
—  Poetische Werke von Adam Mickiewicz, übersetzt von 
S ie g f r i e d  L ip in e r .  II. Band. Todtenfeier (Dziady) mit erklä
render Einleitung versehen. (Leipzig. — Breitkopf und Härtel. 1887, 
str. 284).— Zapisujemy dobrą wiadomość. Przyjemność to rzadka, 
i więcej, bo prawdziwa radość, widzieć jedno z dzieł naczelnych 
poezyi polskiej, przełożone na język obcy tak doskonale, że cu
dzoziemcowi da się poznać w całej swojej piękności, a Polakowi 
przypomina wiernie i żywo wszystkie wrażenia, jakich zwykł do
znawać, czytając oryginał. Pan Lipiner raz już zasłużył na szczerą 
wdzięczność Polski swoim bardzo pięknym przekładem Pana Tadeusza', 
ale wdzięczność ta rośnie, na widok, że zamiłowanie Mickiewicza 
musi u niego być gorące, kiedy jest tak wytrwałe, że zaledwo 
przed paru laty jedno ukończył, już przeniósł w literaturę nie
miecką drugie wielkie dzieło naszego poety, i to w sposób taki, 
że tym drugim przekładem chyba przewyższył jeszcze pierwszy, 
i siebie samego. Bardzo piękny jest jego niemiecki Tadeusz; ale 
czy Dziady swoim rodzajem i formą (mimo wszystkich natchnień 
patryotycznych i cech narodowych) więcej kosmopolityczne, więcej 
były pokrewne niemieckiemu duchowi i językowi; czy też może, 
(czego wiedzieć nie możemy) więcej pokrewne indywidualnemu 
usposobieniu i talentowi tlómacza,—  to zdaje nam się pewnem, że 
różnica wrażenia, jakie robi Tadeusz w oryginale a w przekładzie 
była większa, aniżeli ta', jaka zachodzi między oryginałem a prze
kładem Dziadów. Tu najczęściej, prawie ciągle, doznaje się tego 
miłego zdziwienia, że w zachwycie czy w szyderstwie, w miłości czy 
w nienawiści, przekład tuż, tuż dochodzi oryginału.

Rola sprawozdawcy staje się wobec tego łatwą i krótka. 
Do wytykania ma tak mało, że prawie nic, a piękności prze
kładu, choćby najdłużej mówił, nie da zrozumieć tak, jak prze
czytanie choćby paru ustępów. * V ''

W  przedmowie jest objaśnienie Dziadów ; jeżeli potrzebne 
zawsze dla czytelnika polskiego, to jakże dopiero dla cudzoziemca, 
który bez pomocy z pewnością nie zdołałby rozwikłać wszystkich 
trudności następstwa części trzeciej po czwartej, samobójstwa 
upiora i wielu innych. Objaśnienie to jest zarazem jedną z najle
pszych rozpraw o Dziadach, jakie nam się zdarzyło czytać. Na 
materyaluy czy ftgiczny nieporządek w układzie, radzi tłom acz 
w ten sposób, że każe czytelnikowi uważać Dziady za poemat, 
złożony z dwóch części: Gustawa i Konrada. Ta pierwsza składa 
się znowu z części dwóch (w oryginale druga i czwarta), i z frag
mentu części pierwszej. W  ten sposób związek i następstwo stają
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się jasne dla każdego, choćby on o Mickiewiczu i Dziadach sły
szał po raz pierwszy w życiu.

W  samym zaś wykładzie Dziadów bardzo miła jest cześć 
i zamiłowanie, z jakiem tłumacz mówi o poecie i o poemacie, a co 
najbystrzej może dostrzeżone i wytłómaczone najjaśniej, to stano
wisko Mickiewicza względem Gustawa, jego surowy sąd o boha
terze (i naturalnie o sobie samym w przeszłości), potępienie ta
kiego życia oderwanego od rzeczywistości, a zatopionego w jednern 
uczuciu, które jest moralną nauką tej części Dziadów. Nie zdaje 
nam się, żeby ta strona rzeczy była gdziekolwiek tak wyraźnie, 
tak dobrze wyłożoną. Czy istotnie — jak sądzi pan Lipiner i wielu 
z nim razem —- fragment części pierwszej był też i najwcześniej 
a przynajmniej równocześnie z częścią czwartą pisany? Wiemy, 
że wiersz, styl, różne inne poszlaki zresztą na takie zdanie na
prowadzają. Ale ta nauka moralna właśnie, ten dydaktyzm, który 
we fragmencie występuje silniej i wyraźniej niż gdziekolwiek, ten 
sąd trzeźwy nietylko o sobie samym, ale i o rozmarzonej ko
chance, nam zawsze każe przypuszczać, że to musiało być pisane 
w czasie, kiedy miłość już ochłódła, a przynajmniej, kiedy na
miętność ostygła. Przy Konradzie wszystko objaśnione jest nale
życie, i jego przemiana z Gustawa, i improwizacya, i exorcyzm; 
pod tym względem nie można nic zarzucić. Jeżeli czego brak, to 
zawiadomienia czytelnika, że Dziady są jednym z pierwszych 
(tylko Wallenrod przed niemi) wybuchów tej poezyi patryotycznej, 
na którą się zbierało coraz siluiej od rozbiorów, że w nich jest 
źródło całego późniejszego patryotycznego mistycyzmu tej poezyi, 
i że przez to one są punktem stanowczym i zwrotnym w histo- 
ryi poezyi polskiej i Mickiewicza samego. Ale dla cudzoziemców 
może ta uwaga nie była tak konieczną, jak jest dla nas.

W  zakończeniu przedmowy opowiada tłom acz, dlaczego nie 
trzymał się tych miar wiersza, jakie są w oryginale. Wymagała 
tego natura i dźwięk języka niemieckiego; a tłumacz sądził, że 
powinien przekładać Dziady takim wierszem, jakim byłby je pi
sał Mickiewicz, gdyby był pisał po niemiecku. Ze się kierował 
instynktem trafnym, i że jego przekład źle na tein nie wyszedł, to 
■pewna. Aleksandryn, a jeszcze bardziej krótki ośmiozgłoskowy 
wiersz oryginału (w części drugiej), ma wrodzoną jednostajność, 
i kiedy trwa długo, zawsze trochę nuży, nawet w polskim języku, 
i nawet kiedy go Mickiewicz pisze. W  języku niemieckim byłby 
wręcz nieprzyjemny. Kiedy tymczasem zmienny i rozmaity rytm 
wierszy niemieckich, po których znać już całą gimnastykę, jaką 
odbyły pod ręką Heinego (jeżeli się nie mylimy, to po giętkości 
stylu i dźwięku wiersza pana Lipinera znać naukę tego mistrza 
formy) —  rytm ten i dźwięk, wierności przekładu nie przynosi ża
dnej ujmy, a dla czytelnika staje się wielkim powabem i ujmuje, 
pozyskuje, usposabia go dobrze dla treści.

Czytając rzeczy dobrze znane w języku obcym, doświadcza

http://rcin.org.pl



594 PRZEGLĄD POLSKI.

się tego prawie zawsze, że w tej formie nowej uderzają nas pię
kności albo słabości, które dotąd uchodziły naszej uwagi. Ciężka 
to prawdziwie ogniowa próba dla poezyi, bo w niej najczęściej 
dają się uczuć wyraźnie strony słabe talentu oryginalnego poety, 
a zwłaszcza jego pomysłu. Dziady —  wielka to chwała dla nich, 
i dla ich tlómacza —  wychodzą z tej próby zwycięzko, a co dzi
wniejsza, odkrywają nowe lub raczej niedostrzeżone piękności. 
Były one tam zawsze, tylko przyćmione blaskiem wyborowych 
ustępów, zostawały w cieniu. Teraz, kiedy w języku obcym pre
zentują się jak nowa poniekąd znajomość, odkrywają zapomniane 
lub niedość cenione wdzięki. Tak naprzykład ten fragment części 
pierwszej, w którym zwykliśmy szukać głównie początków miłości 
Gustawa, strony historycznej i psychologicznej, a na poetyczną 
zważamy mniej, bo wiemy z góry, że pod tym względem część 
pierwsza zostanie w tyle za czwarta, fragment ten w rozmowie 
starca z dzieckiem, albo w chórach młodzieńców, kryje myśli głę
bokie i piękności poetyczne, które może po raz pierwszy ukazały 
nam «ię w swojem prawdziwem świetle.

Wstęp, Upiór, nasuwa nam wątpliwość, czy zuaczenie tego 
słowa właściwie jest oddane. Zdaje nam się, że Vampir w języku 
niemieckim, jak w każdym innym, w znaczeniu prostem, odpo
wiada pojęciu pewnego zwierzęcia, a w przeuośnem dopiero krwio
żerczego człowieka, Upiór zaś jest nieboszczykiem, który błąka 
się po tym świecie; wprawdzie niekiedy w ludowych powieściach 
ssie krew ludzi a nawet bydląt, ale nie to tylko chodzenie po 
śmierci jest jego istotą. Do Gustawa zaś, który krwiożerczym nie 
jest wcale, ta nazwa Vampira nie przystaje. Czy nie ma w ję
zyku niemieckim jakiegoś wyrazu, podobnego do francuzkiego 
Bevenant? Nie byłoby to zupełnie to samo co Upiór, ale byłoby 
prostsze i stosowniejsze niż Vampir.

O części drugiej nie mamy nic do powiedzenia, chyba to, 
że pod względem kolorytu jak wierności przekładu, w zjawiskach 
czy idyllicznych, czy strasznych, nie zostawia zdaniem naszem 
nic do życzenia. Z tem jednem tylko zastrzeżeniem, że »ein jedes 
kriegt sein Pirog« jest chyba za wierne, dla niemieckiego czytel
nika zapewne niezrozumiałe, a samo przez się jakieś niezgrabny*'

Ale naprawdę czeka się tlómacza dopiero przy części czwar
tej ; tu ma pole pokazać co umie. I pokazał. Niektóre miejsca 
najrzewniejsze (naprzykład: »Gdybyś wziął martwy kamień«), choć 
im pod żadnym względem nic zarzucić nie można, brzmią nam 
jakoś niezupełnie tak rzewnie i rozdzierająco, jak w oryginale; 
jakkolwiek nie umiemy powiedzieć dlaczego, bo wszystko jest, 
wszystko tosamo i taksamo. Może stopień natchnienia u tłó- 
macza nie tak wysoki jak u poety; a może też tylko skutek 
przyzwyczajenia i wielkiego w tych wierszach zamiłowania u czy
tającego. Ale cały koloryt ponury i sentymentalny razem, cały 
bezład opowiadania waryata, wszystkie zmiany i przeskoki jego
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uczuć i tonu od najrzewniejszej żałości aż do wściekłości, wszystko 
wydaje nam się tak wierne, tak do oryginału podobne i bliskie, 
tak rzetelnie i wysoko poetyczne, że (choć o tem sądzić nie mamy 
prawa) tłómacz wydał nam się panem prawdziwym i władcą 
swego języka, niepospolitym w tym języku pisarzem i poetą. 
Dwa miejsca ldassyczne, o które każdy najpierwej zapyta, »Nieda
wno odwiedzałem dom nieboszczki matki« i »Pod też porę, w je 
sieni«, byłaby rzecz ciekawa, jakie wrażenie zrobią na czytelni
kach i krytykach niemieckich; nam wydają się doskonałe i wspa
niałe.

Część trzecia naturalnie jeszcze ciekawsza. Realizm pierw
szej sceny (jak wszystkich, w których jest) występuje z zupełną 
swobodą i naturalnością, z zachowaniem wiernem wszystkich od
cieni, jak naprzykład różnica miedzy prawdziwym a udanym i 
zmuszonym humorem. Ale wśród tej potocznej rozmowy szkopuł 
dla tłómacza straszny: wywożenie kibitek. Jak się to uda? Na- 
szetn zdaniem zakończenie (sześć ostatnich wierszy: »spojrzałem 
w pusty kościół«) choć zupełnie do oryginału podobne, nie ma 
takiego wielkiego charakteru. Prawda, że (a spokojna, pewna sie
bie apelłacya do sprawiedliwości Boskiej, jest jeżeli się bardzo 
nie mylimy, jednem z najwyższych Mickiewicza natchnień. Ale 
w calem opowiadaniu obrazowość epicka i rozpaczliwa tragicz
ność zachowane są tak doskonale, że czytając, doznaje się tego 
samego, dobrze znanego fizycznego wrażenia, że mróz przechodzi 
po kościach, a pulsa biją jak w gorączce. Stopniowanie tych wra
żeń, aż do najstraszniejszego ostatniego, taksamo wyraźne tu, jak 
w oryginale, a rzecz cała po niemiecku tak głośno jak po polsku 
woła o pomstę do nieba.

Przychodzi też pieśń zemsty naprzód, a po niej improwi- 
zacya. Tłómacz, który w przedmowie mówi o niej, że »kat nicht 
Seinesgleichen,« który już raz był ją przełożył (i bardzo pięknie), 
ale uznał, ze jeszcze nie dość dobrze i tłumaczył teraz po raz 
drugi, musiał oczywiście mieć i najwyższą cześć dla rzeczy i za
razem najwyższe uczucie swojego obowiązku, pragnienie, żeby 
przedmiot dać poznać w całej jego wielkości. Sympatyczne to i 
piękne uczucie kopisty względem twórcy, odniosło zasłużoną ale 
zupełną nagrodę. Przez swoją niesłychaną potęgę lotu i tonu, im- 
prowizacya musi być jedną z rzeczy na świecie do tłumaczenia 
najtrudniejszych, a jest, dzięki panu L . , jedną z rzeczy najlepiej 
przetłumaczonych może na świecie. Jest taka, jak jest, taka, jak 
powinna być, i czytelnik Niemiec odniesie z przekładu doskonałe 
jej wyobrażenie i doskonałe wrażenie. Rzeklibyśmy nawet, że 
wtrącone wiersze krótkie złych i dobrych duchów, wyglądają może 
lepiej, niż w oryginale, bo mają ton cokolwiek wyższy, kiedy tam 
może o włos za potoczny. Uwag mamy do zrobienia dwie. Pierw
sza (nie wiemy czy słuszna) to, że kiedy Konrad mówi: »jeśli na 
twoim świecie miłość nie jest bezrząd,« ten bezrząd oddany jest
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cokolwiek prozaicznie przez Anarchie, wyraz doskonały w prozie, 
ale tak przypominający prozę nawet najzwyklejszą dziennikarską, 
że w improwizacyi wygląda źle, przynajmniej w języku polskim 
sprawiłby tu dysharmonie rażącą. Druga zaś uwaga z pewnością 
słuszna a daleko ważniejsza, bo już nie o styl chodzi, ale o na
ruszona i zmienioną myśl Mickiewicza. Konrad mówi: »Boga, na
tury, godne takie pienie.« Rozróżnia wyraźnie, oddziela te dwa 
słowa przecinkiem, żeby odrębność każdego była widoczną. Tłó- 
macz tymczasem pisze Gott-Natur, i nietylko nie zachowuje prze
cinka, który jest we wszystkich wydaniach oryginału , ale łączy 
te dwa słowa łącznikiem , żeby pomieszać i zlać te dwa pojęcia. 
To jest bardzo złe; niewolno tłómaczowi nigdy zmieniać pojęć 
ani uczuć autora : cóż dopiero, gdzie chodzi o sam rdzeń jego 
pojęć filozoficznych i jego uczuć religijnych. Nigdy Mickiewicz 
nie miesza natury z Bogiem, nigdy nie bierze ich za jedno. W  pó
źniejszych latach Messyanizmu możuaby znaleźć poszlaki, jeżeli 
nie dowody, że nie robi rozróżnienia dość ścisłego między czło
wiekiem z stworzeniem niemein. Ale odrębność i osobistość Boga 
we wszystkich jego pismach (nawet z owego czasu), a więc w jego 
myśli i sumieniu, jest zawsze jasną i tak wzniesioną nad wszelką 
wątpliwość, że nie podpada nawet pytaniu. Ta jedna niedokładność 
i niewierność tłómacza, rzuca światło nieprawdziwe na wszystkie 
filozoficzne i religijne pojęcia Mickiewicza. Czytelnik, który go 
z tego przekładu pozna, będzie go naturalnie miał za panteistę, 
którym nigdy nie był, a w każdym razie nie był tu, w impro
wizacyi. Jakim sposobem tłómacz tak rozumny, i zwykle tak su
mienny, jak pan L. mógł się dopuścić takiego błędu (który przy
padkiem ani pomyłka drukarza przecież być nie może) —  tego 
zgoła nie umiemy pojąć.

Nie mamy tu dość miejsca na to, by wspominać o każdej 
scenie po kolei; pomijamy więc dalsze (nie tak już wysokie), za
pisując tylko jeduem słowem, że i one każda w swoim rodzaju 
tłómaczone są doskonale. Jednego wszakże pominąć nie możemy, 
to Petersburga, który jak należy do najdziwniejszych, najsztucz- 
niejszych i najdoskonalszych utworów Mickiewicza, tak domy
ślamy się tłómacza mógł i musiał doprowadzać do rozpaczy. 
Z radością poznajemy (z przedmowy), że ten tłómacz, tak jak my, 
zachwyca się i zdumiewa nad tern dziełem szczególnem, w któ- 
rem satyra najdotkliwsza łączy się z liryzmem najwznioślejszym, 
a jedno i drugie trzyma się w jakimś klassyczuym spokoju i to
nie. To nie są Byrona nerwowe przeskoki, effektowe, niespodziane, 
ale zawsze trochę umyślne i na effekt przeznaczone, z niepokoju 
wewnętrznego płynące i wywołujące niespokojne wrażenie. Ta mię- 
szanina dwóch pierwiastków z nerwowym romantycznym chara
kterem po Byronie spadła dziedzictwem na następców, i w tym- 
samyin rodzaju zjawia się u Słowackiego, w pokrewnym u Hei
nego. Ale Mickiewicz pisze swój fragment, —  który ostatecznie
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jest iprzedewszystkiem satyra —  w takim duchu i stylu, jak byłby 
pisał satyrę Wirgiliusz, gdyby ją był pisał; pisze uczuciowe i pa
tetyczne ustępy tak, jak byłby pisał Horacy, gdyby takich był 
zdolny. W  naszej poezyi dziwuem zrządzeniem to zakończenie 
najromantyczniejszego poematu jest jak żeby zakończeniem i kwia
tem dawuej klassycznej poezyi, jest w pokrewieństwie z Trembec
kim i z Koźmianem, choć stopniem nad nich wzniesione. Mimo
chodem warto wtrącić uwagę, że dziwne jest, iż nikt jeszcze nie 
wziął tego fragmentu za przedmiot osobnego studyum; nikt nie 
starał się dojść i wykazać, jak Mickiewicz te dwa pierwiastki łą
czył w swojem ówczesnem usposobieniu, w swojej sztuce pisania, 
i jak oba łączył w tej klassycznej mierze i spokojności.

Kie możemy sadzić, czy wiersz i styl pana Lipinera jest taką 
doskonałością w języku niemieckim, jaką jest w polskim Peters
burg, którego każde zdanie i każdy okres, jest wzorem i pisar
skiego kunsztu i artystycznego obrazowania; nie wątpimy, że tak 
jest, ale ręczyć nie mamy prawa. Co do tonu i charakteru, to 
ten zdaje nam się bardzo wiernie oddanym, zwłaszcza może w prze
pysznych a tak głębokich ustępach Drogi do Rosyi. Tam, gdzie 
pierwiastek satyryczny bierze górę [Petersburg, Przegląd wojsk), 
tam pod ręką tłumacza satyra przybiera zdaniem naszem cha
rakter cokolwiek więcej nowoczesny, romantyczny, nie jest tak 
spokojnie nieubłagana, a może więcej nerwowo złośliwa niż u Mic
kiewicza. Ostatni wiersz Pomnika Piotra może niezupełnie tak 
wymowny; w oryginale biczyk na końcu wiersza zamyka, jak żeby 
krótkiem a silnem uderzeniem opis wychowania przyszłego cara; 
w przekładzie ten biczyk schowany w środek wiersza już takiego 
effektu nie robi. Ale czyż podobna, żeby w przekładzie wszystko 
było jak w oryginale, i czy warto zatrzymywać się nad takiemi 
drobiazgami? Chyba na dowód, że uwag ważniejszych niema do 
zrobienia.

Tylko jedna na zakończenie. W  tern zapomnieniu niego- 
dnem a upokorzeniu nieszlachetnem , jakiego nasz naród dziś od 
innych europejskich doznaje, satysfakcyą dla naszej miłości wła
dnej a ulgą dla naszej miłości ojczyzny, najlepszym zarazem 
śmdkiem przekonania drugich, jak niezasłużone i brzydkie jest 
zapomnienie i lekceważenie, jest okazywać wartość naszą dziełami 
i postępkami. Z dziełami naszej poezyi wszakże sami przedsię
wziąć tego i dokazać nie możemy; trzeba koniecznie cudzoziemca, 
któryby nam w tern dopomógł, cudzoziemca z umysłem dość wy
sokim i sercem dość szlachetnem, iżby się na tych pięknościach 
sam poznał , z talentem dość wielkim, iżby je dał poznać swoim 
współziomkom. Taki się znalazł, ochotnik szlachetny, a pisarz 
bardzo zdolny, który swoją niepospolitą silę na ten cel obraca. 
Jeżeli jest (a jest niezawodnie) uczucie rozkoszne widzieć Dziady 
prawdziwie piękne, bardzo piękne w języku obcym, to w ślad za

http://rcin.org.pl



598 1' ltZKGI.ĄD POLSKI.

tem uczuciem idzie drugie, wdzięczność dla tego, komuśmy winni 
to pierwsze. Niechże przyjmie bardzo szczery wyraz tej wdzięczności.

Teraz z niecierpliwością wielką i niespokojną oczekujemy, 
co krytyka niemiecka powie o Dziadach, które na podstawie tego 
przekładu sadzić ma już zupełne prawo. Nim się zaś tego do
wiemy, sami dla siebie robimy uwagę, że nietylko utwory własne, 
ale nawet przekłady, mogą czasem służyć za signa temporis. Pisma 
i księgarnie francuskie zawalone są przekładami wszystkich mo
żliwych lepszych i gorszych romansów rosyjskich; w Wiedniu 
tłómaczą się największe dzieła poezyi polskiej, wielkie zarazem 
dzieła poezyi świata: tam Tołstoj, tu Mickiewicz, tam Moc 
Ciemności, tu Dziady. Na tem zbliżeniu dałoby się może oprzeć 
porównanie dwóch smaków, dwóch usposobień, dwóch stopni i kie
runków umysłowych zajęć i upodobań, jak znowu z samych tłu
maczonych dzieł dałoby się wyciągnąć porównanie dwóch litera
tur, rosyjskiej i polskiej, ich ducha, i ich form. S. T.
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