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TREŚĆ NUMERU:

Razem czy oddzielnie, przez Henryka Lukreca.
Emerytury starcze We Francji, p. Edwarda Grabowskiego. 
Zwią/ek aktorów, przez J . M. Muszkowskiego.
Don Juan zagrożony, p. Leona Choromańskiego.

Eliza Orzeszkowa.
Z dna przepaści życiowej (III), p. Emila—Wygnańca.
Dodatek: J. Wł. Dawid. Inteligencja, Wola i Zdolność 

do pracy. (ark. 63 i 64).

C z a s  o d n o w i ć  p r e n u m e r a t ę  n a  k w a r t a ł  II - o i.

Redakcja i administracja „SPOŁEC ZEŃ STW A” 
przeniesiona została na

ul. Wielką Nr. 1^ m. 1.
(róg ulicy K A LIK STA ).

Ażeby przyspieszyć ukończenie dodatku dawać 
będziemy od czasu do czasu, jak_przy niniejszym

numerze, arkusze podwójne.

RAZEM CZY ODDZIELNIE.

O becnie już tkwi coś w nastrojach społecznych, 
co zaczyna usuwać przygnębienie porewolucyjne. Jest 
jakieś jądro, kiełkujące w zamkniętej twardej łupinie 
rzeczyw istości, która rozsadzona jeszcze być nie może 
przez zarodek now ych  czasów. Jednak już dziś te 
zmiany, odbyw ające się w g łęb i społeczeństw a, lecz 
nie dające się jeszcze ująć w słow a i w jasne określe
nia, pobudzają do p racy  m yślow ej nad zagadnieniem  
dnia dzisiejszego i ściśle z nim związanego jutra. 
Pierw szem i w ynikam i tej pracy są odezw y kół p o stę
pow ych, w zyw ających  na łam ach kilku pism do łącze
nia w ysiłków  na podstaw ie pokrew nych i m inim alnych

zadań i dążeń. Te samorzutne objaw y potrzeby w spól
nej pracy, w ynikłe ze starcia poznanej rzeczyw istości 
i zagadkowej przyszłości dni najbliższych, wskazują 
w łaśnie na to niesform ułowane zagadnienie p racy 
społecznej, które powrstanie prędzej czy  później z siłą 
i dom agać się będzie niedwuznacznego rozwiązania. 
Zagadnienie to, będące dziś jeszcze ow ocem  podśw ia
dom ego rozważania, narzuci się przedew szystkiem  le 
w icy społecznej, która obecnie już obowiązana jest dać 
w yraz hasłu wspólnej p racy  i przyjąć wyżej w zm ian
kowane odezw y nie jako objaw y przygodne um iarko
wanego i bezsilnego postępu, lecz jako sym ptom aty 
pew nych rodzących się potrzeb.

H asło wspólnej pracy, które niejednokrotnie było 
już u nas podnoszone, jeśli jest wynikiem  teo retyzo 
wania i rozumowania nie na podstawie rzeczyw istej 
konieczności, lecz na tej oderwanej zasadzie, że lepiej 
w spółdziałać, niż w spółzaw odniczyć, będzie zawsze 
tylko hasłem, rozlegającem  się w próżni i nie mają- 
cęm żadnej konkretnej w artości. W  nasz}’ch zespo
łach postępow ych i lew icow ych są ludzie, którzy w iecz
nie utyskują nad „niepotrzebnem ” rozdwojeniem  sił,' 
które „bardzo dobrze” m ogą być połączone, którzy 
ciągle w zdychają do tego upragnionego dnia, kiedy za
cietrzew ienie stronnicze ustąpi wyższej zasadzie je d n o 
ści i kiedy doktrynerzy i dem agodzy pojmą nareszcie, 
te  „dobro pow szechne” wznieść się powinno po nad 
uprzedzenia i ambicje prow odyrów  partyjnych. W e 
dług tych  ludzi przekleństwem  naszego postępu są 
urojone różnice program ow e lub sztucznie hodowane 
sprzeczności, które odrazu usunięte być mogą, jeśli 
w yrzekniem y się teoretyzow ania i wnikniem y w treść 
rzeczyw istości. Podobne m głę i m gliste pojmowanie
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zadań praktycznych  i uparte narzucanie zasad bez
w zględnej jedności pomimo faktyczn ych  i głębokich  
różnic ideow ych niezdolne jest w ytw orzyć jakiejś 
trw ałej podstaw y dla działań w spólnych. H asło w spół
działania., o ile mą mieć pewne znaczenie realne, nie 
może b yć  owocem  pożądań czysto subjektywmych, 
które pow staw ać m ogą zawsze bez w zględu na czas 
i przestrzeń, lecz musi m ieć swoje objaśnienie i m o
tyw y w przedm iotow ych warunkach, nadających mu 
pew ną bardziej trw ałą  siłę i w artość. T akie hasło, 
jeśli nie zostanie naw et odrazu podniesioone, jednak 
nie przebrzm i bez echa i po niejakim czasie znów da 
się słyszeć ze zdwojoną siłą. D o takich haseł należy 
odezw a Zjednoczenia P ostęp ow ego, (podniesiona przez 
„M yśl N ie p o d le g łą ” i „K u rjer P o ran n y”), w skazująca 
na potrzebę w spólnego działania w kwestji żydowskiej 
i w kw estji zakusów klerykalizm u. O dezw a ta w ob
jaśnieniu psychologicznem  staje się Aryraźną i zrozu
miałą. Zespół postępow y i lew icow y stanowi dziś 
w zględnie m ały odłam społeczny. W  teraźniej
szym nastroju ogółu  rozrósł się pierw iastek dzikiego 
egoizm u kast, zm ierzający do podbicia i ujarzmienia 
um ysłów i sumień. K lerykaln ie  nastrojona w iększość, 
zarówno katolicka, jak  i żydow ska, przem awia w tonie 
w ładcy, który to lerow ać nie może żadnej opozycji 
i żadnego oporu. Jest to stronnictwo św iętoszkow ego 
kunktatorstw a i pobożnego łupiestwa, które coraz da
lej zarzuca kaganiec myśli, ukuty na zjazdach prefe
któw i w kom isjach rabinów. D ziś to stronnictwo 
istotnie pokryło kraj ca ły  i zagarnia olbrzym ie tłum y 
pod poły sutanny i atłasow ej kapoty. K acerze , postępow 
cy i socjaliści zepchnięci w najbardziej oddalony kąt 
w ładzy i w pływ  ów z podniesionem i rękoma zmuszeni są 
bronić się przed opadającym  czarnym pokrowcem  k le
rykalizm u. S iłą  rzeczy  zbici oni zostali w tym niew iel
kim jasnym  punkcie, gdzie zachowuje się jeszcze n ie
zależność sądu i m yśli. Są to te szczupłe miejsca, 
dla których  habit i kapota okazały się za krótkie i po
mimo w szystko za szorstkie i zbyt cuchnące paraiiańsz- 
czyzną i przew rotnością. Grupa kacerzy  bez różnicy 
pochodzenia i przekonań w epchnięta dziś została w śle
pą uliczkę, u której w ylotu stanęły tłumy sklerykali- 
zowano, grożące w cale nie na żarty śmiałym, odw aż
nym i w ciąż n ieugiętym  w ystąpieniom  w olnom yślicieli. 
N ic w ięc dziw nego, że w tym  stanie rzeczy, w obec 
w spólnego niebezpieczeństw a, jednakow o groźnego dla 
zespołu postępow ego, jak  i lew icow ego —  powstają sa
morzutne próby, zm ierzające do skojarzenia w ysiłków  
dla w spólnego odparcaia tego jednego niebezpieczeństw a. 
N ic to nie znaczy, że apel kojarzenia tych w ysiłków  
rozległ się w chwiejnym  i oportunistycznym  obozie, jak 
również nie ma w tej chw ili żadnego znaczenia słabość 
liczebna Zjednoczenia. Jest jednak pewien zakres w p ły
wów, którym  rozporządzają grupy postępowe objęte 
przez Zjednoczenie i K u ltu rę P olską. Stosunkow o dość 
pokaźna liczba pism codziennych i tygod n iow ych  (w y
chodzących  w W arszaw ie i na prowincji) o w ybitnych  
tendencjach anty klerykalnych związana jest ze sferą w łaś
ciwej czytającej publiczności, która w jednym  czasie 
w różnych m iejscach przeżyw a jednakow e pragnienia 
i dążenia, która w chwilach gniewu i oburzenia w y 
raża w ielce  pokrew ne i wspólne popędy i skłonna jest

drogą czysto odruchow ą do łączenia w ysiłków , czego 
świadkam i byliśm y kilka tygodni temu.

T akie  w ypadki, jak  veto P uzyny, zamach w Kru- 
szynku, proces N iem ojew skiego sprow adzają ogniow e 
próby, przez które przechodzą z protestem  na ustach 
rzesze czytelników  w ypróbow anych  i ideowo zw iąza
nych z prasą bądź co bądź postępow ą i wolnom yślną. 
Idzie więc o to, by odruchy te złączyć, skojarzyć, na
dać im celow ość i pchnąć je na tę drogę znaczenia 
społecznego, które osiągnąć można na wspólnej pla
ców ce działania. B rak sym patji w środowisku lewi- 
cowem  dla Zjednoczenia i w ogóle t. zw. postępu leży 
wpoprzek drogi bliższego porozum ienia w tej sprawie. 
Lecz w chw ilach w ażnych, które bezsprzecznie przeży
wam y obecnie, ujmowanie zagadnień w skazanych nie 
może zależeć od braku sym patji dla tej lub innej gru 
py postępowej. Fakt, źe grupy te są antynacjonali- 
styczne i antyklerykalne jest już dostatecznym  m oty
wem do popierania ich w ysiłków , jest wyraźnem  w ska
zaniem, że tędy prowadzi droga naszego postępowania, 
nie bacząc na rozbieżność ideologji i na dobór ludzi 
w środowisku postępowem  i lewicowTem.

B ezw zględna n egacja  postępu i obdarzanie go 
w zgardą tylko dlatego, że nie jest postępem  socjali
stycznym  —  prowadzi w sw ych ostatecznych konsek
wencjach do negacji polskiej dem okracji mieszczańskiej. 
Nie m ówiąc już o oderwanej zasadzie lew icy, polega
jącej na w spółdziałaniu z postępem mieszczańskim 
w ówczas, kiedy w ym aga tego dobro dem okracji robot
niczej —  w konkretnym  w ypadku reguła w spólnego 
postępow ania zastosow ana być winna tern bardziej, 
że w eszliśm y w w yjątkow ą konstelację warunków, g ro 
żącą w szystkim  grupom  postępowym . Groźba ta prze
staje być znikomą, tkw ią w niej pierwiastki, które 
w swym  samorzutnym rozwoju dadzą się nam dotkli
wie odczuć nie tylko w dniu jutrzejszym, lecz i znacz
nie później.

Henryk Lukrec.

EMERYTURY STA RCZE W E FRANCJI.

N areszcie Francja doczekała się em erytur pań
stw ow ych dla starców . Od kilku już lat b y ły  starcom 
w yp łacan e minimalne zapom ogi na zasadzie prawa 
tym czasow ego, a b y ły b y  w ypłacane państwowe eme
rytury i to na zasadach daleko bardziej odpow iadają
cych wym aganiom  ludzkości, aniżeli się to dziać bę
dzie na podstaw ie św ieżo uchw alonego prawa, g d yb y  
nie obstrukcja Senatu francuskiego, owej tw ierdzy 
klas posiadających Francji. P raw o, dotyczące em ery
tur robotniczych, rozważane b yło  w Izbie poselskiej 
jeszcze od r. 1891, uchwalone ku zgorszeniu Senatu —  
w r. 1906, no i w tym  samym roku przez Senat od
rzucone. Po długich  studjach^ po przeprowadzeniu 
przez Senat ankiety, w y ło n iły  się ostatecznie 3 projekty 
praw odaw cze: jeden projekt—  izby poselskiej, drugi—  
Senatu, trzeci —  b ęd ący  kompromisem pom iędzy obu 
pow yższem i projektam i —  projekt rządu. Ten właśnie 
ostatni projekt stał się kam ieniem  w ęgielnym  uchw a
lonych  em erytu r;, zresztą poczyniono w nim szereg 
zmian.

E m erytury mają b yć  w ypłacane dopiero od 65-go 
roku życia, —  i to p ierw szy, najważniejszy zarzut sta
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w iany projektowi przez socjalistów , którzy żądali, aby 
prawo do em erytury starcy nabyw ali od 55-go roku 
życia, a p ow oływ ali się na przykład Nowej Zelandji, 
A ustralji, Danji, gdzie starcy od 6o-go roku życia 
pobierają em erytury. Od tegoż roku pobierać mieli 
em erytury starcy na zasadzie projektu francuskiego 
uchw alonego w r. 1906 przez Izbę.

D rugi zarzut stawiany uchwalonem u prawu przez 
socjalistów to to, że robotnicy p łacić muszą za ubez
pieczenie starcze połow ę składek, drugą połow ę opła
cają przedsiębiorcy.

Zdaniem  socjalistów praca musi zabezpieczać byt 
pracownika; starość muszą mieć obyw atele zabezpie
czoną przez państwo, a rzeczą teg o  państwa jest sta
rać się o to, aby posiąść środki niezbędne dla tego 
zabezpieczenia. S ocja liści francuscy w danym  w ypad
ku w skazyw ali rządow i sposób zdobycia niezbędnych 
sum na ubezpieczenie zestarzałych  obyw ateli: należy 
w prow adzić postępow y podatek od dochodów i zasa
dniczo w ten sposób zreorganizow aw szy finanśowość 
republiki, w prow adzić szereg reform  dem okratycznych. 
Takiej jednak reform ie sprzeciwia się Senat stanowczo, 
a przypuszczalnie ta antydem okratyczna postaw a S e
natu w płynie na rozrost ruchu we Francji, którego 
zadaniem będzie, idąc śladam i A n glji, dążyć do znie
sienia Izby wyższej, do ukonstytuowania rządów, opie
rających się na system ie jednostkowym .

Na zasadzie świeżo uchw alonego praw a o em e
ryturach każdy pracujący m ężczyzna od 18-go roku 
życia  opłaca podatek roczny 9 franków  na rzęcZ ubez
pieczenia na starość; kobieta p łaci 6 franków , m ło
dzież do lat 18-tu 4! franka. T e  same sumy opłacają 
przedsiębiorcy. D o każdej w ypłacanej em erytury 
starczej państwo dopłaca po 60— 120 franków  rocznie.

Z pow yższego widzim y, że uchwalone prawo, (jak 
zresztą i prawo niem ieckie, dotyczące ubezpieczeń od 
nieudolności do pracy i starości), opiera się na kom
promisie trzech zasad:

1) obowiązkiem  społeczeństw a jest zabezpieczać 
starość obyw ateli, a zatem za em erytury płaci pań
stwo;

2) obow iązek ten należy do pracobiorców ; ro
botnicy zestarzeli się, pracując dla nich, w zbogacając 
ich kieszenie, a zatem ci przedsiębiorcy ponoszą kosz
ty ubezpieczenia;

3) w reszcie —  obotnicy, jeśli chcą mieć starość 
zabezpieczoną —  muszą płacić; a w ięc prawo każe im 
płacić i nie uwzględnia tej najprostszej rzeczy, że je 
dnak za ciężką pracę całego życia  pracow nikow i na
leży  się zabezpieczenie starości, i ta należność jest 
jest jego  praw em , że praw o to nabyw a obyw atel 
przez pracę sw ego życia, przeto w yzyskiem  jest ka
zać mu to prawo kupować.

I tego świeżo uchw alone prawo nie uwzględnia, 
że fikcją b yć  może opłacanie składek przez przedsię
biorców tam, gdzie obowiązuje „w oln a” umowa pra
cy, gdzie robotnicy są niezorganizow ani, jak to ma 
miejsce w wielu, bardzo w ielu zapadłych kątach F ra n 
cji; że przeto przedsiębiorcy z wszelką łatw ością od
biją sobie now y podatek na p łacy  zarobkowej, w y 
płacanej robotnikom .

W  tym  w zględzie lepszem i od praw a francuskie
go są praw a angielskie, duńskie, now ozelandzkie, au
stralijskie. Trzecim  zarzutem, stawianym  przez gues- 
dystów  i gieneralną K on federację  Pracy uchwalonemu 
praw u jest to, że obow iązyw ać ma dla w ypłacania 
em erytur nie system  repartycji ciężarów , lecz system 
kapitalizacji, mniej w praw dzie ryzykow ny finansow y; 
ale daleko ryzykow niejszy politycznie, a poza tern 
kosztow niejszy, niepraktyczny, w p ływ ający  na n agro 
m adzanie się olbrzym ich kapitałów ; adm inistracja temi 
kapitałam i jest rzeczą trudną, kosztowną, zw łaszcza 
we Francji, obfitującej w kap itały  i tak wiele ich 
eksportującej zagranicę.

U bezpieczonych jest ogółem  11 miljonów osób. 
Olbrzym ia ta cyfra  sama zupełnie dostatecznie w yra 
ża, jak  doniosłą jest dokonana reform a. (Ludność 
Francji wynosi 39 miljonów).

P rócz pow yższych zarzutów zasadniczych prawu 
robione jest mnóstwo zarzutów, często bardziej wa
żnych od zarzutów natury zasadniczej; że tu w ym ie
nimy w ady dla robotników najdotkliwsze: w ysokość 
em erytury wynosi 335 franków roczn ie— suma to śm ie
sznie mała, i o jej powiększanie musi się dalsza to
czyć walka pom iędzy obozem  robotniczym , a klasam i 
posiadającem i; z innych wad praw a wym ienić w arto 
i upośledzenie robotników — cudzoziem ców, którzy b ę 
dą opodatkowani, - nie będą jednak otrzym yw ali za
siłku państwowego, a ich przedsiębiorcy również nie 
będą obowiązani do płacenia za nich podatku, em ery
talnego, o ile w kraju z którego cudzoziem cy ci po
chodzą, przedsiębiorcy i państwo nie opłacają odno
śnych składek na em erytury robotników francuskich.

Zasada ta prawna stanowi niebezpieczny p rece
dens dla robotników francuskich, którzy we w spół
zawodnictwie z cudzoziem cam i (zwłaszcza z europej
skiego W schodu, W łoch  i Austrji) będą upośledze
ni; fabrykanci bowiem chętniej przyjm ow ać'będą^ do 
do pracy tych cudzoziem ców, ponieważ obecność ich 
nie będzie połączona z opodatkowaniem .

Takich wadliwości i ułomności prawa znalazłoby 
się więcej.

R eform a nosi w ybitne piętno w alki Senatu z Izbą, 
skąpstwa z potrzebami życia, a potrzeby te zadow o
lono w sposób w ysoce niedostateczny.

Edward Grabowski.

ZWIĄZEK AKTORÓW.

W iele w ody upłynęło już od tego czasu, kiedy 
zabiegliw e kumoszki niem ieckie usuw ały suszącą się 
na powietrzu bieliznę na wieść o zbliżaniu się w ę
drownej trupy aktorów. A larm ujący okrzyk: „Chow ać 
bieliznę,— komedjanci idą!” przechow ał się jako curio
sum w historji kultury. A le  pra-prawnuczki ow ych  ku
moszek drżą jeszcze dzisiaj ze strachu na m yśl o tern, 
że synowie ich m ogą wpaść w tow arzystw o aktorek 
lub że ich córki m ogą uczuć pow ołanie do w stąpie
nia na śliskie deski sceniczne.

W ielką rolę odgryw a tutaj niew ątpliw ie filister- 
ska trw oga przed urojonemi niebezpieczeństw am i ką- 
rjery artystycznej, ale obawa ta ma pewne uzasadnie
nie rzeczowe.

W arunki naszego ustroju społecznego zakazują jak 
najsurowiej szczerego objawienia impulsów naturalnych. 
Ludzie o wzmożonej wrażliw ości —  w łaściw ej ogólnie 
artystom  —  skazani są na nieustanną w alkę z tern, co 
opinji burżuazyjnej podoba się nazyw ać moralnością.

Opinja ta uznaje tylko w artości m aterjalne, to też 
otacza swą sankcją m ałżeństwo „z rozsądku” i upań
stw owioną prostytucję, jako konieczne dopełnienie 
współczesnej instytucji rodziny. Ze prostytucja jest 
nieodłącznym  korrelatem  naszego ustroju stwierdzają 
tacy  badacze, jak F. S. H iigel, W ichern, Patton, Tait, 
Parent-D uchatelet, Schm ólder, Th. Bade, B eb el i w ie
lu innych.

Pew na swoboda w życiu wewnętrznem  świata 
teatralnego jest usprawiedliwiona dostatecznie mnó
stwem podrażnień i podniet nieznanych spokojnym 
obywatelom . Już sam trem zyteryczny, przem ijający 
charakter działalności scenicznej skłania aktorów do 
całkow itego oddawania się chw ili bieżącej. C echą za
sadniczą zawodu jest konieczność m ożliwie zupełnego 
w cielenia się w sytuację, w giest, w słowo. Jest tu
taj dążenie do ześrodkow ąnia jaknajw iększego zasobu
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ducha i utrw alenia go  na chw ilę w danym zakresie 
form y artystycznej.

N apisano już tom y o chorobach zaw odow ych g ó r
ników i robotników  fabrycznych. C zy  nie należałoby 
zbadać w podobny sposób zaw odow ej „niem oralnoś- 
c i ” aktorów?.. M oże okazałoby się, że ci rzekomo tak 
w esołe życie p row adzący ludzie są ofiaram i ustroju 
społecznego, k ładącego  swe piętno rÓAvnie dobrze na 
instytucjach artystyczn ych , jak  na urządzeniu kopalni 
i fab ryk .

Nie wolno nam bowiem  zapominać, że teatry  są 
przedsiębiorstw am i finansowem i, naw et te, które o trzy
mują rządow ą, dw orską lub m iejską subwencję, dla dy- 
dyrekcji stanow i w ięc kw estję bytu zjednanie jaknaj- 
lepszych  (to znaczy: najbardziej p rzyciągających  publicz
ność) sił za m ożliwie skromne w ynagrodzenie. W obec 
tego, że podaż na rynku p racy  przew yższa tutaj za w 
sze p op yt (m ówię o siłach przeciętnej w artości)— w szyst
kie drzw i są otw arte dla w yzysku. Jeżeli dalej u w zględ 
nim y nędzne dochody osiągane w ogóle z imprez tea t
ralnych, otrzym am y dane do uzasadnienia rozpaczliw ych 
w arunków  m aterjalnych, w których żyją nasi aktorzy.

S zeroka  publiczność roztkliw ia się łatw o nad do
lą panien sklepow ych, które muszą stać przez dzień 
ca ły  w m agazynie, ale nie przyjdzie jej do g ło w y  na- 
pewno zastanow ić się nad tern, jak  straszną w alkę
0 kawałek Chleba wieść muszą nawet cenione aktorki.

Sum a dwustu rubli m iesięcznie stanow i p ierw szo
rzędne uposażenie aktorki. Przyjm ijm y jako normę 
dw ie prem iery na m iesiąc i przypuśćm y, że do każ
dej nowej sztuki potrzeba dwuch now ych  toalet, a za
tem — czterech  na m iesiąc. O bliczając każdą na 50 ru
bli (razem z kapeluszem , obuwiem  i t. d .— suma nizka), 
otrzym am y w yd atek  dwustu rubli na m iesiąc. Znaczy 
to, że najwyższe gaże  pochłaniają całkow icie toalety. 
A  należy zw ażyć, że olbrzymia większość aktorek nie 
otrzym uje naw et stu rubli gaży .

D zienniki p rzyniosły  już sprawozdanie ze zgrom a
dzenia organizaęyjhego Zw iązku aktorów  polskich scen 
pryw atnych. W id zieliśm y na tern zgrom adzeniu ludzi 
energicznych, przejętych  ch ęcią  osiągnięcia  popraw y 
bytu dla siebie i dla sw ych  kolegów . S ą  to nikłe
1 skrom ne zapoczątkow ania, zapewne, ale w ten sam
sposób powrstały  zrzeszenia aktorów na Zachodzie 
i stanow ią tam dzisiaj siłę, z którą w szyscy  muszą 
się liczyć . V

K a ż d y , komu leży  na sercu przyszłość sceny na
szej, pow inien poprzeć te pierw sze usiłowania. S zcze
góln ie  jest to obow iązkiem  prasy bez różnicy p rzeko
nań. M oże publiczność zrozumie nareszcie, że aktorzy 
mają też ludzkie prawa, że nie są tylko  narzędziam i 
chw ilow ej zabawki.

J. M. Mus akowski.

LEON CHOROMAŃSKI

DON JUAN ZAGROŻONY
czyli POTĘGA TRA D YCJI.

Dokończenie.

„Pewnego dnia powieziono mnie w karecie, by 
król jegomość miał szczęście poznać don Juana, bo 
ja znałem już tWarz królewską z portretów. Obok sie
dział Wielki ochm istrz-ten sam którego nos pęcznieje 
dotąd na mym dworze—od wysączanych z westchnie
niami trunków. Dzień był słoneczny. Wielkie szyby 
błyszczały oślepiająco. Konie brząkały uprzężą. Nie
pokój kołysał me serce. Mnóstwo kolorowych markiz 
nadawało miastu pstry wygląd, przypominający błazeń

stwa Pierrota. Podniosłem głowę, ujrzałem na balko
nie młodą dziewczynę. Spojrzała na mnie tak dziewi
czo i przyjaźnie, jakby kochała mnie od wieków. Uś
miechnęła się do mnie jak sznur pereł, jak puszcza 
leśna. Na dworze królewskim patrzyłem, czy jej nie
ma. Czekałem na nią. Nie ujrzę już jej nigdy...

Zwolna zniża się słońce. Topole goreją w blas
kach. Zdaje się, że mnóstwo żółtych kwiatów wyszło 
nagle z łona ziemi i zajaśniało złotem.

Don Juan—ach, zawsze tak melancholijny, zawsze 
wśród mar i upiorów tylko!—wkracza na drogę, wijącą 
się wzdłuż rzeki. Tam niesie swe serce samotne jak
by z nikłą, tajemną nadzieją, że się cud stanie, tam 
idzie—wśród pól z jednej strony i połyskującej wstęgi 
wodnej z drugiej,..

Jest nadzwyczajnie duszno i gorąco. Niebo przy
brało ołowianą barwę. Obłoki spiętrzyły się. Czeka
ją, jak miedź rozpalona. Na ich widok don Juanowi 
stają w myśli najkrwawsze wersety Biblji. Woda zgęst
niała i sunie jak szlam z tłustym bełkotem.

Nagle jego przygnębienie—przygnębienie potom
ka, osieroconego przez wspaniałych przodków — roz
pływa się w nudę gorzką, nieprzejednaną, śmiertelną. 
Jak obcy patrzy z chłodnem obrzydzeniem na swe ży
cie. Ceremonjał dworski, etykieta, próżniactwo, ma
rzenie bezsilne, majestatyczna siwa ciotka, czterdzieśei 
młodych dziewczyn zalotnych, płytkich, nieumiejących 
ukoić tęsknoty...

Położenie don Juana było ciężkie. Widział, że 
Bóg Najwyższy wspiera i błogosławi ród Maranów. Ro
zległe pola i winnice, lasy pełne zwierzyny, ogród
0 starych rozłożystych drzewach, podwórze wyżwirowa
ne, na którem noga tak miły wydaje chrzęst—wszyst
ko świadczyło o łasce. Zamek był starożytny. Poczer
niały zegar wieżowy wskazywał jednak stale, że czas 
upływa 1 wydzwaniał surowym głosem godziny. 1 gdy 
poważny cień padał od wieży zegarowej na dziedziniec, 
gdzie tu i owdzie dzięki opieszałości służby wybijała 
się zielona, niewypielona trawka, don Juan uczuwal 
nagle konieczność i powagę trwania Maranów. Chwiał 
się w swej samotności i biernym uporze. Gotów był 
uznać swój błąd, ukorzyć się przed wolą ciotki i zacząć 
życie. Lecz na widok młodych pięknych osóbek cierpł 
w brew woli. Oburzał się milcząco. Czuł, że w nie
winnych' uśmiechach czai się zasadzka z góry uplano- 
wana. To go męczyło. W ich obecności miał w du
szy surowe, nieprzychylne milczenie. Rozmyślał, jak 
znaleźć wyjście z tego stanu. Niekiedy stawała mu 
przed oczyma nieznajoma z balkonu. Serce jego za
lewało się radością. Żył przez chwilę w innym kraju
1 życiem innem.

Pewnej nocy ujrzał okno otwarte nad kipiącą 
gwarem ulicą. W oknie siedziała nieznajoma. Gdy 
go ujrzała, wychyliła się i z uśmiechem olśniewającej 
szczęśliwości rzuciła mu różę, która spadła na jego 
dłonie.

Don Juan obudził się. Czuł wyraźnie miękki upa
dek kwiatu na dłoni. Serce jego biło gwałtownem 
szczęściem. Wyciągnął ręce przed sobą. Chciał uczuć 
na nich drogi ciężar. Długo tak siedział w mroku 
nocnym. Łzy spływały mu po twarzy.

Od chwili tych łez pokochał nieznajomą. Odczuł 
wtedy podwójnie, jak jest samotnym w tym zamku 
i jak umieją być nieszczęsnemi godziny, te panie sza
re i smutne, ciągnące nieprzerwanym, tragicznym sze
regiem.

Odtąd w duszy don Juana odbywał się proces ta
jemniczy, pełen rozkosznej męczarni: powstawała z mar
twych widziana niegdyś i zapomniana dziewczyna.Jak

!
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że pragnął ujrzeć ją znowu i tak właśnie, jak za pierw
szym razem. Niech się nic nie zmieni—to $amo niech 
będzie przechylenie głowy i rozchylenie warg i ten 
sam cień figlarny na szyi od bluszczowej gałązki. Wy
sileniem pamięci i tęsknoty wskrzeszał chwilę minio
ną. Na dalszy plan odeszła ciotka i młode dziewczy
ny. Cały świat się zmienił w nią—oczekiwaną i wy
woływaną w najgłębszem skupieniu — iw  chaos mro
ków, które sprzysięgły się, by ją pochłonąć. Don Juan 
walczył o nią. Była to pierwsza Walka w jego życiu 
i nie bez krótkotrwałych zwycięstw Ach, ten jej uś
miech przedziwny! Widywał ją zawsze na tle miasta, 
strzelającego w niebiosa olbrzymiemi wieżami 1 kopu
łami, miasta niesłychanego potwornym rozrostem. Roz
legły zielony ogród pochylał się w jedną stronę jak 
wachlarz. Potężny dzwon kołysał się na wieży i grzmiał 
uroczystą powagą. Po niebie szafirowem płynęły lek
kie białe obłoki, jak nieprzeliczone stada ptaków. Na
gle ukazywała się ona—na mgnienie oka. I przez to 
mgnienie dusza don Juana tonęła w upajającem za
chwyceniu.

Pewne nocne zjawienie się nieznajomej stało się 
dla don Juana prawdziwem wyzwoleniem i przełomem. 
Świadczy o tern wiersz, który zarazem niech będzie 
dowodem, że ten blady młodzieniec ma stanowczo na
turę poetyczną:

,.Uśmiechy jaśniały 
Obietnicami promiennej piękności,
Dusza ma była jak świetlane morze ..
W oddali jasne zorze powstawały,
Pełen radosnej byłem żarliwości.

Byłem jak błogosławiony,
Zakosztowałem ciszy i ochłody,
Ze źródeł szczęścia piłem—ja spragniony! 
Miłości mej zaszemrał putok młody.

Nie czułem nienawiści do’ nikogo,
Znużenie pierzchło jak złudzenie senne,
Cud w głębi duszy dopełniał się błogo,
Jak słońca myśli płonęły promienne!.

Jam jej nie widział, lecz serce gorzało,
Bo była przy mnie — najmilsza z przeczystych! 
Nowem jaśniałem życiem - duszą całą 
Pieściłem ją wśród łez rzęsistych.

Szczęśliwe były łzy — zbawienia i pokoju... 
luż dzień nieszczęsny nie zagrażał mi,
A com wycierpiał — w tęsknotach i znoju,
To było złudą — ale spadła rosa 
Orzeźwiająca — smutek zmyły łzy.
Przez nią ma dusza zwiedziła Niebiosa!

Kiedy naokoło czuwa czterdzieści par uszu pod
słuchujących, sercu trudno uchować tajemnicę. Ciotka 
i dziewczęta spostrzegły, że się coś święci. Wzrok 
don Juana lśnił blaskiem dawniej niewidywanyrn.' Co 
najgorsza, nie widział już wcale dziewcząt Usuwał je 
z drogi ruchem grzecznym, lecz stanowczym. Wzburzenie 
rosło: „Do pioruna!-Ten młokos, zdaje się, nas lekcewa 
ży. Ani myśli o uwodzeniu. Na cóż więc kwitnie nasza 
piękna zalotność? Czy mamy czekać aż łaskawy Czas 
zacznie nas trapić zmarszczkami i oschłością humoru? 
Albo może zadawać się z dworzanami (pfe!) Jest on 
grzeczny. To prawda. Okazuje nam dużo szacunku! Ale 
na pękniętą krynolinę! Szacunek powinien mieć gra
nice! Zbyt gorliwy staje się obelgą. A to ładny don 
Juan! (Jakże okropnie zmieniają się czasy)! Niechże 
się zdecyduje! Albo nas przeprosi i... albo powiedzmy 
mu: adieu! Rozjedziemy się... Na froncie zamku trze
ba będzie zawiesić szyld z napisem:

Kto chce cnotę marynować.
Łub nadpsutą reparować,
Niech tu zechce udka schować.

Atmosfera — mimo etykiety — stawała się coraz 
parniejsza. Dziewczęta trzymały oczy utkwione w biu
stach. wzdychały, sznurowały usta. Ciotka na dobra
noc coraz to solenniej całowała don Juana w czoło. 
Smutek był i powaga, jak zwykle w porządnym domu, 
gdy młodzieniec wchodzi na niewłaściwą drogę.

Młody chłopak nie powinien żyć ;rjak trapista.
0  tern miał pouczyć don Juana pewien artysta-malarz, 
zgodzony po to, by był mu towarzyszem i portrecistą. 
Młodzieńcy po kilku tygodniach zawarli przyjaźń. Pe
wnego wieczoru zaczęli rozmowę — żartobliwą z po
czątku. Potem zeszła ona na tor zwierzeń. Dusze 
ich zerwały tamy i myśli popłynęły swobodnie:

Nie wiesz, mój drogi — mówił don Juan—jak 
wszystko układa się we mnie w jednej płaszczyźnie, 
jak wszystko oświetla jedno i to samo tkliwe lub iro
niczne słońce. Wydaje się nieraz, że siedzę na za
pomnianych schodach, po których nikt już nie chodzi. 
Drzwi są zamknięte. A poza niemi jest jakby ludz
kość cała, zmawiająca się na to, by nowe rozpocząć 
życie. Czuję się tak boleśnie osamotniony. A jednak pa
miętam mą radość dziecięcą! Szczęśliwy byłem wtedy. 
Raz biegłem długim korytarzem ku promieniowi słońca 
na szybie. Nagle wiatr zdmuchnął promień. Potknąłem się
1 upadłem. Wydało mi się, że ktoś niezmiernie szybko 
szepnął mi do ucha i uciekł.—Może to była straszna taje
mnica, bo odtąd stałem się smutny. Powietrze teg-o 
zamku nie’służy mi. Wszystko w mych oczach jest 
tak małe i melancholijne. Pozostała mi tylko tęskno
ta i marzenie.

. — Jakże pragnę — zaczął towarzysz — przelać 
w ciebie moją tryumfującą pewność, że życie jest cu
dem. Ja  żyłem nieraz dziwnie i cudnie Świat jakby 
się wynurzał we mnie. W mej pier.si wisiała kula nie
bieska jak w ogromach przestrzeni. Nie zakwitała 
jeszcze życiem, ale pełna była pulsującej energji. Mo
głem zawinąć rękawy i tworzyć: bogów’. demonów, 
złych duchów, koboldów, syreny, nimfy, rusałki, anio
łów. Kwilenie ptaka na gałęzi i rzężenie umierające
go miałem w sobie. Wszystko mogłem! Wbijałem 
oczy: w modrość niebieską, inne widywałem światy 
i taką od tego płonąłem rozkoszą, że dotykałem wło
sów, czy się nie palą Przesiadywałem godzinami, 
ciesząc się. szczęściem nieokreślonem a beTrzeżnem, 
bezbożnem szczęściem, które., zd » się, zrabowałem 
wszystkim nieszczęśliwym. O zmierzchu tłumy duchów 
sunęły nademną. koło mnie. Niekiedy odsłonił się rą
bek i widziałem oczy promienne . doskonalszą rzeczy
wistością. To znów chwytała mnie tęsknota i płaka
łem z bólów ciemnych. Pytałem siebie: .C o się dzie
je? Jak wielkie nieszczęście się stało?“ Potem scho
dziła na mnie radość szalona. Biegłem z wiatrem na 
wyścigi, wdrapywałem się na drzewa; słuchałem jak 
las szumi, jak dzięcioł kuje, śpiewałem i śmiałem się... 
Me serce było to okrutne, to tkliwe. Roiłem w snach, 
że walczę z czemś ciężkiem, nieokreślonem, bez- 
kształtnem. Widywałem czekające rozwarte ślepie 
i stawałem do boju. Lepkie, włochate macki obwijąły 
się dokoła mej szyi. Odrywałem je, rzucałem ciel
skiem o ziemię. Pot lał mi się z czoła. Radosne 
męstwo biło w piersiach. Wreszcie omdlewał potwór 
bez nazwy. Ociekając juchą, prychając i mlaskając 
rozpraszał się i ginął...

Czy wiesz, mój drogi, co /  znacza ferment nie
spokojny i twoja melancholja? Że jesteśmy bracia, że 
obaj chcemy innego świata. My go stworzymy, praw
da? .. Daj rękę Wzywam twoją duszę, by zmartwych
wstała! Czy odpowiesz mi: nie? Los cię przeznaczył 
na to byś żył-na ruinach, lecz ty możesz i losowi rzec:
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nie chcę! Przeszłość może być tylko przytułkiem dla 
znużonych, przyszłość wszystkiem!

— Ty mnie wzywasz, mnie? Czyż ja nie jestem 
już upiorem?—zapytał don Juan.

— Musisz się odważyć. Nie chcę. Nie będziesz 
tu umierał. Rzucimy się w wir życia Pod grozą 
śmierci nauczysz się pływać. Otaczali cię tacy, którzy 
niby wiedzą wszystko, i którym to ich „wszystko“ wy
starcza. Przeklęli i wyplenili dążenie jako rzecz nie
bezpieczną. Zakrzepli, jak krew umarłych. Lecz są 
i inni ludzie. Poznasz twórców jutra i ich radosną 
tęsknotę!

— Jeżeli wierzysz we mnie, to weź mnie z so
bą—rzekł don Juan.

— Młodzieńcy opuścili zamek. Wyszli tą samą 
furtą, którą tyle razy wymykał się don Juan po marze
nia. Teraz wyszedł po nowe życie. Drżenie opano
wało go, gdy groźny kadłub gmachu zamajaczył poza 
niemi w ciemnościach.

Tak don Juan porzucił siedlisko tradycji, maje
statyczną ciotkę i czterdzieści niewiniątek, posiadają
cych zmysł historyczny!

Jesień płakała w starym parku. Trzeszczały drze
wa, jakby roje duchów obsiadały konary, przenosząc 
się hurmem z miejsca na miejsce.

Przyjaciel po dtrzymywał chwiejącego się don Jua
na. Obrócił się i pogroził zamkowi pięścią. I płoną- 
cerni radośnie oczyma patrzył w głąb nocy, w której 
szemrały ginące liście jesienne.

ŁUZA ORZESZKOWA.

N ajw ybitniejsi przedstaw iciele kończącej się epoki 
schodzą do grobu. O puszczają um iłowany zakątek 
ziemi, któremu pośw ięcili dar niestrudzonej, żmudnej 
i niezaw sze wdzięcznej p racy umysłu i serca. O dcho
dzą nas zbyt wcześnie, chociaż w podeszłym  wieku. 
N ie b y ło  im dane zebrać plon w łasnego zasiewu, uj
rzeć ch ociażby zielen iącą się ruń na roli skropionej 
łzam i własnem i i potem...

E liza P aw łow ska urodziła się w Maju roku 1842 
we wsi M iekaw szczyźnie o sześć mil od Grodna. P o 
czątkow o w ych o w yw ała  się w domu pod opieką m at
ki, a następnie po jej powtórnem  zam ążpójściu, pod 
opieką babki, E lżb iety K am ieńskiej. W  roku 1852-gim 
utraciła  jedyną siostrzyczkę, pow iernicę i tow arzyszkę 
zabaw  i nauki; w kilka m iesięcy później została  od
dana na pensję do pp. Sakram entek w W arszaw ie. 
P rzeb y ła  tam lat pięć, oddając się sumiennie pracy 
nad nielicznem i przedm iotam i ubogiego program u 
szkoły. W  pierw szym  karnaw ale po opuszeniu klasz
toru została w ydana za mąż za P iotra  Orzeszko, czło
wieka, którego praw ie nie znała. W  Ludwiniow ie, 
gdzie przebyła  krótki okres sw ego pierw szego m ałżeń
stw a ('1858— 63), zetknęła się gronem  ludzi, którzy roz
budzili w młodej, niedoświadczonej i lekkom yślnej mę
żatce aspiracje poważniejsze. W  roku 1862 udało jej 
się w brew  wszelkim  przeszkodom  założyć szkołę ludo
wą. W  dwa lata później opuściła dom męża, aby 
p ow rócić do swej wsi rodzinnej. Tutaj pośw ięciła  się 
pow ażnej p racy  nad sobą i zaczęła działalność literacką.

W  roku 1866 ukazał się p ierw szy utwór O rzesz
kowej p. t. „ O brazek z lat g ło d o w y ch ” . N astępne 
utwory: „O statn ia  m iło ść”, „R ozstajne d ro g i”, „P o 
czątek p o w ieści” , „N a prow incji” , „W  k latce” , „ W e 
soła teorja i smutna p rak tyk a ”, noszą charakter^ raczej 
studjów publicystycznych, niż dzieł sztuki. Żyw sze 
zainteresow anie w zbudziły dopiero pow ieści „Pan 
G rab a” , „Pam iętnik W a c ła w y ”, „M arta” (1873), ale też 
przedew szystkiem  dlatego, że traktow ała w nich au
torka tem aty aktualne o poważnej doniosłości społecznej.

D ziałalność artystyczna O rzeszkowej rozpoczyna 
się od drobnych utworów, zebranych później w dwuto
m ową całość p. t. „Z różnych s fer” (1880). W  tej ep o
ce zupełnej dojrzałości talentu pow stały najlepsze dzieła 
autorki, jak „C ham ”, „N izin y” , „D ziurdziow ie” , „Eli 
M akow er”, „M eir E zo fo w icz”, „Nad Niem nem ”, „Pieśń 
przerwana" 1 w iele innych.

Eliza O rzeszkow a nie należała do indyw idualno
ści silnych, poddaw ała się łatw o w pływom  idej i sty
lów artystycznych. A le  ogrom na g łęb ia  uczucia 
i wielkie w yrobienie intelektualne p ozw alały  jej zaw 
sze znaleść drogę prostą i jasną. I szła z nią z pod
niesioną głow ą, zawsze w pierw szych szeregach. H as
łem jej pozostały do końca słowa, w yrzeczone w m ło
dości: „m iłością i p ra cą ”! Za to hasło będzie czcił 
ją naród ca ły  aż do dalekich pokoleń i każdy bez 
różnicy przekonań zgodzi się na to, aby imię jej w y 
ryć złotem i zgłoskam i na tab licy  zasłużonych.

Obszerniejsze om ówienie działalności E lizy  O rze
szkowej odkładam y do następnego numeru.

Z DNA PRZEPAŚCI ŻYCIO W E |.

III.

Orłowskie kazamaty.

Przez kratę okna w agonow ego ivkradał się blask 
srebrnolicego księżyca. Rzucał na tw arze i ściany 
fantastyczne koloryty  i cienie, zatrzym yw ał się na 
zm ęczonych, zaspanych tw arzach w ięźniów ,— zdawało 
się, otulał je  i pieścił....

Zryw ał się raptownie, niby wzburzony i mknął 
za siatką żelazną w stronę konwojnych; przesunął się 
po szablach i bagnetach, darząc ich połyskiem  zło
wrogim , zatrzym ał się, niby zadumany, zadrgał i szy b 
ko począł znikać, jak b y  lękiem  jakim ś zdjęty na w i
dok tego, co ujrzał w siedzibie niewoli....

A  za oknami w agonu, tam, na wolnem powietrzu, 
kusząco uśm iechała się trupio blada noc przezrocza 
i rozkoszna...

Czarow ała mnie wprost całą  p otęgą sw ych w ie
cznie niezbadanych, a zawsze tajem niczo - pięknych 
głębin. Lśnią się, mienią i b łyszczą śm ieżnych pól 
obszary i mkną razem z wagonem  w m glistą, lecz 
uroczą nieskończoność gwiaździstą. W  szalonym  p ę
dzie, pokornie schyliw szy w ierzchołki sw ych drzew, 
mkną i lasy urocze, ciemne niby sumienie Synów  
Mroku. M ajestatycznie sunie i księżyc, w ygląd ający  
z za chmur szarych, jakby załzaw iony. A chmury, 
niby skrzydła D uchów  opiekuńczych, co chw ila za
słaniały księżyc blady, jakby chroniąc go  od b o le
snych i strasznych widoków, które tu, w dolinie łez, 
szalały, jak  opętane.

Leniw ie otw ierające się pow ieki opadały i sen 
mnie ogarniał szybko. U słyszałem  jeszcze jęczą cy  
turkot kół i senny łzaw y szept jak iegoś więźnia.

. ... Mamo.... Mamo....
....Jam  w kajdanach....
Potem  ciche, żałosne łkanie, i w szystko zcichło. 

A  senne m ary opanow ały mnie całego

... S zyb ko  strzelając i syp iąc gradem  przekleństw 
i w ym ysłów , goniła mnie czereda zbrojnych ludzi... 
Co sił biegłem  w stronę lasu. D o lasu, do lasu... 
pow tarzałem , biegnąc... Śn ieg  skrzypiał pod zmę-
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czonemi nogam i i księżyc, zdaw ało się, z podziwie- 
niem patrzał na szaleńca, u ciekającego od tylu  zbroj
nych ludzi. A  las już niedaleko... Za chw ilę będę 
w nim... N ogi stały się okropnie ciężkie, jak b y  oło
wiem nalane, lecz ja  w ciąż biegłem . Ostre, mroźne 
pow ietrze sm agało mi twarz, a w iatr świszczał w uszach, 
w yciegi złośliw em  jak b y  szydził ze mnie i z taką siłą 
mną rzucał, jak b y  żyw cem  chciał mnie pochłonąć, 
lub oddać w ręce m oich prześladow ców ...

Już wpadłem  do lasu. O bejrzałem  się. P rześla
dow cy moi b yli daleko, bardzo daleko, tylko broń 
ich zdała połyskiw ała, m ieniąc się w srebrem św ietle 
księżycow em .

Już byłem  w lesie.
Zwolniłem  biegu. Z radością w itały  mnie stare 

iglaste drzewa i przychyln ie k iw ały  swemi w ierzchoł
kami.... W olność.... M yślałem , że oszaleję z radości. 
Spragnionem i w argam i przypadłem  do śniegu u p o 
dnóża jednego z drzew i z rozkoszą wchłaniałem  
w siebie orzeźw iającą w ilgoć, a potem  objąłem drze
wo i korę je g o  całow ałem . Płakałem  i szlochałem  
z radości, wciąż z uśmiechem przez łzy  w ykrzykując 
jedno tylko słowo:

... W olność.... W olność...
A  drzewa, zda się. z zachw ytem  w szumie sw ych 

gałęzi, pow tarzały  za mną to cudnie brzm iące słowo. 
W tem , wionął w yciem  złośliwem  w icher szalony i oto
czył mnie obrzydliw ie wstrętnem i upiorami, ubranemi 
w sutanny, mundury, frak i i surduty.... U piory te, zie
jąc ogniem , sm ołą cuchnącą i jadem  piorunującym, 
zaczęły  tańczyć dookoła mnie, szyderczo i złośliwie 
w ykrzykując:

.... Nasz niewolnik.... Nasz niewolnik....
Jęczałem  wprost z rozpaczy. Potem  skoczyłem  

do jednego upiora w mundurze, w yrw ałem  mu szablę 
i zatopiłem  w piersi własnej....

Tuman zaw lókł mi oczy  i m głą gęstą pokryło 
się wszystko... Zerw ał się wicher i uniósł upiory. 
Pom knęły z szyderczym  śmiechem na ustach w ykrzy
wionych. A  ja  starałem  się pow stać z ziemi. Z bólem  
okropnym  oparłem  się na łokciach  i zacząłem  w ytę
żać w szystkie siły, by podnieść się.

.... Obudziłem  się....
P o t zimny kroplisty pokryw ał mi czoło. B y ł już 

dzień. W ięźn iow ie rozm awiali, pili herbatę, koła tur
kotały...

W ięc to b y ł sen tylko, nie rzeczyw istość...
Tak, to był sen tylko, nie rzeczyw istość... O sta

tecznie nie w iedziałem , czy mam się cieszyć z tego, 
czy żałow ać.

Zabrałem  się do picia herbaty. P ijąc ją  w „pre- 
kusku” , rozm yślałem  o dziw nym  swym  śnie, który 
tak okropnie mnie zm ęczył, że i teraz jeszcze czułem 
się znużony.

Zbliżaliśm y się do jakiejś stacji, znajdującej się 
niedaleko od Orła. P o cią g  stanął w oczekiwaniu pa
ru więźniów etapem  przesyłanych do O rłow skiego 
więzienia. Na peronie spacerow ał w ysoki, chudy 
z w yschniętą tw arzą telegrafista i pocztow y urzędnik
0 czerwonej, nabrzmiałej tw arzy i fioletow ym  nosie. 
T elegrafista  w yciąg a ł parę rudych w łosów , sterczą
cych  mu pod nosem, a pocztow y urzędnik w ciąż po
praw iał krawat, który kied yś był b ia ły , lecz zapo
mniał już te czasy. ,

B lisko, koło sam ego w agonu przeszedł w łościa
nin w „tułupie" i w łap ciach  z ły k a  lipow ego. Spoj
rzał na okna zakratowane, zdjął czapkę barankow ą
1 szeroko z rozmachem  trzy razy  przeżegnał się,— nie 
wiem w jakim  celu. M yślę, że i on tego nie w ie
dział.

Przyprow adzono kilku więźniów, rozm ieszczono 
ich w w agonach i p ociąg  za chw ilę pom knął naprzód. 
Przesunęły się tw arze telegrafisty i pocztow ego urzę
dnika i znów p okazały się bezbrzeżne pola, czarne

lasy, wsie i miasteczka. B lask słońca odbijał się w śn ie
gu koloram i tęczy, szerokierrii smńgami w kradał się 
i do wagonu, św iecił, lecz nie grzał.

A  otóż i przedm ieście O ęła— siedziba O rłow skie
go „bosiaczestw a.” Brudne i zapleśniałe drewniane 
domy i obok nich, niby cienie, chodzą obdarci, w y 
nędzniali ludzie.

O rłow ski dworzec kolejow y. W  w agonie jeszcze 
zakuto nas w „naruczniki” i w yprowadzono na peron. 
N astępnie w szeregach poszliśm y w stronę w ięzienia, 
do którego od dworca b yło  około siedmiu wiorst. 
Szliśm y przez centrum m iasta— siedzibę b ogatych  ku
pców. Panow ał tu ruch bardzo ożyw iony. M nóstwo 
ładow nych sani i ekw ipaży sunęło we w szystkie stro
ny. Na trotuarach tłum y w ystrojonych ludzi —  »go
spód”, patrzących na^nas takim wzrokiem , jakim  się 
patrzy na stary, zeszpecony przedmiot, który  nam się 
już sprzykrzył i tylko „mozolit g ła z a ”, jak m ówią 
rosyjscy więźniowie.

W idać było po twarzach tych  „g a sy o d ” , że ani 
jęczączący  brzęk kajdan, ani brutalne okrzyki kon- 
wojnych nie wzbudzają w ich um ysłach żadnego w sp ół
czucia, lub g łębszych  myśli. B y li syci, czyści, uśmie
chnięci i radzi z tego, że nie nad nimi, lecz nad na
mi się znęcają, nie oni, lecz my w kajdanach. I  w strę
tny uśmiech zadowolenia w ykrzyw iał ich pełne, b y 
dlęce twarze.

S p o gląd ały  na nas i kobiety strojne w jedw abie 
i atłasy, błyszczące złotem i brylantam i. I w ich spoj
rzeniach w yczytałem  tylko szukanie ładnych m ęzkich 
tw arzy wśród więźniów. Znajdyw ały je i w ów czas 
pożądliwy błysk i oczu w yraźnie m ówił mi, że po za 
uczuciem sam icy, do niczego niezdolne są te tępe, 
bezduszne istoty.

Swobodniej odetchnąłem, gd y  weszliśm y w ro 
botniczą dzielnicę miasta. Inny tu b ył już obraz. 
Brudne dom y, ulice, brudni i ludzie, okryci najczęściej 
w łachm any. L ecz z tych  brudnych tw arzy  w yzie 
rały czyste myśli i uczucia...

A  oczy z ludzkim współczuciem  w naszą stronę 
skierowane, zda się, m ówiły:

—  M y wam współczujem y, lecz niew idzialne 
kajdany, w które i nas, zakuto, nie pozw alają nam 
w yrazić sw ych uczuć. ..

Na jednej ulicy ruch tak się zacieśnił, że m usia
no nas na chwilę wstrzym ać.

Zaraz otoczył nas tłum ciekaw ych.
D o jednego z katorżan podszedł jak iś zgarbiony 

staruszeko długiej, prawie do pasa, siwej brodzie, w krót- 
tkim rudym kożuchu i w „w alenkacb”, — w cisnął mu 
w rękę jakąś m onetę miedzianą, m ówiąc drżącym  od 
starości głosem:

—  W ozm i, arestantik, kupi siebie kałaczyka....
Potem  pomału, nie śpiesząc; zaczął oddalać się.

Skoczyli do niego konwojni. M achając szablami, g ro 
zili mu. Czerw ony ze złości i oburzenia, dumnie w y 
prostował się starzec i silnym jeszcze edosem k rzy 
knął do konwojnych:

—  Jeśli w y nie K a in y, to mienia nie trogajtie....
Poczem  zniknął w tłumie.
W  niemądrem położeniu znaleźli się konwojni.
Stali w tych sam ych m iejscach i nie w iedzieli, 

co mają robić.
Cała ta scena w yw ołała  szmer uznania w tłumie, 

(d. c. n.) Emil— Wygnaniec.

Na stypendjum im. Jadwigi z Szczawińskich Dawidowej: Z e
brane przez p. S. K aszera  z N ancy 5 tr. 5o cent.
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1

w willach murowanych, położonych w lesie 
sosnowym

LOKALE 2-u i 3-y pokojowe z werendami 
i kuchniami

KĄPIEL. PRODUKTA NA MIEJSCU. 
CENY PRZYSTĘPNE.

St. Banio^ha kolejki podjazdowej Grójeckiej.

Wiadomość na miejscu u Pani Oppenheim. 
lub telefonicznie 46-78.

Największe powagi lekarskie całego świata polecają

PASTYLKI

GERAUDEL’a
jako śrdek leczniczy, usuw ający radykalnie chrypkę, 
katar, kaszel oraz wszelkie choroby dróg odde

chow ych.
Cena pudelka 85 kop.

CIWrtGft. Oryginalne pudelka zaopatrzone są w czerwoną 
" z firmą głównego przedstawiciela na Królestwo

i Cesarstwo. „Fabian Klingsland. Warszawa”.
etykiety;

Pociągi odchodzą: o godz. 6,50 rano, 8.50, 
,11.10, 2-ej, 4.15, 5 25, 6,50, 8.40.

W Niedzielę i święta co godzina. Zdrowie jest najcenniejszym skarbem dla wszystkich!
SŁYNNA W CAŁYM ŚWIECIE!

(Dr. Lauer’s Harzer Gebirgstee),

Idealny poranni =  
=  dla niemowląt
oraz dla osób d o r o s ł y c h — c h o r y c h  

n a  żo łqde l< .

BEZ DOGMATU
dwutygodnik poświęcony sprawom społecznym, 

politycznym i ekonomicznym.
„Bez Dogmatu' zajmuje w yjątkow ą p laców kę w naszem 
społeczeństw ie: bezw zględnie radykalne, niezaślepione 
żądną doktryną, nieograniczone żadnym  dogm atem  
społecznym , politycznym  lub religijnym , niezależne 
od żadnego stronnictwa, g łosi ono zawsze i śmiało 
słow a praw dy, tego  wrarunku sine qua non istotnego 
postępu, ośw ietla zjaw iska życiow e ze stanow iska 

ostatnich .dorobków'. M yśli Ludzkiej.
Celem  udostępnienia pism a naszego szerszej publicz 
ności, oznaczyliśm y nader nizką cenę takow ego:
rocznie rub. 3. półrocznie rub. 1.50 kop., kwartalnie 75 kop.
wraz z odnoszeniem  do domu lub przesyłką. D la  człon
ków  zrzeszeń zaw odow ych: rocznie rub. 150 kop., Pół*

roeznie 75 kop , kwartalnie 40 kop.
A d res redakcji i administracji:

Warszawa, u.1. Wspólna 7 7 . m. 41 .

Zalecana przez najsłynniejsze powagi lekarskie, zatwierdzona przez 
departament Med. przy Ministerjum Spraw Wewnętrznych w Peters
burgu jest jedynym z najniezbędniejszych środków dla utrzymania zdro
wia. Napój przyjmowany w ilości 2 —  3 filiżanek tygodniowo, leczy 
wyrzuty, liszaje uderzenia krwi do głowy, hemoroidy, reumatyzm, artre- 
tyzm, cierpienia żołądka i t. p. przywraca apetyt, prawidłowe trawienie 
Działa skutecznie w wypadkach zapalenia płuc, influenzy, choleryny

Cena pudełka I rb., ‘/z pudełka 50 kop.
UWAGA: Każde oryginalne pudełko zaopatrzone n stępującą ety

kietą: Reprezentant na Królestwo Polskie i Cesarstwo;

JOZEF GROSSMAN. Warszawa, Śliska JO ISa. Telefon 184-44
Za miejscowym wysyłam za zaliczeniem od rb I z  odliczeniem na ko

szta przesyłki. Wystrzegać się lalsyfikatów i podrabianych etykiet.

Od 1-go Kwietnia r. b. wychodzi w WarszawieT rybuna
TYGODNIK SPOŁECZNA POLITYCZNY I LITERACKI

przy współpracownictwie pp.: Ludwika Krzywickiego, 
A. Warskiego, J. B. Marchlewskiego, J. Dubrow- 

skiego, K Radka i J . B. in.
Warunki przedpłaty: w Warszawie i Łodzi

Rocznie rb. 6. kwartalnie rb. 1.50. Za odnoszenie do domu 
kwartalnie kop. 15. Na prowincji, w Cesarstwie i zagranicą 

rocznie rb. 7.50, kwar&lnfe rb. I .9O.

Redakcja i Administracja: Warszawa, Nowogrodzka 39, 
telefonu Jfc 95-50.

Redaktor i Wydawca Bolesław Szyszkowski.
Numer okazowy na żądanie bezpłatnie.

Redaktor i wydawca Czesław Kryński. Drukarnia Artystyczna K. Kopytowskiego i S-ki Nowy-Swiat 47.
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