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Wstęp

Tom niniejszy nie jest spójnym studium historii pojęć w Polsce. Jest raczej 
rozpoznaniem terenu. Chcieliśmy – ja i moi koledzy – zastanowić się nad 
perspektywami przygotowania słownika, który byłby odpowiednikiem nie-
mieckiego Geschichtliche Grundbegriffe – leksykonu, którego brak wyda-
wał się nam jedną z najważniejszych bolączek polskiej nauki historycznej. 

Kiedy przystępowaliśmy do tego projektu, nie znaliśmy zbyt dobrze teo-
rii badania dziejów pojęć. Wiedzieliśmy o Reinharcie Kosellecku, sięgaliśmy 
czasem do Geschichtliche Grundbegriffe, stojącego – z wyjątkiem ostatnich 
tomów – na półce w czytelni naszego Instytutu Historii PAN (dokupienie 
owych brakujących tomów było jednym z pierwszych zakupów dokonanych 
z grantu, który fi nansował nasze badania). Wydawało mi się, że sprawa wiąże 
się z dużym nakładem pracy, ale nie wymaga jakichś specjalnych przemyśleń 
teoretycznych. Zebranie dużej liczby cytatów, które pozwolą uchwycić prze-
miany znaczenia słów i pojęć – zwłaszcza przy posiłkowaniu się słownikami 
czy encyklopediami – nie wydawało się specjalnie trudne, choć z pewnością 
żmudne. Ale przecież była nas cała grupa, więc uznaliśmy za oczywiste, że 
będzie można polegać na wzajemnej pomocy, że będziemy sobie wzajemnie 
podrzucać odpowiednie cytaty. Ta nadzieja zresztą spełniła się tylko częściowo, 
bo okazało się, że praca nad konkretnymi studiami wymusza jednak korzy-
stanie z takiego rodzaju źródeł, w którym nie tak często jak sądziliśmy na 
początku, spotyka się pojęcia inne niż te interesujące autora danego tekstu. 

Jeśli zaś chodzi o teorię, to moje wyobrażenia na temat natury pracy 
nad historią pojęć można było streścić napoleońską maksymą on s’engage et 
puis on voit, która w odniesieniu do pracy historyka w praktyce sprowadza 
się do tego, że rozważania teoretyczne nie powinny poprzedzać praktycznej 
pracy źródłowej, ale jej towarzyszyć. Nie oznacza to braku zainteresowa-
nia problematyką teoretyczną. Przeciwnie, większość uczestników projektu 
wykazywała żywe zainteresowanie tą tematyką, a dyskusje teoretyczne 
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na naszych zebraniach były bardzo gorące. Chodzi jedynie o to, że coraz 
bardziej stawało się dla nas oczywiste – i co do tego chyba wszyscy byliśmy 
zgodni – iż rozważanie problemów teoretycznych „na sucho” po prostu nie 
ma sensu. Jeśli wolno mi przywołać jeszcze jedną maksymę, to chciałbym 
przypomnieć piękną frazę Johanna Gustava Droysena z jego wykładów 
historyki – forschend zu verstehen. I to właśnie staraliśmy się robić: bada-
jąc, rozszerzać jednocześnie teoretyczne zrozumienie problemu. Prace nasze 
toczyły się więc dwutorowo. Omawialiśmy różne teksty dotyczące teoretycznej 
problematyki historii pojęć, a zarazem wypracowywaliśmy koncepcję tomu 
i rozpoczęliśmy pracę nad tekstami. Na ile owe teoretycz ne rozważania zna-
lazły odbicie w konkretnych studiach zamieszczonych w tym tomie – czytel-
nik oceni. Sądzę jednak, że zwiększyły one teoretyczną wrażliwość autorów.

Badaniu historii pojęć patronują dwie, a może nawet i trzy wielkie tra-
dycje intelektualne: niemiecka i brytyjska, a w mniejszym stopniu także 
i francuska. Dwie pierwsze rozwijały się niezależnie od siebie, a liczni auto-
rzy wielokrotnie podkreślali, że ich spotkanie nastąpiło stosunkowo późno, 
kiedy zarówno autorzy niemieccy, jak i angielscy oraz amerykańscy zbudo-
wali już swoje programy badawcze, nie znając ich nawzajem.

Tradycja niemiecka kojarzy się przede wszystkim z nazwiskiem wspo-
mnianego wyżej Kosellecka i z zainicjowanym przez niego leksykonem 
Geschichtliche Grundbegriffe, tradycja anglosaska zaś – z tzw. Szkołą 
z Cambridge, a w pierwszym rzędzie z postaciami Quentina Skinnera oraz 
Johna Pococka. Nie siląc się na dokładniejsze charakterystyki obu nur-
tów, przypomnijmy kilka dość oczywistych różnic. Koselleck bada pojęcia, 
natomiast szkoła z Cambridge – głównie „języki polityczne” (political lan-
guages). W konsekwencji ten pierwszy stara się raczej spoglądać poprzez 
epoki, rysując przemiany pojęć w dłuższej perspektywie czasowej. Dąży 
do zidentyfi kowania epoki, w której – najogólniej rzecz biorąc – następuje 
transformacja pojęć i rodzi się ten system pojęciowy, który funkcjonuje po 
dziś dzień, a w każdym razie funkcjonował do początku XXI wieku, a więc 
do chwili pojawienia się trwającego obecnie kryzysu systemów politycznych. 
Koselleck uważa, że ową epoką był wiek XVIII, a przede wszystkim jego 
druga połowa – epoka określana przez niego terminem Sattelzeit, co można 
tłumaczyć jako czas usadowienia się w siodle, kiedy pojęcia stabilizują swoje 
nowoczesne znaczenie. Niemieckie słowo Sattel może też oznaczać „prze-
łęcz”, a wtedy metafora nasuwałaby przed oczy inny obraz: byłby to obraz 
przełęczy, która oddziela dawną drogę rozwojową od nowej, odmiennej. 
Oba te rozumienia, choć tworzą inne metafory, w gruncie rzeczy sprowa-
dzają się do tego samego – do podkreślenia przełomu, jaki nastąpił w rozu-
mieniu pojęć gdzieś w epoce oświecenia.

W myśleniu Kosellecka o historii pojęć jest bardzo ważne pojęcie czasu, 
różnych perspektyw czasowych, rozmaitych rytmów czasów historycznych. 
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To właśnie dążenie do ukazania transformacji pojęć sprawiło, że słownik stał 
się wybraną formą prezentacji wyników. Całość Geschichtliche Grundbegriffe 
miała ukazać przemiany społeczno-politycznego słownictwa niemieckiego 
od około połowy XVIII do około połowy XIX wieku. Cechą charaktery-
styczną omawianego nurtu jest także podkreślanie znaczenia takich źró-
deł jak słowniki i encyklopedie, które bezpośrednio defi niują dane pojęcie 
(w przeciwieństwie choćby do publicystyki politycznej, w której znaczenie 
pojęć na ogół określane jest przez kontekst ich użycia, a nie przez defi nicje). 
Ważną cechą podejścia Kosellecka jest także podkreślanie współzależności 
między historią pojęć a historią społeczną. W dużym stopniu tym własnie 
różni się projekt Geschichtliche Grundbegriffe od dawniejszych niemieckich 
badań nad pojęciami – tych utrzymanych w tradycji niemieckiego idealizmu 
i marginalizujących czynnik przemian społecznych. Już sama koncentracja 
na okresie 1750–1850 musi nasuwać sugestię, że problematyka modernizacji 
ustrojowej i gospodarczej, a także związanych z nią przemian społecznych, 
będzie w tych badaniach zajmować istotne miejsce. I tak jest rzeczywiście.

Perspektywa Skinnera i bliskich mu badaczy jest inna. Polega na badaniu 
kontekstów danej wypowiedzi. W koncepcji tej od długofalowej perspektywy 
przemian ważniejsze jest dokładne rozpoznanie wszelkich możliwych kon-
tekstów, a także odpowiedzenie na pytanie co autor robi za pomocą tekstu. 
Tutaj szkoła z Cambridge odwołuje się do teorii aktów mowy (speech acts), 
to znaczy takich wypowiedzi, które same z siebie są zarazem czynami (na 
przykład wypowiedzenie słowa „dziękuję” jest samym aktem podziękowania). 
Zwraca też swoją uwagę ku problemowi, jaka czynność została dokonana 
przez publikację danego tekstu. Taka postawa badawcza łączy się również 
z zainteresowaniem inną epoką, niż było to w przypadku Kosellecka i jego 
współpracowników. W odniesieniu do historii Anglii w sposób naturalny 
zainteresowania badaczy skupiają się na wieku XVII – epoce rewolucji 
i wojny domowej, kiedy działali najwybitniejsi angielscy myśliciele polityczni 
jak Locke i Hobbes, i kiedy kształtowały się zręby nowoczesnego mówienia 
o polityce w języku angielskim. Natomiast w odniesieniu do myśli euro-
pejskiej zainteresowania przedstawicieli szkoły Cambridge skupiały się na 
Włoszech przełomu średniowiecza i renesansu. W kontekście odmiennego 
rozumienia czasu historycznego różnice między podejściem angielskim i nie-
mieckim bardzo dobrze ujął fi ński badacz Kari Palonen: „Czas dla Skinnera 
jest przede wszystkim tłem dla zmieniającej się retoryki pojęć, podczas gdy 
dla Kosellecka retoryka jest tylko środkiem wyrażania zmiany pojęciowej 
zachodzącej wraz z upływem czasu”1.

1 K. Palonen, Rhetorical and Temporal Perspectives on Conceptual Change. Theses on Quentin 
Skinner and Reinhart Koselleck, „Finnish Yearbook of Political Thought”, t. 3, 1999, s. 42–59, 
cyt. s. 43.
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Krótko wspomnijmy też o koncepcji francuskiej, związanej z badaniem 
tzw. miejsc pamięci (lieux de mémoire2). Koncepcja ta upowszechniła się 
w Niemczech pod nazwą Errinerungsorte, a badania w tym zakresie pro-
wadzono również w Polsce. Niekiedy miejsca pamięci są jednocześnie 
pojęciami, ale ich badanie dotyczy czegoś innego: bardziej historii kul-
tury i pamięci, niż samych pojęć jako takich. Badania te – inaczej niż 
historia pojęć w sensach omawianych powyżej – są częścią ogromnego 
kompleksu bardzo popularnych studiów problematyki pamięci zbioro-
wej. W pewien sposób nawiązują one do tradycji francuskich badań histo-
rii mentalności, której klasykami byli historycy tacy jak Jean Delumeau 
czy Georges Minois.

Czy można wybrać którąś z tych szkół jako najważniejszą dla naszych 
badań? Jeśli historyk zapoznaje się z pracami fi lozofów, socjologów czy 
metodologów po to, aby konsekwentnie używać wypracowanej przez nich 
metody, to efekt takiego postępowania rzadko jest zadawalający. Historyk-
praktyk z istoty swej jest eklektykiem. Wychodzi z założenia, że rzeczywi-
stość jest skomplikowana i każde podejście chwyta jakiś jej aspekt; z tego 
względu wybiera z różnych podejść metodologicznych te elementy, które są 
przydatne do interpretacji danego zjawiska. Nie znaczy to jednak, że każde 
podejście teoretyczne jest równie przydatne. Być może dlatego, że pol-
ska historiografi a osadzona jest tradycyjnie bliżej niemieckiej niż angiel-
skiej kultury historycznej, a może z jakichś innych przyczyn, których nie 
znam – dość, że program badawczy niemieckiej Begriffsgeschichte, tak jak 
jest on przedstawiony w licznych pracach Reinharta Kosellecka, wydaje mi 
się łatwiejszy do zastosowania niż koncepcje Szkoły z Cambridge – przede 
wszystkim te Quentina Skinnera i Johna Pococka. W poglądach tej ostat-
niej wątpliwości moje budzą dwie rzeczy. Po pierwsze, nie jest dla mnie 
dość jasna idea „języka politycznego” jako pewnego wycinka rzeczywisto-
ści i głównego obiektu badań; jest to coś innego niż język „etniczny”, nie 
jestem jednak pewien, czy intuicyjnie chwytam znaczenie tej metafory. Nie 
pomagają wcale proponowane przez badaczy wyjaśnienia, że np.

a political language denotes something looser than a theory or ideology. It is an intel-
lectual toolkit, a discursive fi eld, an available resource for the work of legitimation. It 
is protean, malleable, and not prescriptive of particular doctrinal, still less policy, out-
comes. In use, it might lead to quite contrary positions, but ones which will be legible 
and plausible to their audiences, because operating within a common frame of reference 
and shared sources of value3.

2 Taki też był tytuł wielkiego leksykonu wydanego pod redakcją Pierre’a Nory, zob. Les 
lieux de mémoire, t. 1–3, Paris 1984–1992.

3 M. Goldie, Retrospect. The Ancient Constitution and the Languages of Political Thought, 
„The Historical Journal”, 62/1 (2019), s. 3–34.
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„Pojęcie” jako podstawowa kategoria badawcza, przy wszystkich możli-
wych zastrzeżeniach, wydaje mi się w praktyce łatwiejsza do zastosowania 
niż kategoria języka politycznego. Po drugie, rzecz wielokrotnie podnoszona 
przez krytyków i badaczy. Szkoła z Cambridge, jak wspomniałem, podkreśla 
kontekstualność i konkretność wszelkich tekstów, ich osadzenie w konkrecie 
historycznym; głosi, że podstawowe pytanie polega na tym, co autor „robi” 
za pomocą swojego tekstu, zaś odpowiedź na to pytanie jest możliwa tylko 
przez głębokie osadzenie w konkretnym kontekście historycznym. To zaś 
budzi zasadnicze pytanie: gdzie tu jest miejsce na historię przemian?4 Jest 
to metodologia, którą łatwiej stosować do analizy konkretnego tekstu albo 
grupy tekstów powstałych we wspólnym kontekście historycznym, niż do 
przemian znaczenia w dłuższym horyzoncie czasowym. A przecież dla bada-
nia historii pojęć takie właśnie przemiany są podstawowe. Quentin Skinner 
budował swoje stanowisko metodologiczne w opozycji do klasycznej pracy 
Arthura O. Lovejoya The Great Chain of Being5. Metodologiczne podejście 
tego ostatniego polegało na identyfi kacji pewnej podstawowej „idei-jed-
nostki” (idea-unit), która może wstępować w najróżniejsze relacje z innymi 
ideami i odgrywać najróżniejsze role w rozmaitych systemach myślowych 
czy koncepcjach fi lozofi cznych. „Wielki łańcuch bytu” jest właśnie badaniem 
przemian – od starożytności po XX wiek – takiej jednej idea-unit, a mia-
nowicie idei wielkiego łańcucha bytu, jakoby łączącego w logiczną całość 
wszelkie obserwowalne zjawiska z najróżniejszych dziedzin. Ale z punktu 
widzenia Skinnera i szkoły z Cambridge takie postępowanie jest nieupraw-
nione: „wielki łańcuch bytu” w najróżniejszych kontekstach historycznych 
znaczy tak różne rzeczy, że nie można go uznać za jedną i tę samą ideę.

Ale właściwie dlaczego by nie? Jeżeli w historii pojęć chodzi o historię 
właśnie, to owo przekształcanie jest właściwym tej historii przedmiotem. 
Trzeba pamiętać o przestrogach Skinnera oraz jego kolegów i widzieć, jak kon-
tekst (współ)tworzy znaczenie – ale jednocześnie obawa przed zapoznaniem
istotnej roli kontekstu nie może nas zwieść na drogę ku odrzuceniu samego 
istnienia tego czegoś, co właśnie podlega zmianie – czyli samego pojęcia. 

W pewnym stopniu to rozumowanie może być poparte przez odwołanie 
się do prac Michaela Freedena, które wpłynęły w istotny sposób na moje 
rozumienie problematyki historii pojęć. Freeden przedstawia taki obraz 
interesującej nas problematyki, w którym pojęcia są jakby „klockami”, 
z których tworzone są ideologie6. Ideologia zaś, w jego ujęciu, składa się 
z trzech poziomów: części składowe pojęć, pojęcia i relacje między pojęciami. 

4 Por. K. Palonen, op. cit., s. 53–54.
5 Wyd. pol.: Wielki łańcuch bytu: studium z dziejów idei, tłum. A. Przybysławski, Wydaw-

nictwo „KR”, Warszawa 1999.
6 M. Freeden, Ideologies and Political Theory. A Conceptual Approach, Clarendon Press, 

Oxford 1996, s. 75–91 (podrozdział „The Morphology of Ideologies”). 
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To ideologie, a nie pojęcia, są głównym przedmiotem dociekań Freedena. 
Niemniej ta koncepcja jakby potwierdza – z zupełnie innej perspektywy, nie 
historyka idei lecz fi lozofa polityki – prawomocność podejścia Lovejoya, 
skoro dane pojęcie w różnych sytuacjach może występować jako składnik 
rozmaitych ideologii.

Tak więc – wracając do głównego wątku – ten dualizm dwóch najważniej-
szych szkół może służyć jako wprowadzenie, ale jest daleko niewystarczający 
dla zrozumienia problematyki historii pojęć. Nie uwzględnia on bowiem 
tego, co wydarzyło się w pierwszych dwóch dekadach bieżącego stulecia, ani 
tego, co wydarzyło się w historiografi i wcześniej, zanim jeszcze oba nurty 
się rozwinęły, a co również ma znaczenie dla naszego problemu. Nie będę 
tu jednak – nie ważyłbym się – przedstawiać zarysu dziejów historii pojęć, 
coraz to nowych projektów i koncepcji. Spróbuję natomiast przedstawić 
kilka kwestii, które wydają mi się kluczowe dla badania tego zagadnienia. 

Pierwsza kwestia, która nasuwa się z bezlitosną stanowczością: co właś-
ciwie mamy na myśli, kiedy mówimy o znaczeniu – słowa, pojęcia, zdania, 
wypowiedzi? Niektóre aspekty fi lozofi czne tego problemu są stosunkowo 
mało istotne dla historyków. Czy znaczenie jest cechą psychiki użytkownika 
języka (nadawcy lub odbiorcy), czy właściwością samych słów? – ta kwe-
stia jest na tyle teoretyczna, że w niewielki sposób wpływa na praktyczne 
badanie. Ale już następny aspekt problemu znaczenia wydaje się kluczowy 
właśnie dla historyka: jaką treść niesie ze sobą dane pojęcie dla ludzi go uży-
wających? Nasuwa się myśl o konieczności rozróżnienia różnej siły znacze-
nia różnych elementów pojęcia, przy czym ową różną siłę można rozumieć 
w sposób wieloraki. Najpierw, chodzi o to, jakie miejsce w danym pojęciu 
w pewnej epoce historycznej zajmują różne części składowe; które są nie-
zbędne, które akcydentalne, jak oddziałują wzajemnie na siebie? Michael 
Freeden, analizując „morfologię pojęć politycznych”, wyróżnia w pojęciach 
ich składniki „niezbywalne”, czy też „nie dające się wyeliminować” (ineli-
minable) i peryferyjne7. Te pierwsze – podkreśla Freeden – nie są niezby-
walne w sensie logicznym. To znaczy, że nie uznaje on esencjonalistycznego 
poglądu, jakoby takie czy inne składniki należały do „istoty” danego poję-
cia. Są „niezbywalne” jedynie w sensie empirycznym, co znaczy, że wystę-
powały one we wszystkich dotychczas znanych rozumieniach pojęcia. Nic 
nie jest ustalone raz na zawsze; ów „niezbywalny” składnik może w długim 
i powolnym procesie przemiany znaczeniowej przesunąć się ku peryferii. 
Zapewne, choć nie jest to oczywiste, może się stać i odwrotnie. Składnik 
peryferyjny, stanowiący jedynie akcydentalną część pojęcia, może w długim 
procesie przemian stawać się częścią coraz bardziej „niezbywalną”, w miarę 
jak zapominane są te znaczenia pojęcia, które nie zawierały owego składnika. 

7 Ibidem, s. 60–67 (podrozdział „The Morphology of Political Concepts”). 
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Takie dynamiczne rozumienie funkcji różnych części składowych poję-
cia wydaje się dla historyka (którego interesują przecież zmiany w czasie) 
szczególnie atrakcyjne. W różnych momentach historycznych – i dla róż-
nych autorów – różne części składowe pojęć mają znaczenie centralne albo 
poboczne. Wyrobienie sobie (tylko w jaki sposób?) umiejętności ich rozróż-
niania musi być dla każdego badacza dziejów pojęć zadaniem podstawowym.

Pozostańmy jeszcze chwilę przy problematyce różnych części składowych 
pojęć: czy w danym konkretnym zdaniu, przy danym konkretnym użyciu 
pojęcia, znaczenie owego pojęcia ogranicza się do tych jego elementów, które 
są wymienione w danej wypowiedzi, czy obejmuje też inne? Roman Ingarden, 
rozważając ogólne problemy „znaczenia” (jako wstęp do analizy warstwy 
znaczeniowej dzieła literackiego), podaje następujący przykład. Możemy 
zdefi niować kwadrat jako „równoległobok równoboczny prostokątny”, albo 
jako „czworobok równoboczny prostokątny o dwu parach boków równo-
ległych”, a także na wiele innych sposobów. Obiekt tych dwóch defi nicji 
jest bez wątpienia ten sam – fi gura zwana kwadratem. Niemniej powstaje 
pytanie: czy słowo „kwadrat” zdefi niowane na różne sposoby „znaczy” to 
samo? To prowadzi Ingardena do subtelnych rozważań na temat aktual-
nych i potencjalnych składników znaczenia słowa – rozważań, których nie 
odważę się tu analizować, poprzestając na spostrzeżeniu, że sam problem 
jest dla naszego tematu fundamentalny8. Z zupełnie innej perspektywy 
i w zupełnie innym kontekście porusza podobną kwestię Bertrand Russell 
w swoim klasycznym eseju o denotacji z 1905 roku9: czy jeśli Walter Scott 
napisał powieść Waverley (a naprawdę ją napisał), to mamy prawo podsta-
wić w różnych zdaniach frazę „Autor Waverleya” w miejsce „Walter Scott” 
bez zmiany znaczenia zdania? Russell rozważa paradoksy związane z przyję-
ciem takiego poglądu i proponuje swoje rozwiązanie, ale nas tutaj nie inte-
resują wysoce techniczne rozważania fi lozofów, tylko sam problem, który 
dla historycznego badania pojęć jest problemem centralnym.

Tutaj byłoby miejsce na rozważania o problematyce konotacji, czyli 
ogółu skojarzeń i wyobrażeń narastających wokół samego ścisłego zna-
czenia. Jednak wydaje mi się, że z punktu widzenia historyka badającego 
przemiany znaczenia pojęć rozróżnienie na właściwe znaczenie i konota-
cję nie jest bardzo przydatne. Te dwie sfery nie są bowiem jasno od siebie 
oddzielone, a odróżnienie zasadniczego znaczenia od sfery skojarzeń jest 
zwykle niemożliwe. Dlatego uważam, że wygodniejsze jest mówienie o war-
stwach znaczenia – od najściślej związanych z danym pojęciem, do coraz 

8 R. Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i fi lozofi i 
literatury, przeł. M. Turowicz, PWN, Warszawa 1988, s. 135–136.

9 B. Russell, On Denoting, „Mind” New Series, t. 14, nr 56 (1905), s. 479–493, http://
www.jstor.org/stable/2248381 [dostęp: 22 IX 2019].
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dalszych. Jakiejkolwiek bowiem terminologii byśmy nie używali, zawsze 
chodzi o to, jakie znaczenie przywiązuje do danego pojęcia autor danego 
tekstu, albo jeszcze inaczej: czy możemy powiedzieć, że w danym pojęciu, 
użytym konkretnie w jakimś tekście, są obecne implicite także i te warstwy 
znaczeniowe, o których nie ma w tym tekście mowy. Przykładowo, jeśli 
wiemy skądinąd, że w polskiej myśli politycznej do pojęcia federacji były 
przywiązane takie czy inne znaczenia, to czy spotykając to pojęcie w tek-
ście możemy założyć, że owe znaczenia są w tym pojęciu zawarte w sposób 
zrozumiały dla ówczesnych czytelników – czy jednak nie? Odpowiedź oczy-
wiście brzmi „jak kiedy” (tak w ogóle brzmi odpowiedź na każde poważne 
pytanie historyczne). Chodzi o to, aby umieć uprawdopodobnić swój sąd 
na temat implicite obecnych, a niewypowiedzianych otwarcie elementów 
badanego pojęcia.

Mówiąc o implicite obecnych warstwach znaczeniowych, dochodzimy do 
drugiej wielkiej kwestii zasadniczej, która jest ściśle powiązana z poprzednią: 
czy ustaliwszy znaczenie pojęcia w toku takich czy innych badań, mamy 
prawo – do chwili kiedy nowe dane nie każą nam zmodyfi kować owego 
ustalenia – traktować owo ustalone znaczenie jako dane dla pewnej epoki 
bądź środowiska? Innymi słowy: czy mogę korzystać ze słownika pojęć – czy 
będzie to Geschichtliche Grundbegriffe, czy jakiś inny, albo też nieistniejący 
jeszcze polski słownik pojęć historycznych – tak jakbym korzystał z jakie-
gokolwiek współczesnego słownika językowego – na przykład ze słownika 
pojęć literackich albo terminów z historii sztuki? Nie wiem – dajmy na to – 
jak w XIX wieku rozumiano pojęcia „miasto”, „burżuazja” albo „Żyd”, więc 
sięgam do słownika, aby to sprawdzić. Dzięki temu słownikowi mogę lepiej 
rozumieć dziewiętnastowieczny tekst, który czytam, podobnie jak dzięki 
słownikowi terminów z historii sztuki mogę się dowiedzieć, co to znaczy 
architraw albo ryzalit, i również dzięki temu lepiej zrozumieć czytany tekst. 

Czy też jednak sytuacja jest odmienna: czy artykuł słownikowy jak 
w Geschichtliche Grundbegriffe albo jakieś inne syntetyczne przedstawienie 
przemian danego pojęcia w ciągu jakiegoś okresu (takie jak choćby w dosko-
nałej książce Anny Grześkowiak-Krwawicz)10 nie mają jednak innej struk-
tury myślowej i innego celu niż artykuł w „zwykłym” słowniku? W książce 
Grześkowiak-Krwawicz poszczególne rozdziały, z których każdy dotyczy 
innego pojęcia, nie są klasycznymi hasłami słownikowymi, lecz raczej mini-
monografi ami, prezentującymi przemiany znaczenia i podającymi pewną 
interpretację tych przemian. Omawiają one nie tylko pojęcia, ale i formy 
dyskursu wokół tych pojęć, a także przemiany idei politycznych. Ich celem 

10 A. Grześkowiak-Krwawicz, Dyskurs polityczny Rzeczypospolitej Obojga Narodów, Wydaw-
nictwo Naukowe UMK, Toruń 2018. 
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jest analiza, „roztrząsanie” problemu przemian znaczeniowych pewnego poję-
cia, ale nie odpowiedzenie na pytanie, co dane pojęcie „właściwie” znaczy.

Początkowo byłem skłonny przychylić się do pierwszej z tych dwóch 
możliwości, tzn. traktować artykuły omawiające przemiany znaczenia różnych 
pojęć jako rozbudowane hasła słownikowe. Im bardziej jednak w toku pracy 
nad niniejszym tomem zagłębiałem się w problematykę historii pojęć, tym 
mocniejsze miałem wrażenie, iż prawdopodobnie ta druga możliwość jest 
bliższa prawdy – że chyba jednak nie da się porównać słownika w rodzaju 
Geschichtliche Grundbegriffe z „klasycznymi” słownikami – zarówno tymi 
dwujęzycznymi, jak i tymi poświęconymi pojęciom literackim czy termi-
nom z historii sztuki. Przede wszystkim dlatego, że na ogół nie jest tak, 
że czytelnik nie wie, co znaczy pojęcie, którego przemiany chce poznać ze 
słownika pojęć. Naprawdę mogę nie wiedzieć, co to znaczy „architraw”, 
kiedy sięgam do słownika terminologicznego historii sztuki, albo co to zna-
czy „onomatopeja”, kiedy zaglądam do słownika terminów wiedzy o lite-
raturze – natomiast kiedy biorę do ręki Geschichtliche Grundbegriffe, to na 
ogół z grubsza już wiem, co znaczą rozmaite hasłowe pojęcia, choćby takie 
jak tolerancja (Toleranz), państwo (Staat) czy liberalizm (Liberalismus). Tak 
więc nie chodzi mi tutaj – jak przy korzystaniu ze zwyczajnego słownika – 
o poznanie znaczenia w sensie słownikowym. Hipotetycznie opisana powyżej 
sytuacja, w której historyk nie wie, co znaczyło w XIX wieku pojęcie „Żyd” 
albo „miasto”, jest – jeśli rozumieć ją dosłownie – bardzo mało prawdopo-
dobna. W wypadku, kiedy natrafi amy w dziewiętnastowiecznym tekście na 
słowo, którego nie rozumiemy, pomogą nam ówczesne słowniki i encyklo-
pedie, ewentualnie – jeśli istnieją – słowniki archaizmów, słów wymarłych. 
Geschichtliche Grundbegriffe w oczywisty sposób do takich słowników nie 
należy. A więc czego w nim szukamy? Przewodnika po cytatach – to pewne. 
Inteligentnego i selektywnego, a więc takiego, którego nie będzie mogło 
zastąpić kliknięcie nawet wtedy, kiedy będziemy już dysponowali pełnym, 
łatwo dostępnym i przeszukiwalnym korpusem polskiego piśmiennictwa. 
To jest funkcja słownikowa. Te cytaty pozwolą nam budować sobie własny 
obraz przemian danego pojęcia. Ale szukamy też chyba pewnej propozycji 
interpretacyjnej. A jeśli tak, to traktujemy – jednak – takie hasło słowni-
kowe tak jak każdą monografi ę historyczną: chcemy w nim znaleźć zarówno 
nowe dane faktografi czne, jak i interesujące interpretacje. A skoro tak, to 
trzeba zastanowić się nad pytaniem, czy słownik na pewno jest najwłaściw-
szą formą prezentacji wyników badań nad historią pojęć. Czuję się zwol-
niony z próby odpowiadania w tym wstępie na to pytanie. Trzeba natomiast 
pamiętać, że nie można traktować artykułów przedstawiających przemiany 
znaczenia danego pojęcia tak, jakby to były „zwyczajne” teksty słownikowe. 
Wiedza o tych przemianach nie jest zwykłą wiedzą słownikową – jest tylko 
wskazówką dla dalszych badań.
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Trzecia wielka kwestia – nierozwiązywalna podobnie jak poprzednie – to 
kwestia wyboru pojęć do analizy. Obojętne w tej chwili, czy chodzi o poję-
cia do ewentualnego przyszłego słownika pojęć, czy do niniejszego – lub 
jakiegokolwiek innego – tomu studiów. Mówiąc, że jest nierozwiązywalna, 
mam na myśli, że bez uprzedniej teorii nie da się stworzyć żadnych zasad 
doboru haseł. To kolejna lekcja, jaką wyniosły z długich dyskusji wszystkie 
osoby pracujące nad tym tomem. Coraz jaśniej okazywało się bowiem, że 
bardzo trudno jest określić, co to właściwie jest pojęcie. O różnicy mię-
dzy słowem a pojęciem pisał Reinhart Koselleck i być może wolno streścić 
jego argumentację stwierdzeniem, że słowa stają się pojęciami wtedy, kiedy 
obrastają znaczeniami, kiedy ich użycie staje się zarazem odwołaniem do 
takiej czy innej tradycji politycznej, kiedy zaczynają znaczyć coś więcej, niż 
podano w słowniku i wreszcie – kiedy stają się przedmiotem sporów. Sądzę, 
że to najlepsze rozróżnienie z możliwych, ale ma ono charakter jedynie 
pewnego drogowskazu. Nie można na jego podstawie podjąć w jakiejkol-
wiek spornej sprawie decyzji: czy to słowo, czy już pojęcie? W toku naszych 
dyskusji coraz wyraźniej ukazywało się, że różnica między słowem a poję-
ciem nie jest różnicą merytoryczną – jest to różnica podejścia badawczego. 
Chyba każde słowo na przykład ze słownika języka polskiego Lindego – na 
pewno każdy rzeczownik, być może też czasownik czy przymiotnik, a nie 
wykluczam, że pozostałe części mowy także – może być traktowane jako 
pojęcie. To znaczy, że można analizować przemiany jego znaczenia oraz 
kontekstu stosowania w szerokim spektrum przemian społecznych, poli-
tycznych i gospodarczych oraz ukazać, jak w zmianach znaczenia i ususu 
tego czy innego słowa odbija się szeroki świat idei, polityki czy gospodarki. 
Oczywiście można powiedzieć, że pewne słowa bardziej niż inne nadają się 
do tego, aby traktować je jako pojęcia. Zapewne te określające ważne idee 
społeczno-polityczne bardziej nadają się do „pojęciowego” potraktowania 
niż te z zakresu, powiedzmy, gospodarstwa domowego – np. „widelec” to 
słowo, a „honor” to pojęcie. Ale przecież kiedy jeden z polityków powiedział 
o Polakach, którzy nauczyli Francuzów jeść widelcem, „widelec” wszedł na 
drogę, na której mógłby w przyszłości stać się pojęciem języka społeczno-
-politycznego. Trzeba więc przyjąć – apriorycznie, bo jak inaczej? – jakąś 
teorię społeczeństwa; uznać jakąś epokę za przełomową, a jakieś sfery życia 
za nadające ton całemu życiu społecznemu. Wtedy można logicznie skon-
struować zestaw pierwszoplanowych pojęć – ale przy innych założeniach 
otrzymalibyśmy zestaw odmienny. Wydaje mi się (choć w trakcie dyskusji 
okazało się, że pogląd mój nie jest w pełni podzielany przez wszystkich 
moich kolegów), że wybór terminus post quem dokonany przez Kosellecka 
i jego współpracowników może być uznany jako zasadny również i w pol-
skim przypadku. Rzeczywiście, również i u nas oświecenie wydaje się dla 
rozwoju języka politycznego ważną epoką graniczną (co zresztą stwierdzało 
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wielu badaczy przynajmniej od Aleksandra Brücknera do Anny Grześkowiak-
Krwawicz). Natomiast z zasięgiem treściowym doboru haseł rzecz jest już 
o wiele bardziej skomplikowana. Tutaj – znowu – zależeć on musi chyba 
jedynie od przyjętych założeń teoretycznych. Można sobie wyobrazić taki 
obraz przemian społeczeństwa polskiego w XIX wieku, w którym pojęcie 
„miasto” odgrywa rolę pierwszorzędną i taki, w którym jest ono na mar-
ginesie zainteresowań. Żadna z tych decyzji nie jest lepsza od innej. Jakąś 
trzeba podjąć.

Kolejna wielka kwestia dotyczy typu materiałów źródłowych. Czy mamy 
się ograniczać do tekstów pisanych? A wśród samych tekstów pisanych, czy 
mamy wyróżniać pewne typy źródeł? Przede wszystkim powstaje pytanie, na 
ile cała, szeroko pojęta ikonologiczna tradycja poszukiwania znaczeń w kręgu 
historii sztuki może być jakoś zaadaptowana dla potrzeb historii pojęć11. 
Jest tu pewien problem techniczny, gdyż takie badania są rozwijane przede 
wszystkim w odniesieniu do epok wcześniejszych – średniowiecza i coraz 
częściej również czasów wczesnonowożytnych. Wynika z tego odmienność 
zainteresowań w porównaniu z badaczami XIX i XX wieku – ale przecież 
ta granica nie jest nieprzekraczalna. Kiedy czytamy klasykę, jak choćby 
Iconology Panofsky’ego, to nie możemy mieć wątpliwości, że stawiane przez 
autora problemy bardzo mocno dotyczą zagadnień będących przedmiotem 
niniejszego tomu. Albo szerzej – gdy wychodzimy od historii sztuki ku sze-
roko pojętej historii kultury, bliskie naszym zainteresowaniom jest to, co 
Michel Pastoureau określa jako histoire symbolique12, a Friedrich Ohly – 
jako mittelalterliche Bedeutungsforschung, która „ist eine als solche nicht 
etablierte historisch-philologische Wissenschaft, die ihre Methoden erst 
neu auszubilden hatte und in ihrer jeweils oft ersten Anwendung noch zu 
erproben und zu bewahren hat”13. Kiedy C.S. Lewis próbował zrozumieć, 
jaki jest właściwie myślowy status alegorii w późnośredniowiecznej poezji; 
kiedy Jean Seznec zadawał to samo pytanie w odniesieniu do sposobów 
„przetrwania pogańskich bogów” w kulturze renesansowej i barokowej 
Europy; kiedy Gustav René Hocke badał arkana symbolicznego obrazu 
świata w epoce manieryzmu – to ci wszyscy badacze, w stopniu większym 
niż zapewne sami sądzili, zajmowali się historią pojęć, choć nie zawsze kon-
ceptualizowali swoje zadanie w ten sposób14.

11 Por. E. Müller, F. Schmieder, Begriffsgeschichte und historische Semantik. Ein kritisches 
Kompendium, Suhrkamp, Berlin 2016, s. 637–674.

12 Zob. M. Pastoureau, Le symbole médiéval. Comment l’imaginaire fait partie de la réalité, w: 
idem, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, Éditions du Seuil, Paris 2004, s. 11–28.

13 F. Ohly, Schriften zur mittelalterlichen Bedeutungsforschung, Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft, Darmstadt 1977, s. X.

14 Por. C.S. Lewis, Alegoria miłości. Studium tradycji średniowiecza, tłum. M. Sobolewska, 
Wydawnictwo Esprit, Kraków 2017; G.R. Hocke, Świat jako labirynt, t. 1: Maniera i mania 
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Kwestia nie jest jednak całkiem oczywista. Można przecież uznać, że 
historia pojęć w konieczny sposób odnosi się do tekstów pisanych, zaś 
Bedeutungsforschung jest pojęciem szerszym. Można, ale nie trzeba, bo 
dopiero próby praktycznych badań okażą – być może – na ile sensowne 
jest takie „rozszerzające” podejście. 

Podobnie rzecz się ma z drugą częścią tego problemu. Czy są jakieś 
rodzaje uprzywilejowanych źródeł pisanych? Najogólniejsza odpowiedź 
brzmi – „nie”. Co więcej, takie a nie inne sformułowanie zadań pracy 
będzie decydować o tym, którym źródłom przyznamy miejsce centralne, 
a którym marginalne. Można przypisać duże znaczenie tekstom normatyw-
nym, takim jak słowniki i encyklopedie, uznając wejście danego pojęcia do 
encyklopedii za świadectwo, że pojęcie zapewniło już sobie w języku istotne 
miejsce. Można uznać, przeciwnie, że teksty polemiczne są najważniejsze, 
bo pokazują nam one pojęcia „w działaniu”, zanim jeszcze ich znaczenie 
skrystalizowało się w dostojeństwie haseł encyklopedycznych. Można przy-
jąć, że interesują nas przede wszystkim prace z dziedziny myśli politycznej. 
Można zaś, przeciwnie, założyć, że najważniejsze są takie źródła, w których 
pojęcia używane są niejako przypadkowo, na marginesie głównego wątku 
rozważań, bo wtedy łatwiej jest uchwycić potoczne, intuicyjne znacze-
nie. Sądzę, że akurat tych problemów związanych z rodzajami źródeł nie 
warto nawet próbować rozstrzygać. Wystarczy, żeby różni autorzy różnych 
prac podejmowali w tej kwestii różne decyzje; wtedy, przy większej liczbie 
opracowań, ta różnorodność będzie korzystna, przyczyniając się do wielo-
stronnego oświetlenia badanej problematyki. Sądzę bowiem, iż złudna jest 
nadzieja na to, że przez ujednolicenie metodologii można dojść do wyni-
ków porównywalnych. O wiele ciekawsze rezultaty osiągnie się, jeśli każde 
poszczególne badanie będzie zaprojektowane nieco inaczej, aby ująć pro-
blematykę z nieco innej strony.

Poruszony powyżej problem źródeł innych niż pisane można rozważyć 
jeszcze inaczej, wracając do wspomnianego już pytania o odróżnienie słowa 
od pojęcia. Nawet historycy podkreślający, że pojęcia są wyrażane w sło-
wach, przyznają, że czasem dwa słowa oddają jedno pojęcie (Jan Ifversen15 
podaje przykład: „auto” i „samochód”). Przyznają też, że częste są sytu-
acje, gdy pewne zjawisko historyczne zachodzi już od dłuższego czasu, 
a pojęcie pojawia się dopiero stosunkowo późno. Ifversen posługuje się 
tu przykładem „industrializacji”, natomiast ja z własnego doświadczenia 
badawczego mogę dodać „inteligencję” (jako grupę społeczną, a nie cechę 

w sztuce europejskiej lat 1520–1650 i współcześnie, tłum. M. Szalsza, Słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2003; J. Seznec, The Survival of the Pagan Gods. The Mythological Tradition and Its Place 
in Renaissance Humanism and Art, tłum. B.F. Sessions, Princeton University Press, Princeton 1953.

15 J. Ifversen, About Key Concepts and How to Study Them, „Contributions to the History 
of Concepts”, t. 6, nr 1 (Summer 2011), s. 65–88.
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umysłu). Ta ostatnia istnieje w Polsce od czasów stanisławowskich, ale słowo 
w języku polskim – dopiero od lat czterdziestych XIX wieku. Co więcej: 
można argumentować, że choć nie ma jeszcze słowa określającego tę nowo 
wytworzoną grupę społeczną, to przecież jest już pojęcie: „literaci” czy też 
„mędrki piśmienne” czasów stanisławowskich, „urzędnicy” w Królestwie 
Polskim – to są wprawdzie nazwy cząstkowe, nieobejmujące całości tego, 
co potem określono jako inteligencja, ale świadczą one (jak również liczne 
wypowiedzi publicystyczne), że zdawano sobie sprawę z owego przekształ-
cenia społecznego, którego efektem było powstanie inteligencji. Jeszcze 
silniej to samo zjawisko występuje w wypadku pojęcia „zacofania”. Słowo 
pojawia się w polszczyźnie chyba gdzieś w trzeciej ćwierci XIX wieku, ale 
przecież pojęcie istnieje w polskiej kulturze przynajmniej od czasu, kiedy 
Staszic pisał, że Europa już w wieku osiemnastym, a Polska dopiero piętna-
sty kończy! W obu tych wypadkach – „inteligencji” i „zacofania” – wydaje 
się, że pojęcie istnieje na kilkadziesiąt lat przed ubraniem go w słowo – tak 
jakby polszczyzna od przełomu XVIII i XIX wieku miała te słowa „na 
końcu języka”, aż wreszcie w pewnej chwili odnalazła je i wyartykułowała. 
Co przesądziło o tym, że zrobiła to właśnie w tym, a nie innym momen-
cie? – to jest fascynujący problem i temat na osobne opracowanie, ale tutaj 
chodzi mi o coś innego. Czy pojęcia mogą w jakiś sposób implicite istnieć 
w kulturze, zanim przyobleką się w słowa? Niektórzy badacze wprowa-
dzają tu mądre terminy naukowe – badanie zmian znaczeń pewnego poję-
cia określonego przez konkretne słowo nazywałoby się „semazjologią”, 
a czynność odwrotna, tj. badanie pewnego znaczenia wyrażanego przez 
różne słowa – „onomazjologią”. Wątpię, czy wprowadzenie tych terminów 
w czymkolwiek pomoże historykowi.

Jeśli uznamy, że pojęcia mogą istnieć niezależnie od słów, to stwierdze-
nie takie będzie miało doniosłe konsekwencje. Przede wszystkim – w takim 
wypadku sztuki plastyczne, a także literatura piękna, która częściej niż teksty 
naukowe operuje symbolami i niedomówieniami, stają się jak najbardziej 
prawomocnym terenem eksploracji dla historyka pojęć. Co więcej – powstaje 
kolejne pytanie. Czym by się wtedy historia takich pojęć nieobleczonych 
w słowa różniła od historii idei? I znowu odpowiedź zapewne byłaby taka 
jak wcześniej na pytanie, czym się różnią słowa od pojęć. Różniłaby się 
perspektywą badawczą, a nie przedmiotem badań. Z badaczy problemu 
Michael Freeden podkreśla wielką bliskość i nakładanie się na siebie historii 
idei i historii pojęć. Może nie warto, w utopijnym dążeniu do klarowno-
ści, starać się oddzielać ich od siebie za każdą cenę? Badacz historii pojęć 
musi mieć czulsze ucho na słowa, terminy, frazy, a także musi wyczuć ten 
moment historyczny, w którym się one pojawiają – badacz historii idei 
musi wsłuchiwać się szczególnie uważnie w rytm rozwoju szerszych całości 
myślowych, których owe słowa i frazy są wyrazem. Ich praca będzie jednak 
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biegła w dużej części tym samym torem. Zresztą wielu historyków stara 
się łączyć oba te podejścia – przykładem przywoływana już książka Anny 
Grześkowiak-Krwawicz. Jest ona skonstruowana wokół pojęć, bo poszcze-
gólne pojęcia stanowią temat poszczególnych rozdziałów, dotyczy jednak 
zarazem historii idei, historii dyskursu i historii pojęć.

Kolejnym ogromnym problemem jest porównawczy aspekt interesującej 
nas problematyki. Widać na pierwszy rzut oka, że w badaniach porównaw-
czych leży zapierający dech w piersiach potencjał wyjaśniający. Zarazem nie 
jest łatwo klarownie przedstawić, na czym potencjał ten polega. Badania 
mogą kierować się w stronę klasycznej analizy porównawczej pojedynczych 
pojęć albo całych ich bloków w dwóch lub w kilku różnych językach. Takie 
podejście usuwa na stronę problem wzajemnych wpływów: traktuje badane 
procesy rozwoju danego pojęcia w każdym z tych języków jako niezależne 
od siebie i dąży do wychwycenia analogii i prawidłowości przemian aparatu 
pojęciowego w różnych rzeczywistościach językowych (kulturach). Można 
jednak zastosować podejście odmienne: dążyć do poszukiwania wzajemnych 
uwarunkowań i przepływów ideowych. Takiemu podejściu patronują rozwi-
jane kilkanaście lat temu koncepcje histoire croisée czy Entangled History, 
które w zasadzie nie odnosiły się do historii pojęć, ale do historii tout court16. 
Jednak zasady wówczas sformułowane aż się proszą, żeby je zastosować 
do historii pojęć. Jak można byłoby to zrobić, pokazuje tom zatytułowany 
Global Conceptual History17. Wprawdzie Global History to nie to samo 
co Entangled History, ale podobieństwo tych dwóch podejść badawczych 
przejawia się m.in. w podkreślaniu wzajemnych współzależności badanych 
regionów – w wypadku historii pojęć chodzi tutaj o ich migrację oraz ewo-
lucję znaczeniową w zależności od kontekstu, w którym się znalazły. 

Zdajemy sobie sprawę – wszyscy autorzy niniejszego tomu – że pro-
blematyka ta jest widoczna w naszym tomie zbyt słabo. Niektórzy z auto-
rów uwzględniają ją jednak – przede wszystkim Piotr Kuligowski, ale także 
Grzegorz Krzywiec, Joanna Nalewajko-Kulikov czy Adam Kożuchowski. 
Zaprosiliśmy również dwóch kolegów ukraińskich ze Lwowa, których stu-
dia jedynie w części mogą nadrobić ten brak. Jedynym częściowym uspra-
wiedliwieniem może być myśl, że być może przed przejściem do badań 
porównawczych warto jest w większym stopniu rozpoznać grunt polski.

Nasze poszukiwania pozostają w większym lub mniejszym stopniu w kręgu 
humanistyki rozumiejącej. Jednak warto tu podnieść problem coraz szerzej się 
rozwijającej humanistyki cyfrowej. Nie ma w tej chwili ogólnie dostępnego, 

16 M. Werner, B. Zimmermann, Vergleich, Transfer, Verfl echtung. Der Ansatz der Histoire 
croisée und die Herausforderung des Transnationalen, „Geschichte und Gesellschaft”, 28/4 (X–XII 
2002), s. 607–636.

17 Global Conceptual History. A Reader, red. M. Pernau, D. Sachsenmaier, Bloomsbury, 
London–Oxford 2016. 
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przeszukiwalnego, elektronicznego korpusu polskiego piśmiennictwa XIX 
i XX wieku, stąd też badania kwantytatywne są bardzo utrudnione. W związku 
z tym wskazywanie owych ograniczeń zanim jeszcze takie badania w odnie-
sieniu do historii Polski w ogóle się rozpoczęły, może się wydawać lekko 
przedwczesne; niemniej na tym właśnie polega korzyść z zapóźnienia, że 
można u innych obserwować ograniczenia pewnych metod postepowania, 
zanim jeszcze samemu się tych metod spróbuje. Otóż badanie znaczenia 
pojęć musi być w dużym stopniu jakościowe. Wszyscy się łatwo zgodzą, że 
różne użycia tego samego terminu (bo kwantytatywnie możemy badać ter-
miny tylko, a pojęcia jedynie pośrednio) mają różną „wagę” w zależności 
od tego, w jakim medium, w jakim kontekście, a także w jakim znaczeniu 
są użyte. Współczynnik jednak, przez jaki będziemy „ważyć” owe liczby, 
będzie zawsze intuicyjny. Nawiasem mówiąc, Witold Kula napisał kiedyś, 
że każda średnia jest ważona – tam, gdzie wydaje się, że nie jest, stosujemy 
po prostu, nie myśląc o tym, współczynnik „jeden”. Możemy powiedzieć, 
że np. wzmianka w poważnej stołecznej gazecie „waży” trzy albo cztery 
razy więcej niż wzmianka w gazecie prowincjonalnej; a w tej samej gaze-
cie wzmianka w artykule wstępnym znowu kilka razy więcej niż w kronice 
lokalnej na ostatniej stronie. Współczynnik zawsze będzie intuicyjny, co nie 
obniża sensu badań kwantytatywnych, ale odbiera im jakąkolwiek konklu-
zywność, o której czasem jeszcze marzą naiwni scjentyści.

Jest jednak kilka wyników, które mogą być interesujące. Jan Ifversen 
przedstawia ciekawy przykład takiego badania w odniesieniu do Francji 
i w oparciu o jego tekst możemy wyróżnić co najmniej trzy sfery zaintereso-
wań. Po pierwsze, sama liczebność użycia słowa – niezależnie od tego, gdzie
było to użycie – daje jakąś pierwszą orientację. Nie pozwala na żadne kon-
kluzywne wnioski, dopóki nie sprawdzi się, gdzie i w jakim kontekście słowa 
te będą użyte, ale daje pewną wskazówkę, gdzie najlepiej prowadzić badania.

Po drugie, pozwala wyszukać związki frazeologiczne: z jakimi przymiot-
nikami bądź czasownikami łączył się dany rzeczownik? Tutaj przyszłe moż-
liwe perspektywy ukazuje narzędzie Ngram Viewer, które pozwala przeszu-
kiwać zbiory Google Books. Można w nim odnaleźć dane o częstotliwości 
używania poszczególnego słowa w danym okresie. Służy ono do ustalania 
dynamiki zmian, a nie liczb absolutnych, ale i w tej kwestii może oddać 
duże usługi. Co ważniejsze, dzięki niemu można śledzić, choć w ograniczo-
nym stopniu, związki frazeologiczne, bo program ten jest w stanie pokazać, 
jakie słowo następuje po interesującej nas frazie lub przed nią. Jest rzeczą 
oczywistą, że rozpowszechnienie o wiele bardziej skomplikowanych wyszu-
kiwarek pozostaje jedynie kwestią czasu. 

Po trzecie wreszcie i najważniejsze: wyszukiwarka komputerowa pozwala 
ustalić terminus post quem. Dla historii języka polityki – a także dla historii 
politycznej i społecznej – niezwykle ważne jest ustalenie, w jakim momencie
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myślenie o jakimś problemie osiągnęło ten poziom intelektualnej krysta-
lizacji, aby na oznaczenie nowego pojęcia mogło (musiało?) pojawić się 
nowe słowo. Do tej pory taki moment mógł być ustalony jedynie w bardzo 
grubym przybliżeniu, a teraz, pod warunkiem istnienia w miarę pełnych 
korpusów, może być określony w miarę dokładnie, choć trzeba się liczyć 
z problemami, np. związanymi z nieuniknionymi na razie niedokładnościami 
w skanowaniu, zwłaszcza tam, gdzie ważne pojęcia odróżniają się od sie-
bie jedną literą. Nie jest to przykład wymyślony. Na stronie Austriackiej 
Biblioteki Narodowej ANNO, która posiada także pewną liczbę (niestety 
dość przypadkowych) czasopism polskich, wpisałem w wyszukiwarkę między 
innymi słowo „narodowiec” (w różnych formach gramatycznych). Jakież 
było moje podekscytowanie, gdy zobaczyłem, że forma mianownika liczby 
mnogiej („narodowcy”) poświadczona jest – i to aż czterokrotnie! – dla 
przełomu XVIII i XIX wieku. Gdy jednak otworzyłem odnośne numery 
gazet, okazało się, że we wszystkich tych przypadkach chodziło o słowo 
„narodowey”, a wyszukiwarka odczytała „e” jako „c”. Oczywiście sens 
badań kwantytatywnych polega na tym, że w tekście źródła nie sprawdza 
się za każdym razem prawidłowości odczytu, a może to – jak widać – pro-
wadzić do poważnych omyłek.

Mówiąc o ustalaniu daty wejścia słowa do języka, pamiętać musimy, 
że nie jest to badanie kwantytatywne w ścisłym sensie tego wyrażenia, bo 
dotyczy ono ustalenia daty faktu jednostkowego. 

Na zakończenie tego punktu należy przypomnieć, że wszystkie wyniki 
badania ilościowego są jedynie danymi liczbowymi, które same z siebie nic 
nie mówią, a których interpretacja zależy od pomysłowości, wiedzy i intuicji 
badacza. Łatwość uzyskania tych danych pociąga za sobą pewne zagrożenie, 
bo daje złudne poczucie rozwiązania problemów badawczych. Ryzykując, 
że uznany zostanę za metodologicznego reakcjonistę, przyznać muszę, że 
na razie nie widzę, w jaki sposób badania kwantytatywne miałyby zrewolu-
cjonizować historię pojęć. Nie wykluczam, że w przyszłości zmienię zdanie.

Tom studiów jest zawsze wypadkową dążeń redaktora i zaintereso-
wań współpracowników. Przy pracy zbiorowej najgłupszą rzeczą byłoby 
naciskanie na uczestników projektu, aby odeszli od swoich zainteresowań 
na rzecz jakiejś wydumanej, odgórnie zaprojektowanej koncepcji. Miałem 
raczej nadzieję, że w ciągu kilku lat regularnych spotkań i dyskusji uda się 
wypracować jakieś zbliżenie między osobistymi zainteresowaniami każ-
dego z uczestników a problematyką pracy wspólnej. Myślę, że nadzieja ta 
w dużym stopniu się spełniła.

Spróbujmy zwrócić uwagę na niektóre zawarte w tomie idee.
Studium Marka Genslera w pewien sposób odbiega od całości tomu. 

Zostało doń włączone, aby w jakiś sposób przełamać tę żelazną granicę epoki 
oświecenia, aby pokazać perspektywy badania pojęć również w okresie wcze-
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śniejszym. Tekst ten ma przełamać jeszcze jedną barierę. Zdawałoby się, że 
historycy fi lozofi i i historycy idei są bardzo bliscy sobie przez podobieństwo 
zainteresowań badawczych. Mimo to odmienność wykształcenia sprawia, że 
inaczej badają oni te same rzeczy i bardzo trudno jest im nawiązać dialog. 
Studium napisane przez historyka fi lozofi i, z wykształceniem fi lozofi cznym 
a nie historycznym, dotyczy tematyki par excellence historycznej, bardzo 
ważnej dla problematyki niniejszego tomu: wytworzenia się samego pojęcia 
„pojęcia”. Zarazem każdy historyk czytający ten tekst zauważy, że sposób 
potraktowania tematu jest inny niż ten, do którego historycy są przyzwy-
czajeni. Praca Marka Genslera otwiera pierwszą część naszego tomu, która 
bardziej niż dalsze części poświęcona jest problematyce języka politycznego. 
Dwa następne teksty – Marcina Jarząbka i Łukasza Sommera – poświę-
cone są kwestii świadomości językowej, dotyczą więc jak gdyby metapo-
jęcia, a może raczej kształtowania się samego pojęcia „języka ojczystego”. 
Bogaty w teoretyczne przemyślenia tekst Piotra Kuligowskiego poświęcony 
jest nowemu światu pojęciowemu tworzonemu przez demokratyczne skrzy-
dło Wielkiej Emigracji. Artykuł Mikołaja Getki-Keniga, zarazem historyka 
i historyka sztuki, dotyczy fundamentalnego pytania badawczego, o którym 
była już mowa w tym wprowadzeniu: czy badacz historii pojęć może roz-
szerzyć swój zasób źródłowy o źródła ikonografi czne. Jestem przekonany, 
podobnie jak autor szkicu, że odpowiedź brzmi: „tak”.

W drugiej części naszego tomu, zatytułowanej „Idee”, staraliśmy się 
przedstawić kilka przykładowych studiów dotyczących okresu krótszego: 
jakby migawki ukazujące pojęcia w momentach ważnych przekształceń. 
Teksty Macieja Górnego, Wiktora Marca i Grzegorza Krzywca dotyczą 
pierwszej połowy XX wieku. Maciej Górny zajmuje się problematyką pojęcia 
federacji w polskiej myśli politycznej oraz w badaniach historyków. Wiktor 
Marzec przedstawia losy pojęć w momencie nagłej, gwałtownej przemiany 
społecznej i politycznej około 1905 roku, a Grzegorz Krzywiec – karierę 
polskiego rozumienia pojęcia faszyzmu w okresie międzywojennym. Wreszcie 
czwarty tekst tej części, studium Piotra Wciślika, dotyczy czasów później-
szych i opowiada o przemianach niektórych pojęć – przede wszystkim homo 
sovieticus – w latach osiemdziesiątych i na początku lat dziewięćdziesiątych. 

W części trzeciej z kolei mamy do czynienia w większości ze studiami 
obejmującymi dłuższą skalę czasową. Teksty te starają się zdać sprawę 
z trudności, z którymi będzie musiał zmierzyć się ktoś, kto chciałby napi-
sać syntetyczną historię omawianych w tej części pojęć. Część tę otwiera 
studium Joanny Nalewajko-Kulikov poświęcone pojęciu Żyda. Nie trzeba 
podkreślać, jak ważna w polskiej kulturze XIX i XX wieku była problema-
tyka żydowska. Autorka stawia pytanie, czy – i na ile – „Żyd” jest w polskiej 
kulturze pojęciem? Sprawa nie jest oczywista i tekst ten przedstawia wiele 
materiału do refl eksji. Z kolei piszący te słowa w artykule o problemach 
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badania przemian pojęcia narodu próbuje ukazać na konkretnym przykładzie 
niektóre z kwestii przedstawionych ogólnie w niniejszym wstępie. Adam 
Kożuchowski zanalizował pojęcie, które w polskiej kulturze miało niemal 
wyłącznie konotację negatywną – pojęcie burżuazji. Ukraiński badacz ze 
Lwowa Jurij Zazuliak zbadał przemiany pojęcia „poddaństwo chłopów”, 
które na gruncie galicyjskim przed Wiosną Ludów stawało się coraz bardziej 
newralgiczne. Mariusz Kulik przedstawił rozumienie pojęcia tak ważnego 
dla ideologii patriotycznej XIX wieku jak „wojsko”. 

Czwarta, najkrótsza część podejmuje problematykę przestrzennego 
wymiaru historii pojęć. Kamil Śmiechowski zajął się pojęciem inteligencji 
w łódzkiej prasie początków XX stulecia, zadając pytanie o kształt tamtejszej 
specyfi ki tego pojęcia. Natomiast ukraiński historyk Roman Hołyk zana-
lizował cały blok pojęć łączących się ze zmianami świadomości zbiorowej 
„ruskich” mieszkańców Galicji, głównie w pierwszej połowie XIX wieku. 
Wreszcie Aleksander Łupienko podjął się analizy pojęcia „miasta” w dłuż  szej 
skali czasowej, zadając pytanie o jego status jako pojęcia i bardzo konse-
kwentnie przedstawiając problemy związane z perspektywą przygotowania 
hasła „miasto” do ewentualnego polskiego słownika historii pojęć. 

Problemy teoretyczne, z których tylko niewielką część przedstawiono 
powyżej, nie zawsze uwidaczniają się w szkicach poświęconych konkret-
nym zjawiskom. Niniejszy tekst teoretyczny z natury rzeczy musiał zresztą 
powstać na końcu, kiedy inne teksty były już napisane, i w wielu wypadkach 
dopiero w trakcie pisania tego wstępu uświadomiłem sobie, które problemy 
teoretyczne są istotne. Ten fakt jednak powoduje, że w wielu tekstach nie 
ma bezpośrednich odniesień do problemów teoretycznych. Na tym polega 
cyrkularny charakter pracy umysłowej – owo wspomniane wcześniej for-
schend zu verstehen – że wychodząc z pewnych założeń teoretycznych, 
podejmujemy pracę badawczą, w jej toku modyfi kujemy i rozszerzamy zało-
żenia teoretyczne, a dalej pracujemy uwzględniając już owe zmodyfi kowane 
założenia – i tak dalej. Nieuniknionym następstwem takiej sekwencji badań 
jest jednak fakt, że nie możemy w naszych pracach w pełni zastosować teo-
retycznych rozważań i pomysłów – bo pomysły te pojawiają się, kiedyśmy 
już wykonali dużą część naszego badania. Sądzę, że inaczej napisałbym mój 
tekst o problemie narodu teraz, gdy tom jest ukończony, niż rok temu, 
kiedy ten artykuł pisałem. Myślę, że wielu moich kolegów ma podobne 
doświadczenia. Skoro proces badania i refl eksji przebiega równolegle, przy-
najmniej część przemyśleń nie może być w pisanym tekście uwzględniona, 
a jednocześnie wszyscy mamy nadzieję, że uwzględnimy je w przyszłości. 
Sadzę jednak, że czytelnik tomu łatwo dostrzeże w konkretnych rozdzia-
łach omawiane w tym wstępie problemy – nawet wtedy, gdy nie są tam 
nazwane po imieniu.  
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Podziękowania

Jest miłym obowiązkiem redaktora i autorów podziękować wszystkim 
P.T. Koleżankom i Kolegom, którzy na różnych etapach naszych dyskusji 
o historii pojęć przedstawiali na zebraniach w Zakładzie Historii Idei i Dziejów 
Inteligencji Instytutu Historii PAN swoje opinie, doradzali, dodawali otuchy, 
a czasem po prostu cierpliwie wysłuchiwali naszych rozważań. Na pewno 
w spisie poniższym nie zdołałem umieścić wszystkich. Zechcą więc przy-
jąć nasze serdeczne podziękowania Grzegorz Bąbiak, Anna Brus, Jarosław 
Czubaty, Iwona Dadej, Anna Grześkowiak-Krwawicz, Maciej Junkiert, 
Tomasz Kizwalter, Rafał Makała, Michał Mencfel, Włodzimierz Mędrzecki, 
Magdalena Micińska, Maciej Mycielski, Krzysztof Niewiadomski, Hans 
Petter, Malte Rolf, Tomasz Stryjek, Andrzej Wierzbicki, Marcin Wolniewicz. 

Zakład Historii Idei i Dziejów Inteligencji Instytutu Historii im. Tadeusza 
Manteuffl a PAN, w którym powstała idea niniejszego tomu i do którego 
należy duża część autorów, zorganizował w Warszawie w dniach 7–8 listo-
pada 2017 roku konferencję poświęconą historii pojęć społeczno-politycz-
nych w Polsce od XVIII do XX wieku. W konferencji tej, obok niektórych 
autorów niniejszego tomu oraz osób wymienionych powyżej, uczestniczyli 
Emil Antipow, Robert Kasperski, Katarzyna Korzeniewska, Marta Kuc-
-Czerep, Marek Kunicki-Goldfi nger, Wojciech Mamak, Wojciech Marciniak, 
Przemysław Matusik, Przemysław Pazik, Ostap Sereda, Paweł Tomczok. 
Wszystkim uczestnikom tej konferencji również serdecznie dziękujemy za 
referaty oraz udział w dyskusji i rozmowach.

Wreszcie, chcieliśmy tu wymienić Jerzego Jedlickiego, który z właściwym 
mu entuzjazmem obserwował nasze prace nad historią pojęć, choć ciężka 
choroba nie pozwoliła mu już w nich uczestniczyć. Niestety, nie dożył on 
zakończenia prac nad niniejszym tomem.
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26 Podziękowania

Ja osobiście chciałbym złożyć serdeczne podziękowania moim Przyjaciołom, 
z którymi przez wiele lat współpracowałem przy pisaniu zbiorowej historii 
myśli politycznej Europy Środkowo-Wschodniej. Są to Balázs Trencsényi, 
Monika Baár, Michal Kopeček, Maria Falina i Luka Lisjak-Gabrijelčič. Byli 
oni również obecni na roboczej sesji otwierającej prace nad niniejszym 
tomem.  Wieloletnim, długim dyskusjom w tym gronie zawdzięczam bar-
dzo wiele jeśli chodzi o moje rozumienie także i problematyki tego tomu. 
Chciałbym również podziękować sekretarzom naszego projektu badawczego, 
Mariuszowi Kulikowi i Adamowi Kożuchowskiemu, bez których nie pora-
dziłbym sobie pewnie w administrowaniu grantem. Równie gorące podzię-
kowania należą się pani Emilii Switat z Działu Badań Naukowych IH PAN, 
której pomoc we wszelkich sprawach biurokratycznych była nieoceniona. 
Wreszcie, podziękowania należą się Instytutowi Historii PAN, który zapew-
nił nam optymalne warunki i doskonałą atmosferę pracy. 

Wszystkie prace nad tym tomem fi nansowane były z grantu Narodowego 
Centrum Nauki „Historia pojęć społeczno-politycznych w Polsce XVIII–XX 
wieku” (nr projektu 2015/19/B/HS3/03737).

M.J.
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