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O W  OLI dzień się zaczynał robić. Łóżko 
W rońskiego stało naw prost okna, tak, 
że usiadłszy na pościeli, m ógł widzieć 
kaw ałek nieba i dachy dom ów po 
przeciw ległej stronie ulicy. Na szczę
ście, okno nie było zasłonięte roletą. 

Na dachach bieliła się cieniuteńka w arstw a 
śniegu, k tó ry  spadł w nocy. W roński otu
lił się kołdrą, ręce  założył na ty ł głowy 
i zapatrzył się na niebo, okryje białemi, śnie- 
gowemi chmurami.

N iewypow iedziana jakaś radość przepeł
niała mu duszę. Aż go podryw ało, aby się 
ubrać i w stać z łóżka. Ale bał się obudzić 
żonę. I zresztą co za sens zryw ać się o świ- 
ćie!... Lecz czuł, że już z pow rotem  nie zaśnie. 
O cknął się rzeźki, podniecony i nudziło go to 
wyczekiwanie. Cichuteńko otw orzył szufla
dę od szafki nocnej i sięgnął po zegarek. 
P rzy  łóżku było jeszcze tak  ciemno, że nie
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m ógł dojrzeć godziny. Zapałki nie chciał za
palać.

— Będzie jakaś  szósta—dom yślał się po 
świetle.

I zdjęła go kapryśna, dziecinna trw oga 
przed tem i dwiema godzinam i conajmniej, 
które należało jeszcze przeczekać. Przytem  
odrazu uczuł w ściekły głód. Podniósł głowę, 
nasłuchując, czy żona spała.

— Śpisz? — odezwał się po chwili pół
głosem.

— Mówiłeś co?... — krzyknęła, zbudzona 
gw ałtow nie ze snu.

— Nie, nie, nie... śpij — odparł zaw sty
dzony.

Uczuł rodzaj w yrzutów  sumienia za to, 
że ją  obudził, uświadam iając sobie ciężki 
trud, jak i ponosiła, pielęgnując go podczas 
choroby. Szereg obrazów  przesunął mu się 
przez mózg.

„Przecież ona na dobrą  spraw ę przez te 
trzy tygodnie ani jednej nocy nie spała“—pom y
ślał—i ogarnęło go niew ypowiedziane roztkli- 
wienie.

— Zośka!
— Czego chcesz—odparła sennym , znie

cierpliwionym  głosem.
— Nic, nic — śpij.
T a  mu się to „Zośka“ mimo woli samo 

z ust zerw ało. Chciał jej poprostu  podzięko
wać, powiedzieć coś bardzo niew ypowiedzia

—  8 -
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nie, nieskończenie serdecznego, tkliwego... By
ło to tak  rzew ne uczucie, że naw et mu się 
w myśli nie układało. O dpow iedź żony zwa- 
rzy ła go trochę. Czuł, że ta uraza nie miała 
z jego strony  najm niejszego sensu.

— Biedactwo—m ruknął, usiłuj ąc się rozt- 
kliwić. myślą o jej nieprzespanych nocach.

— A  żeby cię dyabli wzięli!
— Co?
— Czegóż ty  mnie budzisz bez potrzeby... 

Już teraz nie będę m ogła usnąć z pow ro tem
Po chwili usnęła jednak. W roński po

znał to po jej równym, m iarowym  oddechu. 
Miał szaloną ochotę zapalić papierosa, ale pa
pierośnica leżała daleko na stole. P rzy tknął 
tw arz do poduszki, pow tarzając, że na jrozu 
mniej będzie starać  się jeszcze jakoś te dwie 
godziny przespać. W  pokoju  jednak  z każdą 
chwilą robiło  się coraz widniej i światło osta
tecznie wybiło go ze snu.

O tulił się kołdrą, przym knął oczy i ma
rzył... Mglista, jakby  roztopiona w blaskach 
słońca wizya jakiegoś bajecznego sadu nad 
brzegiem  m orza przesunęła mu się przez du
szę. Za parę dni to m arzenie "miało się stać 
rzeczyw istością.
' Jak  w bajce.

W szystko to, co zaszło w ostatnich ty
godniach, było tak  dziwne, fantastyczne, że 
nie do uw ierzenia poprostu. T en  stry j, k tó ry  
go znać przedtem  nie chciał i nagle w zruszo

— 9 —
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ny wiadomością o chorobie, zjawił się i dał 
mu pieniędzy na wyjazd... Co go tknęło u dya- 
bła!—przem yśliw ał wciąż W roński, nie um ie
jąc sobie wytłom aczyć zagadki. Ze stryjem  
tym, księdzem , żyli w  jaknajgorszych stosun
kach, właściwie, naw et w  żadnych, od lat nie 
w idyw ali się ze sobą, gdyż ksiądz nie mógł 
mu darow ać jego bezbożności. W roński za
pom niał już  naw et praw ie, że miał w ogóle ja 
kiegoś stryja...

A  najdziw niejsze było to, że ta choroba, 
k tó rą  w  m yślach uw ażał już za zupełne ro 
zbicie i klęskę, wyzwoliła go właśnie z kło
potów, więcej naw et, dała mu to, o czem 
w  zwykłych w arunkach życiow ych m arzyć by 
nawet nie mógł: dw a m iesiące niezależności 
i zupełnego wypoczynku, podróż na południe. 
K iedy o tern myślał, zdejm ował go m istyczny 
nieom al podziw dla niew ytłom aczonych kapry 
sów  losu. Zdaw ało się, że już wszystko szło 
do ruiny, tylko się powiesić... a to tymczasem 
była m askarada, tak  szło przebrane do niego 
szczęście.

— Psiakrew...—m ruknął z akcentem  ro z 
m arzenia w głosie.

T ak  tylko um iał wyrazić swój podziw 
dla tajem nicy życia. W  początkach choroby, 
kiedy już jednak  pierw sze niebezpieczeństwo 
minęło i czuł się o tyle lepiej, że mógł za
cząć mówić o interesach — a trzeba było za
cząć o nich mówić jaknajprędzej, w padł

—  10 —
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w straszny gniew, dowiedziawszy się, że żona 
napisała od siebie list do stryja.—T egoś mi 
mogła była zaoszczędzić!—wybuchnął. I był to 
szczery wybuch, gdyż uw ażał to za najw iększe 
upokorzenie, jak ie  go mogło było w życiu 
spotkać. Zw racać się do tego starego durnia! 
D arow ać jej tego nie mógł. Pokłócili się naj
okropniej i przez dwa dni nie rozm awiali ze 
sobą.

Nagle najniespodziew aniej zjawia się stryj. 
Przyszedł rano koło dziesiątej. Służącej nie 
było w  domu, W rońska się ubierała, nie miał 
mu naw et kto otworzyć. Dzwonił i dzwonił. 
Sądzili, że to jaki wierzyciel, bo tak  natarczy
wie nikt inny nigdy się do nich zresztą nie 
dobijał.

 ̂ W reszcie W rońska poszła otw orzyć drzwi. 
Po dw udniowych aw anturach o list do stry ja  
sam a już była tym  swoim w ybrykiem  do nie
możliwości zgnębiona. W ydaw ało jej się, że 
napraw dę, idąc za pierwszym , popędem  troski 
i lęku, popełniła coś okropnego. W roński za
ciekawiony, kto to jednak  dobijał się tak  ostro 
od sam ego rana, uniósł się na łóżku, nasłu
chując ciekawie. D rzw i były  niedom knięte.

— T u  m ieszka pan W roński?
(O stry, opryskliwy głos... odrazu jednak 

w ydało mu się, że zna ten głos skądciś).
— Jakżeż on się miewa...
Potem  znów jakiś szept niepochwytny. 

W roński aż przysiadł na łóżku. Najwyraźniej

— 11 —
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poznaw ał g łos stry ja, ale tak  mu się to nie- 
podobnem  do w iary  w ydaw ało, aby stryj 
m ógł się zjawić u niego, że wm awiał w sie
bie, iż mu się przesłyszało tylko. Był zły 
i zmieszany, nie wiedział, jak  ma te odwie
dziny przyjąć.

Księżyna wreszcie w toczył się do pokoju. 
S tanął u progu i także się zmieszał. W ido- 
czem było, że nie wie, od czego rozpocząć 
rozm ow ę.

W reszcie  chrząknął.
— Jakże ty  się czujesz?
— Lepiej.
— A  no, to dzięki Bogu.
— Daw no stry j przyjechał?
— Dzisiaj rano.
Było coś tak  zabaw nego w  tym pierw 

szym momencie pow itania, że W roński, przy- 
pom iając go sobie, nie m ógł się pow strzym ać 
od śmiechu. Był sztywny, dumny, w ytw ornie 
grzeczny.

— W ięc-eś ty  się wychorował?
— A  no, niew iele mi już  brakow ało.
— Ale teraz  dobrze?
— Prawie...
W rońsk i parskną ł śmiechem. Z agryzł 

usta, aby  się nie śmiać głośno. Mina żony 
podczas tej rozm owy... Nie, to było coś nie
wypow iedzianego. Z ośka zaczerw ieniona, zmie
szana, k tó ra  raz po raz rzucała tylko na nich
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obu lękliwe spojrzenia, jakgdyby drżąc przy 
każdem  słowie...

— Któż cię leczył?
— D októr Klein.
— Żydek.
— Nie, bardzo zdolny, m łody lekarz... 

kolega Zośki.
W roński czuje na sobie wściekłe spoj

rzenie żony. Potrzebnieś to gadał... Ale już 
lepiej się przyznać.

— Ja  studyow ałam  przez pew ien czas 
m edycynę.

— Aa...
— A le zarzuciłam  — dodaje Zośka po

śpiesznie.—Stryj u nas na obiedzie zostanie— 
zagaduje, chcąc zmienić tem at rozmowy, który 
ma wszelkie dane na to, aby być drażliwym, 
ale s try ja  „m edycyna“ zaciekaw iła widocznie.

— I gdzież to?...
— Co?
— A  no, te studya?
— S try j nie może się jeszcze zdobyć na 

„ ty“, ale unika „pani“. W rońskiem u w styd 
trochę jakiegoś wesołego przeczucia, k tóre 
gdzieś tam ostrożnie wychyla się już w duszy.

— W  Zurichu...
— Aa!...
S try jow i ukradziono kiedyś walizkę na 

stacyi w  Zurichu. W  Szw ajcaryi — a po
w iadają ludzie, że to taki uczciwy kraj. I ten

http://rcin.org.pl
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nieznany, daleki, tajem niczy złodziej ratuje 
sytuacyę. Stryj się ożywia. W rońscy jedno
cześnie instynktow nie odgadują, że trzeba 
z nim rozm awiać o jego podróżach. To już 
je s t łatw e.—A  we W łoszech stryj był?

— W łaśnie w tedy z W atykanu w ra
całem.

I czas do obiadu schodzi niepostrzeżenie. 
S tryj się rozkrochmalił, topnieje jak  wosk. 
Zośka przypadła mu najwidoczniej do upodo
bania. W roński, przysłuchując się, jak  rozm a
w iają w  sąsiednim  pokoju, uśmiecha się we
soło.

— S taruszek zaczyna z m oją żoną flir
tować...

http://rcin.org.pl
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— W  W iedniu się zatrzymasz?
— O d pociągu do pociągu.
— Szkoda, w arto  miasto obejrzeć.
— Obejrzę za pow rotem —m ruczy W roń

ski dość opryskliw ie, oglądając się nerw owo 
po pokoju. Czego ten G rzęski wlazł? P rzy
szedł się pożegnać i trzy  godziny praw ie już 
siedzi; przestali już rozm awiać, bo wyczerpali 
wszystkie tematy. W roński z nienawiścią 
praw ie spogląda na przyjaciela.

P a rę  minut ciszy. Grzęski je s t czegoś 
zgnębiony i zasm ucony. Pow oli gasi papie
rosa, rozsm arow yw ując go na spodeczku do
okoła filiżanki. Z  westchnieniem  zw raca się 
do Zośki.

. — Szczęśliwy człowiek... jedzie.
Zośka odpow iada mu jakiemś niew yra- 

źnem skrzyw ieniem  ust, ale ostatecznie można 
to w ziąść za uśmiech. I ona radaby już była, 
żeby przyjaciel w yniósł się raz do dyabła. 
Chciałaby o tern i o owem jeszcze spokojnie 
z mężem pomówić, a tu raz poraź ktoś dzwoni, 
ktoś włazi. Przecież W acek nie w yjeżdża na 
koniec świata. Za sześć tygodni będzie z po
wrotem  w W arszaw ie. Śm ieszne są te poże
gnania.

W roński chw yta spojrzenie żony, w  chwi
li, gdy Grzęski odw rócił głowę. D ają sobie 
znak oczami.

— Za drzwi w yprosić go niepodobna.
— Masz jeszcze m nóstwo czasu.

— 16 —
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— Nie tak  wiele...
— O której to pociąg odchodzi?
— O dziesiątej z minutami...
Mimowoli suche te odpowiedzi w ustach

W rońskiego przyjm ują intonacyę obelg.
— Przepraszam  cię.
W ychodzi do sąsiedniego pokoju, zam y

kając za sobą drzw i. Pociem ku staje przy 
oknie i zapala papierosa. Przez zamgloną szy
bę ledwo w idać ulicę, pada drobniuteńki 
deszczyk, światło latarn i odbija się w  kału
żach wody, w szystko przesiąknięte wilgocią. 
Zupełnie tak  samo, ja k  tego dnia, kiedy za
chorow ał w biurze.

— Hm...
T eraz  jest to już rozkoszny obraz. W roń

ski p rzy tyka tw arz do szyby. Przypom ina 
sobie gorączkow e halucynacye, które snuły 
mu się po mózgu. T ak  go to pochłania, że 
zapom ina na m om ent o Grzęskim, o wyje- 
ździe... A  uciekł tu  na papierosa, bo go Grzę- 
ski już  tak  denerw ow ał, że jeszcze chwila, 
a by łby  mu nawym yślał.

— W acku...
— Co?
— Grzęski ucieka...
— Aa...
— G rzęski stoi przy stole w yprostow a

ny. Czarny tużurek  (wogóle nigdy nie chodzi 
inaczej) zapięty na  w szystkie guziki. Jest tro 
chę uroczysty.

Łut szczęśc ia . 2
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— Odprowadziłbym  cię na kolej.
— Ale pocóż masz łazić... taki deszcz...
Zaczynają się obcałowywać. W rońsk ie

mu odraza, jaką czuł jeszcze przed chwilą do 
przyjaciela, w yparow yw uje nagle z duszy. T e
raz on sam je s t zlekka roztkliw iony. Poczciw y 
chłop ten Grzęski. W roński czuje, że gdyby 
tak mógł, toby go wziął ze sobą na południe... 
Zafundow ałby mu drogę.

— A napiszże choć z raz!—woła Grzęski 
z dołu, schodząc po schodach.

— Napiszę, napiszę...
— Co za piłat!
— W roński nerw ow o chw yta żonę za

rękę.
— Daj spokój... może usłyszeć.
— Ale cóż znowu.
W racają  do pokoju. W roński zamyka na

reszcie walizkę, raz jeszcze spraw dza, czy ma 
wszystko w  porządku: paszport, pieniądze.
N adrabia miną, ale je s t wzruszony. W ogóle 
p ierw szy raz w  życiu wyjeżdża w  dalszą po 
dróż. Ale od dwóch tygodni tak  już się m y
ślą o wyjeździe cieszył, że ten ciągły stan 
uciechy zaczyna być wkońcu nużący. O gar
nia go nieokreślony denerw ujący niepokój. 
W ie, że to jes t już „trem a" przed w yja
zdem. Dotychczas znał to uczucie tylko teo 
retycznie i przyw ykł uważać je  za śmieszne. 
Ludzie, k tó rzy  dużo podróżują, nie m iewają 
trem y. P ragnąłby  się uważać w  duszy za

http://rcin.org.pl
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człowieka oswojonego z wojażami. S iłą  woli 
usiłuje więc zwalczyć niepokój, naum yślnie nie 
spogląda na zegarek. W ie, że ma jeszcze Bóg 
wie ile czasu przed sobą. Z domu na kolej 
pięć m inut jazdy... na kupno biletu drugie 
pięć, no nie—dziesięć, bo może być tłok  przy 
kasie... Jak  w yjadą na kw adrans przed odej
ściem pociągu...

— Mówiłaś co?
Zam yślony nie dosłyszał słów żony.
— Napiszże odrazu do stryja, jak  przy- 

jedziesz.
— Napiszę, napiszę...
— I na stacyach uważaj, żeby cię gdzie nie 

okradli.
W rońsk i rzuca się niecierpliwie na krze

śle. Od rana  już mu to Zośka poraź setny po
wtarza. I w ogóle co kto przyjdzie, daje mu 
rady, jak  się ma zachowywać. S tanęło  mu 
już to kością w  gardle. Nie jest przecież 
dzieckiem i potrafi sobie dać radę.

Zośka zbliża się i pieszczotliwie głaszcze 
go ręką  po twarzy.

— A zatelegrafuj odrazu.
Umówili się, że dwa razy  będzie te leg ra

fować z drogi, a pozatem  z większych stacyi 
w ysyłać karty.

— Szkoda, że nie razem  jedziem y.
W roński uśm iecha się niewyraźnie. R ze

czywiście, jest mu bardzo przykro, że nie j a 
dą razem, ale cieszy się, że jedzie sam. Hm...

http://rcin.org.pl
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Skoro nie można inaczej, to już najlepiej o tem 
nie myśleć,

— K tóra to godzina?
— Jeszcze czas.
D w ie godziny. W roński przeciąga się 

na krześle, ziewa. Zośka spogląda na niego 
z uśmiechem.

— Denerwuje cię ten wyjazd.
— Ciekaw jestem .
— Cieszę się, że przynajmniej kawałek 

św iata zobaczysz... N igdyś nie wyjeżdżał.
Szczery ton żony roztkliwia W rońskiego. 

Uderza go nagle: jak a  Zośka ładna i świeża 
dzisiaj. Oczy jej błyszczą gorączkowem  pod
nieceniem. W roński zryw a się szybko z k rze
sła i zaczyna spacerow ać po pokoju. Raz 
i drugi spogląda na żonę. W reszcie staje z tyłu 
za krzesłem , ujmuje ją  za szyję, odchyla głowę 
w  tył... Zośka poddaje mu się leniwie, p rę 
żąc piersi naprzód.

— Uh...
Aż im obojgu od tego pocałunku tchu 

zbrakło.
— No, daj spokój...—mruczy Zośka prze

ciągle, m rużąc oczy.
I po chwili parska krótkim, uryw anym  

śmiechem.
— Franek tu lada moment powinien 

p rzy jść—krzyczy nagle.
— A wiesz, że oni nudni są z temi
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wizytami—wybucha W roński.— Cóż ja  w po 
dróż naokoło świata się wybieram...

— I jabym  wolała, żeby nie przychodził.
W rońskiego w ogóle denerw ują te mani

festacyjne pożegnania. Uważa, że wyjazd jego  
w kole przyjaciół i znajom ych w yw ołuje za- 
dużą sensacyę. W ielka rzecz, wyjeżdża, więc 
wyjeżdża. A  w tym radosnym  przyjacielskim 
podziwie jes t coś upokarzającego. Siedzi chwi
lę nadąsany, ze zmarszczonemi brwiami. Ach, 
żeby to już  do w agonu wsiadać. Ale jeszcze 
półtorej godziny. Co to z tym czasem zrobić?

— Zośka!
— Co?
— Znów  mię zacznie nudzić... (W szyscy 

są doświadczeni, w szyscy mu dają rady...). 
Nie otw ierajm y mu poprostu.

— Hm...
P a trzą  na siebie, jakby  nie mogąc zdo

być się na postanow ienie. A raczej jedno 
drugiem u chce pozostaw ić inicyatyw ę. Chwila 
ciszy, deszcz pobrzękuje po szybach. W roński 
zapala papierosa, parę  razy zaciąga się głęboko.

— Nie otw ierajm y mu.
— Zobaczy św iatło w oknach.
— No to zgasić lampę.
— Pociem ku będziem y siedzieli...
Już ciemno... I w  chwilę potem  słychać 

dzwonek. Przytuleni do siebie W rońscy za
noszą się od śmiechu.

— Nie śmiej się tak głośno.
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W szystkie drzw i na przestrzał otwarte, 
może być w sieni słychać. A  ten ktoś tam 
tajemniczy za drzwiam i dobija się w ytrw ale. 
Dzwoni raz, drugi, trzeci... W reszcie odcho
dzi. Zośce aż oczy zaszły łzami od śmiechu.

— Czegożeś ty  tak się śmiała?
— Nie wiem, tak mnie napadło.
— Może on z podw órza w idział światło 

w oknach—dodaje po chwili z lekkiem zanie
pokojeniem w głosie. Możliwe to ostatecznie, 
bo przecież ledw o zgasili lampę, zaraz zaalar
m ował ich dzwonek.

— A, m niejsza o to.
W roński ujmuje żonę w pół i tuli ją  do 

siebie. Ale niepokoi go znów myśl, która mo
że być godzina. No bo z tego wszystkiego 
spóźnić się na kolej...

— Rozśmieszył mię — mówi płaczliwym 
głosem.

— Zapal lampę.
Na dobrą spraw ę trzeba się już zbierać. 

Lepiej o parę  minut wcześniej na stacyę przy
jechać. A  za sześć tygodni...

— Zobaczysz, Zośka, jak  ten czas zleci.
Ale Zośka ma niew yraźną minę. W ido

cznie na płacz jej się zbiera. I w  ostatniej 
chwili okazało się, że trzeba jeszcze raz w a
lizkę otwierać. Kołnierzyki zostały  na kom o
dzie. T eraz  znów W roński nie może z po 
w rotem  wszystkiego, tak  jak  było, porządnie 
ułożyć. W  zdenerw ow aniu rzeczy lecą mu z rąk.
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— A le bo też dyabli mi kazali...
— A  ja  jaj!—krzyczy nagle zafrasowany.
— Co takiego?
— T en  list m iałem Frankow i oddać.
— T o ja  mu ju tro  odeślę...
— Można mu było otw orzyć—dodaje po 

chwili Zośka z żartobliw ym  przekąsem.
Nareszcie w szystko spakow ane nanowo. 

I ani chwili czasu niem a już do stracenia.
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RO ŃSK I raz po raz wychylał się z okna, 
m rużył oczy przed  wiatrem  i z rozko
szą wciągał w  siebie powietrze, pełne 
jakiejś niew ypow iedzianie słodkiej, 
pachnącej świeżości. Pociąg biegł tuż 
nad morzem, w wagonach słychać 

o szum fal, k tó te rozbryzgiw ały się o nad
brzeżne skały  w śnieżny pył, tajemniczo bie
lejący w  mroku. Ciemno już było zupełnie, 
tylko w oddali na samym  skraju  horyzontu 
czerwienił się jeszcze między niebem a mo
rzem  długi pas światła, niby mur, odgradza
jący  ziemię od złotych krain słońca.

Był to już kres podróży. Pociąg zbliżał 
się do granicy francuskiej i za godzinę miał 
stanąć w  Mentonie. W roński niecierpliw ie 
w yczekiw ał już tego m om entu, gdyż mimo ca
łe rozkoszne podniecenie podróży, wkońcu 
zaczęło go już ogarniać znużenie. Kręcił się 
gorączkowo po przedziale od okna do okna,
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jakby  chcąc jednocześnie patrzeć na obie 
strony. Prócz niego w  przedziale był tylko 
jeden podróżny, jakiś staruszek, k tóry  wciąż 
p rzypatryw ał mu się uporczyw ie z nieokreślo
nym uśmiechem. W roński miał ochotę wdać 
się z nim w rozm owę, ale nie wiedział, jak  
ją  zacząć, zwłaszcza, że nie był pewnym  sw o
jej francuszczyzny. S taruszek podobał m u się, 
w yglądał na skrom nego, poczciwego człowie- 
czynę. S iw e w ąsy i bokobrody nadaw ały je
go tw arzy złudne podobieństw o do cesarza 
Franciszka Józefa. U brany  był w czarny ża
kiet i spodnie w  kratkę, na g łow ie m iał ka
pelusz z bronzow ej słom y z szerokiem  ro n 
dem. H ebanow a laska z dużą gałką z kości 
słoniowej i szare n iciane rękawiczki dziwnie 
harm onizow ały z całą jego postacią i strojem.

— Pan do M onte-Carlo jedzie?—zwrócił 
się nagle do W rońskiego.

— Do M entony.
S taruszek  szybko przysunął się ku n ie

mu, osłaniając ucho dłonią.
— ja  nie dosłyszę trochę.
— Do M entony—pow tórzy ł W roński gło

śniej. I usunął się nieznacznie. Ruch staruszka 
w ydał mu się podejrzanym . P rzez całą drogę 
p rześladow ała go ciągła nerw ow a obaw a 
przed okradzeniem  i zasadniczo niedowierzał 
nikomu. T en  lęk, nad  którym  nie mógł zapa
nować, psu ł mu naw et trochę w rażenie p o 
dróży.
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— Pan pierw szy raz w tych stronach?
— Pierw szy.
— Śliczny kraj — westchnął staruszek  

z jakąś niezrozum iałą dla W rońskiego m elan
cholią w głosie. Ale trzeba tu  być ostrożnym... 
ostrożnym —pow tórzył dobitnie, patrząc p rze
nikliwie W rońskiem u prosto w oczy. Spo j
rzenie jego było tak  suggestyw ne, że W roń
skiego zdjął mimowolny niepokój.

— Czemu?
S taruszek  oparł brodę na gałce od laski, 

okręcił ją  kilka razy  w palcach, jakgdyby 
św idrując sobie dziurę w kości i po chwili do 
piero odparł sm utnym  głosem:

— Ilu tu ludzi rocznie życie sobie od
biera...

W rońsk i uśmiechnął się ironicznie. Z byt 
dużo posiadał zmysłu krytycznego, aby w ie
rzyć w szystkim  tym  rom antycznym  opowie
ściom o M o n te -C arlo .—Dziwadło jakieś— 
uśm iechnął się w m yśli pobłażliwie nad sta
ruszkiem. I odezwał się trochę kpiącym tonem:

— Ech, czyż pan nie przesadza?
— Nie panie, nie przesadzam... Ja  tu  od 

lat m ieszkam  i wciąż pa trzę  na to... Tysiące 
ludzi się tu  unieszczęśliwia.

— Przez grę.
— Przez to, że głupio grają.
— Jakto  głupio?
— Głupio, poprostu  głupio. Niema dwóch 

głupot na świecie, jes t tylko jedna, ale na

— 26 —
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wszystkich jej starczy — w ybuchnął nagle za
perzony, wym achując rękami.

W roński spojrzał na niego ze zdumie
niem. O wszystko m ógłby go był posądzać, 
tylko nie o taki w ybuch tem peram entu.

— A czyż można grać m ądrze?—odezwał 
się z uśmiechem.

— Jakto, czy można?
Staruszek umilkł nagle, jakgdyby  mu tchu 

zbrakło. Zdjął kapelusz, otarł pot z czoła s ta 
roświecką, kolorow ą chustką, i po chwili, w y
ciągając z bocznej kieszeni żakietu olbrzymi, 
w yładow any papieram i pulares, zwrócił się do 
W rońskiego.

— Niech pan  spojrzy... T o  są w szystko 
listy od ludzi, k tórzy mnie zaw dzięczają szczę
ście. T u  mam kilkanaście zaledwie, ale w  do
mu całe archiwum, pełną szafę... Jakie pan 
chce narodow ości: Anglicy, Niemcy, F rancu
zi, Turcy, Ormianie, Japończycy. Każdy z nich 
ma już dziś m ajątek i nie potrzebuje się o nic 
troszczyć. Byli i tacy, których od śmierci sa
mobójczej uratowałem ... Zaraz, może mam 
tu list—mruczał, przerzucając papiery w pula
resie. Nie, ale w domu mam... O to jes t cie
kawy list, niech pan posłucha, to aptekarz je 
den do mnie pisze z południow ej Szwecyi...

S tanął pod  lampą, w yciągnął z kieszeni 
zielony futeralik, w yjął z niego okulary, p rze
tarł je  s tarann ie  chustką i założył na nos.

—  27 —
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— Zna pan język  angielski?—zw rócił się 
nagle do W rońskiego.

— Nie.
— Szkoda, bo list je s t  pisany po angiel

sku. Otóż niech pan sobie wyobrazi, że ten 
człowiek, który to pisał, wyjechał z ojczyzny, 
jako nędzarz. G orzej—wyjechał, żeby zginąć 
gdzieś na świecie, bo już nie miał najmniejszej 
chęci do życia. S traszne  dram aty przechodził. 
Z w ierzał mi się ze w szystkiego i powiem pa
nu krótko: ja  stary  człowiek miałem łzy 
w  oczach, kiedym  go słuchał. Ręczę, że i na 
panu w yw arłoby to głębokie wrażenie. Nie
stety, pow tórzyć nie mogę, bo z zasady nie 
pow tarzam  niczyich zwierzeń. A może pan 
sobie wyobrazić, ile ich odbieram. Często 
przychodzą do mnie ludzie zrozpaczeni... R a
tuj... W tedy  wszystko się mówi, — a najzaba
wniejsze to, że przychodzą i tacy, którzy 
przedtem  niejednokrotnie odzywali się o mnie 
z ironią—ciągnął jednym  tchem  staruszek. — 
S ta ł przed W rońskim  pochylony nieco naprzód 
i w patryw ał się w niego, jak  m agnetyzer.

— W ięcej panu powiem...

W  tej samej chwili jednak  pociąg zaje
chał na stacyę. S taruszek beznadziejnym  ru 
chem rozłożył ręce.

— Ja  tu wysiadam... Może się jeszcze 
kiedyś spotkam y... G dyby pan zechciał kiedyś 
z moich rad  skorzystać, służę—krzyknął, w ty 
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kając W rońskiem u bilet w izytow y w rękę, 
i znikł w  korytarzu.

W roński spojrzał za nim z uśmiechem. 
Rozm owny staruszek nazyw ał się Eliasz 
Knox. Pod nazwiskiem  były  w ydrukow ane 
godziny przyjęć: od 9-ej do 12-ej i od 3-ej 
do 5-ej.

W  pół godziny potem  W ro ń sk i zajechał 
do M entony. Rzeczy zostawił na dw orcu, 
a sam puścił się piechotą na poszukiw ania 
pensyonatu , k tóry mu polecono w W arsza
wie. W  pensyonacie tym m ieszkała kiedyś 
pnnna Grzęska, siostra jego przyjaciela Grzę- 
skiego. Był podobno dobry i tani. Oczy
wiście, najprościej było kazać się tam zawieźć 
odrazu. Ale w duszy W rońskiego zbudziło 
się nagle niedow ierzanie, czy można było po
legać na zapew nieniach jak iejś panny G rzę- 
skiej, k tó ra  ostatecznie m ogła się byle czem 
zadawalniać. W ogóle  zaczynało się w nim 
budzić pew nego rodzaju  lekceważenie dla 
wszystkich w arszaw skich znajom ych i rad, ja 
kie mu na w yjezdnem  dawali.

Ale z odnalezieniem pensyonatu nie po 
szło mu tak  łatwo, jak  się spodziew ał. Z acze
piał przechodniów , n ikt jednak  nie umiał go 
objaśnić, a raczej objaśniali go wszyscy, ale 
mówili tak  prędko i niew yraźnie, że nie p o 
trafił w yrazu od w yrazu rozróżnić. W szystko 
zlewało mu się w  uszach w jedno przeciągłe 
brzęczenie. Tym czasem  ulice zaczynały już
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pustoszeć powoli i wkońcu strach go zdjął, 
żeby się nie zapóźnić zabardzo. Napotkaw szy 
jak ąś  m ałą kaw iarenkę po drodze, wstąpił do 
niej, kazał sobie podać wina, i znów zaczął 
się przepytyw ać. G ospodarz, g ruby W łoch 
ze zbójecką miną, zrozum iał wreszcie, o co 
mu chodziło. Gw izdnął przeciągle i z sąsia
dującego z kaw iarnią pokoju wybiegł zamoru- 
sany dzieciak.

— T o dość daleko... On zaprow adzi
pana.

— To syn pański?—dopytyw ał się W ro ń 
ski z uśmiechem. — Chłopak podobał mu się, 
m iał czarne błyszczące oczy i żywy był, jak  
iskra.

— Syn — odparł W łoch — i z przejęciem  
począł coś dzieciakowi tłomaczyć, gestykulując 
przytem  gwałtownie.

W yszli. Przew odnik W rońskiego p rzy 
b ra ł się na drogę w  sportow ą czapkę, znacz
nie na niego zadużą, tak, że m usiał ją  przy
trzym yw ać rękami, aby mu nie opadała na 
oczy. Ale widocznem było, że go to nakry
cie głowy przejm ow ało dumą i zadowoleniem. 
Po chwili zapuścili się w jak iś ciemny zaułek, 
k tó ry  ośw ietlała w oddali latarnia zawieszona 
na haku u ściany. K iedy weszli w krąg św ia
tła, m ały W łoch obejrzał się po za siebie 
i w ykonał jakiś gest ręką. W rońki również 
obejrzał się machinalnie. W ydało  mu się, że 
w  tyle o kilkanaście kroków  za nimi czaił się
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jak iś cień pod ścianą. Zdjął go nagły strach. 
Instynktow nie podniósł rękę na piersi do k ie 
szeni, w  której miał pulares z pieniędzmi.

— Daleko?—krzyknął groźnie na chłopca.
Malec rozśm iał się wesoło.
— Nie, nie... nie... Już zaraz.
Uliczka uryw ała się nagle. W eszli na 

w ąską ścieżkę między jakieś zarośla, które 
połyskiw ały w m roku tw ardem i, jak b y  z b la 
chy w ykrójonem i liśćmi. Ciemno tak było 
dookoła, że W roński ledwo dostrzegał sylw e
tę swego przew odnika. O ryentow ał się, że 
musieli już  być gdzieś poza miastem. Szedł 
powoli, raz po raz oglądając się trw ożnie 
w tył, gdyż wciąż prześladowało go to w ra
żenie, że ktoś skradał się za nim. Ze zdener
wowania zdjęła go nagle głucha złość na 
chłopca. D opadł i chwycił go za ramię.

— D okąd ty  mnie prow adzisz? Gadaj!— 
krzyknął, w ym achując laską w powietrzu.

— Już, już  — pisnął dzieciak w ystraszo
nym głosem.

W  jasno oświetlonym  przedsionku pen- 
syonatu  W roński zaw stydził się swego w y
buchu. Zyskał na tern chłopiec, k tóry o trzy
m ał suty napiwek. W roński zasiadł w  w y
platanym  fotelu, wyczekując nadejścia gospo
dyni. O bok na stoliku leżały jakieś książki. 
S ięgnął po pierw szą z brzegu. Był to stary  
zeszyt ilustrow anego m iesięcznika angielskiego. 
P rzeglądając dalej, natrafił na reklam ow ą bro-
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szurę „M essageries M aritim es“ z fotografiami 
chińskich i indyjskich krajobrazów . Zaimpo
now ała mu ta  literatura. Owionęło go tchnie
nie dalekich egzotycznych podróży.

W e drzwiach ukazała się właścicielka 
pensyonatu , otyła, czarno ubrana dama, z w y
razem surow ej pow agi w  oczach.

— Przepraszam  pana, że tak długo kaza
łam mu czekać — odezw ała się po francusku 
z w ybitnym  niemieckim akcentem.

W rońsk i p rzedstaw ił jej się, powołując 
się na pannę Grzęską.

— A  jakże, pamiętam , pamiętam... Made
moiselle. Zakrztusiła się, nie mogąc wymówić 
nazwiska...

— Pokażę panu pokój, śliczny pokój... 
od rana do w ieczora będzie pan miał słońce 
i widok na  morze...

— Mieliśmy trochę deszczów w począt
kach grudnia, ale teraz już się pogoda usta
liła, na najlepszy czas pan trafił — objaśniała 
go gdy szli po schodach.

— P ańska  znajom a mieszkała u mnie 
przed trzem a laty.

— Tak.
— I teraz znajdzie pan u mnie rodaków.
— Kogo?—podchw ycił ciekawie W roński.
— M onsieur et m adam e Salcstein.
W eszli do pokoju. W  blasku elektrycz

nego św iatła cienie mebli zarysow ały się ostro 
na ścianach. W rońskiego ow ionął piwniczny
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chłód. G ospodyni zakrzątnęła się około bal
konowego okna, otw ierając zieloną skrzypiącą 
okiennicę.

— Niech pan spojrzy . . .  Cap M artin — 
odezw ała się, w skazując mu szereg  świateł, 
połyskujących w dali. Cesarzow a Eugenia ma 
tam  sw oją willę.

Ale W rońskiego bardziej zaciekawiała 
na razie cena niż zaszczytne sąsiedztwo. P rzez 
dwa tygodnie przed wyjazdem  Zośka kładła 
mu codziennie w uszy, aby nie unosił się fał
szywym wstydem  i o najm niejszą rzecz ta r
gował.

— Miała racyę — myślał — z nimi tu trzeba 
być kutym  na cztery nogi.

I równocześnie zdjęło go roztkliwienie, 
bo wogóle był do roztkliwień skłonny.

— Poczciwa Zośka.
— A  jaka  cena? — zwrócił się wreszcie 

do gospodyni, która przypatryw ała  mu się 
z wyczekująco słodkim uśmiechem.

— Dziesięć franków.
— Dziesięć franków  — pow tórzył z w a

haniem w głosie. Panna G rzęska m ówiła mu 
o siedmiu. Cena ta w ydała mu się stanowczo 
zbyt wygórowaną. W  takim razie wszystko 
czem rozporządzał m usiałby wydaw ać na ży 
cie, a to nie uśmiechało mu się bynajmniej.

Zapanow ało krótkie a jednak uciążliwe 
milczenie. Z twarzy gospodyni znikł życzliwy 
uśmiech, została tyiko surow a pow aga.

Łut szczęścia . 3
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— Mogę panu pokazać tańszy pokój —* 
odezwała się po chwili — ale będzie od pół
nocy i bez widoku na morze.

— W ezm ę ten — odparł nagle W roński. 
Przyszło mu na myśl, że przecież mógł

się po dw óch-trzech dniach wyprowadzić, ro 
zejrzaw szy się po Mentonie.
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ZIESIĘĆ franków, ani grosza w ięce j. . .  
W roński przyrzekł to sobie święcie,
wchodząc do kasyna. Pierw sze w ra
żenie go zawiodło. Z tego, co słyszał, 
w yobrażał sobie ów osławiony dom

* l* L* l* gry  znacznie wspanialej. Ani tłoku 
nie było takiego, jak  mu mówiono, ani tragicz
nych typów  graczy. P oprostu  . . .  wielki bur- 
żuazyjny salon, przeładow any z ło cen iam i... 
Było to określenie do zapam iętania. W roński 
uśm iechnął się ironicznie.

— B u d a . . .
Założył ręce w kieszenie od spodni i cho

dził od stołu do stołu z marsem na twarzy. 
Stanowczo kasyno mu nie zaimponowało. A naj
dziwniejsze było to, że odrazu stracił ochotę 
do gry . „Burżuazyjny salon, przeładow any 
złoceniami“. . .  P rzez kilka chwil rozkoszo

wał się tern spostrzeżeniem , w yobrażając sobie 
jakieś ożywione rozm ow y po pow rocie do 
W a rs ż a w y ... (Ale ten W roński ma bestya 
o k reś le n ia ...). I czuł potrzebę jeszcze jakiegoś
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zjadliw szego aforyzmu. — W ięc to jest p rzyby
tek, w którym  nasza sz lach ta . . .  nasza szlachta — 
to zdanie już  jednak  nie układało mu się gładko 
do końca. W yrw ały  go z zadum y dźwięki pol
skiej mowy, jak ieś gorączkowo rzucone:

— Idźcie, idźcie, ja  tam zaraz przyjdę.
Uśm iechnął się zjadliwie:
— Ma się rozumieć, polaczkowie . . .
I machinalnie zatrzym ał sie przy jednym  

ze stołów . D ookoła pełno było ludzi, tak, że 
ledwie widział kaw ałek sukna. Na wszystkich 
tw arzach znać było sztuczny, pełen nerw o
wego napięcia spokój.

— M anque . . .  n o ir . . .  — w padło mu na
gle w uszy i wszyscy poruszyli się odrazu, 
jak  gdyby prąd elektryczny przeleciał po tłu 
mie. Z erw ał się szm er głosów. W rońskiem u 
m ignęły tylko w  oczach długie grabki, któ- 
remi krupierzy zgarniali pieniądze. Usłyszał 
brzęk monet, rzucanych jedna na drugą. Są
siadka jego, na k tó rą  w tej chwili dopiero 
zwrócił uwagę, m łoda przystojna kobieta z pod- 
m alowanem i oczami posunęła  się gwałtownie 
naprzód, roztrącając tych, co stali przed nią. 
K rupier podał jej niebieski tysiącfrankow y 
banknot i parę  złotych monet.

— A  to się obłowiła! — m yślał W roński, 
patrząc na nią z jakim ś nieokreślonym  po
dziwem.

T w arz młodej kobiety zmieniła się w je 
dnej chwili. Rumieńce w ystąpiły jej na po
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liczki, zdradzając gw ałtow nie tłumioną emo- 
cyę. Cofając się od stołu, trzym ała wciąż rękę 
zlekka w yciągniętą przed siebie, tak, jak  
w chwili, gdy odbierała od krupiera pieniądze. 
W roński zauważył, że palce drżały jej n e r
wowo. Ale odrazu znikła mu z oczu. Żywa 
ściana otaczająca stół zamknęła się z pow ro
tem. W roński posunął się o krok  naprzód.

Znów pieniądze z cichym brzękiem  sy
pały się na sukno. W roński postanowił osta
tecznie zaryzykow ać sw oje dziesięć franków. 
Skoro z tym  zamiarem  p rz y sz e d ł... Ale stał, 
czekając, aż się m iejsce przy samym stole 
otworzy. Sąsiedzi jego  rzucali pieniądze zda- 
leka, zachęcało go to, aby iść za ich przykła
dem, nie m ógł się jednak  jakoś zdecydować. 
Tyle się nasłuchał opow iadań o specyalnej 
kategoryi oszustów, którzy polowali przy s to 
łach na zgarnianie cudzych stawek, że wszyscy 
dookoła w ydaw ali mu się podejrzanymi.

— Rien ne va plus! — rozległ się głos 
krupiera. I znów odrazu cisza zapanow ała 
przy stole. Z nowego swego m iejsca W roński 
m ógł już doskonale widzieć ruletę.

— T eraz  wyjdzie ósemka — myślał, i z go- 
rączkowem  zaciekawieniem  śledził ruch gałki. 
W  m iarę jak  traciła  rozpęd  i poczynała się 
zataczać m iędzy polami, ogarniało go coraz 
większe zdenerwow anie. Nagle drgnął i aż mu 
krew  uderzyła do głowy. Zgadł doskonale. 
W yszła rzeczyw iście ósemka. Nikt nie gral
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na ten num er — m ogło się zdawać, że szczę
ście czekało w łaśnie na W rońskiego.

— Psiakrew , że też nie postaw iłem . . .  
Miał zupełnie takie wrażenie, jak  gdyby go 
okradziono. Zdenerw ow any w spiął się na pal
cach i rzucił pieniądze na stół. Tym  razem 
postawił na jedenastkę. U w agę jego zwróciła 
nagle mała pom arszczona staruszka, która sie
działa w  fotelu na rogu  stołu. Pochyliła się 
nad zeszytem, k tóry  miała rozłożony przed 
sobą i czerwonym ołówkiem krelliła jakieś 
kabalistyczne znaki na papierze.

— Głupia baba — pom yślał W roński z na- 
głem rozdrażnieniem .

T rz y -c z w a rte  grających notowało coś 
i pisało; obserw ow ał to przy wszystkich sto
łach i zaczynało go to drażnić i niepokoić.

Przegrał.
— Zaryzykuję jeszcze dziesięć franków — 

zdecydow ał się momentalnie.
I znów przegrał. Robiło mu to już po

w ażną różnicę. Rano tego dnia otrzym ał list 
od żony, w którym  mu pisała o kłopotach, 
o długach, zaklinała do oszczędności. A naj
gorsze ze w szystkiego było to, że część pie
niędzy, jak ie  otrzym ał od stry ja  na rekonwa- 
lescencyę, m usiała iść na spłatę długów. 
W roński w yjeżdżając wziął ze sobą tyle tylko, 
ile mu było potrzeba na podróż i pierwsze 
wydatki. Reszta została w  domu i Zośka 
miała mu w  m iarę potrzeby nadsyłać. Liczyli
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jednak, że to, co wziął powinno mu było na 
dw a tygodnie starczyć, tymczasem  już po 
czterech dniach był praw ie bez grosza. Z osta
wało mu zaledwie na zapłacenie pierwszego 
tygodniow ego rachunku i sam nie wiedział, 
w  jaki sposób pieniądze mu się rozeszły.

W ybra ł się do M onte-Carlo z utajoną 
nadzieją w duszy, że uda mu się wygrać. 
W  małym pensyonaciku, w którym  mieszkał 
w  Mentonie o niczem innem nie mówiono 
tylko o grze. Co dnia ktoś przynosił w iado
mość do stołu, że jakiem uś szczęśliwcowi 
udało się w ygrać milion, dwa miliony, trzy 
miliony i w ysokość tych sum nie dziwiła n i
kogo. Dla W rońskiego, który pojęciem mi
liona operow ał dotychczas tylko w  tych razach 
gdy mówił albo m yślał o rzeszach wyzyski
wanego ludu, było to jakąś rew elacyą zupeł
nie now ego stosunku człowieka do cyfr. A  po
nieważ pragnienia jego były skromne, sięgały 
zaledw ie paru tysięcy franków, sądził więc, 
że to tajemnicze, niewidzialne szczęście, któ
rego promieniowanie w yczuw ał wciąż dookoła 
siebie, na tyle będzie na niego łaskawe.

Przeszedł salę, naw inęła mu się kanapa 
pod ścianą, usiadł na niej i zapatrzył się 
przed siebie rozgoryczonem  spojrzeniem. Tu 
i owdzie w zagłębieniach sal ponad stołami 
paliły się już lampy. Rolety w  oknach tłumiły 
blask słońca i w salach panowało dziwne, 
żółtawe światło, jak  gdyby przesycone dusz-
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nemi oparam i złota. Raz po raz z jakiegoś 
kąta  sali rozlegało się m onotonne nawoły
wanie krupierów , zryw ał się przelotny gw ar 
głosów, to znów zapadała cisza tak głęboka, 
że słychać było w arczenie rulety.

W roński westchnął i przesunął dłonią 
po czole. O garnęło go bezdennie smutne, p rzy 
tłaczające uczucie jakiegoś opuszczenia i upo
korzenia. T ylu  ludzi dookoła miało szczęście, 
a on nie. Zdjął go nagle lęk przed tym tłu 
mem zimnym, układnym , grzecznym. Był to 
jakby  m om ent jasnow idzenia, w  którym  w y
czuł, jak tu wszyscy byli sobie dalecy i nie
nawistnie obcy. W sta ł z kanapy i spokojnym 
krokiem skierow ał się ku wyjściu. Umyślnie 
starał się naw et o to, aby nadać tw arzy w yraz 
tłumionego zadowolenia, aby tym, którzy na 
niego patrzyli, mogło się zdawać, że wychodził 
tryum fujący i szczęśliwy.

W  przedsionku zatrzym ał się machinalnie 
przed ekranem  z telegram am i agencyi H avasa 
i czytał rezu lta t w yborów  prow incyonalnych 
w  Anglji.

— Pan tu grać przyjechał? — usłyszał 
nagle za sobą w esoły głos.

Odwrócił się i u jrzał za sobą Salcstei- 
nów, znajomych sw oich z pensyonatu. W ro ń 
ski dość stale dotrzym yw ał im tow arzystw a, 
gdyż z nimi tylko m ógł po polsku rozmawiać.

— Nie — odparł ze sztucznym uśmiechem.
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Salcstein był niski, szczupły, łysy zupeł
nie z wielkim nosem i przystrzyżonym i po 
am erykańsku szpakowatym i wąsikami. Sięgał 
do ram ienia zaledwie żonie, otyłej brunecie 
o banalnym  typie wschodniej piękności.

— Nie skusiło pana jeszcze?
— I nie skusi mnie, może pan być pe

wien — odparł opryskliwie.
— A ja  praw ie dwa tysiące dziś w ygra

łem — odezw ał się Salcstein, wspinając się 
zlekka na palcach.

— Nie może być! — krzyknął W roński.
W  tej chwili spostrzegł dopiero, że Salc

stein był trochę podniecony i zgorączkowany.
— D w a tysiące? Teraz pan wygrał?
W roński spojrzał na Salcsteinową. Po

grubych, zm ysłowych w argach pięknej brunety  
przew inął się tajemniczy, nawpół ironiczny 
uśmieszek. I to go odrazu usposobiło scepty
cznie. Salcstein lubiał „kaw ały“. W  pensyo- 
nacie p rzy  stole stara ł się bawić całe tow a
rzystw o swoimi dowcipami.

— Blaguje p a n . . .
— Słow o panu d a ję . . .  Zaczynam się 

odgrywać — dodał po chwili.
— Ach, to pan przedtem  przegrał?
— Sześć tysięcy, w dw a dni — westchnął 

Salcstein.
W roński spojrzał na niego z niedow ie

rzaniem. Pensyonat, w którym  mieszkali, był 
jednym  z najtańszych w Mentonie i Salcstei-
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nowie nie wyglądali mu na ludzi mogących 
takie sumy przegryw ać.

— Zna pan polskie przysłow ie . . .  — za
czął W roński i umilkł nagie. Salcsteinowa 
spojrzała na niego z najw idoczniejszą urazą 
w oczach.

Ale Salcstein roześm iał się w e so ło :
— Ja  nie jestem  W ojtek  i nie przegram .
I zmieniając nagle ton ciągnął pow ażniej

szym głosem:
— Czy pan myśli, że jabym  im przyniósł 

sw oje p ien iąd ze ... Po co? Żeby książę miał 
za co jeszcze jedną rybkę sobie wyłowić?

W roński w ytrzeszczył na niego ze zdu
mieniem oczy.

— A jakżeż pan grał?
— Na pamięć. Staw iam  sobie w myśli 

ostrożnie, tak jakbym  g ra ł napraw dę dw a
dzieścia franków  na „im pair“, potem  czter
dzieści na tuziny i czekam. W yjdzie albo 
nie wyjdzie. Emocyę mam taką samą, a nic 
mnie nie kosztuje.

W rońsk i wzruszył ramionami. Nie był 
usposobiony do żartów . Salcsteinow ie chcieli 
go zaprosić na herbatę, ale się wymówił, d ra 
żniło go ich tow arzystw o, a zwłaszcza ciągłe 
dowcipy Salcsteina z k tórych się musiał śmiać 
przez grzeczność. W yszedł na plac przed 
kasynem, p rzystanął i począł się rozglądać, 
jakby  poszukując kogoś. Poprzez zieleń i tę 
czowe girlandy kw iatów  w ogrodzie m ignęły
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mu przed oczami szare, strom e skały, zaróżo
wione słońcem. Dookoła czarno było od tłu 
mów, orkiestra  grała, automobile zwalniały 
biegu, zajeżdżając przed kasyno z urywanem , 
gorączkowem  porykiw aniem  syren. Machinal
nie poszedł przed siebie. Ulica skręcała w dół 
i w iodła pod m ost kolejowy. Minąwszy go, 
znalazł się nagle nad morzem na ustronnym , 
praw ie pustym  bulw arze. Pod  kamiennem 
podm urow aniem  w ybrzeża sterczały czarne, 
postrzępione skały; na jednej z nich, rzuconej 
na pełne morze o kilkadziesiąt kroków  od 
brzegu, siedział jak iś  człowiek z wędką w ręce. 
W  blasku słońca morze wyglądało, jakby  bez
brzeżne, upraw ne pole, podzielone na kolo
row e łany. Czasem fale układały się w jedno
lite jasno-zielone płaty, jakby  szklane tafle, 
które p rąd  niósł do brzegu i ciskał z takim 
impetem o skały, że widać było tylko śnieżny 
miał, k tóry  rozbryzgiw ał się w powietrzu.

W roński usiadł na kamiennem podm u
row aniu w ybrzeża i zapalił papierosa. Zdjęło 
go obrzydzenie do życia a przedew szystkiem  
do siebie samego. D ookoła ludzie stawiali 
setki i tysiące franków , przegryw ali je  z uśmie
chem a on po stracie  dwudziestu franków już 
się m usiał od stołu usunąć, już to było dla 
niego „katastrofą". I ta jego nędza w ydała 
mu się nagle obrzydliw ą i upokarzającą, tak 
upokarzającą, że w ezbrał w nim głuchy bunt.
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zryw ając się na rów ne nogi.

Postanow ił wrócić do kasyna i grać dalej 
do ostatniego grosza. Co będzie to b ęd z ie ... 
Mógł ostatecznie każdej chwili do żony zate
legrafować.

W  dwie minuty potem był znów przy 
stole. Postaw ił czterdzieści franków na num er— 
na ósemkę. Mimowoli odwrócił głow ę i nagle 
napotkał się ze spojrzeniem  owej staruszki, 
na którą zw rócił już był poprzednio uwagę. 
P rzesta ła  pisać i siedziała w yprostow ana, bez
myślnie patrząc przed siebie. Oczy jej miały 
szklany, m artw y wyraz i w ogóle cała w yw ie
rała  w rażenie raczej figury woskow ej, niż 
żywej istoty.

— A wiedźma! — przeklął ją  W roński. 
S taruszka bezwiednie patrzy ła  w prost na niego. 
I to zimne, niesam owite spojrzenie przejm o
wało go denerw ującą trwogą.

— Jeżeli nie przestanie na mnie patrzeć, 
przegram .

W  sekundę miało się już rozstrzygnąć 
wszystko. W rońsk i przym rużył oczy. Po 
chwili usłyszał głos krupiera, ogłaszający wy- 
g ra n ę . . .  T ym  razem  wygrał.

— 44 —
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K TÓ REJ odchodzi pierw szy pociąg 
do Nizzy?

Rozespany służący odparł, tłumiąc 
ziew anie:

— O szóstej jes t już jeden. 
W roński zmarszczył brwi, jak  

gdyby nam yślając się nad czemś. Ale zaraz 
obrzuciwszy przelotnem  spojrzeniem  pokój, 
odezwał się stanow czym  tonem :

— Doskonale. W  takim razie proszę mię 
o w pół do szóstej zbudzić.

S łużący znikł w korytarzu. W roński 
zam knął za nim drzwi na klucz i znów nie
ufnie rozejrzał się po pokoju. H otel był dru
gorzędny i w ydaw ał mu się mocno podej
rzanym. Ale musiał nocować w  nim z konie
czności, gdyż w paru pierw szorzędnych, wiel
kich hotelach, do których się zgłaszał kolejno, 
nie było miejsc.

Z resztą nie miał zam iaru kłaść się spać. 
Był tak rozgorączkow any, że sen odbiegł go 
najzupełniej. Po wyjściu służącego stał przez
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chwilę nieruchom o z naw pół przymkniętemi 
oczami, jakby  odrętw iały. I nagle roześm iał 
się cicho.

— No . . .  n o . . .
Zbliżył się do stołu i począł rozkładać 

pieniądze, któremi miał w yładow ane w szyst
kie kieszenie. Jeszcze nie przeliczył ich nawet 
i sam  nie zdawał sobie dokładnie spraw y 
z sumy jaką  posiadał. Około dziewięćdziesięciu 
tysięcy franków . . .  Liczył nerw owo, wciąż 
odnajdując jeszcze po kieszeniach jakieś ban
knoty i sztuki złota, o których nie pamiętał. 
Banknoty były  pom ięte; chował je  gorącz
kowo, byle mu tylko nie zaw adzały na stole. 
G ładził je  i w yprostow yw ał, układając oddziel- 
nemi paczkam i w edług wartości. Okazało się, 
gdy spokojniej przeliczył pieniądze, że miał 
ich więcej, niż przypuszczał. Dziewięćdziesiąt 
ośm tysięcy franków.

Nie zaw iodła go ósemka. W yszła, gdy 
postaw ił na nią ostatnie dziesięć franków, i od 
tej chwili szczęście poczęło mu dopisyw ać 
w zupełnie fantastyczny sposób.

Zapalił papierosa, w yciągnął się w krze
śle, przym knął oczy i m a rz y ł.. .  Nareszcie 
był więc bogatym  i niezależnym. W ygrana 
oszołomiła go najzupełniej, nie uświadam iał 
sobie naw et wartości sumy. T o, co leżało 
przed nim na stole, było jakim ś skarbem. 
W  uszach miał wciąż jeszcze pełno rozkosz
nego, pieszczotliwego dzwonienia złota.
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— T rzeba  będzie ju tro  do Zośki zatele
grafować . . .

Parsknaeł krótkim, radosnym  śmiechem. 
A więc sądzone było, aby telegrafował do 
niej. Postanow ił sprow adzić ją  na R iv ie rę ... 
A  przedewszystkiem  przenieść się d o N iz z y ... 
O brzydła mu M entona i jego skrom ny pen- 
syonat. D rgnął nagle, oglądając się niespo
kojnie. W ydało mu się, że w korytarzu przy 
drzw iach posłyszał jakiś podejrzany szmer, 
jak  gdyby ktoś macał ręką po ścianie. S ie 
dział chwilę nasłuchując z zapartym  odde
chem; szmer się nie powtórzył, więc oczywi
ście było to przywidzenie. Ale niemiłe uczucie 
trw ogi już mu zapadło w duszę. O garnęło 
go to zaraz po wyjściu z kasyna. Początkow o 
miał zam iar w racać do Mentony automobilem, 
ale zdjął go strach przed napadem . Jazda po 
pustych drogach w nocy z nieznajomym szo
ferem nie w ydaw ała mu się bezpieczną. Nie 
mógł się oprzeć m aniackiemu przywidzeniu, 
że na w ygranę jego w  kasynie zwrócono 
uw agę i że tam już dwóch jakichś mężczyzn 
chodziło za nim od stołu do stołu, jak  gdyby 
go śledząc . . .

Podniósł się z krzesła i rozpoczął szcze
gółow ą inspekcyę pokoju. Zajrzał do szafy, 
pod łóżko, zbadał zamek przy  drzwiach i do
strzegłszy niewielką zasówkę, której w  pier
wszej chwili nie zauważył, gdyż była zasma- 
rowana lakierem, zamknął na nią drzwi jesz
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cze. P rzed  lustrem  na kominku stały dw a 
ciężkie kandelabry; przyszło mu na myśl, że 
m ogłyby mu były służyć za broń wrazie ja 
kiegokolw iek napadu.

— Jakbym  tern w łeb gruchnął, to bym 
roztrzaskał przecież — myślał, ujm ując jeden 
z nich i unosząc do góry.

To go uspokoiło. W rócił do stołu i znów 
w yciągnął się na krześle. Sala gry zam aja
czyła m u przed  oczami w jakiem ś dziwnem 
szarem  półśw ietle. P ostaw ił na ósemkę cały 
stos złota. Poukładał dwudziestofrankówki 
jedną na drugiej tak, że utw orzyły w końcu 
jakby  w ysoką złotą świecę. Sąsiedzi jego nie 
mogli w yjść z podziw u, że mu się pieniądze 
tak  trzym ały, wreszcie zaczęli p rzestrzegać . . .  
Przew róci się, przew róci s ię . . .  Ale on z za
partym  oddechem, ostrożnie, z uczuciem po- 
dobnem do tego, z jakiem  dzieci ustaw iają 
domki z kart, wciąż dokładał dw udziestofran
kówki. Z łota św ieca w yrosła wreszcie ponad 
głowy wszystkich przy stole i nagle na czubku 
jej zabłysnął niewielki złoty płomyk. Uczucie 
niew ypowiedzianej zaw rotnej radości przele
ciało mu przez duszę. W ygram , teraz w y
gram  . . .  G orączkow o pochylił się nad stołem. 
K rupier mówił w łaśnie „Rien ne va p lu s“ 
i w yciągnął już  rękę  do rzutu.

Ale w  tej samej chwili niebieski płom yk 
zagasł nagle. P rzejęło go to straszną trw ogą. 
Z rozpaczliwym  pośpiechem  wyciągnął z kie-

-  48 -
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śzeni pudełko zapałek, aby nanowo zapalić 
złotą świecę. Ale zapałki nie chciały mu się 
palić, gasły  jedna po drugiej z cichym, zło
wrogim  trzaskiem. T chu mu nagle zabrakło, 
zatoczył się, jak  pijany, dzika, granicząca 
z obłędem , rozpacz rozsadzała mu mózg. Czuł, 
że jeśli nie zdąży nanow o zapalić świecy, 
wszystko przegra. A  gałka rulety oblatyw ała 
już pola z m onotonnym , głuchym  szelestem. 
Chciał krzyczeć, ale głos mu uwiązł w gardle. 
I nagle dostrzegł, że ósemka w yprostow ała 
się w  sw ojej przegródce. Chwilę stała nieru
choma, sztywna, aż nagle poczęła się chwiać 
i słaniać. W tedy  aż zawył z rozpaczy: „Umiera, 
um iera“ — i rzucił się naprzód, aby ją  pod 
trzym yw ać.

Ocknął się m okry od potu. W  tej samej 
chwili służący pukał do drzwi.

— W pół do szóstej.
— Dobrze, dobrze, s ły szę! — odkrzyknął, 

zryw ając się na rów ne nogi. Zaświecił elek
tryczność; na dw orze była jeszcze noc, okno 
czarną plam ą odcinało się od jednolicie ośw ie
tlonych ścian. Sięgnął do kieszeni od palta, 
przeliczył wzrokiem porozkładane na stole 
pieniądze. W szystko było w porządku.

— A a — w estchnął, przeciągając się z ner- 
wów em  drżeniem. Był cały obolały z tego 
snu w ubraniu  i w  palcie na krzesełku.

Zeszedł na dół, przytrzym ując rękami 
kieszenie od palta , które miał tak  powyłado-*

Lut szczęścia . 4
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Wy.wane złotem, źe przy  najlżejszym nieostro
żnym ruchu  mogło mu się z kieszeni w ysy
pywać. W  żyrandolu elektrycznym  w przed
sionku paliła się tylko jedna lampka, rozsie
w ając mdłe, żółtaw e światło. Przez otw arte 
szeroko drzw i W roński dostrzegł na ulicy 
om nibus z opartą  o dach drabinką. R oze
spany p o rty e r w kusej czarnej m arynarce 
i liberyjnej czapce na głowie stał we drzwiach, 
w yglądając na ulicę.

— Ach, to m acie omnibus na kolej — 
zagadnął go W roński z akcentem miłego zdzi
w ienia w  głosie.

P ortyer spojrzał na niego, jakby  urażony 
tem pytaniem.

— A czemżebyśmy gości wozili.
>— T o na pociąg do Nizzy?
— Tak.
— A dużo jeszcze czasu?
— Z araz  jedziem y.
— O strożnie! — krzyknął, usuw ając się 

w bok i chw ytając W rońskiego za łokieć. 
D w óch służących w zielonych fartuchach zno
siło wielki, ciężki kufer. Za nimi ukazał się 
jakiś staruszek w  podróżnym  kostyum ie an
gielskim. P o rty e r podbiegł szybko ku niemu, 
uchylając czapki.

— Pan baron ma jeszcze m nóstwo czasu.
W rońskiego uraziła ta widoczna różnica

w tonie, jakim  po rtyer rozm awiał z nim i ze 
staruszkiem. 7  pogardą spojrzał na „barona",
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który zajeżdżał do tak m arnego hotelu. Wy* 
szedł przed  dom i rozejrzał się po ulicy. 
Niebo szarzało już, domy wyłaniały się z m ro
ku. W e dwóch z rzekomym „baronem “ (W roń
ski nie dow ierzał autentyczności tytułu) wsie
dli do hotelow ego omnibusu. P o rtyer, k tóry  
zdążył przebrać się tymczasem w liberyjny 
tużurek, co mu odrazu nadało pełen spokojnej 
godności w ygląd, zatrzasnął drzwiczki. Pow óz 
ruszył, trzęsąc się i podskakując. W roński 
nerw ow o trzym ał się za kieszenie; pieniądze, 
którem i był obładow any krępow ały  mu na j
zupełniej sw obodę ruchów , nie mógł naw et 
usiąść wygodnie. N ieokreślone szaro-niebie- 
skie św iatło przenikało już do w nętrza omni
busu. Baron, starannie ogolony z błyszczącą 
po świeżem umyciu cerą i lekko zaczerwie- 
nionemi niewyspanem i oczami przyglądał się 
W rońskiem u z jakim ś szczególnym uśmiechem, 
jakby  m ając chęć nawiązania rozmowy.

I nagle zwrócił się do n ie g o :
— Ale pan miał wczoraj szczęście.
W roński spojrzał ze zdumieniem na sta

ruszka.
— O bserw ow ałem  pana w kasynie.
— A a . . .
— Ma pan racyę, źe pan s tąd  ucieka — 

ciągnął baron  przyjacielskim  tonem. Bo to 
najtrudniejsza rzecz. Znacznie łatw iej jes t 
wygrać, niż wyjechać.
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W roński uśm iechnął się ironicznie. Prźć-1 
mknęło mu przez myśl, że jeszcze łatwiej jest 
dać dobrą radę, niż w ygrać.

— A pan grał? — zagadnął swego tow a
rzysza.

— Nie.
— Szkoda, trzeba było staw iać za moim 

przykładem . Byłby pan wygrał.
Pow iedział to tonem żartobliwego w y

rzutu, jak  gdyby dziwiąc się, że ktoś nie chciał 
korzystać z jego  w spaniałom yślnej protekcyi 
w obec szczęścia.

— Może by nam  dwom szczęście nie 
chciało służyć?

— Czy pan w ierzy w to napraw dę?
Baron nie zdążył mu już na to pytan ie

odpowiedzieć, gdyż omnibus zajechał przed 
stacyę. Do nadejścia pociągu pozostawało 
jeszcze parę  minut. W roński w yszedł na pe
ron. Św it był chmurny, ciepły, m orze lekko 
wzburzone mieniło się stalowym i połyskami. 
Z boku cypel Monaco irysow ał się na szaro- 
niebieskiem tle pow ietrznej przestrzeni w y
razistym  czarnym  konturem . P arę  jachtów  
i czółen, rozsianych po zatoce kołysało się 
rytm icznie pod  uderzeniam i fal. Miasto w  dole 
spało jeszcze, puste ulice, poznaczone złota- 
wem i centkam i jakichciś topniejących w bla
sku dnia św iatełek, m iały w sobie tajemni
czość jakby  miasta z bajki.
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— Bogaty jestem  . . .  — m yślał W roński. 
Dzw oniły mu te słow a w  duszy pieszczo

tliwie, słodko, jak  złoto,
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IAŁA pani list od męża?
— Nie jeszcze.
— Jakto, po tej karcie, o której 

mi pani wspom inała, ani słow a nie 
nap isa ł?

— Ani słow a.
— I pani to tak  spokojnie mówi?
— W idzi pan, jak a  niedobra żona ze mnie 

uśm iechnęła się W rońska. — Szła z Grzę- 
skim, k tóry ją  spotkał na ulicy i odprow a
dzał do domu. Od paru  dni pow tarzało się 
to regularnie. W rońska pow racając z lekcy i 
wciąż spotykała Grzęskiego. Oczywiście, nie 
był to już przypadek tylko . . .  Grzęski zdecy
dowanie zaczynał z nią flirtować. Dla W roń- 
skiej była to w prost niesłychana rew elacya. 
Grzęski, poczciwy i pow ażny G rzęski w tej 
zdradzieckiej roli czyhającego na jej cnotę 
uwodziciela w ydaw ał jej się niew ypow iedzia
nie śmiesznym.

— A gdyby pan był żonaty  i wyjechał, 
p isyw ałby pan często do żony?
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— -C odziennie. •........, : ■ , ■
— Żałuję tej pańskiej przyszłej.
Grzęski w  now ej swej roli s ta ra ł się

być wesołym , błyskotliwym, dowcipnym. /Ale 
poniew aż miał um ysł ciężki trochę i raczej 
skłonny do poważnych zagadnień, więc nie- 
bardzo mu się to udawało. Rozmowę/ przy 
spotkaniu zaczynał niezmiennie od dopyty
wania się czy W rońska miała list od męża. 
Mogło się zdawać, że jem u bardziej zależało 
na tych listach, niż jej. •

Był jasny , m roźny, rozkosznie podnieca
jący  dzień, drobniuteńkie pyłki śniegu w iro
w ały w powietrzu. Grzęski po chwili mil
czenia — flirt jego  nie mógł się niestety obyć 
bez takich pauz — odezwał się znów  patety
cznie żartobliw ym  tonem.

— W ięc pani nie tęskni za mężem?
Tym  razem W rońska nie mogła się już

powstrzym ać od śmiechu. Grzęski był ich 
szczerym  przyjacielem , wtajem niczonym  we 
w szystkie kłopoty dom owe, jako praw nik z za
w odu (z pow ołania był dyletantem , jak  się 
sam nazywał), udzielał im nieraz fachowych 
rad  w  przykrych i kłopotliw ych zatargach 
z wierzycielami. W rońska o w szystko mogła 
go była posądzać, tylko nie o niecne w zglę
dem niej zamiary. W idocznie jednak  w poczci
wej, z g run tu  etycznej i uspołecznionej duszy 
G rzęskiego kryło się jakieś zapalne ognisko 
zepsucia. I zapalenie objawiało się charak te
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rystycznym i symptom atami. G rzęski nietylko 
codziennie W rońską spotykał, ale golił się 
system atycznie i nosił kosztow ny atłasowy 
kraw at. W  takim stanie już  tylko jeden  krok 
dzieli człowieka od m onoklu i am erykańskiego 
strzyżenia w ąsów .

W rońską tak to baw iło, że w domu 
m yśląc o Grzęskim dostaw ała istnych paro- 
ksyzm ów śmiechu. Bo też trudno było sobie 
w yobrazić niepozorni ej sza isto tę ludzką, niż 
Grzęski. Był on typowym  przedstaw icielem  
tej najrozpaczliw szej klasy ludzi, k tó ra  się 
nazyw a inteligentnym  pro letaryatem  i, nie p o 
siadając pew nej żywiołowej dzikości praw dzi
w ego pro le taryatu , parodyuje  w  sposobie m y
ślenia i czucia literackie pojęcia niezależności. 
W rońska nie zastanaw iała się nad  psychologią 
G rzęskiego, śmieszyło ją  to tylko, że czło
w iek tak  karykaturalnie niepozorny m ógł my
śleć o flirtach (mówi się, f l i r t . . . )  z żoną przy
jaciela i to w  tydzień po wyjeździe p rzy ja
ciela. T a jego  pew na przew rotność w zesta
wieniu z brakiem  urody a raczej naw et nie 
u rody  w  klasycznem znaczeniu, ale n ieokre
ślonego m ęskiego wzięcia — była rów nież tylko 
w ysoce komiczna. W rońska sama była b a r
dzo przystojna. Źle ubrana, zabiedzona, ale 
czuła sw oją urodę i instynktownie zdawała 
sobie spraw ę, ze sw ych może najniższego 
gatunku, ale pow szechnie cenionych jeszcze 
w  świecie w artości kobiecych . . .  Doszli do

http://rcin.org.pl



— 57 —

domu, w którym  mieszkali W rońscy. Grzę- 
ski przed bram ą na pożegnanie mocno poca
łow ał W rońską w rękę.

— Niechżeż mnie pan kiedy odwiedzi.
— K iedy?
Spojrzał na nią pytająco i w ypow ie

dział to takim  tonem , jak  gdyby chodziło
0 schadzkę.

— K tóregokolw iek dnia — odparła zimno, 
zmieniając nagle ton  W rońska — i niecierpli
wie cofnęła rękę, k tó rą  Grzęski przytrzym y
w ał zbyt długo. To jej się nie p o d o b a ło ...

G rzęski wyczuł jej ruch i zmieszał się 
trochę. O dezw ał się szybko:

— G dyby W acek tak tam jeszcze z mi
lion w y g ra ł. . .

— Rzeczyw iście . . .  — odparła z ironicz
nym przekąsem .

O garnął ją  zły hum or, a raczej wrócił 
jej zły hum or, za ta rty  chwilowo podnieceniem 
z m roźnego pow ietrza i rozm ow ą z G rzę- 
skim, k tó ry  ją  śmieszył. Ale podniecenia tego 
nie m ogło na długo starczyć. Od rana była 
przygnębiona jaknajfatalniej. Po wyjeździe 
m ęża zostały jej w szystkie kłopoty na głowie
1 walczyła z niemi jak  umiała i mogła, ale to 
było ciężkie, że nie widziała sposobu w y 
brnięcia z nędzy.

W  m ieszkaniu służąca pow itała ją  sł<> 
w am i:

— Jest telegram ,
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W rońska stanęła w progu jak  wryta. 
P rzez chwilę słow a wym ówić nie mogła. 
W  w yobraźni jej telegram  łączył się nieodzo
wnie z pojęciem  nieszczęścia.

— Daw no przynieśli?
— Przed godziną. A i był tu jeszcze 

jak iś pan, mówił, że z banku i że drugi raz 
przyjdzie.

Drżącemi rękami W rońska rozerw ała ko
pertę . S łużąca przysunęła się tuż do niej, 
w patrując się w jej tw arz z gorączkowem  
zaciekawi eniem.

— Czy się panu co stało?
— Nie w trącaj się, nie tw oja rzecz — 

krzyknęła na nią opryskliwie.
Nie m ogła zrozumieć telegram u. Był on 

zredagow any po polsku i w yrazy tak poprze
kręcano w drodze, że właściwie trzeba było 
odgadyw ać dopiero sens z liter. „Lepsi lut 
sesia“ — sylabizow ała W rońska. — Czy on 
o sz a la ł... Ale dalej już się wszystko tłoma- 
czyło jasno .

„Lepszy łut szczęścia, niż funt rozumu. 
Przesłałem  ci tysiąc rubli. Przyjeżdżaj.“

W rońska osunęła się na krzesło i naraz 
w ybuchnęła płaczem.

Służąca rzuciła się ku niej wystraszona.
— Proszę pani, co się stało?
— Nic, nic, n i c . . .
Zaw stydziła się swego w ybuchu wobec 

służącej, p rzed  k tórą nie mogła się przecież

— 58 —
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przyznaw ać, że wiadomość o wygranej w y
w arła na nią takie wrażenie. W net potem  
rozległ się dzwonek. W racał ów pan  z banku, 
k tó ry  już raz zachodził.

W rońską tak  rozbolała głowa, że o pój
ściu tego dnia na lekcye mowy już nawet 
być nie m o g ło . . .
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@ N czy nie on — m yślał W roński, upor
czywie p rzypatru jąc  się mężczyźnie, 
k tó ry  siedział przy stoliku w głębi ka
wiarni. Był to wysoki, łysaw y blondyn 
z małemi baczkam i i wąsami, o twarzjf 
zmęczonej i zniszczonej. W  typie po

siadał coś z obyw atela ziemskiego i zarazem 
brukow ego oszusta. O tóż W rońskiem u zda
wało się, że był to jego kolega szkolny z p ier
wszej klasy, niejaki Służew ski. Było to z re 
sztą bardzo praw dopodobne, gdyż ów S łu
żewski m ieszkał stale w M onte-Carlo i żył 
z gry. Opinję m iał jaknajgorszą; na wyjezdnem 
z W arszaw y  przestrzegano przed nim W ro ń 
skiego, mianowicie przestrzegał go Grzęski.

Ale zdanie w arszaw skiego przyjaciela nie 
miało już w tej chwili dla W rońskiego na j
mniejszej wagi. Przeciwnie nawet, W roński 
czuł, że on i Grzęski to dwa św iaty tak od
mienne, iż jeśli G rzęski o czem źle mówił, to 
jem u, W rońskiem u, poprostu  musiało się to 
wydaw ać dobreim Domniemany Służew ski —
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W roński wahał się jeszcze, czy to on, podobał 
mu się z w yglądu. Był rasow y. A tego samego 
dnia w łaśnie przy śniadaniu podczas filozoficz- 
nej dygresji od miłych zresztą spraw  życiowych 
W roński doszedł do wniosku, że rasow ość 
sam a w sobie jest również cenną w artością 
jak  nieposzlakow any charakter lub głęboka 
wiedza. W roński siedział na zewnątrz ka
w iarni, ale poniew aż okno było szeroko o tw ar
te, mógł dokładnie widzieć całą salę. O dw ró
cił się na krześle i przenikliwie w patryw ał 
w  Służew skiego, k tó ry  siedział pochylony nad 
gazetą. W roński chciał go siłą w zroku zmusić 
do odw rócenia oczu, ale widocznie nie był 
w  praktykach m agicznych dość wyszkolony, 
gdyż Służew ski nie zw racał na niego naj
mniejszej uwagi.

Był ciepły, rozleniw iający dzień. W idząc 
bezskuteczność swoich prób m agnetyzerskich, 
W roński odwrócił się i dopijał kawę, paląc 
kosztow ne cygaro, które mu nie smakowało. 
P ośrodku w erandy  w znosiła się niewielka, 
sklecona z desek estrada, na której stało  za
kurzone, porysow ane skazami pianino i parę 
krzeseł. Powoli zaczynali się schodzić m uzy
kanci. Nizka, przysadzista bruneta z w yraźnie 
zaznaczonymi wąsikam i i brodaw ką pod okiem, 
z wyrazem  bezbrzeżnego znudzenia i apatyi 
na niedbale um alowanej tw arzy, weszła powoli 
i usiadła ciężko na  krzesełku obok estrady, 
ocierając pot z tw arzy  brudną koronkow ą
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chusteczką. Za nią w padł wysoki, przeraźliw ie 
chudy młodzieniec, blondyn, o orlim nosie, 
jasnych oczach i bujnych włosach, które opa
dały mu splotami na gum owy kołnierzyk. 
Ubrany był w  czarny smoking, miał olbrzymi 
b ry lan t na palcu, ciężką złotą dewizkę wpo- 
przek białej kamizelki i garnitur perłowych 
spinek w postrzępionym  gorsie od koszuli. 
Pow itał brunetę pobłażliw em  skinieniem gło
wy, służącem u podał z bolesnym uśmiechem 
rękę i pow iódł po w erandzie spojrzeniem  
pełnem  pogardliw ego w strętu. G dy się zebrali 
wszyscy, zgrupow ali się dookoła estrady i p rzy
ciszonymi głosami wiedli rozm ow ę z minami 
ludzi oczekujących na wyniesienie trum ny na 
p o g rzeb ie . . .  aż w reszcie szczęknęły struny 
nastrajanych skrzypiec, czarna dama zasiadła 
przy pianinie, chudy blondyn z widocznym 
pośpiechem  dogryzał paznokieć u palca — 
i nagle hałaśliw y m arsz buchnął w powietrze, 
tłum iąc na chwilę gw ar rozmów.

W roński w stał od stolika i wszedł do 
w nętrza kawiarni. Postanow ił przypom nieć się 
Służew skiem u. Dokuczyła mu już samotność, 
w jakiej żył od paru  dni, pragnął módz choć 
parę  słów  z kimkolwiek zamienić. M ieszkał 
jeszcze w Mentonie, gdyż pensyonat trzeba 
było na parę dni naprzód w ym aw iać. . .  W ro ń 
ski postanow ił być oszczędnym  w drobiazgach, 
jak  każdy zamożny człowiek. Nie było to na
w et postanow ienie, ale raczej instynktowny

Łut szczęśc ia . 5
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odruch. Całe dni spędzał jednak  w Nizzy, 
gdyż tow arzystw o pensyonatow e w Mentonie 
drażniło go.

— Pan S łużew ski?— odezwał się z uśmie
chem, zbliżając się do sw ego dawnego kolegi.

Służew ski spojrzał na niego z wyrazem 
lekkiego zdziwienia w oczach.

— T ak  . . .
— Nie poznaje mię pan? — W roński je 

stem.
Ale i nazwisko nie wiele widocznie po

wiedziało Służewskiem u.
— Kolegowaliśm y w pierw szej klasie . . .
— Praw da, praw da, pamiętam, ale się 

pan zmienił.
— Bo też to kaw ał c z asu . . .
Służew ski zaprosił W rońskiego do swego

stolika, ale wogóle dość chłodno w itał da
w nego kolegę. W rońskiego uraziło to nawet 
trochę. Spostrzegł, że Służew ski zmierzył go 
przelotnie badawczem spojrzeniem , — i oczy
wiście, oceniał go z ubrania . . .  W rońskiego 
to zawstydziło. Miał na sobie tani, źle sk ro 
jony w arszaw ski garniturek, k tó ry  jego sa
mego do rozpaczy już d o p ro w ad za ł... Ale 
na now e ubrania, które sobie u p ierw szo
rzędnych kraw ców  pozamawiał, musiał czekać 
jeszcze. T o  go też poczęści skłoniło, aby do
m ieszkać p a rę  dni w Mentonie. Nie będąc 
przyzwoicie zaopatrzonym  w  garderobę, nie 
m ógł się przenieść do eleganckiego hotelu.
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— Pan tu dla kuracyi przyjechał? — do
pytyw ał się Służewski.

— Nie — odparł W roński.
I po chwili dorzucił:
— T ak  przyjechałem , żeby się rozerw ać 

trochę.
W yciągnął z kieszeni złotą papierośnicę, 

którą nabył poprzedniego dnia zaraz po w y j
ściu z banku, w którym  umieścił swoją wy- 
granę, i podsunął ją  Służewskiemu.

— Pali pan . . .
— Ho, ho, co za papierośnica — zauw a

żył Służew ski obojętnym  tonem, ale z b ły
skiem ożywienia w  oczach. W idziałem  ją  
w o kn ie ; to tu pan k u p ił. . .

Po papierośnicy znać było, niestety, że 
nowa.

— T u  — m ruknął W roński.
— Musiał się pan porządnie obłowić.
— D laczego?
— Skoro pan sobie takie prezenty robi.
— Nie je s t to jeszcze taki wydatek, aby 

potrzeba było aż w}^gry wać — odparł niedbale 
W roński. Z resztą, trudno wygrać, skoro się 
nie gra.

Służew ski spojrzał na niego podejrzliwie.
— Rzeczywiście? Nie próbow ał pan szczę

ścia?
— Nie byłem naw et jeszcze w M onte- 

Carlo.
— Pojedziem y! — roześm iał się wesoło
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S łużew sk i.— Ja  tu jestem  jak  u siebie w do
mu, a nawet zupełnie w domu, ponieważ tu 
stale mieszkam . . .  Będę panu służył za prze
wodnika . . .  Ale właściwie — dodał zaraz — 
pocóż my mówimy sobie: panie. Znam y się 
od dzieci przecież u dyabła.

Złota papierośnica w yw arła wrażenie. 
W roński tryum fował. O drazu rozm owa się 
ożywiła, zaczęli wspom inać szkolne czasy, po 
pięciu m inutach byli już  na stopie serdecznej 
praw ie zażyłości.

— No, przyznaj się, w ygrałeś? — zagadnął 
go znowu Służewski.

— Nie -— czegóż bym  się miał ostatecznie 
^ zap ie rać . . .

— T oś ty  bogaty cz ło w iek ...
— Bogaty, nie b o g a ty . . .  Dostałem  nie

wielki spadek.
W roński nie chciał się przed Służewskim 

do w ygranej przyznać. Uważał, że spadek 
był w daleko lepszym  tonie, niż wygrana. 
N aw prost stolika, przy którym  siedzieli, wi
siało wielkie lustro. M achinalnie, rozm awiając, 
przeglądał się raz po raz. Po ogoleniu brody 
i przystrzyżeniu  w ąsów  i w łosów zmienił się 
do niepoznania. Z zahukanego, zmizerowa- 
nego człowieczyny stał się przystojnym , ele
ganckim sportsmenem , o w ytw ornych, ra so 
wych rysach  tw arzy. W łaściw ie teraz  dopiero 
m ógł sobie zdać spraw ę z w łasnych rysów; 
doznaw ał wrażenia, jak człowiek, który by do
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pew nego wieku chodził w masce i potem zdjął 
ją  nagle.

— Nie patrz że tak wciąż w lustro — 
odezwał się Służewski.

W roński poczerw ieniał zmieszany. S łu
żewski parsknął śmiechem.

— Praw da, ty już i w gimnazyum m ia
łeś to przyzw yczajenie. Pam iętam , wciąż się 
przeglądałeś.

W roński nie pam iętał, ale wdzięczny był 
Służewskiem u, gdyż to łagodziło odrazu sytu- 
acyę. W e wszystkiem, co ma z dziecinnemi 
wspomnieniami związek, jest jak iś serdeczny 
ton.

— D ługo tu zabawisz?
— Z miesiąc, d w a . . .
— T u  się zabawić m o żn a ... Rozkoszna 

dziura. Poznam cię z paru miłymi ludźmi.
— Za parę  dni żona moja przyjedzie — 

w trącił W roński.
— Ach, to żonaty jesteś?
— Żonaty . . .
— No, to cię pani krótko weźmie.
— Eh, n ie . . .
W roński powiedział to z pełnym pew no

ści siebie uśmiechem, ale równocześnie nie
określone jakieś uczucie przew inęło mu się 
przez duszę. O statecznie tydzień z listem do 
Zośki można było zaczekać . . .
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EZG RA NICZN E roztargnienie W roń
skiego oburzyło wreszcie Służewskie- 
go, który podniecony szampanem (ma 
się rozum ieć, płacił W ro ń sk i...)  tło- 
m aczył mu z przejęciem  swój własny, 

J J J J niezaw odny system  gry w ruletę.
— Ależ u w a ż a j. . .
— Ja uważam . . .
— W ięc rozumiesz, na czem ta kombi- 

nacya polega?
— To jest, jakby  ci powiedzieć, niezu

p e łn ie .. .  Pow tórz mi jeszcze r a z . . .
Kom binacya była zawiła, tak, że i przy 

wytężonej naw et uw adze trudno ją  było pojąć. 
W roński zresztą nie miał najmniejszego za
m iaru jej słuchać. Był to tylko w ybieg z jego 
strony , aby zaprzątnąć uw agę Służewskiego. 
Sam  wciąż w odził oczami za kobietam i. . .  
Siedzieli w sali pierw szorzędnego baru . W roń 
skiem u szam pan zawrócił zlekka w głowie, 
rozm arzały go dźwięki muzyki, wszystko w i
dział jakby  przez lekką siną mgłę i ogarnęło
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go niezwykłe, nieprzeżyw ane jeszcze nigdy 
dotychczas podniecenie.

— Człowieku, albo rozmawiamy, albo 
nie — w ybuchnął znów Służewski.

— Ależ ja  u w a ż a m ...
— M yślałby kto, żeś n igdy w życiu ko 

biet nie w id z ia ł...
— Nie wiesz, kto to są te dwie? — przer

w ał mu W roński, w skazując na dwie młode 
strojne kobiety, k tó re  siedziały przy jednym  
z sąsiednich stolików.

— Któż ma być . . .
Aż nadto dobitne określenie nie podo

bało się W rońskiem u.
— No kończ, kończ — mruknął. Ja się 

rozglądam , ale słucham uważnie. Napijemy 
się jeszcze szampana.

Takich kobiet W roński nigdy w życiu 
jeszcze nie widział. W iedział, że istnieje jakiś 
św iat zabaw y i zepsucia, ale było to dla niego 
czysto literackie p o ję c ie ... Poczciwa zanied
bana Zośka strasznie mu się żałosną wydała 
w tej chwili. I odżałow ać nie mógł, że te le 
grafow ał po nią. Służew ski, widząc, że przyja
ciel nie zw racał najmniejszej uwagi na jego 
wyw ody, dał w końcu za w ygranę i umilkł. 
W roński, który oczu oderwać nie mógł od 
dwóch samotnych sąsiadek, zwrócił się znów 
do niego:

— Śliczne dziewczyny . . ,
— Które?
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— A te dwie . . .
— Ii — m ruknął sceptycznie Służewski, 

nie patrząc naw et na n ie . . .
— Jak ci się zdaje, można by  się zapo

znać z niem i?— odezwał się po chwili W roński.
Służewski parsknął śmiechem.
— O h o .. .  chcesz skorzystać z czasu, 

nim żona przyjedzie.
W roński uśmiechnął się niewyraźnie. W  tej 

chwili myśl o przyjeździe Zośki staw ała się 
już dla niego zmorą. Był już praw ie zako
chany w jednej z dwóch tajem niczych sąsia
dek, w ysokiej, smukłej brunecie o oliwkowej, 
lew antyńskiej cerze. P rzypatryw ał jej się w y
zywająco, uporczyw ie, chcąc zwrócić jej uwagę 
na siebie. A le one tak były  zajęte jakąś oży
wioną rozm ową, że na nic dookoła nie zw ra
cały uwagi. Ta, k tó ra  się tak podobała W ro ń 
skiemu, mówiąc pochylała się ku towarzyszce 
z przedziw nie słodkim uśmiechem i głaskała 
jakimś pieszczotliwym, jakby  bezwiednym ru 
chem obnażoną jej rękę.

Nazajutrz W roński zbudził się dziwnie 
rzeźki i w ypoczęty, mimo że spał bardzo k ró 
tko, gdyż rozstali się ze Służewskim  o czw ar
tej rano dopiero. Było już zapóźno, aby w ra
cać do Mentony, i W roński zanocow ał w Nizzy. 
Z łóżka sięgnął po zegarek, chcąc spojrzeć 
na godzinę, ale zapomniał go nakręcić poprze
dniego w ieczoru i zegarek stanął na wpół do 
szóstej. Pojęcia nie miał, czy było wcześnie,
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czy późno, w nioskow ał jednak z tego uczucia" 
rzeźkości, z jakiem  się obudził, że musiało być 
już raczej późno. Dzień był pogodny, ściana 
jakiejś wielkiej kamienicy, którą W roński wi- 
deiał z okna, bieliła się oślepiająco w słońcu. 
Jego okno wychodziło na cienistą stronę i w p o 
koju panow ał półm rok, wyzłocony zlekka od
biciem słońca.

Zerw ał się z łóżka i narzuciw szy się pal
tem, uchylił okna i w yjrzał na ulicę. Owionęło 
go świeże, łagodne pow ietrze. Nad ranem  
deszcz padał i chodniki i dachy były jeszcze 
wilgotne. Przypom niało mu to nagle, że gdy 
szedł do hotelu, zerw ał się w iatr i błysnęło 
parę razy. Ulica była rów na, prosta, szczelnie 
zabudow ana, w oddali gdzieś tylko widać było 
kaw ałek ogrodu i dwie smukłe palmy, które 
połyskiw ały w  słońcu mokrymi jeszcze od 
deszczu liśćmi. Biały, wielki dom, k tóry  W roń 
ski w idział z łóżka, był rów nież hotelem. 
W  otw artych oknach m igały raz po raz syl
wety pokojów ek w czarnych sukniach i bia
łych czepkach. Jedna z nich, młoda, przystojna 
dziewczyna wychjdiła się z okna, rozglądając 
się po ulicy.

W roński uśmiechnął się do niej, odpo
wiedziała mu pogardliw em  skrzyw ieniem  ust 
i cofnęła się w głąb pokoju. Z dalszych ulic 
płynął stłum iony, m onotonny gw ar, w k tóry  
p lątały  się dźwięki jakiejś muzyki. W roński 
stał przez chwilę zam yślony z bezwiednym
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uśmiechem na ustach. M arzył o nieznajomej 
z restauracyi nocnej. W iedział, że musi ją  
odnaleźć, jaknajprędzej, tego samego dnia 
jeszcze, choćby m iał piekło i niebo poruszyć. 
A le nagle obok tego  rozkosznego obrazu zja
wił się inny—Zośki. W roński westchnął i zm ar
szczył posępnie brwi.

W  tej chwili przyjazd żony krzyżow ał 
mu plany najzupełniej. Ale był to już fakt 
nieodw ołalny. W rońskiem u przyszło w pra
wdzie na myśl, czyby nie napisać serdecznego 
listu do Zośki, tłomacząc jej, żeby nie p rzy 
jeżdżała na Rivierę, że skoro w ygrana jego  
m iała być podstaw ą zmiany ich bytu, to nale
żało oszczędzać, trudno mu było jednak  prze
jąć  się tą myślą; m achnął beznadziejnie r ę k ą . . .

— Przyjedzie, może już jedzie.
I nie m ógł już  odzyskać tego radosnego 

hum oru, w jakim  się przebudził. Ubierał się 
ociężale, śniadanie mu nie smakowało, wkoricu 
spostrzegł, że nie miał drobnych, żeby zosta
wić napiw ek służącemu. Rachunek za num er 
i śniadanie zapłacił z góry  w nocy, chodziło 
tylko o służącego. Żeby mu coś zostawić, 
m usiałby sto franków  zmienić.

— Ano, jak  go spotkam, to mu każę 
zmienić — myślał, w yglądając przez uchylone 
drzwi na korytarz. I upatrzyw szy odpow ie
dnią chwilę, gdy nikogo w korytarzu nie było, 
wym knął się chyłkiem z hotelu.

Został na dzień w  Nizzy i przez cały
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czas praw ie snuł się po mieście z utajoną 
nadzieją w  duszy, że spotka gdzieś „ ją“. Ale 
nadzieja go zawiodła i musiał zdać sobie 
spraw ę, że tego rodzaju poszukiwania mogły 
się były przeciągać zbyt długo. Postanow ił 
prosić o pomoc Służewskiego. Mógł to był 
już zrobić copraw da poprzedniej nocy, ale 
pow strzym yw ało go jak ieś nieokreślone onie
śmielenie. Nie był przyzw yczajony do „in
try g “, czuł też, że z szukaniem  sam nie da 
sobie rady. Postanow ił zaraz się do Służew 
skiego wybrać. W praw dzie z rozm owy od
niósł był wrażenie, że Służewski nie życzył 
sobie, aby go odwiedzano w mieszkaniu; py
tany  o adres, odpowiedział W rońskiem u w y
mijająco, ale tak  się złożyło, że W roński do
wiedział się tego adresu przypadkow o. Mia
nowicie, podczas rozm owy Służew ski w yjął 
machinalnie z kieszeni i położył na chwilę na 
stole adresow any do niego list i W rońskiem u, 
k tó ry  miał dobry  wzrok, udało się adres 
p rze c z y ta ć ... 12, rue P e r tin a x ... W ahał się 
tylko, czy wypadało wobec tego Służew skiego 
nachodzić.

— I, pójdę — zdecydow ał się w reszcie.— 
Rozstali się bardzo serdecznie i w przekona
niu W rońskiego to go uwalniało od zbytnich 
skrupułów . Po dość długich poszukiw aniach 
znalazł w reszcie ulicę i dom. Była to wysoka, 
trzypiętrow a kamienica, obdrapana i brudna. 
Służewski w rozm ow ie wciąż mu wspom inał
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0 „rozkosznej willi“; otóż dom ten na willę 
nie w yglądał bynajmniej. Mimo to W roński 
zapuścił się do sieni. Minąwszy ją , znalazł się 
na małem, zaśmieconem podw órku, gdzie go 
owionął piwniczny, wilgotny chłód. Zadarłszy 
głowę do góry, m iał wrażenie, że się znalazł 
na dnie studni.

— M usiałem się pomylić — m yślał zły, 
gdyż w bił sobie w głowę, że Służewski udzieli 
mu doświadczonej wskazówki, jak  się z nie
znajom ą zapoznać. W yszedł przed dom i spo
strzegłszy mały sklepik, którego drzwi sąsia
dow ały z sienią, tam  postanow ił zasięgnąć 
jeszcze informacyi. Jakoż dowiedział się, że 
Służew ski mieszkał w kamienicy istotnie — 
na czwartem  piętrze — po lewej stronie . . .

— T akże willa — roześm iał się W roński 
z rozczarowaniem, w którem  był i niesmak
1 zjadliwa uciecha.

Ale ta rew elacya zbiła go nieco z tropu, 
nie wiedział, czy wogóle do Służewskiego 
zachodzić. P rzypom niały mu się przestrogi 
Grzęskiego, które w obec tego że Służew ski 
mieszkał na czwartem  piętrze w  jakiejś zaka
zanej kamienicy nabierały  wagi.

— A nuż to napraw dę jak iś oszust — 
m yślał — i będzie mnie próbow ał naciągać. 
Budziły się w nim instynkty przezorności. 
S łużew ski jednak  był mu potrzebny i to roz
strzygnęło  wahanie.

Schody były  ciemne i b rudne, pow ietrze
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przesycone zapachem czosnku. Idąc na górę, 
W roński odczuwał rodzaj złośliwej satysfak- 
cyi. Służewski trak tow ał go trochę p ro tek c jo 
nalnie i W roński rad był, że nasuw ała mu się 
sposobność upokorzenia przyjaciela.

— Ciekaw jestem , jaką minę zrobi, gdy 
się przekona, żem go przyłapał na bladze — 
śmiał się w duszy. Zatrzym ał się wreszcie 
przed drzwiami, na których pod m osiężną ta 
bliczką właściciela mieszkania bielił się przy
gw ożdżony czterema pluskiewkam i, zatłusz- 
czony ale bardzo w ytw orny bilet w izytowy 
z napisem  „Charles de Służew ski, ren tier“.

Zadzwonił.
Po dość długiem wyczekiwaniu usłyszał 

w reszcie w  przedpokoju kroki. O tw orzył mu 
drzwi siwy staruszek z czerw oną wstążeczką 
legii honorowej w  klapie od tużurka. Na w i
dok W rońskiego uśm iechnął się przyjaźnie, 
ale gdy usłyszał nazwisko Służew skiego, wy
raz tw arzy zmienił mu się odrazu. Cofnął się 
opryskliwie i odchodząc, odw rócony już tyłem 
do W rońskiego, niedbałym  ruchem ręki w ska
zał mu boczne drzwi.

— Tam.
W rońskiem u nie trudno było odgadnąć, 

że m iędzy Służew skim  a właścicielem  m ieszka
nia musiało istnieć jakieś nieporozumienie.

— Pew no nie płaci — domyślał się — bo 
cóż innego mogło być zresztą przyczyną nie
porozum ień, i znów uczucie złośliwej uciechy
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przew inęło mu się przez duszę. Nie było 
w niem jednak  nizkiego zadow olenia z niedoli 
bliźniego, ale raczej pewnego rodzaju ulga. 
Protekcyonalny, pański ton Służew skiego im
ponow ał W rońskiem u i w głębi duszy onie
śmielał go zlekka. Stw ierdzenie, że Służew ski 
nie był bynajmniej takim panem, za jakiego 
się przedstaw iał, pozwalało W rońskiem u nie- 
tylko czuć się rów nym , ale nieskończenie 
w yższym  od dawnego kolegi.

— Blagier bestya — uśmiechnął się, sk rę 
cając ku drzwiom.

Zapukał.
— E n tre z .. .
Okiennice były naw pół przym knięte i w po

koju panow ał złotawy półm rok. Służewski 
leżał w łóżku. Na krzesełku obok łóżka stała 
niedopita szklanka herbaty , podłoga była za
śmiecona niedopałkam i papierosów  i szcząt
kami jakiegoś listu podartego na drobne ka
wałki. W roński przystanął w progu. S łużew 
ski tak by ł pochłonięty czytaniem, że nie 
zwrócił na jego wejście uwagi.

— Jak  się masz?
Na dźwięk głosu dopiero odw rócił go

rączkow o gazetę i usiadł na łóżku, spogląda
jąc  na W rońskiego z w yrazem  niew ypow ie
dzianego zdumienia w oczach.

— A ty jakim  cudem tu trafiłeś?
— Trafiłem  — odparł W roński, uśm ie

chając się tajemniczo.
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Służewski wyciągnął ku niemu z łóżka 
rękę. Nie w yglądał bynajmniej ani na zmiesza
nego ani na zawstydzonego; pod tym względem 
W rońskiego spotkał najzupełniejszy zawód.

— Kto ci mój adres powiedział?
— Dowiedziałem się.
— Bez żartów  mów, bo mi zależy na 

tein — przerw ał mu z lekkiem zniecierpliwie
niem w głosie Służewski.

W roński musiał mu się przyznać, że pod
patrzył adres na kopercie.

— A a! — krzyknął Służew ski, mrużąc 
z uśmiechem oczy. I dodał bez gniewu, raczej 
z akcentem  złośliw ego uznania.

— Chytry z ciebie człowiek.
— A ja  sobie leżę — dodał po chwili — 

to doskonale rob i na nerw y przeleżeć tak 
czasami cały dzień po ciemku. Zalecam ci to. 
S ia d a j. . .

W roński rozejrzał się dookoła. W  po
koju były tylko dwa krzesła, jedno  zastępo
wało nocny stolik, na drugiem  leżały s ta ran 
nie porozkładane rzeczy.

— Przestaw  tę szklankę na s tó ł . . .  tak — 
mówił Służewski, siadając na łóżku i drapując 
na sobie w fantastyczny sposób, kołdrę. Teraz 
możesz s ia d a ć ...  O strożnie bo tam jest w y
sta jący  gwoździk, żebyś sobie ubrania nie po
darł. Papierosa — krzyknął z uśmiechem — 
w yciągając usta, jakby  do pocałunku.
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O tw orzył i zam knął z trzaskiem  papie
rośnicę.

— Chcę cię częstować, a widzę, że ani 
jednego nie mam.

— Służę ci — odparł W roński, podsu
wając mu swą papierośnicę.

Służewski sięgnął po papierosa, obejrzał 
go nieufnie i zapalił z gestem tak widocznej 
rezygnacyi, że W rońskiego obraziło to praw ie. 
Postanow ił odpłacić mu złośliwością.

— W ięc to je s t  ta twoja w illa .. .  
P rz y z . . .

U rw ał nie kończąc wyrazu. Obok lustra 
na kominku stały  trzy  fotografie kobiece w me
talowych ramkach. W  jednej z nich W roński 
rozpoznał swoją tajem niczą nieznajom ą z wczo
rajszego w ieczo ru . . .
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z pomocą. Bo choć W roński sam miał zamiar 
o nią go prosić, ale sform ułowanie tej prośby  
nie układało mu się w yraźnie w mózgu i nie 
w iedział przedew szystkiem , jak  Słuszew ski 
przyjm ie tego rodzaju sentym entalną propo- 
zycyę.

— W staw aj! — zaw ołał ucieszony — zapra
szam cię na wieczór.

Słuszew ski uśmiechnął się tajemniczo.
— Z w ielką rozkoszą korzystałbym  z twego 

tow arzystw a, ale, n ieste ty , dziś nie mogę.
W rońskiego, k tóry  chciał się bawić i w e

soło w ieczór spędzić, a nie miał z kim, od
mowa ta szczerze zmartwiła.

— Czemu?
— Nie mogę.
— Z rób pośw ięcenie dla mnie.
Słuszew ski potrząsnął przecząco głową,

nie przestając się tajemniczo uśmiechać.
— A bsolutnie nie mogę. Czekam na 

k o g o ś . . .
— Może ci przeszkadzam  w takim  razie?
— Znamy się tak  dawno, że nie potrze

buję się z tobą  w cerem onie bawić. Przyznam  
ci się, że wolałbym , aby cię ta  osoba tu nie 
zastała. K tóra to godzina?

W roński sięgnął po zegarek.
— Piąta.
— Śliczny masz zegarek — zauważył S łu 

szewski.
— Pam iątkow y — odparł W roński nie
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dbale, podając przyjacielow i zegarek do obej
rzenia. Niewinne jego  kłam stwo mogło mieć 
tym razem pozory praw dopodobieństw a, gdyż 
zegarek  był istotnie s ta ry . W roński nabył go 
poprzedniego dnia u antykw  ary  usza i w ogóle 
postanow ił nadal już  tylko u  antykw aryuszy 
zaopatryw ać się w biźuterye. „ O kazye“ ko
sztow ały taniej, ale W rońskiem u nietyle już 
o sam w ydatek  na razie  chodziło, co o pozory 
dawnej, rodzinnej zamożności.

Umówili się na godzinę czw artą po p o 
łudniu następnego dnia i Słuszew ski przyrzekł 
W rońskiem u, że już mu jakąś wiadomość 
o jego pięknej brunecie przyniesie. Poże
gnaw szy kolegę, W rońsk i postanow ił wrócić 
na noc do M entony. Musiał się wreszcie 
w swoim pensyonaciku pokazać, aby uregu
low ać rachunek i zabrać rzeczy. Ale spóźnił 
się na pociąg, a następny  odchodził za trzy 
godziny dopiero. W rońskiem u nie chciało się 
już  trzech godzin w Nizzy czekać i pojechał 
autom obilem.

W  pensyonatow ym  przedsionku, który 
służył zarazem za w spólny salon dla gości 
spo tkał Salcsteinów. O boje podbiegli ku niemu 
z rozprom ienionem i minami.

— W inszujem y, winszujemy!
— Czego? — odparł ze sztucznem zdu

mieniem, udając że nie rozum iał o co im cho
dziło.
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— Jakto czego? Przecież pan milion 
w ygrał.

— T ak  jak  pan, na  pamięć — roześm iał 
się W roński.

— Niech się pan nie zapiera. Ja od pana 
nie będę pożyczał pieniędzy. W łaśnie dlatego, 
że gram  na pamięć.

— I dziś pan grał?
— Grałem .
— I jakżeż?
— Ź le .. .  przeszło tysiąc franków  prze

grałem  — m ruknął Salcstein i gdy to mówił 
szczery cień sm utku przew inął mu się po 
tw arzy.

— Ale pan napraw dę dużo w ygrał, zw ró
cił się zaraz z ożywieniem do W rońskiego.

W roński w zruszył ramionami.
— No, n o . . .  n o . . .
— Kto państw u tę plotkę o milionach 

opowiedział?
— T u już  to wszyscy w ied zą ... T a  ruda 

holenderka, panna Van Beer widziała pana 
jak  pan w ygryw ał.

— Potro iło  jej się w oczach w takim 
razie — odparł W roński opryskliwie. Był zły, 
że nowina o jego w ygranej przedostała się 
już  do pensyonatu. A by uniknąć rozm ów 
i pow inszow ań kazał sobie podać obiad do 
sw ego pokoju na górze. Ale w  samotności 
w yobrażał sobie wciąż co mówiono o nim 
przy wspólnym  stole i to go drażniło. Na
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dom iar złego koło dziewiątej w ieczorem  przy 
niesiono mu jeszcze telegram  od żony. W  głębi 
duszy żywił utajoną nadzieję, że Zośka nie 
w ybierze się odrazu w  drogę. Liczył wiele 
na jej rozsądek i kobiecy  zmysł praktyczności. 
W  każdym  razie nie sądził, aby w yjechała 
nie w iedząc dokładnie ile wygrali. P rzede- 
wszystkiem  więc spodziew ał się listu. O dpo
wiadając m ożna było trochę skłam ać i nie 
pozbaw iając Zośki zresztą przyjem ności w y
cieczki na R ivierę, k tó ra  jej się słusznie i św ię
cie należała, zwlec ten  jej przyjazd na jakieś 
dwa, trzy tygodnie. A le — albo W rońsk i żony 
nie znał, mimo, że ju ż  kilka lat ze sobą p rze
żyli i starali się wciąż o w ytw orzenie jedności 
duchowej, albo też Zośka w jednej chwili 
zmieniła się do niepoznania. Telegram  był 
podany z drogi, z W iednia.

W rońskiego to rozgoryczyło.
— Nie przyszło je j na m yśl, że przecież 

te tysiąc rubli, to m ogło być wszystko, com 
w ygrał — m ruczał, mnąc telegram  w ręce. 
W obec tego, że przysłow iow a praktyczność 
Zośki okazyw ała się najfałszywszem  złudze
niem, uczuł sam  nagle potrzebę ściślejszego 
kontrolow ania w ydatków . Począł liczyć. Z w y
granej sumy w  ciągu paru  dni w ydał parę  
tysięcy franków. W iększość tych pieniędzy 
poszła w praw dzie na biżuterye, w ięc nie były  
stracone. N ieraz rozm aw iając o swoich kło
potach, W rońscy  wzdychali, że nap raw dę b o 
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gaci ludzie szczęśliwi są  pod tym względem, 
iż m ają zawsze coś do zastaw ienia w domu. 
Mimo to, uszczuplenie wygranej szczerze zmar
tw iło W rońskiego. Pragnął, aby suma ta 
była nienaruszalną, wieczną, tak, jak  się p ra 
gnie, aby czyjeś serce pozostawało wiecznie 
w iernem . W  grę tu wchodziły nie liczby, ale 
sentym ent i dlatego W roński był zgnębiony.

Popsuło mu to na cały w ieczór humor. 
Przełożył franki na ruble i skarb jego tak 
zmalał, że uczuł się nagle nieomal takim sa
mym biedakiem, jakim  był przed przyjazdem 
do M onte-Carlo. A najgorsze było to, że ró 
w nocześnie stracił w iarę w możliwość pono
wnego w ygrania. Pełen ponurych przeczuć 
położył się do łóżka i by ł tak  zdenerwowany, 
że nie mógł zasnąć.

— Nie, dw a razy się nie udaje — m ru
czał, przew racając się z boku na bok.

A le nazajutrz zbudził się dziwnie wypo
częty i św ieży i odrazu w róciła mu fantazya. 
Postanow ił raz jeszcze spróbow ać szczęścia. 
M arzył o tern, aby zaokrąglić sw oją w ygranę 
do sumy dw ustu tysięcy franków  i te pienią
dze mieć nienaruszone, a pozatem  w ygrać 
jeszcze kilkanaście czy choćby kilka tysięcy 
na opłacenie pobytu  na R ivierze. I dał sobie 
uroczyste słow o honoru, że jeżeli to mu się 
powiedzie, to już  więcej grać pod żadnym 
pozorem  nie będzie. W  tym uroczystym  cha
rakterze postanow ienia była jak b y  chęć skap-
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tow ania sobie losu czystością zam iarów . . .
Był cudny, słoneczny dzień, złote blaski mi
gotały nad m orzem , tworząc jakby  kolumny 
z prom ieni, na k tórych w spierało się ciche, 
rozniebieszczone niebo. Nowe, praw ie że n ie
znane uczucie jakiejś spokojnej, pogodnej ra 
dości z życia budziło się w duszy W rońskiego.
Było mu lekko, swobodnie, wesoło i uw ażał 
to za pom yślną wróżbę.

Przed kasynem  ujrzał Knoxa. S ta ry  p ro
fesor g ry  poznał go odrazu i pow itał przyja
znym uśmiechem. W rońsk i zbliżył się ku 
niemu, wyciągając na powitanie rękę.

— T am  pan idz ie . . .  — odezw ał się Knox, 
wskazując oczami na kasyno. ^

— T a k . . .  ]
— A z  moich rad  nie ciekaw  by pan 

był skorzystać.
W roński roześm iał się wesoło.
— Ja w ierzę tylko w  szczęście.
M achinalnie w yrw ało mu się to pow ie

dzenie z ust i w  tej samej chwili zdjął go 
przesądny lęk, aby nie urzec szczęścia. Było 
to przelotne w rażenie, ale tak  silne, że odbiło 
mu się na twarzy. A  Knox, jakby odgadując 
je  intuicyjnie, odezwał się z zagadkowym  
uśmieszkiem.

— W idzi pan, szczęście to piękna rzecz, 
ale tak  łatw o je  u rz e c ...

W roński w zruszył ramionami. Ten jeden 
moment rozm owy zw arzył mu najzupełniej
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humor. D arow ać sobie nie mógł, że się zbli
żył do Knoxa. — „Jakiś oszust, k tó ry  się przy
czepił sam do m nie w  w agonie i dyabli mi 
kazali w  rozm owy z nim się w daw ać“ — w y
rzucał sobie gorzko w duszy. Ale stał, trzy 
m any jakąś nieokreśloną ciekawością, aby się 
jednak  Knoxa o jego system  przepytać. I w a
hał się. Bo rów nocześnie dręczyła go nowa 
obaw a, że i taka rozm ow a może urzec szczę
ście. Tw orzyło  się w ten  sposób jak ieś b łę
dne koło denerw ujących uczuć, z którem i nie 
um iał dać sobie rady. I samo to zjawisko 
duchow e było dla niego czemś zgoła nieocze- 
kiwanem  i niepojętem . W ogóle nigdy w życiu 
przesądnym  nie był i raczej w yśm iew ał się 
zawsze z wszelkich przesądów .

— Tak, panie — odezw ał się Knox po 
chwili m ilczenia.— Jest rzecz pewniejsza i p ię
kniejsza od szczęścia, to w iedza ludzka.

W roński obrał ostatecznie pośrednią d ro
gę, aby i ciekawości i przesądom  stało się 
zadość. Zw rócił się do Knoxa z zapytaniem, 
ale w ypow iedział je  z akcentem  lekceważącej 
ironii w  głosie:

— A pański system  bardzo jes t zawi- 
k łany?

— Bardzo p rosty  — odparł z naciskiem 
Knox.

— A na czem polega?
Knox roześm iał się dobrodusznie.
— Nie sądzi pan chyba, żebym  go panu
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na ulicy w ciągu dwóch minut opowiedział. 
Ja  go odkryłem  po dziesięciu latach poważnej, 
matematycznej pracy, więc jeśli go panu 
w ciągu trzech godzin wyłożę, to i tak będzie 
prędko. Ma pan  mój adres?

I w etknął W rońskiem u nowy bilet wizy
tow y w  rękę.

— System  mój — ciągnął Knox, ożywia
jąc się nagle, polega na matematycznej teoryi 
praw dopodobieństw a. T rzeba  panu wiedzieć, 
że jestem  m atem atykiem  z zawodu — wtrącił, 
przytykając laskę do brody, na uniw ersytecie 
zdobyłem  naw et parę odznaczeń . . .  Nazwałem 
m oją teoryę „System  117“, poniew aż liczba 
117 jes t kluczem do kombinacyi m atem atycz
nych. To tylko mogę panu na razie pow ie
dzieć.

— A czemuż pan sam nie gra?
S tary  profesor cofnął się o krok w tył 

i spojrzał na W rońskiego z wyrazem  takiego 
bezgranicznego zdum ienia w oczach, że W roń
skiego aż to zmieszało.

— Jakiż pan naiw ny — wybuchnął nagle, 
parskając krótkim, szyderczym  śmiechem. Czyż 
pan myśli, że oni by mnie do kasyna wpuścili. 
Pow iem  p a n u . . .

Rozejrzał się szybko dookoła i ciągnął 
zniżonym, tajemniczym głosem.

— Pow iem  panu, że oni by dużo za to 
dali, żeby mnie tu w ogóle nie było. Czy pan 
wie, że ja  tu parę  razy miałem bardzo, bardzo
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dziwne w ypadk i. . .  Naprzykład, idę sobie na 
przechadzkę ścieżką nad morzem, a tu mi się 
skała z pod nóg o b su w a ... A lbo niedaw no, 
przed  paru  miesiącami, w lecie, w ybrałem  się 
piechotą na przechadzkę w góry, tu  jest nie
daleko miejscowość, k tó ra  się nazyw a Lag- 
het, prześliczny, stary  k lasz to r. . .  Lubię tam 
czasami w  samotności p o m y śle ć ... W ięc, jak  
panu mówię, w ybrałem  się piechotą; w ieczo
rem wracam , p u s to . . .  zmierzch, cisza, a tu 
naraz buch! ktoś gdzieś wypadkiem  strzelił. 
I mnie wypadkiem  kula św isnęła koło uszu. 
I wiele tego rodzaju  w ypadków  mógłbym 
panu jeszcze przytoczyć . . .

— W ięc niby zabić pana chcą? — ode
zw ał się drwiąco W roński, którem u cała ta 
opowieść w ydała się już  zbyt romantyczną.

Knox obraził się za tę uw agę. W ypro 
stow ał się i odparł ostro.

— O pow iadam  panu fakty. A jeśli mi 
pan nie chce wierzyć, trudna rada. Przyzw o
itsi ludzie mi wierzyli.

— Comme vous! — w ybuchnął W roński, 
ale na „śm ie“ zabrakło mu odpowiedniego 
francuskiego wyrazu. I to pow strzym ało jego 
wybuch. Po polsku byłby ostro zwym yślał 
Knoxa za tę niestosow ną ocenę jego  przy
zwoitości, po francusku jednak  m usiał mówić 
powoli, nam yślając się nad każdem  zdaniem, 
co uniemożliwiało mu praw ie gwałtowniejsze 
dyskusye.
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Ale jeśli słow a go zawiodły, ton był aż 
nadto wyraźny, bo Knox odwrócił się odrazu, 
przeryw ając tem rozm owę, która się tak p rzy
jacielsko zaczęła. U szedłszy jednak parę  kro
ków, obejrzał się raz jeszcze na W rońskiego 
i krzyknął ze zjadliwym uśmiechem.

— Będziesz pan piechotą do siebie w ra 
cał!

— Oszust! — odparł mu W roński, które
mu na szczęście przypom niał się ten w yraz 
po francusku.

Knox zatrzym ał się w wojowniczej po- 
zycyi i pogroził W rońskiem u laską. T a  jego  
bezczelność była tak nieoczekiwana, że W roń 
ski stracił najzupełniej fantazyę. Zdjął go 
w styd przed skandalem  w biały dzień na pu
blicznym placu. Zbył więc obelgę pogardli- 
wem  wzruszeniem ram ion i pośpiesznie wbiegł 
do kasyna.
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EL LE też dureń ze mnie — wymyślał so- 
bie z zapałem  W roński. W szedł do

* *■ kasyna na godzinę i zasiedział się do

n i
czw artej. Byłaby to słabość do daro
wania, gdyby by ł z parę tysięcy fran
ków  w ygrał, tego dnia jednak  los kpił 

sobie z niego najw yraźniej. Po sześciu godzi
nach g ry  zmęczony, zdenerw ow any, głodny 
w stał od stołu z taką samą identycznie sumą 
pieniędzy, z jaką  w szedł rano do kasyna. 
Zdarzały mu się w ciągu dnia momenty, w któ
rych  miewał już po p a rę  tysięcy franków 
przed sobą, ale nie m ógł pieniędzy utrzym ać. 
Rozgorączkow any unosił się, rzucał szalone 
staw ki, ta sama jednak tajemnicza siła, k tóra 
nie pozw alała mu w ygrać, czuwała nad nim, 
gdy zaczynał przegryw ać. I rezultaty  wciąż 
się rów now ażyły. Było to tak denerwujące, 
że w  końcu ogarnęła go głucha wściekłość. 
Miał ochotę rozbić ru letę. Kulturalny instynkt 
obaw y przed wyrzuceniem  za drzwi poskro
mił w nim te żyw iołow e zapędy.
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A utom obil pędził skalistą drogą nad mo
rzem. W roński wiedział, że była to jedna 
z najpiękniejszych dróg na świecie, i czuł, że 
należało mu w yglądać i zachwycać się zacho
dem słońca. A le odkładał to na kiedyindziej, 
gdyż na razie nie był bynajm niej do zachw y
tów  estetycznych usposobiony. Zły był, że 
musiał kilkadziesiąt franków  za autom obil za
płacić, i pow tarzał sobie z wyrzutem , że 
gdyby był o godzinę wcześniej z kasyna w y
szedł, jak  miał zam iar zresztą, przejazd do 
Nizzy kosztow ałby go tylko parę franków.

— Ale też się zasiedziałem — m ruknął 
po chwili z akcentem  szczerego zdziwienia 
w głosie. 1 przyszło mu na myśl, że musiał 
mieć chyba w sobie gw ałtow ny popęd do gry. 
Było to najzupełniej niespodziewane odkrycie. 
W ogóle nigdy w życiu w nic nie gryw ał i był 
najświęciej przekonany, że gra go nie pocią
gała bynajm niej. Tak się zżył z tern przeko
naniem, że trudno mu je  było odrazu w jednej 
chwili zmienić. Copraw da, nie zagłębiał się 
zbytnio w  subtelne analizy psychologiczne. 
Był tak zmęczony i głodny, że o niczem my
śleć nie mógł. Zasiedziaw szy się w  kasynie, 
a nie chcąc zbytnio się spóźniać na um ówione 
ze Słuszew skim  spotkanie, nie zdążył już zjeść 
obiadu.

Słuszew ski czekał na niego w Nizzy w m o
dnym  barze, w  którym  się zbierały znakomi
tości sportow e: bokserzy, awiatorzy, dżokeje,
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bookm akerzy oraz cyganerya sportu : ludzie 
o nieokreślonych zadaniach życiowych, połą
czeni wspólnem  um iłowaniem  spraw ności fizy
cznej. Gdy W roński wszedł, usłużny kolega 
szkolny pow itał go rozprom ienionym  uśm ie
chem.

— Podziękuj mi!
— Masz już jak ie  w iadom ości?— odezwał 

się W roński, ale nie tak  entuzyastycznie, jakby  
się można było spodziewać. W  tej chwili 
miał tylko jedno  pragnienie, które górowało 
nad  wszystkiemi najpiękniejszemi uczuciami: 
żeby coś zjeść jaknajprędzej.

Słuszew ski roześm iał się tryumfująco.
— W iadom ości! Cóżeś ty myślał, że ja  

to będę na całe lata rozkładał! Za pół g o 
dziny przedstaw ię cię twojej czarodziejce. 
Mówiłem jej o tobie, krótko ale tak zachę
cająco, że o niczem już nie myśli, tylko o tem, 
żeby cię poznać. P łacę za coctail i jedziemy.

— D okąd?
— Do M onte-Carlo.
W roński spojrzał na przyjaciela z prze

rażeniem .
— Człowieku, czekajżeż, niech ochłonę, 

ledwo przyjechałem .
— Niema czasu. W  wagonie ochłoniesz. 

Mamy kwadrans do odejścia pociągu. Cóżeś 
ty  taki osowiały?

— Ależ nie, przeciwnie, bardzo się cie
szę i bardzo ci jestem  wdzięczny.
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— Nie znać jakoś tego po tobie.
W rońskiem u w styd się było przyznać,

że cały dzień przesiedział w kasynie i że był 
poprostu  głodny. Zresztą zależało mu na po
znaniu urodziwej brunety. Musiał się pogo
dzić z myślą, że nie sądzonem  mu było zjeść 
obiadu.

— To w  M onte-Carlo mamy się spo
tkać?

— Tak. W  Cafe de Paris.
— A  gdzieżeś ty ją  poznał?
— Masz szczęście, poniew aż los p rzy 

szedł nam z pomocą. Przypadkow o spotkałem 
ją  dziś rano w  pew nem  znajom em  tow arzy
stwie na Prom enadzie. I jak  widzisz, nie zmar
nowałem  czasu. Będzie mi to kiedyś policzone 
na sądzie ostatecznym .

— Czy to Francuzka?
— Nie wiem. Sądząc z akcentu — nie. 

Tych szczegółów zresztą, jako to : nazwiska, 
narodowości, w yznania i t. d., najlepiej do
wiesz się bezpośrednio od niej samej. Ja wiem 
tylko, że jes t prześliczna, daleko piękniejsza 
niż na fotografii, miła i ła tw a  do zaw ierania 
nowych znajomości. Nad czem się tak  zasta
naw iasz?

— Tak, coś mi na myśl przyszło — od
parł W roński z nieokreślonym  uśmiechem. 
Przelotna uwaga Słuszew skiego, że miał szczę
ście, ponieważ los przyszedł mu z pomocą,
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zasugestyonow ała go mimowoli. I myślał, że 
może dlatego tak mu się nie wiodło w kasynie.

Słuszew ski spojrzał na niego przenikliwie.
— A le ty  hum oru dziś nie masz.
— Zmęczony trochę jestem .
— Z grałeś się.
— Byłem  rano w kasynie i grałem, alem 

się nie zgrał — odparł W roński. Niepokoiły go 
tajemnicze kaprysy rulety i chciał pomówić 
o nich z doświadczonym  człowiekiem, za ja 
kiego uważał Słuszew skiego. Nie przyznał się 
tylko do tego, że jego  zapasy ze szczęściem 
trw ały  okrągłe sześć godzin.

— Byw a i tak  — odparł Słuszew ski, w y
słuchawszy opow iadania przyjaciela. — Przed 
paru  laty  znałem  tu pew nego Niemca, k tóry  
przyjechał grać. Przyw iózł ze sobą coś pięć 
tysięcy marek, możesz to sobie w myśli prze
łożyć na franki. I jak  ty  dziś, tak on grał 
przez ośmnaście dni, z początku po parę go 
dzin, potem  całemi dniami przesiadyw ał w  ka
synie, przychodził rano i siedział do zamknię
cia. I codzień pow tarzała się ta sama historya. 
Zaw sze z tern wychodził, z czem przyszedł. 
To może trochę zdenerwow ać, co?

— Zapew ne — odparł W roński żywo.
— I jem u też się to znudziło. Dzie

w iętnastego dnia się pow iesił, a pieniądze 
zapisał jakiem uś tow arzystw u opieki nad zwie
rzętami.

— Opowiadanie!
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— Fakt. Sam  go znałem. Jak  się ruleta 
uweźmie — ciągnął m elancholijnie Słuszew ski — 
to rady  niema. — No, jedziemy! — krzyknął zry
w ając się z miejsca.

— A  nie wiesz skąd się jej fotograf ja  
tam u ciebie w  pokoju wzięła? — dopytyw ał 
się W roński.

— Pojęcia nie mam. Jedno ci tylko po
wiem: strzeż się jej.

— Dlaczego?
— Bo mam w rażenie, że to je s t istota 

bardzo „perverse“.
Po W rońskim  jakby  p rąd  elektryczny 

przeleciał. „G w iazda pół św ia ta“ na R ivierze 
i w dodatku bardzo „perverse“. W  jednej 
chwili jeść  m u się odechciało.

— A  m ożebyśm y autom obilem  poje
chali? — odezw ał się do Słuszew skiego. Nie 
cierpię tłuc się  temi kolejami.

— Jak chcesz ...
Słuszew ski był nienaturalnie podniecony. 

W roński spojrzał na niego podejrzliw ie i lekce
ważąco. Przyszło mu na myśl, że może i Słu
szew ski zawrócił sobie piękną brunetą  głow ę 
i śmiesznem mu się wydało, że taki „nikt“ 
może się chcieć m ierzyć z nim — W rońskim .

Łut szczęścia . 1
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JMt E D W O  weszli do „Café de Paris",
 ....—  zjaw iła się i p iękna bruneta. W  obci-
^  ^  ^  słym kostyum ie, k tóry doskonale uw y-

Jm m datniał jej kształty smukłe a pięknie 
pozaokrąglane, w yglądała bardzo po- 
nętnie. Podając W rońskiem u na po

witanie rękę , odezw ała się z zagadkowym  
uśmiechem :

— Ja  już pana z widzenia znam.
— Gdzie mnie pani widziała?
— Na prom enadzie w  Nizzy.
— I zapam iętała mię pani?
— Mam dobrą pamięć.
Po tym  pięknym  w stępie rozm owa po

częła utykać. Francuszczyzna W rońskiego nie 
pozwalała mu się zapuszczać w  zbyt skompli
kow ane zdania. K rępow ała go przytem  obe
cność Słuszew skiego, p rzed  którym  w styd mu 
się było zdradzać z nieznajom ością języka. 
O graniczał się więc przew ażnie do potakiwań 
i przeczeń, tak że ktoś obserw ujący ich z boku 
a nieświadom  tajników  duszy ludzkiej, mógł
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był odnieść złudne wrażenie, że go nowa 
znajom ość rozczarow ała. Oczywiście, byłoby 
to tylko bardzo złudne w rażenie. W roński 
by ł rozentuzyazm owany. P a rę  głębokich spoj
rzeń  panny M arty (okazało się, że pięknej 
cudzoziemce było na imię M arta) poruszyło 
mu nerw y, jak  uderzenie p rądu  elektrycznego. 
Zapom niał naw et o głodzie. A  jeśli się ten 
entuzyazm  jego mało uzew nętrzniał, było to 
tylko w iną paraliżującego w pływ u Słuszew - 
skiego.

Na szczęście, Słuszew ski spostrzegł w sali 
kogoś znajom ego i w stał od stolika, by się 
z nim przyw itać.

— Nudny jest ten  pański przyjaciel — 
odezwała się Marta.

— T rochę — odparł W roński ź dyskre
tnym uśmiechem. Ucieszyło go, że i M artę 
nużyło tow arzystw o S łuszew skiego.

— Pan go dawno zna?
— Kiedyś kolegowaliśmy w szkołach, 

ale potem  nie widzieliśm y się przez całe lata 
i spotkaliśm y się dopiero przed  paru  dniami 
w Nizzy.

— Ach t a k . . .
W rońskiego uderzył jakiś szczególny ak

cent, jakim  M arta w ypow iedziała te słowa. 
Nie m iał czasu jednak  zastanawiać się nad 
tem, gdyż przed  wypow iedzeniem  każdego 
zdania musiał je  układać w  myśli. Bez Słu-
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szew skiego jednak czuł się śmielszym i roz
m ow a szła mu raźniej.

— W ięc mnie pani zapam iętała?
— T ak  bezczelnie pan mi się przyglądał.
— Pani nie je s t Francuzką?
— Nie.
— A  jakiej pani narodow ości?
— Cóż panu może na tej wiadomości 

zależeć?
— Ciekaw jestem  w szystkiego, co się 

pani dotyczy — odparł żywo W roński i wy- 
kw intność tego zw rotu spraw iła mu żywe zado
wolenie. Było to już praw ie wyznanie. M arta 
roześm iała się wesoło.

— Zdaje mi się, że w tej ciekawości 
pańskiej narodow ość m oja odgryw a ostatnią 
rolę. Jestem  W łoszka — dodała po chwili. 
Mówi pan  po włosku?

— Niestety, ani słowa. A le tego, że pani 
je s t  W łoszką, sam się domyślałem.

— Mam typ dość w ybitny — praw da?
— Klasyczny.
— T o  dziwne, parę  razy mi mówiono, 

że mam coś słow iańskiego w w yrazie oczu. 
Pan tego nie zauważa?

W roński spojrzał na ijią badawczo.
— A bsolutnie nic. M usiał to pani ktoś 

mówić, co słow iańskiego typu nie znał wcale.
— Mówili mi to pańscy rodacy.
— Moi rodacy nie są nieomylni — roze

śmiał się W roński. — Mimowoli odwrócił głowę
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i spostrzegłszy, że Słuszew ski żegnał się już 
ze swoim znajomym, pośpiesznie zwrócił się 
do Marty.

— Zgodzi się pani zjeść dziś z nami 
obiad?

B yła to kw estya etykiety, nad k tó rą  za
stanaw iał się od początku rozm owy, nie umie
jąc  jej własnem i siłami rozstrzygnąć. Nie w ie
dział, czy w ypadało w  parę  minut po zaw ar
ciu znajom ości zapraszać kobietę na obiad. 
Ale M arta zgodziła się odrazu.

— D oskonale. Chodźmy naw et zaraz, 
bo jestem  bardzo głodna.

— I ja  — roześm iał się W roński, spoglą
dając na nią ze szczerą wdzięcznością.

— Niech pan zaw oła Słuszew ski ego.
— Jak pani znakomicie nazwisko w ym ó

wiła. Niech pani jeszcze raz powtórzy.
Pow tórzyła, przekręcając karykaturalnie 

dźwięki.
— Już nie tak, ale pierw szym  razem  po 

wiedziała pani zupełnie po polsku — unosił 
się W roński. T o  dziwne, żeby cudzoziemka 
tak potrafiła wymówić.

— Przesadza pan — odparła z lekkiem 
zniecierpliwieniem w głosie. — Po obiedzie 
zajdziemy do kasyna.

— Lubi pani grać?
— Lubię, ale tak nie mam szczęścia, że 

to ostudza zawsze mój zapał.
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— A  ja  sądziłem przeciwnie, że pani 
stale szczęście służy.

— Czemu?
— Nie wiem, takie miałem  wrażenie.
— M ylne.
O biad zeszedł bardzo wesoło. W roński, 

podniecony winem ożywił się, p rzestał zw ra
cać na Słuszew skiego uw agę i rozm aw iał po 
francusku tak  płynnie, że aż go to sam ego 
w praw iało chwilami w podziw. Przy deserze, 
posunąw szy się mimowoli z krzesłem, dotknął 
nagle pod stołem  kolanem kolana Marty. Spo j
rza ła  na niego z uśmiechem i jakim ś tak  roze- 
m dlonym  wyrazem  oczu, że W rońskiem u krew  
uderzyła do głowy. Słuszew ski musiał to zau
ważyć, gdyż uśm iechnął się ironicznie. I nagle 
dość gw ałtow nie zerw ał się z krzesła.

— No, skoro mamy iść do kasyna, to 
chodźmy. Późno już.

— Ale siedźm y — oponow ał W roński, 
którem u tak  rozkosznie było w  tej pozycyi, 
że nie chciało mu się w staw ać z miejsca. 
Miał już  dość zresztą na ten dzień kasyna.

Ale M arta poparła  Słuszewskiego.
— Chodźmy. Muszę w ygrać mnóstwo 

pieniędzy.
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O drodze do kasyna Słuszewski przy
pom niał sobie nagle, że miał jeszcze 
jakąś nadzwyczaj ważną spraw ę do 
załatw ienia na mieście i niespodzie
wanie pożegnał W rońskiego i M artę, 
obiecując za pół godziny powrócić 

i odszukać ich w salonach gry. W roński 
o mało go nie uściskał z radości. I oczywi
ście wobec tak zmienionej sytuacyi przestał 
odrazu myśleć o kasynie. Po zachęcającym 
początku przy obiedzie pragnienia jego  biegły 
raczej w kierunku jakiegoś zacisznego, rom an
tycznego ustronia a nie zatłoczonych salo
nów gry.

— Chce pani iść do kasyna? — zwrócił 
się do M arty, ujm ując ją  zlekka pod rękę.

— A dokąd?
— Taki cudow ny w ie c z ó r ...  Posiedźm y 

chwilę w  ogrodzie.
— Ależ ja  chcę g r a ć . . .
— Będziem y jeszcze mieli m nóstwo czasu 

na grę. Niech pani to dla mnie zrobi — prosił
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stłum ionym  głosem , coraz mocniej przytulając 
jej rękę do sw ego boku.

— W idzę, że pan je s t sielankowo uspo
sobiony.

— Rozm arzyło mię tow arzystw o pani.
— Niebezpieczne pragnienie, może je  pan 

okupić katarem .
— Dlaczego?
— Niech pan nie zapomina, że to zima.
— Przytulim y się do siebie i nie będzie 

nam zimno.
W rońskiem u w yrw ało się to zdanie w za

pale z ust i sam przestraszył go się odrazu. 
P ierw szy raz w  życiu znajdow ał się w tow a
rzystw ie „gwiazdy pó łśw iatka“ i nie wiedział, 
jak  daleko m ożna było śmiałość w yrażeń po
suwać. M arty jednak  nie zgorszyły jego słowa. 
Roześmiała się wesoło.

— W idzę, że sielankowość usposobienia 
nie przeszkadza panu być człowiekiem czynu. 
I dlatego nie usiądziem y. Zresztą, niecierpię 
tego ogrodu.

— To chodźmy nad morze.
— Nie, nie, n ie . . .  nigdy w  życiu — za

pro testow ała gorączkowo.
— D laczego pani taka dla mnie niedobra?
— Przeciwnie, jeśli nie chcę iść, to tylko 

przez sym patyę dla pana. M orze mię dener
wuje, staję się melancholijna, smutna, a p rze
cież pan nie dlatego chciał mię poznać, żeby 
się nudzić w  mem tow arzystw ie.
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W  tonie, jakim  te Ostatnie słow a w ypo
wiedziała, drżał akcent melancholijnej ironji. 
I to zmieszało trochę W rońskiego. W ydało  
mu się, że by ł to subtelny przycinek za jego 
zbyt żywiołowe zachowanie. Zależało mu zaś 
bardzo na tern, aby nie tracić w oczach M arty 
uroku w ytw orności. Umilkł nie znajdując od
powiedzi.

— Pani mię niespraw iedliw ie ocenia — 
odezw ał się w reszcie po chwili.

— Dlaczego?
— Skoro pani przypuszcza, że chcę się 

tylko bawić w jej tow arzystw ie.
— W ątpię, żeby pan chciał się nudzić 

ze mną.
— Nudzić bym się z panią nie potrafił — 

odparł patetycznym  trochę tonem. Ale było 
to powiedziane szczerze. Budził się w nim 
słowiański sentyment.

— Zresztą, skoro panu tak na tern za
leży — odezw ała się niespodziew anie M arta, 
możemy posiedzieć chwilę w ogrodzie.

O gród  o tej porze był już praw ie pusty 
zupełnie. Usiedli na kamiennej ławce, wtulonej 
w gąszcz drzew  i przez chwilę siedzieli w  mil
czeniu. W rońskiego ogarnęło nieokreślone roz
marzenie. W ieczór był łagodny i ciepły, gdzieś 
zdaleka nadpływ ały  tłumione dźwięki jakiejś 
ork iestry  hotelowej, lam py elektryczne św ie
ciły tajemniczo, jak  księżyc i te różnorodne 
elem enty piękna tw orzyły  razem  tak pełen
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poezyi nastrój, że W roński nie odzywał się 
naumyślnie, aby nie płoszyć ciszy. Siedział 
zapatrzony przed siebie w  fantastyczne kon
tu ry  gór, k tó re  ledwo zarysow yw ały się 
w m roku wieczoru, usiane > mnóstwem złotych 
punkcików świateł, tw orzących jakby ogniste 
girlandy; tu  i owdzie światła układały się 
w gigantyczne litery, przypom inając lecącym 
w orle ślady oczom w odę Vichy czy czeko
ladę szwajcarską. Chwilami słychać było ta 
jem niczy, groźny szum m orza.

Piękno południow ej nocy oddziaływało 
uszlachetniająco na W rońskiego. W  owej 
chwili jego zainteresow anie się M artą nie było 
już  tylko brutalnym , zm ysłowym  popędem , 
chciał jakichciś tkliwych, serdecznych zw ie
rzeń, cichych rozm ów , k tóre układają się 
w  duszy, ja k  m elodye muzyczne.

— Cudow ny w ieczór — odezw ał się le
dwo dosłyszalnym  szeptem.

M arta nic mu nie odpowiedziała. W roński 
w yciągnął rękę  i objąw szy ją  wpół, przytulił 
delikatnie do siebie. Nie opierała mu się.

— W  pani ojczyźnie m uszą być takie 
wieczory.

— Rozm aite byw ają, czasami bardzo 
brzydkie.

W yraźna  ironia tych słów dotknęła go 
niemile. P rzykro mu było, że najbliższa mu 
na ziemi isto ta (za taką uważał w tej chwili 
M artę) nie odczuła podniosłego stanu jego
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duszy. Przez sam ozachow awczy instynkt ro 
dzącego się uczucia, aby zatrzeć niemiłe prze
lotne wrażenie, w yciągnął i d rugą rękę. M arta 
odsunęła się niecierpliwie.

— Nieznośny pan  jest.
— Przepraszam  — szepnął ze szczerą po

korą w głosie.
— Chodźmy do kasyna.
— Chwilę jeszcze — krzyknął, przytrzy

mując ją  za rękę. Niech mi pani opowie, 
o czem pani myślała.

M arta uśm iechnęła się zagadkowo.
— W ątpię, żeby to pana zajęło. Moje 

myśli nie są w ogóle ciekawe. Niech mi pan 
powie lepiej, jak  grać. Pan ma szczęście, 
prawda?

— Mam — odparł W roński z braw urą.
Zostało mu to w ynagrodzone, bo M arta

oparła  się odrazu mocniej na jego  ramieniu.
— Śpieszm y się, bo pański przyjaciel 

szuka już nas tam  pew no wszędzie.
Słuszew skiego jednak  w kasynie nie za

stali. M arta pociągnęła W rońskiego do jednego 
ze stołów .

— To je s t mój stół. Przyniesie mi pan 
szczęście.

Podała dwudziestofrankówkę W rońskiem u, 
polecając aby ją  postaw ił na zero. W  chwilę 
potem  krupier zgarnął ją  grabkam i do kasy. 
M arta nie um iała ukryć smutnego rozczaro
wania, jak ie  odbiło się na jej twarzy.

http://rcin.org.pl



— 108 —

— Nie mam szczęścia — odezwała się do 
W rońskiego.

— Już to panią zraziło?
— Jestem  przesądna.
W rońsk i uśm iechnął się mimowoli. W  ten 

sam  sposób w róży ł sobie rano. Ostatecznie, 
ponieważ nic w ciągu dnia nie przegrał, mo
gło w yjść i na to, że się w różba spraw dziła.

— Niech pani jeszcze zaryzykuje, razem 
zagram y.

— Nie, niech pan lepiej g ra  dla mnie, 
dobrze?

I nie czekając odpowiedzi W rońskiego, 
w etknęła mu stufrankow y banknot w  rękę.

— Mam to w szystko odrazu postaw ić?
— Jak pan chce, byle mi pan trzy  tysiące 

franków  w j^ g ra ł. Muszę dziś stąd  wynieść trzy 
tysiące franków.

— Ano, spróbujm y szczęścia — uśmie
chnął się W roński.

I z fantazyą rzucił banknot na stół. Par- 
tya rozpoczęła się w tej samej chwili. W roń 
ski z nerw owem  naprężeniem  śledził ruch 
gałki; chodziło mu o to, aby zaim ponować 
M arcie swojem  szczęściem. Był moment, w k tó
rym  zdawało m u się, że j u ż . . .  już w ygryw a . . .  
ze w zruszenia zabrakło mu tchu w  piersiach, 
gałka jednak  potoczyła się dalej. K rupier su
chym urzędow ym  głosem  obwieścił rezultat 
gry.

— Przegraliśm y — odezw ała się Marta.
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Pow iedziała to z uśmiechem, ale była 
b lada i w oczach jej świeciły jakieś zimne, 
niem iłe błyski.

— Chodźmy.
— Nie, nie — zaprotestow ał W roński — 

w tern było ośmdziesiąt franków  moich a pani 
dwadzieścia. Zaraz się odegramy.

— W  takim razie niech pan gra sam. Ja 
posiedzę i poczekam  na pana.

— Nie chce pani patrzeć.
— Znów  bym  panu urzekła szczęście.
— Mam nadzieję, źe zdobędziem y te trzy 

tysiące franków.
Nie zanosiło się jednak  na to. Zostaw szy 

przy stole sam  W roński zaczął system atycznie 
przegryw ać. Zmienił tysiącfrankow y banknot 
i po chwili musiał już drugi zmieniać. O gar
nęła  go gorączka gry i zdenerw ow anie, zapo
m niał praw ie o M arcie. Z początku g ra ł bar
dzo w ysoko, w krótce jednak, spostrzegłszy, 
że już  miał tylko niecałe trzysta franków  w  kie
szeni, począł zniżać staw ki, grając coraz ostro
żniej, ale przezorność ta nie osiągała zamie
rzonych rezultatów .

— No, jakżeż? — usłyszał nagle za sobą 
głos Marty.

O dw rócił się zgorączkowany.
— Przegryw a pan?
— Nie, nie, n ie . . .  D oskonale mi idzie. 

W  tej chwili przyniosę pani trzy tysiące 
franków.
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— Chodźmy, bo już późno, muszę do 
Nizzy wracać. W ystarczy  mi to, co pan do 
tej po ry  w ygrał, za dwadzieścia m inut pociąg 
odchodzi.

— S ą przecież autom obile. Niech pani 
w raca na kanapę i spokojnie poczeka. O bie
całem pani, źe w ygram  trzy tysiące i muszę 
dotrzym ać słowa.

— Daję panu jeszcze kw adrans c z a su ... 
bo nudno mi czekać.

Było to pow iedziane bardzo obiecującym 
tonem. Z uśm iechu M arty W roński mógł się 
przekonać, że podobała jej się jego  zawzię
tość. O dw róciw szy się do stołu, rzucił dwu- 
dziestofranków kę na sukno. R ęka drżała mu 
trochę przytem . Było to już ostatnie dw a
dzieścia franków, jakie posiadał. K łamał roz 
paczliwie p rzed  M artą, w stydząc jej się przy
znać, że p rzeg ra ł w szystko. W  tej chwili 
dopiero przyszła mu do głow y refleksya, że 
należało poprostu  dać Marcie trzy  tysiące 
franków  — miał je  w kieszeni, gdy wchodzili 
do kasyna — albo przynajm niej zwrócić jej 
w łasne pieniądze; byłby to skrom niejszy gest, 
ale bądź co bądź wchodzący jeszcze w  zakres 
dżentelm eneryi. Były to jednak  spóźnione re- 
fleksye, gdyż rów nocześnie p rzeg ra ł ostatnie 
pięć franków. Nie miał już  naw et za co po
wrócić do M entony.

Z ostał przy  stole; m achinalnym  ruchem  
człowieka, k tórego  zaw iodły wszelkie nadzieje
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•doczesne, wzniósł oczy ku górze i wpatrywał 
się w  piękny plafon na suficie, jak b y  w ycze
kując, że stanie się cud, jak  w bajce, i s tam 
tąd mu jeszcze jakieś pieniądze spadną. Bał 
się odejść od stołu, bo wiedział, źe Marta 
podbiegłaby odrazu ku niemu. Przysłow iow e 
porów nanie o zapadnięciu się pod ziemię, 
stało się w tej chwili dla niego bolesnem 
i przeraźliw ie rzeczyw istem  pragnieniem . Je
den tylko jeszcze możliwy był ratunek: poży
czyć od Słuszew skiego pieniędzy i odegrać 
s ię . . .  A le czy Słuszew ski był w  sali ?

O dw racając ostrożnie głowę, W roński 
począł szukać oczami Marty. Chciał przem knąć 
się koło niej niepostrzeżenie i puścić się na 
poszukiwania Słuszew skiego po salonach. Mógł 
gdzieś być, skoro obiecywał do kasyna po
wrócić. M arty na kanapie pod ścianą nie było. 
W roński spo jrza ł w d rugą stronę i spostrzegł 
ją  nagle w tow arzystw ie jakichciś dwóch męż
czyzn, z którym i w iodła ożywioną rozm owę. 
Bardzo go to niemile dotknęło, choć na razie 
miało to tę dobrą stronę, że pozwalało mu 
niepostrzeżenie odejść od stołu.

— Byle tylko Słuszew skiego złapać — 
pow tarzał rozpaczliwie w myśli, kręcąc się 
po sa lonach .— N iestety, tym razem  Słuszew ski 
nie dotrzym ał danego słowa. Nie przyszedł. 
W roński odczuł to, jak  ciężką, osobistą obelgę, 
był śm iertelnie w duszy na przyjaciela obra
żony. A le gorsze to było, że absolutnie nie
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umiał sobie w yobrazić swej rozm ow y z M artą. 
I nagle przyszło mu na myśl, żeby  poprostu  
uciec, a nazajutrz przesłać Marcie trzy  tysiące 
franków, w ym aw iając się kłam stwem, że jej 
nie mógł znaleźć. W obec tego, że rozm a
w iając z owymi jakim iś nieznajom ym i, ode
szła ze swego m iejsca w  drugi kąt sali, k łam 
stw o to m ogło mieć naw et pew ne pozory 
praw dopodobieństw a.

Pow ziąw szy ów  plan, W roński posta
now ił natychm iast go wykonać. Obejrzaw szy 
się jeszcze raz  przezornie dookoła, ruszył ku 
drzwiom. Ale w  przedsionku spotkał się oko 
w  oko z M artą.

— Gdzie się pan podziewał? — krzyknęła 
w esoło, podbiegając ku niemu. — Szukam  
pana wszędzie.

— A i ja  pani — odparł, czerwieniąc się 
po uszy.

— Nie w idziała pani Słuszew skiego? — 
dodał szybko.

— N ie . . .
— Hm — m ruknął ponuro. — Zdenerw o

wanie jego było aż zbyt widoczne i w oczach 
M arty odbiło się zaniepokojenie.

— Nie dopisało panu szczęście?
— I to jaknajfatalniej — odparł, spusz

czając oczy ku ziemi.
— Przegrał pan?
— W szystko.
M arta w ybuchnęła nerw ow ym  śmiechem.
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W roński spojrzał na nią z przykrem  zdziwie
niem. Gorszyło go to, że tak ją  przejm owała 
niewielka ostatecznie s tra ta .

— Nic pan niema? — odezwała się nagle 
z akcentem  jak iejś brutalnej natarczywości 
w głosie.

— Nic — m ruknął cicho. Ale w tej sa 
mej chwili w yprostow ał się z fantazyą. Nie 
było ostatecznie pow odu do zmartwienia.

— Jutro  się odegramy! — krzyknął wesoło.
M arta jednak  dość zimno przyjęła to

jego  entuzyastyczne zapewnienie. Chwilę stała 
ze zmarszczonemi brwiami, jakby  namyślając 
się nad czemś, i nagle odezw ała się krótko, 
rozkazującym  tonem:

— Chodźmy, odwiezie mię pan do Nizzy.
W roński spojrzał na nią z przerażeniem.
— O dprow adzę panią na stacyę — zaczął, 

poszukując gorączkow o w  myśli jakiegoś w y
krętu, ale M arta p rzerw ała  mu odrazu.

— W eźm iem y autom obil.
— A le . . .
— Co?
M arta, jakby  przeczuwając, co chciał po

wiedzieć, zmierzyła go przeciągiem , pogardli- 
wem spojrzeniem. W roński zaw stydził się 
najokropniej swego zastrzeżenia. Nie był to 
odruch rasow ej dżentelmeneryi.

— Cudownie — krzyknął, chcąc sztucz
nym  entuzyazmem ratow ać sytuacyę. Będzie
my mieli przepiękną przejażdżkę.

Łut szczęśc ia . 8

-  113 -
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W  rzeczywistości jednak  perspektyw a 
owej przepięknej przejażdżki nie nęciła go 
zbytnio i z chęcią byłby ją  na razie zamienił 
na sam otny pow rót do domu. Był tak zde
nerw ow any i zgnębiony fatalnym wynikiem 
gry, że na nic nie miał chęci. Przez chwilę 
jechali w  milczeniu. Nagle M arta wybuchnęła 
śmiechem. Był on może bardziej hałaśliwy, 
niż szczery.

— Jedziemy, jak  za pogrzebem .
— T o  praw da — roześm iał się W roński, 

naśladując jej ton.
— Dużo pan przegrał?
— Ależ, głupstwo. Nie sądzi pani chyba, 

że mnie przegrana martwi.
— Ale boję się, że pan mię o to po 

sądza.
— Skądżeż.
— Bo dość wyraźnie okazałam panu 

sw oje zdenerwow anie. Ładnego pan pojęcia
0 mnie nabierze. S to  franków przegrałam
1 scena! Niechźeż pan nie myśli, że napraw dę 
jestem  taka chciwa. Byłam rozdrażniona z in
nego zupełnie powodu.

U jęła go za rękę. I to dotknięcie mięk
kiej, pieszczotliwej dłoni zelektryzowało W roń
skiego. Znajdow ał się przecież w sytuacyi, 
jakiej wielu bliźnich m ogło mu było pozazdro
ścić — u boku kobiety, o której marzył, której 
p rag n ą ł— ciemne wnętrze autom obilu stw arzało 
przerozkoszne zacisze dla pieszczotliwych w y
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nurzeń, zapraw iając je  naw et perw ersyą „folie 
de la v itesse“ (co praw da, w skrom nych roz
m iarach autom obilowej dorożki) i on, zamiast 
z tego korzystać, siedział ponury i nadęty, 
rozpaczając nad stratą  trzech tysięcy franków. 
T o przecież nie miało najm niejszego sensu. 
G w ałtow nym  ruchem  chwycił nagle M artę 
w pół i przytulił ją  do siebie. Było to tak 
niespodziew ane, że aż krzyknęła przerażona. 
W roński zam knął jej usta  pocałunkiem.

— Jutro się odegram y — szepnął po 
chwili.

— Ach, nie mówmy już o g r z e . . .
— Kochasz mnie?
W pijał się ustam i w jej usta  i całował 

aż do u tra ty  tchu. Ale był to szał sztuczny. 
Dusza W rońskiego pozostaw ała zimną. Czuł 
z jakiemś pełnem  przykrego rozczarow ania 
zdziwieniem, że każdej chwili mógł by ł w y
siąść z autom obilu i rozstać się z M artą bez 
żalu. Było to  niepojęte. Po tylu dniach go
rączkowej tęsknoty.

— Puść mię — szepnęła nagle M arta.
W roński jeszcze mocniej przycisnął ją

do siebie. S iłą woli i uścisku chciał wzbu
dzić w  sobie te uczucia, jakich brakło mu 
w  duszy. Bo jakżeż — po całym dniu, zm arno
wanym  w kasynie, tracić jeszcze przez „głu
pie ne rw y“ taką rozkoszną chwilę! Ale dla 
M arty uścisk był zbyt nam iętny.

— 115 —
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— Duszę się — jęknęła nagle, odpychając 
go gwałtow nie od siebie.

Puścił ją , ześlizgnęła mu się z kolan, 
usiadła na swem m iejscu i po chwili mogło 
się było zdawać, że tak  całą drogę przeje
chali.

http://rcin.org.pl



[5] [5] [□] [5] [5] OH [n] [5] [□] [5] [5] [5] [5] 0  [5] [ó] [5] [5] [5] [o] [oj [5] [5] [oj

T O  parne, dżdżyste popołudnie było 
w pow ietrzu coś rozleniwiającego 
i odurzającego zarazem , jak  nie
określony narkotyk. Przez wielkie 
okna o lustrzanych szybach, zasłonię
tych do połow y firankam i blado ka

wowego koloru, płynęło m artw e, jednostajne 
światło, pod k tó re  podścielały się już  pierwsze, 
niebieskaw e smugi zmierzchu. W yprostow y- 
w ując się w  głęboko w ygiętym  trzcinowym  
fotelu W roński postrzegał przelotnie ponad 
linią firanek daleki pejzaż na horyzoncie. Ł a
godnie zaokrąglone, pokryte lasem wzgórze 
z białemi plamami willi, ponad które w ystrze
lały tu i owdzie wysokie, sztywne, czarne 
sylw ety cyprysów . Na szybach po gwałtownej 
krótkiej ulewie, k tó ra  przeleciała przed chwilą, 
świeciły jeszcze wielkie krople deszczu.

W roński zeszedł do hotelowego hallu 
na herbatę. Od dwóch dni m ieszkał w jednym  
z pierw szorzędnych hoteli w Monte - Carlo 
i czuł się jeszcze w tem nowem  otoczeniu
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trochę nieswojo. S łużący krępy, m uskularny 
blondyn o połyskliwej, różow aw ej cerze i w y
łupiastych oczach, podkrążonych mocnemi, 
sinemi obwódkam i, nakry ł białym obrusem  
stolik i cicho, spraw nie rozstaw iał błyszczące 
przybory.

P rzy  stolikach rozrzuconych po sali, sie
działo kilkanaście osób. W roński obserw ow ał 
z pod  oka jedną parę. Mężczyznę znał. Był 
to niemiec, kupiec z H am burga, A dler, tow a
rzyszyła mu jakaś m łoda, bardzo przystojna 
i elegancka dama. Rozm awiali z ożywieniem, 
przyczem  m łoda dam a raz po raz w ybuchała 
gw ałtow nym  śmiechem. Po bladych w argach 
A dlera przew ijał się wówczas dyskretny, p ra 
wie niedostrzegalny półuśmiech. Niemiec sie
dział rozparty  niedbale w fotelu, w jednej 
ręce trzym ał filiżankę herbaty , drugą baw ił się 
nerw ow o monoklem w złotej opraw ie. Raz 
po raz zakładał m onokl w  oko i przelotnem, 
bystrem  spojrzeniem  rozg lądał się po sali. 
Był to olbrzym i mężczyzna, zupełnie łysy, 
z siwemi, gęstemi faw orytam i, k tó re  lgnęły 
mu do tw arzy, jak  dw a wałki waty. Oczy 
i usta miał praw ie jednakow ego koloru  mętno- 
sine, pod oczami na tw arzy sieć czerw onaw ych 
żyłeczek sklerozy.

W  ruchach, w mowie, w  zachowaniu 
A dler uosabiał typ teatralnego dyplomaty. 
W rońsk i zaw arł z nim znajom ość zaraz po 
sprow adzeniu  się do hotelu i był pod urokiem
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niemca, który mu im ponow ał sw oją dystynkcyą. 
Przyglądał mu się, starając się go naśladować 
w ruchach i obejściu. Ale na razie bardziej 
zaciekawiała go tow arzyszka Adlera. W idział 
ją  pierw szy raz w hotelu i bardzo mu się 
podobała.

Poszczególne odgłosy rozm ów  łączyły 
się w jed en  przeciągły, przytłum iony gwar, 
k tóry  falował nad salą, raz po raz  słychać 
było dzwonki elektryczne przy windzie, przy 
drzw iach wejściowych murzyn w czerwonej 
liberyi stał nieruchom y jak  posąg, błyskając 
białymi zębam i w wiecznym, jakby zastygłym  
na ustach uśmiechu.

W roński spostrzegł, że tow arzyszka A d
le ra  obrzuciła go raz i drugi przelotnem  spoj
rzeniem. Zelektryzow ało go to. W yprostow ał 
się w  fotelu i przyglądał jej się coraz natar
czywiej tak  jednak, żeby A dler tego nie zau
ważył.

O drazu przyszło mu na myśl, że m usiała 
to być istota bardzo perverse. A w yraz ten 
posiadał dla niego m agiczny urok. Postanow ił 
prosić A dlera, aby go jej przedstaw ił. Miał 
przed sobą jeszcze parę dni wolnych, gdyż 
Zośka zasiadyw ała się w  W iedniu. Codziennie 
otrzym ywał od niej telegram y z zawiadomie
niem o opóźnieniu przyjazdu. Nie miał jej 
tego za złe.

Po chwili spojrzał na zegarek i przecią
gnął się leniwie w fotelu. Dochodziła czwarta,
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a na ten  dzień i godzinę właśnie miał nazna
czone spotkanie z Martą. Jak za pierwszym  
razem  mieli się zejść w  „Cafe de Paris“. Ale 
W rońskiem u nie śpieszyło się jakoś do ka 
wiarni. Nie dlatego, aby Marta m iała przestać 
mu się podobać, przeciw nie myśl o niej bu
dziła w  nim słodkie dreszcze, obaw iał się je 
dnak, źe m iłosna schadzka znów zakończy się 
w  kasynie, gdzie M arta będzie żądała, aby 
»w ygrał“ dla niej trzy  tysiące franków. Tego 
rodzaju  nam iętność do g ry  była zapew ne 
„perw ersyą“, ale w łaśnie taka perw ersya naj
mniej się W rońskiem u podobała.

Siedział w ięc niezdecydowany. Rozstali 
się bardzo czule i obiecująco, ale poniew aż 
następnie W roński miał przykrą przepraw ę 
z szoferem  i m usiał mu oddać w zastaw  ze
garek (szofer był na tyle bezczelny, że jeszcze 
przy  świetle latarni autom obilowej szukał 
p róby  na złotej kopercie), w ięc drobny ten 
realistyczny szczegół psu ł poezyę wspom nie
nia. A  najgorsze było to, że W roński w szla- 
chetnem  uniesieniu dżentelm eneryi przyrzekł 
był Marcie, że w ygra napewno te trzy tysiące 
franków  i w ręczy jej przy pierw szem  spotka
niu. D otrzym ał słow a, bo grał, ale szczęście 
znów  mu nie dopisało. A ponieważ pow ta
rzało się to już  trzeci raz z rzędu, w ięc 
zdjęła go ponura trw oga przed zmiennością 
fortuny.

— Mam jeszcze dziesięć minut czasu —
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myślał, nie mając odwagi zdobyć się na sta 
nowczą decyzyę.

Niebo rozjaśniało  się powoli. Po d rze
wach, k tó re  pokryw ały  stok dalekiego w zgó
rza, przew inął się blask słońca drżącą, długą 
smugą, podobną do prom ienia latarni m or
skiej, zam igotały złote g irlandy mimoz. W ro ń 
ski siedział nieopodal kabiny telefonicznej 
i przez niedom knięte drzwi słyszał urywki 
rozm owy. K toś z nerw ow em  zniecierpliwie
niem w głosie skandow ał cyfry, w ykrzykując 
raz po raz „hallo“. W  zagłębieniu korytarza, 
wychodzącego na hall, dwóch w yrostków  
w czerwonych kurtkach, popstrzonych złotymi 
guziczkami, przepychało się ze sobą z w ybu
chami tłum ionego śmiechu. Z ulicy dały się 
nagle słyszeć krótkie i pośpieszne sygnały 
syreny  autom obilowej i w net potem  rzęże
nie m otoru. Jak iś autom obil zajeżdżał przed 
hotel.

W roński spojrzał z zaciekawieniem  i 
d rgnął nagle. W  oszklonym trójkącie am ery
kańskich drzw i m ignęła znajoma mu sylw eta 
m ałego, kościstego staruszka. Był to ów „pan 
b a ro n “, z którym  razem  odbywali drogę omni
busem  hotelow ym  z hotelu na stacyę po owej 
nocy, gdy W roński zdobył sw oją fortunę. 
W roński rob ił się przesądny i to spotkanie 
napełniło go nieokreśloną trwogą. Z postacią 
barona łączył jakieś przeznaczenie, ale nie 
wiedział, czy złe czy dobre. Baron poznał go

http://rcin.org.pl



—  122  —

od pierw szego w ejrzenia i zbliżył się ku niemu 
z uśmiechem.

— Ach, to pan, poznaje mię pan?
— Ma się rozumieć.
— W rócił pan na R ivierę?
— Ja  tu stale przebyw am , na pewien 

czas tylko wyjeżdżałem. Cieszę się bardzo, źe 
pana spotykam .

T o życzliwe zapewnienie usposobiło W ro ń 
skiego trochę nieufnie. Zerknął podejrzliw ie 
na staruszka, k tó ry  nie zauw ażył tego jednak 
i ciągnął przyjacielskim  tonem :

— Zaim ponował mi pan.
— Czem? — zadziwił się W roński.
— Sw ojem  szczęściem.
— A czyż to od człowieka zależne?
— A czy wielki talent albo rozum  zale

żne są  od ludzi. Przychodzi się z tem na
św iat i koniec. W e mnie w yjątkow e szczęście 
w  grze budzi taki sam podziw  jak  piękny 
obraz, albo doskonały u tw ór muzyczny. Czuję 
w  tem tajem nicę.

W rońskiem u podobało się to rozum ow a
nie. Uprzejm ym  gestem  zaprosił barona do 
swego stolika. Ale staruszek potrząsnął p rze
cząco głową.

— Dziękuję panu, nie mam czasu. Cze
kają  tu  na mnie na górze. W idziałem  pana
przed paru dniami w tow arzystw ie rodaków  — 
ciągnął z uśmiechem, ściskając na pożegnanie 
dłoń W rońskiego.
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W roński spojrzał na niego ze zdziwie
niem.

— Mnie z k im . . .
— No z tym, jakżeż on się n a z y w a ... 

W asze nazw iska są takie trudne do wym ó
wienia. Ze Słuszew skim  i z jego ż o n ą .. .  Co 
się panu stało? — krzyknął nagle, spoglądając 
z przestrachem  na W rońskiego.

Można się było przestraszyć. W rońskie
mu krew  zalała twarz, błędnym wzrokiem pa
trzał na barona, jakby  nie rozum iejąc jego 
słów.

— Nic, nic, nic — w ykrztusił wreszcie.
— W szystko byłoby pięknie, gdyby nie 

ta fatalna pogoda — zagadyw ał baron, zrozu
miawszy, iż popełnił jakąś niedyskrecyę.

Ale W roński zapanow ał nad nerwami. 
O dezw ał się ze sztucznym  uśmiechem:

— Praw da, p ra w d a . . .  Byłem tu niegdyś 
razem z nimi na  kolacyi. Mógł mnie pan wi
dzieć. S łuszew ska p rzysto jna kobieta.

—• Ładna, choć ja  osobiście nie lubię 
tego typu kobiet. No, muszę uciekać.

— A Słuszew skiego dawno pan zna? — 
dopytyw ał się W roński — przytrzym ując sta
ruszka za rękę.

Baron skrzyw ił się niew yraźnie.
— Dawno, ale obecnie nie utrzym ujem y 

z sobą stosunków. — Panow ie blizko żyją? — 
ciągnął baron, przyglądając się przenikliwie 
W rońskiem u.
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— Ależ nie — zapro testow ał z oburze
niem W roński. — Kiedyś, poznałem go p rzy
padkow o przed laty, tu  mię spotkał i przy
czepił się odrazu.

— W idzę z pańskiego tonu, że pan nie
ma co do niego złudzeń — uśmiechnął się ba
ron porozum iew aw czo. — T o lepiej.

N iespodziew ana now ina oszołomiła na j
zupełniej W rońskiego. Po odejściu barona 
siedział przez kilka chwil nieruchom o z oczami 
utkwionemi w  jeden  punkt. I nagle zerwał się 
gw ałtow nie z krzesła.

— U tłukę jak  psa — syknął przez zaci
śnięte zęby.

Ale w  tej samej chwili zbliżył się ku 
niemu Adler, k tó ry  rozsta ł się już  ze swoją 
tow arzyszką. W roński starał się zamaskować 
spokój, nie udało mu się to jednak. A dler 
spojrzał na niego zdziwiony.

— Zgrał się pan?
— Czemu?
— Taki pan w z ru sz o n y ...
T o  odrazu uspokoiło W rońskiego. Za 

najw iększy w styd  uważał okazywanie jakiego
kolwiek wzruszenia z powodu przegranej. R o
ześm iał się praw ie  wesoło.

— Tem  bym się najm niej przejął. Co to 
za śliczna kobieta z k tó rą  pan rozm awiał? — 
zagadnął szybko, chcąc zmienić tem at roz
mowy.

— Pani 011 iv iero ... Nie zna ich p a n . . .
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Bardzo mili ludzie . . .  mieszkaj ą w naszym 
hotelu.

— Hiszpanie?
— Argentyńczycy.
W rońskiem u im ponow ał egzotyzm i ucie

szyło go to, że kobieta, która mu się tak po
dobała była aż A rgentynką. Mniej mu się po
dobało, źe m iała m ęża, ale to było tylko p rze
lotne, bez znaczenia uczucie. Zbudził się w nim 
odrazu aw anturniczy an im usz. . .

Pożegnaw szy po chwili rozm owy A dlera 
W roński w yszedł na miasto z zamiarem od
szukania Słuszew skiego. Uzbroił się w  grubą 
laskę, gdyż przyrzekł sobie święcie, że go 
obije. Podłość eks-przyjaciela doprow adziła go 
do takiej wściekłości, że tylko akt brutalnej 
doraźnej zem sty mógł go uspokoić.

Ale na zawołanie nie spotyka się ludzi, 
nad którym i chce się w yw rzeć zem stę. S tra 
ciwszy cały wieczór na darem ne poszukiwania 
W roński w rócił do domu spokojniejszy, gdyż 
trochę jego  wściekłości w yładow ało się w  sa
mem szukaniu. Począł się naw et zastanawiać 
czy w ogóle w arto było bić tak  nikczemną 
kreaturę.

Następnego dnia rano, gdy zeszedł na 
śniadanie do sali restauracyjnej, portyer po
dał mu bilet w izytowy. W roński spojrzał 
i zb lad ł. . .  S łuszew ski. . .  Nim zdążył powziąć 
jakąkolw iek  decyzyę, Słuszew ski sam się zja
wił przed nim.
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— Cóż ty  wyprawiasz? — krzyknął tonem  
przyjacielskiego w yrzutu, w yciągając na po
witanie obie ręce.

W roński cofnął się i skrzyżow ał ręce 
na piersiach.

— Pan mi w iadom ość od żony przy 
nosi?— m ruknął przez zaciśnięte zęby.

Słuszew ski zbladł.
— W iem  w szystko — ciągnął dalej W ro ń 

ski wyzywającym , obelżywym tonem  (portyer 
s ta ł tuż obok i patrzał niechętnie na Słuszew- 
sk ie g o ) ... T eraz  się nie dziwię, skąd się ta 
fotografia wzięła u p a n a . . .

Przez tę krótką chwilę Słuszew ski zdą
żył odzyskać spokój. W zruszył ramionami 
i odezw ał się łagodnym  tonem :

— Robisz mi skandal przy portyerze, bo 
ci k toś głupich plotek n aopow iadał. . .

— Jakto plotek?
— Ma się rozumieć, że p lo te k . . .  Przy

znaję, że ta  pani była m oją żoną, ale od 
dw óch lat żyjem y w formalnej s e p a ra c y i. . .  
M ogę ci przedstaw ić dokum enty.
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w RO ŃSK I nie poznał żony. A le zro- 
— zumiał dlaczego się tak zasiadyw ała 

^  ^  ^  w W iedniu. W  ciągu jednego tygo- 
j| m m m dnia Zośka zmieniła się do niepozna- 

nia. Z zaniedbanej społeczniczki war- 
. szaw skiej, żyjącej w pogardzie dla

cielęcych i bezm yślnych podążań za w ybryka
mi mody, stała się jedną z najszykow niejszych 
kobiet na Rivierze. Była to opinia W rońskiego, 
pow italny kom plement, płynący zresztą z serca. 
Być może, że szyk Zośki nie był w najlepszym 
gatunku, ale na pierw szy rzut oka w ystarczał, 
i W roński przekonał się z uczuciem ulgi, że 
nie będzie się potrzebow ał żony wstydzić. Bo 
w  myślach miał wciąż jej w arszaw ską sy l
w etę przed oczami i nękało go to, że ta pocz
ciwa, zacna, inteligentna Zośka, strasznie b ę 
dzie jednak raziła na tle wykwintnej i zepsutej 
Riviery. A le kobieca intuicya żony spraw iła 
mu miłą niespodziankę. Modny, obcisły „tail
le u r“ Zośki, oblepiający ją  jak  kostyum  kąp ie
lowy, tak ponętnie uw ydatniał jej kształty, że
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w szyscy oglądali się za nią. W rońskiem u 
spraw iało to żywe zadowolenie. Dumny, prze
prow adził ją  przez tłum na stacyi.

— Daleko mieszkamy? — dopytyw ała się 
Zośka.

— Tuż zaraz, o parę  kroków.
— To bardzo elegancki hotel?
— Przyzw oity — odparł W roński n ie

dbale.
— Ale ja  dotąd niewiem naw et jeszcze 

ileśmy w ygrali?
— Nie tak w iele — w estchnął W roński.
— Ale ile?
— Koło sześćdziesięciu tysięcy franków.
— Ależ to my milionerzy jesteśm y! — 

krzyknęła tak  głośno, że aż to zgorszyło 
W rońskiego.

— Nie krzycz t a k . . .  tu  pełno Polaków 
się kręci.

— No, to cóż z tego?
— Pocóż wszyscy m ają odrazu wiedzieć, 

żeśm y wygrali.
— Ach, śmieszny jesteś. Cóż, tobie się 

zdaje, że tu  chodzą i podsłuchują nas tylko.
— A ty dużo masz jeszcze z tego, com 

ci posłał? — przerw ał jej mąż.
Zośka zaw ahała się chwilę z odpowiedzią.
— Praw ie nic — odparła z akcentem  lek

kiego zawstydzenia w głosie.
— A gdzieżeś ty te pieniądze wydała?
— D roga, spraw unki. A  zresztą — obu
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rzyła się nagle — cóżeś ty  mi p rz y s ła ł,.. T y 
siąc ru b li . . .  I zaraz na w stępie chcesz, żebym 
ci rachunki zdaw ała, jak  gdyby dopraw dy 
było z czego . . .  A  tyś mało na siebie wydał?

Zośka zaczynała się już  unosić, ale była 
w  zbyt złotym  humorze, aby módz w ytrw ać 
w gniewie. To też zaraz zmieniając ton, par
sknęła śmiechem.

— Nie kłóćm y się na pow itanie.
— To praw da.
— W yglądasz wspaniale.
W roński w yprostow ał się z dumą.
— N apraw dę?
— Jak lord.
— A i ty  wyglądasz znakomicie. W iesz, 

że trudno cię poznać. A le G rzęski byłby 
zgorszony, gdyby cię zobaczył — roześm iał się 
nagle W roński.

— Myślisz?
— Napewno. Taki filozof, jak  o n . . .
W yraz „filozof“ W roński w ym awiał z ak

centem lekkiej pogardy. Zośka uśm iechnęła 
się nieznacznie. Po doświadczeniach w arszaw 
skich była przekonana, że Grzęski z chęcią 
by jej w ybaczył ten pew ien, trochę lekko
m yślny szyk. Śm iać jej się chciało, gdy sobie 
przypom niała biednego G rzęskiego, k tóry w y
czekiwał na nią na ulicach i s ta ra ł się być 
dow cipnym . . .

— Z ośka!— jęknął nagle W roński.
To, co ujrzał, było straszne. W  wytwor-

Łut szczęścia . 9

http://rcin.org.pl



— 130 —

nym przedsionku hotelowym leżał bagaż 
Zośki: w śród  m nóstwa paczek i pudełek
z wiedeńskich sklepów  olbrzym i stary  kosz 
od bielizny, obdrapany i brudny, okręcony 
jakiemiś posplatanem i na węzły postronka
mi. I na to wszystko patrzał porty er, u ro 
czysty starzec o m inisteryalnym  wyglądzie, 
wobec którego W roński, pomimo teoretycz
nego poczucia swej wyższości społecznej, czuł 
się dziwnie onieśmielonym. Nieruchoma maska 
tw arzy  hotelowego dygnitarza nie wyrażała 
ani podziwu, ani zgorszenia, ale W roński w y
czuwał poza tą fałszywą obojętnością bezmiar 
pogardy dla gościa z „takim “ koszem . K rew  
uderzyła mu do głowy i wyprzedzając żonę, 
rzucił się do windy, aby jaknajprędzej uciec 
od tego widoku. Na górze dopiero w ybu
chnął.

— Jakżeś ty mogła coś podobnego zrobić. 
Tysiąc rubli w ydałaś praw ie i żeby sobie 
przyzw oitej walizy naw et nie kupić! Ładnego 
pojęcia nabiorą o nas w hotelu!

— Ach, jakiżeś ty s n o b !— m ruknęła po 
gardliw ie Zośka, w zruszając ramionami.

W  głębi duszy przyznaw ała mężowi słu
szność. I ją  ów kosz nieszczęsny zawstydził 
i pojąć naw et nie mogła, jak  to się stało, że 
załatw iając tyle spraw unków  przed wyjazdem 
i po drodze w W iedniu, o tym szczególe za
pom niała. Ale uważała, źe jej w łasne w yrzuty 
sumienia w ystarczały.
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— Ładnego pojęcia o nas n a b io rą — ję 
knął znów po chwili W roński, w patrując się 
płaczliwym  wzrokiem w żonę.

T o już Zośkę doprowadziło do pasyi. 
Rozczerwieniona, przysunęła się do męża z za- 
ciśniętemi pięściami.

— Mój kochan}^, ja  nie po to tu  przyje
chałam, żebyś mi na każdym  kroku aw antury 
wyprawiał!

W roński w estchnął i w zruszył ramionami. 
Był tak zgnębiony, że nie miał siły nerw ow ej 
na gorętsze p rzepraw y z żoną. Ale tej prze
praw y łaknęła Zośka. Nie umiała tłumić w so
bie gorętszych uczuć. U jąw szy się pod boki, 
stała przed mężem w wyzywającej pozycyi 
i m ierzyła go wzrokiem  z ironicznie pogar
dliwym uśmiechem.

— Jakiżeś ty  głupi snob! — pow tórzyła 
wyzywająco.

W roński spojrzał na nią z bolesnym  
uśmiechem.

— Ledwoś przyjechała i od aw antury 
zaczynamy — odezwał się znękanym głosem, 
chcąc ją  roztkliw ić i ułagodzić.

— Zdaje mi się, że nie ja  ją  zaczynałam.
— Bo pomyśl ty lk o .. .  przecież to je s t 

wspaniały, pierw szorzędny h o te l . . .  Sam a ary- 
stokracya tu zajeżdża.

Ale ten przekonyw ujący argum ent w y
w arł w prost odm ienny skutek, niż W ro ń 
skiemu mogło się było zdawać. Zośka nie
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dała mu dokończyć zdania i p rzerw ała  opry
skliwie :

— Nie tylko; i tacy także głupcy, jak  ty!
Był to już  zbyt brutalny cios dla w yde

likaconych nerw ów  W rońskiego.
Z erw ał się z krzesła, m achnął beznadziej

nie ręką i uciekł z pokoju.
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RĘDKO będziesz gotów?
— W  tej chwili, w tej chw ili. . .  
W roński kończy przed lustrem  za

w iązyw ać krawrat, a zarazem  rozko
szuje się w łasnym  wyglądem . Jest to 
rozkosz podobna do tej, jaką  niegdyś 

przeżyw ał nad źródłem  Narcyz, a naw et ponie
kąd subtelniejsza, ile że Narcyz miał wszystko 
dane od natury, a W roński piękny swój w y
gląd w  znacznej mierze zawdzięcza samemu 
sobie. G dyby miał k raw at choć o jeden  ton 
jaskraw szy, już by się to kłóciło z ubraniem  
i nie tw orzyło tej pięknej, harm onijnie skoń
czonej całości. Na to, aby się ubrać, każdy 
może znaleźć pieniądze, ale o to chodzi, aby 
się umieć ubrać.

Miłe estetyczne refleksye przeryw a mu 
Zośka zniecierpliwionym , opryskliwym  tonem :

— Skończ-żeż ty się raz guzdrać.
— Jestem  ■— m ruczy W roński.
Uraziło go to „guzdrać“ i ton Zośki, 

k tóry w nim w zbudza jakieś reminiscencye
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ożywionych dyalogów na warszawskich po
dwórkach. Z resztą od paru  dni jest pełen 
now ego kultu dla żony. Ze skruchą m usiał 
w obec siebie sam ego przyznać, że Zośka była 
bądź co bądź niepospolitą kobietą. Przed jej 
przyjazdem  bardziej może jeszcze niż skrępo
w ania wolności, boć na to w ybieg zawsze 
m ożna znaleźć, obaw iał się, że Zośka będzie 
trochę raziła  w wielkoświatowem  środow isku 
hotelu. T yle m iała drobnom ieszczańskich na
łogów i przesądów , k tóre on sam nawet s to 
pniowo p rze jm o w ał... T rudno, gdy się z kimś 
stale ż y je . . .  Ale okazało się, że i w Zośce 
był to tylko wpływ  otoczenia, że pod tym 
pokostem  tkw iła rasa. Nietylko um iała odrazu 
w ejść z pełną naturalnego wdzięku sw obodą 
w now e życie, ale stała się naw et przew o
dniczką m ęża. Przedew szystkiem , mówiła b ie
gle po francusku i odrazu popoznaw ała się 
z jakiem iś paniam i w hotelu; owe panie po- 
przedstaw iały  jej sw ych mężów, m ężowie 
przyjació ł i kuzynów  i W roński z zupełnego 
osam otnienia, w  jakiem  żył, znalazł się nagle 
w wirze tow arzyskiego życia.

W  salonie hotelow ym  czekali na nich pań
stwo 011iviero, południow i amerykanie, z k tó
rym i W rońscy  od paru  dni tw orzyli nieroz
łączną czw órkę. M iędzy 011iviero a W ro ń 
skim w ytw orzyła się sym patya na tle w zaje
mnej nieznajom ości francuszczyzny. Ponieważ 
011iviero m ówił niew yraźnym  hiszpańskim ak
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centem i co parę  słów brakło mu wyrazu, 
więc W roński nie potrzebow ał go się w sty
dzić. Zośka odnalazła z Ołliviero jakąś w spól
ną przyjaciółkę, argentynkę, k tóra studyow ała 
niegdyś w  G enew ie i to zbliżyło je  odrazu.

— Mamy dla was zaproszenie na ju tro  — 
pow itała am erykanka W rońskich. — Musicie 
nam przyrzec, że przyjdziecie.

— Ale dokąd?
— Na śniadanie do jednego bardzo mi

łego domu. D oW asiljew a. Pan  może go zna? ■— 
zwróciła się do W rońskiego.

— Nie.
— Ale m usiał pan słyszeć o nim ?
— Słyszałem. On zdaje się je s t bardzo 

znany na Rivierze?
— W szyscy go znają. Zobaczycie co to 

za rozkoszny dom i za miły człowiek.
— Ale my go nie znamy.
— Nic nie szkodzi. My jesteśm y z nim 

w przyjaźni i powiedzieliśm y, że przyprow a
dzimy państw a. Przecież u w as słow ian to 
niema tych ceremonij. O n mówił, że słow ia
nie to są  najserdeczniejsi ludzie 'na świecie. 
Cóż to pan taki smutny, nie w yspał się pan, 
czy pan zakochany? zwróciła się nagle do 
W rońskiego.

— Zakochany.
— W e mnie?
— Tak.
— Choć pan to żartem mówi, ale w tem
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jes t trochę p raw dy  — roześm iała się am ery
kanka. Ja  myślę, że ten  żartobliw y ton, to 
tak dla żony, żeby uśpić czujność. Niech mu 
pani nie wierzy. Przed przyjazdem  pani wciąż 
mię p rześladow ał. . .  I tak  czule mi się przy
glądał, źe już  już sam a nie w iedz ia łam ... No 
chodźmy gdzie, bo tu nudno ! — krzyknęła na
gle, chwytając Zośkę pod rękę.

— A  dokąd?
— Czy ja  wiem, wym yślcie c o . . .
— Na herbatę.
— Eh, już mi te te a - ro o m ’y obrzydły. 

W iecznie jedno i to samo.
— Do kasyna — zaproponow ał W roński.
— Już go do g ry  ciągnie.
— Nie, nie — zaprotestow ała W rońska.
O d przyjazdu żony W roński nie grywał.

Oczywiście zaraz po przyjeździe zaprow adził 
Zośkę do kasyna i sp róbow ała  szczęścia, ale 
nie powiodło jej się i to ją  odrazu zniechęciło 
do gry. I nie pozw alała grać mężowi. O drazu 
ujęła  ster rachunków  w sw oje ręce — w yzna
czyła, co m iało być na pow rót do W arszaw y, 
co na w ydanie na R ivierze i ściśle trzym ała 
się tego program u. W roński przyznaw ał żonie 
słuszność i daw ał się jej prowadzić, zresztą 
tak mieli całe dni pow ypełniane wycieczkami, 
rozryw kam i, że nie tęsknił za kasynem .

— W ięc dokąd pójdziemy? — dopytyw ała 
się OHiviero. Na herbatę  nie, do kasyna nie. 
Pani nie chce stanow czo?
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— Gorąco, duszno . . .  Z resztą dziś nie
dziela.

— O to n ie . . .  N ienawidzę tej niedzielnej 
publiczności.

— I ja  — podchwycił W roński z akcen
tem szczerego obrzydzenia w  głosie. Nie ro 
zumiem naw et dlaczego oni w  niedziele i św ięta 
nie zam ykają kasyna zupełnie. Jeśli kto nie ma 
czasu na grę  w  dzień powszedni, to nie po
winien grać wcale.

— No, przecież i tacy ludzie potrzebują 
rozryw ek — próbow ał bronić klas upośledzo
nych OHiviero.

Ale W roński był nieprzejednany.
— G ra je s t dla ludzi niezależnych.
Po ustach Zośki przew inął się niedo

strzegalny praw ie uśmieszek. W roński pojął 
jego  znaczenie: „Za dwa tygodnie będziesz 
sam  w biurze siedział.“ Zm ierzył żonę wście
kłem spojrzeniem , gdyż to odrazu przecięło 
mu humor. Zośka n ieraz m iewała takie n ie
smaczne pom ysfy: w chwili, gdy on był upo
jony i zapom inał o szarzyźnie życia, jakim ś 
jednym  gestem  czy uśmiechem strącała  go 
z obłoków na ziemię. W rońskiego nietylko 
to drażniło, ale i upokarzało. W styd  mu było 
za żonę, za to, że jej złośliwości były tak 
drobnomieszczańskie.

— W ięc dokąd idziemy?
— O tej porze trudno coś wymyśleć.
W szyscy byli trochę ociężali, gdyż cała
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noc poprzednia zeszła im na zabaw ie w jednej 
z nocnych restauracyj. W roński zaciskał n e r
wow o usta, aby stłumić ziewanie, które go 
nagle napadło; tw arz miał zmęczoną i niew y
spaną.

A m erykanka spojrzała  nagle na niego 
i uśmiechnęła się ironicznie.

— Ja sądziłam , że pan  zamyślony a panu 
się poprostu  spać chce.

— Ależ nie! — zaprzeczył żywo.
Zresztą jedno i drugie było praw dą.

W rońskiem u chciało się spać, ale był również 
zam yślony. Rozm arzało go w spom nienie jednej 
z tancerek restauracyjnych, czarnej, ognistej 
hiszpanki. W praw dzie  od przyjazdu żony po
kusy niew iary przestały  go nękać — boć, skoro 
Zośka w ytrzym yw ała porów nanie z innemi 
kobietam i na Rivierze, nie było racyi narażać 
się na tak niemiłe rozczarow ania jak  z M artą. 
W  każdym razie W roński znacznie spokojniej 
w ierność znosił, chwilami tylko nachodziły go 
nieokreślone uczucia, coś jak b y  dręczące w y
rzuty  sumienia, że zaniedbuje trochę tych roz
koszy, jak ie  m ógł był z życia wyciągać.

P rzy  herbacie rozm ow a się nie kleiła. 
Prócz płomiennej am erykanki nikt nie miał 
humoru, ale i jej tem peram ent gasł przy zet
knięciu z m elancholijną wilgocią słowiańskich 
natur W rońskich. W  bezdusznej lalkowatości 
swojej am erykanka nie um iała odczuć, że 
przychodzą chwile, w których człowiek ma
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dość szam pana, tancerek, zabaw, śmiechu i za
czyna tęsknić do „czegoś lepszego“. .. Roz
gniewało ją  to w końcu.

— Cóż wyście tacy nudni dzisiaj? Ci co 
na nas patrzą, sądzą pewno, żeśmy się zgrali 
jaknajfatalniej i że obm yślam y zbiorowe sam o
bójstwo. Co ci jest? — zwróciła się do Zośki.

— Zm ęczona jestem  — odparła leniwie 
W rońska.

— Och, jacy  wyście niewytrzymali. J e 
dna noc nieprzespana i już do n icz e g o !... 
Idźcie spać my i tak  musimy uciekać, bo ma
my jeszcze w izytę do oddania. W ięc ju tro  
jedziem y razem  do W asiljew a.

— Dobrze!
Po odejściu am erykanów  W roński ode

tchnął z ulgą.
— Mili ludzie — odezwał się do żony, 

ale przyznam  ci się, że dziś zmęczyło mię 
już  trochę ich tow arzystw o.

W rońska nic mu na to nie odpowie
działa. Siedziała zam yślona ze zmarszczonymi 
brwiam i. I nagle odezw ała się gwałtownie.

— W iesz, ja  liczyłam w myśli, co myśmy 
ostatnimi dniami wydali. S trasznie dużo.

— Dużo?
— No policz.
— Nie, nie, nie — żachnął się niecierpli

wie W roński. W  domu będziemy liczyli.
Ile razy  była m ow a o wydatkach, ogar

niało go ciężkie, beznadziejne zniechęcenie.
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Czuł się pokrzyw dzonym  przez los, wydzie
dziczonym. Zostało im kilkanaście tysięcy 
rubli, k tóre m iały być nietknięte. T ak  posta
nowiła Zośka i W roński przyznaw ał jej słu
szność, ale tylko — rozum owo. Uczucie bun
towało się w  nim przeciwko takim  m izer
nym ograniczeniom  życia. A chwilami nie 
w iedział naw et czy i rozum owo te gospodar
cze plany Zośki dadzą się uzasadnić. P rzy
wiozą ze sobą kilkanaście tysięcy rubli do 
kraju  i cóż z tego. Cóż to jes t kilkanaście 
tysięcy rubli? Nic — nędza. W roński m arzył 
o wielkim m ajątku ziemskim. I najbardziej 
bolało go to, że m arzenie jego tak  łatw e było 
do urzeczywistnienia. T ylko — w ygrać drugi 
raz jak  już raz  w y g ra ł. . .

— Możemy w domu liczyć — podjęła 
znów po chwilowem zamyśleniu niemiły temat 
Zośka, ale to ci tylko powiem, że będziem y 
m usieli przyśpieszyć pow ró t do W arszaw y.

— Przecież za dw a tygodnie mamy w ra
cać?

— Już nam  na dw utygodniow y pobyt 
nie starczy.

— Ach moja d ro g a ! . . .
— Nie starczy. W yliczyłam . A tamtych 

pieniędzy się nie naruszy!
— Możemy jeszcze coś w ygrać.
— Albo przerżnąć i tę resztę co mamy!
Znów  w ulgarny uliczny w y ra z . . .  Ale

pom inąwszy już przykrość estetyczną W roński
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wyczuł z tonu żony, źe tego popołudnia do 
kasyna nie pójdzie. Brakło mu siły nerw ow ej 
na sprzeczki. W ięc stłum ił gorycz w sobie 
i tylko myślał że Zośka za grosz nie miała 
„perw ersji" i by ła  dyablo mieszczańską istotą. 
Także trzeba było ironji losu żeby się w ła
śnie z taką  kobietą dozgonnymi ślubami po
łączył !

— Cóżeś taki smutny? — odezwała się 
po chwili Zośka.

— Nic. Myślę, że ostatecznie całe to 
życie ludzkie jes t strasznie głupie — w estchnął 
W roński.
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W ASILJEW , do którego W rońscy  wy- 
-..... —  bierali się na śniadanie, był właścicie
lki ^  Ekl lem pięknej willi w Beaulieu. W roń- 
{] [f] R fjj skiemu bardzo now a ta znajomość 

J J J im ponow ała, gdyż W asiljew  był oso- 
« 1 1 1  bistością znaną na Rivierze i W roński 

często napotykał jego nazwisko w kronice 
towarzyskiej pism, które miał zwyczaj su
miennie studyow ać, gdyż rodzaj ten lektury, 
suchy napozór, otw ierał przed nim dalekie 
m arzeniowe perspektyw y. Czytając wyliczenia 
utytułowanych nazwisk, W roński w yobrażał 
sobie zawsze tę chwilę, w której i jego na
zwisko miało w śród innych figurować, przy- 
czem ozdabiał je  w wyobraźni tytułem. Była 
to może śmiesznostka, ale tak niewinna, że 
W roński wybaczał ją  sobie pobłażliwie. O W a- 
siljewie nie wiedziano napewno, czy posiadał 
tytuł hrabiow ski, czy nie, ponieważ pisma 
rozm aicie pom ieszczały jego  nazwisko. Od 
Słuszew skiego, k tóry  był zawołanym  plotka
rzem, W roński zaraz po przyjeździe dowie
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dział się historyi W asiljew a przypadkow o 
w rozmowie na tem at szczęśliwych graczy, 
którym  się udało porobić w kasynie majątki. 
Jednym  z takich był W asiłjew . Przed trzem a 
laty zjawił się pewnego razu w M onte-Carlo 
z kilkuset frankami w kieszeni, k tóre z łaski 
kapryśnego losu miały się w szybkim czasie 
pom nożyć do setek tysięcy.

W  ojczyźnie swej był podobno urzędni
kiem pocztowym. Ciasno mu jednak  było 
w dusznej atm osferze biura, a m ając wciąż 
do czynienia z listami, które szły i przycho
dziły z najrozm aitszych zakątków  ziemi, n a 
brał sam zam iłowania do dalekich egzotycz
nych podróży. O tóż podobno w prow adzenie 
tego zamiaru w czyn umożliwiły mu rządow e 
pieniądze. Była to pogłoska, k tóra krąż}da 
dość uporczyw ie, ale trzy , czy cztery lata, 
zwłaszcza gdy się w  tym czasie uda wielki 
m ajątek zdobyć, w ystarczają do zatarcia przy
krych wspom nień przeszłości. Zdobyw szy for
tunę, W asiłjew  rozpoczął życie na wielką 
stopę; kupił w illę i począł urządzać w ystaw ne 
przyjęcia, spraszając, kogo się dało. Chętni 
goście, prócz fizycznej rozkoszy znakomitej 
kuchni, mieli m oralną przyjem ność wyczyty- 
w ania nazajutrz swych nazwisk w kronikach 
pism miejscowych, gdyż W asiłjew , znając 
potęgę prasy, dbał o to, aby nazwisko jego 
wciąż było drukow ane. W  ten sposób chciał 
przyzw yczaić tow arzystw o rivierow e do swego
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istnienia. D otychczas jednak  willa jego  była 
jakby  klubem  m iędzynarodow ych aw anturni
ków. W  tym  świecie W asiljew  zażyw ał wiel
kiego miru, gdyż był gospodarzem  hojnym 
i prócz tego szczęśliw ym  graczem. Fortuna 
stale była na niego łaskaw ą, tak, źe że mimo 
wydatków, W asiljew  z roku  na ro k  staw ał się 
bogatszym . Był to mężczyzna blisko czter
dziestoletni, blondyn, z przystrzyżoną bródką,
0 ordynarnej pow ierzchowności, k tórą s ta ra ł 
się zam askow ać przesadną elegancyą stro ju
1 obejścia. Poza tern starał się rozpuszczać 
o sobie plotkę, że był naturalnym  synem 
bardzo wysoko postaw ionej osobistości.

W roński jednak  plotkom  tym nie chciał 
wierzyć. Czuł sym patyę do W asiljew a a zwła
szcza podobała mu się jego, ja k  ją  nazywał, 
„koleżeńskość“. W asiljew  bez formalności, bez 
w stępnych w izyt zaprosił ich odrazu na śnia
danie, i w  tern czuć było dobroduszny, sło
wiański podkład. A zaproszenie było tem za- 
szczytniejsze, o czem W roński nie wiedział, 
że w  owym  czasie Rosyanin począł już p rze
bierać w tow arzystw ie, jak ie  do siebie sp ra 
szał i wycofywał się powoli z niektórych da
wnych znajom ości i przyjaźni. S tało się to 
pod w pływ em  stosunku, jaki udało mu się 
zawiązać i k tóry uw ieńczył jego  marzenia, 
stosunku z praw dziw ą księżną. Praw dziw a owa 
księżna M arya - Amelia - Józefina - B arbara  - Jo 
anna - Kloty Ida de K erguarec ze starożytnej
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bretońskiej rodziny, była osobą w podeszłym  
wieku i szpetną aż do tych granic, gdzie 
b rzydota  staje się już  rasow ą oryginalnością.

Księżna żyła w odosobnieniu od rodziny, 
u trzym ując się z niewielkiej renty, jak ą  jej 
wypłacano i pom nażając sw oje dochody grą. 
Przez długie lata szczęście dopisywało jej 
stale, aż nagle przyszła serya „pechów “ i po
tomkini bretońskiego rodu  znalazłaby się 
w  zgoła przykrej sytuacyi, gdyby jej los nie 
zesłał był w porę W asiljew a, m arzącego o tow a
rzyskich koligacyach. Pomimo krążących o sta
rej damie plotek, W asiljew  gotów  by ł dać jej 
swoje nazwisko, księżna de K erguarec, jednak  
nie spieszyła się z uświęceniem  nielegalnego 
związku, gdyż w ierzyła w sw oje w ypróbo
w ane szczęście do gry. S tosunek ich trw ał 
od paru tygodni i jeśli b rakło  mu szczerego 
uczuciowego napięcia, to w ynagradzały to 
praktyczne obopólne korzyści. Księżna m ogła 
przetrzym yw ać dłuższy fatalny okres kasyno
wych niepow odzeń, a W asiljew , poza zado
woleniem miłości własnej, korzystał wiele 
z nieustannego obcow ania z w ykw intną damą.

Był to jak b y  w yższy kurs jego  wielko- 
św iatow ego w ykształcenia. K urs ostateczny, 
po którego przebyciu mógł już zostać paten
towanym  członkiem tow arzystw a. T em bar- 
dziej, że księżna de K erguarec przejm ow ała 
się instynktow nie sw ą w ychow aw czą rolą. 
N iepostrzeżenie objęła w  swe ręce ste r rzą-

Łut szczęścia . 10
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dów  w kawalerskiej willi W asiljew a. 1 odrazu 
lista stałych gości, którzy Rosyanina odwie
dzali, uległa silnej kontroli i licznym w ykre
śleniom. W asiljew nie miał praw a z nikim 
zaw iązyw ać stosunków  bez aprobaty księżnej 
pani. Dzięki protekcyi przyjaciół z A rgentyny, 
którzy z jakichciś nieznanych przyczyn cieszyli 
się specyalnem i względami księżnej de Ker- 
guarec, W rońscy  zostali do zaszczytnego sto
sunku dopuszczeni bez trudu.

Kiedy autom obil w iozący W rońskich i Olli- 
vierów zajechał przed willę W asiljew a, stał 
już  tam cały szereg pojazdów  i samochodów, 
św iadczący o licznem zebraniu. W roński do
znaw ał lekkiego nerw owego niepokoju przed 
tern swojem  pierwszem  wejściem w „wielki 
św ia t“, a zwłaszcza nękała go perspektyw a 
rozm ów po francusku — ten najsłabszy punkt 
jego  towarzyskiego życia — ale s ta ra ł się za
m askow ać sw oją trem ę sztuczną nonszalancyą.

W illa W asiljew a była rzeczywiście wielko- 
pańską rezydencyą. R osyanin nabył ją  dzięki 
szczęśliwej okazyi za stosunkow o niewielką 
sumę od jakiegoś W łocha i na zew nątrz nie 
m iał jeszcze czasu nic w edług swoich upodo
bań przerobić. U rządzenie wewnętrzne za to 
było już jego  dziełem i najdośw iadczeńszem u 
bywalcowi gabinetów  restauracyjnych mogło 
zaim ponować przepychem .

Po powitaniach i prezentacyach A m ery
kanka uprow adziła gdzieś Zośkę, mąż jej p rzy 
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łączył się do jakiegoś tow arzystw a męskiego, 
które otaczało zwartem  kołem dwie młode 
i przystojne blondyny, i W roński pozostał 
osamotniony. S tanął przy  drzwiach i rozglą
dał się po dużym, zatłoczonym gośćmi salonie, 
zły w duszy na Zośkę i Ollivierów, że go po
zostawili samego. T ow arzystw o było przew a
żnie męskie. N iektórych z pośród zebranych 
dżentlemenów W rońsk i znał z widzenia, gdyż 
spotykał ich często w kasynie i w restaura- 
cyach. Chw ytał czasami przelotne, zacieka
wione spojrzenia i zaczynało mu być głupio 
w  tern odosobnieniu przy drzwiach. Na szczę
ście służący zaanonsow ał śniadanie.

W rońskiem u dostało się m iejsce pom ię
dzy jakim ś niskim, krępym  bardzo czarnym  
młodzieńcem, w yglądającym  z typu na połu
dniowca, H iszpana czy W łocha i bardzo jasną 
blondyną. Czarny młodzieniec modnie ogolony 
i ucharakteryzow any na Am erykanina, jak  
zresztą większość zebranych przy stole męż
czyzn, by ł aw iatorem . Mówił po francusku 
z silnym cudzoziemskim akcentem i tak  prędko 
i niew yraźnie, że W roński połow y naw et nie 
rozumiał. Z tego co rozum iał jednak, łatwo 
mógł w yw nioskow ać, że gdyby był naw et 
w szystko rozum iał dokładnie, nie na wiele by 
mu się to zdało, gdyż aw iator m ówił fachowo 
i technicznie, zapuszczając się w najsub te l
niejsze zagadnienia budow y m otorów . Przez 
grzeczność W roński udaw ał zainteresowanie,
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uśm iechał się i w trącał od czasu do czasu 
jakieś potakujące „Oui", albo pełne podziwu 
„Ach". Ostatecznie aw iator mógł przypuszczać, 
że ma przed sobą człowieka małomównego, 
ale śledzącego postępy  lotnictwa. Unosząc się 
w zapale rozm owy m ówił coraz szybciej, co
raz namiętniej gestykulow ał i w  tym potoku 
wym owy W roński nie odróżniał już  w końcu 
poszczególnych w yrazów . Udając, że słucha, 
nie m ógł jeść i dwa razy z rzędu służba 
sprzątnęła z przed  niego talerze, na których 
potraw y zostały praw ie nietknięte. To się 
mniej W rońskiem u podobało, gdyż był gło
dny a potraw y m iały w ygląd  apetyczny.

— M ógłby mnie już przestać nudzić — 
pom yślał ze złością.

I jak  w  czarodziejskiej bajce życzenie 
jego odrazu się spełniło. Bo po nowym, peł
nym głębokiego prześw iadczenia potaknięciu 
W rońskiego, aw iator spojrzał na niego z wi- 
docznem zgorszeniem , i wzruszył ramionami. 
W roński się spostrzegł, że w tern miejscu 
należało raczej zaprzeczyć, niż potakiw ać. 
Pow ietrzny żeglarz św idrow ał go oczami z w y
zywającym ironicznym  uśmiechem.

— Jakżeż pan to uzasadni? — wycedził 
wreszcie.

— To uzasadnić trudno — m ruknął W roń
ski.

— Rzeczywiście — roześm iał się W łoch 
tak im pertynencko, że W roński nie wiedział,
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czy nie należało mu się obrazić. Tem bardziej, 
że aw iator nie starał się nietylko niestosownego 
tonu swego śmiechu załagodzić, ale z nieta- 
jonem  lekceważeniem odw rócił się od W ro ń 
skiego i rozpoczął rozm owę z drugim sąsia
dem. Było to niegrzecznie, ale pozwalało na 
razie W rońskiem u spokojnie coś zjeść i m ógł 
wreszcie zw rócić uw agę na sąsiadkę, uducho
wioną blondynę, która podobała mu się, ale 
był przez cały czas od początku śniadania 
tak zaabsorbow any przez W łocha, że ani 
słow a nie m ógł z nią zamienić. B londynka 
rozm awiała przez stół z poważnym starcem  
z długą siwą brodą, którego W roński znał 
doskonale z widzenia i restauracyi. Był to, 
jak  mu mówiono, zawołany szuler. Rozmowa 
toczyła się po niemiecku i to ucieszyło W roń
skiego, gdyż językiem  tym w ładał znacznie 
sw obodniej niż francuskim. Ale ledwo począł 
się jej przysłuchiw ać, przekonał się odrazu, 
że tem at znów był dla niego niedostępny.

Rozm awiano o boksie i znów specyal- 
nym technicznym językiem . W roński czuł się 
zupełnie wykolejonym  w tern tow arzystw ie 
sportsm anów  i w styd m u było ponadto w ła
snego obskurantyzmu. Z boticellowskich ust 
eterycznej blondynki raz po raz padały ta je 
mnicze określenia: „sw ingi“ i „knockout’y “, 
widocznem było, że ją  ten  tem at nietylko za j
muje, ale poryw a i podnieca i W roński nie 
mógł wyjść z podziwu, że istota o tak  udu
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chowionych, anielskich nieomal pozorach, dla 
której jedyną odpowiednią sferą zdawało się 
był św iat nieziem skich m arzeń, do tego sto 
pnia mogła się entuzyazmować sportem , k tóry  
w  jego  swojskiem  rozum ieniu przedstaw iał 
się bądź co bądź jako pospolite „walenie 
w m ordę“. A le bynajm niej nie by ł tem zgor
szony, przeciwnie, zaostrzało to w nim niepo- 
zbaw ione niespokojnych dreszczów  zacieka
wienie do blondynki. W  kontraście między 
jej pow iew ną urodą a krwiożerczym i instyn
ktami wyczuwał tę tajem niczą i drażniącą go 
wciąż perw ersyę, ku której tęsknił wszystkie- 
mi siłami. Nie m ogąc brać udziału w ielkiego 
w rozm owie, przysłuchiw ał jej się z zacieka
wieniem, czekając, aby jakąś w łasną uwagę 
wtrącić. W padło  mu w  uszy nazwisko Mac- 
Sam -W ea. M urzyńskiego cham piona znał z fo
tografii, z jakiegoś sportow ego tygodnika, 
k tó ry  studyow ał kiedyś z nudów w kawiarni. 
O dezw ał się entuzyastycznym  tonem :

— Cóż to za w spaniały mężczyzna!
Blondyna podziękow ała mu za ten okrzyk

uśmiechem i powłóczystem  spojrzeniem.
— Praw da . . .
— Z budow any j a k . . .  W roński zawahał 

się w w yborze porów nania, na szczęście kul
tu ra  klasyczna w yniesiona z gimnazyum, pod
sunęła mu określenie:

— Jak rzym ski gladyator.
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— Pan go może widział teraz  w P ary 
żu? — dopytyw ała się blondyna.

— W idziałem  — skłam ał W roński z im
petem.

— I jego sposób walki podoba się panu?
— A, zachwycony nim jestem .
— Pan upraw ia boks?
— Trochę — kłamał W roński, instynkto

wnie pragnąc się przypodobać sąsiadce. Ale 
w tej chwili siedzący dalej poza nią i również 
na Am erykanina ucharakteryzow any m łodzie
niec o zdrow ej różowej cerze, z zaciekawie
niem pochylił się ku niemu.

— My tu mamy k lu b . . .  Dlaczego się 
pan do naszego klubu nie wpisze?

— Nie znam nikogo
— Ja pana w prow adzę.
— Bardzo będę panu wdzięczny.
— O d jak  dawna pan boks uprawia? — 

dopytyw ał się tamten, badawczo oglądając 
W rońskiego.

W roński nie spodziewał się, że jego sło
wa taki wyw ołają efekt i był trochę tem nie- 
spodziewanem  zainteresow aniem  zmieszany.

— A, od niedaw na — odparł skromnie.
— Ma pan ju tro  czas? — ciągnął ró 

żow y młodzieniec, k tó ry  jak  to można było 
ze stanowczego tonu jego  mowy i ruchów  
odgadnąć, reprezentow ał typ człowieka czynu, 
nie wahającego się nad postanowieniami.
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— Niestety, ju tro  n ie . . .
— Pojutrze ?
— Ani po ju trze . . .
— W e czw artek?
Bokser w patryw ał się we W rońskiego 

zimnemi, rybiem i oczami i było poprostu coś 
niesam owitego w tem spojrzeniu. W roński 
nie m ógł jego  w zroku wytrzym ać, spuszczając 
oczy, odezw ał się nieśm iałym  tonem :

— Ani we czw artek  n ies te ty . . .  mam te 
trzy  dni zajęte.

— W  piątek?
— W  piątek  m am — jęknął doprow adzony 

do rozpaczy tą stanow czością.
— Doskonale. W  takim razie w piątek 

rano  się spotkam y w  naszym  klubie. Mam 
nadzieję, że pan  spotka godnych siebie prze
ciwników. A  na pierw szy ogień sam mogę 
panu służyć. Zm ierzym y się. Bardzo ciekaw 
jestem  pańskiej szkoły.

— I ja — podchw yciła eteryczna blon
dyna.

I nie dając W rońskiem u dojść do słowa, 
odpow iadała za niego.

— Doskonale. W  piątek rano. Ja przyjdę 
się przyglądać.

Bokser zw rócił się już  do kogoś innego. 
Miss Elsie (W roński posłyszał, że ją  tak  na
zywano) pochyliła się ku W rońskiem u i cią
gnęła przyciszonym  głosem :

— Praw da, jaki miły, usłużny człowiek?
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— Będzie on mnie widział — myślał cy
nicznie W roński, ale nie mógł się pow strzy
mać od śmiechu na samo przypuszczenie walki 
swej z różowym sportsm anem , o muskularnej 
budowie atlety. U przedziło go to jednak  od- 
razu i do uroczej, a zwłaszcza pociągającej 
go „perw ersyą" miss Elsie (która zresztą była 
Niemką, tylko pełną kultu dla angielszczyzny), 
czuł, że życzliwość jej można było zdobyć 
tylko pięściami i tego rodzaju  zmodernizowany 
turniej rycerski bynajm niej mu się nie uśmie
chał.

— Pani dawno na Rivierze? — odezwał 
się, chcąc zmienić m onotonny już w swym 
entuzyazm ie tem at rozm owy, ale miss Elsie 
nie zdążyła mu odpowiedzieć, gdyż rów no
cześnie awiator, pochylając się poza krzesłem 
W rońskiego, zw rócił się do niej po angielsku 
z czemś zabawnem bardzo zapewne, gdyż 
zanglizowana Niemka parsknęła gwałtow nym  
śmiechem. I zaczęli z ożywieniem rozmawiać, 
nie zw racając na W rońskiego uwagi.

W znow ienie rozm ow y po angielsku W ro ń 
ski uważał za prow okacyę ze strony aw iatora 
i postanow ił w  duszy niedarow ać mu tego, 
ale na razie siedział zły i znów osamotniony. 
Z nazw isk lotników, jakie w padały mu w uszy, 
m ógł się domyślać, że rozm owa toczyła się 
znów  o awiacyi. Ze złości i dla dodania sobie 
hum oru począł pić. P rzy  stole zapanow ała 
ożywiona, hałaśliw a atm osfera restauracyjnego
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gabinetu. W roński wychylał kieliszek za kie
liszkiem, ale odnosiło to w prost przeciwny 
skutek; zamiast zyskiw ać na humorze, staw ał 
się coraz bardziej ponurym  i zgryźliwie uspo
sobionym. W odząc oczami po zebranem  przy 
stole tow arzystw ie z lubością pow tarzał w my
śli, że wszyscy oni z uprzejm ym  gospodarzem  
na czele, byli ostatniej p róby  hołotą. I nagle 
go zdjęła tęsknota za M artą i za Słuszewskim. 
Ostatecznie jeśli S łuszew ski napraw dę nie żył 
z żoną, to może to co zrobił było nietaktem, 
ale nie zbrodnią . . .

— Jutro  się do niego w ybiorę — posta
nowił nagle, wychylając duszkiem kieliszek 
wina.

Czyjąś ręk ą  rzucona róża uderzyła go 
nagle w  tw arz i obudziła z zadumy. Cały 
stół parsknął śmiechem. W roński zmieszany 
trochę tem, że w szyscy zwrócili na niego 
uwagę, spojrzał w stronę skąd padła róża 
i napotkał się z roześm ianem, ale zresztą 
i mętnem już trochę spojrzeniem  Olliyierow ej.

— O czem pan tak  myśli? Dlaczego pan 
taki smutny? Czy to może zazdrość? — krzy
czała do niego z drugiego końca stołu pod
nieconym  głosem Am erykanka. — Siedziała 
obok Zośki i w tej chwili dopiero W roński 
zwrócił na żonę uwagę.

Zam yślony, nie uw ażał na to, co się do
okoła niego działo, i nagle z niemiłem zdzi
w ieniem  spostrzegł, że różow y bokser, który
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tak namiętnie pragnął się z nim zmierzyć na 
pięści, zmienił m iejsce i przysiadł się do Zośki. 
W iedli jakąś niesłychanie ożywioną rozmowę. 
Zrazu W roński o to tylko się obawiał, aby 
żona nie zdradziła go przed  bokserem , ale 
po chwilowej obserw acyi i sam sposób ich 
rozm owy zaczął mu się niepodobać. Zośka 
była zabardzo ożywiona, zanadto do Anglika 
się pochylała, oczy błyszczały jej nienatural- 
nem podnieceniem.

— Upiła się — m yślał zgorszony W roń 
ski. Pochylił się nad stołem  i w yciągnął gło
wę, chcąc coś z ich rozm owy podsłuchać, ale 
było to niemożliwe, gdyż zbyt oddaleni sie
dzieli od siebie, a wszyscy już przy  stole 
mówili podniesionym i głosami. Uporczywie 
w patryw ał się w żonę, jak  gdyby chcąc ją  
zasuggestyonow ać do odwrócenia głowy, ale 
ona była tak rozm ową przejęta, źe nie odczu
w ała m agnetycznego prądu  jego spojrzeń. 
Śniadanie było skończone i znaczna część 
biesiadników popow staw ala już od stołu, tw o
rzyły się luki; aw iator i eteryczna miss Elsie 
opuścili W rońskiego i pozostał sam.

Do uczucia zazdrości, k tóre go nurtow ało, 
mieszała się jeszcze zawiść, że Zośka bawiła 
się wyśmienicie, a on siedział jak  kołek znu
dzony i osam otniony nie um iejąc się do ogól
nego w esołego tonu dostroić. Miał ochotę 
przysiąść się do żony i boksera, ale się oba
wiał, że rozm ow a zeszłaby na boks odrazu.
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I darow ać sobie nie m ógł niew innego kłam
stw a, które go pozbawiło słusznego praw a 
kontroli nad ożywieniem  żony. Nagle jednak 
przyszło mu na myśl, że takie w patryw anie 
się w nią m ogło zw rócić uw agę, nie chciał 
być śmiesznym. W sta ł od stołu i przeszedł 
do sąsiedniego salonu, skąd doleciały go na
gle dźwięki muzyki. Zaczynano tam tańczyć. 
S iw y starzec, który siedział naw prost W roń
skiego przy śniadaniu, walcow ał z miss Elsie. 
N iebawem  parę  innych par poczęło wirować. 
W roński przyglądał się tańczącym, ale nau
myślnie stanął we drzw iach tak, aby módz 
nieznacznie i żonę obserw ow ać. W  sali ja 
dalnej zostało już parę  osób zaledwie, m iędzy 
nimi Zośka i bokser, k tórzy  tak  byli sobą 
zajęci, że zdaw ało się, iż o całym świecie 
zapomnieli.

— T o  już je s t poprostu  nieprzyzw oite — 
oburzał się W roński.

Nagle podbiegł ku niem u W asiljew .
U przejm y gospodarz był już trochę pijany.
Chwytając W rońskiego serdecznie wpół, po
ciągnął go za sobą.

— Chodź pan strzelać . . .
— Dokąd?
— Jakto dokąd? Do m ojego tir aux pi

geons. Pan nie wie, że ja  mam tir aux p i
geons?

— Nie wiedziałem.

— 156 —
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— Mam, własne, dla siebie — roześm iał 
się tryum fująco Rosyanin. Jak  mnie fąntazya 
na co przyjdzie to w szystko muszę mieć. 
I to ja  sam wymyśliłem, to mój wynalazek — 
dodał, ciągnąc W rońskiego za sobą do ogrodu.

— Pan pewno znakomicie strzela?
— Przyznam  się panu, że nie lubię do 

gołębi strzelać, żal mi biednych ptaków  — od
parł wymijająco W roński. W olał taką senty
m entalną w ym ówkę, niż przyznanie się do 
absolutnej nieum iejętności strzelania.

W asiljew  parsknął radosnym  śmiechem.
— Zobaczy pan, że panu nie będzie żal.
W  głębi ogrodu, pod okalającym  go

murem sta ła  niewielka drew niana szopa, p rzy 
pominająca jarm arczne strzelnice. B ył to tir 
aux pigeons W asiljew a. Ma się rozumieć, strze
lało się do gołębi sztucznych, które za naci- 
śnieniem sprężyny, poruszającej odpowiedni 
mechanizm, w ylatyw ały z ukrycia w  jednej 
ścianie i po przeciągniętym  w pow ietrzu d ru
cie przesuw ały się szybko ku drugiej. Mały 
A rab, we wschodnim stroju, pełnił obowiązki 
posługacza.

— A co? — zw rócił się W asiljew  do 
W rońskiego z akcentem  dum y w głosie.

P rzy  strzelnicy stało już kilku mężczyzn, 
stałych gości W asiljew a, którzy w zamian za 
huczne obiady poddaw ali się łagodnie jego 
sportow ym  zachciankom.
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Rosyanin wetknął W rońskiem u strzelbę 
w rękę.

— Strzelaj pan.
— Zobaczycie jak  on znakomicie s trze

la — zwrócił się do zebranych.
H uknął strzał i rozległ się szczęk stłu

czonego gołębia. Jak to się stało, W roński 
pojęcia nie miał. Zupełnie przypadkow o p o 
ciągnął za cyngiel, nim się zdążył zmierzyć. 
Ale efekt wyw ołał. W asiljew  spojrzał na 
niego z uznaniem.

— Brawo!
I znów podsunął mu nabitą strzelbę. 

W roński wymówił się jednak  od strzału, nie 
chcąc narażać na ryzyko swej przypadkow o 
zdobytej reputacyi celnego Strzelca. Aby go 
zaś nie nagabyw ano o strzelanie wycofał się 
z tow arzystw a. W rócił do sali, gdzie tań 
czono. Oczami począł szukać miss Elsie, gdyż 
i jego  zebrała nagle ochota do tańca. Popi
sanie się celnym  strzałem  przed W asiljewem  
i jego  przyjaciółm i, połechtało mu mile am- 
bicyę i wróciło dobry hum or. Miss Elsie nie 
było w śród tańczących i W roński puścił się 
na jej poszukiw ania w głąb mieszkania. Mi
nąw szy dw a puste salony znalazł się na progu 
zacisznego obitego ciemną m ateryą buduaru, 
w którym  panow ał dyskretny półm rok. P rze
stąpił próg i zatrzym ał się jak  w ryty. Spo
strzegł Zośkę w objęciach różow ego boksera.
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I ona go spostrzegła, tłum iony okrzyk wyrwał 
jej się z ust.

Sportsm an obejrzał się flegmatycznie. 
Poznając W rońskiego, k tó ry  stał oszołomiony 
uśm iechnął się do niego porozumiewawczo 
i spokojnie zwrócił się do Zośki:

— To mój p rzy ja c ie l! ... Z naszego klu
b u . . .  On będzie dyskretny.
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PRZELO TNY M  tym  momencie W roń 
ski przeżył wiele przykrych i skom 
plikowanych uczuć. Przedew szystkiem  
instynktow nie chciał się rzucić na uw o
dziciela żony, ale świadomość, że ró - 

J J J J źowy blondyn był bokserem , ostudziła 
w nim ten żyw iołow y poryw .

W yprostow ał się, zmierzył oboje pełnem 
piorunującej pogardy  spojrzeniem  i wyszedł 
z pokoju. W  salonie napotkał miss Elsie. 
Pow iew na am atorka boksu siedziała w tow a
rzystw ie nieodstępującego jej siw obrodego 
starca. Spostrzegłszy  W rońskiego, skinęła 
nań z przyjaznym  uśmiechem  głową, on udał 
jednak, że nie widzi jej gestu, szybko prze
sunął się w śród tańczących i w yszedł na dwór. 
W illa W asiljew a stała nieopodal przystanku 
kolejowego. Posłyszaw szy zdaleka świst lo 
kom otywy, W roński puścił się pędem  na sta- 
cyę i udało mu się złapać pociąg do Nizzy.

Znalazł pusty  przedział pierwszej klasy, 
w yciągnął się na kanapie i zamyślił — właści
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wie próbow ał skupić myśli, gdyż nieoczeki
w ane przejście tak go wzburzyło, że miał 
zupełny chaos w  głowie. Był wściekły i wście
kłość jego nie um iała znaleźć sobie zdecydo
w anego ujścia; zw racał ją  to przeciwko żonie, 
to przeciwko bokserowi, to przeciw ko sobie 
samemu, nazywając się podłym  tchórzem  i nie 
mogąc sobie darow ać, że nie poszedł za p ier
wszym  popędem  i nie spoliczkował uwodzi
ciela. Nienawiść daw ała mu jakieś niezwykłe 
poczucie siły fizycznej, miał wrażenie, że b o 
kser, mimo w szelkie uczone kunszty, nie oparł 
by się jego furyi. Na jakim ś przystanku gdzie 
pociąg zatrzym yw ał się minutę, miał naw et 
ochotę wysiąść z wagonu, wrócić do willi 
W asiljew a i zadowolić swoją żądzę zemsty. 
Ale nie wysiadł, zdał sobie sprawę, że żyw io
łow y taki tryum f możliwy był tylko w je 
dnym danym momencie i że ten moment już 
przem inął.

— Ale z Zośką skończone! — syknął 
przez zaciśnięte zęby. I znów  nienaw iść falą 
krwi zalała mu mózg. Do wściekłości i za
zdrości, które go nurtow ały, mieszało się 
jeszcze i uczucie żalu, że poddał się żonie naj
zupełniej po jej przyjeździe na Rivierę. Był 
jej wiernym, przestał grać, a o n a — ładnie 
mu się odwdzięczyła!

O garnęło go nieom al roztkliw ienie nad 
własnem, heroicznem  poświęceniem , którego 
Zośka nie um iała ocenić ani odczuć. I to było

Łut szczęścia . 11
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zbaw ienne dla jego  duszy uczucie. Z mę
tnego chaosu wyłoniła się p ierw sza jasna 
myśl. Postanow ił zaraz po przyjeździe do 
Nizzy udać się do M arty i błagać o p rze
baczenie, czy też przebaczyć, bo właściwie 
nié wiedział dokładnie kto w obec kogo za
winił.

Nie uspokoiło go to zupełnie, ale dało 
już pew ien punkt oparcia roztrzęsionym  my
ślom. W sta ł z kanapy i zbliżył się do okna. 
Pociąg biegł wzdłuż zatoki w  Villefranche. 
U przystani białego m iasteczka czernił się 
zw arty tłum  ludzki, do wagonu dolatyw ały 
zdaleka dźwięki jakichciś orkiestr. Pośrodku 
zatoki sta ły  szeregiem  olbrzymie szaro-nie- 
bieskie pancerniki.

— Aha, eskadra przyjechała — pomyślał 
W roński.

I z tą  m yślą wrócił z pow rotem  do rze
czywistości życia. Po napoleońsku w jednej 
chwili zoryentow ał się w  sytuacyi. Zośkę 
odeśle do W arszaw y, ju tro  zaraz każe jej się 
pakow ać — i j a z d a . . .  skończone, bez gadania. 
B o k se ra . . .  pal go dyabli, nie będzie się z ho
ło tą  w d a w a ł. . .  Z resztą cała wina po stronie 
Z o śk i. . .

— Ona, tylko ona winna — m ruczał ma
chinalnie półgłosem , gestykulując przytem  ży
wo, jak  gdyby się z kimś sprzeczał.

— Byle tylko M artę zaraz w dom u zła
pać. Niecierpliwił go w olny chód pociągu,
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kręcił się gorączkow o po przedziale, nie mo
gąc na miejscu usiedzieć. W reszcie pociąg 
zajechał na stacyę. W roński w siadł w  do
rożkę i kazał się wieźć do Marty. W  drodze 
zdjął go lekki niepokój, nie był zupełnie p e 
wien dobrego przyjęcia, gdyż m usiał przy
znać się przed samym sobą, że jeśli M arta 
względem  niego zawiniła, to i on w stosunku 
do niej nie zachow ał się po rycersku by 
najm niej. Ale w ierzył w  jej dobroć i przeko
nyw ającą siłę swoich uczuć.

Niestety, nie zastał jej w  domu. Na 
dom iar złego pow iedziano mu, że na parę 
dni wyjechała. T a wiadomość w ytrąciła  go 
najzupełniej z rów now agi. Chwilowy spokój, 
jaki udało mu się zdobyć, prysł odrazu, wście
kłość, pogarda, w styd za sw oje tchórzostw o, 
znów w ypełniły mu duszę. Przypuszczając 
m ożność spotkania boksera, kupił na wszelki 
w ypadek rew olw er. Potem  poszedł szukać 
Słuszewskiego, pełen szlachetnej pobłażliwości 
i szczerej chęci pojednania. Ale i w zgardzo
nego przyjaciela nigdzie nie mógł znaleźć. 
Osam otniony błąkał się przez cały wieczór 
po mieście, w reszcie ostatnim  pociągiem  w ró
cił do M onte-Carlo.

Postanow ił odrazu spraw ę z Zośką zała
twić. A le zbliżając się do hotelu, zwolnił 
kroku, jak  gdyby chcąc w ostatniej chwili 
jeszcze zyskać na czasie. Nie um iał sobie 
tej ostatecznej, decydującej rozm ow y w yo
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brazić. I lękał je j się trochę w głębi duszy. 
Był pewien, że nie obejdzie się bez łez, 
spazm ów, krzyków. A le się czuł upokorzo
nym, ośmieszonym  i to budziło w nim za
wziętość.

— Pani wróciła? — zw rócił się do p o r
ty era.

-— Przed chwilą.
W roński osłupiał. Rozumiałby, gdyby 

Zośka była już  zupełnie od niego uciekła, 
albo też zaraz potem jak  ją  na gorącym  
uczynku przyłapał w róciła do domu i sk ru 
szona. czekała w yroku — ale to „przed chwilą“ 
zabrzmiało mu bardzo dziwnie. Gdzież .mogła 
spędzać czas do dwunastej?

— A może gruchali sobie do tej pory  
najspokojniej — błysnęła mu jadow ita myśl 
w głowie i aż przybladł ze wściekłości. Szyb
kim, stanow czym  krokiem przebiegł korytarz 
i gwałtow nie otw orzył drzwi.

Zośka w  nocnym  negliżu siedziała przed 
lustrem  ośw ietlonym  dwiem a elektrycznem i 
lampkami. U jrzaw szy męża, k tó ry  w teatral
nej trochę pozycyi zatrzym ał się w  progu, 
parsknęła  głośnym  śmiechem.

— A taku histerycznego dostaje — pom y
ślał W roński i przezornie zamknął za sobą 
podw ójne drzwi, obaw iając się aby nie po
słyszano krzyku w  sąsiednich num erach.

A le śmiech Zośki brzm iał wesoło i nie 
chorobliwie. I to krzyżow ało trochę W roń 
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skiemu szyki. Takiego cynizmu się nie spo
dziewał. W reszcie syknął przez zaciśnięte 
zęby:

— Pani się śm ieje . . .
Zośka podniosła się powoli z krzesła, 

sięgnęła po niew ielki sakwojaż z żółtej skóry, 
k tóry  leżał na toalecie i nagle, nim W roński 
zdążył zdać sobie spraw ę z je j ruchów , istny 
deszcz banknotów  i złota zamigotał mu przed 
oczami. W szystko  z brzękiem i szelestem sy
pało się na podłogę. W ytrzeszczył oczy osłu- 
piony tym  widokiem. I choć jaknajdalszy był 
od myśli rachow ania tych pieniędzy, mimo- 
woli musiał zdać sobie spraw ę, że było 
ich dużo, dużo, kilkadziesiąt tysięcy conaj- 
m n ie j. . .

A le zaraz w róciła mu przytom ność umy
słu i gniew.

— Co to znaczy? — odezwał się m arsz
cząc groźnie brwi.

— T o, to je s t nasz m ajątek ziemski — 
śmiała się Zośka. — W yobraź sobie, że to 
w szystko w ygrałam  dziś popołudniu. Możemy 
w racać do kraju. Jak  tu  drugi raz przyje- 
dziemy, to już napraw dę będziemy państw em .

I zmieniając nagle ton ciągnęła łzawym, 
trochę zmieszanym głosem :

— W idzisz W acek, nie gniewaj się . . .  
Ja  sobie taki głupi przesąd w głowę wbiłam, 
że, no że jak  się stanie to, co się stało, to 
w ygram  . . .  I widzisz, spraw dziło się . . .

— 165 —
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Podsunęła się ku W rońskiem u i nagle 
praw dziw e łzy błysnęły  jej w oczach. Była 
tak urocza i ponętna w  tej skrusze, że W ro ń 
ski nie m ógł się dłużej wahać. Pochwycił 
żonę w pół i przytulił ją  namiętnie do siebie. 
Jakiś nieznany, nowy dreszcz przeleciał mu 
po nerw ach. Może to w łaśnie by ła  ow a ta
jem nicza, ku której tęsknił, „perw ersya“?
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