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I.

j rzytuclia była to wioska nieduża, ale 
przyjemna; letnią porą tonęła ona w zielo
ności, jakby w morzu, bo ulica a raczej dro
ga, między domami się ciągnąca, przyozdo
biona była wielkiemi topolami, a przy każ
dej chacie ogródek się znajdował.

Nie brakło tam czereśni, wisien, śliwek, 
.jabłoni i grusz; więc się ta drzewina z wiosną 
bieliła zdaleka, jakgdyby ją kto śniegiem 
obsypał, latem czerwieniły się na niej wiś
nie, jesienią złociły słodkie gruszki i jabłka 
pachnące.

Dobre, rumiane jabłka!.. Śmiały sic 
/. góry te jabłka do dziewcząt, a dziewczęta 
y. dołu szczerzyły zęby do jabłek, dopóki ich 
nie zerwały i nie zjadły, ma się rozumieć.

Zaraz za wsią był kościołek, dawno już 
zbudowany, niewielki. Niegdyś ktoś poczci
wą ręką lipiny dokoła niego nasadził. Za- 

• pewne już dziś z tego człowieka ledwie nieco 
prochów i trochę zmurszałych kości pozo
stało, a lipy przez niego posadzone tak się
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pięknie przyjęły, na takie wspaniałe drzewa 
wyrosły, że kościoła z poza nich wcale nie 
widać, tylko wieżyczka ze złoconym krzy
żem na wierzchu trochę się nad nie wychyla.

Letnią porą koło kościoła chłód jest 
przyjemny i cień, bo przez gęstwinę liści słoń
ce się przedrzeć nie może; w lipcu, gdy kwia
ty się na lipach pokażą, zapach wielki z nich 
bije, pszczoły z całej okolicy przylatują 
i brzęk robią, jakby kto na organie grał 
cichutko podczas Podniesienia.

Przy kościele plebania, przy niej ogród 
porządny, dalej dwór, także z ogrodem du
żym, a o kilkanaście staj za wsią cmentarz, 
zadrzewiony, jak gaj.

Mówią, że przed laty w Przytusze był 
proboszcz, wielki znawca i miłośnik ogrodów: 
sam on drzewka sadził i innych do sadzenia 
zachęcał i tak tę całą wioseczkę ocienił, 
przyozdobił, umaił, że naprawdę wygląda 
ona latem, niby w wielkiem morzu zieloności 
zanurzona.

Za wsią pola się ciągną i łąki, ładne łąki, 
śrokiem nich rzeczka się wije i toczy swoje 
czyste fale do stawu; tam zaś cała ta woda, 
ujęta w groble, pogródki, szluzy, stawidła, 
zaprzęgnięta jest do pracy i, rada nie rada, 
musi młyńskie koła obracać na pożytek ludzi..*

Buntuje się ona, huczy, pieni, złości, cza
sem nawet, jak jej siły przybędzie, potrafi
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groblę zerwać, albo pogródki zepsuć, ale nie 
przyda jej się to na wiele, przyjdą majstro
wie, robotnicy, groblę naprawią i znów wodę 
do kół obracania zapędzą... Tak to jest: wo
da siłę ma, a człowiek rozum; zaś jak rozum 
zacznie z siłą wojować, to najczęściej zrobi 
z nią, co tylko zechce...

Można się o tem w pierwszym lepszym 
młynie, a choćby i w wiatraku przekonać.

Za polami, za łąkami, za stawem, widać 
zdaleka lasy; wznoszą się one niby wielkie 
ściany, niby ogrodzenie tego szerokiego okrę
gu, który ludzkie oko widzeniem swojem 
obejmuje.

Jak się letnią porą do onej Przytuchy 
wjeżdżało, to chałup mało co widzieć było 
można, tak się w ogródkach chowały; tylko 
tu i owdzie dym, co się białawym słupkiem 
w górę wzbijał, zdradzał, że tu są ludzkie 
siedziby.

Było w onej wiosce chałup z górą trzy
dzieści; gospodarze siedzieli w niej nie boga
cze, ale też i nie biedni; jeden tylko górował 
nad wszystkimi majątkiem, gdyż po rodzi
cach swojego czasu sporo pieniędzy dostał 
i na handle się puszczał,—dość że dorobił się 
i piękny kawałek gruntu przykupił.

On miał najporządniejsze w całej wsi 
domostwo, nowe, własnego stawiania, naj
większą stodołę i oborę, najwięcej bydła.
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Trzymał parę pięknie wypasionych koni,, 
a jak sobie do Wyjazdu wasąg na wozie wy
szykował, a te swoje konie do niego za
przągł, to można było myśleć, że nie prosty 
gospodarz jedzie, ale jaki znaczny kolonista,, 
lub młynarz.

Miał ten człowiek 'na imię Michał, a na 
nazwisko Śpiewalski. Nie młody był, gdyż. 
pewnie z kopę lat przeżył na tym świeci er 
trzymał się jednak prosto, poszycie na gło
wie miał gęste, nie bardzo jeszcze siwe i na 
swoje lata nie wryglądał.

Najbliższym jego sąsiadem był Bartło
miej Jarząbek; ten gospodarstwo posiadał 
niewielkie, ale biedny też nie był, miał albo
wiem do siekiery wielką zdatność i na cie
sielstwie znał się lepiej, niż niejeden taki, co 
się za majstra podaje.

Chodził też bywało Jarząbek na zarob
ki i nietylko w bliskiej okolicy znajdował 
zatrudnie-nie, ale i w dalsze strony ludzie go 
zapraszali. Jak gdzie tylko stawiano jaką 
większą budowlę, kościół, dwór, dom piętro
wy w miasteczku, wnet się o Jarząbka sta
rali, bo, jako się rzekło, zdatny był, a robo
ta paliła mu się w ręku. Siekierą, czy topo
rem wywijał jak piórkiem, na wiązaniach 
doskonale się rozumiał, a nieraz nawet maj
strom dobrze doradził.

Światowy człowiek był, bo w tych wę—
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drówkac-h za robotą dużo różnych rzeczy 
widział i dużo ludzi poznał. Kieliszkiem nie 
gardził, ale się nie upijał; przy robocie na 
jedzenie sobie nie żałował, ale zanadto gro
sza nie trwonił i nigdy z próżnemi rękami 
nie powracał.

Rzadko kiedy letnią porą w Przytusze 
siedział, tylko wciąż na fabrykach; gospo
darstwo zaś prowadził i koło roli robił syn 
jedynak— Marcin, już od kilku lat żonaty. 
Bartłomiejowa żona pomagała także i tak 
się ta gromadka trzymała, trochę z zarobku, 
trochę z roli, jedno przy drugiem, dość że 
ehleba nie brakło—i nie narzekali.

Piękna była jesień, ludzie się już po 
trochu z siewem ozimym uporali, gdy Bartło
miej Jarząbek powrócił do domu...

Całe lato miał zatrudnienie przy budo
wie kościoła w pewnej wsi, o sześć mil od 
Przytuchy, a gdy wiązania dachowe już sta
nęły i blacharze zaczęli je pokrywać—wypła
cono mu jego należność i poszedł do domu.

Przy pięknej pogodzie pieszo się wybrał, 
prawie o samem świtaniu, i na wieczór już 
był w Przytusze, rad, że się w tym roku tak 
prędko fabryka skończyła i że jeszcze w do
mu przy kopaniu kartofli będzie pomocny.

Uczciwie przywitany przez żonę, syna 
i synowę, zjadł kolacyę, a że czuł się zmę
czonym, poszedł zaraz spać, nie zapytawszy
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nawet, co się we wsi dzieje i czy się jaka 
zła przygoda nie przytrafiła.

Nazajutrz rano wyjrzał trochę na świat, 
patrzy: a no nic—wszystko tak jak było, po 
staremu, tylko liście na drzewach jedne po
czerwieniały, inne pożółkły, inne jeszcze wy
dają się, jak gdyby złocone... i coraz to który 
spada na ziemię. Jak zwyczajnie w jesieni.

Chałupy stoją, jak stały, z kominów bia
ławy dym się podnosi, a z kościelnej wie
życzki sygnaturka dzwoni.

Zajrzał Bartłomiej na sąsiedzkie po
dwórko, patrzy: parobek wóz smaruje, a Śpie- 
walski mu zapowiada, jak ma wyszykować 
wasąg, żeby było pięknie i wygodnie, na
kazuje konie oczyścić, owsa ćwiartkę wziąść, 
siana sporo, żeby szkapy głodu nie miały.

Gdzieś się stary wybiera,—pomyślał Bar
tłomiej i na podwórko wszedł, aby sąsiada 
przywitać.

— Niech będzie pochwalony Jezus Chry
stus!—rzekł Jarząbek.

Śpiewalski obejrzał się.
— Na wieki wieków Amen — odpowie

dział.—Jak się macie, Bartłomieju kochany! 
kiedyżeście przyszli? Chodźcież do izby, do 
izby, spocznijcie, powiedzcie, co słychać na 
świecie?

Bartłomiej długo się prosić nie dał, tem- 
bardziej, że z sąsiadem zawsze w przyjaźni
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żył i lubili się obadwaj — poszedł tedy do 
stancyi. Rzucił okiem do koła, widzi odmia
nę dużą.

Stancya ta sama, ale sprzęty w niej insze, 
nie gospodarskie, jak dawniej. Zamiast sto
łu sosnowego na krzyżykach, okrągły bej
cowany na czerwono, na nim szmata żółta, 
w kwiaty wielkie zielone, rychtyk, jak chu
stka kobieca;—ławek niema, tylko krzesełka 
z poręczami, też czerwone, zaś przy ścianie 
zydel nie zydel, ława nie ława, ale też do 
siedzenia,—długie, z oparciem, z poręczkami, 
czerwone jak i stół...

Dwa stoliki mniejsze, szafka żółta za 
szkłem, w niej talerze białe malowane, takież 
kubki, miski, jakby w kramie, gdzie fajans 
sprzedają. Komina niema, a na miejscu, 
gdzie był dawniej, piec stoi kaftany, aż się 
świeci z nowości, w nim drzwiczki żelazne, 
najbiedniej dwa ruble warte.

W  oknach zielone szmatki wiszą, a na 
jednym stoliku lampka, nie taka, jak zwy
czajnie po wsiach używają, ale z banią 
szklanną, jak spora dynia...

— Co za odmiana taka?!—pomyślał sobie 
Jarząbek; jedne tylko obrazy świętych po 
ścianach, jak wisiały dawniej, tak i teraz 
wiszą...

-----No, siadajcież Bartłomieju — rzekł
Śpiewalski,— siadajcie. Ja bo się w drogę
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wybieram, ale jeszcze zejdzie z godzina, nim 
wyjadę... Przekąsimy, co Bóg dał. No i cóż... 
tak jakoś dziwnie spoglądacie?..

—  A no nic, mój Michale, patrzę, bo 
jakoś inaczej u was teraz...

— Tak, tak... to prawda—trochę inaczej. 
Trudno; interesa są rozmaite, czasem ktoś 
obcy zajrzy; no i ot... samemu jakoś milej, 
skoro w chacie porządnie.

— Prawdać i to... A cóż u was mój Mi
chale w domu? Zdrowi wszyscy? Kobiecisko 
wasze, córki?

— Kobiecisko,—odrzekł Śpiewalski—już 
na cmentarzu; dziesiąty tydzień mija, jak ją 
pochowałem...

— Wieczny odpoczynek racz jej dać 
Panie! A ja nic nie wiedziałem. Mój Boże... 
dziesięć tygodni!..

— Dziesięć, Bartłomieju kochany. Nie
długo chorowała—kilka dni... Dawałem ra
tunek, nie szczędząc; doktór był trzy razy, 
felczer, zdawało się, że może wstanie kobie
cisko z tej choroby, ale gdzie zaś! Za trze
cim razem doktór pokiwał tylko głową, na 
stronę mnie wziął i powiada:—mój Śpiewal
ski, ja tu nic nie poradzę, posyłajcie po księ
dza, póki chora przytomna, do wieczora bie
dactwo nie dożyje... Prawdę rzekł.—Zmarła 
tegoż dnia po południu... Ksiądz był, święte
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Sakramenta przyjęła, pochowałem ją uczci
wie... Co mogłem więcej zrobić?

— A toć... cóż umarłemu? Trumna, grób 
i westchnienie za spokój duszy. Niech od
poczywa z Bogiem... Musieliście się okrutnie 
zmartwić, Michale.

— A no tak—tyle lat—kobieta niezgor
sza-—juźcić było markotno, ale cóż robić-- 
i nas to samo czeka...

— Prawda, prawda. I któż wam gospo
daruje teraz?

Tymczasowo córka Katarzyna, ta wdo
wa. Starszym, mężatkom, nijako było swoje 
gospodarstwo i dzieciaki porzucać, ta zaś co 
inszego. Dzieciak jej też umarł, sama zo
stała, więc do czasu tu siedzi...

— Dlaczegóż do czasu?
Jako wdowa, za mąż pewnie wyjść 

zechce. Kobiecie dwadzieścia sześć lat do
piero, a że i nie biedna, to swego znajdzie... 
Hej, Kasiu, Kasiuniu!—zawołał Śpiewalski,. 
otwierając drzwi do sieni,—chodźno tu...

Zaraz weszła do stancji kobieta młoda,: 
wysoka i osobliwie ładna na twarzy. W y
glądała nie jak wdowa, ale jak młoda dziew
czyna. Włosy miała czarne, lśniące, oczy 
żywe, usta jak wiśnie.

— Kasiu,—rzekł Śpiewalski—mamy go
ścia, a ja zaraz jadę; dajże nam iakiego po
żywienia.
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— O, to Bartłomiej już wrócił?—odezwała 
się;—jakoś wcześnie w tym roku. Jeszcze 
jaskółki nie uciekły, a wy już w domu.

— Ha no, bo ja, jak stary bocian, gdy 
mogę lecieć, to lecę.

•— Pewnieście z tego bociaństwa pienię
dzy nie mało przynieśli?

— A no, trochę—na toć kura grzebie, 
żeby ziarnko znalazła...

— Będziecie siedzieli w domu przez 
zimę?..

Ma się rozumieć—toć we własnej cha
łupie, a dobrem sąsiedztwie, siedzieć miło...

— Eh, nie oglądajcie się na sąsiedztwo, 
ojciec teraz ciągle latają po świecie; w domu 
zburzenie zrobili, porządki nowe nastały...

— Idźno Kasiu, idź—rzekł Śpiewalski,— 
jeść nam daj...

— Odezwać się nie można...
— Będziesz miała dość czasu. Oj, te dzie

ci teraźniejsze! — rzekł po odejściu córki,—  
wszystko im się niepodoba, każde chciałoby 
rządzić ojcem i rozumu go uczyć na starość, 
ale ja nie dam sobie grać na nosie...

Katarzyna przyniosła pożywienie. Na
pili się sąsiedzi gorzałki, przegryźli chlebem 
i zabrali się potem porządnie do jedzenia. 
Było też i do czego. Kasza, jaglana ze sło
niną, właśnie najlepsze jadło przed podróżą,
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bo ogromnie człowieka rozgrzewa i długo 
w nim ciepło utrzymuje.

Gdy zjedli i odsapnęli, Bartłomiej zapytał:
— Dokądże wy się Michale, wybieracie?
— A do Ogonowa, na jarmark.
— Hm... żebyście byli co dobrego, to 

byście mnie zabrali ze sobą. Mam chęć ko
żuch sobie kupić, a i dla babiny jaką ciepłą 
chustkę do okrycia...

Śpiewalski nie zaraz odpowiedział, znać 
było, że mu żądanie Bartłomieja na rękę 
nie jest, a nie chciał sąsiadowi takiej małej 
przysługi odmówić.

— No,—rzekł,—zabrać was to bajki, na 
furze miejsce jest, a konie uciągną; tylko 
najgorzej to, że niewiem, jak z powrotem 
będzie?

— Albo co?
— Bo ja takie, widzicie, mam różne po

trzeby, że sam nie wiem, czy powrócę dziś 
do domu, czy też w dalszą drogę się puszczę.

— Na to wy, Michale nic nie zważajcie 
i o powrót mój frasunku nie miejcie. Na 
jarmarku ludzi nie brak, z kimkolwiek się 
zabiorę.

— Skoro tak, to jedźmy, ja tylko ogarnę 
się cokolwiek.

Rzekłszy to, do drugiej stancji wyszedł,, 
a gdy niezadługo powrócił, Jarząbek aż gębę 
otworzył ze zdumienia.
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Czy Śpiewalski, czy nie Śpiewalski?
Jużcić po twarzy spojrzawszy, — Śpie

walski, ale po sobie... zupełnie co innego.
Buty miał wyczyszczone szuwaksem, aż 

się świeciły; spodnie jakieś kolorowe, — nie 
po gospodarsku w cholewy schowane, ale 
na wierzchu, do samej ziemi; kamizelka, sur
dut, na szyi szalik wełniany, czerwony, miej
ską modą, a na to wszystko paltot popielaty 
przywdział... W  ręku kaszkiet trzymał, także 
osobliwy, z klapkami i guzikiem na wierzchu, 
oraz laskę z cynową gałą, dużą, jak  dobry 
kartofel.

— Michale! — zawołał Jarząbek, — co to 
się z wami porobiło? Gdzie wasza sukmana, 
gdzie buty, gdzie pas?..

— Aha,—odpowiedział Śpiewalski,—pas! 
A może jeszcze z kaletą, z cygankiem na 
rzemyku i z krzesiwkiem!?

— Toć nosiliście taki jeszcze na wiosnę...
— Na wiosnę jest co innego, a na je

sieni może być co innego. Ot, nie bałamuć
my, siadajmy. Parobek już na furze.

— Dziwno mi...
— Dziwujcie się, skoro wasza wola, ale 

niema czego. Każdy tak robi, jak mu lepiej 
i jak mu wypada...

Wgramolili się na wasąg, parobek śmi
gnął biczem i tęgie, wypasione koniska po
biegły ostrym kłusem.
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Bartłomiej coraz to nieznacznie zerkał 
na Śpiewalskiego i śmiać mu się chciało 
i ogromnie ciekawy był, skąd się wzięły 
zmiany w chacie i w ubraniu, ale pytać się 
nie śmiał.

— Niech tam!—myślał sobie,—dowiem się 
ja od ludzi; bez przyczyny nic się nie dzieje.

Sięgnął do kieszeni, wydobył pęcherz 
z tytuniem, fajkę i pomaleńku zaczął na
kładać.

— Dajcie pokój, Bartłomieju, — odezwał 
się Śpiewalski,—schowajcie fajkę, więcej z nią 
zachodu, niż pożytku. Zapalcie oto lepiej 
cygaro. To jest dobra sztuka! Ogryźcie tylko 
koniuszczek, bo inaczej ciągnąć nie będzie...

— Nowomodna rzecz!—rzekł Jarząbek,— 
pańskie palenie...

— Lepszeć niż fajka... •
— Po prawdzie, to i jedno i drugie licha 

warto, ale gdy się człek przyzwyczai, to i ćmi 
bez potrzeby. Ale zdaje mi się, Michale, że 
wy wcale nie imliliście dawniej, tylkoście 
tabakę niuchali...

— Zarzuciłem, bo tabaka pasuje tylko 
starym dziadom, a z cygarem w gębie czło
wiek wygląda stateczniej i porządniej.

— Uważam, żeście teraz porządki polu
bili, mój Michale...

— Wiecie — odrzekł Śpiewalski,—jęcz
mień tego roku u nas był jak na pokaz.
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Osobliwy jęczmień. Jużem ja takiego z pięt
naście lat nie widział, chociaż i na insze 
zboże grzech byłoby narzekać. Słomy dość 
i ziarna będzie dużo...

Zaczął Śpiewalski długo opowiadać o uro
dzajach, o nowinkach różnych; precz zaga
dywał, aby tylko rozmowę od swojej chaty, 
od swego przebrania odwrócić i Bartłomie
jowi do słowa przyjść nie dać. Ogromnie 
wymowny się zrobił; Jarząbek słuchał tyl
ko, głową kiwał, a w duchu myślał sobie.

— Kręcisz ty, bracie, jak żyd czapką na 
jarmarku; ale niech tam, szydła w worku 
szukać nietrzeba, wylezie ono samo...

II.

Gdy przyjechali do Ogonowa, było już 
blisko południe i jarmark jaknajlepszy. Moc 
ludzi, fur, koni, trzody, bydła, a żydów aż 
czarno.

Na rynku rozsiedli się różni rzemieślni
cy z towarem: bednarze, stolarze, blacharze, 
szewcy, tandeciarze z odzieniem, czapnicy, 
kożusznicy, faryniarze z okrasą, żydówki 
z jabłkami i obwarzankami; dalej znów cu
dak jakiś przed budą płócienną stał, trąbił
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na trąbie, walił w bęben i wołał na ludzi, 
aby szli nadzwyczajne sztuki oglądać. Obie
cywał, że będzie noże łykał, rozpalone żela
zo jadł i dziwne osobliwości pokazywał, 
Drugi znowuż, na drewnianej budzie, na da
chu, jeszcze cudaczniej ubrany, na rękach 
chodził, na głowie stawał, wyłamywał się 
dziwacznie i do środka budy zapraszał, obie
cując, że pokaże takie rzeczy, jakich jeszcze 
świat nie widział. Mówił, że czego Paryż 
nie zna, Londyn nie zna, to Ogonów pozna, 
jako że jest miasto porządne, choć od tam
tych trochę mniejsze.

Tłoczyli się ludzie do jednej i do drugiej 
budy, a obaj wydrwigrosze pieniądze do kie
szeni zgarniali, śmiejąc się zapewne z cie
kawych.

W  sklepach, w kramach, w szynkach, 
narodu było pełno, jak nabił; dalej znów za 
sklepami rozlegał się ryk bydła, rżenie koni 
i kwik świń; rozmówić się nie było można 
w rozgardyaszu, to też każdy krzyczał i darł 
się na całe gardło, jeżeli chciał, aby go kto 
usłyszał i zrozumiał.

Na rynku Śpiewalski rzekł do Jarząbka:
— Idźcież wy tedy, Bartłomieju, kupcie 

sobie kożuch i co wam potrzeba, a przed sa
mym wieczorem zapytajcie o mnie parobka; 
jeśli do domu jechać mi ^wypadnie, to was

Żona z Jarmarku 2
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chętnie zabiorę, jeżeli gdzieindziej, to radźcie 
s ibie, jak możecie...

—  Bóg zapłać! a może wcześniej was 
obaczę, to możebyśmy wstąpili do Szmula.

— Nie wiem, nic nie wiem, odpowiedział 
Śpiewalski i zaczął się przeciskać międży 
furami przez sam środek rynku, jakby się 
bardzo spieszył.

Bartłomiej spojrzał za nim i chciał odejść, 
lecz spostrzegł, że Śpiewalskiego parobek 
śmieje się okrutnie, aż mu wszystkie zęby 
widać.

— A ty Jasiek z czego się tak cieszysz?— 
zapytał Jarząbek...

— Ja się nie cieszę, jeno mnie śmiech 
bierze...

— No, powiedz...
— Powiedziałbym ja, ale się boję; gospo

darz by mnie zeprał na kwaśne jabłko.
— Ciekawym za co?
— Za to, że się śmieję...
— No, to się nie śmiej...
— Aha, nie śmiej się, kiedy się wstrzy

mać nie mogę. Okrutnie Śpiewalski doka
zują od czasu śmierci nieboszczki. Przebrali 
się po szlachecku, izbę utrzymują jakby 
w jakim dworze, kazali sobie zrobić brykę 
żółtą z siedzeniem i z koziołkiem na przo- 
dzie—a sami ha! ha!..

-— No co takiego?
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— Et, nie każcie gadać, Bartłomieju, bo 
i tak język mnie świerzbi i jeszcze co wy
plotę. Zwraryował dziad na starość, czy mo
że szaleju się objadł. We wsi jeszcze nie 
bardzo kto wie o wszystkiem, ale ja z nim 
jeżdżę wszędzie, to...

— To i co?
— Już nic nie powiem—obaczycie sami.
Jarząbek nie wypytywał; spokojny to

był człowiek, plotek nie lubił, a chociaż go 
zmiany, ja k ie  Śpiewalski porobił, bardzo za
ciekawiały, wolał czekać do czasu, aniżeli 
naglić parobka i od niego się dowiadywać. 
Miał też i sprawunek do zrobienia, więc rad 
był wcześniej się tem zająć.

Kożuch kupić—nie łatwa rzecz: ze dwie 
kopy trzeba przerzucić i obejrzeć, zanim się 
co porządnego znajdzie, a i na wytargowa
nie trzeba czasu. Sprawunek taki raz na 
kilka lat się robi i pieniędzy nie mało ko
sztuje.

Na rynku za wielkim stosem kożuchów 
żyd siedział, a ujrzawszy, że Bartłomiej przy
gląda się zdaleka, zaraz zaczął wołać.

— No, gospodarzu! chodźcie, nie bójcie 
się, mój towar spokojny, nie kąsa... W y  
•chcecie kupić kożuch?!

— Może i chcę...
— Ja wiem, że chcecie. Teraz do zimy 

idzie, jakże taki znaczny gospodarz mógłby
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być bez kożucha? Chodźcie no bliżej, obacz- 
cie, przymierzcie, przekonajcie się, jaka w nim 
ciepłość jest. A co — dodał, gdy Bartłomiej 
pierwszy z brzegu kożuch na siebie przyw
dział,— a co? wam się pewnie zdaje, że to 
kożuch?

— A cóż ma być?
— To jest pierzyna, to piec jest, to łaź

nia! Co ja gadam? W  łaźni nie jest tak cie
pło, jak w tym kożuchu... A jak on na was 
pasuje! Przysiądz można, że jes t na urząd 
robiony...

— Zdaje się, że trochę zaciasny...
— Co to za gadanie! Naprzód nie jest 

ciasny, a powtóre choćby i był trochę ciasny, 
to właśnie lepiej. Obcisło to ciepło, prze- 
strono—to wiater zalatuje i chłodno jest...

— Dawajcie drugi, spróbuję.
— Bierzcie drugi. Aj! wy macie szczęś

cie do kożuchów. Pierwszy trafli się wam 
doskonały, drugi jeszcze lepszy— to gatun
kowe futro... Patrzcie, jaka wełna, czyste 
sobole...

— A juści „sobole, bo w plecy kole."
— Nie żartujcie, na moje sumienie, ja  

prawdę mówię; jeżeli znajdziecie na całym 
jarmarku lepszy kożuch, to niech ja nigdy 
nie choruję..!

— Juści niezgorszy kożuszyna — rzekł 
Bartłomiej,—tylko że za duży.
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— Macie się o co martwić? To właśnie 
cały smak w kożuchu. Wy go możecie wło
żyć na większą sukmanę, wy się nim otuli
cie dobrze, wy nie zziębniecie, choćbyście 
-cały dzień robili w lesie na mrozie, po kola
na w śniegu... Czy ja nie znawca na takie 
interesa? Ha, ha! ilu gospodarzy ma odem- 
nie kożuchy... Wy zdaleka?

— Z Przytucliy...
— No, to się spytajcie Śpiewalskiego, 

pana Śpiewalskiego spytajcie, jakie futra ma 
Abram, to wam Śpiewalski powie.

— Kupił od was kożuch?
— Kożuch? Na co jemu kożuch? Ja je

mu robię na urząd delię...
— A cóż to za delia znowu?
— Widzę że nie jesteście znawca. Delia 

to jest pańskie futro, to hrabiowskie odzie
nie. Obaczycie na nim niedługo, nie pozna
cie go... Nie wiecie, co to delia?

— Doprawdy, że nie wiem...
— To jest takie futro wielkie, szerokie, 

długie do samej ziemi, z czarnych baranów, 
włos na sześć cali, a świeci się, jak malo
wany. Na wierzchu sukno, porządne, grube 
sukno, a na plecy spada kołnierz, co na 
niego duże dwie skóry wychodzi. To jest 
odzienie, to śliczny statek! Trzeba dobrego 
•chłopa, żeby ten interes udźwignął. No teraz 
wiecie, co to delia?
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— A toć znam, tyłkom nie wiedział, że 
to się tak nazywa cudacznie.

— Słuchajcie, może wy sobie też taką 
delię każecie zrobić? Może teraz taka moda 
nastanie...

— Eh, nie, niemógłbym się ruszać w po- 
dobnem odzieniu, mnie potrzebny bo kożuch 
gospodarski, do roboty...

— No, toć macie, ile -chcecie, wybie
rajcie...

Zeszło dobre dwie godziny, zanim Bar
tłomiej kożuch sobie wybrał. Z kopę ich prze
rzucił, bo to jeden za długi, drugi za krótki, 
w innym znów wełna rzadka, w owym skóra 
niemocna. Nareszcie znalazł, co chciał,—po
rządny kożuch gospodarski, żółty z białą 
wełną; znalazł i, potargowawszy się z go
dzinę, kupił.

— Aj, waj, jak on wam pasuje, jak pa
suje!— mówił żyd cmokając ustami.— Nawet 
ślepy pozna, że wy macie piękny, nowy ko
żuch...

— No, to prawda, — boć i śmierdzi be- 
styja na urząd...

— Śmierdzi? Co to jest śmierdzi! Jeżeli 
chcecie zapachu, to idźcie do apteki, kupcie 
sobie miętowre perfumy — a skoro żądacie 
ciepłości i wygody, to sobie wąchajcie ko
żuch. Na co taka fanaberya, takie grymasy!?

Chociaż nie było zimno, Bartłomiej odział
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się w nowy kożuch, ściągnął się w pasie 
rzemieniem i poszedł po inne- sprawunki.

Wnet poty na niego uderzyły, ale ko
żucha nie zdjął; chciał się ludziom w po- 
rządnem odziewadle pokazać, żeby wiedzieli, 
iż się już zimy nie boi. I chodził w tym żół
tym kożuchu od kramu do kramu, od sklepu 
do sklepu, targował się i precz sprawunki 
robił. Wiedział on dobrze, co ma kupować, 
bo to sobie jeszcze, gdy był na robocie, 
przez całe lato obmyślał: dla siebie kożuch, 
kobiecie swej chustkę ciepłą, synowej chu
steczkę, wnuczkom obwarzanków, synowi 
zaś, zaraz po powrocie do ręki dał kilka 
rubli, aby sobie sprawił, co sam chce.

Już się słońce miało ku zachodowi, gdy 
Bartłomiej, wszystko załatwiwszy, przypo
mniał sobie, że jeszcze okrasy parę funtów 
ma kupić. Udał się przeto do rzeżnika.

Najpierwszy to faryniarz był na cały 
Ogonów; nazywał się Jan Kieliszek, ale żą
dał, żeby go Kieliszkowskim zwano i tak 
też na niego ludzie wołali.

Miał swój dom i małe mieszczańskie 
gospodarstwo, ale głównie rzeźnictwem się 
trudnił; skupował w okolicy wieprze, zabijał 
je, robił kiełbasy, kiszki, wędzonki, solił 
słoninę i doskonale na tym wychodził.

Po wszystkich jarmarkach, po odpustach, 
towar swój rozwoził i byłby z pewnością ła
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dnego dorobił się grosza, gdyby nie to, że 
lubił hulać i większą część zarobku trwonił 
na to. Dość było na niego spojrzeć, aby 
poznać, że na jadło i piwo sobie nie żałuje. 
Gruby był, jak beczka, twarz miał czerwoną, 
nos aż granatowy, kark jak u byka. Pijał 
ciągle piwo bawarskie, nie rachując butelek, 
przez cały dzień, dopóki sen go nie zmorzył.

Znany był ten Kieliszkowski na całą 
okolicę, a że dawał towar dobry, wagę rze
telną, więc wszyscy szli do niego, jak w dym, 
i groszaki nieśli. Bartłomiej też nie do kogo  
innego po sprawunek się udał.

Doni Kieliszkowskiego znajdował się 
niedaleko rynku, na bocznej ulicy; był miej
skim obyczajem zbudowany porządnie, ma
lowany, z okienicami, i dzielił się na dwie 
połowy. Po jednej stronie znajdowała się 
niby bawarya, niby coś lepszego, niż szynk, 
ale w gruncie rzeczy szynk, utrzymywany 
przez szw^agra pana Kieliszkowskiego, Ma
cieja Pikułę, po drugiej sklep rzeźnicki.

Podczas jarmarku i na jednej i na dru
giej stronie zawsze bywało pełno ludzi, gdyż 
Pikuła dawał mocną gorzałkę i dobre piwo, 
a pękaty jego szwagier, a raczej jego żona, 
starali się, aby było gorące pożywienie dla 
gości.

Łakomił się nie jeden na barszcz z wę
dzonką, kiełbasę z kapustą, na schab, na
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kiszki, tembardziej, że podawano to czysto, 
na białych talerzach, i nie drogo.

Jarząbek wszedł do rzeźnickiego skle
pu, zażądał, co mu było potrzeba, i zanim 
mu odważyli, rzucił okiem dokoła.

W  drugiej stancyi znajdował się Śpie- 
walski obok córki gospodarza, Rózi, a tak 
się do niej wdzięczył, tak jej nadskakiwał, 
a tak się śmiał wesoło, nic jak stateczny 
człowiek, który kopę lat dźwiga, lecz właśnie 
jak  młodzik, co się do dziewczyny zaleca, 
a nawet prawdę powiedziawszy, niejeden 
młodzik nie byłby taki śmiały i taki wy
mowny, jak ten dziad.

Teraz zmiarkował Bartłomiej, z czego 
się parobek śmiał...

— Michale!—zawołał Jarząbek, zagląda
jąc do drugiej stancyi, — sąsiedzie... Słówko 
chcę rzec...

Śpicwalski zerwał się jak oparzony, 
a Rózia śmiała się do rozpuku...

..  Panie Śpiewalski,— mówiła,— niechże
się pan Śpiewalski obejrzy—wołają pana...

— To wy... Bartłomieju...— wyjąkał...— 
a tak... to wy...

— A no ja. Nie przeszkadzam wam, 
bawcie się w dobrej kompanji i weselcie... 
tylko chciałem się spytać, czy jedziecie do 
domu, czy też wam inaczej wypadnie...
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— Pan Śpiewalski pojedzie do domu za 
godzinę—rzekła, śmiejąc się Rózia...

— Panienka tak mówi — odpowiedział 
Bartłomiej, — ale może Michał inaczej sobie 
obmyślił?..

— Pan Śpiewalski pojedzie za godzinę.— 
powtarzała uparcie dziewczyna, ciągle się 
śmiejąc, — bo ja tak panu Śpiewalskiemu 
każę. Dość już zabawy. Dziś jarmark, późno 
spać poszłam, do dnia wstałam, chcę spo
czynku. Pan Śpiewalski, jeżeli zechce, może 
przyjechać jutro, pojutrze, w powszedni dzień. 
Zresztą, ja tak panu Śpiewalskiemu każę 
i dość.

— A gdybym ja nie posłuchał — rzekł 
Michał — czerwieniąc się, bo wstyd mu było 
przed Bartłomiejem, że jest tak mustrowany 
przez dziewczynę.

— Co? nie posłuchał? Niechno pan Śpie
walski spróbuje! Patrzećbym na pana nie 
chciała, zabroniłabym panu pokazywać się 
tutaj. Ja bo nierozumiem kochania bez po
słuchu...

— Ale... niechno Rózia...
— Jak się podoba. Wielka mi rzecz... 

Albo ja nie znajdę kawalera... Oj, oj! żebym 
tylko chciała... jedno słowo, zlecą się jak 
muchy...

— Przecież ja — bąkał ćoraz bardziej 
zmieszany Śpiewalski.—Przecież ja nic złego.
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— Dała jabym panu Śpiewalskiemu co 
złego! No, no, nie marudzić, jechać do do
mu, wywczasować się... Dobranoc...

— Toć miała być godzina.
— Trzeba było słuchać.
— Ej Róziu, Róziu... Poskarżę się przed 

ojcem i przed matką...
— No to co? Nie boję się nikogo... Chce 

pan Śpiewalski skarżyć, to niech skarży, tylko 
niech się tu więcej pokazywać nie waży...

— Dwa słowa na osobności,—prosił sta
ry,—Róziu, panno Róziu... tylko dwa słowa.

— No, to proszę powiedzieć do ucha. 
Nachylił się do niej i szeptał, snać prosił, 
żeby go przy sąsiedzie i przyjacielu tak nie 
mustrowała. Pokręciła głową, roześmiała się 
i rzekła:

— Co tam sąsiad. Sąsiad dobry czło
wiek, z oczu mu to patrzy. Lepiej, zamiast 
pleść trzy po trzy, zaprosiłby pan Śpiewalski 
oto sąsiada, poczęstował czem dobrem...

— Nie trżeba — wymawiał się Bartło
miej,—ja nie głodny, jedźmy lepiej do domu.

— Ale, skoro Rózia tak każe — odezwał 
się Śpiewalski,—to proszę was, Bartłomieju, 
nie wymawiajcie się. Ona zawsze dobrze 
mówi...

— Sama wam usłużę, panie Bartłomieju— 
dorzuciła dziewczyna,—nie wymawiajcie się!
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I zaraz przyniosła na talerzu jedzenia do
brego, flaszkę z wódką i piwo.

Bartłomiej mało co mówił, udając, że 
jest bardzo zaprzątnięty jedzeniem, patrzył 
jednak wciąż zpod oka i wydziwić się nie 
mógł, co się z jego sąsiada zrobiło-, jak się 
dziad zwijał, jak onej dziewczynie nadska
kiwał...

W  godzinę później odjechali. W  drodze 
Śpiewa ski rzekł do Jarząbka...

— Teraz miarkujecie pewnie, Bartło
mieju, co się święci.

— A toć miarkuję, ale...
— No, no, nie bójcie się, wiem ja, co 

robię. Choć niby lata są, alem jeszcze człek 
krzepki, niejednego młodego mógłbym prze
skoczyć, a wyglądam przecie wcale nieźle.

— No jużci— jak jagoda po świętym 
Marcinie—szepnął Bartłomiej i już nie rozma
wiali o tern, bo niejako im było przy parobku.

III.

Upłynęło parę tygodni, jesień zaczęła się 
już na dobre, nastały chłody i szarugi. Pola, 
całkowicie już ogołocone ze zboża, wyglądały 
smutnie, nie słychać było wesołego śpiewu 
ptasząt, tylko wrony krakały, tylko wróble
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świergotały koło zabudowań, pożywienia 
szukając.

Ukończono już siewy jesienne, wyko
pano kartofle, w stodołach rozlegał się mia
rowy odgłos cepów, bo ludzie do młocki się 
wzięli. Bydło chodziło jeszcze po ugorach 
i pastwiskach, ale już pożywienia wiele zna
leźć nie mogło; wieczory były coraz dłuższe, 
w parę godzin po południu już w oknach 
wszystkich chat w Przytusze jaśniały światła.

Siedzieli 1 udzie po chałupach, to znów 
gromadzili się w karczmie na pogawędkę.

Gawędzili dużo, ale, co prawda, nie tak 
jak zwykle: nie o urodzaju, nie o cenach zbo
ża, o zarobkach, gospodarskich kłopotach,
o tem co zazwyczaj myśli wiejskich miesz
kańców zajmuje, tylko o Śpiewalskim.

Stary i mały, mężczyzna, kobieta, dzie
ciak, wszyscy to nazwisko mieli na ustach. 
Śmieli się jedni, dziwili drudzy, a najbardziej 
dogadywały kobiety, mające na wydaniu cór
ki. Te powstawały najczęściej, bo chociaż 
wyśmiewały Śpiewalskiego, że grzyb, że sta
ry, że prędzej mu o trumnie, niżeli o żonie 
myśleć, jednak, gdyby tylko był chciał, każ
da z nich oddałaby mu, z pocałowaniem rę
ki, własną córkę. Dziad dziadem, a mają
tek majątkiem, zaś Śpiewalskiego fortuna 
ładna była, gospodarstwo duże, zasobne i go
towizna też.
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Ile on miał pieniędzy, oczywiście nikt nie 
rachował, ale podług ludzkich gawęd—sporo...

I teraz, naprzykład, tyle wydatków po
niósł, takie w domu porządki porobił, tyle 
nasprawiał odzienia, statków, a nie słychać 
było, żeby się o pieniądze zakłopotał, żeby 
pożyczył od kogo. Jak wodę ze studni, tak 
grosz gotowy z kieszeni wydobywał, płacił 
nie pytając, a cygaro wciąż w gębie trzymał 
i ludziom w oczy dym puszczał.

Coraz więcej bogactw jeg o  się pokazy
wało. Żydzi z miasteczka,—bo czego oni nie 
wywąchają i nie dojdą, — przysięgali się na 
■wszystko, że Śpiewalski Kieliszkowi, który 
zawsze w interesach był i grosza łaknął, 
pomimo dużych dochodów, sześćset rubli 
gotowego grosza pożyczył, a Rózi ha oporzą
dzenie też kilkaset dał... Wszystko to po
woli zaczęło na jaw wychodzić.

Jankiel Szpilman, kupiec z Ogonowa, 
szynkarz i pieniężnik, co ludziom na procenty 
pożyczał, różne rzeczy opowiadał o Śpiewal- 
skim Piotrowi Dzięciołowi, gospodarzowi 
z Przytuchy.

— W y nie wiecie — mówił,— co jego to 
już kosztuje... a ile jeszcze będzie kosztowało!?

— Ha, skoro tak sobie upodobał.
— Ny, on głupi jest—rzekł żyd.—Co miał 

sobie upodobać!—Wie!ka rzecz, taka dziewr-  
ka! My ją tu w mieście dobrze znamy; wie
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my co ona warta jest. Ten Śpiewalski lepiej— 
by zrobił, żeby wszystkie swoje pieniądze 
w błoto rzucił, a sarn żeby się odrazu po
wiesił. Na moje sumienie! zrobiłby lepszy 
interes...

— Et, nie plótłby Jankiel trzy po trzy; 
co innego się żenić, a co innego wieszać.

-— Jak w tym razie, to wszystko jedno— 
możecie mi wierzyć. Zwarjował chłop na 
starość.

— Ha, — odrzekł Dzięcioł, — powiadają 
u nas, że jak  Pan Bóg chce kogo  ukarać, to 
mu rozum odbierze.

— U nas też tak powiadają i to wielka 
prawda jest. Tymczasem Śpiewalski jeszcze 
się nie ożenił, a już tyle grosza wydał — co 
będzie, jak się ożeni?

— Bo ja wiem. Najgorzej dzieciom. Spo
dziewały się po ojcu dostać fortunę, a teraz 
nic nie dostaną.

— Pewnie że nic.
— Zkąd jemu do głowy to przyszło?
— Ha, ha! W y się pytacie?! To jest nie

szczęście, wypadek jest. Czy człowiek wie, 
skąd może na niego przyjść takie zdarzenie, 
że, broń Boże, złamie nogę?! Na równej 
drodze bywają takie nieszczęścia, a ja sam 
słyszałem za młodu, że jeden starozakonny, 
zacny człowiek i wielka osoba, miał taki 
przytrafunek w łóżku, pod pierzyną...
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— Jaki przytrafunek?
— Nogę złamał...
— Nic może być!
— Żebym tak szczęście miał! On sobie 

leżał w cieple, w wygodności, on sobie spo
czywał—tymczasem krzyknięto:—gwałtu! pali 
się! fajer! On się przeląkł, chciał wyskoczyć 
z łóżka, tymczasem noga mu się zaplątała 
i... aj, waj! to był brzydki interes. Mnie się 
zdaje, że Śpiewalskiego rozum też złamał 
nogę i przez to teraz kuleje. Wszyscy mie
szczanie ogonowscy śmieją się z niego, a jak  
przyjdą do mnie na wódkę, to niema między 
nimi innej rozmowy, tylko o Śpiewalskim. 
Oni opowiadają, że tam była wielka heca, 
cała komedya, jak na jarmarku. Kiedy Śpie
walski powiedział Kieliszkowi, że ma chęć 
z jego Rózią się żenić, to się i sam Kieliszek 
i jego kochana córunia bardzo obrazili i roz
gniewali. Jakto? Taka panna, mieszczanka, 
córka takiego ojca, co, za przeproszeniem... 
świnie kole, ma wyjść za prostego chłopa, 
w sukmanie? Aj waj!—to nie sposób, to nie 
honorowy interes...

— Patrzcie ją!
— Takie fanaberye! Śpiewalski zaraz im 

przyobiecał, że się przerobi na pana i chłop
ską modę zarzuci.

— A toć przerobił się, przerobił...
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— Dlaczego nie? Ma pieniądze, a kto 
ma pieniądze, może głupstwa robić; ale jesz
cze nie na tern koniec. On musiał swój dom 
przerobić po pańsku, musiał Kieliszkowi 
pieniędzy pożyczyć, musiał dziewczynie dać 
na sprawunek... co mu tylko kazali.

— Zgłupiał dziad!
— No, dorzucił Jankiel, może on liczy 

na to, że swoje pieniądze od Kieliszka od
bierze, bo dostał rewers na piśmie, ale po
dług mego zdania, to on prędzej swoje ucho 
zobaczy, aniżeli to, co mu Kieliszek winien.

— Toć to bogaty rzeźnik...
— My wiemy, co warto jego bogactwo.
Po namyśle żyd znowu mówił:
— Ten Kieliszek dużo dłużny jest; on 

mnie winien, mojemu bratu winien, szwa
growi mojemu też winien, ma dość długów. 
Gdyby chciał wszystkie zapłacić odrazu, to 
nic by z jego majątku nie pozostało. I dom 
by sprzedał i gospodarstwo i wszystko; mu
siałby chyba pójść do jakiego rzeźnika za 
czeladnika. I powiem wam prawdę, żeby nie 
Śpiewalski, to nasze żydki byliby go już ku
pili. Tymczasem widzą, że jest z czego po
ciągnąć— to i cicho siedzą. To takie jest 
bogactwo, takie jego majątki.

Dzięcioł, powróciwszy do Przytuehy, 
rozpowiedział sąsiadom, co słyszał i zaczęły 
rosnąć gawędy i plotki.

Żona z Jarmarku.
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Jeden dodał trochę, drugi trochę, trzeci 
dorzucił, dziesiąty także, — i wieść poszła, 
poszła i rozchodziła się precz po okolicy, po 
sąsiednich wioskach, właśnie tak samo, jak 
owa kula śniegowa, co ją dzieci toczą, a im 
dalej posuwają, tem ona bardziej grubieje 
i rośnie.

W  spokojnej zawsze i cichej wiosce aż 
się trzęsło.

Kobiety biegały od chaty do chaty, 
roznosząc różne nowe wiadomości; każda 
coś dorzucała od siebie, a wszystkie robiły 
istny jarmark po chałupach.

Śpiewalski tego nie wiedział, nie wi
dział i nie słyszał; gościem teraz tylko bywał 
w domu i tak spekulował, żeby się z nikim 
■nie spotkać i nie rozmawiać.

Przyjechawszy do domu późną nocą, 
odjeżdżał rankiem ciemnym, zanim jeszcze 
ludzie powstawali, nie było go w domu dwa, 
trzy dni, czasem i cały tydzień — i znów 
wpadł, jak po ogień, i znów uciekał.

Może się trochę swego postępowania 
wstydził, może chciał dzieciom z oczu zejść, 
aby od nich wymówek nie słyszeć, dość, że 
się krył przed swojakami, a tymczasem za
powiedzi szły we dwóch parafiach. W  ko
ściołach w Ogonowie i Przytusze z ambony 
młodą parę ogłaszano, więc się też wypierać 
zamiarów Śpiewalski nie mógł. Córki jego
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przyjeżdżały kilka razy do Przytuchy z mę
żami, ale ojca nigdy zastać nie mogły, tak 
się im zgrabnie wywijał.

Tak się dziad oszołomił tem małżeń
stwem, tak się za ową ładną Rózią rozsza
lał, że już nie zważając na nic, na stare lata 
swoje, na obowiązki względem dzieci, na 
śmieszność, leciał do niej na oślep, jak ćma 
do płomienia.

Próbowali mu niektórzy tłómaczyć, że 
źle czyni... nawet proboszcz uwagi mu robił, 
ale Śpiewalski nie zważał na to, a księdzu 
odpowiedział tak:

— Grzechu nie czynię, że w sakrament 
małżeński wstępuję.

— A tak,— odrzekł proboszcz,— grzechu 
nie czynisz, to prawda, ale głupstwo wielkie 
popełniasz. Ostrzegam cię, że źle na tem 
wyjdziesz.

Nic to nie pomogło... uparł się dziad, jak 
kozioł, i klinem by' mu nikt tego zamiaru 
z głowy nie wybił...

Ciągle prawie w Ogonowie przesiadywał 
i panny swej nie odstępował. Ładna Rózia, 
pewna swej nad nim przewagi, grymasy 
różne czyniła, o lada bagatelkę, lada głu
pstwo, zerwaniem małżeństwa grożąc.

Kieliszek też okrutnie był hardy i wiel
kiego pana udawał...

— Przystałem—mówił do Śpiewalskie-
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go,—oddaję ci dziecko, chociaż z takiej zna
cznej familii, z takiego rodu wychodzi... Słowa 
nie cofam, ale chcę, żeby wszystko porządnie 
było. Rózia chce, żeby było wesele wspa
niałe, ja też tego żądam. Niech ludzie pamię
tają długo, niech pamiętają i wspominają 
ten dzień... Na koszt nie pożałuję, ale że 
akurat teraz przy pieniądzach nie jestem, to 
mi, kochany zięciu, pożycz, a przed świę
tami wielkanocnemi wszystko ci co do gro
sza oddam. Znasz mnie, że honorowy czło
wiek jestem...

— Znać, znam,—rzekł Śpiewalski, skro
biąc się po głowie,—ale...

— Jakie ale?
— Nie mam teraz...
— Wykręty!
— Sprawiedliwie powiadam. A choćbym 

i miał, toć przecie na wyrzucenie szkoda... 
żeby na jakie kupno, lub na co pożytecznego.

— A tak! to ci moja Rózia niepoży- 
teczna? Z tej beczki zaczynasz? Nie napra- 
szamy się... dziewczyna znajdzie męża lepsze
go... Do widzenia, panie Śpiewalski.

— Ale zaraz... bo też z pana Kieliszka 
gorączka... przecież zapowiedzi już idą...

— Mój panie, zapowiedzi to jeszcze nie 
ślub, a bywają też zdarzenia, że od ołtarza 
się rozchodzą...

— Czekajcież...
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— Na co? O tem małżeństwie to jeszcze na 
wodzie pisano... może być, a może i nie być...

— Ja już tyle kosztu poniosłem...
— Wasza wola... Stać was było na mię

so, nie żałujcież na pieprz, a skoro żałujecie, 
to idźcie sobie, skądeście przyśli i dajcie mi 
święty pokój.

Na Śpiewalskiego aż poty występowały, 
żal mu było pieniędzy, żal straconych ko
sztów, a najbardziej Rózi... Ubrdał on sobie, 
że bez jej ładnych oczu, bez jej uśmiechu, 
bez ząbków wyszczerzonych, życia dla niego 
niema. Wahał się przez chwilę, potem nagle 
wstał, pięścią w stół uderzył i rzekł:

— Niech się co chce dzieje—daję!
— O, tak trzeba było odrazu mówić,— 

rzekł Kieliszek,—tak, to rozumiem. Ze świe
cą w południe samo takiej drugiej dziew
czyny, jak mojaRózia, nie znajdziesz... Idź-że 
tam do drugiej stancyi, do niej.

Śpiewalski dwa razy tego powtarzać 
sobie nie dał, wszedł i zastał Rózię zapła
kaną, z głową opartą na rękach.

— Co to pannie Rózi?—zapytał z nie
pokojem,—co, moja jagódko...

— Niech pan Śpiewalski sobie idzie... 
zmartwienie mam...

— Ale jakie... jakie zmartwienie?
— Co panu do tego?
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■ -— A komuż, jak nie mnie, toć za ty
dzień będę mężem panny Rózi...

— Akurat!
— Może nie?
— Nie będzie pan Śpiewalski moim mę^ 

żem, ani ja pana Śpiewalskiego żoną.
— Dlaczego... Róziu kochana... cóż się 

stało?
— Co tu gadać dużo... przeznaczenia 

niema i już...
— Ale ja chcę wiedzieć... W  rnojem 

usposobieniu odmiany żadnej niema.
— W  mojem też: raz powiedziałam, że 

pan Śpiewalski mój kawaler... to mój... ale 
niema przeznaczenia... niema, nie!..

Znowuż zalała się łzami... Śpiewalski 
prosił, po rękach całował, zaklinał, żeby po
wiedziała mu prawdę, ale ta nic, milczała, 
jak kamień... Dziad o mało nie oszalał... 
Dopiero na bardzo gorące jego prośby wy
jąkała:

— Niema przeznaczenia... bo niema sukni 
białej, ślubnej... matka sprawić nie chce... 
każe w różowej do ołtarza iść... a ja nie mo
gę... boję się, to zły znak... Czyby pan Śpie
walski sam chciał wziąść żonę bez welonu, 
bez białej sukni?..

— Choćby w zgrzebnym worku, Róziu 
kochana, wezriię cię moja najmilsza...

— Ja wiem, że pan poczciwy... ale nie
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mogę, nie mogę... Nie bylibyśmy szczęśliwi... 
a ja tak pragnę szczęścia i dla siebie i dla 
pana...

— I dla mnie pragniesz?
— O, pragnę z całej duszy... Co ja bym 

za to dała, żeby pan był ze mną szczęśliwy, 
bo pan taki dobry... pan wart szczęścia...

— Ha, jeżeli tylko ta szmata ma na prze
szkodzie stać, to nie wzgardź, Róziu... ile ci 
trzeba—może...

Wydobył z kieszeni duży pugilares 
i przed dziewczyną położył na stole...

Mądra Rózia nie wzięła odrazu, wzdra
gała się długo, Śpiewalski zaś prosił, zakli
nał, po rękach całował, i tak to wyglądało, 
jakby nie on jej, ale ona jemu łaskę zrobiła.

— Bierz, bierz Róziu, to wszystko twoje... 
Ja twój, mój dom, moje gospodarstwo, mają
tek, co tylko mam, wszystko do ciebie należy..,

— Kochany, poczciwy mój...— odrzekła, 
głaszcząc go po twarzy, i w jednej chwili' 
łzy z jej oczu zniknęły, zaczęła śmiać się, 
śpiewać, szczerzyć ząbki.

— Tak to lubię, — mówił stary, — moja 
Róziu, zawsze powinnaś być wesoła, nie znać 
co zmartwienie i smutek...

— I pan tak samo...
•• A juści, że i ja... Tańcowałbym z ucie

chy, jak młodzik.
— Pohulamy sobie na weselu...
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Miało być za tydzień wesele—i Kieliszek 
sposobił się do niego, nie szczędząc zachodu 
i pieniędzy... zięciowskich... Wieprza co naj
lepszego zabił; z dwoma czeladnikami do ro
boty się zabrawszy, mięsiwa, kiszki, kiełba
sy, salcesony przyrządzał, jak na jarmark; 
od szwagra swego Pikuły trunków nabrał 
moc, a jeszcze prócz tego z powiatowego 
miasta różnych nasprowadzał różności...

Kawy, herbaty, cytryn, śledzi, pomarańcz, 
wina—boć jakżeby wesele Rózi bez wina się 
obeszło? Choćby to był kwas taki, co gębę  
na drugą stronę wykręca, nic nie szkodzi— 
byle po pańsku.

W  domu Kieliszka przez kilka dni ruch 
był nadzwyczajny; sam gospodarz z czelad
nikami, zawinąwszy rękawy po łokcie, sie
kał, solił, pieprzył, piekł, smażył, wędził. Ło
motały noże po stolnicach z takim hukiem, 
jak gdyby wojsko z bębnami przechodziło, 
dym z komina buchał gęstemi kłębami, a za
pach różnego mięsiwa rozchodził się koło 
domu tak silny, że psy z całego miasta zbie
gały się na tę uliczkę.

Kieliszkowa, prży pomocy siostry swej 
Pikuliny i dwóch uproszonych kobiet, miesi
ła ciasto, tłukła w moździerzu cukier, prze
bierała migdały, rodzenki, szafran, boć plac
ki miały być słodkie, pachnące i żółte.
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W  wielkich saganach gotowało się mięso, 
kłęby pary, niby w łaźni, unosiły się w izbic.

Rózia nie wiele pomagała matce, gdyż 
miała głowę zaprzątniętą czem innem; trochę 
porządkiem w stancyach, gdzie mieli być 
przyjmowani goście, a najbardziej strojem 
swoim, ślubną suknią, którą z wielkim po
śpiechem szył damski krawiec Berek. Coraz, 
■chuścinę zarzuciwszy na głowę, biegła Rózia 
do niego z żądaniem różnych przeróbek i do
datków; żydzisko głowę tracił, jak tym gry
masom dogodzić. Próbował pochlebstwem 
uspokoić próżną dziewczynę.

— Aj waj, aj waj,—mówił, cmokając usta
mi,— na moje sumienie! w tej sukni panna 
Rózia będzie wyglądała, jak hrabianka.

— Proszę! a teraz jak wyglądam?
— Teraz panna Rózia wygląda tak so

bie... jak panna Rózia.
— Niechno Berek dużo nie gada...
— Za co się panna Rózia obraża? Co ja 

złego powiedziałem?
— No, no, jak ja wyglądam, to wyglą

dam, niech was to nie obchodzi, boście na 
takie rzeczy nie znawca.

— Ja nie znawca? Ja, najpierwszy kra
wiec na cały Ogonów, nie mam być znawca?! 
Tyle lat robię suknie dla pań: dla pani dok
torowej, burmistrzowej, aptekarzowej, dla
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różnych pań ze wsi, to któż może być lepszy 
znawca, niż ja?

— Kto jest, to jest, ale nie Berek.
— Aj, przepraszam, teraz już wiem, kto,, 

już wiem.
— A kto?
— Śpiewalski... pan Śpiewalski... on się 

na pannie Rózi poznał, a panna Rózia na 
nim... śliczna będzie para, na moje sumienie. 
Całe miasto pannie Rózi zazdrości.

— Mają czego... pan Śpiewralski... jest 
osoba, nie młodzik, ale pieniędzy ma dużo, 
a wiadomo, że za pieniądze wszystko można 
kupić̂ ,, nawet...

— Co można, to można; niechno Berek 
do sukni się bierze, żeby na czas była.

— Będzie... będzie,—a jaka! Ja już daw
no nie robiłem tak ładnej, tak bogatej sukni. 
W  zeszłym roku jednego dzierżawcy córka 
szła za mąż, ale jej suknia ślubna była dużo 
gorsza... przy tej wyglądałaby, jak łachman.

W  dniu wesela Śpiewalski raniuteczko 
wymknął się z domu; do córki ani słowa nie 
przemówił, śniadania nie jadł, tylko natych
miast kazał konie zaprzęgać i naglił parob
ka, żeby pośpieszał. Katarzyna dobrze wie
działa, że ojciec na swoje wesele jedzie, ale 
nie mówiła nic, wiedziała, że starego nie 
przekona, więc zamknęła wszystką żałość 
w sobie i milczała, jak grób.
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Gdy Śpiewalski na bryczkę już miał 
wsiadać, odezwał się do córki.

— Nic nie masz mi powiedzieć, Kasiu?
— Nic, ojcze.
— Hm... zapewne nie wiesz, po co jadę.
— Owszem, wiem.
— I co?
— A nic... szczęśliwej drogi.
Stary pokręcił głową, przez chwilę za

wahał się, jak gdyby pragnąc tłomaczyć się 
przed córką z tego, co czyni, ale to wahanie 
krótkie było; przypomniał sobie Rózię, ma
chnął ręką i wyszedł z izby. Po chwili od
jechał, rad że dzieci go nie zaczepiają i że 
nie ma z niemi komedyi. Mylił się jednak; 
dzieci wiedziały dobrze, co się święci i pra
gnęły koniecznie, choćby w ostatniej chwili, 
złemu zapobiedz.

Na drodze, pod samym prawie Ogono- 
wem, czekali na niego zięciowie, córki i wnu
czki, choć małe, ale nauczone przez rodzi
ców, co trzeba mówić. Gdy Śpiewalski nad
jechał, pozsiadali z wozów, zatrzymali ko
nie—i w prośby.

Stary brwi zmarszczył.
— Co chcecie! — zawołał, — przejechać 

spokojnie nie dacie. Co to? Napaść na środ
ku drogi?

— Ojcze! tatusiu, dziaduniu!
Córki zaczęły płakać, a małe wnuczki,
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nauczone przez rodziców, krzyczały w nie- 
bogłosy.

— Jedź! — krzyknął Śpiewalski na pa
robka.

Zięciowie zatrzymali konie.
— Ojcze, — rzekł jeden z nich, —my nie 

napadamy, ale prosimy. Zatrzymaj się... wróć 
do domu.

— Nie w swoje rzeczy się wtrącacie. 
Co to, młodzik ja jestem, żeby mi kto roz
kazywać , miał. Robię, co mi się podoba, 
a wam do tego nic.

— Ojcze!—zawołała najstarsza córka,— 
nie gubcie się, wracajcie, póki czas. I tak 
już was ludzie na języki wzięli, śmieją się 
z was, szydzą, aż serce boli słuchać. Tegoście 
się na stare lata doczekali!

— Niech się ojciec rozmyśli, rzekł drugi 
zięć. Chyba was złe opętało, że w taką fa
milię wchodzicie; tyle już z was wyssali, a co 
będzie później? Na dziady zejdziecie, kawał
ka chleba wam zabraknie.

— Dziadziu, dziadziu!—piszczały dzieci.
— Ojcu się zdaje, — lamentowała młod

sza córka,—że ona do ojca przywiązanie ma? 
Ona tylko pieniądze wasze kocha... szczerzy 
do was zęby przed ślubem, a później dopiero 
pazury pokaże, wstydu wam narobi, życie 
zatruje, godziny spokojnej mieć nie będzie-
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eie... Ojcze! przeżegnajcie się, odpędźcie od 
siebie to pomyślenie szalone.

Że wszyscy naraz mówili, a małe dzieci 
darły się, jak oparzone, Śpiewalski do słowa 
przyjść nie mógł. Zły był, twarz mu poczer
wieniała, jak burak, a oczy błysnęły ogniem, 
jak kocie...

— Cicho! — zawołał, cicho! — odkądże to 
dzieci mają rozkazywać rodzicom? Co czy
nię, to czynię, taka jest moja wola, a wam 
do tego zasię! Niby to z dobroci i życzli
wości przemawiacie do mnie, niby o moje 
szczęście wam chodzi. Nieprawda, fałsz! 
Wam nie mnie, ale majątku mojego żal, że 
go nie będziecie mogli po mojej śmierci roz
drapać. Cicho! dajcie dokończyć, co chcę po
wiedzieć. Wam do^majątku mojego nic. Nie 
-dostałem go od was, nie ukradłem nikomu. 
Sam się dorobiłem, własną pracą. Wolno mi 
te pieniądze spalić, w błoto wrzucić, przepić, 
co mi się tylko podoba uczynić.

— Ojcze!
— Tatusiu!
— Dziadziu!

. — Ustąpcie z drogi!
— Zastanówcie się... pomyślcie.
— Ustąpcie, mówię, bo... przeklnę was, 

do siódmego pokolenia!
Córki uderzyły w płacz, a mąż starszej 

cofnął się od bryczki i rzekł:
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— Oszalał.—Kara Boża, czy co? Nie za
trzymujmy go, on przeklinać nas chce, a my 
prośmy Boga, żeby kiedyś sam siebie nie 
przeklinał.

— Jedź! — krzyknął Śpiewalski na pa
robka,—jedź łajdaku!

Chłopiec ćwiknął konie biczem, te ga
lopem z miejsca porwały i popędziły jak 
wściekłe.

W  Śpiewalskim gotowało się, burzyło, 
kipiało. Może on czuł, że źle robi, że dzie
ciom krzywdę wyrządza, może umiarkował, 
że i sam w przepaść leci, może odzywał się 
w nim głos rozsądku, ale gdy wspomniał 
sobie o Rózi, ojej oczach figlarnych, białych 
ząbkach, to go szał jakiś ogarniał.

— Niech dzieci płaczą,-—myślał sobie,— 
niech ludzie się śmieją, niech się świat za
pada—byle ją mieć za swoją, za własną.

— Jedź, jedź,— wołał na parobka; ten 
machał biczem, konie wyciągały się jak stru
ny, koła bryczki dudniły po twardej, zmarz
niętej drodze.

Przybywszy do Ogonowa, Śpiewalski 
z bryczki zeszedł i do cyrulika Icka się udał.

— Ogól-no mnie, — rzekł,—tylko czysto 
i pięknie, jak na wesele.

— Niech pan Śpiewalski będzie spo
kojny... ja moją sztukę dobrze znam.

Usadził go na krześle, twarz mu na
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mydlił i zaczął ją drapać starą brzytwą, aż 
trzeszczało. Śpiewalski zęby ścisnął z bólu, 
ale cierpiał, dopóki mu żyd do czysta brody 
nie oskrobał. Zaciął go tylko dwa razy, ale 
wnet ranki bibułą zalepił. Śpiewalski miał 
co chciał. Ogolił go żyd pięknie i gładko, 
tak że duża, pełna twarz oblubieńca wyglą
dała akurat, jak młody kartofel łaciak, gdy 
go baba łyżką blaszaną oskrobie i do wody 
wrzuci.

Spojrzał stary w lusterko, resztki mydła 
rękawem z twarzy otarł i do domu Kieliszka 
się udał.

— Niech będzie pochwalony,— rzekł,— 
gdzie Rózia!

— Oho!—odrzekł Kieliszek,—śpi jeszcze, 
dopiero o dziesiątej kazała się obudzić.

— Czy, broń Boże, zasłabła? — zapytał 
z niepokojem.

— Nie znawca jesteś, panie zięciu — od
rzekł Kieliszek.—Każda dziewczyna zawsze 
chce ładnie wyglądać, a cóż dopiero panna 
młoda w dzień ślubu. Takie to już uspo
sobienie kobiece. Rózia nie kazała się bu
dzić, bo chce być wywczasowana, świeża, 
ładna. Rozumiesz, panie zięciu?

— Rozumiem.
— Dla ciebie ona to czyni i, prawdę mó

wiąc, nie wart jesteś takiej ślicznej żoneczki.
-— Widać żem wart, skoro mi ją da
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jecie — rzekł Śpiewalski z uśmiechem, nagle 
jednak zamyślił się i spochmurniał. Dostrzegł 
to Kieliszek.

— Cożeście tak osowieli — zapytał— co 
wam?

— Et, nic.
— Gadajcież — przecież nie obcy sobie 

jesteśmy; teraz przyjaciele, a za kilka godzin, 
po waszym ślubie z Rózią — krewniacy — 
blizcy krewniacy: ja niby wasz ojciec, a wy 
niby mój syn... Szczerość pomiędzy nami 
powinna być wielka. Prawda?

— A no, pięknie mówicie i prawdziwie, 
to też przyznam się wam, panie Kieliszkow- 
ski, że z dziećmi duże utrapienie mam. 
Opadły mnie na drodze...

— Aha—żebyście się nie żenili...
— Juści...
— Mój panie Śpiewalski, nie wy pierw

szy i nie wy ostatni macie taki przytrafunek. 
Bywa tak zawsze, gdy ojciec owdowieje 
i chce się żenić, a ma dzieci dorosłe. Zaraz 
w lament uderzą, niby z wielkiego kochania, 
a to nie o kochanie idzie, nie o życzliwość, 
ale o majątek. Właśnie żeby dzieci były 
dobre i szczere, to namawiałaby ojca do 
małżeństwa.

— Pewnie.
— Nieinaczej, nieinaczej. Owszem,—po

winny się cieszyć, że ojciec będzie miał
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opiekę, że nie będzie na łasce sługi, albo 
najemnicy, że w swoim czasię zje, w swoim 
czasie świeże obleczenie dostanie, że w razie 
zasłabnięcia dojrzy go życzliwa i przywiązana 
żona. Dzieciom o to wcale nie idzie, tylko
0 wasz majątek, i pewno pogrzeb ojca więk- 
sząby im uciechę sprawił, aniżeli wesele...

— Święta prawda, ja tak samo myślę, 
aleć zawsze człowiekowi markotno...

— Śmiać się z tego! Oto, kochany zię
ciu, smutek precz odrzuć— tóć dziś wesele 
twoje i Rózi byłoby nie miło, gdyby ujrzała, 
że skrzywiony jesteś, jak środa na piątek. 
Jadłeś już dziś śniadanie?

— Gdzie tam! Raniuteczko z domu wy
jechałem.

— Ja też jeszcze jestem o czczej duszy — 
trzeba się tedy pożywić. Jest herbata, bo 
u mnie wszystko elegancko, po nowomodne
mu, ale przy dzisiejszym dniu możeby lepiej 
było inaczej zacząć, dawniejszym sposobem. 
Gorzałki dobry kieliszek, mięsa kawałek
1 gorącego barszczu. Co?

— Ano dobrze, niech i tak będzie—rano 
wstałem, potem zgniewałem się na dzieci,— 
wszystko się we mnie wzburzyło i teraz głod
ny jestem, jak wilk.

— Wiem ja, mój kochany zięciu, wiem. 
Tak to zawsze, jak człowiek głodny, to i zły, 
a gdy się wyzłości, toby znowu jadł. Zacze-

Zona z Jarmarku 4
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kajcież trochę, zawołam szwagra, we trzech 
raźniej nam będzie...

Przyszedł wnet Pikuła i wszyscy trzej 
zabrali się do jedzenia, pożywili się zdrowo. 
Śpiewalski poczerwieniał na twarzy jak go
towany rak.

— Pan młody—dogadywał Pikuła,—jak 
malowanie; żaden młodzik takiej czerwono-

. ści na gębie nie ma.
— Niema co gadać—wtrącił Kieliszek— 

człowiek letni, ale zdrów, jak krzemień, moc
ny i będzie do stu lat żył, co daj Boże...

— Daj Boże — powtórzył Pikuła— ja 
życzę...

— Dziękuję wam, rzekł rozczulony Śpie
walski i obudwóch ucałował.

Kieliszek już sobie podochocił.
— Słuchaj-no zięciu — mówił;— dotych

czas było nas dwóch: ja i szwagierek, a ży
liśmy z nim i żyjemy, jak bracia; teraz ty 
przychodzisz do naszej kompanii i będziemy 
sobie we trzech— i też jak bracia! Dobrze? 
Zaraz po weselu spółkę zrobimy i handlo
wać będziemy razem, puścimy się w drogę, 
z jarmarku na jarmark, nakupimy wieprzów 
i do Warszawy. Ogromne pieniądze zgar
niemy. Co zięciu kochany, dobrze?

Pikuła na całe gardło się roześmiał.
— Oto żeś trafił, szwagierku, jak kulą 

w płot!.. Niechże cię nie znam!
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— A cóż takiego?
— Zechce ci on od młodej żony odejść 

i po jarmarkach się włóczyć? Jego teraz 
z domu kijem nie wypędzi.

— Prawdziwie — rzekł Śpiewalski — 
chciałbym jakiś czas w chałupie posiedzieć 
i odpocząć.

Kieliszek, któremu pewna myśl niby 
ćwiek w głowie utkwiła i na to radę znalazł.

Masz racyę, szwagrze — i ty także masz 
racyę, zięciu, i ja też mam.

— A to jakim sposobem?
— Odpoczynek odpoczynkiem, a handel 

handlem. Ty sobie, panie młody, w domu 
przy żonie będziesz wypoczywał, ile ci się 
podoba, a my ze szwagrem na jarmarki się 
puścim, tylko trochę pieniędzy do spółki na
szej złożysz. Co, dobrze?

— Pomyślę o tem — odrzekł Śpiewalski, 
chcąc się wykręcić sianem,—pomyślę, ale nie 
dziś. Po weselu, za tydzień, czy za dwa, po
gadamy z rozmysłem...

— Niech i tak będzie, panie zięciu—ja do 
zgody jedyny, a namawiam cię do spółki nie 
dlaczego innego, tylko dla tego, żebyś grosz 
na groszu zarobił, żebyś fortunę powiększył. 
Ty się na tem nie znasz, ale handel to dobra 
rzecz, a jeszcze taki handel! Ani w nim ży
dzi przeszkody nie czynią, ani bardzo wiel
kich pieniędzy nie trzeba iprzytem zatrudnię-
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nie przyjemne. Człowiek ciągle w drodze, 
w wesołości, z jarmarku na jarmark jeździ 
sobie; tu wstąpi, tam wstąpi, a wszędzie zna
jomych znajdzie, poczęstunek, kompanię. 
I do Warszawy towar się pędzi na targ, a tam 
od słowa się sprzeda. Znasz też, panie zię
ciu, Warszawę?

— Niebardzo, prawie jakby nic.
— To nic nie znasz, kochanie! Tam ci 

to bawarya przy bawaryi, bilard przy bilar
dzie, piwo jak śmietana, czego tylko dusza 
zapragnie, dostaniesz. Chcesz flaków—masz 
flaki, schabu z kapustą—masz schab, wódek 
najlepszych,—sto gatunków; a jak popatrzysz 
na sklepy, jak się zaczniesz gapić na to, co 
tam w oknach wystawione, to ci mało oczy 
nie wylezą, takie różności i dziwa! Ja byłem 
tam niedawno, widziałem menażeryę, różne 
dzikie zwierzęta, słonia, wielbłąda, małpy, 
węże, że i spamiętać trudno.

Tak sobie gawędzili we trzech przy śnia
daniu, o Warszawie, o handlu, o ogromnych 
zyskach, a Kieliszek wciąż do swojego za
wracał, przy mawiając się o wspólnictwo 
i pieniądze, lecz Śpiewalski udawał, że nie 
rozumie i nie domyśla się niczego.

Panna Rózia wstała nareszcie, wywcza- 
sowana i świeża, wnet też przybiegły druch- 
ny i pomagały jej ubierać się, zaczęli się też 
i goście weselni gromadzić. Ci zbierali się
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w drugiej połowie domu u Pikuły, mieszka
nie zaś Kieliszka oddano tymczasowo kobie
tom, a głównie pannie młodej. Żydzina kra
wiec ciężką miał przeprawę z Kielisżkówną, 
■ciągle grymasiła, musiał to i owo zmieniać 
kilka razy. Ze dwie godziny był w takich 
obrotach, nareszcie zniecierpliwiony uciekł,
i panna, rada nie rada, musiała zaprzestać 
grymasów, tembardziej, że ojciec naglił o po
śpiech.

Śpiewalski, ujrzawszy Rózię w białej 
sukni, w kwiatach, w welonie, który ją osła
niał, oczy ze zdumienia otworzył, tak mu się 
nadzwyczajnie piękną wydała. Chciał przy
witać ją i za rękę ująć, ale Rózia cofnęła się 
szybko.

— Widzi pan, — rzekła, — że ja jestem 
w białych rękawiczkach!

Pan młody spojrzał na swe ręce, grube, 
narobione, i przyznał, że istotnie nie może 
dotykać takich delikatności...

Cala kompania udała się do kościoła. 
Gdy państwo młodzi szli do ołtarza, organi
sta zagrał marsza, zapalone były wszystkie 
światła, niebawem wyszedł z zakrystyi ksiądz 
proboszcz, w białej, suto srebrem i złotem 
wyszywanej kapie i zaintonował „Veni Crea- 
tor.“ Śpiewalski ukląkł obok Rózi. Ubrany 
był też wspaniale: miał na sobie palto ta
baczkowe, workowatym krojem, po kolana;
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na szyi szalik czerwony jak krew, a na ra
mionach wielką delię baranią, z ogromnym 
na plecy spadającym kołnierzem.

Obrządek nie trwał długo; ksiądz przy
sięgę od państwa młodych odebrał, ręce stułą 
im związał, pobłogosławił, krzyż do pocało
wania dał, a wszystkich obecnych wezwał, 
aby na wypadek potrzeby świadczyli, jako 
1o małżeństwo prawnie zawarte i od Kościoła 
Bożego potwierdzone zostało.

Rózia uśmiechnęła się, Śpiewalski zaś 
odetchnął głęboko, jak człowiek, któremu 
wielki ciężar spadł z ramion.

Tak, teraz niema już żadnej kwestyi, 
ani wątpliwości, — osiągnął swój cel. Rózia 
należy do niego i nie odbierze mu jej nikt; jest 
jego prawowitą żoną; w kościele, przed oł
tarzem przysięgła mu posłuszeństwo i wier
ność. Myśląc o tem, Śpiewalski prostował 
się i głowę zadzierał, hardział stary, panem 
się czuł u siebie. Rózi grymasić nie da, 
z Kieliszkiem także z innej beczki zacznie. 
Przedtem córka i ojciec mogli fochy stroić, 
zabronieniem małżeństwa grozić— teraz już 
przepadło, żona pójdzie za mężem i posłusz
ną mu być musi—a ojciec jej, jak mu się po
doba: zechce córkę odwiedzić, owszem, grze
cznie będzie przyjęty, ale jeżeli pieniędzy za
żąda, nic nie wskóra. Tak sobie Śpiewal
ski postanowił.
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W  izbach było gości, jak nabił, a naj
więcej mieszczan, rzeźników, propinatorów. 
Kieliszek familiantów swoich ze wszech stron 
pospraszał, sąsiadów i znajomych, ze strony 
pana młodego zaś żywej duszy nie było.

Stołów zastawiono kilka, a jedna stan- 
cya, pusta prawie, przeznaczona była do tań
ca; trzech żydów muzykantów w sieni zasia
dło, stroili oni instrumenta, młodzież przytu
pywała nogami, czując wielką ochotę do tańca.

— Do stołu państwo, do stołu! — wołał 
Kieliszek, mocno już na gębie czerwony, 
gdyż od samego rana miał ze szkłem do czy
nienia.—Siadajcie, gdzie kto może, spożywaj
cie, co Bóg dał, a pijcie za zdrowie i pomy
ślność państwa młodych. Panie zięciu i ty 
córuchno Róziu, oto wasze miejsce... Sia
dajcie przy sobie , jako dwa gołąbeczki.

Jakiś mieszczanin odezwał się z kąta:
— Pewnie że gołąbeczki, bo on siwy 

jak gołąb...
Śmiech się rozległ po stancyi, Śpiewal- 

ski wargi przygryzł i poczerwieniał, ręka go 
świerzbieć zaczęła, Rozumiał, że mieszczan- 
kowie przedrwiwają z niego, ale Kieliszek 
jakoś tę rzecz zagadał, a śmiechy groźnem 
spojrzeniem uciszył; poczem jednemu, dru
giemu ze starszych coś do ucha szeptał, jak
by prosząc...

Zasiedli do stołów. Państwo młodzi na

http://rcin.org.pl



—  56 —

pierwszem miejscu obok siebie, przy nich co 
najprzedniejsi goście. Kieliszkowa z Pikuli- 
ną zabawiały kobiety, Kieliszek zaś ze szwa
grem nie siadali; jedli stojąc, dorywczo, da
jąc wciąż baczenie, czy komu czego nie 
brak, czy przed kim pusty kieliszek, lub 
pusta szklanka nie stoi.

W  izbie robiło się coraz duszniej i gwar
niej; pan młody czerwony szalik z szyi zru- 
cił, miał ochotę zdjąć także palto i w kami
zelce się weselić, ale go Rózia przestrzegła, 
żeby tego nie czynił, bo to nie polityczna 
rzecz i na ośmieszenie może narazić. Pozo
stał tedy, jak był, w grubem watowanem 
palcie; poty na niego uderzały, czerwienił się 
coraz mocniej i twarz chustką kraciastą 
ocierał.

— Ej zięciu, mało pijesz!—rzekł Kieliszek.
— Nie mogę, gorąco...
— A możeś chciał, żebyś marzł na wła- 

snem weselu? Pij zięciu, nie pytaj, trunek 
dobry. Sam usłużyć chcę.

Dolewał do szklanek, uwijał się po stan- 
cyi, o nikim nie zapomniał, nikogo nie po
minął. Jedyny do zabawy człowiek.

Rózia mało co jadła i niewiele piła. 
Nudno jej było siedzieć przy mężu i star
szych mieszczanach, z których żaden na 
strojną jej suknię uwagi nie zwracał, prag
nęła, aby coprędzej rozpoczęły się tańce, aby
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dziewczęta, widząc jej strój, zieleniały z za
zdrości, aby młodzi kawalerowie dobijali się
o nią. Rzucała niespokojne spojrzenia na 
sąsiednią stancyę, czekając, rychło-li rozpo
cznie się prawdziwa zabawa.

Nareszcie doczekała się.
Żydzi zaczęli grać polkę, goście wsta

wali od stołów. Śpiewalski, zatrzymany przez 
Kieliszka pozostał jeszcze, a młoda jego 
żonka kręciła się po drugiej izbie, w obję
ciach młodego wysmukłego chłopaka, o ogni
stych oczach i włosach czarnych jak noc... 
On przyciskał ją mocno do siebie i szeptał:

— Przepadło, wszystko przepadło.
— Cicho, cicho... Wicek, nie mów tak...
— Gdzież ja cię znajdę, żebym chociaż 

popatrzeć mógł czasem na ciebie.
— Poczekaj... puść, siądźmy... oddychać 

nie mogę...
— Jeszcze, chwilę, Róziu!—prosił—chwilę 

tylko, to całe moje szczęście.
Ona spojrzała na niego, uśmiechnęła się

i rzekła:
— Głupiś ty Wicek... wiesz dobrze, że 

przychylną ci byłam, jestem i będę. Nie zo
stałam twoją, bo majątku niemasz, a mój 
ojciec bogatego zięcia szukał. Musiało tak 
się stać. Czy tobie się zdaje, że miło mi bę
dzie żyć z tym starym dziadem, na wsi, na 
pustkowiu, w nudach?... Ale przecież on nie
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wieczny. Może kiedy... Puść, siądę, duszno 
mi... albo pójdę do matki, do kuchni, tam 
odpocznę...

Wyrwała się z jego objęć i uciekła, on 
za nią poszedł. W  kuchni nikogo nie było, 
wszyscy poszli przyglądać się tańcom, ogień 
na kominie dogasał, czerwone blaski rzu  ̂
cając na ściany. Rózia stanęła za uchylonemi 
drzwiami.

-— Róziu, Róziu — szeptał chłopak...— 
Róziu...

— Odejdź i nie rozżalaj mnie próżno... 
Żałuję teraz, żem za niego wyszła, żałuję 
zapóźno... Lepiej było ciebie słuchać i uciec 
stąd, choćby na kraj świata...

— Róziu... toć jeszcze czas... Mam trochę 
pieniędzy, konia zaprzęgnę i wynikniemy 
się tak, że nikt nie zobaczy—aby do kolei 
i w świat, do Warszawy, jeszcze dalej, mię
dzy ludzi,—kto nas znajdzie?

— Nie, nie można... skrzywdziłabym 
ojca... Czekajmy... ja zawsze życzliwa ci będę.

On objął ją i pocałował. Nie broniła się 
wcale...

•— Słuchaj, rzekł, — na służbę do was 
pójdę, parobkiem będę, czem chcesz, byle 
przy tobie.

—  Zobaczymy, pomówię ze starym, spró
buję, ale nie naglij, nie zaraz.
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— Panna młoda! gdzie panna młoda?— 
wołano w stancyi.— Wicek wymknął się 
zręcznie na podwórko, Rózia została. Zna
leziono ją zaraz; mąż z matką przyszli.

— Co to pani tak od nas ucieka? — za
pytał Śpiewalski.

— Gorąco mi, odrzekła,—tu więc przy
szłam, drzwi otwarte na dwór, chłodzę się.

— Niech się żoneczka bawi, bo około 
czwartej do domu pojedziemy,—rzekł z przy- 
mileniem.

— Co? Kiedy?
— Koło czwartej, a o szóstej, najdalej

o siódmej będziemy na swoich śmieciach.
— Ja po nocy jechać nie myślę i domu 

rodzicielskiego tak nagle nie opuszczę. Nie 
chcę wychodzić od ojca, jak złodziejka, pa 
nocy, ale w biały dzień, i to nie jutro, ani 
nie pojutrze...

— Dobrze Rózia mówi,— wtrąciła ma
tka,—daiś nie pojedzie.

— Źle Rózia mówi,—odrzekł Śpiewalski, 
już trochę zagniewany,—źle, bo żona powinna 
iść za mężem i być mu posłuszną.

— Owszem, ja pójdę za mężem, ale po 
weselu, a u nas taki zwyczaj, że wesele trwa 
trzy dni.

— Trzy dni! Bójże się Boga, kobieto! 
Niechże pani j matka wytłomaczy Rózi, że 
tak nie może być.
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— Go mam tłomaczyć? Gdy ja za mego 
wyszłam, tośmy się przez cały tydzień we
selili.

— Ale ja muszę w domu być, przez czas 
długi dla Rózi zaniedbywałem gospodarstwo...

— To niech sobie pan Śpiewalski jedzie, 
skoro mu tak pilno.

— Najprzód, nie żaden pan Śpiewalski, 
tylko mąż; Śpiewalski dla ludzi, a dla ciebie 
Michał; powtóre, że ja bez żony stąd nie od
jadę. Dość już mnie to kosztuje mitręgi, pie
niędzy i straty czasu. Teraz, skorom się ożenił, 
chcę mieć spokój i żonę dla siebie; chcę w do
mu siedzieć i żyć, jak Pan Bóg przykazał.

Na Rózię oguie wystąpiły, chciała ostrem 
słowem odpowiedzieć, ale matka przeczu
wając kłótnię, wtrąciła.

— Panie zięciu, — proszę, — po dobremu 
proszę, nie nalegajcie. Cóż dwa dni znaczy, 
a choćby i trzy; da Bóg, że doczekacie \y zdro
wiu. Trzeba wyrozumieć; dziewczynie ciężko 
opuścić ojca i matkę, niechże się zabawi i roz
weseli w swojej żałości, proszę was bardzo.

— Skoro matka tak mówi, niechże bę
dzie podług jej woli—ty, Róziu, wracaj do 
stancy i i baw się.

Nie trzeba było jej tego dwa razy po
wtarzać, pobiegła żwawo i tańczyła zapa
miętale z różnymi kawalerami, a najbardziej
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z Wickiem, który nie odstępował jej prawie, 
a w tańcu ciągle do ucha coś szeptał.

Ów Wicek był czeladnikiem Kieliszka 
w jego professyi rzeźnickiej, od lat sześciu, 
a Rózia zawsze chętnem okiem na niego 
patrzyła, bo chłopak rzeczywiście był ładny 
i przypodobać się umiał. Ciągle prawie w do
mu, lub koło domu będąc, znajdował często 
sposobność powiedzieć dziewczynie co myśli, 
a gdy Śpiewalski zaczął dojeżdżać i zalecać 
się, chłopak o mało nie oszalał z żalu... od
grażał się nawet, że kiedykolwiek pchnie 
nożem starego zalotnika, ale Rózia łagodziła 
to jakoś... Tłomaczyła, że dla rodziców uczy
nić to musi, zapewniała, że gdy dziad oczy 
zamknie, będzie znowuż wolną. Grzecznem 
słówkiem, pieszczotą tyle zdołała wymódz, 
że chłopak godził się ze swym losem, żywiąc 
nadzieję, że kiedyś i dla niego nastaną chwile 
szczęścia. Najtrudniej było go teraz, podczas 
wesela, na wodzy utrzymać; Wicek podpił 
sobie, a gorąca, młoda krew burzyła się 
w nim jeszcze bardziej.

Wśród największej uciechy i wesołości 
zamyślał się ponuro, a czarne jego oczy bły
szczały tak złowrogo, że Rózia bać się za
czynała. Od czegóż jednak spryt kobiecy? 
Coraz to rzuciła mu ciche słówko, uśmiech 
przychylny, chętnie puszczała się z nim w za
wrotny taniec; wszelkiemi sposobami, tak
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jednak, by nie zwracać uwagi obcych, da
wała mu poznać, że jest jej miły.

Kobiety, pomimo ostrożności Rózi, do
strzegły jednak, co się święci.

— Widzi pani—mówiła jedna rzeźniczka 
do propinatorki z sąsiedztwa,—widzi pani?

— Widzę, panna młoda się bawi.
— I jeszcze ktoś przy niej...
— A tak, samej zabawa nudna. Głupi 

stary!
— Oj! że głupi, to głupi. Potrzebne mu 

było to małżeństwo, jak dziura w moście.
— Ha, jak kto sobie pościele, tak się 

i wyśpi.
— Nie do tego się mówi, moja pani ko

chana. Chłop bogaty i zdrów, niechby się 
ożenił, jako, że przecież nie jest grzeszna 
rzecz w małżeński stan wstępować; tylko, 
dlaczego sobie nie wybrał dziewczyny sta
teczniejszej, starszej, zębów nie szczerzącej, 
ot choćby, jak Hanusia moja, naprzykład.

— Wydałaby ją pani za niego?
— Albobym wydała, albo nie wydała; 

ale że jemu byłoby lepiej z Hanusią, niż z tą 
elegantką, to pewno... Oj, moja pani kochana, 
co to za świat teraz! jacy ludzie! Choćby i ten 
stateczny niby to i bogaty, i jak mówią po
rządny—czem sobie głowę zaprzątnął? Taką 
Róźką! Ani ona majątku nie ma, ani gospo
darna, ani nic. Nie lubię ja nikogo obmawiać,
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wiadomo pani, że o każdym zawsze jak naj
lepiej się odzywam—ale tę dziewczynę znam, 
jak zły grosz, od małego. Do roboty wałkoń 
pierwszej próby, kijem nie napędzi; w uro
dzie swojej zaufana, tylko w lusterkoby pa
trzyła, choćby cały dzień, a na zabawę, na 
tańce... oj, moja pani kochana, opowiedzieć 
trudno. No, a przytem ten Wicek... Ja obma- 
wiać nie lubię, ale oni się mają ku sobie nie 
od dzisiejszego dnia, nieraz na swoje oczy 
widziałam, jak szeptali po kątach.

— Moja pani, cóż nam do tego?.. Śpie
walski przecież nie młodzik, wie co robi...

— Zapewne, że nam do tego nic i mnie 
to ani ziębi, ani grzeje. Zna mnie pani, że 
nigdy w życiu do cudzych interesów się nie 
mieszam... nosa, gdzie nie trzeba, nie wści- 
biam i palca między drzwi nie kładę. Ożenił 
się to się ożenił; poszła za mąż to sobie po
szła, niech ich tam... ale w tym razie nie 
mogę wytrzymać, muszę pani, jako najlep
szej przyjaciółce, powiedzieć, że wszystko 
burzy się we mnie... że kipi, jak w garnku. 
Raz, szkoda mi jego, który, choć niemłody, 
ale bogaty i zdaje się dobry—mógłby jakiej 
dziewczynie statecznej, albo wdowie porzą
dnej szczęście dać; po drugie, wściekłość mnie 
ogarnia, gdy widzę, że taka głupia Róźka robi 
los; a po trzecie, moja pani, ten Wicek...
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— Już teraz przepadło: ślub połączył, 
śmierć jedna rozłączy.

Kieliszek dosłyszał ostatnie wyrazy.
— Co panie bajdurzycie o śmierci, toć 

nie pogrzeb w domu moim, ale wesele.
— Niechże Bóg strzeże od pogrzebów 

każdego, kochany nasz gospodarzu! myśmy 
właśnie o ślubie mówiły, że państwo młodzi 
łączą się przy ołtarzu na całe życie.

— A no prawda... rozłączy, jak to mó
wią, rydel i motyka, ale o tem na weselu 
przykro wspominać. Na to wesele jest, żeby 
wesoło było... 0, patrzcie no, moje panie, 
patrzcie: aha, jaki mój zięć, co? Nie spodzie
wałem się tego po nim.

Kumoszki ku drzwiom pobiegły. W  dru
giej stancyi Śpiewalski podochocony doka- ' 
zywał; porwał swoją młodą żonę i w taniec 
się z nią puścił, aż drzazgi z podłogi leciały. 
Przytupywał, podskakiwał, jak młodzik; Ró- 
zia próbowała się wyrwać.

— Niechże mnie pan już puści—mówiła— 
suknia się pobrudzi.

— Głupstwo! dziesięć takich ci sprawię, 
jak zechcę. Jesteś moja i skoro chcę z tobą 
tańcować, to tak musi być.

— Idźże pan sobie już, bo pana ode
pchnę...

— Co? nie twoja siła, kochanie...
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Objął ją silną ręką, niby niedźwiedź ła
pą, i ciągnął ją po stancyi, tańcząc. Rózia 
była strasznie rozgniewana, zacisnęła wargi, 
a oczy jej rzucały błyskawice. Wicek, któ
ry z inną dziewczyną tańczył, przysunął się 
zręcznie i Śpiewalskiemu nogę podstawił. 
Stary nie upadł wprawdzie, ale się potknął 
i ręcę rozkrzyżował, Rózia puszczona przez 
niego uciekła...

— Toż w tym kochanym Ogonowie — 
rzekł z gniewem Śpiewalski, — tańcują jak 
woły, jeden drugiemu po nogach...

-— Eh, chyba nie pójdziemy na naukę do 
Przytuchy, — odrzekł jeden dobrze już pod
cięty mieszczanin.—Z naszego miasta proszę 
nie przedrwiwać, bo można dostać po karku.

— Moja pięść też twarda, a ktoby chciał 
próbę mieć, to może zaraz dostać. Ja w ka
szę nie dam sobie dmuchać.

Rzekłszy to, nogi szeroko rozstawił, 
plecami o ścianę się oparł, i taki ruch ręką 
zrobił, jak gdyby wszystkich do boju wzywał. 
Na razie mieszczanie odskoczyli, ale wnet za
częli szemrać.

— Co on sobie myśli?!
— Ubliża nam, miejskim obywatelom. 

Kto? On? A cóż on znaczy! Trzeba go ro
zumu nauczyć!..

— Tak, niech popamięta Ogonów... niech 
popamięta.

Żona z Jarmarku. 5
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rozczerwieniony, jak burak. — Siła was tam 
jest? Mendel? Kopa? Porachujcie się!

Widząc, na co się zanosi, kobiety w krzyk 
uderzyły; mieszczanie tymczasem zaczęli się 
do pana młodego przysuwać, pomrukując 
groźnie. Byłoby się mogło źle skończyć, ale 
Kieliszek rzucił się w zbitą gromadę, w sam 
środek.

— Panowie!—wołał, — sąsiedzi, do licha! 
nie czyńcie mi tego w moim domu! pogodzi*; 
się! Wszyscy macie trochę w czubach i ja 
też mam. Na to wesele. Ucałujcie się, jak 
bracia, on przecie nasz. Skoro zięciem 
moim został, jest nasz... Prawda, co? Pi
liście już gorzałkę i piwo i miód, teraz na 
zgodę wina wypijemy. Zięciu! podaj rękę 
moim gościom, uspokój się, wstydu mi nie 
czyń... W y zaś, panowie, sąsiedzi, wybaczcie. 
Wino dobre, spróbować warto. Hej, szwa- 
gierku, szklanek, a wy żydy grajcie! Wesele 
jest, zgoda niech będzie. Drugiej córki nie 
mam, drugiego takiego przyjęcia nie wypra
wię. Zięciu, ty z serca swego złość wyrzuć 
precz! Guza nie szukaj, boś człowiek statecz
ny, a i to sobie uważaj, że zwada na weselu 
niedobry znak...

— Prawdę mówicie... Niech będzie zgo
da, ale teź i panów mieszczan poproście, 
żeby mnie w zły sposób nie zaczepiali.
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Jakoś uspokoiło się trochę; Kieliszek 
z zięciem, Pikuła i co starsi mieszczanie za
siedli przy stole, aby kwaśnem wińskiem 
zgodę oblać, młodzi zaś tańczyli prawie do 
białego dnia, a najbardziej panna młoda. 
Skończyło się nareszcie to wesele, goście 
porozchodzili się na niepewnych nogach, z do
mowych zaś każdy gdzie mógł i na czem 
mógł, położył się, aby usnąć...

Koło południa Śpiewalski obudził się 
z wielkim bólem głowy; nieprzyzwyczajony 
do trunków, był tak odurzony, że na razie 
nie mógł zmiarkować, gdzie jest i co się 
z nim dzieje; dopiero w parę chwil, przetarł
szy oczy, umywszy się, wszystko sobie przy
pomniał i okrutnie się zawstydził przed sobą... 
On, gospodarz porządny, nie młodzik, upił 
.się, skakał, brewerye z mieszczanami wyra
biał... Wstyd! Prawda, że to na swojem włas- 
nem weselu, ale zawszeć niepięknie, o! nie- 
pięknie. Zdjęło go takie obrzydzenie do trun
ków, że gdyby mógł, toby porozbijał wszyst
kie beczki i flaszki, jakie są na świecie... Spoj
rzał w lusterko na ścianie wiszące i własnego 
obrazu się przeląkł... Twarz zmięta, oczy w pod
kowach, czerwone, jak u królika, włosy w nie
ładzie. Raz jeszcze umył się i dla odetchnie- 
nia świeższem powietrzem na ulicę wyszedł. 
Akurat na Anioł Pański dzwoniono, Śpiewal- 
ski westchnął i powlókł się ku kościołowi.
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Drzwi główne zastał otwarte, gdyż dziad 
porządki czynił i zamiatał, ale prócz tego- 
dziada, żywego ducha w kościele nie było.

— Dziadku!—szepnął Śpiewalski do ko
ścielnego.

— A co?
— Nie zamykacie jeszcze?
— Nie zamknę, dopóki nic skończę 

sprzątać. Na cóż wam to wiedzieć?
— Ot, chciałbym pacierz zmówić przed 

ołtarzem.
— Broni wam kto? Owszem, owszem,, 

módlcie się i niech was Bóg miłosierny wy
słucha.

Dziad przy drzwiach zamiatał, Śpiewal
ski przed wielki ołtarz poszedł, padł na ko
lana przy baryerze, bił się w piersi z wielką 
pokorą, korzył się przed majestatem Bożymy 
błagając o grzechów odpuszczenie, a błogo
sławieństwo i łaskę dla siebie i dla tej, którą 
za towarzyszkę życia pojął... Długo, długo 
klęczał zatopiony w modlitwie gorącej i snać 
wysłuchane były jego westchnienia, gdyż. 
wstał uspokojony i silniejszy na duchu.

Gdy wrócił, zaraz w progu Kieliszek 
przywitał go z flaszką w ręku.

— Na dzień dobry, kochany zięciu! 
wołał...
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— Bóg zapłać, pić nie będę, — odrzekł 
Śpiewalski,—dość mi wczorajszego.

— Aha, rozumiem, głowa boli. To właś
nie, klin klinem się wybije, panie Jęciu. Ja 
sam ocknąłem się taki zbity, jak gdyby 
mnie kijami potłuczono: głowa cięży, jak 
ćwierć pszenicy, oczy bolą.

— A widzicie...
— Nie pierwszy raz mi się to zdarza, 

praktykowany jestem. Golnąłem z miejsca 
jeden kielich, zbicie zaraz ustąpiło; po dru
gim głowa zelżała, a po trzecim tak mam 
jasno w ślepiach, że mógłbym mak przebie
rać. Radzę ci uczynić tak samo, a będziesz 
zdrów.

— Dziękuję, nie będę. Gorącego barsz
czu, albo herbaty, jeżeli macic w domu, to- 
bym się napił...

— No, no... nie spodziewałem się po was: 
chłop tęgi, a lada co mu szkodzi. Gdzieżeś 
to chodził, panie zięciu? Szukałem cię po 
całym domu, a i Rózia zapytywała, gdzie się 
zapodziałeś.

— Nie śpi już Rózia,—rzekł Śpiewalski,- 
to dobrze, chciałbym się z nią zobaczyć.

— Poczekaj trochę, wstała ona już daw
no, ale zaraz pobiegła do swoich przyjació
łek, do druchen, aby się z niemi pożegnać, 
przed odjazdem na swoje gospodarstwo.

— A niech je pożegna, cóż mi to szkodzi.
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Rózia rzeczywiście była u znajomej, niby 
z pożegnaniem, ale tam, niby przypadkowy 
znalazł się Wicek. Nie było w domu niko
go, prócz nich trojga, a i ta dziewczyna, wi
docznie przyjaciółka dobra, zaraz wybiegła 
z izby, niby po wodę, po drzewo, tak że pani 
Śpiewalska z Wickiem mogła rozmawiać 
swobodnie i w cztery oczy. Szeptali też dłu
go, naradzali się ze sobą, on jej coś tłoma- 
czył i przedstawiał, ona słuchała zapatrzona 
w niego, jak w obraz... Wróciła do domu, tro
chę zarumieniona, trochę zapłakana, a Śpie- 
walskiemu wydała się jeszcze piękniejsza* 
niż dawniej.

Za rękę ją pochwycił i ucałował; nie 
broniła się, owszem, przyjmowała te pieszczo
ty z uśmiechem, jak gdyby chcąc pokazać* 
że będzie dla męża życzliwa i uległa.

— Trzeba myśleć o odjeździe, Róziu,— 
rzekł Śpiewalski.

— Jak mąż sobie życzy, tak się stanie,-— 
odpowiedziała pokornie,— ja gotowa jestem* 
mały tłomoczek wezmę ze sobą, a resztę 
rzeczy ojciec mi odeśle wozem... Prawda* 
ojcze?

— Sam odwiozę.
— Dziękuję, ale na co ma się ojciec 

trudzić? albo ten darmozjad Wicek ma co 
lepszego do roboty!

— Nie lubisz go, widzę...
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— Ani lubię, ani nie lubię... cóż mnie 
taki obchodzi... gęsi z nim nie pasłam.

— Ma swój ambit Rózia, o, ma!—wtrącił 
Kieliszek—i zaraz dodał:—skoro taka wasza 
wola, że chcecie nas dziś opuścić, to jedźcie, 
ale dopiero po obiedzie. Tyle jeszcze jadła 
z wesela pozostało, że nam wystarczy. Bie
gnij no Róziu do matki, z krzątnijcie się, 
nie puszczę was głodnych z mego domu.

Rózia wyszła, Kieliszek zaś, który na
umyślnie tak kierował, żeby w cztery oczy 
z zięciem mógł zostać, przysiadł się do niego 
i zniżywszy głos, tak zaczął:

— Wspominałem wam, panie zięciu,
0 tym handlu...

— A no... niby...
— Zapomnieliście już?
— Nie, tylko że co innego miałem na 

głowie.
— Trzeba wam wiedzieć, że teraz w Pru

sach ogromnie wieprze podrożały, a u nas 
tanie są. Kupiwszy, można odrazu wielkie 
pieniądze zarobić.

— To aż do Prus chcecie jechać?
— Na co? Partyę zgromadzić, na kolej

1 do Warszawy; tam od ręki się sprzeda dla 
zagranicznych kupców. Wziąwszy pieniądze, 
znów dalej po jarmarkach, znów kupno, 
partya na wagony i do Warszawy, znów 
świeży grosz — i znów na jarmarki. Śliczna
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rzecz, majątek można zbić znaczny. Pikuła 
do naszej spółki przystanie i tak ci nam 
ruble będą się sypały w garście, jak otręby 
we młynie. Ja, bo widzicie kochany zięciu, 
chciałbym się grubo dorobić; wr Warszawie- 
oym osiadł na stare lata, serdelki i salcesony 
sprzedawał, a dobre piwko popijał—a i tobie, 
kochany zięciu, godziłoby się już nie o ko
lonii, ale o folwarczku pomyśleć. To wszystko 
handel może nam dać, byle mieć trochę gro- 
szowiny na początek. Ja przyznam się, że 
teraz nic jestem przy pieniądzach, wyczer
pałem się, ale Pikuła chłop ciepły i tobie, 
panie zięciu, też nie brak. Za to ja dam do 
współki moją głowę i znawstwo, bo już nie 
chwaląc się, abym tylko spojrzał na wieprza, 
to zaraz powiem, ile waży i co z niego może 
być. Cóż, zięciu, nic nie mówisz?

Śpiewalski siedział z pochyloną głową 
i milczał.

— Ha,—rzekł po namyśle,—cóż ja mam 
powiedzieć? Wyście znawca—ja nie; wyście 
handlarz—ja tylko gospodarz.

— Ale pieniądze lubicie?
— Lubić lubię, ale wolałbym zboże sprze

dawać, niżeli co innego, zresztą mówiłem 
wam już wprzódy, że teraż radbym w domu 
posiedzieć i odpocząć.

— Nikt was nie ciągnie z domu—dajcie
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tylko pieniędzy, a my ze szwagrem zrobimy 
ruch.

— Łatwo powiedzieć, dajcie, a jeżeli ja 
nie mam.

— Ha! ha... wy nie macie! To coś nowego.
— Teraz nie mam i o żadnych interesach 

mówić nie chcę. Dajcie mi odpoczynek, bardzo 
was proszę, później, ku wiośnie, pogadamy.

Kieliszek nie nalegał, ale skwaśniał od- 
razu, jak ocet, nawet na obiad nie bardzo 
zapraszał i do picia nie zachęcał. Zły był, że 
nie po myśli mu poszło. Pożegnał zięcia 
i córkę dość obojętnie, bąknął pod nosem 
parę słów, co niby znaczyć miało, że życzy 
szczęśliwej drogi—i tak się chłodno rozstali. 
Matka tylko popłakiwała trochę, a Rózia 
z .wysokiej bryczki ciekawie spoglądała na 
drogę do swojej nowej siedziby.

Już noc była, gdy państwo młodzi do 
Przytuchy wjechali.

W e wsi spali wszyscy, ani w jednem 
okienku światła widać nie było; pies jeden, 
drugi szczeknął, ale widząc, że swoi, ogon 
podkulił i uciekał na swe legowisko, gdyż 
zimno było wielkie i wiatr przejmujący. 
Śpiewalski rozmyślał o swojem szczęściu, 
Rózia drzemała. Zajechali przed dom.

Śpiewalski zastukał, ale nie bardzo śmia
ło; nie tak, jak do swojej siedziby szedł.
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Wnet błysnęło światło, Katarzyna, za
rzuciwszy chustkę na ramiona,, ukazała się 
we drzwiach: postawiła lampkę na stole 
i wyszła.

— Róziu, chodź, — rzekł Śpiewalski — 
przestąp próg swego domu i daj nam Boże 
szczęśliwie. Kasiu! Kasiu, chodźno tu prędzej.

Córka, posłuszna wezwaniu ojca, weszła 
do pierwszej izby, gdzie Śpiewalski zapalił 
zaraz dużą lampę. Zrobiło się jasno, jak 
w dzień, i kobiety spojrzały jedna na drugą. 
Było to spojrzenie przelotne, prędkie, ale 
dużo mówiące; obie strony zrozumiały, że 
od tej chwili zacznie się pomiędzy niemi 
wojna zawzięta, że jedna drugiej, dopóki pod 
dachem tej chałupy będą, ani na jeden włos 
nie ustąpi.

— Kasiu, — rzekł Śpiewalski —przywitaj 
matkę.

— Ojciec wiedzą, — odparła— że matka 
moja na cmentarzu spoczywa.

— Niech mąż mi nip narzuca takiej có
reczki,—ozwała się złośliwie Rózia—nie po
trafiłabym jej matkować. Uf! jakie tu nie
dobre powietrze, kapustę czuć.

— Zwąchała koza kapustę, — burknęła 
Katarzyna i wyszła; Śpiewalski nie dosłyszał 
tych słów, Rózia udała, że nie słyszy.

— Zdejmij z siebie szubę—prosił Śpie
walski—rozgość się, w domu jesteś. Zapewne
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jesteś głodna, zdrożona, posilić się chcesz... 
Zaraz powiem Kasi, niech się zakrzątnie, sa
mowar nastawi, rozgrzejesz się...

•— Nie potrzeba fatygować panny Ka
tarzyny.

Moja córka wdową jest,
— No, więc 'nie trzeba fatygować pani 

Katarzyny... Cięta kobieta i nie bardzo mi 
chętna, jak uważani...

— Gdy się bliżej poznacie, to się prze
kona. Na wsi to chowane, więc trochę dzikie* 
aleć się oswoi. Niechże Rózia będzie, jak 
u siebie, przecie nie w gościnie jesteś, tylko 
w domu mężowskim, a wiadomo, że co mę
żowskie to i żonine; przynajmniej, według 
mego p o m i a r k o w a n i a, tak być powinno...

Rózia powoli, ziewając, zdjęła z siebie 
szubę i rzuciła ją na krzesło, Śpiewalski 
tymczasem poszedł do córki i dość długo do 
niej przemawiał:

- Toć wstydu mi nie rób,—rzekł w końcu.
— Jaki wstyd,—odparła,—co ojciec każe, 

to będzie; samowar nastawię, stół nakryję* 
jedzenie podam.

I siądziesz z nami...
— Po co? Na kolacyę, jak dla mnie, już 

zapóźno, na śniadanie jeszcze zawczasu... 
Nie głodna jestem a spać mi się chce.

— Słuchaj, kobieto, tak być nie może*
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■córka jesteś i ojcu posłuszeństwo winnaś. 
Ja każę, żebyś z nami usiadła...

— Jeżeli koniecznie wam tego trzeba, to 
posłucham, ale jeszcze parę słów chciałam 
rzec.

— A cóż?..
— Dwie gospodynie w jednym domu 

niepotrzebne, jedna wystarczy; dla tego upra
szam, niech mi ojciec jutro konie dadzą, od
jadę do siostry.

— Jutro, o tem jutro... Zobaczymy, tym
czasem choć pierwszych chwil mi nie zatru
waj!.. Oj, dzieci! Niewolnik ja wasz, czy co?

— Owszem... przecież zrobiliście podług 
własnego upodobania i życzenia.

— Zrobiłem, ma się rozumieć—i dobrze 
zrobiłem.

Rózia rozglądała się ciekawie po stancyi, 
ale snać nic bardzo jej do upodobania przy
padła, wzruszyła bowiem pogardliwie ramio
nami.

— Zaraz wszystko będzie, kochana Ró
ziu,—rzekł wchodząc do stancyi Śpiewalski,— 
a od jutra sama zarządzisz podług swojej 
woli... To ci jeszcze raz powtarzam, że panią 
tu jesteś.

— Spodziewam się—odrzekła—nie po to 
wyszłam za mąż, żeby być sługą... Panią 
jestem i wszyscy muszą mnie słuchać... Zresztą 
już ja sobie poradzę.
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— Jakże ci się tu podoba? Stanc.ya pięk
na, prawda?

— Niekoniecznie.
— Ja pieniędzy nie szczędziłem, chciałaś,, 

żeby było po pańsku, masz po pańsku, jak 
w jakim dworze...

— Nie widzę tu nic pańskiego — ot tak 
sobie; chcąc żeby stancy a jako tako wyglą
dała, trzeba będzie nie jedno dokupić. Roz
patrzę ja to po dniu, zobaczymy. Z domu mi 
także trochę rzeczy nadeślą, to się jedno 
z drugiem połata, a co będzie brakowało, 
mąż da pieniędzy...

— Kobieto! cóż tu jeszcze może brako
wać? Ja myślałem, że ty mnie w rękę poca
łujesz, gdy zobaczysz takie wspaniałości.

— Oho! Trzeba mi się dobrze zasłużyć, 
żebym w rękę pocałowała... Ja z niepokor
nego rodu pochodzę, harda jestem; mógł mnie 
już mąż trochę poznać... Czego to się żąda, 
w rękę całować!

— Nie zgrzeszyłabyś... jam przecież tobie 
i mąż i opiekun, najlepszy przyjaciel.

— Z początku każdy dobry...
— Ja zawsze jednaki; za stary jestem 

na odmiany.
— Zobaczymy to, panie mężu, zobaczy

my... Zasługiwać się trzeba, nie być skąpym, 
nie żałować—to będzie dobrze...

— Czegóż ja ci żałuję, moja Róziu...
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— Nie prosiłam jeszcze o nic...
Katarzyna weszła do stancyi i, nie mó

wiąc ani słowa, nakryła stół, podała szklanki, 
jedzenie, poczerń wszyscy usiedli. Śpiewal
ski mało co jadł, Rózia, zmęczona drogą, nie 
żałowała sobie. Katarzyna nie tknęła nicze
go. Siedziała w milczeniu; młoda macocha 
wpatrywała się w nią uparcie, obmyślając 
w duchu, jakby jej dokuczyć.

— Czy zawsze taka nierozmowna? —
#

spytała.
Kto?

— A... pani...
—- Ja nie pani... gospodarska córka je

stem i wdowa po gospodarzu...
— I moja pasierbica.
— Zapewne...
— Tak pani mówi, jak gdyby panią 

zęby bolały.
— Co komu do tego, co mnie boli?— 

odrzekła niechętnie; — ojcze — dodała — czy 
wam jestem na co potrzebna?

— Albo co?
— Już bardzo późno, a jutro raniutko 

wstać trzeba; zrobiłam, coście kazali— teraz 
poszłabym spać...

— Owszem, owszem; nikt nie zatrzy
muje—rzekła Rózia—mnie się też spać chce, 
zmęczona jestem po tej psiej drodze i muszę
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wypocząć... Idźcie sobie państwo oboje, chcę 
zostać sama.

— Róziu...—rzekł Śpiewalski.
— Wyraźnie mówię, żem zmęczona... 

przecież dopiero co mąż powiedział, że pa
nią tu jestem, więc niechże mąż wie, że pani 
chce spać. Dobranoc...

To rzekłszy, wzięła mniejszą lampę ze 
stołu, weszła do sąsiedniej stancyi i drzwi 
za sobą na klucz zamknęła. Śpiewalski 
wsparł głowę na rękach i przez chwilę sie
dział zadumany przy stole... Katarzyna przy
niosła swoją  poduszkę, położyła ją na wy
platanej kanapie i rzekła:

— Niech się ojciec prześpią... dobranoc...
Niezadługo dzień nastał; Katarzyna, przy

pomocy dziewki, krzątała się przy zwykłem 
gospoclarskiem zatrudnieniu, Śpiewalski też 
wstał, przeżegnał się i wszedł do drugiej po
łowy domostwa, gdzie była kuchnia i komora,

— Chwalić Boga, że ojciec przysżli, 
rzekła Katarzyna—że będą już teraz w domu...

— A no, pewnie że będę.
— To też właśnie klucze wam oddam 

od komory i od stodółki; całego dobra wa
szego pilnowałam, jak swego własnego, jak 
oka w głowie; nie zginęło nic, nie zmarno
wało się ani jedno ziarnko.

— To niby przy mówka według nagrody?..
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- Nie żądam, nie chcę nagrody. Nie 
byłam u was jako sługa, ale jako córka. 
Macie klucze...

Rózi oddasz, gdy wstanie.
—  Temu oddaję, od kogo wzięłam... i pro

szę ojca o furmankę, rzeczy moje spakowane.
— Do czego to podobne!—zawołał Śpie

walski—zapowietrzony ja jestem, czy co, że 
uciekasz odemnie? Krzywdę masz, czy marne 
słowo kiedy usłyszałaś?.. Nie dam furmanki, 
siedź w chałupie.

— Gospodarzy we wsi nie brak, popro
szę którego...

— A ja mówię, zostań!.. Ojciec każe! 
Jesteś młoda wdowa, z ojcowskiego domu 
za mąż wyjdziesz, po cudzych kątach wycie
rać się nie pozwolę... Zastanów że się ko
bieto... takaś to córka, że mi wstyd chcesz 
czynić?

— Czem wstyd? Nie uczyniłam ja nic 
takiego, żebym się miała za to rumienić.

— Ale mnie, staremu ojcu!— Ej, Kasiu, 
dodał, zniżając głos i prawie prosząc—uwa
żaj że ty trochę i na mnie. Chcesz koniecz
nie odejść—dobrze, ale nie tak nagle, nie za
raz. Toć powiedzieliby, że cię Rózia pierw
szego dnia z domu Wypędziła—a i tak dość 
już sobie mojem przezwiskiem zębów nawy- 
cierali.
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— Oj, że wycierali, to wycierali,—odrze
kła z westchnieniem,—aż uszy bolały słuchać...

— Teraz przestaną...
—  Skądże by?
— Ja jestem na miejscu i będę siedział 

w domu, a że zaś Rózia została moją żoną, 
mam prawo za nią się ująć... I niech no tylko 
co usłyszę, dam jednemu i drugiemu po łbie 
kijem, to wnet języki przestaną ich świerzbić. 
Ciebie proszę, przykrości mi nie czyń i cho
ciaż dla oka ludzkiego, pozostań jaki czas.

Katarzyna miała dobre serce i żal się 
je j zrobiło ojca; namyśliła się przez krótki 
czas i rzekła.

— Dobrze; skoro taka wasza wola, po
zostanę... ale do gospodarstwa wtrącać się 
nie będę; niech sobie ojcowa żona rządzi, 
jak chce; ja się przędziwem zajmę, szyciem, 
będę miała czem ręce zaprzątnąć...

...  Niechże i tak będzie, dziękuję, żeś
mnie posłuchała...

We wsi o niczem innem nie mówiono, 
tylko o Śpiewalskim i o jego młodej żonie; 
osobliwie kobiety miejsca sobie znaleźć nie 
mogły, ciekawość je paliła, aby Rózię zo
baczyć. Biegały od chałupy do chałupy, jedna 
do drugiej na wywiady, jak w kobiecym 
obyczaju bywa.

— Moi drodzy, moi kochani, — mówiła 
kuma kumie, wpadłszy do izby, jak po ogień,

Żona z Jarmarku 6
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zapomniawszy nawet powiedzieć „pochwa
lony,"—moi drodzy—a cóż? Przyjechali pono 
dziś w nocy...

— A przyjechali, przyjechali; na własne 
uszy słyszałam, jak nasz Burek ujadał i za
raz pomyślałam sobie, że on coś niedobrego 
węszy.

— Oj tak, tak, kumciu kochająca; inszy 
pies, choć pies, a ma czasem takie czucie 
jak nie pies. Już ja różne zdarzenia widzia
łam. Moja kumciu złocista, i jakże ona 
wielka pani wygląda?.

— Chciałam i ja to wiedzieć i właśnie, 
skoro tylko ranek, poleciałyśmy z Michało
wy do studni, co na Śpiewalskiego gruncie..- 
bo gdzież gospodynię spotkać, jak nie przy 
studni?

— Pewnie...
— Złapałyśmy konewki do garści, niby 

dla pokazania, że to według wody; poszłyś
my... czekamy... przecież bez wody nie będzie, 
musi przyjść...

— Aha, taka by ci poszła po wodę!? 
Pewnie ze dwie dziewki trzymać będzie do 
posługi.

— Przyszłyśmy, stoimy, czekamy, blizko 
godzinę, niema nikogo, aż nam się sprzy
krzyło; nareszcie Katarzyna idzie, wzięłyśmy 
ją zaraz na spytki: a co? a jak? a kiedy? 
a ładna mamunia? a dobra? precz pytamy,
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3i ona nic, jeno się za gębę trzyma i poka
zuje, że ją okrutnie zęby bolą.

Akurat, zęby ją bolą, jak i mojego 
Łyska! Tak sobie jeno umyśliła na pocze
kaniu, żeby nic nie powiedzieć.

— Cały ich ród taki skryty—i teraz, zęby 
ją  bolą! Wie, a powiedzieć nie chce, rychtyk 
jak  ów pies, co na sianie leży, sam nie zje 
i bydlęciu nie da.

Ja tam do studni nie chodziłam, tylko- 
śmy z Onufrową poleciały do Śpiewalskiego 
domostwa, niby, że najprędzej w oknie coś 
•się pokaże.

I widziałyście? Moja kumo, gadaj
cież, bo nie wytrzymam, stoję jak na gorą
cych węglach.

— A toć widziałyśmy.
— Ją?’

Akurat! Taka by się w oknie poka
jała!.. Ona się boi dnia, jak sowa.

— Jak sowa?!
— A widać że tak, skoro szmatami okno 

pozawieszała.
— To i pierwej u Śpiewalskiego już było, 

niby że po pańsku; firanka się taka szmata 
nazywa.

— Osobliwie firanka, a insza szmata oso
bliwie—toć ja rozumiem. Firanka jest biała 
i tak wisi, jakby chłopskie odzienie, zaś tam
ten gałgan zielony, a tak wisi, jakby bobie-
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ca chusteczka. Nie co innego, tylko ta rzeź- 
nicka hrabianka jasności się boi, jak nieto
perz.

- -  To prawda święta, kumo kochająca;, 
że też Śpiewalski, gdzieindziej żony sobie 
nie poszukał, uczciwym sposobem na wsi* 
jak się u gospodarzy praktykuje.

— Inszy chłop ma z jarmarku czapkę,, 
albo buty, lub, na ten przykład, jakie bydlę, 
Śpiewalski zaś ma żonę.

— Żona z jarmarku! niech że ją mar
ności!

— Czegóż ją przeklinacie, kumo?
— Ano, bo jeszczem jej nie widziała, 

a już przykrość od niej mam i zmartwienie.
— Od niej?
— No, tak...
— Nie zmiarkuję, jakim to sposobem 

może być; chyba dowiedzieliście się, że ob- 
gadała was przed ludźmi, albo co? To na 
nią podobne. Taka, roboty nie mając, ma 
czas na statecznych kobietach psy wieszać....

— Ale nie, nie... moje zmartwienie insze 
jest, Oto widzicie moja kumciu, chleb dzi
siaj mam piec i to koniecznie, bośmy wczo
raj wieczór ostatni bochenek napoczęli i le
dwie że do obiadu wystarczy. Piec muszę, 
a chyba nie upiekę, mój będzie zły, a on gdy 
w złości, to nie pyta nic, jeno bije... Spierze
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mnie chłop na kwaśne jabłko, przez tę Śpie- 
walską.

— Eh, upieczecie chleb i będzie spokój.
— Chciałabym, kumciu złocista, ale nie 

mogę, nic wytrzymam, będę dotąd warto
wała, póki tej żony z jarmarku nic wypa
trzę. Sami powiedzcie, czy w takim niepo
koju, w takiej ciekawości jak dziś mamy, 
można spokojnie do dzieży się zabrać...

— Oj to prawda, kumciu kochająca, 
prawda. Ja znów muszę dziś w edle opierun- 
ku; obleczenie dla'mojego przysposobić na 
niedzielę, ale też chyba nie zdążę... i będę 
miała przemówienie.

— Biedne my kobiety.
— Oj biedne, biedne! Zrób koło chłopa 

cały obrządek, dogadzaj mu we wszystkiem, 
jak wrzodowi, to ci nawet łbem za to nic 
kiwnie, ale niechno nie ma czego na czas, 
zaraz piekło robi. Jak chce się kobieta czego 
dowiedzieć, albo jak się jedna z drugą zej
dzie, żeby się niby na swoją krzywdę użalić, 
to zaraz chłop urąga, że to niby babska cie
kawość, że się plotki po wsi roznosi... Taki 
to nasz los marny, moja kumciu, taka dola 
nieszczęśliwa!

Nie poszykowało się kumciom tego dnia 
nic a nic. Jedna chleba nie upiekła, druga 
obleczenia nie uprała, obie miały co słuchać 
od mężów i, co najgorzej je martwiło, to
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właśnie, że tego dnia Śpiewalskiej nie zoba
czyły, gdyż spała do późnego wieczora i zie
lonych szmat z okien nie zdjęła.

Okrutnie z tego powodu rajcowały 
wszystkie kobiety z Przytuchy: i staruszki 
i gospodynie letnie i młode gosposie, i dzie
wuchy, a nawet małe dziewczynki, takie co 
po sześć, siedem lat mają, też stawały przy 
gromadkach, a choć im głosu nie dawano, 
słuchały jak stare, trzymając łokieć prawej 
ręki lewą garścią, a opierając bródkę na 
dłoni prawej ręki... i tak się maleństwa przy 
tem kiwały, jako ich matki, jakby też chcąc 
wzdychać i mówić:

— Co za świat dzisiejszy, jakie obyczaje?
Oczywiście, po kilku dniach ciekawość 

kobiet została zaspokojona. Chałupa Śpie
walskiego nie mogła być ciągle zamknięta,, 
jak forteca; młoda gospodyni musiała się 
ludziom pokazać.

Stało się to w niedzielę. Śpiewalski wy
brał się z żoną do kościoła. Sam ubrany 
paradnie, z waszecia, a ona wyfiokowana,, 
w modnej szubie, w kapeluszu z piórem.

W  Przy tusze jeszcze stary obyczaj pa
nował; gospodarze nosili się porządnie, w suk
manach, to też Śpiewalscy dość dziwacznie 
w otoczeniu takich ludzi wyglądali.

Rózia, co prawda, nie miała wielkiej 
chęci iść do wiejskiego kościołka i prosiła
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męża, żeby koni dał i żeby do miasta na 
sumę pojechać, a przy tej okazy i rodziców 
odwiedzić, ale Śpiewalski nie chciał.

Rzekł jej, że w każdym kościele można 
Pana Boga chwalić i modlić się, i że nawet 
nie wypada osiadłemu człowiekowi do inszej 
parafii na nabożeństwo jeździć, skoro swój 
kościołek tak blizko.

Zmilczała, bo i nie było co na to odpo
wiedzieć; wzięła ze sobą książkę z suto złoco- 
nemi brzegami i poszła.

Co prawda, nie bardzo gorąco modlili 
się ludzie tej niedzieli w wiejskim kościołku; 
ciekawość ich wielka ogarnęła i zamiast na 
ołtarz patrzeć, zerkali precz na „żonę z jar
marku," bo się ta nazwa odrazu do niej przy
lepiła. Patrzyli starzy i młodzi, mężczyźni 
i kobiety, a najbardziej kobiety. Zajmował 
je szczególniej kapelusz Rózi z piórem, boć 
jeszcze, jak Przytucha Przytuchą, żadna go
spodyni takiego cudacznego czupiradła na 
głowie nie miała.

Nie bardzo było słodko młodej pani 
Śpiewalskiej czuć, że tyle oczu na nią patrzy, 
znosiła to jednak, tem się pocieszając, że 
wszystkie zazdroszczą jej urody.

I prawda; ładna była bo ładna; nawet 
Śpiewalskiego córka, Katarzyna, która sły
nęła z urody i rzeczywiście była przystojną, 
przy Rózi jednak gasnęła, może dlatego, że
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nie dbała o strój i upiększenie swej osoby, 
a do kościoła szła nie po to, aby się gałga- 
nami popisywać, lecz żeby się pomodlić 
szczerze.

Śpiewalski z Rózią dopchał się przez 
cały kościół aż do wielkiego ołtarza, Kata
rzyna zaś wszedłszy, uklękła zaraz przy 
drzwiach w kąciku i tam do końca nabo
żeństwa pozostała.

Po sumie, ludzie przed kościołem gro
madkami stali, przypatrując się jedni drugim, 
a już najbardziej Śpiewalskim; prawie cała 
parafia widziała ich tego dnia. Niektórzy 
gospodarze chcieli świeżo ożenionego sąsiada 
do gawędy wciągnąć, żeby i jego żoneczkę 
bliżej poznać, ale Śpiewalski nie zatrzymywał 
się, tylko śpieszył do domu. Na pozdrowie
nie kiwnięciem głowy, albo krótkiem słowem 
odpowiadał, dając tem poznać, że do poga
wędki nie ma chęci.

Przed domem jego stała bryczka, a ra
czej wasąg pana Kieliszka; przyjechał 011, 
wraz ze szw&grem swoim Pikułą, aby 
córkę i zięcia odwiedzić, a przywiózł ich ów 
właśnie Wicek, czeladnik, który sam się 
wprosił, żeby go za furmana wzięli.

Ujrzawszy ojca i wujaszka, Rózia ucie
szyła się niezmiernie, a obaczywszy Wicka, 
pokraśniała na twarzy, jak mak czerwony, 
lub piw^onia. O mało nie krzyknęła z ucie-
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ehy, lecz widząc, że Katarzyna jest i patrzy, 
przywitała go dość chłodno.

Wnet młoda gospodyni zakrzątnęła się 
po izbie, wpadła do komory, zajrzała do sza
fy i co najlepsze jadło, jakie było, znalazło 
śię na stole...

Śpiewalski zwielkiem ukontentowaniem 
spoglądał na swoją żoneczkę, że taka ruch
liwa i gościnna, a ojciec i wujaszek uśmie
chali się na widok dobrego jedzenia, a har
dziej jeszcze na widok pełnych flaszek, bo 
i jeden i drugi miał do szkła pociąg okrutny. 
Nie lubili wylewać za kołnierz.

•— No, cóż zięciu, pytał Kieliszek, jakże? 
Dobrze ci?

— A dobrze, odrzekł Śpiewalski.
— Rózi w czepeczku ślicznie, zauważył 

Pikuła...
— Ładnemu we wszystkiem ładnie.
— Juści prawda, kochany zięciu, żonecz

kę masz, jak malowanie. Powinieneś ją w zło
te ramki oprawić.

— Wolę, niech się uwija po stancy i, zaw
szeć to milej...

— Róziu, zawołał Pikuła, szczęśliwaś 
tu, co?

Nic odpowiedziawszy, wybiegła ze stan- 
cyi i Śpiewalski nie usłyszał tego, co bardzo 
pragnął usłyszeć,—a dużo by dał za zapew

— 89 —
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nienie, że żona czuje się szczęśliwą i że jej 
dobrze z nim...

— Teraz zięciu kochany, rzekł Kieli
szek, gdy podjedli, niema co w bibułę owijać, 
tylko do interesu. Znasz mnie, że ja z tych 
ludzi jestem, co polityki nie lubią; prosto 
z mostu i już.

— A ja tak samo, dorzucił Pikuła.
— Słucham was tedy, panie ojcze, i was 

panie wujaszku, jaką macie potrzebę, po
wiedzcie...

— Alboż nie wiadomo ci? Pamięć stra
ciłeś, czy co? Jakeś Rózi pragnął, toś złote 
góry obiecywał, a teraz, gdy masz Rózię, to 
ci się całkiem w pomyśleniu odmienia.

-— Nie wiem ja, moi kochani, co chcecie. 
Złotych gór nie obiecywałem, kontraktów 
z wami nie robiłem. Posagu nie daliście ani 
grosza, co zaś ojciec Rózi ze mnie pieniędzy 
wyciągnął, to dobrze pamiętam. Co się dało 
to dało, mniejsza o to, nie wymawiam, a na 
to, com pożyczył, pisanie mam. Myślałem nie 
upominać się do czasu, ale jeżeli ojciec z inszej 
beczki zaczyna, to ja też z inakszej potrafię.

— Słyszysz szwagrze! zawołał Kieliszek, 
słyszysz?

Pikuła odrzekł spokojnie.
— Słyszę. Dawno ci mówiłem, że kręci- 

ciel to jest pierwszej próby i ze go z miejsca 
trzeba było opisać, jak węża. Nie słuchałeś,
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a teraz będziemy musieli po sądach się włó
czyć, bo trudno przecież swojej krzywdy 
darować...

— Co wy mówicie,—zawołał Śpiewal
ski—Ludzie! kto jest kręciciel? o kim wy ga
dacie, jakie sądy?..

— Ha! toś nie obiecywał, że sześćset 
rubli na handel mi dasz, to nie mam na to 
świadków?! Ty myślisz, że oni nie poświad
czą, nie przysięgną,! Ha, ha... zgubić kogo, 
to bardzo łatwo.

— Róziu! krzyknął Śpiewalski, chodź-że 
tu, słyszysz? Toć jako moja żona, powiedz 
im, co oni czynią. Czy oszaleli, czy co? Sły
szałaś, co tu było?

— Słyszałam, odrzekła, a na twarz jej 
wystąpiły mocne, gorące rumieńce, w oczach 
zamigotały iskry, znać było, że kipi w niej 
i że lada chwila gniewem wielkim wybuchnie.

Rozradował się stary w swojem niespo- 
dzianem zmartwieniu, gdyż zdawało mu się, 
że to jego krzywda tak oburzyła Rózię, że 
ta kobieta, jako jego prawa, przywiązana 
żona, ujmie się za nim i bronić go będzie,— 
aliści rozradowanie krótko trwało.

Rózia stała przez chwilę wyprostowana* 
gniewem wzburzona, poruszyła kilkakrotnie 
ustami, jakby chcąc dużo powietrza w płuca 
złapać, a potem zwróciła się do ojca i wy- 
buchnęła, jak piekło.
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— Ha! macie; macie teraz, ojcze i wu- 
jaszku! Sprzedaliście mnie staremu dziadowi, 
jak cielę na jarmarku... I ja dałam się sprze
dać dla waszego dobra... Ale skoro już miało 
się tak stać, to trzeba było mnie sprzedać 
dobrze i mądrze, a wyście mnie sprzedali 
tanio [i głupio... 0 jałówkę byście się lepiej 
targowali, niż o mnie.

Śpiewalski zdrętwiał na te słowa, Kata
rzyna, która nadeszła, słysząc hałas i stanęła 
w drugich drzwiach, zbladła, jak ściana, 
a w jej wielkich czarnych oczach malowały 
się gniew i przerażenie i litość nad ojcem, 
nad którym tak się znęcano niesłusznie...

Przez chwilę zrobiło się w stancyi tak 
cicho, że można było słyszeć szmer skrzy
deł przelatującej muchy... nareszcie Śpiewal
ski zaklął strasznie i splunął.

— Pluj, pluj, rzekł Kieliszek, jakeś co 
dobrego zjadł, to możesz teraz pluć i ganić, 
żeby ci nie kazano płacić.

Ciężką walkę sam z sobą toczył Śpie
walski, dotknięty do żywego w swojej go
dności, w ukochaniu, we wszystkiem. Otwo
rzono mu nagle oczy i przejrzał i zobaczył, 
co warta ta żoneczka, która tak niedawno 
przed ołtarzem zaprzysięgła mu wierność 
i miłość dozgonną, co warta rodzina, w którą 
wszedł. Wszystko fałsz, obłuda, oszukaństwo, 
brud!
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Drogą kłamstwa szli, aby grosz wycy
ganić, a kiedy natrafili na opór, wówczas 
dopiero pokazali się, czem są naprawdę, po
kazali się w całej swojej brzydocie.

Ciężką walkę toczył ze sobą Śpiewalski,. 
bo w pierwszej chwili, gdy mu tak szka
radnie w oczy bluznęli, zawrzała w nim krew 
wszystka; chciał porwać za kij i tłuc bez mi
łosierdzia, nie pytając, tłuc, niszczyć wsystko,. 
co mu pod rękę wpadnie, ale że stateczny 
był człowiek, więc pohamował w sobie tę 
żałość i złość, i ścisnął tylko zęby, aż zgrzy
tnęły... A nie łatwa to rzecz, taki słuszny 
gniew w sobie przydusić, i podobniej jest 
ciężki wóz z góry się toczący zatrzymać, 
aniżeli wybuch gniewu pohamować... przecież 
to uczynił... pomyślał, że to familianci, że ich 
pod dachem swoim przyjmuje, i zdobył się 
na spokój, chociaż powierzchowny, bo w du
szy burza huczała.

— Moi panowie—rzekł—grozicie sądami,, 
to idźcież do sądów, a mnie w moim domu 
w spokojności zostawcie...

— Pójdziem, pójdziem, rzekł Kieliszek,, 
ale jeszcze się zobaczymy przed kratkami, 
panie zięciu...

— A może za kratkami, doszczekiwał 
Pikuła, ile że gębę miał wyparzoną i język 
szkaradny.

http://rcin.org.pl



—  94

— Nie bywałem za kratkami, rzekł Śpie
walski—i nie będę, uczciwie żyłem.

— Obaczymy, obaezymy.
— Chodź szwagierku,—wołał Kieliszek,-  

wychodźmy stąd żywo.
— Z Bogiem—rzekł gospodarz.
— I ja z wami ojcze— zawołała Rózia— 

ja tu nie zostanę.
Śpiewalski, nic nie mówiąc, powoli zbli

żył się do żony, ujął ją za rękę silnie i rzekł:
— Prawo ludzkie i Boskie jest, żeby 

żona przy mężu była i ty... będziesz.
To rzekłszy, otworzył drzwi do drugiej 

.stancyi, wepchnął tam Rózię, a raczej wrzu
cił ją jak kociaka i dwa razy klucz w zamku 
obrócił.

Pikuła z Kieliszkiem cofnęli się ode drzwi.
— Toś ty taki kat dla niej, to niewolić 

ją  będziesz! ej, szwagierku, puśćmy no ręce 
w ruch, trza tego rozbójnika rozumu nauczyć...

— Kasiu, — rzekł Śpiewalski do córki 
z wielkim spokojem, — skoczno po sołtysa 
i zawołaj ze sześciu gospodarzy, bo grzeczno 
słowo nie wiele tu pomoże.

-— Boi się kto gospodarzy?! rzekł Kie
liszek!—ale chodź, bracie. Co z takim wojo
wać. Jedziem do adwokata. Wicek, hej W i
cek, gdzieżeś się schował?..

Wicek, który dobrze patrzył i widział, 
co się w chałupie dzieje, stał przy małem

http://rcin.org.pl



—  95 —

okienku od alkierza, gdzie akurat szybka 
była wybita i szeptał do uwięzionej Rózi:

— Widzisz, widzisz, jakaś ty biedna... 
Nie chciałaś słuchać, ale nie płacz... nie płacz. 
Jeszcze wszystko można naprawić. Pocierp 
parę dni, a potem zabierz staremu pieniądze 
i uciekaj... uciekajmy choć na koniec świata... 
Szczęśliwi będziemy... Róziu, Róziu, powiedz 
jedno słowo... uciekniesz?

— Cicho... cicho... jeszcze kto usłyszy.
— Niema nikogo... nikt nie słyszy, ucie

kajmy... kiedy chcesz, jutro, pojutrze, ja tu 
co noc, jak pies, koło wsi będę się włóczył 
i pilnował...

Wicek się mylił. Był ktoś, co słyszał, 
mianowicie Katarzyna, która wyszła go szu
kać, żeby prędzej niemili goście odjechali. 
Słyszała całą rozmowę z za węgła, ale nie 
dała poznać tego po sobie; przystąpiła tylko 
do niego i rzekła grzecznie:

— Niechno pan stangret idzie do koni, 
bo panom bardzo pilno odjechać.

Spojrzał na nią z podelba jak wilk 
i odskoczył.

Gdy odjechali, Katarzyna wróciła do 
stancyi, wzięła Śpiewalskiego za rękę i po
całowała.

— I czegóż ty mnie, Kasiu, całujesz?— 
zapytał.

— A bo mi was, ojcze, okropnie żal...
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Stary westchnął ciężko, usiadł i dwie 
łzy, ciężkie jak ziarna grochu, stoczyły się 
po jego pobladłej twarzy.

Śpiewalski w milczeniu i ciężkiej za
dumie przesiedział dobrą godzinę. Katarzyna 
zaglądała parę razy do stancyi, aby zobaczyć, 
co ojciec robi, lecz, widząc, że siędzi spo
kojnie, usunęła się zaraz, aby w myśleniu 
nie przeszkadzać.

Istotnie ciężkie to było myślenie: co teraz 
robić i jak postępować? Procesów i pogróżek 
się nie obawiał, bo miał sumienie czyste 
i sprawę słuszną, a tamta strona swoich 
dzikich pretensyj żadnym dowodem nie mo
gła poprzeć—więc nie myślał nawet o po
gróżkach ojca i wujaszka żony; to mu tylko 
głowę zaprzątało, jakie pożycie go czeka 
z Rózią, która tak wyraźnie wypowiedziała, 
co myśli.

Śpiewalski był religijnym człowiekiem; 
wiedział on, że małżeństwo to sakrament, to 
przysięga na całe życie,—więc ani mu na 
myśl nie przyszło, żeby żonę do ojca odesłać. 
Co będzie, to będzie, trzeba cierpieć.

Przypomniał sobie, że Rózia w alkierzu 
siedzi na klucz zamknięta, zbliżył się do 
drzwi i otworzył je, ale ani słowa nie wy
rzekł. Spodziewał się, że usłyszy wymówki, 
płacz, żale, a tymczasem wprost przeciwnie. 
Rózia wyszła z alkierza spokojna, jak gdyby
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nic nie zaszło; na jej rumianej twarzy nie 
było śladu łez, owszem zbliżyła się do męża 
z uśmiechem!..

— Przepraszam—rzekła bardzo grzecz
nie:—przebaczcie mi, mężu, słowa, które wy
rzekłam w złości...

— A czy pamiętasz, co zaszło?
— Nie, nie pamiętam... pewnie coś głu

piego, gdyż byłam bardzo rozżalona.
— Rozżalona? na mnie?
— A no, ja sama nie wiem, dość, że mnie 

żal zdjął wielki. Ojciec przyjechał, wuj przy
jechał... pierwszy raz na moje gospodarstwo— 
i, zamiast rozweselenia i zabawy, wnet kłó
tnia, omal, że nie bitwa... Żal mnie wielki 
zdjął i plotłam niewiedzieć co... was obra
ziłam, a teraz żałuję...

— Żałujesz?
— Jak matkę kocham, żałuję...
Mówiąc to, przysunęła się do niego tak

blizko, że jej ramię dotykało jego ramienia, 
przymilała się i patrzyła mu w oczy... Śpie
walski na to nie zważał, zanadto boleśnie 
był dotknięty. Spojrzał na nią chłodno, 
i rzekł surowym głosem, ale spokojnie:

— Skoro żałujesz, ja przebaczam, ale 
proszę cię, Róziu, drugi raz niech się to nie 
powtórzy. Miej to w pamięci, że przysięgłaś 
przed ołtarzem i że żona powinna wszędzie 
pójść za mężem i zawsze być jego wierną

Zona z Jarmarku 7
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towarzyszką i przyjaciółką. To sobie zapa
miętaj na zawsze, podług tego postępuj, a mo
żesz być pewna, że odemnie krzywdy ni o 
doznasz...

Rzekłszy to, wyszedł ze stancyi. Rózia 
zgrzytnęła białemi zębami, zacisnęła pięści, 
a w oczach jej zamigotały niedobre blaski. 
Stanęła przed lusterkiem, wiszącem na ścia
nie, poprawiła włosy i przeszła przez sień 
do izby, w której siedziała Katarzyna.

Młoda kobieta zwróciła ku niej duże 
czarne oczy, jak gdyby chcąc tym sposobem 
zapytać:

— Czego chcesz i po co tu przychodzisz?
Rózia zrozumiała pytanie, ale nie od

rzekła zaraz. Pokręciła się po stancyi, jakby 
szukając czego, wreszcie zapytała:

— Czy u nas jest len?
— Jest...
— Chciałabym jutro zasiąść do przędze

nia, wieczory długie, przykrzy się... Ja prząść 
umiem, matka mnie nauczyła.

— To dobrze...
— Gdzież macie ten len?
— Na górze, można wziąść i robić, co 

się podoba.
— Dlaczego, Kasiu, jesteś dla mnie tak 

chłodna?—zapytała z przymileniem.
— Ja taka zawsze...
— Bo widzisz, mnie przykro... Jestem
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przecież żoną twego ojca... Nie żądam, żebyś 
nazywała mnie matką, bo nawet śmiesznieby 
to wyglądało, jesteśmy obie może w jednych 
łatach, a może nawet ja młodsza.

— Z pewnością młodsza...
— Więc to rzeczywiście nijako, ale dla 

■czegobym nie miała być ci jako siostra? 
Mówmy sobie po imieniu i bądźmy przy
jaciółkami... Cóż Kasiu?

— Albo ja wiem... toć dopiero co pani 
z ojcem rozmawiała wcale nie jak żona...

— Prawda, prawda, ale ja męża prze
prosiłam i on mi przebaczył... Ja chcę i z tobą 
dobrze żyć... Już trudno, co się stało, to sta
ło... zapomnijmy o złem, starajmy się o do
bre; tak jak jest, nie może być, takie życie, 
jak teraz, to nie życie, to p ękło...

— Trzeba było wprzód o tem pomyśleć, 
zanim się za mąż wyszło..

— I to prawda, wszystko, wszystko 
prawda, ale już się nie wróci. Chcę z wami 
w zgodzie być, chcę pracować. Będziemy ro
biły w domu wszystko, co trzeba, będziemy 
przędły, a w wolnych chwilach czytały... Ka
sia umie czytać?

— Umiem i pisać...
— To dobrze... Jak tylko będę w mieście, 

kupię parę książek; a może w domu są jakie?
— Jest kilka... Do nabożeństwa... żywoty 

świętych...
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Katarzyna nie mogła zrozumieć, skąd 
się wzięła nagle ta dobroć, pracowitość, 
uległość, pokora... Nie mogła zrozumieć, tem- 
bardziej że ciągle stała jej na myśli rozmowa 
z Wickiem, prowadzona przez okienko, obie
tnica, że on przychodzić będzie nocami i cza
tować na wyjście swojej ukochanej.

Katarzyna nic nie powiedziała ojcu
o tern, co wie, była dla Rózi grzeczna, uda
wała, że się niczego nie domyśla, ale miała 
baczne oko na wszystko, co się dzieje, a w nocy 
sypiała tak czujnie, jak żóraw na czatach.

Psy przez dzień trzymała na uwięzi, żeby 
nocą były bardziej zajadłe i czujne, dawała 
im jeść dobrze, sama doglądała, czy wszy
stkie drzwi pozamykane, nawet wrota wja
zdowe tak sztucznie kołkami podpierała, że, 
ktoby chciał je otworzyć, musiałby się długo 
namęczyć.

Śpiewalski to zauważył.
— Goś ty—rzekł raz—Kasiu, ogromnie 

jakoś teraz naszego dobra pilnujesz...
— Mam nie pilnować?! Mówią, że jakiś 

włóczęga nocami koło wsi myszkuje...
Mówiąc to, spojrzała ukradkiem na Ró- 

zię i dostrzegła na jej twarzy rumieniec,, 
a w oczach jakby zaniepokojenie.

— Skądże Kasia wie o tych złodzie
jach?—spytała.
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— W e wsi mówią. Jeden chłop widział 
coś, ale nie mógł zmiarkować, czy to był 
duch, czy człowiek, bo noc-ciemna; powia
dał, że psy ujadały okrutnie i biegły za wieś 
ku figurze...

— Może kto przejeżdżał nocą, jaki po
dróżny,—wtrąciła Rózia.

— Może, bardzo być może, ale niebo
szczka matka mówiła, że kijem tego, kto 
nie pilnuje swego-—oraz, że strzeżonego Pan 
Bóg strzeże. >

— Święta prawda, Kasiu—rzekł Śpie
walski—juści trzeba pilnować, a najbardziej 
koni, bo stronami precz kradną...

Katarzyna też pilnowała, jak oka w gło
wie, a im więcej dawała baczenia, im wię
cej strzegła, tem Rózia była dla niej lepsza 
i grzeczniejsza.

I zeszło tak kilka tygodni w zgodzie 
przykładnej i spokoju. Kieliszek pogróżek 
swoich nie spełniał, procesu nie wytaczał, 
wcale nie pokazywał się w Przy tusze, a wśpie- 
walskiego duch wstępował i nadzieja, że już 
do końca życia będzie spokojny i szczęśliwy.

Zaczynał wierzyć Rózi, nabierać coraz 
więcej pewności, że wstąpił w nią duch do
bry, że zrozumiała nareszcie, jak postępo
wać powinna i jak obowiązki swe pełnić.

Zwierzył się z myślami swojemi Kata
rzynie, i, kiedy byli sami w stancyi, rzekł:
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— Widzisz, Kasiu, uchodziła się jakoś.
— Kto?—spytała córka.
— A Rózia... Zupełnie ona^terazJ insza,, 

niż dawniej, całkiem insza kobieta... Toć 
chyba sama widzisz.

— Proszę ojca... powiadają/ że chcąc 
człowieka poznać, trzeba beczkę" soli z nim 
zjeść, a ojciec ze swoją żoną jeszcze i kilka 
funtów nie spożytkował.

— Ty bo zawsze w każdym chcesz złe 
widzieć. Ja powiadam, że Rózia teraz insza* 
i to jest szczera prawda.

—• A no, to prawdziwie; ona jest insza, 
a nasza matka nieboszczka była też insza.-

— Wasza matka — rzekł z rozmysłem 
Śpiewalski — wasza matka, świeć Panie nad 
jej duszą, była kobieta dobra, ale prosta.

— Ojcowa teraźniejsza żona nie jest 
prosta, ale i dobra też nie jest...

— Ech, co ty się znasz!—krzyknął Śpie
walski—o kurach możesz sądzić, ale nie o lu
dziach.

— Przecież ja nic nie mówiłam, ojcze;, 
zapytaliście, co myślę, odpowiedziałam szcze
rze; żebyście nie byli żądali, nie rzekłabym 
ani słowa. Uczyniliście podług waszej woli;, 
myślicie podług własnego swojego pomiar- 
kowrania—a ja cóż? Ja sobie prosta kobie
cina wiejska, taka, jaką była i moja nie
boszczka matka. Do ogrodu, do przędziwa,
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do sierpa, do grabi... ma się rozumieć też do 
kościoła, do poczciwego kochania, do posłu
szeństwa starszym... Zwyczajnie, prosta baba! 
gdzie mnie sądzić takie panie, jak ojcowa 
żona. Pewnie, że to nie mój rozum; ale wi
dzicie tatuniu, choć ten mój rozum jest bab
ski, maleńki, krótszy niż włosy, ale jest, więc 
gdy ojciec pytają, to inszym nie odpowiem, 
tylko swoim, tylko tym, który mam.

— Więc nie wierzysz, że Rózia teraz 
lepsza.

— Nie gniewajcie się, ojcze—ale chrzan, 
choćby go w miodzie gotować, zawsze chrza
nem zostanie.

Śpiewalski wyszedł ze stancyi i drzwia
mi głośno trzasnął, na znak, że zły jest i że 
mu się mowa córki nie podobała. Katarzyna 
zaś została sama, jak zawsze smutna, zadu
mana, do rozmowy niechętna.

Pilnie baczyła ona na Rózię, na jej grze
czność dla ojca, na przymilanie się, uśmiechy, 
i żal jej było zaślepionego człowieka. Czuła, 
że w tem wszystkiem jest fałsz, że jakaś 
zdrada się knuje. Postanowiła pilnować — 
a miała baczne oko na dom, na ludzi, którzy 
się po wsi kręcili. Rózia czuła, że Katarzyna 
jej nie wierzy, że się czegoś domyśla, więc 
też liczyła się z każdem słowem, wysilała na 
grzeczność dla pasierbicy, aby jej czujność
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uśpić i zaufanie sobie zjednać — ale nie szło 
to jakoś.

Upłynęło parę miesięcy. Rózia postano
wiła koniecznie, chociaż na parę dni, wyr
wać się z domu. Zaczęła tedy przedstawiać 
mężowi, że jako córka ma obowiązki wzglę
dem rodziców, że musi ojca i matkę odwie
dzić, że jej tęskno, że ludzie w mieście Bóg 
wie co myśleć o niej będą... aż w końcu 
Śpiewalski, wzruszony temi prośbami, rzekł:

— Skoro tak chcesz koniecznie, to jedź, 
ale ja nie mogę. Twój ojciec mnie obraził, 
zdyfamował w moim własnym domu, więc 
dopóki mnie nie przeprosi, ja jego progów 
nie przestąpię.

— Czy ja nad tem nie boleję, — rzekła 
Rózia, czy mnie to nie martwi? Córka ja dla 
ojca, ale i żona dla męża... i ojcu i mężowi 
dobrze życzę. Ja do ojca przemówię, żeby 
się pomiarkował i żebyście się pogodzili. 
Póty będę prosiła, dopóki tego nie uzyskam 
i będziemy żyli, jak Bóg przykazał, w zgo
dzie, w jedności, w przyjacielstwie.

— Ha, pięknie mówisz, moja Róziu, niema 
co, bardzo porządnie, ja też ci żadnej prze
szkody nie czynię, odwiedź rodziców—jedź.

Rózia rzuciłasięstaremu mężowi na szyję.
— A kiedyż powrócisz? zapytał.
— Kiedy mąż każe, za dwa dni, za trzy. 

Konie to odesłałabym zaraz.
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— Skoro tak, to już sobie nie żałuj, na
ciesz się ze swojemi, choćby i przez trzy 
dni... czwartego przyślę po ciebie.

—- Albo u ojca koni niema? Na cóż swoje 
pędzać, dość w jedną stronę.

Wybrała się na poczekaniu; ledwie pa
robek zdążył konie zaprządz, już była goto
wa, a w kilka godzin później znajdowała się 
w miasteczku. Zastała tylko matkę, gdyż 
Kieliszek ze szwagrem akurat tego dnia na 
jarmark pojechali... Przywitawszy się z mat
ką, pobiegła niby to stare kąty odwiedzić, 
gospodarstwo, dobytek. Zajrzała do obory, 
do stajni, do stodoły.

Tam właśnie Wicek był. Ujrzawszy Ró- 
zię, aż krzyknął z radości i obces na szyję 
jej się rzucił. Nie broniła się.

Szeptali ze sobą przez czas jakiś 
i umówili się, że po południu on czekać bę
dzie na nią u swej ciotki, wdowy, w ustron
nym domku nad rzeką. Ponieważ ta ciotka 
chodziła na wyrobek, więc mogli swobodnie 
rozmawiać i nikt im nie przeszkodził.

Schodzili się też tam codziennie, ona roz
wodziła przed nim żale na swój los nieszczę
śliwy, on namawiał, żeby rzuciła starego, 
a z nim w świat poszła. Po każdej takiej 
schadzce Rózia wracała do domu zadumana, 
zafrasowana, a w oczach jej niedobry ogień 
gorzał. Wicek też był jak nie swój, to uśmie
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chał się do siehie, jakby z wielkiej radości, 
to znów spoglądał z podełba jak wilk, a oglą
dał się ze strachu, czy kto jego myśli nie 
podsłucha, czy mu ich z oczu nie wyczyta.

Czwartego dnia, kiedy Rózia do domu 
wracać miała, bo mąż po nią konie przysłał, 
przed samym odjazdem Wicek spotkał Rózię 
w sieni. Był już zmierzch, prawie ciemno, 
w stancyi krzątali się ludzie, niewiele czasu 
było na pożegnanie.

Objął ją ramieniem, przycisnął mocno 
do siebie i szepnął do ucha:

-— Pamiętaj... tylko śmiało, nie bój się.
Jednocześnie wetknął jej do ręki coś, 

jakby liścik, jakby papier złożony w kilkoro...
Zawahała się przez chwilę.
— Bierz, bierz—nalegał—to nasze wyba

wienie, to kochanie, to szczęście...
Rzekłszy to, wybiegł z sieni, gdyż ktoś 

za klamkę poruszył.
Rózia schowała pośpiesznie ów papierek 

w zanadrze... i wbiegła do stancyi, aby rodzi
ców pożegnać.

Była blada bardzo, ręce jej się trzęsły.
— Co ci?—spytała matka.
— Nic, mamo, to tak czasem... ale już 

przechodzi. Bądźcie zdrowi...
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Rózia powróciła do domu bardzo roz
weselona, przywitała grzecznie męża i Kata
rzynę, zdawało się, że z wielką radością, 
z ukontentowaniem przybyła pod dach nis
kiej chaty. Była niezmiernie ożywiona, opo
wiadała o pobycie w mieście, krzątała się 
w stancyi, sama nastawiła samowar, żeby 
przyrządzić herbatę dla męża. Pomimo oży
wienia była blada, ręce jej się trzęsły,, 
a w oczach jej chwilami malowała się jak
by wielka trwoga, czy przestrach... Śpiewal
ski nie zauważył tego, ale Katarzyna była 
zaniepokojona zachowywaniem się macochy. 
Nie lubiła ona nigdy pięknej Rózi, teraz wy
dawała jej się ona wstrętną. Czego się tak 
trzepocze po stancyi, czemu się tak mizdrzy
i przymila do starego męża? Czy może to 
być szczere? Nie, nigdy... obłuda, oszukań- 
stwo, zdrada!

Katarzyna była kobieta prosta, ale ucz
ciwa i szczera, oburzał ją wszelki fałsz i uda
wanie. Nie mogła się wstzymać od uwagi.

-— Pani—rzekła—musiało się coś bardzo 
wesołego stać w miasteczku.

— Albo co?—spytała Rózia.
— Bo pani taka kontenta.
Rózia zarumieniła się mocno... przy

gryzła usta, po chwili dopiero odrzekła.
.— Co za dziw? Miło jest dziecku nacie
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szyć się z rodzicami, miło żonie powrócić do 
męża, Kasia tego nic rozumie? Kasia nic 
była dzieckiem? nie była żoną?

— To i cóż... byłam.
— Ot, niech Kasia pobiegnie i ojca za

woła, bo herbata gotowa i niech Kasia odro
binę masła przyniesie.

Katarzyna wyszła. Rózia szybko nalała 
dwie szklanki herbaty i postawiła je na stole, 
potem wydobyła z kieszeni papier, który jej 
na odjezdnem z miasteczka Wicek dał do 
ręki... Zbladła jak ściana, zatoczyła się niby 
pijana, zbliżyła się do stołu i znów cofnęła, 
jakgdyby chcąc wrzucić w piec to, co miała 
w ręku, ale nagle zabrzmiały jej w uszach 
słowa Wicka:—śmiało, śmiało... wyciągnęła 
rękę i wsypała proszek do szklanki...

W  tej samej chwili Śpiewalski, zawołany 
przez Katarzynę, wszedł do stancyi, usiadł 
spokojnie przy stole, uśmiechnął się do żony
i rzekł:

— Oho, dogadzasz mi Róziu, myśli moje 
zgadujesz. Kto ci powiedział, że ja mam dziś 
wielką chęć na herbatę?

— Ja wiem, co lubisz, mężu, ja zawsze
tak...

Nie dokończyła, gdyż zrobił się wielki 
krzyk przed domem, na drodze. Oboje wy
biegli przed sień.
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Wadziły się dwie pijane kobiety.
— Niema na co patrzeć — rzekł Śpie

walski—wracajmy do stancyi.
Wrócili, przyszła też i Katarzyna, zasiedli 

przy stole, zaczęli rozmawiać. Oczy Rózi bie
gały niespokojnie, głos drżał, w przerażeniu 
nie dostrzegła, że Śpiewalski nie usiadł na 
miejscu, gdzie poprzednio był siedział.

Mięszał herbatę łyżeczką w szklance, 
p-owoli, spokojnie i uśmiechał się do Rózi, 
jak do dziecka; ona zaś swoją duszkiem 
prawie wypiła, ledwie jednak zdążyła prze
łknąć, dreszcz nią wstrząsnął. Otworzyła 
oczy szeroko i z przerażenia ani słowa wy
mówić nie mogła.

Śpiewalski zerwał się z krzesła.
— Co ci?—zawołał przestraszony.
— Nic, nic—wyszepnęła—trochę mi sła

bo, niewiem sama, boję się.
Po kilku chwilach padła na ziemię, wi

jąc się w okropnych boleściach.
Śpiewalski głowę stracił, sam nie wie

dział, co robić, ukląkł przy chorej, najczulsze- 
mi wyrazami dopytywał, co jej jest, czego 
żąda, czem ją ratować. Katarzyna zaś od- 
razu zmiarkowała, co się święci: teraz jas- 
nem już było dla niej zachowanie się Rózi, 
jej dziwna bladość, wymuszona wesołość, 
drżenie rąk.
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Szybkim ruchem pochwyciła szklankę 
:z resztą herbaty i schowała ją do szafy pod 
klucz; następnie pobiegła po księdza, po soł
tysa a parobkowi kazała zaprządz i co kort 
wyskoczy po doktora jechać.

Kiedy ksiądz ze świętemi Sakramentami 
przyszedł, Śpiewalski zapłakał jak dzieciak 
na myśl, że może ukochaną żonę utracić.

Po odbytej spowiedzi, Śpiewalskiego 
proboszcz zawołał.

— Chodź do umierającej, rzekł, do żony, 
która lada chwila stanie przed trybunałem 
Najwyższego Sędziego—idź do niej—ona chce 
uczynić przed tobą wyznanie. Cokolwiek 
usłyszysz, pamiętaj, żeś chrześcijanin, prze
bacz jej a sąd pozostaw Bogu.

W  kwadrans później Śpiewalski w yszedł 
od żony blady jak trup, złamany, zgarbiony, 
zestarzały w jednej chwili; rzucił się na ko
lana przed obrazem i tak w cichej modlitwie 
długo, długo zostawał.

W  sąsiedniej stancyi na łóżku spoczy
wało ciało pięknej Rózi, pokurczone, z twa
rzą wykrzywioną okropnie w przedśmiert- 
tnych boleściach, straszne. Sołtys wartę przy 
niem postawił.

Nazajutrz przybyła komisya z doktorem, 
-dopytywali, badali, dwóch policyantów kon
nych posłano do miasteczka po Wicka. Nie 
znaleźli go już, wieść okropna doszła do nie
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go wpierw, nim ramię karzącej sprawiedli
wości ludzkiej—uciekł przed nią i przepadł, 
jak kamień w wodę wrzucony.

Nie widziano go już nigdy i nie słysza
no o nim.

Kieliszek rozpił się i zmarniał, Pikuła na 
takiej samej jest drodze.

Kiedy jesienią Jarząbek powrócił z ro
boty i zajrzał do sąsiada—ledwie go poznał,
i aż krzyknął z podziwu. Stał przed nim 
człowiek stary, przygarbiony, smutny, w suk
manie, z siekierą w ręku.

— Śpiewa'ski!— zawołał Jarząbek — wy 
to, czy nie wy?

— Ja, bracie.
— W  sukmanie?
— Bodajby m był jej nigdy nie zdejmował.
— Co się z wami dzieje?
— Już się nic nie dzieje teraz, a co się 

działo, to ci, sąsiedzie, opowiem. Chodź do 
izby...

Na mogile Rózi trawa porosła, krzyż 
nowy, własną ręką Śpiewalskiego wyciosany, 
czernieje powoli od deszczów i słoty, w ko- 
ściołku co kwartał za jej duszę msza się 
odprawia—a Śpiewalski na klęczkach modli 
się, aby przebaczył grzesznicy.

Stare łatwowierne kobiety mówią, że 
dusza Rózi nie zna pokoju, że błąka się ona
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po rozdrożach, bagnach, pustych miejscach, 
łańcuchami brzęczy i ludzi straszy. Ma się 
rozumieć, że to nie prawda, tylko wymysł 
zabobonnych kobiet, ale w pamięci mieszkań
ców Przytuchy i okolicznych wiosek żyje
i długo jeszcze żyć będzie smutna historja 
o żonie z jarmarku.

K O N I
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