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XII.

N azajutrz już  od sam ego rana siedział Bielecki 
w redakcji „Rom owe“.

Kazał sobie przynieść książki rachunkowe 
i zasiadł razem  z buchalterem  do ciężkiej pracy.

Jeszcze pocieszał się, że stan finansowy „Ro­
m ow e“ nie jes t tak  rozpaczliwy: może uda mu się 
wydać jeszcze parę num erów  — koniec kw artału 
już niedaleko — pościąga zaległości, nowi prenu­
m eratorzy nadpłyną, tem  więcej, że miał w swojej 
tece cięte i sensacyjne artykuły. Rozpoczął ener­
giczną kam panję przeciw  haniebnej gospodarce 
w teatrze, niedołężności dyrekcji, niem ożliwem u 
wystawianiu dram atu, brakow i odrobiny talentu reży- 
seryjnego: jednem  słowem  m iażdżył cały obecny 
tea tr i to z taką fachową znajom ością rzeczy, z ta- 
kiem  gruntow nem  znawstw em  zagranicznych te ­
atrów , a przytem  z takiem i pożytyw nem i i p rzeko­
nywaj ącem i radam i reform y, że naw et wątpić nie 
potrzebow ał, iż uda mu się obecną dyrekcję zw a­
lić, a on sam wszechwładnie nad teatrem  zapanuje. 
A  w tedy stanie się potęgą.

Z niesłychaną w erw ą, nadzwyczajną pom ysło­
w ością i istotnie tw órczą reżysery jną zdolnością 
analizow ał ostatnio w teatrze grany dram at Ibsena, 
a k tóry  w tej inscenizacji, w jakiej go w ystaw io­
no, w ypadł fatalnie.http://rcin.org.pl



W ięc krok za krokiem  wykazywał, jak  trze­
ba to było zrobić: w ykreślił dla dram atu szero­
ką perspektyw ę, rzucił nowe a nieoczekiwane 
światło — wyłowił z całości to, co autor zale­
dwie podkreślił, a w czem tkw iło źródło nieprze- 
czuwanych blasków, w których się wszelkie ciemnie 
rozjaśniały.

Kierow ał każdym  ruchem  aktora, uczył go 
mówić, um iał wyczuć w duszy każdego poszczegól­
nego aktora struny w jego talencie, których tenże 
może nigdy nie byłby odkrył, a które teraz pod 
Bieleckiego m istrzow ską ręką rozdźw iękły pełne- 
m i akordam i w ielkiej i tragicznej grozy.

Sam  kulisy uczył malować — wykazywał, jak 
małemi środkam i można wywołać tysiąc razy w ięk­
sze wrażenie, aniżeli przeładow aniem  sceny — roz­
pisał się szeroko o łączności akcji z mise-en-scène, 
sam  był i reżyserem  i inspicjentem  — aktora  ze­
pchnął na drugi plan, a sam stał się jako reżyser 
genjalny: duszą teatru.

Na tej rozpraw ie, napisanej istotnie twórczo 
i z w ielkim  rozm achem , a której początek, druko­
w any w ostatnim  num erze, w yw arł w prost sensa­
cyjne wrażenie, pokładał Bielecki ogromne nadzie­
je  i pewność zwycięstwa.

W edług wszelkiego praw dopodobieiistw a; w ła­
dza m iejska powoła go na dyrektora, a dotychcza­
sow y dyrektor, p. Turło , czuł to niew ątpliw ie, je ­
żeli chciał mu ręce związać i gorąco zapraszał go 
na dram aturga.

O nie! panie T urło , byliśm y zawsze dobrymi 
przyjaciółm i, ale ja  się muszę ratować... T yś zro­
bił m ajątek na teatrze — teraz: O te-toi que je m ’y 
mette!

Inaczej w życiu człowiek sobie nie da
rady . http://rcin.org.pl



I w dalszym  ciągu spraw dzał w ciężkiej p ra ­
cy razem z buchalterem  sm utnawy bilans finanso­
wy pism a.

P lusy były przerażająco małe, a m inusy gro­
m adziły się w kw adracie, w m iarę dalszych obli­
czeń i sprawdzań.

— Mnie musiano haniebnie okradać — po­
wiedział wreszcie Bielecki zrozpaczony.

— ja  nie! — powiedział m ały człeczek o sm ut­
nym i strapionym  wyrazie twarzy. — Do ksiąg 
wciągałem  tylko te pozycje, które mi adm inistra­
to r wciągać kazał.

— W ięc Koczor?!
— Brać mu za złe nie można, bo utrzym anie 

całego harem u dużo kosztuje — powiedział buchal­
te r w głębokiem  przeświadczeniu — przytem  pan 
H edera — podkreślił to...

— Oho! Pan chce przez to powiedzieć, że 
nie m nie okradano, tylko H ederę? — przerw ał 
Bielecki szorstko.

— Ja nic nie chciałem powiedzieć, w iem  tyl­
ko, że pan H edera  dał panu Koczorowi „carte b lan­
che“ w spraw ach adm inistracyjnych... By mieć jak 
najrychlej p retekst do wycofania swego kapitału  
i deskę nad przepaścią z pod moich nóg usunąć, 
dom yślił do końca Bielecki.

— W ięc cóż teraz? — zapytał.
— A  nic! m usim y interes zlikwidować — nie­

ma wyjścia; choćby nam naw et dw ustu prenum e­
ratorów  nadpłynęło, to nie będziem y w stanie ko­
sztów dwóch num erów  opłacić, nie mówiąc już 
o pensjach dla personelu... W obec tego m uszę po­
dać się do dym isji, bym  miał czas innego m iejsca 
sobie poszukać...

— Pan ten  m iesiąc jeszcze pozostanie — po­
wiedział Bielecki stanowczo — jeżeli pismo będziehttp://rcin.org.pl



musiało likwidować, to z w łasnej kieszeni pana 
opłacę.

B uchalter spojrzał na niego chwilę nieufnie — 
ale tylko przez sekundę. U jrzał w tw arzy Bielec­
kiego tyle stanowczości i taką pewność tego, co 
mówi, że odrazu się zgodził.

— Ja  znajdę wyjście — powiedział, — a pan 
jest w całym składzie redakcyjno-adm inistracyjnym  
jedynym  uczciwym człowiekiem.

Chwilę po wyjściu buchaltera, jeszcze w nie- 
zamkniętych za nim drzwiach, ukazała się panna 
Regina.

Zaw rzał gniewem, ale opanował się; przybrał 
odświętnie uprzejm ą m inę i w łożył ręce do kie­
szeni.

— A! a! panna Regina! Cóż tak rychło pa­
nią tu  sprow adza? By zasiąść do stołu redakcyj­
nego? Już przeze mnie zajęty!

Regina przystanęła — nie wiedziała czy to 
żarty, czy kpiny?

— Co to ma znaczyć? zapytała.
— Nic więcej nad to, że pani tu niepo­

trzebna.
Regina rozśm iała się złośliwie swojem i obrzy- 

dliwem i ustam i od ucha do ucha.
— Aha! rozum iem  — twoja m ilutka paniusia 

poskarżyła się tobie, że się jej parę słów praw dy 
powiedziało. Jeżeli ty jesteś na tyle tchórzem , że 
boisz się jej ukazać, w jakiem  świetle ją  ludzie 
obecnie widzą i jak  na nią patrzą  — to ktoś inny 
m usi to zrobić, bo inaczej będzie chodzić omac- 
kiem.

— A  gdyby się tak  wynieść — syknął Bie­
lecki — i podszedł ku niej — ale to zaraz — czem 
prędzej!

— Patrzcie, patrzcie! — zaśm iała się zjadli­
wie Regina, a złe jej oczy stanęły zezem — cohttp://rcin.org.pl



się to zrobiło z tym  wesołym, miłym Heniem! 
K toby to był pom yślał, by jedno słówko małej 
Ninki starczyło, aby Henio wyrzucał za drzwi 
daw ną i w ierną przyjaciółkę...

W  drzwiach przystanęła.
— Jeszcze gorzko tego pożałujesz — rzuciła 

przy odejściu i trzasnęła  drzwiam i.
T eraz m am y jednego wroga więcej, pom yślał 

Bielecki i uśm iechnął się pogardliw ie.
I jakgdyby nic nie zaszło, obsunął się głę­

boko w fotel i ją ł m yśleć nad sposobam i urzeczy­
wistnienia swoich gorączkowych snów o potędze — 
nie tej na papierze, lub w lulkow ym  dymie za­
k lętej, ale tej istotnej, k tóra ludzi na kolana 
rzuca i zgina ich karki w jarzm o niewolniczej 
pokory.

Jeżeli otrzym asz dyrekcję teatru, a o tern już 
nie wątpił, to w tedy i „Rom owe“ uratow ane.

Jego rozpraw a była tak ogrom nej doniosłości, 
tak  m usiała oczy w szystkich na niego zwrócić, że 
on jedyny m ógł tylko wchodzić w rachubę, on je ­
dyny był tym  oswobodzicielem  teatru  w tej s tra ­
sznej m iernocie, k tóra się za czasów T urły  roz­
panoszyła i on jeden wskazał drogę nietylko sa­
nacji, ale taką, k tóra rodzim ą sztukę do najw yż­
szego rozkw itu doprow adzićby mogła i doprow a­
dzić musi.

Ba! gdyby odezwał się tylko z niszczącą k ry­
tyką, p rostą  i tanią negacją, ale jasność program u, 
łatw ość jego przeprow adzenia, to „samo przez się 
się rozum ie“, gdy mu tylko tea tr pow ierzony zo­
stanie, w ysunęłoby go na pierw szy plan bez wszel­
kiej konkurencji.

Nagle odbył się w jego m yślach ogrom ny 
przeskok: Gwont! A le ten przeskok Bieleckiego,http://rcin.org.pl
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który  sobie sam em u nigdy nie kłam ał, wcale nie 
zdziwił!

Zdawał sobie dokładnie spraw ę, że cały jego 
program  przez G w onta stw orzony został, a on 
go tylko ujął w formę, zrealizował: uzewnętrznił 
głębokie i oryginalne pom ysły Gwonta.

G w ont był autorem , a on tylko aktorem , wy­
konaw cą G w onta myśli — czuł, że mu się twarz 
w ykrzyw ia bolesnym  grym asem  — zaśm iał się szy­
derczo — ale na pocieszenie możesz sobie pow ie­
dzieć, że być w ielkim  aktorem -wykonaw cą też nie 
łatwo.

No więc też: Rhodos przeskoczone!
Dlaczego H edera go ostrzegał przed Gwon- 

tem? Hi, hi, H edera je s t prostym , ordynarnym  
bydlakiem  — H edera przeczuł, przew ąchał, czem 
jes t dla mnie G w ont — no i razem  z kapitałem  
chciał mi i G w onta wycofać...

Zaśm iał się z tego prostackiego m anew ru He- 
dery, a jednak uczuł, że w głębi nurtow ało jakieś 
podejrzenie, którego żadną m iarą pozbyć się nie 
mógł.

Czyżby Gwont?...
Nie! niemożliwe! ale Bielecki nie wiedział już, 

co m ogłoby być niem oźliwem  prócz tej jedynej 
możliwości, że w żaden sposób nie znajdzie pie­
niędzy, by móc podtrzym ać „Romowe" i złożyć 
kaucję potrzebną, by objąć teatr.

Z niebieskaw ym  dym em  jego papierosa u la­
tyw ały  jego sny o potędze, a rozw iały się do­
szczętnie, gdy służący zam eldow ał m ecenasa p. T ra j- 
dowskiego.

Aha! to ten  sam, pom yślał Bielecki, którem u 
św. p. Kotowicz — Bóg niech świeci nad jego  du­
szą — jednej chwili spokoju nie dawał.

— Prosić! http://rcin.org.pl
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Z w ytw ornem i ruchami, godnemi „comis vo- 
yageura" pierw szorzędnej firmy, pow itał mecenas 
Bieleckiego.

— M istrz sobie przypom ina?
— A le któżby mógł zapomnieć pańskie cią­

głe zatargi z Kotowiczem? proszę, niech pan 
siada.

Jakaś zabawna myśl przeleciała przez mózg 
Bieleckiego:

Można spróbow ać — kto wie?
Mecenas chwilę milczał — a potem  wy­

bałuszył oczy na B ieleckiego, jakby  go chciał na­
straszyć.

— T rudno mi zrzucić ciężar z serca, który 
mnie już od paru  m iesięcy przygniata, a w ostat­
nim  czasie naw et mi spać nie daje, ale trudno: po­
stanow iłem  i już się nie cofam.

To znaczy „mam, ale nie dam!“ pom yślał Bie­
lecki i przypom niał mu się wieczór, gdy rozrado­
waną, trium fującą Łusię wprow adził po konkur­
sowych zwycięstwach G órskiego do kawiarni 
Schiitta.

Umilkli i czekali, kto pierw szy rozm owę na­
wiąże.

— Jak panu wiadomo — powiedział wreszcie 
mecenas — przez całe pół roku dawałem ogłosze­
nia moich fabryk autom obilów  i aeroplanów  do 
pańskiego, przeze mnie wysoce cenionego pisma, 
i za całostronicow e ogłoszenie płaciłem  kw artalnie 
trzysta  rubli.

— Tak! to się zgadza — w naszym  budżecie 
odgryw ało to naw et pew ną rolę.

— Otóż... jakkolw iek mi bardzo przykro, to 
panu powiedzieć, muszę wyznać, iż postanowiłem, 
tę subwencję poniekąd, którą obywatelskie poczu­http://rcin.org.pl
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cie obowiązku kazało mi Jego pismu dawać, teraz, 
po ustąpieniu pana H adery, z „Rom owe“ wy­
cofać.

— A to dlaczego?
— Przykro mi powiedzieć, iż wiem z kom ­

petentnego źródła, że „Romo w e“ lada chwila 
ruina grozi, a pan będzie m usiał pism o zlikwi­
dować.

— W  takim  razie pańskie kom petentne źró­
dło je s t doszczętnie zawiścią, a przedew szystkiem  
konkurencyjną zazdrością zatrute. Pism o jes t do­
skonale ugruntow ane, bytem  jego nie zdołał nawet 
pan H edera  wycofaniem swego kapitału  zachwiać, 
bo, jak  panu wiadomo, rozporządzam  własnym, 
odziedziczonym po babce.

Bielecki wpadł w gorączkowy ferwor.
— Przeciwnie, pismo prosperu je  doskonale, 

nagw ałt dom aga się rozszerzenia, dołączenia osob­
nego i to obszernego działu muzycznego, tea tra l­
nego, a jeżeli narazie tego swojego planu urze­
czywistnić nie może, to jedynie dlatego, że go­
tów ka jego je s t chwilowo uwięziona w hipotekach, 
k tóre już na pierw szego stycznia H edera wypo­
wiedział!

Bielecki w dyskretnych barw ach m alował 
przed oczyma m ecenasa obraz niezm iernych ko­
rzyści finansowych, jakieby mu „Rom owe“ przy­
niosło, gdyby zechciał przystąpić z nim  razem  do 
spółki, w yw ołał przed nim ponętną wizję rozgłosu 
w całem  społeczeństw ie, gdy się to dowie, jakie 
on, mecenas, zasługi ponosi w rozw oju rodzim ego 
piśm iennictw a, a że o tern bardzo szybko się do­
wie, to już leży w naturze rzeczy, bo na każdym 
num erze będzie jego nazwisko figurować, a przy- 
tem  nie zabraknie wzmianek, kto w głównej m ie­
rze przyczynił się do w zrostu i rozkwitu pismahttp://rcin.org.pl



i przebąkiw ał o tem, źe teraz, kiedy kontrakt pa­
na T urły  się kończy, on praw dopodobnie tea tr obej­
mie, bo m a w szystkie po tem u dane — otworzył 
daleką perspektyw ę, a raczej bardzo bliską, w któ­
rej się łatw o nadzwyczajne rzeczy dokonać dadzą: 
w „Romowe" zespoli się całe życie um ysłowe Pol­
ski, a całokształt tego życia będzie można cudzo­
ziemcom pokazać w „Rom owe“, wydaw anem  po 
francusku w Paryżu — ale napróżno!

Bielecki m istrzow ską ręką, w gorączkowem 
podnieceniu grał na w szystkich strunach duszy m e­
cenasa: chciwości, pragnienia zysku, chełpliwości, 
żądzy rozgłosu — ale m ecenas był niewzruszony. 
W szystko  napróżno!

Bielecki czuł, źe m ecenas mu nie dowierza, że 
sam się upokarza dalszą z nim  rozm ową, ale już 
było mu to w szystko jedno — mówił dalej z ogrom ­
ną swadą, która go naw et samego zdumiewała — 
tylko teraz z w iększą rozw agą, tak  od niechcenia, 
jakby  mu na tem  nic nie zależało, bo w każdej 
chwili może wspólnika znaleźć, chodzi mu jedynie
0 to, by stosunki wspólnej redakcji m ogły się przy­
jaźnie ukształtować, a przedew szystkiem  w zgod- 
nem  porozum ieniu, co przy  wysokiej inteligencji
1 w ykształceniu m ecenasa samo przez sie sie ro ­
zumie.

Z resztą — w trącił — mecenas m ógłby 
objąć dział artystyczny, bo jak  jem u — Bieleckie­
mu wiadomo -— posiada piękną galerję obrazów, 
a to je s t publiczną tajem nicą, że głos jego w ko­
m isji artystycznej jes t decydujący.

. Ten moralny faktor — m ówił Bielecki, 
całkiem  już opanowany — że pan będzie m ógł na- 
jaw  wydobyć ukryte, świeże, a mocne talenty mło­
dych m alarzy, rzeźbiarzy, m uzyków, takow e do 
nowego życia wskrzesić w „Rom owe“ — rzeczy

—  13 —

http://rcin.org.pl



—  14 —

niesłusznie zapomniane, albo też niedocenione, jak 
np. rysunki Norw ida — a kto wie jakie arcydzie­
ła nieocenionej w prost wartości Orłowskiego, daj­
my na to, gniją w ukryciu? Otóż ten faktor chy­
ba przy pańskiem  poczuciu obowiązku obyw atel­
skiego więcej znaczy, aniżeli nowy wkład w pań­
skie tak  czy tak, z piorunującą szybkością rozw ija­
jące się fabryki.

— O bow iązek obyw atelski — obowiązkiem  — 
obowiązki wobec rodzim ego piśm iennictw a i sztu­
ki — również obowiązkiem  — rozgłos, sława, me- 
cenasostwo, poważanie ludzkie — też nie przeczę, 
że je s t obowiązkiem  wobec siebie i osobistej god­
ności — ale sw oją drogą:

— Interes — interesem! — wybuchnął Bie­
lecki.

— T rafił pan w samo sedno... T rzebaby 
książki przejrzeć, dokładnie w bilansie się ro ­
zejrzeć, a tam  rozstrzyga jedynie debet lub 
credit.

Pofałszuję książki, dziś je jeszcze wszystkie 
sfałszuję, bylebyś, psiakrew , dał pieniądze! pom y­
ślał z wściekłością Bielecki.

— Książki rachunkow e w każdej chwili sto ­
ją  do dyspozycji pańskiej.

— Bezwarunkowo, o tern nie wątpię — ale 
tu wchodzi jeden  i to najw ażniejszy czynnik w grę — 
m ecenas m ów ił to z pew nem  zakłopotanem  waha­
niem.

— Jaki?
— W idzi pan, to je s t rzecz nieuchwytna, to 

cyfram i wyrazić się n ie da, a ja  tylko w cyfry 
w ierzę — nie przeczę, że i rozgłos i sława mnie 
nęcą, ale tylko, o ile cyfram i te kategorje wyrazić 
się dadzą. http://rcin.org.pl
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Niech się pan jaśniej wyraża — przerw ał 
Bielecki zniecierpliwiony: drżał wew nętrznie coraz 
silniej.

Ma pan słuszność — w interesach pow in­
na zapanować jasność i bezwzględna szczerość. 
W ięc aczkolwiek mi niesłychanie trudno panu ca­
łą praw dę powiedzieć, to jednak muszę wyjawić 
iż powaga pańskiego nazw iska je s t fatalnie pod­
kopana.

jM ecenas w stał z sm utną i stroskaną powagą 
człowieka, k tóry  głęboko boleje nad smutnym lo­
sem swego bliźniego.

—• I to tak  fatalnie, że zarów no i pan*będzie 
potrzebow ał dużo czasu, by je  znowu w daw niej­
szym blasku ukazać, jak  i ja, zanim się rozm yślę, 
czy do spółki przystąpić, czy też nie.

Bielecki w stał i uśm iechnął się pogardliw ie 
ale czuł, że już ostatnich sił zużywa, by nie w y­
buchnąć: J
i . Z ^  więc: żegnam  pana. A ni pan na u trw a­
lenie mojej podkopanej pozycji, ani też ja  na pań ­
skie kapitały  czekać nie potrzebuję.

chciaF0^826^  n*emu> Jakky go wyprowadzić

A jednak  radzę panu w jego własnym in­
teresie, by zechciał przeczytać dzisiejszy artykuł 
w nowym  numerze: „Ex oriente lux l“.

~  AtJa! Już wiem — przyrzekam  panu, że go 
nie omieszkam przeczytać.

Bielecki tak  delikatnie nacierał na m ece­
nasa, że ten dopiero w drzwiach m iał czas po­
wiedzieć: F

cofuję!*" ^  Wi?C anoils w „Romowe" wy-
— W iem  już, wiem.http://rcin.org.pl
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Po wyjściu m ecenasa zamknął się Bielecki na 
klucz, padł na fotel, a z jego p ie rs i w ydobył się 
głuchy jęk.

Uczucie srom otnego u p o k o r z e n ia  jęło się zma­
gać w wściekłych zapasach z jego miłością.

Raz po raz zwyciężało, to znowu się podda­
wać musiało: obydwa te uczucia nacierały na sie­
bie, skłębiły się w żelaznych uściskach, rzucały na 
siebie w zajadłem  rozjuszeniu.

P rzesta ł myśleć; był niejako wichrem walki, 
jaka się w nim odbywała.

W idzisz, widzisz! gnębił m iłość upokarzający 
wstyd: do czegoś go doprowadziła?! przed błaznem, 
k tórem u tak i Kotowicz w pysk pluł, on się dziś 
upokarzać m usiał — całą sw oją rozpaczną siłę zu­
żył, by  wkońcu usłyszeć, że powaga jego nazwi­
ska jest fatalnie podkopana — m ożeby się jeszcze 
w ięcej był ukorzył, m ożeby jeszcze godzinami ca- 
łem i na m ecenasa nacierał, m ożeby wkoncu nie- 
tylko artystyczne, ale i literackie kierownictw o 
mu pow ierzył, byleby tylko m ógł zdobyć pienią­
dze! Ha, ha, ha! on, k tó ry  potrzebow ałby tylko 
jeden  palec pani Tańskiej podać: on się dziś kajał 
przed mecenasem!

Miłość pragnęła też argum entow ać, ale dwu­
głow a hydra w stydu i upokorzenia nie pozwalała
jej przyjść do głosu: . . ,

Co za haniebny egoizm, kazać s i ę  człowieko­
wi w ten  sposób męczyć! On, k tó ry  dawniej był 
Cezarem, co żelazną, zwycięską stopą kroczył po 
trupach, poprzez święte zbrodnie do jasnego celu, 
on dziś pozwala się znieważać m ecenasom  — patrz 
m iłości — patrz! coś z niego zrobiła! Przez ciebie 
dostał się w  m atnię, bo jak  zbrodniarz pobrzękuje 
kajdanam i, z k tórych go nic nie rozkuje prócz 
dawniejszej mocy!http://rcin.org.pl
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Ha, ha! Dusisz się, dławisz? Na pohybel 
tobie!

A le w tej chwili dźwignęła się miłość, schwy­
ciła żelaznem i rękom a dw ugłow ą hydrę za kark  
i jęła  dusić.

S iln iejszą jestem  od ciebie, trium fow ała mi­
łość — czepić* się m ożesz pokornego, przez swego 
pana bitego psa, ale nie tego, k tó ry  w m ojem  
im ieniu nowy św iat w sobie odbudował, wszel­
kie łańcuchy pozryw ał, na których uwięzi tyś 
go trzym ała i do głupich, małych zbrodni zmu­
szała — któraś kazała mu trząść się z lęku 
przed nieistniejącym  U herą, paktow ać z Kotowi­
czami, palić obrazy w ielkiego artysty  —- ty  nę­
dzna, podła hydro, ty śmiesz urągać mojej św ietli­
stej mocy?! Giń!

Miłość zam ierzyła się do śm iertelnego ciosu, 
gdy nagle plugawej hydrze przebiegł w pomoc ry ­
cerz, cały w zbroję okuty, groźny i srogi, ale 
z sercem  tchórzliwem  i podstępnem . Pochwycił 
miłość znienacka, ściągnął ją z dwugłowej hydry 
i teraz wzm ożonem i siłam i poczęli ją  dławić.

Duś, duś! — krzyczał srogi rycerz lęku 
i trw ogi — inaczej zginie on i przepadnie! ratun­
ku już dla niego niem a innego. Niech ginie, bo 
go opętała, tuk mocy z jego kości wyssała, z zwy­
cięskiej drogi go strąciła, tak że już teraz w prze­
paść leci i na samo dno się stoczy, jeżeli go w sam 
czas nie pow strzym am y.

Już nic nie widział, słyszał tylko w sobie za­
ciekłą kłótnię, trium falne okrzyki, znowu głuchy 
rozhow or rozjuszonych zapasów m iędzy dwiema 
mocami.

Coraz zaciętsza w alka się w nim odbywała, 
coraz dzikszą fanfarą w itały trium falne okrzyki 
zwycięstwo to jednej, to drugiej strony, aż wresz-

Mocny e*łowiek. VI.
http://rcin.org.pl
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cie przerażony tem, co się w nim działo, zerwał 
się na równe nogi.

n iał Chwilę trw ało> zaczem całkiem oprzytom -

Przeraził się swoim stanem.
Czuł dokładnie, że przestał żyć własnem  ży­

ciem, że żyje życiem dwóch, trzech, dziesięciu lu­
dzi, z których jeden  drugiem u jes t wrogiem, nie­
naw istnym  katem  i pogrom cą.

I z przerażeniem  u jrza ł w spoistym  granicie 
swego bytu żyłki obcego kamienia, któryg m u Je 
łośći twardi* b ry*ę kruszył i rozsadzał: to mi-

D la innego m ogłaby być królew ską mocą i si­
łą, k tóraby św iaty z posad ruszyć mogła: dla n ie­
go gniew em , rozterką i niemocą.

O d kilku m inut słyszał pukanie do drzwi 
otworzyć. PieF°  zdeCydowa} s i? na ‘o, by  je

rozpoznał Ł r r ani° ny’ 46 d° p ler0  P°  chw ili 
Czego chcesz? — zapytał szorstko.

— No, no — co ci jest? — pytał Koczor 
zdziwiony — może tu  m asz gdzie jaką  flaszkę, bo 
całkiem wyglądasz, jakbyś co dopiero otrzeźw iał 
Posądzałem  cię naw et o jakąś kobietkę, bo drzw i 
były na klucz zamknięte.

Bielecki w patrzył się w niego chytrą, pod­
stępną złością.

, Sw oją drogą dobrze, żeś przyszedł — mam 
z tobą m ałe porachunki.

py tał Koczor naiwnie.
— Tyś w bezczelny sposób okradał admini­

strację  „Rom owe".
Koczor spojrzał na niego zdumiony.http://rcin.org.pl



— Oczywiście! A  jakbym  mógł inaczej żyć? 
Jeszcze, gdybym  był sam, ale ja  jestem  poniekąd 
kosm icznym  samcem i m oje samiczki miałyby 
z głodu zdechnąć, dlatego, że jakieś tam „Romo- 
we" w pierze porastać miało? Ha! ha! — śmiał 
się cynicznie — żeby to jeszcze były twoje p ie­
niądze, ale to były  pieniądze naszego nieocenio­
nego dobroczyńcy H edery, k tóry  „vivre i la isser 
v iv re“ pozwala — jakie ty  m ożesz mieć do mnie 
pretensje?!

Bielecki zrozum iał, że istotnie nie mógł mieć 
do kogoś, k tó ry  innego okrada, pretensji. Całkiem 
zbyteczne m oralne oburzenie.

— W ięc czego chcesz?
— O strzec cię chciałem, braciszku: ta tw oja 

pani — ho, ho... w arta grzechu, ale niebezpiecz­
na — gdybyś ty  ją  by ł wczoraj widział, jak  tu 
wpadła do redakcji i ciebie szukała miej się na 
ostrożności — ale sw oją drogą Koczor cmok­
nął językiem  — powinszować ci takiego nabytku — 
co za ram iona, co za szyja a buzia jaka! oho, 
ho! bycza niewiastka!

Ledwo zdążył to wymówić, B ielecki gruch­
nął go z całą siłą w piersi, że Koczor w y­
wrócił się jak  długi — zerw ał się, rzucił z całą 
w ściekłością na Bieleckiego, ale Bielecki — 
Koczor uczuł jego  niezw ykłą siłę — schwycił go 
za szyję, pchnął na drzwi: Koczor odnalazł się 
dopiero w pokoju adm inistracyjnym , leżący 
w znak u stóp buchaltera, k tóry  z zimnym spo­
kojem  skonstatow ał, że w „Ram ow e” niezw ykłe 
rzeczy się dzieją.

Koczor zebrał się i wybiegł z p ianą na ustach 
z redakcji.

T eraz oczyściłem  Św ięty  Gaj, pom yślał Bie­
lecki — czas, żeby siebie [samego z niego wy-
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rzucić — pom yślał, z w strętu  pełnem  obrzydzeniem, 
dław iącą wściekłością.
. t r , J ladł biurku, począł czytać jakiś m anu­
skrypt, rzucił do kosza, przechadzał się, nie m y­
si ał już o niczem służący przyniósł mu ostat- 
m ą popołudniow ą pocztę.

Między listam i był jeden, k tóry  odłożył na 
sam koniec, w ytw orny, pachnący — wiedział już 
od kogo pochodzi.

Z natężoną uwagą, która się bezustannie roz­
praszała przeczytał w szystkie listy, system atycznie 
ręki*° ~  a w reszcie wziął ten ostatni do

Rozerw ał kopertę.
. >>Pr °g i m istrzu, czytał. Jestem  cokolwiek 

zaziębiona, w ięc nie m ogę Go osobiście poprosić, 
a zatem, tą  drogą przypom inam , by zechciał mnie 
dzis pod wieczór odw iedzić“. T.

poszarpał w drobne kawałeczki won­
ny liścik i cisnął z w strętem  do kosza, ubrał sie 
dał jeszcze parę zleceń i wyszedł na ulicę.

Naprzeciw redakcji „Rom ow e“ zastanow ił go 
ległej k a m i e n i c y przylepiony na m urze przeciw-

Bielecki podszedł zaciekawiony.
Plakat p rzedstaw iał ogrom ne słońce w za­

ćmieniu. Czarna tarcza, z pod której wybuchały 
wulkaniczne pro tuberancje, w wszystkich barw ach 
tęczy: spectrum  od koloru ultra-fioletow ego do 
ultra-purpurow ego.

Na czarnej tarczy czytał ogłoszenie, drukow a­
ne czerwonem i głoskami: „Ukazał się pierw szy 
num er pisma, przeznaczonego dla rozw oju i nie- 
ęgnowania kultury  duszy i jej ukrytych sil:

„Ex oriente lux!"
http://rcin.org.pl
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W  długiej kolumnie wyszczególniona była 
treść tego pierw szego num eru, a na samym jej 
końcu tłustym  drukiem :

„Sensacyjne rew elacje, czyli odsłonięcie za­
słony w Sais, osiągnięte zapomocą nadzwyczajne­
go m edjum  na ostatniem  posiedzeniu Tow arzystw a 
Badań Psychologicznych w Londynie“

Aha! to o mnie! pom yślał Bielecki — to ten 
artykuł, o którym  m ecenas wspom inał.

W  czterech rogach plakatu były  wyszczegól­
nione kaw iarnie, w których to pism o było w yło­
żone.

Co za spry tna bestja  ten  Okaim a — reklam ą 
swego pisma zareklam ow ał równocześnie i kaw iar­
nie, które mu pewnie grubo za to zapłaciły — tak, 
że nietylko na czysto wyszedł, koszta reklam y 
własnej opłacił, ale pewno mu jeszcze się coś zo­
stało.

Tak, trzeba się wziąć do rzeczy, panie Bie­
lecki — zam yślił się — to w tedy nie byłoby po­
trzeby szukać pieniędzy.

A! a! i kaw iarnia Schiitta! i to tłustym  dru­
kiem  — praw dopodobnie jego uw agę chciano na 
nią zwrócić.

Przyjdę, przyjdę, ale nie teraz, bo teraz pusta, 
przyjdę, gdy będziecie w szyscy tam  zgromadzeni, 
byście nie m ogli trium fować, że Bielecki tchórzy, 
że nie jest w stanie tych sensacyjnych rew elacyj 
pod kontrolą waszych, złośliwą w ściekłością dy­
szących ślepi, przeczytać.

Punkt o piątej popołudniu, gdy już wszyscy 
będziecie zebrani, m arna hołoto, gdy już wszyscy 
zdołają przeczytać te rew elacje, które „podkopały“ 
pow agę mego nazwiska — podziw iał się, do jak ie­
go stopnia panow ał nad sobą, nie rozum iał, że te ­
go obm ierzłego m ecenasa nie trzepnął w pysk —http://rcin.org.pl
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wtedy dopiero ja  zażądam  ostentacyjnie, by wszy­
scy mogli moje wrażenia dokładnie obserwować, 
ono słońce w zaćmienia.

I w niezrozum iałem  przygnębieniu, które go 
nagle opadło, zaczął m edytować, za co on właści­
wie chciał m ecenasa w pysk trzepnąć?

Aha! nie za to, że mu powiedział prawdę, 
k tórą on, Bielecki, dawno znał, ale za to, że się 
przed nim upokorzył — tym  bałwanem , w którego 
wygoloną m ordę taki Kotowicz pluł.

Jak  m arnie jednakow oż w rzeczywistości jego 
akcje stać muszą, jeżeli taki mecenas, k tóry  do 
niedaw na jeszcze się przed  nim  płaszczył i za naj­
wyższy zaszczyt sobie uważał, gdy m ógł się w ka­
wiarni do jego stolika przysiąść, teraz z wyniosłym  
gestem  się do niego zwraca!

T a  myśl rozjaśniła mu zagadkę jego „niezro­
zum iałego“ przygnębienia.

Być, albo nie być, that is the question!
U śm iechnął się cicho.
Jeżeli ci więc na tem  zależy, by „być“, by 

odrazu dźwignąć się na daw niejszy piedestał, no­
wym blaskiem  powagę swego nazw iska oprom ie­
nić, akcje sw oje na „al p a ri“ postawić, zrobić to, 
by się tw oje sny o potędze urzeczywistniły, to mu­
sisz czem prędzej odbyć trium falny wjazd do H ie- 
rusz-Halaim ...

Drgnął:
H ierusz-H alaim  Zatracenia!
Innej rady  niema. A  pani Tańska dziś 

wieczorem  już niezawodnie niczego ci nie od­
mówi...

W olnym , znużonym, od dusznej rozterki i móz­
gowego przem ęczenia krokiem , wlókł się Bielecki 
do domu, gdzie go Nina oczekiwała.http://rcin.org.pl



Na tę  m yśl w yprężył się, przybrał twarz 
w pogodę i otuchę i pew nością zuchowatą minę, 
kupił po drodze kw iatów  dla Niny w ybrał te, 
k tóre najw ięcej lubiła — szedł sprężyście, uśm iech­
nięty, m łody i butny.

Bo już nie potrzebow ał myśleć, coś poza 
nim  rzuciło kości.

XIII.

G dy Bielecki pod wieczór zaszedł do kaw iar­
ni Schiitta, zrobiło się w niej nagle cicho.

W szystkich oczy się na niego zwróciły, p rzy ­
m rużone, ciekawe, chytre i złośliwe, a były i takie, 
k tóre św iętem  oburzeniem  dyszały i takie, które 
już go w prost piorunow ały.

B ielecki spokojny, obojętny, praw ie w yniosły 
przeszedł obok stolika, przy k tórym  siedział Okai- 
ma z Reginą i całym sztabem  redakcyjnym  »Ex 
O rien te“, spojrzał na nich swobodnie, jak  gdyby 
ich nigdy nie był znał, i siadł, jak  człowiek, k tóry  
się czuje, copraw da w obcem, ale również całkiem 
obojętnem  otoczeniu — opodal.

Naprzeciw  wisiał znany mu już afisz z onem 
zaćmieniem słońca.

Skinął na kelnera, kazał sobie podać kawę 
i karafkę koniaku i jakby  pierw szy raz u jrzał ten 
dziwaczny afisz, zapytał kelnera:

— A  to co?
— Ja nie m iałem  czasu nad tem  się zastana­

wiać, wiem  tylko, że wszyscy tu  w kaw iarni całe 
popołudnie tylko o tem  mówią tam  się coś w iel­
możnego pana m usi tyczyć, bo często słyszę Jego 
nazwisko.
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Bielecki poprosił, by mu ten num er przyniósł 
i rozsiadł się niedbale na kanapce. O bejrzał się 
wokoło.

Regina opow iadała coś z wielką werwą, chi­
chotała złośliwie i zezowała ku niemu, Okaima 
w yrażał gestam i zdum ienie, które go widocznie 
wielką satysfakcją przepełniało, Koczor wściekłe- 
mi ślepiam i zdawał się prześw idrow yw ać Bielec­
kiego.

Bielecki czuł, źe o nim  mowa, maluczko, a bę­
dą go sobie palcam i wskazywać.

K elner przyniósł kawę i koniak:
— Egzorenta zajęta!
Bielecki roześm iał się wesoło na cały głos:
— Jakeś to powiedział?
K elner zmieszał się:
— Egzorenta zajęta! W ielm ożny panie — ten 

pan tam  czyta.
— Masz pół rubla za dobry dowcip — śmiał 

się Bielecki i spojrzał w stronę pana, k tóry  czytał 
„Egzorentę”.

Ów pan, kom edjopisarz starej daty, o którym  
Bielecki w pierw szym  rozdziale swej rozpraw y 
o „Reform ie tea tru “ pogardliw ie się wyrażał, aż 
cm okał językiem  z głębokiego w ew nętrznego za­
dowolenia.

Tam  znowu siedział dawny jego kolega, m e­
galom an i grafom an zarazem, k tórego niedawno 
jeszcze Bielecki tak  schłostał, że suchej nitki na 
nim  nie zostaw ił — widocznie też czytał Egzoren­
tę, bo uśm iechał się ironicznie i z całą bezczelno­
ścią w lepiał w niego sw oje okrągłe, wole oczy — 
ówdzie ujrzał widocznie jakiegoś dawnego swego 
wielbiciela, bo tenże patrzy ł na niego, jakby z cięż­
kim żalem i w yrzutem  zawodu — obok przy sto­
liku długowłosych m alarzy i z niepraw dopodobną

—  24  —

http://rcin.org.pl



“Ttdnszalancją ukostjum ow anych m alarek, dyskuto- 
wano bardzo żywo — widocznie o B orsuku — bo 
Bieleckiego dolatyw ało często gęsto to nazwisko — 
a i o Kotowiczu była mowa...

A le Bielecki patrzy ł na nich tak obojętnie, 
z tak absolutnem  prześw iadczeniem , iż wszystkich 
tych ludzi jeszcze nigdy nie widział, że widocznie 
poczęto się irytować.

Rozm owy toczyły się już praw ie podniesio­
nym  głosem, widocznie w tym  celu, by Bielecki 
mógł w szystko słyszeć; dyskusje się roznam iętnia- 
ły, ale Bielecki nie zadawał sobie trudu, by chcieć 
coś posłyszeć: siedział obojętny, z znudzoną miną, 
pił kawę, popijał koniakiem  i ziewnął:

To wszysto Uh era! pom yślał.
T aki był już napraw dę znudzony tern w s2yst- 

kiem, że całkiem  mu było obojętnem , co ci ludzie 
myślą, lub m ów ią — w krzyżow ym  ogniu niena­
wistnych, złośliwych, zgorszonych, wzgardliwych 
tych spojrzeń, czuł się tak  bezpiecznym, jak dziec­
ko, k tóre nad przepaścią kw iatek zrywa, lub pijak, 
k tóry  według słów litanji do Szatana Baudelaire’a 
wpadnie pod końskie kopyta, a nic mu się nie sta­
nie. Nawet się modlić nie potrzebował:

„Ayez p itié  de ma longue m isère“!
Tak dalece nie była niebezpieczną ta  horda, 

by się aż do pom ocy Szatana zwracać musiał.
W ytężona i skupiona na niego uwaga była 

mu naw et poniekąd przyjem ną, nerw y jego pod­
niecał hazard w ygryw ania ostatnich atutów  — 
a w sobie uczuł nagle dziwny ogrom ny spokój.

W ziął do ręk i zeszyt „Egzorenty“, teraz już 
n iezajętej, k tóry  mu kelner podał, przeczytał naj­
p ierw  wstęp, w którym  Okaima czytelnikom  tłu ­
m aczył podniosłym , patetycznym , ciemno i lauro­
wo zawiłym  stylem , dlaczego sw oją „Egzorentę“ —http://rcin.org.pl



czemu nie D on-Quichotow ską szkapę „Rosinan* 
tę"? — m usiał od „Romowe" oderwać i całkiem 
uniezależnić.

Na początkowo całkiem  zbieżne cele poczę­
ły działać obce w pływ y — tu O kaim a-Trąbczyński 
tak w yraźnie wskazywał na Gw onta, że każdy 
w tej chwili m ógł się domyśleć, kogo Okaim a miał 
na m yśli — poza tern tendencje pisma, które jed y ­
nie najw yższą kulturę duszy ludzkiej rozwijać pra­
gnęło, nie licowało z tendencją „Romowe", w któ- 
rem  to piśm ie rozpanoszył się snobizm, pogarda 
dla etycznych ideałów, pyszałkostw o, nieuctwo, 
a naw et — co z ciężkim  bólem  trzeba było skon­
statować: niekoniecznie „fair" postępow anie wo­
bec najzasłuźeńszych m ężów społeczeństwa.

Znowu ucichło w kaw iarni — w szystkich oczy 
były  na niego zwrócone — świdrow ano go, prze­
szywano spojrzeniam i — Bielecki czuł te spojrze­
nia na całym sobie — i uśm iechał się, jakby był 
jakąś głupią anegdotę przeczytał.

Potem  przeczytał strasznie chaotyczny, po­
gm atwany artykuł o filozofji V edanta — z zawi­
łych, nieskończonych okresów  niczego dorozumieć 
się nie było można — następnie przerzucił h isto­
ryczny szkic o Szym onie-m agu, k tóry  gdzieś już 
w niem ieckiem  czasopiśmie czytał.

Napięcie w kaw iarni rosło do tego stopnia, 
że wyraźnie czuł zaparty  oddech.

Bielecki przerzucił parę jeszcze kartek  i do­
ta rł do onych sensacyjnych rew elacyj.

Był na w szystko przygotow any, więc czytał 
cały artyku ł z widocznem zajęciem , raz po raz się 
uśmiechał, czytał go, jak  smakosz, k tó ry  ostrygę 
połyka i szam panem  popija — czytał go, jakby 
rozkoszował się praw dziw em  „havanna", lub przy­
patryw ał się bajecznym  choreograficznym  popisom  
baletu rosyjskiego.
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A im dłużej czytał, tem  więcej rozjaśniała 
się jego  tw arz isto tną artystyczną rozkoszą, a na­
wet podziwem , a gdy wreszcie zakończył czytanie, 
twarz jego w yrażała w prost entuzjastyczny za­
chwyt.

Miny sztabu redakcyjnego „R osinanty“ zrze- 
dły — nastąpiło ogólne rozczarow anie — widowi­
sko oczekiwane zawiodło, a gdyby się było p ła­
ciło wstęp, by ujrzeć Bieleckiego zmiażdżonym 
i w śm iertelnej trw odze, toby się teraz wszystko 
cisnęło hurm em  do kasy, by żądać zwrotu p ie­
niędzy.

Cały ten długi artykuł był jednym  genialnym, 
niesłychanie jadow itym  paszkw ilem  na Bieleckiego, 
a w rzeczy samej nietylko paszkw ilem , bo dużo 
w tem  było przytoczonych faktów, których istnie­
niu nie byłby m ógł tak  łatw o zaprzeczyć — szkoda 
tylko, że ordynarna, prostacka głupota Okaim y dała 
tem u arcydziełu sui generis, któregoby się naw et 
A retino nie pow stydził, tak głupi, jarm arczny na­
główek.

Cała rzecz była pisana w rodzaju nowelki 
Edgara Poe: „Zdum iewające działanie m esm eryz- 
m u“, lub też „Rozmowa z M umją", przeplatane fi- 
lozoficznemi poglądam i z „Monos i U na“, a w tym  
konglom eracie, złożonym  z paszkwilu, z zaciekłego 
pam fletu, praw dy, kłam stw a, przypuszczeń, praw do­
podobieństw , ujrzał Bielecki jak  najw yraźniej pod 
bezczelnie przejrzystem i obsłonkam i całe swoje 
curriculum . Nazwiska były angielskie — rzecz 
działa się nie w Londynie, jak  Okaim a, k tó ry  wi­
docznie niedokładnie cały ten  paszkw il czytał, po­
dawał, tylko w Singapore, ale to Singapore było 
tak  na wskroś polskie i swojskie, że żaden tubylec 
w nim pobłądzić nie mógł.

W szystko tam  było: Lusia, k tó ra  krzyczała 
podczas pijackiej uczty na cześć Górskiego: „Re-
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ąuiescat in pace“ — jej tragiczna śmierć — trium f 
Bieleckiego w angielskim  teatrze przed zdum iony­
mi H indusam i, którzy dla niego osobną pagodę 
w ystaw ili na jego cześć — tajem niczy pożar w ate­
lier wielkiego artysty  Kudady, tak  opisanego, że 
kto tylko raz Borsuka widział, lub słyszał, musiał 
wiedzieć, że to on — „Rom owe“ nazywało się ty­
betańską Lassah, w której tronow ał zdziecinniały, 
niem ocny Dalai-Lam a, k tó ry  bełkocze to, co mu 
E gerja nieboszczyka Pom piljusza, międzyświatowym  
wichrem  tu przygnana, do uszu wykrzykuje — zbyt 
jasna aluzja do G w onta — w szystko to z życia 
Bieleckiego było przedstaw ione w groteskowem  
św ietle — naw et scena w teatrze, gdy woźni p. Turły  
w yrzucali z galerii Kotowicza i jego kom panjonów 
za to, że się w nazwiskach autorów  pom ylili.

A  już koroną w szystkiego, jaką  Bielecki swe 
dotychczasowe bohatersko-fantastyczne życie uw ień­
czył, było to, że syt dotychczasowych ofiar, chytrym  
podstępem  wcisnął się w zaufanie jakiegoś naiwne­
go Tebańczyka, żonę od niego oderwał, opętał ją  
i do siebie zniewolił, a samego Tebańczyka rzucił 
do stóp Circe — prim adonny, która go tak  ocza­
row ała, że niezadługo szm at polskiej ziemi na jej 
fantazje i kosztow ne zachcianki zaprzepaszczony 
zostanie.

T u nastąpił ustęp liryczno-patetyczny, bo w ła­
ściwie to tylko Bielecki winien temu, że zacny oby­
w atel przem ienił się w kreaturę Circe.

A  to w szystko w form ie interw iew ’u z mumją, 
w skrzeszającą mocą niesm acznych manipulacyj oso­
by, już nie żyjące, filozoficzne m anipulacje na te­
mat: jeżeli jakiś człowiek ciągnie szlachetne zw ie­
rzę na rzeź — kto ciągnie? człowiek czy powróz?

I znowu pod aż nadto przejrzystą gazą, by 
nagość więcej jeszcze nagą pokazać, wyłonił się
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Poraj szlachetne zwierzę — A da — powróz _
i on: Bielecki — człowiek. Rozczulający był na- 
koniec dytyram b na cześć szlachetnego zwierzęcia, 
które dlatego ginąć m usiało, że stanęło w obronie 
człowieka, k tó ryby  niechybnie był zginął pod kła­
mi wściekłego odyńca, gdyby to zwierzę nie było 
tem u odyńcowi swojem i rogam i brzucha rozpruło.

Z najwyższem, prom ieniejącem , praw ie este- 
tycznem zadow oleniem  odłożył Bielecki zeszyt.

A  im silniej i boleśniej krzyczało w nim Uhera! 
tern sw obodniejszą minę przybierał.

Uśm iechał się raz po raz, jak  gdyby w spom ­
nienie co dopiero ukończonej lek tu ry  szczególną 
przyjem ność było mu spraw iło — raz po raz zaj­
rzał jeszcze do zeszytu, by sobie niektóre, pod 
względem  artystycznym  niezw ykle udane ustępy 
w pam ięci utrw alić, popijał kawę, palił papierosa 
i rozglądał się wokoło, jak  człowiek, k tóry bywał 
wprawdzie kiedyś w tej kawiarni, ale ponieważ ją  
odnowiono, więc go każdy nowy szczegół in tere­
sował.

A  pod m aską estetycznego zadowolenia, obo­
jętnej ciekawości, z jaką  patrzył na odnowioną ka­
wiarnię i całkiem obcych mu ludzi, szalał w nim 
Tajfun podzw rotnikow ej burzy, a równocześnie ty­
taniczna zaciekłość człowieka, k tóry  w tej nierów ­
nej walce zwyciężyć postanow ił, wszystko jedno, 
co się potem  z nim stanie: legnie z ran, czy też 
nie wszystko jedno: byleby legł zwycięzcą!

Bywalców kaw iarni Schiitta znudziło obserw o­
wanie wrażeń, jakie na Bieleckim artykuł „Egzo- 
r e n ty ' wyw arł, bo przeciw nie w ydaw ał się być 
bardzo zadowolonym  i każdy pow racał do swej 
gazety, szachów lub kart.

Bielecki, teraz już spokojny j w błogiem  uspo­
sobieniu, jakby traw ił smaczny obiad, m dgł roz­
myślać.
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T en  artyku ł napisał G ajecki — w każdem  sło ­
wie, każdem  zdaniu, barokow em  nagrom adzeniu rze­
czy najdziwaczniejszych, w groteskow em  zestaw ie­
niu W schodu i Zachodu, równanie ryby z paste r­
nakiem , a raka z pietruszką, widział Gajeckiego.

I jak  na zawołanie zjawił się w kaw iarni 
Gajecki.

W ejście G ajeckiego wywołało nową i nad­
zwyczajną, nerw y łechcącą sensację.

Jedynie tylko wysokiej kulturze tow arzyskiej, 
m iała publiczność, zgrom adzona w kaw iarni do 
zawdzięczenia, że nie ulega pierw szem u im pulso­
wi, by  stanąć na krzesełkach i stołach i rozkoszo­
wać się sceną m iędzy Bieleckim  a Gajeckim  — 
wszyscy przecież wiedzieli, że ten  paszkw il G ajec­
ki napisał, a nikt nie w ątpił, że Bielecki już 
w pierwszych słowach G ajeckiego wyczuł.

G ajecki ujrzał w tej chwili Bieleckiego, zmie­
szał się, stropił — a i Bielecki, zdziwiony nagłem  
milczeniem, skierow ał oczy w tę stronę.

W sta ł od stolika i przyjaźnie kiwnął na nie­
go ręką.

Gajecki szedł ku niem u, kłaniał się na w szyst­
kie strony, szczególniej głęboko, jak  się B ieleckie­
mu zdawało, w stronę O kaim y i Reginy i przysiadł 
się do stolika B ieleckiego. Uścisnęli sobie ser­
decznie ręce.

Jedna część publiczności była rozgoryczona, 
że nie przyszło do mordobicia, druga obżałowywa- 
ła  Bieleckiego, że jes t na tyle naiwny i p rosto­
duszny, iż w tej chwili nie poznał pióra G ajeckie­
go: jednem  słowem spektakl fatalnie się nie udał.

A  ponieważ już teraz  żadnych niespodzianek 
oczekiwać nie było można, więc już nie zwracano 
na obydwóch najm niejszej uwagi i to z silną 
indygnacją.
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W  sztabie generalnym  „R osinanty“ — ten 
term in na określenie „Ex Oriente lu x “ ostatecznie 
się w mózgu Bieleckiego ustalił — spadła rtęć 
w term om etrze w ojennego zapału na zero — zro­
biło się chłodno, i m glista nuda poczęła ziać z próż­
nych kieliszków.

Bielecki skinął na kelnera  i kazał mu podać 
flaszkę ciężkiego, burgundzkiego wina: Cham ­
bertin . •

Gajecki był cokolw iek zaniepokojony niezw y­
kłą uprzejm ością Bieleckiego.

Cóż to m ogło znaczyć? Jakaś zasadzka?
A ponieważ dziś się dowiedział o wcale nie- 

miłem zajściu Koczora z Bieleckim, więc tak  się 
usadowił, by w danym wypadku uniknąć niem iłych 
aplikacyj.

— Przedew szystkiem  winszuję ci artykułu, 
k tóry  jes t w prost genjalnie napisany — Bielecki 
mówił to tak, jakby  jakąś wesołą anegdotę opo­
wiadał.

Gajeckiego ciarki przeszły.
— Jakiego artykułu? Co za artykułu?
K elner postaw ił flaszkę Cham bertina na stole

i dwa kieliszki.
— To coś o mnie napisał w „O riencie“.
— Kto? ja? — G ajecki zerwał się oburzony.
— Siedź tylko spokojnie i nie rób z siebie 

nad-świni. Otóż ten artyku ł je s t napisany z taką 
bajeczną w erw ą, z takim  niesłychanym  rozm achem  
i tak  bestjalną złośliwością, źe muszę cię głęboko 
o przebaczenie prosić, iż dotychczas twego genju- 
szu w tym  kierunku nie odkryłem , a zdolności 
tw oje w całkiem fałszywym  sensie w „Rom owe“ 
zużywałem.

Mówił to tak słodkim  i ujm ującym  głosem, 
że Gajeckiem u stanął w tej chwili przed oczymahttp://rcin.org.pl



Koczor, wyw alony na wznak, według plastycznego 
opisu buchaltera i obm acujący się, czy jego krzyże 
w porządku.

Bielecki z nadzwyczajną uprzejm ością nale­
wał wina do ogrom nych kieliszków.

— Duszkiem! — pow iedział — teraz wiem, 
kim  jesteś; ja  zawiniłem , żem się na twoim genju- 
szu nie poznał, ty  zaś, że św iatło twoje pod ko ­
rzec wsawiłeś i za trzydzieści srebrników  wyran- 
żerow anej szkapie Trąby-C zyńskiego się zaprze­
dałeś.

W ychylili duszkiem puchary.
— W ięc słuchaj — Bielecki śmiał się, jakby 

niezm iernie śm ieszną rzecz opowiadał — jeżeli mi 
w dwóch dniach dostarczysz artykułu dziesięćkroć 
razy spotęgow anego przeciw  „O riente“, Okaimie, 
R eginie i tu tti quanti, dostaniesz trzysta rubli na 
stół — jeżeli odszczekasz to wszystko, coś w tym 
artykule o m nie napisał, ale to tak skutecznie 
i tak  przekonyw ająco, że ten „O rien t“ poprostu 
zmiażdżysz — zniweczysz — nie będę się lumpo- 
wał — dodam  ci jeszcze pięćdziesiąt rubli — a je ­
żeli tak  zdołasz się urządzić, że „O riente“ całkiem 
uniem ożliw isz — to zarobisz w przeciągu paru  dni 
p ięćset rubli.

G ajecki łypnął ślepiam i — odrazu połapał się 
w roli, jaką mu wyznaczył Bielecki.

Aż publiczność obejrzała się na nich, nie 
wiedząc, co więcej podziwiać: bezczelność Gajec- 
kiego, czy też zupełnie n iepojętą głupotę Bielec­
kiego.

— Ażebyś nie m yślał, że obiecanki — cacan­
ki, a głupiem u radość — m ówił B ielecki z słonecz­
ną powagą, dam  ci przy wyjściu sto rubli zalicz­
ki — teraz na nas patrzą, więc napijm y się z wy­
laną w prost serdecznością, jakbyśm y się od paruhttp://rcin.org.pl
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lat nie widzieli i teraz dopiero w najlepszej ko ­
mitywie spotkali.

— W ięc „Rom owe“ zdołałeś uratować? — 
pytał Gajecki, jakby  o zdrowie Bieleckiego się do­
wiadywał.

— Nietylko uratow ać, ale tak postawić, że 
będziemy mogli zmonopolizować wszystko, co się 
w Polsce pisze.

G ajecki w ytrzeszczył oczy, ale w tej chwili 
przypom niał sobie wyznaczoną rolę, klasnął ręka­
mi o kolana i roześm iał się serdecznie.

— A m ogę być pew ien, że przyrzeczenia do­
trzym asz?

— Ja dotrzym am , ale jeżeli ty tego nie zro­
bisz, co ci powiedziałem , za co ci grubo zapłacę, 
to pam iętaj — Bielecki spojrzał na niego tak  n ie­
słychanie czule i z taką głęboką przyjaźnią, że 
G ajeckiego m róz przeszedł...

G ajecki zrozumiał.
— W  końcu tego tygodnia wyjdzie zeszyt 

„Rom owe“, pojutrze m uszę mieć twój artykuł. 
Poza tern jedno ci jeszcze powiem: dam ci takie 
stanow isko w „Rom ow e“, jeżeli mnie w yrąbiesz 
z tej zasadzki, w jaką  mnie w pakow ałeś — Świ­
nio piekielna, ło trze i szubrawcze — na jakie mu­
siałbyś w innych w arunkach pięćdziesiąt lat 
czekać.

G ajecki śm iał się dobrodusznie, bo rozm owa 
poczęła przybierać charakter sw ojskiego hum oru.

— Nie jestem  desperatem  — m ówił Bielecki 
z szczerą przyjaźnią — ale jeżeli jednem  słowem  
piśniesz do kogośkolw iek o naszym  układzie, jeżeli 
się czem śkolw iek zdradzisz — to kulą w łeb, to ci 
przysięgam  na miłość do kobiety, k tórej nazwisko 
wobec ciebie szubrawcze, wyjawić, byłoby nie­
chlujstwem .

MocnyTczłewlek. VI. 3
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Spojrzenie Bieleckiego było w tej chwili mi­
mo całej gorącej serdeczności tak  groźne i tak sta­
nowcze, że Gajeckiego, mimo również przyjaznych 
uczuć, m row ie przeszło.

— Zgoda? — zapytał Bielecki z uśmiechem, 
przejm ującym  do szpiku kości.

— Zgoda! — pow iedział Gajecki i mimo woli 
zadrżał.

Znowu duszkiem  wychylili kieliszki.
— T eraz pójdę — wsunął nieznacznie Gajec- 

kiem u sturublów kę do ręki — o! zdaje się, że 
pierw szy śnieg spadł... resztę to już sam wypij — 
ja  mam ważny interes do załatwienia.

Bielecki zapłacił, pożegnał się bardzo czule 
z Gajeckim i w yszedł z kaw iarni — ale tym  ra­
zem nie zwracano na niego żadnej uwagi, bo wi­
docznie ta cała h istorja  w „O riencie“ była tylko 
głupią farsą, a może naw et zgóry umówioną, by dla 
„Oriente" i dla „Rom ow e“ łapać naiwnych prenu­
m eratorów .

Teraz już się nie wahał, już teraz wyrzucił 
z mózgu wszystko, coby się jego niezłomnem u, że­
laznemu postanow ieniu sprzeciw iać mogło. — O d­
sunął cicho i łagodnie swoją, ponad wszelką m iarę 
ukochaną Ninę — starał się naw et o niej zapomnieć: 
jedna tylko m yśl rozw ielm ożniła się w jego mózgu:

Jeżeli już legnąć muszę, to legnę jako zwy­
cięzca!

Śnieg padał — ale on lubił śnieg: tak roz­
kosznie, przyjem nie zasnuwał mu cały świat przed 
nim białem i płatkam i, które w dziwnie sym etrycz­
nych, geom etrycznie dających się w ykreślić linjach 
z niebios się ścieliły.

Szedł w ciężkiem zam yśleniu i ani mu przez 
głowę nie przeszło, że go ktoś m ógł śledzić — 
w tulił głowę w kołnierz futra i nie wiedział o tem, 
że w ślad zanim szła Regina.http://rcin.org.pl
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Pocóż mu teraz myśleć, wahać się, roz­
ważać?

Puścił m aszynę w ruch, a raczej nie on — 
tylko sam a przez się zmuszona wyższemi, ponad 
wszelkie ludzkie siły w ybiegającem i, okolicznościa­
mi, sama siebie w ruch wprowadziła, a śmiesznem  
usiłowaniem by było chcieć ją  teraz powstrzymać.

Teraz już przepadło!
W szystko jedno! Jeżeli już legnąć, pow tarzał 

manjacko, to już jako zwycięzca, jak  Nelson pod 
T rafalgarem  — tak, jakby  mógł naw et Napoleon 
pod W aterloo polec — ale św. Helena: nie! za 
żadną cenę: nie!

Nieugięta, tw arda moc, dzikie jakieś „a re- 
bours" zapanowało wszechwładnie w jego duszy.

O! m iałeś rację, więcej jeszcze ponadto, ko ­
chany m ecenasie, w spaniały rzeczniku całego spo­
łeczeństwa, że urok mego nazwiska gaśnie, że już 
dół dla mnie w ykopany, że chwilę jeszcze, a sro ­
m otnie pogrzeban zostanę... H a — ha — ha! Nie- 
doczekanie wasze!

Jeżeli się pogrzebię, to sam własnem i rękom a, 
ale wam nie pozwolę, byście m ieli w ielką satys­
fakcję być moimi grabarzam i — co najwyżej roz­
dzielę m iędzy was ro le — rakarzów .

— G rabarzów  — rakarzów  — to świetny rym: 
dziwne, że od niejakiego czasu m yśli jego dosko­
nale się rym ow ały. A  były  i takie, które na w szyst­
kie cztery nogi chromały:

Ex Oriente! Exorenta — Rosinanta!
I takie, jak  H edera  — Uhera!
Majaczył... Śnieg padał coraz gęstszem i pła­

tam i — przed oczyma jego biel — przeczysta 
b iel — doskonale licow ała z żałobną czernią w je ­
go duszy. http://rcin.org.pl



W szystkie jej okna pozasłaniał czarnemi ko­
taram i i — co? co? pytał siebie z natrętną upor­
czywością.

Nie wiedział, ale coś w nim wiedzieć m u­
siało, bo inaczejby się nie było przedostało przez 
żyw opłoty jego  świadomości.

Z resztą cały ten szereg niezszeregowanych 
m yśli był zupełnym  absurdem , bo jeżeli je s t sze­
reg, to nie może być niezszeregow any, to jes t fa­
talny błąd logiczny: contradictio in adjecto, ale 
i takie rzeczy się zdarzają.

Fichte tw ierdzi, że ja  jestem  ja, a nie-ja jest 
oczywiście nie „ja” — ale to głupstwo: zachodzą 
wypadki, że ja  jestem  „nie-ja" i naodwrót.

A  w m oim  w ypadku, teraz, kiedy kroczę, 
zwycięstwem  przeświadczonym  krokiem , do pała­
cyku pani Tańskiej — Ja  nie jestem  sobą — tylko 
całkiem  kim ś innym.

Przed paru  dniam i rozszczepiłem  się na sta­
rego i m łodego Bieleckiego, dziś zaszedł analo­
giczny wypadek:

Jestem  sobą i nie-sobą!
Piekielne to rozdwojenie!
Być rów nocześnie ja — i nie-ja — być sobą 

i nie-sobą, o! to już ponad siły ludzkie.
W ięc nie pozostaje mi nic innego, jak  tylko 

przestać być sobą, przestać być swojem  własnem  
ja  i stać się kimś innym:

D oskonałe wyjście!
Teraz już nie potrzebuję ¡rozdzielać się na sta­

rego i nowego Bieleckiego — m oje ja, to znaczy: 
B ieleckiego pozostaw ię za drzwiam i rozkosznego 
pałacyku pani Tańskiej, a ten, k tó ry  jego  podwoje 
przekroczy, będzie ten nie-ja: nazw ijm y go Uherą!

W szystko, co nie jes t mną, będę odtąd nazy­
w ał sym bolicznem  mianem: Uhera! D obrze się na­
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wet złożyło, że istn ieje  dźwiękowe powinowactwo 
między nazw iskiem  H edery, realnie i istotnie żyją­
cego pana, a sym bolem  w szelakiego robactwa, k tó ­
re mnie oblazło i dokuczliwie mnie trapi: mianem 
Uhery.

To tu! — z jak ą  spraw nością i nieom ylną 
pew nością nogi m nie tu poniosły — tak! to tu!

Miał wrażenie, że jes t trochę zamroczony, ale 
tern lepiej — to naw et poniekąd je s t okolicznością 
bardzo sprzyjającą i dla U hery naw et niezwykle 
dogodną.

Bielecki wcale w rachubę nie wchodził on 
tu  pozostanie za żelaznem i płotkam i, a wyśle tam ­
tego — całkiem  mu obcego pana — na czułe za­
proszenie pani T ańskiej.

Regina stała opodal i szczękotała zębami 
z zimna, cała ośnieżona, czekała tylko zaczajona, 
co się dalej stanie.

Po długim  nam yśle zadzwonił Bielecki: drzwi 
ogrodu natychm iast się otw orzyły — Bielecki p rze­
szedł pew nym  krokiem  aleję, prow adzącą do Pała" 
cyku — w drzwiach oczekiwał go już lokaj, zdjął 
z niego futro, poprow adził do salonu, do którego 
w tej chwili w biegła pani Tańska.

— Jak można było mi tak długo kazać cze­
kać! — mówiła naw pół z przym ileniem , nawpół 
z miną rozkapryszonego dzieciaka.

Bielecki całował przeciągle jej rękę.
— Niech pani wybaczy, ale tyle spraw  było 

do załatw ienia, a teraz nadszedł gorący czas dla 
„Rom ow e“.

— Jaki pan niedobry, żeby choć na chwilę, 
przez całe trzy dni, nie zajrzeć do mnie — a ja  — 
wcale się z tern nie taję  — c z e k a ła m  z takiem  upra­
gnieniem  odwiedzin mistrza... urwała, jakby się 
zlękła, że za dużo powiedziała.
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— Pani nie ma wyobrażenia, jak  się uradow a­
łem  pani bilecikiem , ale już musi pani wybaczyć, 
że prędzej z redakcji wyrwać się nie mogłem: tyle 
różnorodnych i niekoniecznie miłych interesów... 
roześm iał się nagle z jakąś bezczelną, ulicznikow- 
ską prostotą.

~  Bo trzeba pani wiedzieć, że w tym Św iętym  
G aju jakiś św ięty W ojciech najw spanialsze dęby 
pościnał, a to m oje ukochane „Rom owe“ robi już 
bokami, gdybv krowa, k tóra po burzy m okrej ko­
niczyny się najadła i w skutek tego się wzdęła.

„Rom ow e“ bokami robi?! — pani Tańska 
się zaśm iewała, ale przecież nic łatw iejszego, jak 
je na nogi postawić, o ile jes t św iętą krow ą asy­
ryjską, a, o ile je s t św iętym  gajem  pogańskim , po- 
zasadzać nowe, tysiąckroć razy silniejsze dębczaki 
na m iejsce starych i pewno już mocno spróchnia­
łych, a przez owego świętego W ojciecha w fana­
tycznym, a nieszkodliw ym  szale wyciętych...

B ielecki spojrzał na nią wyczekująco:
I ona patrzyła na niego badawczo:
— M istrz coś przybladł — pewno in teresa bar­

dzo kiepsko stoją? — pytała dziwnie uśm iechnięta.
W ięcej niż kiepsko — rozpaczliwie w prost— 

powiedział Bielecki z um yślną prostaczą szczero­
ścią.

O garnęli się oczyma — a dotyk ich oczu byl 
czemś cielesnem  i nagiem.

Pani Tańska przym rużyła oczy, przysunęła się 
nieznacznie ku niemu...

Panu bardzo zależy na podtrzym aniu „Ro­
m ow e“?

W ięcej, aniżelibym  m ógł powiedzieć.
— A ile panu potrzeba?
— Czterdzieści tysięcy rubli!
— Tylko?
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Bielecki przez chwilę milczał, że to „tylko“ 
znaczyło kpiny ze strony pani Tańskiej przygo­
tow yw ał się na drw iącą odpowiedź, na coś, czemby 
odrazu mógł panią T ańską zaszachować, w prost jej 
powiedzieć, że przyszedł do niej w dobrym  humo­
rze i uciął z punktu blagę, bo „Rom owe“ nigdy me 
stało na silniejszym  fundamencie, jak  teraz, gdy on 
cały spadek po swej babce w „Rom owe“ włożył, 
a nagle uczuł na sobie ciężkie, parne spojrzenie 
pani Tańskiej.

— Pan patrzy na mnie pytająco? Ja pow ie­
działam  to na ser jo — na sprawach wydawniczych 
się nie znam i sądziłam , że wydawanie takiego 
pism a w iększego w kładu wymaga.

Bielecki się roześm iał.
— W ątpię, czy jakieś pism o polskie takim  

kapitałem  rozporządza. Okaima rozpoczął swoje 
wydaw nictwo co najw yżej stom a rublami.

— Jaki Okaima? . . .
B ielecki odetchnął: a więc nie czytała dzisiej­

szej „Ex o rien te“.
— T aki sobie D on Kiszot, k tó ry  w siadł na 

sturublow ą szkapę i teraz przeciw wiatrakom wo 
juje.

Pani T ańska nie śmiała się z mdłego zresztą 
dowcipu, a Bielecki pom yślał, że było go stac na 
lepszy — bo widocznie była inną m yślą pochło­
nięta.

— Ja panu coś powiem... a raczej zrobię panu 
jedną propozycję — niech pan mi da tylko przy­
rzeczenie, że pan ani m nie nie w yśm ieje, ani się 
nie obrazi...

— Św ięcie to pani przyrzekam . •
— Pan mi mówił, że ja  mam istotny talent, 

więcej nawet: pan mi powiedział, że rodzaj pań­
skiego talen tu  je s t z moim spokrewniony...
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— Tak! to m ówiłem  i po pow tórnem  czytaniu 
pani utw orów  z większym  jeszcze naciskiem  to 
pow tarzam .

Tańska spojrzała na niego rozprom ieniona 
i wniebowzięta.

— W ięc ja  panu powiem: mąż mój nie w trą­
ca się w m oje interesa...

— R yby łapie i drzewo rąbie, jeżeli nie śpie­
wa — zaśm iał się poufale Bielecki.

— Czasami gorsze jeszcze rzeczy, ale ponie­
waż mnie to nic nie obchodzi, więc o tem się nie 
mówi. A le wracajm y do rzeczy: ja rozporządzam  
dochodami dużego, w łasnego m ajątku — znudziły 
m nie już zabawy, bale, rauty i przyjęcia; podróże 
i bady zagraniczne całkiem  mnie już nie bawią; 
postanow iłam  więc zająć się czemś, co mi rzeczy­
wistą da satysfakcję, czekałam tylko wyroku pań­
skiego — a pan jes t dla mnie wyrocznią i jestem  
szczęśliwa, żem wreszcie znalazła cel — coś, czem 
zabójczą nudę mego życia usunąć zdołam.

Teraz Bielecki słuchał z takiem  naprężeniem , 
że czuł, jak  mu przez tw arz nerw owe drgaw ki 
przelatyw ały.

— Zw ykle trudno mi coś postanowić, ale 
w tym  wypadku ani chwili się nie namyślam. Te 
czterdzieści tysięcy rubli, o których pan mówił, są 
każdej chwili do pańskiej dyspozycji, pod tym  je­
dnakowoż w arunkiem , że pan mi da choćby skrom- 
niutki udział w pracy redakcyjnej.

Spojrzała na niego, jakby zawstydzona śmia­
łością swojej propozycji.

Bielecki długo się nam yślał — widmo nie­
bezpieczeństwa ośm ieszenia się, gdyby nazwisko 
pani Tańskiej widniało na każdym  num erze „Ro- 
m ow e“ obok jego nazwiska: niemożliwe: byłoby 
to w prost kom prom itujące i dawało pole do naj­http://rcin.org.pl
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dziwaczniejszych dom ysłów, a może stałoby się 
przew odnią gwiazdą do zbadania prawdy!

O nie! na to zgodzić się nie może, choćby 
naw et kosztem  tego skarbu — tych czterdziestu 
tysięcy.

— Ja pani coś innego zaproponuję — Bie­
lecki u ją ł ją  delikatnie za rękę:

— Pow tarzać pani nie potrzebuję, co o jej 
talencie m yślę — mnie to spraw i praw dziw ą sa­
tysfakcję, jeżeli pani zezwoli, iż do jej tomiku 
poezji napiszę wstęp: ja  kocham  młode talenty, 
a jeżeli jakiśkolw iek zasłużył w pełnej mierze, bym 
go całem u społeczeństwu w jego  sile i mocy i ka- 
lejdoskopijnej różnorodności pokazał i z całym na­
ciskiem uw agę nań zwrócił, to właśnie w ybitny 
talen t pani.

T ak  — nazwisko pani figurow ałoby na okład­
ce „Rom owe” jedynie tylko, jako współwydawczy- 
ni, a więc takiej pani, k tó ra  daje pieniądze i nic 
poza tern — a, jak  tylko tom ik poezyj pani wyjdzie 
z m oją przedm ow ą, spraw a inaczej przedstaw iać 
się będzie.

Pani zyska obyw atelstw o w literaturze, a w te­
dy wszyscy zrozum ieją, jakiem  praw em  nazwisko 
pani weszło w skład „Rom owe”.

W  ten sposób — m yślał Bielecki chytrze — 
zyskam  na czasie.

Pani T ańska nie posiadała się z radości, k tó­
rą  napróżno ukryć usiłow ała.

— Jakto? Zdaje mi się, źe się przesłysza­
łam  — pan zechciałby parę w stępnych słów do 
mego tom iku napisać?

— Nietylko parę słów, ale kilka stronic z bar­
dzo szczegółow ą analizą pani utw orów  i specyficz­
nego rodzaju talentu pani — Bielecki powiedział 
to z głęboką powagą.http://rcin.org.pl
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— Tego w najśm ielszych marzeniach śnić nie 
śmiałam.

— W cale pani nie rozum iem  — piszące ko­
biety  chorują przew ażnie na raegalom anję, a z przy­
jem nością konstatuję, że kobieta, obdarzona w prost 
niezwykłym  talentem , dziwi się tem u, że ktoś kom ­
petentny uczuwa to za św ięty obowiązek, by ta­
lent taki w pełnem  świetle pokazać.

Nie pani mnie pow inna być wdzięczną, ale 
przeciwnie: ja  pani, bo rzadko mam tę rozkosz, by 
natrafić na istotny i w tak wysokim  stopniu ży­
w otny talent, jakim  jes t talent pani...

Pani T ańska oniem iała z radości i dumy.
— Ja tak  nieskończenie panu jestem  wdzięczna.
— Jeszcze po tern wszystkiem, co pani po­

wiedziałem?
— Czy pan nie je s t w stanie zrozumieć, czem 

są dla mnie słowa pana? To ziszczenie najgoręt­
szych pragnień i m arzeń, to dokonanie na jawie 
snów, k tórych naw et śnić się nie odważałam.

Pow iedziała to z tak  naiwną, tak bezpośrednią 
szczerością, że Bielecki ani na chwilę nie wątpił 
o praw dzie jej słów.

No! to cię już teraz mam! pom yślał szyder­
czo — teraz mi się już nie wymkniesz.

— W ięc zróbm y tak: ja  w przeciągu trzech 
dni napiszę bardzo serdeczną, gorącą przedm owę, 
bo innej do utw orów  pani naw etbym  napisać nie 
potrafił — w przeciągu jakich sześciu tygodni to ­
mik pani ujrzy światło dzienne — ja  poza tern wy­
drukuję w „Rom owe” parę pani poemacików — 
w przeglądzie m łodych sił, zwrócę na panią spe­
cjalną uw agę i odrazu ma pani imię i rozgłos — 
a co najw ażniejsze: praw o obyw atelskie w repu­
blice artystycznej, a to nie tak  łatwo zdobyć —http://rcin.org.pl
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a w tedy — zyskuję na czasie, chciał powiedzieć 
Bielecki, ale się tylko rozkosznie uśmiechnął; bę­
dzie to dla mnie istotnym  zaszczytem, panią, jako 
członka do redakcji „Rom owe” powołać. I już ten 
fakt sam ustali pani sław ę i poczytność, a przytem , 
ponieważ poruczę pani całkowicie dział twórczości 
piszących kobiet, nazwisko pani zyska ogromnie 
na powadze.

Pani Tańska parzyła na Bieleckiego jak w za­
chwyceniu:

— To pan — trudno jej było ze w zruszenia 
mówić — to pan to wszystko dla mnie uczynić 
zechce?

— Pewno, że dla pani — mówił Bielecki — 
i dla jej talentu, a nie dla jej pieniędzy.

— Ależ panie!
— M ogłaby pani być ubogą dziewczyną, ale 

z pani talentem , a to samo zrobiłbym  bez chwili 
nam ysłu, a kto wie, czy nie więcej, bo nie nara­
żałbym  się na rozm aitego rodzaju przypuszczenia, 
że nie robię tego bezinteresow nie.

— K tóżby śmiał o to pana posądzać?!
— W  tym wypadku nie, bo talent pani sam 

za siebie przem aw ia — ja  tylko pani drogę to ru­
j ę — nic więcej — siła talentu pani zamknie w szyst­
kie usta —- i to niezależnie od jakiegoś m ajątku, 
którym  w tym  w ypadku pani rozporządza — a któ­
ry  mnie piekielnie mało obchodzi.

Sam  jestem  na tyle zamożnym, by dostatnio 
wyżyć, a dla „Rom ow e” w każdej chwili pienią­
dze znaleźć mogę, a jeżeli pani o chwilowych kło­
potach m ówiłem  to jedynie  dlatego, że dług, za­
ciągnięty u obcych finansistów , pociąga za sobą 
lichw iarskie procenty...

— Milcz pan! — podbiegła ku niem u zalotnie 
i zam knęła mu usta miękką, w yperfum ow aną ręką.http://rcin.org.pl
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A równocześnie, ‘ 1 1 się bała, że m ógłby

a wszystkie mi siłam i p ragnęła  go przyw abić do 
siebie, szepnęła m u do ucha:

— Jedną chwileczkę drogiego m istrza samego 
zostawię... w ybiegła z pokoju. B ielecki zatrząsł 
się cały. Miał ochotę śmiać się na cały głos, gwi­
zdać, ryknąć z w szystkich sił idjotyczną niem iecką 
piosenkę, k tó rą  gdzieś w Baw arji podczas karna­
wału posłyszał:

O Susanna — w ie ist das Leben doch so schón!

A le zam iast tego posłyszał dokładnie jakby 
ktoś za ścianą nucił:

Aha! Z erw ał się i usiadł: Dokąd? dokąd ja
teraz płynę?

Ninę ujrzał teraz przed  sobą, jak  z ciężkim 
w yrzutem  i pogardą na niego patrzyła...

— Pas de faiblesse! — zdążył jeszcze stary  
B ielecki mu do ucha szepnąć, bo już wróciła pani 
Leontyna z kopertą  w ręku.

— Pan się nie zdziw i — m ów iła figlarnie, za­
lotnie, poufale, że, ja , jako żona takiego pana, k tó ­
ry  śpiew a, ryby  łapie i drzewo rąb ie, znam się 
trochę na arkanach ubioru m ęskiego.

T ę  kopertę  wsadzim y do w ew nętrznej kiesze­
ni pańskiego, zresztą bardzo eleganckiego tużurka.

O dpięła pierw szy guzik tużurka i wsadziła 
mu zręcznie do kieszeni w ew nętrznej kopertę, 
i jakby  przypadkow o spoczęła jej ręka chwilę na 
kam izelce w okolicy serca.

A  serce B ieleckiego waliło, jak  m łot wali 
o grubą sztabę żelazną z zaciekłem  pragnieniem ,

się do kogoś obcego m ogłaby go stracić,

Płyń barko moja, 
Pogoda sprzyja...

http://rcin.org.pl
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by ją  w kaw ałki rozbić, a tą  sztabą był niepojęty 
lęk, k tó ry  żadną siłą rozbić się nie dał: lęk, że Ni­
nę traci.

— O! jak  serduchno bije! — pow iedziała z p ie­
czołowitą troskliw ością. — Bielecki czuł, że to p re­
tekst, by  m ogła dłużej rękę na jego sercu po trzy­
mać, więc gw ałtow nie chwycił tę rękę — i aby się 
oszołomić, zapomnieć, począł ją  gorąco całować — 
a nikt lepiej od niego nie um iałby odegrać tej — 
w danej chwili — trudnej roli.

Była isto tn ie zm ieszana? czy też tylko uda­
wała zm ieszanie, niepokój, w ystraszenie? Tego już 
B ielecki wym iarkować nie zdołał, a jeżeli grała 
kom edję, to w takim  razie m iał godną siebie p a rt­
nerkę.

I to było doskonale powiedziane, jak  gdyby 
chciała rozluźnić zbytnie jeszcze przedw czesne na­
prężenie nerwów:

— T ylko proszę koperty  nie zgubić, bo w niej 
je s t czek, k tó ry  um ożliw i — jak  to pan powiedział? 
zasadzenie nowych dębczaków  na m iejsce starych 
dębów  spróchniałych, a przedew szystkiem  nie p o ­
zwoli, by ogień św ięty  w „Rom ow e“ mógł choć na 
chwilę przygasnąć...

Chciał coś powiedzieć, ale przerw ała mu, szyb­
ko schwyciła go za rękę — w stał — w zięła go teraz 
pod ram ię:

— T eraz już dajm y spokój in teresom  — dawno 
już lokaj w yczekuje, k iedy  w reszcie może podać 
kolację. Kazałam  nakryć w tym  zacisznym  moim 
pokoju...

Aha, tern duźem  łóżku, pom yślał Bielecki...
— W  tej w ielkiej jadaln i panuje chłód i nuda 

oficjalnych przyjęć — a tam  miło i dobrze — je ­
stem  tak  rozradow ana i tak  szczęśliwa tem  w szyst-http://rcin.org.pl



kiem, coś mi part dziś powiedział, żebym  tam  wy­
siedzieć nie m ogła.

G dy w eszli do zacisznego pokoju, k tóry  Bie­
leckiem u już raz wydawał się jednem , dużem, wy- 
tw ornem  łóżkiem, był zdumiony, z jakim  zbytkiem  
i przepychem  na nowo był urządzony, by z tego 
pokoju stw orzyć zm ysłowe, lubieżne, drażniące za­
cisze.

Na stole, nakrytym  na dwie osoby, pełno było 
kryształów  z egzotycznem i kw iatam i, których odu­
rzającą wonią cały pokój był przesycony; w srebr­
nym kuble m roził się szam pan, a z całego w yra­
finowanego „arangem ent" wyczuł Bielecki, do czego 
pani Leontyna zm ierzała.

I, jeżeli isto tn ie  pragnęła w yw ołać w nim iluzję 
jakiegoś niezm iernie w ytw ornego i pikantnego za­
razem  „cabinet particu ler" , to jej się to w zupeł­
ności udało. W obec tego w ydały mu się „cabinets" 
w najw ięcej „fashionable" restauracjach paryskich— 
lichem i kabinam i.

T eraz na oślep! naglił stary  Bielecki — nie 
patrz  ani za siebie, ani przed siebie — bo inaczej 
w szystko przepadnie — zapomnij o w szystkiem  — 
zwycięstwo m asz w ręku  — zdołaj je  tylko wyko­
rzystać!

I z jakim ś rozpacznym  hum orem  zaśpiewało 
w nim jaskraw ym  dyszkantem :

Płyń barko moja,
Pogoda sprzyja...

XIV.

I ponow nie dźw ignął się B ielecki z trzęsaw i­
ska, w które coraz bardziej już zapadał, a już miał 
bardzo m ałą nadzieję w ybrnięcia.
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A  m iał teraz często sposobność zastanawiać 
się głęboko nad potęgą pieniędzy. Niewiadomo, 
czy dyrek tor banku nie zdradził tej tajem nicy, iż 
B ielecki w nim czterdzieści tysięcy rubli złożył, 
czy też num er konta czekowego, ktćuy się nagle 
na blankietach papieru  listow ego redakcji „Romo- 
w e“ pokazał, pozw alał robić rozm aite dom ysły 
i przypuszczenia, czy też służący redakcyjny, k tó ry  
podejm ow ał pieniądze w banku, rozpuścił wieść 
m iędzy ludźm i o ogrom nym  kapitale, jakim  Bie­
lecki rozporządza, dość, że z dnia na dzień rósł 
w poważanie ludzi, k tórzy  go dawniej praw ie lekce­
ważąco witali, dziś z uśm iechniętą m iną i praw dzi­
wym szacunkiem  poczęli m u się kłaniać; na w szyst­
kie zaproszenia o w spółpracow nictw o otrzym yw ał 
odw rotną pocztą zgadzające się odpowiedzi, bo 
żadne pism o w Polsce nie płaciło naw et w przybli­
żeniu tak  świetnjmh honorarjów  Zgrom adził wo­
kół siebie cały sztab wysoce uzdolnionych m ło­
dych artystów ; na k ierow nika artystycznego pow o­
łał w ybitnego i wysoce uzdolnionego m alarza, k tó ­
ry przedtem  długi czas studjow ał zagranicą w szyst­
kie najnow sze zdobycze techniki drukarskiej.

Zaroiło się w bardzo pięknej poczekalni re ­
dakcyjnej, k tó ra  jeszcze do niedaw na pustkam i 
św ieciła — na ogrom nym  stole były wyłożone na j­
kosztow niejsze i rzadko kom u przystępne publi­
kacje zagraniczne, na ścianach rozw ieszone lito ­
graf je  i drzew oryty  w ybitnych współczesnych m a­
larzy europejskich: jednem  słowem  poczekalnia 
była raczej salonem  artystycznym , a nie przykrą 
ubikacją w yczekujących głodom orów, z których 
niejeden w swojej tece nosił patent na genjusza, 
ale jeszcze nie upraw om ocniony.

W szystko w „Romowe" m usiało teraz każde­
go szacunkiem  przejm ow ać: odśw iętny tużurek bu ­
chaltera, k tó ry  teraz  rów nocześnie objął m iejscehttp://rcin.org.pl



p. Koczora i m ógł sobie pozwolić na nowe u b ra ­
nie, bo Bielecki w ypłacił m u sutą gratyfikację — 
piękna liberja woźnego redakcji, na k tórej pozła­
canych guzikach w idniał rozłożysty  dąb, z angiel­
ska przybrany  boy do posługi i przystojna panienka, 
pisząca na maszynie.

Z ogrom nem  napięciem  i niecierpliw ością ocze­
kiw ano nowego num eru, k tó ry  Bielecki um yślnie 
opóźnił, a o k tórym  raz po raz przedostaw ały  się 
wzm ianki, coraz więcej zaostrzające ciekawość.

W  kaw iarniach przy stolikach artystów , lite ­
ratów , dziennikarzy, o niczem  innem  nie było m o­
wy, jak  tylko o „Rom ow e“. — „Rom owe“ stało 
się  zwykłym  tem atem  rozm ów  w kołach inteligen-. 
cji, in teresującej się sztuką, a w obozie „Ex O rien- 
te “ pow stał niepokój i popłoch, tern przykrzejszy, 
że Okaim a nie wiedział, czem zdoła wykupić z d ru­
karni następny num er „Ex O rien te“, w którym  R e­
gina przypuściła gwałtow ny, całkiem  już rozw ście­
czony szturm  do fortecy Bieleckiego.

Bielecki pracow ał gorączkowo, z wytężeniem  
w szystkich sił — z niesłychanym  wysiłkiem  w pra­
w ił się znowu w ten  dla niego już w prost bolesny 
stan, w którym  w kraczał w dziedzinę twórczości.

P rzy  swej wysokiej kulturze artystycznej, 
d ługim  pobycie zagranicą, obznajom ieniu się 
z najw yższym  w ykw item  tw órczości europejskiej, 
w łasną bogatą i niezaw odną zdolnością krytyczną, 
um iał nowy num er „Rom ow e“ tak  złożyć, że dał 
niejako przekrój um ysłow ej i artystycznej tężyzny 
polskiej do tego stopnia, że każdy cudzoziemiec 
m ógłby jednym  rzutem  oka ogarnąć, po przeczy­
taniu  tego num eru, w ysoki stopień artystycznej 
ku ltu ry  polskiej.

A  równocześnie m usiało mu społeczeństwo 
przyznać w ielką zasługę, bo ten, program ow y nie­http://rcin.org.pl



jako num er drukow ał się w świetnym  przekładzie 
w Paryżu w języku francuskim .

O tern w szystkiem  stolica była doskonale po­
inform ow ana — całkiem  rozwiało się niedow ierza­
nie i coraz w ięcej zakorzeniający się sceptycyzm, 
k tóry  powadze jego  nazwiska tak już szkodzić po ­
czął, a pam flet Gajeckiego, o ile nie poszedł 
w niepam ięć, uważano za zatrutą strzałę z w rogie­
go obozu, potw orną w prost insynuację.

Cała opinja przechyliła się na stronę B ielec­
kiego. Coraz głębiej- wsiąkało w publiczność p rze­
świadczenie, że on zainicjował nową erę w kultu­
rze polskiej, otw orzył okno na Europę, spełnił za­
szczytny obowiązek obyw atelski, bo stara się cu­
dzoziemców zaznajomić z stanem  rodzim ej kultu­
ry; rada m iejska na poufnem  zgrom adzeniu ofertę 
Bieleckiego, k tó rą  już p rzed  dwom a tygodniam i 
wniósł, by  objąć dyrekcję teatru , traktow ała bardzo 
poważnie, przedrukow ano całą rozpraw ę B ieleckie­
go o reform ie teatru , k tó rą  tenże, zanim się m ia­
ła pojaw ić w „Romowe" naprzód już w kilkudzie­
sięciu egzem plarzach w ydrukow ał i poszczególnym  
„organom ” m iejskim , decydującym  o losach teatru, 
rozesłał.

I tą  w łaśnie rozpraw ą zyskał sobie takie zau­
fanie i w yw ołał taką pewność w łonie kom isji te ­
atralnej, że nikt nie w ątpił, iż B ielecki w krótkim  
już czasie i to co najw ażniejsze, tanim  kosztem , 
zdoła przeprow adzić doszczętną reform ę „in capi- 
te et m em bris“, jak  się przew odniczący wspom nia­
nej kom isji wyraził.

A  przytem  staw iał Bielecki pokaźną kaucję 
w kwocie dw udziestu tysięcy rubli.

I to ostatnie przew ażyło w szystkie szanse na 
stronę Bieleckiego, ale już przed  ostatnią decydu­
jącą sesją uważano kandydaturę Bieleckiego za 
rozstrzygniętą.

M ocny człow iek , V I 4
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Okaim a zapadał coraz częściej w ponurą za­
dumę, Koczor się pienił, tylko jedna Regina uśm ie­
chała się coraz złośliw iej i z coraz więcej tajem ni­
czą miną.

Żaden, naw et najzręczniejszy detektyw  nie 
byłby  w stanie tak solidnie i z taką precyzją wy- 
m yszkow ać stosunku Bieleckiego do pani Tańskiej, 
jak  w łaśnie ona. — W iedziała  dokładnie, o jakiej 
porze zachodził B ielecki do pałacyku przy A lejach 
Ujazdowskich, kiedy go opuszczał, a co najw ażniej­
sze: zdołała się dowiedzieć, z jakiego źródła czer­
pał Bielecki pieniądze. To ostatnie było rzeczą 
bardzo trudną, bo trzeba się było zaznajomić z urzęd­
nikam i banku, by móc się dowiedzieć, na czyje 
konto Bielecki pieniądze pobierał, ale w tern nieo­
cenioną pom ocą był dla niej Koczor, k tó ry  szybko 
zaw arł w knajpie znajom ość z odnośnym  persone­
lem  bankowym .

Chytrze, podstępnie śledziła B ieleckiego krok 
za krokiem , w idziała k ilkakrotnie, jak  wyjeżdżał 
z panią T ańską jej am erykańskim  autom obilem  za 
m iasto,’ jak  rozkochana pani Leontyna wybiegała, 
by go raz jeszcze skinieniem  pożegnać, na taras 
pałacyku, widziała, jak  często gęsto zachodziła do 
redakcji i całemi godzinam i tam  przesiadyw ała: 
Regina krążyła, jak  hiena, wówczas w okół redak­
cji, to czuwała naprzeciw  pałacyku — a gdy w i­
działa przez firanki ich obojga sylw etki, zlewające 
się w jedną całość, w tedy nie czuła zimna, nie 
czuła, że cała jest skostniała i zębami z zimna 
szczękoce, bo rozpierała ją gorąca krew  zem sty 
i odwetu.

W reszcie zdołała dźwignąć ciężar obuchu, k tó­
ry  m iażdżącym  ciosem m iał spaść na głowę Niny — 
czy jego też? — dobrze nie w iedziała, bo Bielecki 
był czemś nieuchw ytnem , czemś, k tóry  się nigdy 
z niczem  nie zdradził: w każdym  razie dozna sil­http://rcin.org.pl



nego w strząśnienia. Czekała tylko stosow nej pory, 
a Regina, w zaciętej chciwości zemsty, um iała 
czekać.

Bielecki w iedział dobrze, jak  „pow aga” jego 
nazw iska niepom iernie się wzmogła, w iedział o tern, 
że przyjęcie jego  oferty na dyrektora teatru jest 
praw ie zapewnione: p rasa  go popierała, wyliczała 
jego  zasługi; cała m łódź artystyczna zbitą falangą 
broniła go przed w rogiem i pociskam i, ale rów no­
cześnie czuł — nie w iedział z jakich powodów 
i przyczyn, że się nad nim ciężkie chm ury zbiera­
ją, z których straszny, niszczący grom w niego pa­
dnie.

Z zaciętą mocą postanow ił zwyciężyć, choćby 
miał lec — ale lec zwycięzcą, I to postanow ienie 
pozwoliło mu utrzym ać rów now agę, k tórą bezu­
stannie tracić się zdawał.

S tosunek  do bogatej pani Tańskiej zaciężył 
mu cetnaram i żelaza u nóg. Myśl, że ten  stosunek 
prędzej, czy później wyjdzie na jaw, że Nina się 
o nim dowie, że w tedy niechybnie Ninę utraci, 
ścinała mu krew  w żyłach. Nie śm iał już Ninie 
Jasno w oczy patrzeć i z przerażeniem  czuł, jak  
Nina sw oje jasnow idzące oczy coraz głębiej w nie­
go zapuszczała: niezadługo przejrzy  całą tajem ni­
cę, naw et od nikogo o niej dowiedzieć sie nie po­
trzebuje.

I ta m yśl, że Ninę może już niezadługo u tra ­
ci, całkiem  go pętała, paraliżow ała mu mózg, roz­
lała się zabójczą trucizną w jego  krwi, rozpanoszyła 
się tak  w szechw ładnie w nim całym, że tylko 
z najw iększym  wysiłkiem  był w stanie pracow ać, 
o czem innem  pom yśleć, opam iętać się.

Ustawicznie popadał w roztargnienie, w głę­
boką zadum ę i coraz boleśniej odczuwał teraz już 
częściej pow tarzające się stany rozdw ojenia.
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I coraz częściej patrzy ł w groźne, złowrogie 
oczy G órskiego, trupa  Lusi, wyciągniętego przez 
rybaków  na brzeg — z zajadłą zaciekłością szydzi­
ła  Ada — rycerskim  snem  bohaterskich przodków  
śnił Poraj — straszyła go nieludzkim  grym asem  
w ykrzyw iona m aska Kotowicza: zryw ał się wtedy, 
w ylatyw ał na ulicę, błądził po pustych zaułkach 
i znowu w racał, by  się oszołomić pracą i straszne 
w idm a z przed  oczu odegnać.

Schudł, wyżółkł, staw ał się opryskliw ym  i nie­
znośnym, to znowu popadł w drugą ostateczność: 
ka ja ł się przed  Niną, stopy jej i suknie całował, 
chciał z jej oczu wyczytać każde życzenie, ale Ni­
na nie m iała życzeń; chciałby ją  na ręce pochw y­
cić, ale nie śm iał, bo lękał się, że ją  skala i splu- 
gawi, a z jej coraz więcej przezroczystej twarzy, 
coraz więcej jasnow idzące oczy w św iecały się z bo­
lesnym  sm utkiem  w jego duszę.

A  co najgorsze: stary  Bielecki już go nie 
podtrzym yw ał, całkiem  go już zdawał się opuścić. 
W  m iarę, jak  jego fizyczne siły w skutek tak  obłęd­
nej dusznej rozterk i w ątlały  i podupadały, coraz 
rzadziej się odzywał.

Często go w ołał na ratunek, ale nigdy wczas 
nie nadchodził: przeciw nie nawiedzał go wtedy, 
gdy Bielecki chwytał w objęcia Ninę i w rozpacz- 
nym szale m iłosnym  pragnął o wszystkiem  zapom ­
nieć, w tedy bluzgał najohydniejszym  cynizmem, 
w tedy najpotw orniejsze rady do uszu m u szeptał.

Chw ytała go w tedy obłąkańcza wściekłość na 
panią T ańską, a myśl, że będzie ju tro  m usiał do 
niej pójść, lub ją  w redakcji przyjąć, napełniała 
go lękiem , czy zdoła jeszcze tę  niecną, hańbiącą 
kom edję grać dalej.

Czyżbyś ty  — nacierał w tedy stary — istotnie 
nie m iał sposobu, by się pani Leontyny pozbyć?
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Umiałaś przecież dać sobie radę z Łusią, a tu tchó­
rzysz? T ak  już silnie nadgryzła m iłość korzenie 
twego bytu?! Bo przecież się nie łudzisz, że ta  
miłość, k tó ra  dla innego byłaby w niebowstąpieniem , 
odrodczą mocą, anteuszow ą siłą — dla ciebie jes t 
upadkiem  i osłabieniem  i uśpieniem  twej czujno­
ści — załatw  się czem prędzej — nalegał stary  — 
przecież istn ieje tysiące sposobów, k tó rem i tego 
śm iesznego paw ia uprzątnąć możesz i to tak deli­
katnie i tak  spokojniutko, niew iedząco, jak  się A dy 
pozbyłeś.

To cię kosztuje jeden lub dwa dni zimnego, 
spokojnego nam ysłu, a potem  już będziesz wolny 
i z Niną szczęśliwy.

W  tych chwilach B ielecki zieleniał trup ią  
bladością, ręce jego latały  jak  w febrze, oczy się 
nadm iernie roztw ierały , jakby  się w nich obłęd już 
zagościł.

A le cały gniew, rozterkę, rozpaczne szam o­
tanie się przygłuszały  zwycięskie fanfary — bliż­
sze, coraz bliższe, rozbrzm iew ały mu w uszach, 
a w ryku trąb, przeraźliw em  świstaniu piszczałek, 
dudnieniu bębnów  uspakajał się, tężał, rósł, upajał 
się, że wrogów u nóg swoich zwalił, upijał się 
trium fem , jak  haszyszem.

W reszcie nadszedł dzień zwycięstwa.
Ukazanie się tak  dawno zapow iadanego num e­

ru  „Rom owe“ było jedną w ielką sensacją dnia.
W  niesłychanie w ytw ornej szacie, o niezm ier­

nie bogatej i w yborow ej treści, m ógł ten gruby, 
bo potrójnej praw ie objętości zeszyt służyć nietylko 
za wzór, ale naw et niedościgły praw ie ideał dru­
karskiego sztukm istrzostw a.

„Rom owe“ przerastało  o całe niebo wszystko, 
co się dotychczas na rynku w Polsce w tym  rodza­
ju  ukazało, a z zagranicznem i wydaw nictwam i nie-http://rcin.org.pl



tylko, źe m ogło się śmiało m ierzyć, ale naw et nie 
wiedziano o takiem , k tó reby  mu dorównać mogło.

Słowo w stępne, pisane przez Bieleckiego po 
długich konferencjach z Gwontem , ale ani Gwont, 
ani Bielecki nie wiedzieli, kom u się praw o au to r­
skie przynależy, tak  rów nom iernie pracow ali i tak 
się ze sobą zrośli, było arcydziełem  w swoim ro­
dzaju. Jasno, z obuchem  przekonyw ającą siłą, na­
tchnionym  rozm achem  w yłuszczył Bielecki zadania 
ku ltu ry  narodow ej i obow iązki społeczeństw a wo­
bec sztuki polskiej, z taką  proroczą mocą w skazy­
wał na niedalekie już horyzonty wawrzynowej 
przyszłości, k iedy Polska przez panow anie w Duchu 
nad narodam i odniesie najszczytniejsze zwycięstwo, 
jak iem  się dotychczas pochlubić jak iś naród może, 
z taką w izyjną siłą odsłaniał perspektyw y, w k tó­
rych ukazyw ał Polskę, odm ładzającą i odradzającą 
um ysłow ość całej Europy, Polskę, otoczoną podzi­
wem i szacunkiem , trium fującą nie zdobyczami po- 
litycznem i, ale tem i, k tóre nie przem ijają i po 
w szelką wieczność trw ają, unieśm iertelniają. T ak  
to wszystko prom ieniało  ogniem  zapału i naprzód 
rw ącą się siłą dojrzałej m ęskości, źe nietylko po­
ryw ało im prow izacyjnem  praw ie natchnieniem , ale 
przekonyw ało i przem ocą do duszy czytelnika, jak ­
by jakiś nieom ylny dogm at się w dzierało.

W  długim  szeregu następow ały  po sobie 
u tw ory  pow ieściow e, poem aty, nowele, filozoficzne 
artykuły, a w szystko zdawało się potw ierdzać za­
pew nienie Bieleckiego, źe już niezadługo um ysło­
wość polska w szechwładnie zapanuje nad każdą 
inną, a panow anie Polski w Duchu już się roz­
poczęło.

N ajjędrniejsze, najw ięcej żywotne i bogatą 
przyszłość obiecujące twórcze siły Polski w spółza­
wodniczyły tu  w szlachetnej rywalizacji. Bielecki
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chciał św iatu pokazać całokształt duszy polskiej 
w całej jej ogrom nej różnorodności i bogactwie.

M nóstwo akwafort,, litografij, barw nych repro- 
dukcyj, akw arel, fotografij, rzeźb, bogato były roz­
rzucone w całym zeszycie, a w szystko cenne i p ierw ­
szorzędnej wartości.

R ozpraw a Bieleckiego o reform ie teatru  m iała 
ogrom ne znaczenie aktualne, a była tak świetnie 
napisana, z taką gruntow ną znajom ością nietylko 
swojskiej sceny, ale i zagranicznej — wszystkie p ró ­
by reform y, podjęte zagranicą, podane były tak 
gruntow nej i rzeczowej krytyce, wyw ody Bieleckie­
go tak  olśniew ały now em i i naw skroś oryginalnem i 
poglądam i, że nawet najw ięcej oporni ulegli niepo­
m iernej sile sugestyw nej, z jaką Bielecki p ro jek t 
swój reform y przedstaw ił, że nikt już nie wątpił, 
iż w najbliższym  czasie dyrekcję, mocno zaprze­
paszczonego i n iedołężnem  kierow nictw em  zdem o­
ralizow anego, teatru  obejm ie.

Szczególną uw agę zwróciły rów nież dwie bo­
gato przyozdobione stronice inicjałam i i ornam en­
tam i, w zorow anem i na m iniaturach rzadkich fran­
cuskich inkunabułów , a na tych dwóch stronnicach 
w idniały pierw iosnki m uzy pani Leontyny Tańskiej: 
trzy  poem aciki, tchnące w ykw intnym  parnasizm em  
francuskim , w zorow ane było copraw da na de H e- 
red ia i M oreas’ie, pieszczotliw ie wycyzelow ane, ale 
m iały mimo tych w yraźnych pierw ow zorów  blask 
sw ojskiego słońca.

T em  większą uw agę zwrócono na te poem aty, 
bo Bielecki w skazał w osobnej wzm iance na ich 
specjalną w artość artystyczną, zapow iedział ukaza­
nie się niebaw em  w bibljotece „Rom ow e“ całego 
tom iku, z k tórego  teraz  parę  pere łek  wyjął.

Nad cyzelow aniem  tych poem acików  i napi­
saniem  onej gorącej wzm ianki, p rzed  k tó rą  jego
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pióro się wzdrygało, stracił Bielecki parę godzin: 
ciekaw był tylko, czy pani Leontyna swoje poe­
m aty w tej całkiem  zm ienionej redakcji zdoła roz­
poznać.

A le isto tną sensacją, niezw ykłą ucztą dla ka­
w iarnianych bywalców, genjuszów  bez teki, d ługo­
włosych adeptów  sztuki, dla wszystkich Chrześnia­
ków  i Zieleniaków , jakich Bielecki dawniej tuzinami 
hodował, „clou“ dla rozplotkow anej gawiedzi, była 
odpowiedź, jak ą  G ajecki dał sobie samem u na 
pam flet, pom ieszczony w „Ex O rien te“.

W ysokie honorarjum , jakie Bielecki Gajeckie- 
mu przyrzekł a co najw ażniejsza wypłacił, podzia­
łało tak, że G ajecki sam siebie zdystansował.

Pam flet w „Ex oriencie” był bladym  wobec 
tego, k tó ry  się teraz w „R om ow e” pojawił.

To już były  niesłychane fajerw erki zabójcze­
go dowcipu, fontanny szalonej, już na całe życie 
ośm ieszającej satyry, kpin, wydrwiwań, m iażdżące 
parodje, karykatury , godne ołówka jakiegoś Dau- 
m ie re ’a, tylko jeszcze złośliw sze, jeszcze więcej 
ironizuj ąco-d j abelskie.

G dy O kaim a to przeczytał, zapienił się z wście­
kłości, trząsł się, jak  w febrze, a gdy ochłonął, 
zrozum iał, że to jes t unicestw ienie — śmierć, gor­
sza nad każdą inną, bo uczuł się pod pręgierzem  
niety lko drwin, ale i n iesław y i hańby i szantażu, 
że niechlujnym  pam fletem  chciał się pomścić nad 
B ieleckim  za w yrzucenie go srom otne z redakcji 
„Rom ow e”.

G ajecki pow yciągał w szystkie re jestra  swej 
genjalnej, ale naw skroś spodlonej d u szy — grzm iał 
oburzeniem , gryzł, kąsał jadow item i dowcipami, 
do naga rozbierał O kaim ę i cały jego sztab, har- 
cował wokół nich i w alił i sm agał i chłostał do 
krwi. W  aluzjach aż nadto przejrzystych, w ob-
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słonkach, parabolach i hyperbolach odiłonił Koczo- 
ra, a najw ięcej i najzłośliw iej rzucił się na Reginę. 
Tej już całkiem nie szczędził, a potem  cisnął ią pu­
blice na połknięcie.

A le podczas, gdy O kaim a w ciężkiej i przy­
krej zadum ie zdawał sobie dokładnie spraw ę, że 
z takich ciosów już się wylizać nie zdoła, postaw a 
panny Reginy była coraz butniej sza i coraz więcej 
pew na siebie.

Oczy jej zezujące jarzy ły  się zaciekłą zemstą, 
usta w ykrzyw iał piekielnie zły, piekłem  nienaw iści 
dyszący uśm iech i z tym  to uśm iechem  obrzydli­
wych, szerokich ust i z tern spojrzeniem  kosem  
spotkał się Bielecki, gdy pod wieczór znużony 
i w yczerpany pracą zaszedł do Schuta, nie w iedział 
naw et dlaczego, bo naw et nie z przyzwyczajenia: 
ostatni raz był tu  przed miesiącem.

Bielecki nie raczył zwrócić uwagi na Reginę, 
której tw arz była teraz rozłuniona cała pewnością 
i skutecznością bliskiej pom sty  — a straszną miała 
być jej zem sta — odw rócił się, drgnął nagle, chciał 
się cofnąć, ale zaw stydził się, że tchórzył i pod­
szedł do stolika w odległym  kącie, przy którym  
siedział B orsuk i z zacietrzew ieniem  czytał pam flet 
G ajeckiego z przed miesiąca w „Ex O riencie”.

W  chorobliw ie przeczulonej duszy Borsuka 
te w szystkie aluzje do Łusi, Ady, Poraja poczęły 
przybierać realne kształty  — to, co w nim żyło 
w przeczuciu, w m glistej pom roce nieśw iadom ości 
jęło  się uplastyczniać, w izje i m ajaczenia jego  cho- 
rego już mózgu podczas bezsennych nocy wylęgłe, 
nabierały  rzeczyw istego życia.

S tosunek  Bieleckiego do A dy, podejrzenie, że 
A da podpaliła  szopę z jego  obrazam i, że Bielecki 
do tej haniebnej zbrodni m usiał też  przyłożyć rę ­
kę — w szystkie te kom binacje, poplątane, niejasne,http://rcin.org.pl



których się bał do końca rozwijać, staw ały się te ­
raz nietylko praw dopodobnem i, ale już pewnikam i.

1 z przebiegłością już kiełkującego obłędu 
rozpoczął na nowo przegląd wszystkich swych po­
dejrzeń, przypuszczeń, wniosków, a każde zdanie 
jadow itego pam fletu G ajeckiego potw ierdzało to, 
co uważał za chore m ajaczenie rozpacznej niem ocy 
w sobie, utrw alało i podnosiło  do sił absolutnego 
przeświadczenia.

Jakby coś B ieleckiego do podłogi przykuło.
Nie m ógł kroku postąpić i patrzy ł w B orsu­

ka, jak  w jakieś widmo.
B orsuk całkiem  go nie widział, oczy jego ja ­

rzyły się upiornym  blaskiem  obłędu, usta w ykrzy­
wiały się złow rogim  śm iechem , a co chwila w y­
krzykiw ał głucho: Aha! teraz rozumiem! T ak  — 
tak! to ona, ta kurw a apokaliptyczna...

Bielecki zatrząsł się głuchym , podziem nym  
lękiem  — posłyszał łoskot, huk w swoim mózgu, 
przed  jego oczyma zaczęły się ogniste skry sy- 
pać — ale zdołał przełam ać siłę, k tó ra  mu ruszyć 
się nie pozw alała i siadł obok Borsuka.

— D obry w ieczór — pow iedział i uśm iechnął 
się blado.

Borsuk spojrzał na niego, chwilę zdawał się 
go nie poznawać, a nagle zerw ał się, obrzucił B ie­
leckiego wściekłem , złow rogiem  spojrzeniem , rzu ­
cił pó łrublów kę na stó ł dla kelnera, splunął z po ­
gardą przed  Bieleckim  i pędem  praw ie wybiegł 
z kawiarni.

I B ielecki się zerw ał, odruchow o chciał B or­
suka zatrzym ać, ale spotkał się tylko z jadow itym  
zezem R eginy i bezczelnym , trium fującym  uśm ie­
chem jej szerokich, w yuzdanych ust.

B ielecki chwilę bacznie jej się przypatryw ał, 
ziewnął, siadł przy  oknie i w patryw ał się w w y­
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ciągnięte sznury deszczu, k tóry w pow ietrzu trze­
pał i lodow atem i igłam i już sam ym  swym wido­
kiem  skórę m rozem  przeszyw ał. Patrzył i patrzył, 
ale nic nie widział, tak  skupienie był w siebie 
wsłuchany.

Ktoś go trącił — obejrzał się, jakby  się ze 
snu zbudził.

— Coś tak  się zamyślił? — pytał Zieleniak, 
k tó ry  już od dłuższego czasu naokół Bieleckiego 
się kręcił.

Z resztą nie dziw — Zieleniak przysiadł się 
do B ieleckiego — dziś się roztrzygają tw oje losy 
dyrektorskie.

— Aha! Bielecki sobie uprzytom nił, że już 
przed dwoma tygodniam i w ysłał sw oją rozpraw kę
0 „reform ie te a tru ” do kom isji teatralnej, oraz 
sw oją ofertę. To już dziś?

— To nic nie w iesz o tem? W łaśnie na dziś 
zwołano tajne posiedzenie i dziś decyzja zapadnie —
1 to lada chwila.

Zieleniak patrzy ł niedow ierzająco na Bielec­
kiego.

— T y  rzeczywiście o tem  nie wiesz?
— W  tej chwili zapom niałem  o tem  — tłu ­

m aczył się Bielecki, byle coś powiedzieć, bo z p rze­
rażeniem  konstatow ał w sobie już od dłuższego 
czasu fakt w prost patologicznego roztargnienia.

— Czyś nie zauw ażył — indagow ał Z ieleniak, 
że kaw iarnie przepełnione, że telefon w oblężeniu? 
W szystko  to w yczekuje ostatecznego rezultatu .

— No, to i my tu zaczekam y — uśm iechnął 
się B ielecki i uczuł nagle z w ielką przykrością, że 
wszystkich oczy były na niego z ordynarną natar­
czywością zwrócone.http://rcin.org.pl
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Zaw ołał kelnera — kazał podać dwie flaszki 
absyntu  i znowu m imowoli spotkał się z bezczelnie 
trium fującem  spojrzeniem  Reginy.

Tym  razem  zbudziła się w B ieleckim  wściekła, 
nienaw istna złość: Czekaj — psiakrew  — w wolnej 
chwili pom yślę o tern, jakby  ci tw oje ślepia w dwa 
słupy soli przem ienić. G rozisz mi tw ojem i ślepia­
mi — trium fujesz, dajesz do poznania, że m oje ta­
jem nice znasz — już ja  się z tobą uporam  — a będę 
się m usiał pospieszyć, pom yślał, a w duszy jego 
poczęły się rodzić jak ieś niezłom ne postanowienia.

Nagle zrobił się niezw ykły ruch w kawiarni.
Jak iś pan wybiegł z budki telefonicznej, w sko­

czył na krzesło  i tubalnym  głosem  ryknął na całą 
kaw iarnię:

~  W  tej chwili na posiedzeniu kom isji tea­
tralnej został w ybrany na dyrektora teatru  w iększo­
ścią głosów  pan  H enryk  Bielecki.

Vivat, crescat et floreat!
Frenetyczne oklaski rozleg ły  się po kawiarni.
— Niech żyje Bielecki.
Czego oni się tak  drą? pom yślał Bielecki 

z niesm akiem  i rów nocześnie skłonił się uprzejm ie 
w stronę publiczności.

Niech żyje i jeszcze raz niech żyje!
D elikatny słuch Bieleckiego w yłow ił w tym  

grzm iącym  okrzyku piskliw y dyszkant Reginy:
— Niech żyje G órski i pani Tańska.
Kwicz — kwicz! pom yślał B ielecki — użyj

sobie niezadługo kwiczyć przestaniesz, — Bie­
lecki zaciął zęby — już ja  ci urządzę bal, jadow ita 
żm ijo, pom yślał, ja  już będę um iał na tobie Ninę 
pom ścić.

iP.° kaw iarni wpadł zadyszany woźny teatralny 
i podbiegł do Bieleckiego:http://rcin.org.pl
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— W ielm ożny panie — w ołał już zdaleka 
szukałem  pana po całem m ieście — tam  w foyer 
teatru  zgrom adzony cały personel oczekuje w iel­
możnego pana.

B ielecki się nie spieszył.
— Pow iedz, że zaraz przyjdę.
D ał mu rubla napiw ku i spokojnie pił dalej 

absynt.
Niech się nauczą czekać, pom yślał — m uszą 

już na w stępie odczuć, kto jest panem , ale rów no­
cześnie uśm iechnął się, bo przeleciało mu przez 
głowę, że punktualność jest grzecznością królów , 
więc pożegnał się z Zieleniakiem , skłonił się przy 
odejściu raz jeszcze publiczności, k tóra go jeszcze 
gorętszem i oklaskam i żegnała, w yszedł z kaw iarni 
i skierow ał się w stronę teatru.

A  im  więcej się zbliżał ku przybytkow i, 
w k tórym  już teraz wszechwładnie miał jakiś czas 
panować, tern w yraźniej uczuwał napływ  sił, żelaz­
nej woli, nieodw ołalnych postanow ień: jakby jakieś 
nowe, nieprzeczuw alne, ożywcze i odrodcze źródło 
nowej, m łodzieńczej, nieokiełzanej, żadnych zapór, 
ani tam nieznającej mocy w nim  się otworzyło.

Szedł sprężystym  i zwycięskim  krokiem  — 
dusza mu rosła na myśl, że zwyciężył, ale twarz 
jego niczem nie zdradzała w ew nętrznego w zburze­
nia: przeciw nie zdała się coraz więcej stygnąć, 
obojętnieć, by ła  praw ie surow ą.

G dy się ukazał w foyer, w szystko ku m em u 
się poczęło cisnąć z powinszowaniam i, doskonale 
odegraną farsą na tem at ogólnej radości, uw ielbie­
nia, entuzjazm u, że dane im zostało w szystkie swe 
siły wytężyć pod dyrekcją ubóstw ianego m istrza.

Przedstaw icielem  całego personelu był stary 
aktor, w k tórego chytrych oczach Bielecki kpiący 
śmiech, a w patetycznej, do niemożliwości napuszo­
nej przem owie, wyczui jak najoczyw istsze drwiny.http://rcin.org.pl
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Pj? erw ał ? a^ e cały potok bezsensow nych fra­
zesów i pow iedział sucho:

— Nie na to przyszedłem , by łykać słodycze 
i m arcepany, bo ich nie lubię. Poto się na wa­
sze zaw ołanie tu nie stawiłem...

W szyscy byli skonfundowani — jakiś m roźny 
w iatr pow iał przez foyer.
U .  1 ^ .7  ak*or w ybałuszył swoje złe, teraz wście­
kłą złością nabiegie oczy.

T en  m łokos śm iał m u przeryw ać: Jemu?!
i i T Czu ŷch kom edyj przed sobą grać nie po-
yłnspim6111̂  • e êc^  zimnym, lodowatymgłosem  — wiem  dobrze, że w głębi duszy odnosi­
cie się do m nie z nieufnością, a może i niechęcią 
bo z tem  uczuciem człowiek od początku św iata 
do nowej w ładzy się odnosi, ja  zaś ¿ie taję że 
jestem  całkiem świadom  wszystkich intryg, podste-

K  - 5 «

slal ^  wk toe j ^ s T a ^ OJny"
7  Nie ! ni mi grać roli dyktatora, jak to 

t n r Z  z P“ ow,.zaUWaŻył- ale będę istotnie dyrek- 
torem . A, jeże li na wasze zaproszenie się tu s ta ­
wiłem1 to me nato, byśm y sobie wzajem  dusery 
praw ili, ale aby ściśle określić wasze obowiązki 
wobec mnie i m oje wobec was.

Z wszystkich tw arzy m aski pozlatyw ały — iuż
się m e silono na objaw y radości i entuzjazmu _
wszyscy poczuli żelazną rękę Bieleckiego i z trw o­
gą 1 lękiem  patrzy li w przyszłość, w której w idniał 
jak  najw yraźniej koniec dotychczasow ej gospodarki 
wygody, próżniactw a, w archolstw a i bezcelowego 
w ałęsania się z kąta w kąt — koniec protekcji, in­
trygom , podjudzaniu: praw dziw y sądny dzień!http://rcin.org.pl
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A  w  m ia rę , j a k  B ie le c k i  w  ję d rn y c h , la p id a r ­
n y ch  s ło w a c h  o k r e ś la ł  z a d a n ie  a k to ra , z a d a n ie  d y ­
re k to r a ,  k tó r y  w  ty m  w y p a d k u  b ę d z ie  z a ra z e m  r e ­
ż y se r e m , m ro c z n ia ły  tw a rz e , g a r b iły  s ię  g łu ch y m  
g n ie w e m  p o s ta c ie  s ta r y c h , a  b e z u ż y te c z n y c h  a k to ­
ró w , h a rd o  i  b u ń c z u cz n ie  p o d n o s i l i  g ło w y  m ło d z i, 
a  g d y  B ie le c k i  sk o ń c z y ł  z a p o w ie d z ią , że  o d  d z iś  
o b e jm u je  t e a t r  p o d  s w o ją  w y łą c z n ą  w ła d z ę , k tó re j 
d la  ż a d n y ch  w z g lę d ó w , an i te ż  p rz e z  n ik o g o  u k ró c ić  
so b ie  n ie  p o z w o li ,  z a le g ła  g łu ch a , m a r tw a  c isz a .

—  A  te r a z  ż e g n a m  p a n ó w  —  o d  ju t r a  r o z ­
p o c z n ie m y  w s p ó ln ą  p r a c ę ,  a m a m  n ie p ło n n ą  n a ­
d z ie ję : w y d a jn ą  i o w o c n ą .

S k ło n i ł  s i ę  i  w y sz e d ł , a z a  n im  w y su n ę ła  s ię  
n ie p o s tr z e ż e n ie  N a s tk a  i p rz y c h w y c iła  g o  w  k u ry -  
ta rz u .

—- P a n ie  d y re k to rz e  —  m is trz u  — N a s tk a  t r z ę s ła  
s ię  ze  w z r u sz e n ia .

—  D la  c ie b ie  je s t e m , j a k  z a w sz e  „ t y “ , a  n ie  
ż a d n y m  d y r e k to r e m , b o ś  rz e c z y w iśc ie  w ie lk ą  a r ­
ty s tk ą .

Z a c ią g n ę ła  g o  d o  s w o je j  g a r d e r o b y .
—  C o ś  ty  n ie sz c z ę sn y  c z ło w ie k u  z ro b iłr
—  T o ,  co m  z ro b ić  m u sia ł ,  b o  in a c z e j c a łą  tę  

b u d ę  m o ż n a b y  z d a le k o  w ię k s z ą  k o r z y ś c ią  p r z e m ie ­
n ić  n a  s z p ita l  d la  w y s łu ż o n y c h  e m e ry tó w , h is te r y ­
z u ją c y c h  a k to re k , n a  o b łę d  w ie lk o śc i  c h o ru ją c y c h  
n ie u ż y tk ó w , a le  d a jm y  te m u  sp o k ó j  c ie sz ę  się ,- 
że  c ię  w id z ę , a  d a w n o śm y  s ię  n ie  w id z ie li.

N a s tk a  p a tr z y ła  n a  n ie g o  z p o d z iw e m .
—  T y ś  u ro d z o n y  m o ż n o w ła d c a ...
B ie le c k i  u śm ie c h n ą ł  s ię  i z a p a li ł  p a p ie r o s a .
—  C o  z a  g e s t  w ie lk o p a ń sk i,  co  z a  m in a , p o ­

s ta w a ! an i je d n y m  ż y c z l i w y m  u śm ie c h e m  n ie  r a c z y ł  
o k r a s ić  sw e j su r o w e j p e r o r y ...  —  n a d s łu c h iw a ła .http://rcin.org.pl
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G łu c h y  p o m ru k  d o la ty w a ł  a ż  d o  g a r d e r o b y  
JN astk i: te o d g ło s y  n ie s ły c h a n ie  b u rz liw e g o  se jm u  
d o  ż y w e g o  w  ich  g o d n o śc i  p o d e p ta n y c h , p r z e z  s m a r ­
k a c z a  z n ie w a ż o n y c h , w  g ru n c ie  r z e c z y  p rz e d  ż e la z n a  
r ę k ą  d rż ą c y c h  a k to ró w .

— Słyszysz? — pytała  Nastka.
— S łyszę — uśm iechnął się Bielecki — tak 

m usiałem  do nich przem ówić — m ówił jak  do sie­
bie — nie sm arować im  m iodu naokoło gęb nie 
bawić się w androny, dyktery jk i i głupie frazesy, 
boby mnie wyśm iali za plecam i i niedługo byłoby 
tu  m ego wiekowania.

T rzeba było ich uprzedzić, zanim by zdołali 
mnie za łeb pochwycić, trzeba było im trochę kar­
ku nagiąć.

N astka patrzy ła  z coraz w iększem  zdum ieniem  
i podziw em  na Bieleckiego i k ręc iła  niedow ierza­
jąco głową.

— K toby to pom yślał, że to ten  sam słodki, 
w ytw orny H enio, co to tych samych aktórów, któ­
rym  dzisiaj takie gorzkie nauki dawał, jeszcze przed 
rokiem  spoił likieram i i szampanem! Pam iętasz 
na owej w ielkiej uczcie, k tó rą  nam  szlachetny pan 
Ligęza fundował.

Aha! oczy Bieleckiego się zam gliły — 
pam iętam  — a co się z nim  stało?

. s p o k ó j :  to  c z a r n a  p la m a  n a  m o ie m
ży c iu . J

— No! cóż takiego?
__ W łaściw ie tyś w szystkiem u winien — nie­

raz brała  mnie taka pasja na ciebie, źe gdyby nie 
m yśl o tw ojej Ninie, do której czuję dziwną sła­
bość, tobym  ci już  dawno była oczy wydrapała.

— A to dlaczego?
— W strę tne  mi to w szystko było, aleś ty 

mnie umiał tak  omotać i oszołom ić, żem uw ierzy­http://rcin.org.pl
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ła, iż w szystko co robię, to dla sztuki, żem w szyst­
kie skrupuły w sobie zwalczyła, przem ogła, zdusi­
ła... ale to był strasznie przykry czas.

— W yobrażam  sobie - -  powiedział Bielecki 
obojętnie — jednej tylko rzeczy nie bierzesz w ra ­
chubę — tego właśnie, że twój talen t ogromnie 
się w tym  czasie wzmógł.

M iałaś czas i spokój do prący i do in ten­
sywnego przerobienia swoich ról. Żyłaś w zbytku, 
nie potrzebow ałaś uciekać przed w ierzycielam i, 
kryć się pod obcemi nazw iskam i na poddasza, nie 
potrzebow ałaś się lękać, że ci najlepszą suknię za- 
fantują, ani też drżeć z przerażenia, że m odystka 
na pół godziny przed spektaklem  kostjum u ci nie 
wyda, bo nie będziesz m iała czem zapłacić — o tern 
wszystkiem  zapom niałaś — ocaliłaś się dla sztuki, 
a to coś z człowieka w sobie dla niej poświęciła, 
gadania niew arte. Pew noś w jego  objęciach re ­
cytow ała sobie role najbliższego dram atu — wstał 
i zaśm iał się cynicznie.

— Nie! o tobie, m yślałam  — powiedziała pół 
żartem , pół serjo.

Spojrzał na nią filuternie.
—- Zostaniesz mi zawsze bliską przyjaciółką 

i jako taką, poza twoim  wielkim  artyzm em , ce­
nię cię.

W ciągnął rękaw iczki.
— Idziesz już?
— Przecież dość często będziem y się spoty­

kali.
— To praw da — ale ty  zawsze zajdziesz do 

mnie na pogaw ędkę.
— Oczywiście. W obec ciebie w szelkie podej­

rzenia pro tekcji i nepotyzm u są nonsensem  — 
więc zgóry już złe gęby zamalowane. Chciał już 
wyjść, ale się zawahał.

Mocny człowiek. VI. 5
http://rcin.org.pl



— A  co się z L igęzą stało?
— Uciekłam  od niego.
— Uciekłaś?
— S taw ał się szorstk i i ordynarny. W yrzu­

cał mi, że się dla m nie zrujnow ał, zboże na pniu 
sprzedał, lasy  wyciął — cisnęłam  mu wszystkie 
k lejno ty  pod nogi — począł przepraszać, tłumaczyć 
się — ale ja  spakow ałam  się i byłam  szczęśliwa, 
jak  go już nie w idziałam  więcej — i tu wróciłam.

— O n isto tnie zrujnow any?
— Zdaje się.
— Nie żal ci go?
— Nie! — pow iedziała N astka tw ardo.
Jednego więcej trzeba było przez pokład wy­

rzucić, by  zbytnio bark i nie obciążał i cóż z tego? 
jeden  więcej, jeden  mniej — cóż to znaczy? nie­
potrzebny balast trzeba wyrzucać, bo inaczej barka 
pójdzie na dno, mimo, że już latarn ia m orska przy­
świeca zdała u w jazdu do po rtu  — Bielecki szedł 
do domu, cały zatopiony w zimnych jak  stal i jak  
stal nieugiętych m yślach i postanow ieniach do domu.

Zbyt kosztow ny ładunek  wiozę w mej barce, 
zbyt drogocenny skarb  w niej ukryłem , bym  się 
m iał na chwilę wahać, bym  m ógł już, bliski brze­
gu, zezwolić na to, by  z jednej strony Regina, 
z drugiej pani Leontyna mi barkę przew ażyły, k tó­
ra  tak, czy tak, już lada chwila rozbiciem  grozi...

— Do pom ocy Stary! O statn i raz!
I z przerażeniem  ujrzał nagle istotnie jakiegoś 

człowieka, k tó ry  się tuż przed nim z ciemności 
wyłonił.

O bydw aj odruchow o na m om ent przystanęli.
— Raj fur — w rzasnął tam ten zdławionym  gło­

sem do ucha Bieleckiego i szybko go m inął.
Zaczem  Bielecki się zdołał spostrzec, by ł już 

na zakręcie zaułka, ale w kręgu latarn i na mgnie-
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nie oka rozpoznał bolesnym  grym asem  w ykrzyw io­
ną tw arz Ligęzy.

Porw ał się, by go dogonić, ale w tym  m o­
m encie przystanął, m achnął ręką:

— To było wysoce niemiłe! — zakonkludo­
wał tylko.

T eraz dopiero*uczuł, że w ichura zm arzniętym  
deszczem obsiekiw ała mu twarz, że cały był do­
szczętnie przem oknięty i drżał z przenikliw ego, 
m okrego zimna.

Tylko jeszcze resztę balastu poprzez pokład, 
a w tedy słońce zaświeci i w iosna się rozkwieci.

Do pom ocy Stary! raz jeden jeszcze ostatni!

XV.

Dzień inauguracyjny nowego sezonu tea tra l­
nego pod egidą Bieleckiego, m ający się rozpocząć 
galowem  przedstaw ieniem  i następnie festynem ,

. wydanym  na cześć now ego dyrektora  przez najpo­
ważniejsze obyw atelstw o, m ecenasów sztuki, a rty ­
stów, reprezentujących tak  sztuki piękne, jak  i sztu­
kę dram atyczną, ten  niezw ykłą sensację w całym 
mieście budzący dzień, uznała Regina za najodpo­
w iedniejszy, by pani Leontynie Tańskiej pierw szą 
wizytę złożyć.

U brała się bardzo starannie, zaopatrzyła w kartę  
legitym acyjną delegatki z poręki klubu niew iast 
polskich — przez Koczora, k tó ry  m iał teraz rozległe 
stosunki m iędzy dram atycznym i artystam i, z k tó ­
rym i godzinam i w ysiadyw ał w kaw iarni i zbożnie . 
i cierpliw ie spraw ow ał krecią robotę i zakładał ku 
w ielkiej uciesze tychże artystów  m iny pod Bielec­
kiego — upew niła się, że Bielecki przez cały ten  
gorący dzień nie ruszy się z teatru , bo ani na chwilęhttp://rcin.org.pl



opuścić go nie może. Nie trudno jej było również 
pożyczyć od jednego starego aktora dziesięć rubli, 
gdy mu przebąknęła, że te pieniądze potrzebne 
w tym  celu, by Bieleckiem u właśnie dzisiaj psikusa 
wyrządzić, wsiadła do autom obilu w tern słusznem 
m niemaniu, że ludzi przyjeżdżających autom obilem  
chętniej się do dom u wpuszcza, aniżeli takich, k tó ­
rzy  pieszo i z zabłoconemi bucikam i przychodzą 
i kazała się popołudniu zawieźć do bogatej pani 
Tańskiej.

Kazała szoferowi czekać, zadzwoniła do furtki 
ogrodow ej, lokaj stanął niedbale na tarasie pałacy­
ku — ale — R egina nie pom yliła się — gdy ujrzał 
autom obil, w ybiegł na schody, truchtem  przeleciał 
aleję  i z głębokim  ukłonem  puścił R eginę naprzód.

— Pani T ańska w domu?
— W ielm ożna pani jest u siebie — kogo mam 

zaszczyt zameldować?
Regina złożyła na srebrnej tacy sw oją kartę 

w izytow ą, oraz legitym ację z klubu niew iast pol­
skich - -  lokaj wyszedł. R egina opadła w fotelu 
bogatej poczekalni.

— W ielm ożna pani prosi panią, by zechciała 
chwilkę zaczekać.

— D obrze.
Po w yjściu lokaja  Regina poczęła się rozglą­

dać po niew ielkim , ale z zdum iewającym  przepy­
chem  i bogactw em  urządzonym  saloniku.

Regina, która poza studencką m ansardą i ohyd­
ną, starom odną tandetą przystrojonych ubikacyj nic 
nie widziała, czuła się nagle tem  bogactw em  i prze­
pychem  onieśm ielona. Serce jej niespokojnie za­
biło i chwilę drżąco załopotało:

A może on już tej pani coś o niej mówił?
Może jej w szystko opowiada, co się w re ­

dakcji „Rom ow e“ dzieje — ależ nie! m usiałby jej 
w tedy o Ninie coś napom knąć.
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Uspokoiła się: coraz zaciętszy staw ał się w y­
raz jej ciemnej tw arzy i coraz gorętsza nienawiść 
dyszała w jej sercu.

Czekaj, pom yślała zaciekle, odpłacisz ty  mi za 
ten  srom , za tę krw aw ą zniew agę, jakąś mi w yrzą­
dził, gdyś m nie z redakcji przepędzał — ha, ha — 
tobie się zdawało, że ci to płazem  puszczę? O! boś 
nie znał R eginy — i ty  jej nie znałaś, słodka go- 
łębiczko: sam a sobie dołek wykopałaś, skarżąc się 
przed nim na mnie — pewno się wtedy tego nie 
spodziew ałaś, że cię teraz sam ą w ten  dołek włożę.

Rozglądała się coraz baczniej, ale na nic uw a­
gi skupić nie zdołała, tak  cała jej m yśl była po­
chłonięta uczuciem  zem sty i drżącą niepewnością, 
czy się jej zem sta uda.

K otara się rozsunęła: u jrzała przed sobą pa­
nią Tańską, stro jną w bogate, haftowane, jedw abne, 
praw dziw e japońskie kimono: w stała, obie podeszły 
ku  sobie.

— Bardzo mi miło — m ów iła pani Leontyna 
- z ujm ującym  uśm iechem — czem pani mogę służyć?

O brzuciły się błyskaw icznem , spojrzeniem , 
z jaką brzydka kobieta zazdrości drugiej urody, 
a tam ta litu je  się radośnie nad brzydotą upośledzo­
nej siostry.

— A leż proszę, niech pani siada.
S iad ły  w fotelikach naprzeciw  siebie.
Regina w yw ołała na swoje szerokie, grube

i od m rozu popękane w argi uśmiech, k tó ry  miał 
być czarującym , a silniej jeszcze uw ydatnił jej 
brzydotę.

— Zostałam  w ydelegow ana przez klub ko­
b ie t polskich, k tórego jestem  sekretarką, nietylko, 
jako do w ybitnej i możnej kobiety, ale i w równej 
m ierze do wysoce utalentow anej artystk i.http://rcin.org.pl
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— A leż o czem pani mówi? Te parę  drob­
nych poem acików, k tó re  się w „Rom owe“ uka­
zały — nie w arto, by o nich wspominać.

— Przeciw nie, Regina siliła się na jak  naj­
szczersze akcenty, bo w głębi duszy dław iła zły 
śm iech i nurtu jącą ją  w ściekłość, k tó ra  ją  za każ­
dym  razem  opadała, gdy u jrzała ładną kobietę — 
przeciwnie: świadczą o tak  niezw ykłej dojrzałości 
artystycznej, jaką  rzadko u kobiet się spotyka — 
mam  pewne praw o o tem  mówić, bo i ja  jestem  
w spółpracow niczką „Rom ow e“.

Pani Leontyna udaw ała rozkoszne zdumienie. 
To rzeczywiście te m oje drobnostki zw róciły uwagę?

Uczuła m iłe łechtanie wzdłuż swoich nerwów.
— Otóż klub kobiet polskich, którego hono­

row ym  członkiem  była Konopnicka...
— A! — pow iedziała pani Leontyna i uczuła 

nagle szacunek dla tego klubu.
— A  który  często odw iedzają najw ybitniejsze 

siły z św iata artystycznego, polecił mi, abym  go­
rąco panią prosiła, by zechciała na najbliższym  ra­
ucie parę swoich utw orów  z m anuskryptu prze­
czytać.

— A leż droga pani, przecież ja całkiem  no- 
w icjuszka w świecie literackim .

— T em  lepiej dla nas, bo będziem y m ieli tę 
głęboką satysfakcję, że w łaśnie w naszem  gronie 
panią lepiej i bliżej poznam y, a dla pani będzie 
ułatw ieniem , bo w ten  sposób zyska pani najprost­
szą drogę do sław y i uznania.

Propozycja R eginy niezm iernie pani Leonty- 
nie podchlebiła: z coraz w iększą uprzejm ością i ży­
czliwością patrzy ła  na nią, ale jeszcze się wahała.

R egina czytała jej m yśli.
— W  im ieniu klubu kobiet gorąco panią p ro­

szę — pani naw et nie w olno nam  tej prośbie odm ó­http://rcin.org.pl
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wić — my kobiety pow innyśm y sobie za obow ią­
zek uważać, w zajem nie sobie dopom agać i w spie­
rać się, by społeczeństw u pokazać, na jak  wysokim  
poziom ie um ysłowość nasza stoi i do czegośmy 
dojrzały.

— A  więc dobrze — pani Leontyna grała 
prześlicznie skrom ne zakłopotanie — ja  twoich po­
chwał nie potrzebuję, pom yślała przytem  z dumą, 
kto inny, niż ty, na mój talent uw agę zwrócił.

Co za głupi, próżny, śm ieszny babsztyl, po­
m yślała Regina, coraz więcej poirytow ana w dzię­
kiem  pani Leontyny.

~~ Zgoda? — pytała  Regina natarczyw ie, roz­
prom ieniona szczęśliwem  załatw ieniem  pierwszej 
części swojej m isji.

— Zgoda! — podały sobie bardzo przyjaźnie
ręce.

— I jeszcze jedną prośbę mam do pani...
— A leż z przyjem nością spełnię, o ile będę 

w stanie.
— Dziś jes t w ieczór inauguracyjny nowego 

sezonu pod nowym  dyrektorem , panem  Bieleckim .
— W iem  o tern, w iem  — więc cóż? — pytała 

pani Leontyna zaciekaw iona.
— Pani może jednakow oż nie wie, jak  w ybit­

ną ro lę  odegrał p. B ielecki w ruchu kobiecym ?
— A! — przez tw arz pani Leontyny przele­

ciał lekki rum ieniec — ciekawam...
— W praw dzie nie bezpośrednio - -  Regina 

gw ałtem  dław iła w sobie nienawiść, a że już nie 
by ła  w stanie, mówiąc o B ieleckim , wywołać słod­
kiego uśm iechu na usta, więc ratow ała się pate­
tycznym  tonem  — bezpośrednio byłby m ógł pan 
B ielecki naszej spraw ie zaszkodzić — pow iedziała 
to z naciskiem , ale chybiła celu, bo pani Leontynahttp://rcin.org.pl
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tak była ciekawa, co tu  Bielecki ma do czynienia, 
że tylko czekała końca.

— Zato pośrednio poniósł ogromne zasługi 
naokoło naszych dążeń i usiłowań. Żaden artysta 
nie postaw ił na takim  piedestale nowożytnej ko­
biety  z w szystkiem i jej dążeniami i wysiłkam i, by 
zdobyć sobie nową, niezależną pozycję w społe­
czeństwie, jak  właśnie Bielecki w swoich utworach 
to uczynił. N ikt skuteczniej nie pom agał nam do 
rozkuw ania tyranicznych kajdan, jak ie  mi nas dotych­
czas pętano, nikt skuteczniejszej propagandy dla 
naszego ruchu dotychczas nie zrobił.

W olna kobieta w wolnym  związku! to jego 
dewiza — R egina spojrzała znacząco na panią Leon- 
tynę.

A le i tym  razem  pani T ańska nie zrozumiała, 
do czego R egina zmierza.

Co też to za tępy, zakuty łeb! pom yślała Re­
gina wściekła, że żaden jej strzał zatruty n ie trafia.

— W ięc co? — zapytała pani Leontyna w naj­
wyższym stopniu zaciekawiona.

— O tóż na ostatniem  posiedzeniu klubu ura­
dziłyśmy, by  w tym  dla całej Polski, jak  i dla pana 
Bieleckiego uroczystym  dniu, urządzić mu owację 
kw iatow ą, by mu przynajm niej w ten  sposób naszą 
wdzięczność okazać.

— A leż to  w spaniała myśl! Pani Leontyna 
była tym  pom ysłem  zachwycona i cała pokraśniała.

— Złożyłyśm y składkę m iędzy sobą, ale po­
nieważ kieszenie, w yzw alających się pracą z pod 
jarzm a społecznego kobiet, są niebardzo zasobne...

— A leż — przerw ała gorąco pani Leontyna, 
niech mi panie pozw olą przyłączyć się do ich gro­
na — i dla mnie pan Bielecki je s t w równej m ie­
rze w ielkim  artystą, jak  dla pani — zaszczyt mi tohttp://rcin.org.pl
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przynosi, ż© panie się do m nie zwróciły — jaką 
sum ą służyć mogę? zarum ieniła się, bo teraz do­
p iero  zm iarkow ała, iż wobec jakiejś obcej osoby 
m usi być pow ściągliw ą z swem i gorącemi zachwy­
tam i dla Bieleckiego.

— Jaka sum a je s t jeszcze potrzebna?
— By owacja m ogła być godną nas, wyzw a­

lający ch się kobiet, to jeszcze około trzydziestu  
rubli.

— W  tej chwili — pani wybaczy... ~~ pani 
T ańska w yszła z saloniku.

Regina zaśm iała się złośliw ym  triumfem.
— Czekaj! „Das dicke Ende kom m t nach“ — 

Regina zajm ow ała się kiedyś germ anistyką w B er­
linie.

— Proszę pięćdziesiąt — gdyby był jakiś n ie ­
dobór, to proszę go pokryć.

— D ziękuję gorąco w im ieniu klubu — rzekła 
Regina i w łożyła niedbale banknot do torebki.

— I to pragnę jeszcze nakoniec zaznaczyć, że ta 
owacja kw iatow a przynależy się panu B ieleckiem u, 
nietylko jako tw órcy, ale i człowiekowi. Jego p ierw ­
szego w Polsce było stać na to, by zawrzeć śluby — 
nie kościelne wprawdzie, ani też cywilne, ale o wiele 
św iętsze śluby w wolnym  związku.

Pani Leontyna zaparła  oddech.
— O czem pani mówi? — wypowiedziała 

chwiejnie, bo bezw iednie czuła, że teraz czegoś 
strasznego się dowie.

R egina udaw ała m istrzow sko niepom ierne 
zdziw ienie.

— Jakto? to pani o niczem nie wie? P rze­
cież to był przed rokiem  głośny skandal.

— Jaki skandal? — W  oczach pani Leontyny 
łopotał lęk  — w ystraszenie... ach! z jaką  rozkosząhttp://rcin.org.pl
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napaw ała się Regina tym  widokiem — och! gdyby 
teraz tak m ogła Ninie o pani Tańskiej opowiedzieć! 
Co to byłaby dopiero za rozkosz!

— Nie m yślałam , że je s t jeszcze ktoś w Pol­
sce, ktoby nie znał stosunku Bieleckiego z panią 
Niną Ligęziną?!

Pani Leontyna chciała się zerwać, ale tre ­
sura  dobrego wychowania zm usiła ją  do w y­
trw ania.

— I w  tem  tkw i istotnie bohaterski czyn Bie­
leckiego, że on, na tak  eksponow anem  stanow isku, 
nietylko, że zdołał m ocą swego talentu przełam ać 
niechęć społeczeństw a, które mu bardzo za złe 
wzięło, że oderw ał żonę od męża, że z nią potem  
razem  zam ieszkał i z n ią  dotychczas żyje, ale na­
w et zmusił je  poniekąd do szacunku, gdy się 
przekonano, że ją  poprostu  na rękach nosi, że...

Regina była przerażona:
— Jezus Marja! co pani się stało?
Pani T ańska  była trupio-blada, cała się trzę­

sła, dobre wychow anie zawiodło, wstała, chwiejąc 
się, z fotelu, znowu opadła i nagłym  wysiłkiem  się 
zerwała:

— Pani kłamie! — wyrzuciła przez ściśnięte
zęby.

— Jak iem  praw em  pani śmie mi kłam stw o za­
rzucać? — pytała  Regina ż w yrazem  najw yższego 
oburzenia.

— Pani kłamie! — w oczach pani Leontyny 
załyskała zbliżająca się burza.

— Zanim  mi pani kłam stw o zarzuci, niech 
się pani uda do m ieszkania Bieleckiego i naocznie 
się przekona — tam  siedzi biedna Ninka, tak  w y­
straszona naganką społeczeństw a, że lęka się na 
ulicę wyjść. http://rcin.org.pl
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— Kłamiesz! — Leontyna ciskała błyskawice.
--- Patrzcież tylko — szydziła teraz Regina —

now a zw ierzyna zaplątała się w Bieleckiego sieci 
i teraz w arjuje, jak  jej się praw dę mówi... śm iała 
się już na cały głos i napaw ała się bezsilną wście­
kłością pani Leontyny.

Pani T ańska opanow ała się: w ielka dama
przew ażyła w niej wobec tej przybłędy — zadzwo­
niła energicznie — lokaj w padł natychm iast.

— Proszę wyprowadzić tę panią — pow iedzia­
ła  z zimnym spokojem .

— H ortensja  3! — krzyknęła na cały głos R e­
gina, upojona trium fem  — szybko wybiegła z pa­
łacyku i dopiero w autom obilu zdołała ochłonąć:

Udało się! m iała ochotę pow inszow ać sobie 
samej zwycięskiej kam panji.

Pani Leontyna stała chwilę na środku saloni­
ku, jak  do ziem i przykuta.

To przecież niem ożliwe, to... to byłoby po­
tw orne, to całkiem  wykluczone, by Bielecki m ógł 
tak  haniebnie kłam ać jej i udawać miłość, a tym ­
czasem inną na rękach nosić.

P ie rs i jej falowały, dech się w niej zaparł, no­
gi pod nią drżały, słabła i padła na fotel.

Nagle zerw ała się i gwałtow nie zaczęła biegać 
po pokoju.

Zacięła zęby, a oczy ją zabolały od napływ u
krwi.

Nie! nie! tak siebie oszukiwać, tak drwić z sie­
bie nie pozwoli! Co za ohyda kłamstwa! Jakie 
podłe oszukaństwo!

Kłam ał miłość, udaw ał czułość, aby tylko p ie ­
niądze z niej wydobyć — och! jakie to ordynarne! 
A  ona mu w ierzyła, gotow a była wszystko mu 
oddać — a jem u o nic innego nie chodziło, jak 
tylko o zdobycie pieniędzy.http://rcin.org.pl
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Zaśm iała się spazm atycznym  śmiechem...
A może to o nim kłam stw o — zastanowiła 

się nagle — może to tylko szantaż tej poczwary, 
k tó ra  w idocznie w yszpiegow ała nasz stosunek, 
skradła kartę  legitym acyjną klubu kobiet i w yłu­
dziła od niej pięćdziesiąt rubli.

Chwilę się uspokoiła, a nagle:
Jeżeli to był szantaż, to przecież tak  dosko­

nale się udał, że ta  kobieta nie byłaby po trzebo­
wała o tej pani — jak  ona się nazywa? Nina Li- 
gęzina — mówić...

Co to w szystko miało znaczyć?!
I na nowo szarpnęła ją  zazdrość i wściekłość, 

zgrzytnęła zębam i i targała chusteczkę w strzępy: 
Czekaj, m istrzu — już ja  będę się um iała na 

tobie i na tw ojej kochance pomścić — a straszną 
będzie m oja zemsta!

Biada ci, jeżeli to prawda!
Pragnienie zem sty zmogło jej siły, obudziła 

się w niej nagle krw iożercza zazdrość — nieprze­
parta  żądza, by sw oją ryw alkę stratow ać, zdeptać, 
poniżyć: jej — jej ty lko jedynie m iał Bielecki 
przynależeć:

O n moim! tylko moim! w krzykiw ała w sie­
b ie — ja  go chcę mieć! I w tej chwili zapomniała, 
że przysięgła sobie przed chwilą na Bieleckim  się 
pomścić — nie! nie! on moim i musi być m oim  — 
dosyć mam środków , by go przyw iązać, ale jego 
kochankę od niego odpędzę, z m ieszkania jego  wy­
rzucę... i znowu szybko obiegała pokój, drżąca, zdy­
szana, mściwa.

Całą ją  opanował dziki instynkt samicy, prze­
raźliw y lęk nam iętności i lubieżnej chuci, że m o­
głaby utracić tego jedynego...

I znowu się uspakajała chytrze i podstępnie.http://rcin.org.pl
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Teraz czas się opanować: trzeba działać na 
trzeźw o i zimno.

W ychow aw cza tresu ra  od małego dziecka 
okazała się teraz skuteczną.

Opanow ała wzburzone nerw y, stłum iła w so­
bie dziką zazdrość, zdusiła gniew i wstyd i poczęła 
myśleć zimno, tw ardo, nieugięcie.

To może tylko podstęp, by Bieleckiego ode 
m nie oderw ać — w każdym  razie naocznie się mu­
szę o tern przekonać.

Praw dopodobnie on z całkiem  innych w zglę­
dów trzym a tę  kobietę przy sobie, jakżeby m ógł 
ją  kochać, jeżeli ja mu się cała niepodzielnie od­
dałam ?

S pojrzała w lustro  — w swoją, jak  lalka z naj­
świeższego żurnalu wyciętą, stro jną postać, na całą, 
w ciemne, lśniące loki ufryzow aną główkę — czem 
każda inna wobec mnie?! Ha, ha, ha! Nie! Henio 
zdaje się naw et przygnębiony tym  stosunkiem  — 
taki był zdenerw ow any, niespokojny, milczący 
w ostatnich czasach. — G dy ją  pieścił, w ydaw ał 
się, jak  nieprzytom ny — pewno z rozpaczą m yślał, 
jakiem i w ięzam i je s t tam  skrępow any — rozgrzała 
się m yślą o Bieleckim. — Co za śm ieszna myśl, 
że onby m ógł jej m iłość kłamać! właśnie ją  kochał, 
a tam  kłamał!

Może, Heniećzku, nie masz siły się uwolnić 
z tych więzów, to ja  cię uwolnię! Może ci to na­
w et teraz nie będzie na rękę, ale potem  błogosła­
wić m nie będziesz.

Cały pierw otny, wrzący, zapalczywy gniew 
przeciw  Bieleckiem u chłódł i stygł, a cała zła nie­
naw iść pani L eontyny skierow ała się w stronę 
tej — tej — jak  ona się nazywała? — która  się, 
gdyby pokrzyw a do niego przyczepiła?http://rcin.org.pl



Oswobodzę! wyzw olę cię, Heniu! postanow iła 
i już całkiem  opanowana i spokojna weszła do 
swego buduaru  i rozejrzała się wokoło.

T u  w szystko przypom inało jej długie chwile, 
razem  z Bieleckim  spędzone, w szystko zdawało 
się oddychać jego  obecnością., żagwie się zimnym, 
a jakby  w łaśnie dla jej ospałych nerw ów  roznie­
conym ogniem w yrafinow anych pieszczot i rozko­
szy i już teraz chwili się nie wahała.

P rzebrała  się sama, bo nie chciała wołać pan­
ny służącej, by  jej w zruszenia nie dostrzegła — 
rozglądała się długo w lustrze i uśm iechnięta w zgar­
dliw ie na m yśl, że m ogła na chwilę pom yśleć, iż 
Bielecki inną nad nią m ógłby kochać, siadła już 
całkiem  gotow a do w yjścia na szerokiej, kosztow ­
nym  wschodnim  dyw anem  pokrytej otomanie, by 
wszystkie siły  skupić i H enia — teraz go już pie­
szczotliwie jego im ieniem , głaszcząc, nazyw ała — 
z pod ciężkiego jarzm a wyzwolić.

A  gdy już osad nienaw iści, zem sty i w szyst­
kich tych uczuć, k tó re  m ogły jej w ja snem i trzeź- 
wem  postanow ieniu uniesieniem , lub bezm yślną 
zapalczyw ością zaszkodzić, całkiem  już opadł na 
dno, gdy w  mózgu swym  nic więcej nie czuła, 
prócz zim nej, zm arzniętej b ryły  lodu, w stała, za­
dzwoniła, a gdy ukazał się lokaj:

— Proszę w tej chwili autom obil — rozkazała 
niedbale i pow oli zapinała rękawiczki.

W  przedsionku wyczekiw ała garderobiana, bo 
już się od lokaja dowiedziała, że się coś niezw ykłe­
go stało — zarzuciła na w ielm ożną panią kosztow ­
ne futro — persjeny  z szęszilam i — pani Leontyna 
z w ytw orną godnością przeszła aleję  ogrodow ą 
i w siadła do swego am erykańskiego autom obilu.

— H ortensja  3 — rzuciła, a tw arz jej w ykrzy­
wiła się złośliw ym  — zaciętym  uporem .

— 78 —

http://rcin.org.pl



— 79 —

XVI.

W  pam iętnym  owym  dniu, k tóry zapowiadał 
ostateczny trium f Bieleckiego, Nina była więcej 
jeszcze przygnębiona niż zwykle.

Bieleckiego traw iła  gorączka. Całemi dniam i 
w ysiadyw ał w teatrze, bo już pierw szy dram at, 
k tó ry  m iał być w ystaw iony w jego  reżyserji, jego 
przeżyciu i obm yśleniu, m iał zdecydować o całem 
jego stanow isku, odrazu je  utrw alić i zyskać mu 
pełne zaufanie publiczności i tak  zwanych m iaro­
dajnych sfer... Zdaw ał się o niczem nie myśleć, 
jak  tylko o tern, ale czujne oczy duszy Niny wi­
działy poza tą  skrzętną zapobiegliwością, chorobli­
wą praw ie energją, z jaką  Bielecki pracował, całem 
tein bezpam iętnem  oddaniem  się rzeczy, której się 
podjął, głuchy niepokój — rozpaczny praw ie w y­
siłek, by podejść sam ego siebie i przed samym  
sobą uciec.

Ruchy jego były niespokojne, raz po raz po­
padał w ciężką zadumę, czoło orało mu się w głę­
bokie bruzdy, tw arz zapadała, a nagle zryw ał się, 
chw ytał ją  w ram iona i tu lił tak  silnie i gorąco, 
jakby  mu ją  ktoś przem ocą wyrywał.

W tedy  nie miała wrażenia, źe to on ją  obej­
m uje ram ionam i, przeciw nie budził się w niej nie­
św iadom y instynkt, źe to ona go ogarnia ram ieniem  
i chroni przed burzą, jak a  w nim  wre.

A  w tych chwilach, chociaż ból jej serce sk rę ­
cał, m iłość jej ofiarna goręcej jeszcze płom ieniała — 
ukropem  żywego ognia rozlew ała się w jej żyłach — 
całkiem  zapominała o jego zbrodniach — G órskim  — 
Łusi, o tern, że tam na jakichś dram atach w ypisał 
swoje nazwisko, budził się w niej idolatryczny p ra ­
wie szacunek dla jego niezmożonej siły, dla boha­
tera, k tóry  sam  jeden  walczy przeciw ko tej o lbrzy­http://rcin.org.pl



miej przewadze: odcięty od wszystkich zdołał się 
przerąbać przez zw artą hordę, k tó ra  go z wszyst­
kich stron osaczyła. A  gdy się w nocy budziła, 
w słabem  św ietle, całą noc palącej się lam pki, wi­
działa na jego tw arzy ten jakiś ogromnie tragiczny 
wyraz ciężkich przejść, w ew nętrznej rozterki, w tedy 
pragnęła szarpią tej współczującej m iłości zatam o­
wać naw et we śnie krw aw iące się rany sw oją wiarą, 
niegasnącą w niego, dać mu cudotw órczą siłę, dać 
m u do ręk i m agiczną różdżkę, pod której uderze­
niem  źródło ze skały w ytryska.

I tak, w patrzona w jego tw arz, m ogła spędzać 
długie, bezsenne chwile, w tę twarz, k tórej ukryte 
rany przeczuwała, ale jasno odczytać jeszcze ich 
nie mogła.

Kto on? pytała w tedy siebie po tysiączny 
już raz.

A  jakiś niem y przestrach ją  w tedy ogarniał, 
bo nagle w ydaw ał jej się obcym i o tysiąc mil od­
ległym .

Ustawicznie m iała to wrażenie, jakby był m głą 
przysłoniętym , w snach go widziała, jak  się dostał 
na zaciekłe wiry, k tóre nim szarpały, rzucały go na 
jedną  i d rugą stronę i znowu w siebie w chłaniały, 
w idziała go, jak  z nieludzką siłą walczył, by  się 
za ich obręb wydostać — a w tedy budziła się 
z rozpacznym  krzykiem , naw pół nieprzytom na, tak, 
że dużo czasu potrzebow ał, by ją  uspokoić. W i­
działa go na pokładzie tonącego okrętu, jak  zimny 
i spokojny, po pas w wodzie w ydaw ał swoje ostat­
nie rozkazy — on, kapitan  nieustraszony; w ostatniej 
chwili jeszcze przedziuraw ił ku lą  głowę jakiegoś 
m arynarza, k tó ry  przed podróżnym  i chciał się ra ­
tować i posterunek opuścił, a najczęściej m ajaczyły 
się j ej je g °  oczy, gdyby dwie latarnie rozszalałej 
lokom otyw y, k tó ra  pędzi przed się w ślepym  obłę­
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dzie, niszcząc, miażdżąc wszystko po drodze, bo 
niem a ani kierow nika, ani hamulca.

T en  obraz, w k tórym  tak  często B ieleckiego 
widziała, zastanaw iał ją  i trw ożył —  ile razy o n i m  

m yślała, ile razy w bezsennych nocach na niego 
patrzyła, zawsze widziała to św iatło dwóch latarni, 
które się z trudem  przez m głę przedzierało, sły­
szała p iekielny łoskot rozpędzonych kół, a rozsza- 
lały  pęd pow ietrza rzucał ją  bezbronną na plant 
kolej owy.

Zastanaw iała się, dlaczego właśnie ta  w izja 
tak  ją  od jakiegoś czasu prześladow ała — godzi­
ny całe traw iła na ciężkich rozm yślaniach, dlacze­
go j ej dusza tak posowiała, znużona, i jakby usta­
wicznym przestrachem  drżąca.

Przecież on ją  kochał — o tem  jednej chwili 
nie w ątpiła — i ona całą rozpaczną m iłością owi­
nęła się w okół niego — czemu ani mu, ani jej to 
szczęścia nie dawało?

Nigdy je j tego nie powiedział, ale w idziała, 
"że gdyby go o to pytała — m ożeby odpowiedział, 
a może i nie: jak  ci ja  mam szczęście dać, kiedym  
go nigdy nie doznał?!

I znowu go ujrzała, gdyby jakiegoś Dźingis- 
Chana, k tó ry  gnał przed się — niewiadom o dla­
czego i ku czemu tylko z jednem  pragnieniem  
niszczenia, tratow ania może naw et i m ordu 
i pożogi, byleby tylko móc uśm ierzyć rozszalały 
pożar w swojej duszy, nasycić wiecznie głodną, 
stugłow ą hydrę, żądny panowania, zwycięstw, zdo­
byczy...

Ninie w głowie się plątało.
Czegóż on chce? py tała  — za czem on tak 

gna? Pocóż popełnia te bezcelowe zbrodnie?
Na nic odpowiedzieć sobie nie zdołała.
Dusza jej chorzała.

M oeny człow izk. VI.
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Już od m iesiąca praw ie, że nie wychodziła 
z domu — na ulicy ogarniał ją  tak  paniczny lęk, 
że czem prędzej do dom u w racała — każde, najo­
bojętn iejsze spojrzenie przestrach w niej budzi­
ło — ustaw icznie słyszała poza sobą drwiące uwa­
gi i złośliw y śmiech, jakieś skradające się kroki 
czegoś złego i zawistnego, co już za chwilę znie­
nacka się na nią rzuci, by ją znieważyć i opluć — 
wszędzie naokoło siebie w idziała ludzi gdyby czar­
ny, zw arty mur, najeżony ostrem i gwoździami, lę­
kała się w tedy stąpnąć, by się przypadkow o nie 
potknąć i o te gwoździe nie poranić.

W  dom u się uspakajała. Początkow o drę­
czyła ją  sam otność, ale w iedziała, że to już nie­
zadługo potrw a. B ielecki teraz olbrzym im  rozm a­
chem dźw ignął się i postaw ił na nogi. Bielecki 
zwyciężył, zapanow ał nad złością i zawiścią — 
a teraz już niezadługo rozpocznie się ten  czas, k tó­
rego nie zdążyli do końca przeżyć, do sam ego dna 
wykosztować: to rozkoszne sam  na sam, to spowi­
cie się ich dusz w św iętą Jednię.

Przez chwilę rozkw ieciło się w niej: na po­
ścieli białego śniegu rozłożyły się gałązki kwiecia 
m igdałow ego, naprzekór zabójczem u zimnu, roz­
kw itły  drzew a pom arańczow e, a z jednej i drugiej 
strony strom ej, lodem  ściętej drogi, wybiegały 
w niebo olbrzym ie cyprysy.

Nina wiedziała, że majaczy, ale baw iła się 
m yślam i — to była najpiękniejsza jej zabawka, 
żonglow ała myślami, jak  ręka Boga żongluje gwiaz­
dami, tkała  na ogrom nej kanwie swych m yśli kwie­
ciste ogrody, by je znowu spowić i kosztow niejsze 
jeszcze dzierzgać.

Poza Bieleckim  nikogo nie widziała, ani znać 
nie chciała, a gdy jego nie było, to już jej nawet 
obecność służącej przeszkadzała. W ysy łała  ją  pod

—  82  —

http://rcin.org.pl



—  83 —

pierw szym  lepszym  pozorem , byleby tylko pozostać 
samą, z czego spry tna dziewczyna um iała tak  sko­
rzystać, źe jej przew ażnie całe popołudnie w domu 
nie było.

Czasami nachodziła Ninę ponura zaduma, zwy­
kle o zmroku. I mimo, że wiedziała, iż gdy tylko 
światło zapłonie w szystkie m ary pierzchną, lubiła 
się z jakiem ś zaciętem  okrucieństw em  nad sobą 
pastw ić.

W yw oływ ała w tedy przed swoje oczy uto­
pioną Łusię — och! ileż ona się o niej nie nasłu­
chała od R eginy — w skrzeszała A dę — och! jakież 
to tajem nicze, a raniące ją  wieści o stosunku Bie­
leckiego do demonicznej A dy nie były  się już obiły 
o jej uszy — a w tedy buntowało się w niej gnie­
wem, zranioną dumą, żalem, a wkońcu nienaw iścią 
do Bieleckiego.

Dusza jej coraz więcej chorzała.
N iepojętą, bolesną, zaciekłą rozkosz spraw iało 

jej to wyszukiwanie w swej duszy najw ięcej w raż­
liwych, najczulszych m iejsc i wpychać w nie za- 

- tru te  strzały, kazać im się rozjątrzać, a potem  z całą 
nieokiełzaną pasją, nieprzytom nym  szałem, w łasne- 
mi rękom a je  w yszarpyw ać, aż wreszcie chciała 
wywołać gangrenę, k tó raby  całą jej krew  zatruła.

W tedy  przerażała się swoim stanem , zapalała 
w wszystkich pokojach światło i jeszcze tego jej 
było zamało: rozniecała ogień na kom inku, dorzu­
cała doń bezustannie drew , by nie zgasł ani na 
chwilę i tego jeszcze jej było za mało: a nagle 
struchlała.

— Co się ze m ną dzieje?
W tedy  w yciągała się na dywanie przed ko ­

minkiem , patrzy ła bezustannie w ogień, pozwalała 
się hypnotyzow ać płom ieniom  i usypiała.

Ah! co za św ięta noc nieprzebranego szczęścia, 
gdy Bielecki raz ją  późną nocą zastał tak śpiącą nahttp://rcin.org.pl
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dyw anie przed kom inkiem , z przerażeniem  pochwy­
cił na ręce i jak  chore dziecko zaniósł i ułożył na 
posłaniu.

Czegóż on był w tedy taki blady? Czego się 
lękał?! A! a! on się ognia lęka — on nie może 
patrzeć na ogień — ogień go przeraża — na widok 
ognia tw arz jego zielenieje, drży cały, on — on! 
stw orzony na m ściciela ognia...

— Już ja  wiem, czego się ty  tak ognia lę­
kasz...

S łodka Regina dała mi do przeczytania arty ­
kuły, pisane w gazetach po tragicznej śmierci Ady 
i P o ra ja  — tam  tak  delikatnie whaftowana była 
aluzja do mściwej H eim arm eny — a Borsuk po­
dobno obłędu dostał... Ha, ha, ha .. żal mu obraz­
ków? Czyżby już nowych namalować nie zdołał!

Śm iała się w tedy pogardliw ie i drwiąco śmie­
chem Bieleckiego i była zdumiona, że się tak  śmiać 
może, bo przecież tego śmiechu w sobie wcale nie 
miała: był jej obcy i w strętny...

A! a! już się zaraziłaś — ach! jaka pojętna 
uczennica z ciebie! Niezadługo, a to błoto, w któ- 
rem  się tarzał Bielecki z Łusią i A dą i Bóg wie 
jeszcze z kim, wyda ci się czyściutką cysterną — 
całkiem taką samą, jaką  Cranach namalował: z jed ­
nej strony wchodzi obrzydła cnota, a na drugim  
brzegu w yłania się z niej m łodziutki, świeżutki, 
uroczy nierząd...

Ha, ha, ha! śm iała się w tedy Nina i milkła, 
bo czuła, że to czyjś obcy śmiech, k tóry  ją  przerażał, 
jak wołanie puszczyka.

D usza jej chorzała coraz więcej.
Nina siedziała teraz  przy łóżku, na które po- 

w ykładała suknie i m yślała — którą dziś w tym 
uroczystym  i dla Bieleckiego trium falnym  dniu ma 
się ubrać. http://rcin.org.pl
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— Nie chcę twej woli gwałcić Nino, ale dziś 
mi rzeczjrwiście na tem  zależy, byś była w teatrze.

— Dobrze, o ile mi dasz takie miejsce, gdzie 
już n ikt na mnie uw agi nie zwróci.

— Bądź spokojna, przyrzecz mi tylko, źe przy j­
dziesz.

— Przyrzekam!
Nina zaśm iała się cicho: co jem u tak  na tem 

zależy? Przecież ja  nie pokochałam  ani autora, ani 
dyrektora  teatru , ani tego, k tóry  Bóg wie z jakich 
powodów z całą sforą psów  się ugania, ale jego, 
jego samego — jego  jedynego — ale jeżeli już 
tak  gwałtow nie pragnie, bym  była św iadkiem  jego 
triumfu, cóż mnie to obchodzi? to pójdę...

Już ostatnią suknię w yłożyła i jeszcze nie była 
zdecydowana, k tó rą  dziś włoży, gdy nagle posły­
szała gwałtow ne dzwonienie.

Przelękła się dzwonka.
Któżby o tej porze m ógł dzwonić? I to tak 

gwałtownie. Zadrżała przeczuciem  jakiegoś nie­
szczęścia.

Czyżby jem u coś złego stać się miało?
W ybiegła do przedpokoju: służącej nie było, 

więc sama otw orzyła drzwi.
Nina ujrzała przed sobą jakąś w ytw ornie w y­

strojoną damę, k tóra im pertynencko oglądała ją  
przez lorgnon, wiszące na złotym  łańcuchu.

— Przepraszam  panią, że mimowoli tak gwał­
townie zadzwoniłam, ale przychodzę w ważnym 
i pilnym  interesie do pana Bieleckiego...

— Proszę panią — Nina zaprow adziła ją  do 
pracow ni Bieleckiego.

— Niech pani zechce usiąść — usiadły na­
przeciw siebie.

— Moje nazwisko: Tańska.http://rcin.org.pl



Nina była ucieszona — przyjaciel, od którego 
Bielecki dostał pieniądze na „Rom owe”, też się 
nazywał Tański.

— Pani krewną, a może żoną słynnego za­
granicą tenora Tańskiego?

— Tak, pani — pani Leontyna przyglądała 
się Ninie tak  bezczelnie, że Nina była zupełnie 
zmieszana.

— O ile wiem, to mąż pani żyje w przyjaz­
nych bardzo stosunkach z Henrykiem .

Leni Leontyna spojrzała na nią z udanem  
zdum ieniem  i uśm iechnęła się złośliwie.

— A leż pani m usi się mylić: pan Bielecki nie 
zna wcale mego męża, nigdy go nie widział, tylko 
m nie łączy z panem  Bieleckim  ścisła przyjaźń.

Pani Leontyna pochłaniała Ninę złym, nie­
naw istnym  wzrokiem . Spodziew ała się zastać 
jakąś zbiedzoną, zniszczoną kobietę, k tórą Bie­
lecki z litości trzym a, coś w rodzaju biednej, 
suchotniczej męczennicy, a w idziała przed sobą 
drobną wprawdzie, ale kw itnącą i niezw ykłego 
wdzięku kobietę, k tórej każdy ruch zdradzał gra­
cję i ułożenie nie byle jakiego pochodzenia. D rob­
na twarz, o niezwykle delikatnej cerze i pięk­
nych rysach, okalało bogactwo przepysznych wło­
sów, jakich pani Leontyna jeszcze nie widziała,
0 zdum iewającym  połysku starego, czerwonego 
złota. Zobaczyła prześliczne, m ałe ręce, drobną
1 kształtną stopę, k tó ra  się z pod ciemnej sukni 
w ysuw ała i spojrzała w pełne blasku i niezwykłej 
in teligencji oczy.

Zaw rzała w niej bezpam iętna, zaciekła za­
zdrość.

Czuła, że ponsow ieje, źe najchętniejby się 
chciała teraz na Ninę rzucić i w kaw ałki ją  po­
szarpać.
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— Jakto? — zapytała Nina z lękliwem  prze­
czuciem czegoś niespodziew anego.

— Może być, że są jacyś inni Tańscy, ale 
m ęża mego pan Bielecki nie zna.

Pani Leontyna opanowała się, tylko w coraz 
w iększą złość w praw iała ją  piękność Niny. W prost 
już patrzeć na nią nie m ogła — oczy jej błądziły 
po ścianach nad biurkiem  Bieleckiego wisiał 
bardzo oryginalny p o rtre t Niny — w całem urzą­
dzeniu, w każdym  drobiazgu widziała staranną rękę 
kobiecą: jej rękę! na biurku znowu duża fotograf ja 
Niny. T u  ona panią! pom yślała z dyszącą niena­
wiścią i teraz odrzuciła w szystkie św iatow e tow a­
rzyskie względy, stała się ordynarną samicą, k tóra 
ryw alkę chce śm iertelnie ranić.

Nina była przerażona tern złow rogiem  milcze­
niem , k róre  nagle zaległo w pokoju  — jakaś nie­
znośna parność zawisła w pow ietrzu, coś zabójcze­
go zdawało się w niej czyhać — czuła w yraźnie 
jakąś pięść, k tó ra  się do miażdżącego razu za­
mierza.

— Pani m ówiła — Nina chciała przerw ać m il­
czenie — że panią sprow adza pilny interes?

— Już załatwiony! — syknęła pani Leontyna.
Nina w stała i odruchowo cofała się pod wście­

k łością ziejącem i oczyma pani Leontyny.
— Mąż mój — Bielecki usilnie prosił Ninę, by 

go wobec iudzi inaczej nie nazywała...
— H a, ha, ha — roześm iała się pani Leonty­

na już brutaln ie — odkąd to pan Bielecki je s t żo­
naty? A  może ja  się pom yliłam , tak, jak  pani się 
co do Tańskiego pom yliła? Może ja zaszłam do 
całkiem  innego Bieleckiego, takiego, k tóry  je s t żo­
naty, bo ten, k tórego szukam, jes t dyrektorem  te­
a tru  i wydaw cą „Rom ow e” i, jak  z własnych jego

87  —

http://rcin.org.pl



list słyszałam  kilkakrotnie, ani żony, ani kochanki 
żadnej nie utrzym uje.

Ninie w oczach pociem niało, chwyciła się kur­
czowo poręczy fotelu, by nie paść i patrzyła b łęd­
nie na panią Tańską.

I pani Leontyna wstała:
m — T u  zdaje się zaszło komiczne „qui pro 

quo pastw iła się z niechlujnym  cynizmem nad 
Niną — ten  przyjaciel najbliższy słodkiego Henia, 
k tó ry  mu dał pieniądze na „Rom ow e” i na kaucję, 
by m ógł zostać dyrektorem  tea tru  —» jestem  ja we 
własnej osobie — pani zaś może być co najwyżej 
jego utrzym anką — za m oje pieniądze!

Nina zerw ała się nagle — drobna jej postać 
nabrała nagle jakiejś niezw ykłej powagi, dumy 
i m ajestatu:

— Precz! — zawołała.
Pani Leontyna przyłożyła lorgnon do oczu:
— No! no! za m oje pieniądze całkiem  przy­

zwoicie ubrana, za m oje pieniądze całkiem dostat­
nio żyje i m ieszka i jeszcze mnie z domu swego 
kochanka wyrzuca — w ten sposób jego dług 
wdzięczności spłaca — kw ituję z przyjem nością 
i żegnam panią — aha! o mało co nie zapomniałam: 
panią Ligęzinę.

Pani T ańska w yszła z trudem  ham owaną 
w ściekłością

Nina jasno jeszcze sobie z całego tego zajścia 
spraw y nie zdawała, całkiem , jak  człowiek śm ier­
teln ie raniony i w pierw szej chwili bólu nie czuje.

W iedziała tylko, źe coś strasznego się stało, 
że posadzka pod nią faluje i leci w próżnię — 
przecierała oczy, bo zdawało jej się, że przeżyła 
ciężki sen, tarła  czoło, jakby  chciała w lęku zdrę­
tw iałe m yśli do życia pobudzić.
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Przeszła przez pokój, ale nogi się pod nią 
chwiały, zataczała się, a w reszcie padła ciężko na 
otomanę.

D ługą chwilę patrzy ła  bezm yślnie przed 
się. W szystkiem i siłam i usiłow ała coś pom yśleć, 
ale napróżno — tylko w sercu, w mózgu, w 
każdym  strzępku swych nerw ów  czuła tępy, 
głuchy ból, ale przyczyny jego uświadom ić so­
bie nie mogła.

R ozejrzała się po pokoju, jakby  się nagle 
w obcem m iejscu znalazła. W łaściw ie było jej to 
wszystko znaj omem, a rów nocześnie całkiem ob­
cem, a im dłużej na te m eble, te obrazy, te dywa- 
ny patrzyła, przenikał ją  coraz dotkliw szy ból sro­
mu i wstydu.

Przecież to w szystko pieniędzm i pani Tańskiej 
utrzym ane... spojrzała na swój miękki, biały szla­
froczek, k tó ry  jej B ielecki sam  przed paru  dniami 
kupił i do dom u przysłać kazał; zdjął ją  tak i wstyd 
i obrzydzenie, że ocknęła się.

Pobiegła do sypialni, nie zdejm owała, ale 
zdzierała ze siebie ten  ohydny, obrzydły szlafrok, 
kupiony za pieniądze pani Tańskiej — zerw ała 
z siebie łańcuszek złoty, kunsztownej roboty, k tóry 
jej Bielecki przed tygodniem  na im ieniny w poda­
runku przyniósł, rzuciła go ze w strętem  i pogardą na 
ziemię, wpół obłąkana z bólu, tak  strasznego, że 
już nim przestał być, bo już przekroczyła próg, na 
k tórym  jeszcze ból jako taki się odczuwa i zwali­
ła  się w głuchą, ponurą ciemnię, k tórą rzadko ja ­
kaś m yśl rozw idnia, a rzadziej jeszcze jakieś uczu­
cie rozświeci.

Pustka! Przeraźliw a cisza przedstw orzenia, 
kiedy jeszcze nic nie było, a żaden Bóg nad prze­
paściam i się nie unosił.

S iadła bezwiednie na łóżku.http://rcin.org.pl



Zw iesiła ciężko sw ą złotą głowę na piersi, 
poniew aż jej głowa ciążyła, gdyby centnary ołowiu: 
u jęła  ją  oburącz w dłonie.

Zw olna krew  zaczęła nabiegać do mózgu.
U przytom niła sobie, gdzie jest.
Na łóżku siedzi — tem  samym, w którem  w je ­

go ram ionach usypiała; z w stydem  palącym, żrącym 
wstydem  wstała z łóżka, ona, k tóra co najwyżej 
m ogła być m etresą jego, której się przed jakąś 
panią T ańską w ypierał, bo pani Tańska dawała na 
wszystko pieniądze...

Żaden przyjaciel nie istniał, tylko ta... ta  zła... 
ta — uśm iechnęła się błędnie — cóż jej można za 
złe brać, że się upom ina o swego Henia, którego 
sobie kupiła  za grube pieniądze?!

S ta ła  teraz tylko w spódniczce i gorsecie 
i oglądała się uważnie, czy nie zostało przypadko­
wo coś na niej, coby mogło być kupione za pie­
niądze pani T ańskiej.

T eraz  już nic!
W yję ła  m achinalnie z szafy suknię podróżną, 

w której z Bieleckim  na dworcu się spotkała, gdy 
w yjeżdżała z nim do Bożen, ubrała się zwolna 
i z długim  zachodem , bo ram iona jej, jakby  do niej 
nie należały, bezustannie opadały bezwładne — 
a, gdy w ciężkim  trudzie przebrać się  zdołała, szu­
kała, gdzieby spocząć chwilkę mogła.

W  niszy dużego okna stał jej kuferek, przy­
k ry ty  jej kocem  podróżnym , wreszcie tam  spoczęła. 
Znow u ujęła sw ą złotą głowę w obydwie ręce i sta­
ra ła  się m yśleć, a raczej zmusiła zastygłe myśli, by 
się wreszcie ocknęły z tego ciężkiego odrętwienia.

Gdzież on?! roztw orzyła szeroko oczy, bo zda­
wało jej się, że przecież on tu  musi być gdzieś 
wpobliżu... ale jego nie było i błyskaw icą przele­
ciały jej przez mózg słow a Bieleckiego, które jejhttp://rcin.org.pl



powiedział onej nocy — ach! tej nocy: teraz w ie­
działa, że ten  wieczór u pani T ańskiej spędził.

Ponoć od tej sam ej gwiazdy się oderw ali — 
ona pobiegła w stronę św iatła, on gubi się w m ro­
kach ciem ności — gubią się i znowu odnajdują 
w nieprzebranej tęsknocie i bólu... ale teraz...

Jęknęła w ciężkiej, beznadziejnej rozpaczy:
W idziała go w yraźnie, gdyby spadającą gwiaz­

dę, k tóra zanikała i gasła w m iędzyplanetarnych 
m rocznych przestw orzach.

I w tej chwili nie czuła żalu do niego — w ie­
działa tylko to jedno, że stąd pójść musi -  gdzie? 
dokąd? to ją  mało obchodziło — byleby tylko ten 
dom opuścić, k tóry  pani T ańska sw ojem i pieniędzm i 
utrzym uje... w stała i rozejrzała się znowu po sy­
pialni.

I znowu skręcił jej serce w styd i srom.
Przym knęła oczy.
A  nagle, jakby  się w jej duszy dokonał dziw­

ny przełom , poczęła m yśleć jasno i trzeźwo, a im 
dłużej m yślała, a przynajm niej zdawało jej się, że 
myśli, tern większa jaśń  przesycała zimnem, trzeź- 
wem św iatłem  m roki jej mózgu.

A  więc opuści ten  dom, w którym  ją  w szystko 
hańbiło, okłam ywało: pozostać tu  teraz dłużej by­
łoby ohydą.

Dokąd się uda? T o już obojętne. Byleby tylko 
czem prędzej ten dom  opuścić.

Ale, na Boga, przecież trochę pieniędzy po­
trzebuje.

Ta m yśl ją  zastanowiła.
Tak! bez p ien iędzy  mogę się udać co najw y­

żej na ulicę — a na ulicy... zatrzęsła się ze wstydu 
i obrzydzenia.

Przypom niało jej się nagle, że m iała po m atce 
brylantow e kolczyki i kosztow ną bransoletę.http://rcin.org.pl



Toć to majątek! uśm iechnęła się błędnie.
Poszukała na dnie szufladki bransoletę i kol­

czyki, w łożyła je do torebki i, nie oglądając się za 
siebie, w yszła chwiejnym krokiem  na kurytarz, w ło­
żyła na siebie futerko: jej — jej, tego pani Tańska 
nie kupiła... a gdy już drzwi na wschody miała 
otworzyć, nagle siły ją  opuściły, przycisnęła się do 
ściany i zapłakała nagłos, jak  dziecko.

Ale żalu do niego nie miała.
Nad sobą samą płakała!
Nagle uprzytom niła sobie, że nie można mu 

w dzisiejszym  dniu niespodzianką przeszkadzać, nie 
można jego  trium falnego wieczoru zakłócać tem , że 
byłby zm uszony na policję lecieć i kazać się do­
wiadywać, gdzie się podziała — więc wróciła, za­
świeciła elektryczną lam pę na biurku i drżącem 
pism em  rzuciła kilka zdań na kartce papieru: „Dłu­
żej w twoim  domu pozostać nie mogę. Dlaczego? 
to sam wiedzieć musisz; resztę powie ci pani T ań­
ska. Nie szukaj mnie, to napróżno. Poza tem  nie 
m am  do ciebie żalu. — N ina“.

Położyła tę kartę  na jak  najw idoczniejszem  
m iejscu, tak, że m usiał ją  w tej chwili ujrzeć — 
raz jeszcze obrzuciła jego pracow nię oczyma, zga­
siła światło, wym knęła się chyłkiem, jak  złodziej, 
jakby  się lękała, że ją  ktoś zatrzym a w domu utrzy­
m ywanym  przez panią Tańską, zeszła na dół i na 
ulicy rozglądała się, czy jaka dorożka lub autom o­
bil nie nadjeżdża.

W  zapadającym  zm roku ujrzała, jak  jakiś 
mężczyzna do niej się zbliża.

P rzystanęła, bo go odrazu poznała:
Ligęza!
Ligęza zbliżył się ku niej, oddychał szybko, 

jakby  tchu złapać nie mógł.
Cofnęła się przestraszona:http://rcin.org.pl



— Czego pan sobie życzy?
— Nino! — Nino! — mówił zdyszanym  gło­

sem Ligęza — posłuchaj mnie — ja tu już całe 
popołudnie czekam, bo wiedziałem , że z dom u w yj­
dziesz — posłuchaj mnie...

— Czego pan sobie życzy ode mnie?
Ligęza walczył z sobą, zmagał się w ciężkich 

zapasach, by rów now agę utrzym ać.
—- T en  szatan — wybuchnął nagle — zrujno­

wał mnie i ciebie — ciebie też — syknął zaciekle 
w idziałem , jak  tu dziś jego kochanka, pani T ańska, 
pod dom swym  autom obilem  zajeżdżała... O! nie 
m yśl, żem tak ordynarny, by cię rozraniać — ty 
wiesz już o w szystkiem  — tak, jak  ja  wiem, że 
mnie z tą aktorzycą zrajfurzył, aby ciebie ode mnie 
oderwać, sama była na tyle brutaln ie uczciwą, że 
mi to powiedziała...

Nie patrz na m nie tak  wystraszona! Ja  jestem  
dziś doszczętnie zrujnow any i zniszczony człowiek, 
ale gdy ty zechcesz do mnie pow rócić — od now a 
całe życie rozpocznę — w szystko napraw ię — w rok, 
dwa dźwignę się i — Nino — szeptał bezładnie 
posłuchaj mnie: ja  m łody, silnją pracować umiem, 
przy  tobie siły  potroję, w szystko znowu do ładu 
doprow adzę — od nowa żyć zaczniemy...

Nina patrzy ła na niego, jakby go nie rozu­
miała.

— Nino, słuchaj — szeptał — jeszcze czas, 
jeszcze siebie i ciebie z tej toni wyratow ać m o­
gę — chodź, chodź ze mną, pojedziem y do m ojej 
wsi, o wszystkiem  zapomnimy, od św itu do nocy 
będę pracow ał, w szystko uratuję... — słowa jego 
piętrzyły  się bezładnie, gdyby k ry  na rzece, kiedy 
lód puszcza.

Spojrzała na niego, ujrzała jak  we śnie spu­
stoszoną, postarzałą tw arz Ligęzy, serce jej się
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ścisnęło nad nędzą ludzką, u jrzała nadjeżdżający 
autom obil, skinęła: autom obil przystanął.

— Mnie ciebie bardzo żal — powiedziała ci­
cho — ale teraz już za późno — bądź zdrów!

Podała mu rękę i szybko wskoczyła do auto­
mobilu.

— Na M arszałkowską!
A utom obil ruszył — a za sobą słyszała głu­

chy krzyk:
— Nino!
Teraz już całkiem  była spokojna.
Nic przed nią i nic poza nią!
Nic? zapytała.
Nic! w szystko co przeżyła z Bieleckim, w szyst­

kie uniesienia, upojenia, nieprzeczuwane cuda mi­
łości: to w szystko się rozpłynęło w jednem  sirasz- 
nem , pustem  Nic!

A le nie m iała żalu do niego.
Tak  być musiało.
Kazała przystanąć przed sklepem  znanego jej 

jubilera, u k tórego przed  paru  dniami Bielecki ku­
pow ał jej naszyjnik, i w eszła całkiem  już spokoj­
na do składu.

Ju b ile r przyw itał ją  bardzo uprzejm ie.
— Mam tu  kosztow ności, których nie noszę, 

więc chciałabym  je sprzedać — podała bransoletę 
i kolczyki jubilerow i.

— Niech pani będzie łaskaw a chwilę zacze­
kać — w tej chwili zbadam  i ocenię w artość.

Badał, próbow ał przez długą chwilę, a w re­
szcie odrzekł:

— Mogę pani dać dwieście rubli — zgadza 
się pani?

— Dobrze.
W ypłacił je j dwie. sturublów ki — była na 

tyle przytom na, by jed n ą  kazać zmienić na złotohttp://rcin.org.pl
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i srebro , bo przypom niało jej się, że szofera trze­
ba będzie zapłacić — pożegnała jub ilera  i w siadła 
znowu do autom obilu.

— A  teraz  dokąd?
— Na dworzec.
Zapadła, jakby  w  jakiś letargiczny sen. Nie 

czuła już ani bólu, ani tęsknoty, ani żalu — prze­
ciwnie: jakby się coś w niej rozanieliło, m yślała 
o w szystkiem  z dobrocią i łagodnem  współczu­
ciem.

Dziś B ieleckiego w ielki trium f oczekuje — 
przeleciało jej przez głowę — nieładnie zrobiłam, 
że mu go niepokojem  zakłócę — trzeba było do 
ju tra  zaczekać i uczuła żal do siebie za sw oją po­
rywczość.

T rudno; on nie m ógł inaczej i ja  inaczej nie 
mogę, w estchnęła głęboko, ale żalu do niego nie 
czuła. Przeciw nie: tylko do siebie sam ej, że mu 
ten  tak  długo oczekiwany, ten upragniony dzień 
ostatecznego trium fu swojem  nagłem  zniknięciem  
zakłóci.

W ierzy ła  w jego m iłość — tej jednej jej nie 
kłam ał, to w iedziała, a jego zdrada i... trudno! ina­
czej nie m ógłby zwyciężyć.

Nie, nie! żadnego żalu do niego nie m iała — 
pragnęła tylko jego oczy raz jeszcze zobaczyć — 
te dwie ogrom ne latarnie p ijanej, wściekłej loko­
m otyw y, k tó ra  pędzi przed  się i wszystko m iaż­
dży po drodze, bo niem a kierow nika ani ha­
mulców.

A utom obil zajechał przed dworzec, w ysiadła, 
zapłaciła i poszła do poczekalni.

U śm iechnęła się błędnie:
Raz jeszcze popatrzy  w te olbrzym ie oczy 

rozszalałej, p ijanej, w szystko druzgoczącej lo­http://rcin.org.pl
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kom otyw y, a potem  czas pom yśleć, gdzie i do­
kąd?

Duszno było je j w poczekalni, więc wyszła 
na peron, by raz jeszcze w jego  oczy spojrzeć — 
jego... k tó ry  może się jej teraz przed jaką  panią 
T ańską w ypiera a jeżeli to robi, to pewno mu­
si to robić i wcale go nie w iniła i żalu żadnego 
do niego nie miała.

P eron  był praw ie pusty  — a na samym  koń­
cu jego  siedziała potulnie na tobołkach swoich ja ­
kaś chłopka z tro jg iem  drobnych dzieci, k tóre p ła­
kały, bo były  widocznie głodne.

W ie lka  je s t nędza ludzka, pom yślała Nina, 
podeszła do biednej, pokornej kobieciny i wsunę- 
ła  jej złotą dw udziestorublów kę do ręki.

K obieta praw ie z przerażeniem  spojrzała na 
złoto.

— W ielm ożna pani się omyliła!
Ja  się nigdy nie mylę, ani też do nikogo 

żalu nie m am  — uśm iechnęła się błędnie Nina 
i poszła dalej.

O padała coraz gęstsza mgła.
W yszła  poza dworzec, szła wzdłuż toru  ko­

lejow ego chwiejnie, potykając się co chwila o rel- 
sy i progi.

Szła, szła przed się, błądziła między szynami, 
bo strażnicy nie m ogłi w tej m gle rozpoznać, czy 
to nie ktoś ze służby — i nagle p rzystanęła  w  za­
chwycie:

Na skręcie ujrzała światła, przym glone je ­
szcze, dwóch latarni, słyszała ciężkie dudnienie 
w oddali, coraz bliżej i coraz więcej zbliżały się 
św iatła dw ojga potężnych oczu, k tó re  nietylko 
**4 i i  najgęstsze ciem ności i m roki rozerw ać
zdołały Nina nieprzytom na biegła naprzeciw:http://rcin.org.pl
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T-S?ZJ “ Ż w iedziała> dlaczego tu się zabłąka­
ła. — W iedziała, że go spotkać m usi — jego, k tó­
ry  się w m rokach gubił i znowu do niej przedzie­
rał — i znowu go odnajdyw ała. — Tak! tak! jem u 
naprzeciw  tu  w ybiegła — całym pędem  rzuciła mu 
się na spotkanie.

Jedzie, pędzi, szuka mnie! Poprzez m roki, po ­
przez m gły przedziera się ku mnie — On — On! 
Jedyny  mój! A  m ówił mi, że się odnajdziemy!

Jedną jeszcze chw ilę obłąkanego szczęścia 
w jego  objęciu.

Bliżej, coraz bliżej:
J uż — już! O rozkosz! o szczęście!

XVII.

T ea tr był przepełniony. By jeszcze jedno 
m iejsce dostać, trzeba było handlarzom  biletam i 
bajońskie sum y płacić.

Jedno m iejsce ty lko było puste — to właśnie, 
k tóre B ielecki dla N iny w ybrał — nie zwracające 
niczyjej uwagi, w edług jej życzenia, a z którego 
równocześnie całą scenę wygodnie objąć mogła.

Na inauguracyjne przedstaw ienie w ybrał B ie­
lecki „Irydiona" Krasińskiego.

Było to zadanie nad wszelką m iarę trudne — 
ale Bielecki zdołał się z niem  uporać.

O d m iesiąca pracow ał dniem  i nocą — każde­
mu aktorow i zosobna tłum aczył godzinami całem i 
jego ro lę i jej znaczenie, po kilkadziesiąt razy ka­
zał pow tarzać jeden  i ten  sam frazes, z um iejętną 
plastyką przedstaw iał m yśli przew odnie — epokę, 
na k tórej tle on dram at pow stał — znajom ością do­
kładną historji rozkładającego się Rzymu, k tó rą

Mocny człowiek. VI. 7http://rcin.org.pl



doszczętnie przestudjow ał, zaim ponował aktorom , 
naw et najniechętniejszych rozgrzał, zachęcał, sma­
gał poprostu  w gorliw y entuzjazm .

W szystko  do góry nogami w  teatrze poprze­
w racał. Syci sław y i swej w ielkości starzy akto­
rzy zostali usunięci na drugi p lan — pom iędzy ty­
mi, którzy się trzeciorzędnem i rolam i dotychczas 
zadaw alniać m usieli, odnalazł trzy, cztery n ie­
zw ykłe talenty.

Z niezaw odną znajom ością duszy aktora i tego, 
co zrobić je s t w stanie, dobierał sobie idealny 
w prost zespół.

— Pan mi zagra H eliogabala — powiedział 
do m łodego artysty  — i — rozum ie pan — pan 
go tak  zagra, że odrazu pan się wybije na p ierw ­
szorzędne stanow isko.

M łody, piękny, trochę zniew ieściały chłopak, 
ale o istotnym  talencie, zbladł, m iał odruch, jakby 
się chciał Bieleckiem u do nóg rzucić — oczy za­
m gliły mu się łzam i szczęścia.

— T u masz pan specjalny traktacik o H elio­
gabalu — to sobie pan uważnie przeczytaj, a po­
tem  zabierz się pan do roboty. I jedno panu po­
wiadam: nie grać, tylko trzeba być H eliogabalem , 
jeżeli pan za trzy  dni się nim nie stanie, odbiorę 
panu rolę.

Po długich wahaniach znalazł Irydiona również 
w m łodym  aktorze, k tó ry  dotychczas podrzędnem i 
rolam i zadawalniać się musiał, a którego zdołał 
istotnie przetw orzyć na Irydiona. S iłą  potężnej 
swojej sugestji tak  długo nad nim  pracow ał, dopó­
ki nie rozbudził i do gorącego życia nie powołał 
ostatniego bohatera H ellady.

N astka jako Cornelia była idealną — Nastce 
jednego słowa nie było potrzeba mówić — intuicją 
genjalnej artystk i w niknęła w najtajniejsze intencje

— 98 —
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wielkiego wieszcza — tu już Bielecki nie miał 
mc do pow iedzenia — podziwiał tylko.

Za to ogrom ny zasób pracy zużył przy  wy- 
studjow aniu roli Elsinoe z młodą, wysoce utalento­
waną aktorką.

T u już pogw ałcił jej w łasną duszę: rozkazał 
jej być — Niną. Z głęboką ścisłością, nieskoń­
czoną cierpliw ością urab iał tak długo duszę artyst- 
ki, aż ją  w reszcie zdołał odm ienić i N inę-E lsinoe  
w niej do życia powołać.

Bielecki um iał natchnąć aktorów , rozpalić ich 
tak, że w szystkie siły wytężali, by doróść do ról 
im przeznaczonych.

Obraz sceniczny stw orzony był najprostszem i 
środkam i, ale tak sugestyw ny, że cały olbrzym i 
aparat sceny byłby  tylko psuł wrażenie niepoka­
lanie czystych linij dram atu.

To też, gdy zapadła zasłona po pierw szym  
akcie, publiczność była jak  oczarowana. Chwilę 
trw ało jakieś ogłupiałe, nieme wrażenie, a nagle 

. zerw ała się frenetyczna burza oklasków.
— Bielecki! Bielecki!
Takiego widowiska nikt naw et z najstarszych 

bywalców teatralnych jeszcze nie widział.
— Bielecki! — krzyczała, w rzeszczała publicz­

ność, do głębi poruszona i serdeczną wdzięczno­
ścią przejęta...

Bielecki wyszedł z aktoram i na scenę, skłonił 
się w stronę aktorów  i publiczności i z ciężkim 
niepokojem  ujrzał, że m iejsce, które dla Niny 
przeznaczył, było puste.

Co się stało? Serce mu się zatrzęsło, cały 
zadygotał.

Po kilka razy kurtyna się podnosiła, raz je ­
szcze pokazał się na scenie, a potem  z gorączko­http://rcin.org.pl
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wym  niepokojem  posłał w oźnego do Niny — dał 
mu naw et na autom obil, by  czem prędzej mógł się 
dowiedzieć, co się stało .

W  niespełna kw adrans pow rócił woźny z dziw­
ną wieścią:

M ieszkanie było zam knięte, w oknach ciemno, 
a stróż powiedział, że widział panią, jak  przed 
trzem a godzinam i wychodziła z domu, na ulicy roz­
m aw iała z jakim ś panem , a potem  w siadła sama 
do autom obilu i gdzieś pojechała.

Bielecki zatrząsł się jakiem ś zło wrogiem  prze­
czuciem. Nie zważał na rozentuzjazm ow aną pu­
bliczność, k tó ra  go przed ram pę w yw oływ ała, wy­
biegł z tea tru  — w padł do autom obilu i popędził 
ku dom owi.

Pozapalał św iatła elektryczne w jednym , dru­
gim  i trzecim  pokoju: N iny nie było!

W  sypialni u jrzał porozkładane suknie — na 
podłodze zm ięty szlafrok biały, k tó ry  jej przed 
paru  dniam i kupił, a porozryw ane ogniwa naszyj­
nika św ieciły bezładnie na dywanie...

Cóż to? w rzasnęło w  nim w dzikim lęku.
Była chwila, w k tórej całkiem przytom ność 

utracił.
Zaglądał po w szystkich kątach, błądził i szu­

kał po całem  m ieszkaniu, aż nagle u jrzał na swo- 
jem  biurku dużą kartę  białego papieru, na k tórym  
widniało parę  zdań, napisanych ręką  Niny.

Czytał raz, drugi i trzeci, ale litery  zaczęły 
w yskakiw ać z papieru, chwyciły się za ręce 
i w tęczow ym  w irze kołow ały przed jego 
oczyma.

Siadł chwilę i znowu zbliżył kartę  do oczu, 
na k tórej tylko charakterystyczną ręką Niny pismo 
zdołał rozpoznać.http://rcin.org.pl
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A le w tem  ujrzał tylko tysiącznobarw ną tę­
czę, w irującą w szalonym  pędzie przed swemi 
oczyma.

T rzeba poczekać, pom yślał — trzeba się do­
wiedzieć, co tu  stoi.

Chwila głuchego milczenia w sobie samym, 
zupełnego odrętw ienia.

Teraz! szepnął.
„Dłużej w twoim  domu pozostać nie m ogę“!
Co — co — co? zatoczył się jak w pijanym  

transie —- podszedł do elektrycznej lam py, która 
na biurku stała — wszystkiego nie był w stanie 
przeczytać, bo, jakby  nagle oślepł — parę w yra­
zów tylko w pakow ało mu się w mózg, gdyby or­
dynarne hufnale w kopyto końskie: „ — pani T ań ­
ska ci powie — i...“

A! a! zacharczał.
W  takiem  przerażeniu jeszcze żadna ofiara nie 

k ry ła  się przed zabójczem i razami, jak  on... w gło­
wie mu się m ieszało, z dna duszy w ydobyw ały się 
niszczące, tru jące gazy — schował się w jeden 
kąt — potem  wbiegł do drugiego pokoju: zgasił 
szybko za sobą światło, i tu się nie czuł bezpiecz­
nym; zakradł się z tysiącem  ostrożności i podstę­
pów do sypialni: padł na łóżko Niny, zerw ał kołdrę, 
w tulił, w grzebał się tw arzą w poduszki, przesycone 
Niną, głaskał je i całow ał, bo zdawało mu się, że 
ma w rękach bogate, jedw abiste  pasm a jej złotych 
włosów, szarpał je i gryzł, bo tych w łosów nie 
było — ryknął przeraźliw ie nie płaczem, bo na to, 
co teraz czuł, płaczu nie było — i nagle oprzy­
tomniał.

Znow u zapalił św iatło i, potykając się o meble, 
taczał się, jak  p ijany z jednego pokoju  do drugiego.

Zm iarkow ał nagle, że coś w ręku trzym a.http://rcin.org.pl



Aha! pap ier — lis t pożegnalny Niny.
W ytęży ł całą uwagę, by zrozumieć, co tam

stało:
— „Nie szukaj mnie, bo napróżno... pani T ań­

ska ci pow ie...“
W ściekły  odruch nienaw iści oprzytom nił go.
S traszliw y paroksyzm  bólu m inął, a w mózgu 

jego rozelśniła  się gładka, szeroka tafla lodu.
Aha! pani Tańska... Była tu, wszystko Ninie 

powiedziała...
Zerw ał się, zdawało mu się, że krew  mu z oczu 

tryśnie.
— Pom szczę się! — zaciął zęby i czuł, że te­

raz w żaden sposób nie m ógłby ich otworzyć.
— Pom szczę się! — pow tarzał m anjacko i zo­

staw ił drzw i m ieszkania na oścież otw arte.
Czemu to robił — nie w iedział — czuł tylko, 

że się dziwne rzeczy w nim dokonywają.
G dy w yszedł na ulicę, zapomniał, że poprzy­

siągł krw aw ą zem stę jak iejś pani Tańskiej, nato­
m iast ogarnęło go jasne prześw iadczenie, że m usi 
spełnić coś, jak iś wielki, p iękny czyn tak! czyn, 
godzien czystej, niepokalanej duszy Niny: czyn, 
k tórym by m ógł doróść do jej w ielkiej, niepojętei, 
tajem nej piękności. J

Szedł przed  się, jak  odurzony, nogi go m e­
chanicznie niosły  i znowu znalazł się w przedsion­
ku teatru .

Jasno stało się w nim  ’nagle — słyszał, jak  
woźny do niego mówił:

Jaśnie panie, już  od godziny szukam jaśnie 
pana — urw ał, p rzeraził się.

— Jaśnie panie, co panu jest?
Czego chcesz? — Bielecki spojrzał na niego 

i całkiem  oprzytom niał — uśm iechnął się łagodnie,http://rcin.org.pl
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bo przypom niał sobie, że dziś jeszcze m a spełnić 
w ielki i św ięty  czyn, godny Boga — Niny.

— Jaśnie panie — szeptał natarczyw ie woźny, 
wydaw ało mu się, że teraz ma nietylko praw o, ale 
i obowiązek zaopiekować się panem  dyrektorem , 
k tó ry  na całkiem  trzeźw ego nie wyglądał.

— Za kw adrans spektakl się kończy — jaśnie 
pan będzie m usiał koniecznie się na scenie ukazać, 
bo publiczność w prost w arjuje.

Opiekuńcza gorliwość woźnego w zruszyła Bie­
leckiego: dał mu sztukę złota, za k tó rą  woźny żar­
liw ie go w rękę pocałow ał, a zimne, niezłomne 
postanow ienie, że dziś już wielkiego czynu, godne­
go Niny dokona, zrobiło go wielkim  i istotnie 
mocnym  człowiekiem.

G dy kurtyna po ostatnim  akcie zapadła, ogar­
nął całą publiczność nieopisany zachwyt i szczery 
entuzjazm.

Przedstaw ienie to nie miało dotychczas w Pol­
sce czegoś, w przybliżeniu choćby, równego.

Zapom niano o aktorach, k tó rzy  może nigdy 
tak  nie grali, jak  właśnie w tym  dniu — ponad 
w szystkiem  zapanow ał niepodzielnie: Bielecki re ­
żyser — dusza teatru.

W yw oływ ano go bez końca, posypał się 
deszcz kw iatów  na scenę — a on się k łan iał jak ­
by lunatycznym  snem spowity, ściskał mechanicz­
nie dłonie aktorów  i aktorek, a gdy wreszcie zna­
lazł się w swojem  biurze — tak — tak: to się na­
zywało biurem  dyrektora, a niem a żadnej w ątp li­
wości, że on był istotnie dyrektorem  tea tru  — 
odetchnął głęboko.

Zwyciężyłem , pom yślał — w arto było dla ta ­
kiego zwycięstwa cały szereg niepotrzebnych zbro­
dni spełnić?! i Lusię uśm iercać i — i... głupstwo!http://rcin.org.pl



pocóż m iał po tysiączny raz wyliczać te małe 
głupstew ka, k tóre popełniał, by wreszcie osiągnąć 
to m arne zwycięstwo, które zdołało mu zaledwie 
m aluteńką dać satysfakcję.

O innem  zwycięstwie m arzył teraz — do cał­
kiem  innego prow adziła go Nina-Sam otrake: pokusi 
się teraz o w aw rzyny takiego zwycięstwa, jakiego 
żaden z zwycięzców nie odniósł!

T en  czyn, k tóry  dzisiaj spełni, wystawi go na 
czoło wszystkich tych, którzy dotychczas istnieli 
i k tórzy dopiero się rodzą, lub porodzić się m ają — 
i gdziekolw iekby Nina się znajdow ała, do niej też 
wieść o jego czynie dotrzeć m usi i dotrze: tego 
był pewien.

Ktoś zapukał dyskretnie do drzwi.
W sta ł i otw orzył uprzejm ie.
— Całe tow arzystw o zebrane już w foyer, 

oczekuje pana dyrektora. S tó ł już zastawiony — 
m ów ił inspicjent.

— W  tej chwili przyjdę.
O bejrza ł się starannie w lustrze, zawołał woź­

nego, by wyszczotkow ał mu frak, zakurzony pyłem  
zakulisowym  i w szedł do foyer, gdzie go tak zwa­
na śm ietanka inteligencji i świata artystycznego 
grom kiem i oklaskam i pow itała.

Bielecki się kłaniał m achinalnie na w szystkie 
s trony , ściskał serdecznie wyciągnięte ku niemu 
w dzięczne dłonie, a nagle u jrzał w kącie foyer — 
Borsuka.

Zahaczyły się ich oczy — Bielecki bezw iednie 
praw ie zwrócił się w jego stronę, jakby wędkę 
połknął i teraz już koniecznie u stóp jego, na ląd 
wyłow iony, legnąć musi.

— Nie masz w yobrażenia, jak  się cieszę, że 
cię tu  dzisiaj widzę — m ów ił Bielecki.
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— Ja tu  się przypadkow o tylko znalazłem  — 
całkiem przypadkow o — mówił Borsuk z przebie­
głością obłąkańca i odw racał niespokojnie latające 
oczy od w zroku Bieleckiego.

Nie zwrócono na to uwagi.
W szyscy zasiedli przy stole — Bielecki obok 

prezesa kom isji teatralnej. Czyn z Niny porodzo­
ny, m ajaczył bezprzestannie Bielecki, dziś jeszcze 
się dokona!

Jedzenia nie tknął, pił tylko, ale w m iarę, im 
więcej pił, coraz staranniej i boleśniej trzeźw iał — 
a mimo to zdaw ał sobie dokładnie sprawę, że coś 
niezw ykłego w nim się odbywało, że chwilam i tra ­
cił świadom ość tego, co się naokół działo, to zno­
wu ją  odzyskiw ał, ale poprzez w szystkie te pata- 
logiczne stany rozbrzm iew ał jeden  potężny, naka­
zujący akord: dziś spełnić się musi!

Bielecki by ł ciężko roztargniony — śm iał się, 
gdy nie było ku tem u żadnej przyczyny, m arszczył 
się na kom plim enty — robił wogóle ku ogólnem u 
zdumieniu, w rażenie człowieka, nie całkiem przy­
tomnego.

A le stan jego  tłum aczono przem ęczeniem  — 
przepracow aniem , roztargnienie jego budziło raczej 
współczucie i głęboką wdzięczność, a nikogo nie 
raziło.

Przy  pierw szym  kieliszku szam pana podniósł 
się z m iejsca prezes kom isji teatralnej i w uroczy- 
stem przem ów ieniu podnosił ogrom ne zasługi Bie­
leckiego, nietylko jako redak tora  i wydaw cy „Ro- 
m ow e”, które to pism o sław ę i chlubę nazw iska 
polskiego rozniosło po całym  świecie, ale i genjal- 
nego reżysera i dyrektora, k tóry  dziś już w całej 
pełni okazał, czem już w najbliższej przyszłości 
tea tr polski się stanie — porów nyw ał w ystawienie 
„Irydjona” z najw ięcej św ietnem i przedstaw ieniam i
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Stanisław skiego w M oskwie i Reinhardta w Berlinie, 
k tó re  on sam  widział, a k tóre naw et porównać się 
nie dadzą z tern, jakie dziś dał Bielecki.

T eraz nadeszła chwila w ielkiego czynu, my­
ślał B ielecki.

G dy prezes ukończył sw oją gorącą, entuzja­
styczną przem ow ę, dźwignął się Bielecki ciężko 
z swego krzesła.

Z robiła się w ielka cisza.
Jakby m akiem  zasiał.
Bielecki w ażył się jeszcze w sobie, a nagle 

m ocny — zw ycięski wybuchnął:
— Szanow ne Panie i Panowie!
O detchnął głęboko — jeszcze się chwilę za­

wahał, ale Nina wołała: mów, m ów wszystko! i już 
na nic nie zważał.

— Pow ołaliście m nie na stanow isko, k tó re­
mu — aż nadto po pierw szej próbie  jestem  tego 
świadom  — podołać mogę.

— Brawo! Brawo!
Czego oni tak  wrzeszczą, jeżeli nie wiedzą, 

co za chwilę posłyszą? pom yślał Bielecki zdzi­
wiony.

— A le dokładnie nie znacie człowieka, k tó­
rego oklaskam i darzycie, k tórego dzisiejszą ucztą 
fetujecie — um yślnie użył banalnego wyrażenia: 
fetowanie — a którem u poza um iejętną bezsprzecz­
nie reżyserją , całkiem  niezasłużone honory odda­
jecie.

Nie posądzano Bieleckiego aż o taką skrom ­
ność, a raczej spryt, więc rozleg ł się chóralny 
śmiech:

— Brawo! brawo!
Bielecki rozejrzał się spokojnie, sennie po 

zgrom adzeniu i ciągnął rzecz dalej w ten  sposób:http://rcin.org.pl



— Społeczeństw o polskie ma obowiązek kon­
trolow ać czyny tego, k tórego w ysuw a na jeden 
z najw ażniejszych posterunków , a w tym  w ypadku 
mój posterunek...

U rw ał i zam yślił się.
Ogólnie zauważono, że Bielecki je s t bardzo 

zręczny w swojej mowie, nie w iedziano tylko je ­
szcze, dokąd zdąża.

— Rozm aite pogłoski, podziem ne szm ery, de- 
tektyw ne działania pana H edery  - Surzyckiego — 
syntezy, k tó rą  ja  ochrzciłem  zbiorow ą nazwą Uhe- 
ry  — m ają isto tną  i rzeczyw istą podstaw ę.

Całe zgrom adzenie wybuchnęło znowu śm ie­
chem, bo Bielecki tak  bajecznie ironizow ał legen­
dy, k tóre o nim  krążyły.

— Przedew szystkiem  — m ówił B ielecki jak  
w lunatycznym  śnie — m uszę się przyznać, że dwa 
dram aty, k tóre pod sw ojem  nazwiskiem  w ystaw i­
łem , całkiem  nie wyszły z pod m ego pióra, bo ja  
tw orzyć nie mogę — są one w łasnością św. p. G ór­
skiego, którego nazwisko nieraz już o wasze uszy 
się obiło, a k tórego ja rozm yślnie do sam obójstw a 
pchnąłem .

Z robiła  się w ielka cisza, ty lko ktoś na cały 
głos się roześm iał: tak kapitalnym  w ydał m u się 
dowcip Bieleckiego.

— Poniew aż jednak  — B ielecki mówił znu­
żonym, poważnym  głoszem , k tó ry  wykluczał w sze­
laką możliwość dowcipu i iron ji — w chwili, gdy 
przyw łaszczałem  sobie dwa dram aty  G órskiego, 
znalazł się w jego m ieszkaniu świadek: ówczesna 
m oja kochanka Lucja Szum ska, w ięc m usiałem  się 
tego niew ygodnego św iadka pozbyć, a uczyniłem  
to w ten  sposób, że barką, k tó rą  jechałem  z św. p. 
Lucją w  golfie Spezii, um yślnie najechałem  na 
m otor w ojskow y i po krótkiej walce Lucję zato­

—  107 —

http://rcin.org.pl



piłem , sam się, dzięki um iejętności w ytrw ałego 
pływania, w yratow ałem .

Bielecki spojrzał z uroczystym  trium fem  wo­
kół siebie — teraz już śmiać się przestano — w szyst­
kie tw arze popielały i kam ieniały.

— W iedząc atoli, że jakaś część m anuskryp­
tów G órskiego, k tó reby  m nie zdradzić m ogły, jest 
w posiadaniu Lucji, wyw iozłem  ją, a rzeczy jej 
w raz z onem i m anuskryptam i złożyłem  w atelier, 
k tó re  dla pana B orsuka w ynająłem : um yślnie w do­
mu, położonym  nad szopą siana.

Chcąc zniszczyć te ślady literackiej czynności 
G órskiego i społeczeństw o zarazem  w błąd w pro­
wadzić, że tam jakiś trzeci i czw arty dram at prze­
ze m nie napisany — rów nież w onem m iejscu był 
złożony, poleciłem  A dzie K arskiej, której pamięć 
jeszcze pew no nie spłow iała — szopę z sianem 
podpalić i tym  sposobem  zniszczyłem  cały długo­
letn i dorobek tak  w ielkiego artysty , jakim  jest Bor­
suk. I z tego  najhaniebniejszego grzechu, z tej 
najcięższej zbrodni p rzed  wam i się, szanowne pa­
nie i panowie, uczciwie spowiadam .

Chw ytał pow ietrze, gdyby karp  na ląd w y­
rzucony i znowu obejrzał się po zgrom adzeniu 
z w ielką, uroczystą pow agą. Z dołał w reszcie speł­
nić czyn, godny tego, k tórego Nina ukochała, a nie 
czekając jego spełnienia, odeszła.

W idział, jak  we śnie, jak  Borsuk cichemi 
krokam i do niego się zbliża — w itał go przyjaź­
nie oczyma, jakby  go po latach całych co dopiero 
ujrzał, w idział, jak  oczy B orsuka obłąkańczo lata­
ją, jak  sięga do kieszeni i rew olw er z niej w y­
ciąga i cała dusza zaśm iała mu się nieziem skim  
trium fem .

Zaległo tak  straszne m ilczenie, że w tej głu­
chej pustynnej ciszy ludzie się pogubili — w szyst­
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ko mu znikło z przed oczu — nic już nie wi­
dział — tylko czuł, że się ku  niem u ktoś zbliża — 
może Borsuk, może kto inny — czuł zimno lufy 
rew olw erow ej tuż obok swej skroni — ale nie 
drgnął naw et — posłyszał jak iś huk — grzm ot —- 
i w yw rócił się nawznak.

Jeszcze rękom a załopotał w powietrzu: bło­
gość śm ierci opadła ciężko na jego  powieki.

K O N I E C .
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