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Życie kobiety—to wiecznie gorejący płomień mi" 
łości, powiadają jedni.

Życie kobiety—to zaparcie się, twierdzą inni.
Życie kobiety—to macierzyństwo, wołają tamci.
Życie kobiety—to igraszka, żartują inni jeszcze.
Cnota kobiety—to ślepa wiara, chórem zgadzają 

się wszyscy.
Kobiety wierzą ślepo; kochają, poświęcają się, ho­

dują dzieci, bawią się... spełniają zatem wszystko, 
co świat spełniać im nakazuje, a jednak świat krzy­
wo jakoś na nie spogląda i od czasu do czasu odzy­
wa się w kształcie wyrzutu lub napomnienia; źle 
dzieje się z wami!

Z pomiędzy kobiet s amych przenikliwsze, rozum­
niejsze lub nieszczęśliwsze, wglądając w siebie lub 
rozglądając się do koła powtarzają: źle dzieje się 
z nami.

Na wszelkie złe niezbędnym jest środek zaradczya; 
ci i owi upatrują go w tern lub w owem, ale 'choroba; 
nie ustępuje przed receptą.
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Niedawno jeden z najsłuszniej poważanych w kra­
ju naszym pisarzy (pan Zacharyasiewicz w powieści 
p. t. Albina) podał do wiadomości publicznej, że ko­
biety fizycznie i moralnie chorują dla tego, że brak 
im wielkiej miłości (naturalnie dla mężczyzny).

Nieba! jakaż to olbrzymia niesprawiedliwość!
Niech różowy bożek Eros zleci nam ku pomocy 

i zaświadczy, iż całe życie nasze nie jest czem innem 
jak kadzidłem na cześć jego nieustannie palonem!

Zaledwie odrósłszy od ziemi szłyszymyjuż, że prze­
znaczeniem naszem będzie kochać jednego z panów 
stworzenia: podlotki, marzymy o tym panu i władzcy 
każdego wieczora, w którym na niebiosach księżyc 
świeci lub gwiazdy błyszczą, każdego poranku, w któ­
rym śnieżne lilje rozwijają ku słońcu wonne swe 
kielichy, marzymy i wzdychamy. Wzdychamy do 
chwili, w której wolno nam będzie jak liljom ku 
słońcu zwrócić się ku temu, który z mgły porannych 
obłoków lub powodzi księżycowego światła, wyłania 
się przed wyobraźnią naszą z postacią Adonisa, śpią­
cego na tajemnicy.... Potem.....cóż potem? Adonis
zstępuje z chmur, wciela się, zamieniamy z nim 
obrączki i wychodzimy za mąż... Jest to także akt 
miłości, a chociaż wyżej nadmieniony pisarz, w bar­
dzo zresztą pięknych swych powieściach, utrzymy­
wać chce, iż zawsze i nieodmiennie jest to tylko akt 
rachuby, nie zgadzam się z nim w tej mierze. Akt 
rachuby w wyjątkowych sferach i okolicznościach! 
powszechnie bywa to akt miłości. Jakiej miłości?
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Wcale to już inna a wielce subtelna i długiego mó­
wienia o sobie wymagająca materya, dość przecież, 
że gdy w białych muślinach, wstydliwą twarz sło- 
niąc tiulowemi zwojami idziemy do ołtarza, ślicz- 
niutki Eros leci przed nami i wstrząsa nam nad 
głową pochodnią o różanych płomykach.

Potem? cóż potem? Kochamy znowu... jeżeli nie 
tego z panów stworzenia, który podlotkowi objawiał 
się w marzeniu a dziewicy obrączkę ślubną na palec 
włożył—to innego, jeżeli zresztą nie kochamy żadne­
go, to kochać pragniemy... usychamy, suchot dosta- 
jemy, jędzami częstokroć się stajemy z pragnienia 
kochania...

A z tego wszystkiego co wynika? Jedne z nas 
otulone skrzydłami bożka miłości przelatują wpraw­
dzie przez całe życie uczciwie, cnotliwie i szczęśliwie 
inne przecież,] liczniejsze daleko liczniejsze, za- 
krwawionemi stopami chodzą po ziemi walcząc 
o chleb, o spokój, o cnotę, łzy lejąc obfite, cierpiąc 
straszliwie, grzesząc okrutnie, spadając w otchłanie 
wstydu, umierając z głodu...

Recepta tedy zamykająca się w słowie: kochajcie! 
nie na wszwstkie służy choroby.

Możeby dodać jej jedną jeszcze ingredyeneyą, aby 
skuteczniejszą była.

Jaką?
Powie nam to może kartka wydarta z życia ko­

biety... __________
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Ulica Graniczna jest jedną z dość ożywionych 
ulic Warszawy. Lat temu parę, w bardzo piękny 
dzień jesienny, ulicą tą szło i jechało mnóstwo ludzi, 
z których każdy spieszył to do interesów swych, to 
do przyjemności; nie oglądał się ani na lewo ani na 
prawo i wcale nie zwracał uwagi na to, co działo 
się w głębi jednego z dziedzińców ulicy dotykają­
cych.

Dziedziniec to był czysty, dość obszerny, z czte­
rech stron otoczony wysokiemi murowanemi bu­
dowlami. Budowa znajdująca się w głębi była naj­
mniejsza, ale po wiolkich oknach, szerokiem wejściu 
i ładnym ganku,wejście to przyozdabiającym, wnosić 
można było, że znajdujące się w niej mieszkania były 
wygodne i ozdobne.

Na ganku stała młoda kobieta w żałobnej sukni 
z bladą bardzo twarzą. Blada również i w żałobę 
przyodziana czteroletnia dziewczynka, czepiała się 
rąk jej, które nie załamane wprawdzie, zwisały jed­
nak bezsilnie, nadając postaci kobiety pozór wielkie­
go smutku i znękania.

Z czystych, szerokich wschodów prowadzących na 
wyższe piętro budowli, schodzili wciąż ludzie w gru­
bej odzieży i grubem opylonem obuwiu. Byli tam 
tragarze niosący najrozmaitsze sprzęty, jakiemi tylko 
napelnionem i przybranem być może mieszkanie, je-

ine zbyt obszerne i wytworne, to przynajmniej la-
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dnie i wygodnie urządzone. Były tam łóżka maho­
niowe, kanapy i fotele obite pąsowym wełnianym 
adamaszkiem, kształtne szafy i komody, parę konso- 
lek nawet z marmurowemi płytami, parę sporych 
zwierciadeł, dwa wielkie drzewa oleandrowe w doni­
czkach i datura, na której gałęziach zwieszało się je­
szcze kilka niezupełnie okwitlych kielichów białego 
kwiecia.

Tragarze wszystkie przedmioty te znosili ze 
wschodów i mijając stojącą na ganku kobietę, usta­
wiali je na bruku dziedzińca, albo umieszczali na 
dwóch wozach w blizkości bramy stojących, albo je­
szcze wynosili na ulicę. Kobieta stała nieruchomo, 
i wiodła oczami za każdym z wynoszonych sprzętów. 
Znad było, że przedmioty te, z któremi rozstawała się 
widocznie, posiadały dla niej nietylko materjalną 
cenę; żegnała je ona tak, jak się żegna widome znaki 
kreślące przed oczami naszemi dzieje znikłej bezpo­
wrotnie przeszłości, jak się żegna niemych świadków 
utraconego szczęścia. Blade czaru ookie dziecię sil­
niej pociągnęło suknię matki.

— Mamo! • szepnęła dziewczynka, patrz! biórko 
ojca! Tragarze znosili ze wschodów i ustawiali na 
wozie obszerne bióro męzkie, zielonem suknem obi­
te i ładnie rzeźbioną galeryjką ozdobione. Kobieta 
w żałobie, długiem spojrzeniem okryła sprzęt, wska­
zywany jej drobnym paluszkiem dziecka.

— Mamo! szeptała dziewczynka, czy widzisz tę 
wielką czarną plamę na biórku ojca?.. Ja  pamiętam
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jak się to stało... Ojciec siedział przed biórkiem 
i trzymał mię na kolanach, ty mamo przyszłaś 
i chciałaś mię ojcu odebrać. Ojciec śmiał się 
i nie oddawał mię, ja swawoliłam i rozlałam atra­
ment. Ojciec nie gniewał się. Ojciec był, dobry nigdy 
nie gniewał się , ani na mnie ani na ciebie...

Dziecko szeptało słowa te kryjąc twarzyczkę w fał­
dy żałobnej sukni .matczynej, całćm drobnem ciał­
kiem swem tuląc się do jej kolan. Znać i nad tem 
dziecinnem sercem, wspomnienia wywierały już moc 
swoją, ściskając je bólem nieświadomym samego 
siebie. Z suchych dotąd oczu kobiety spłynęły dwie 
łzy grube; chwila wywołana przez pamięć jej słowa­
mi dziecka, zagubiona niegdyś w miljonach chwil 
podobnych jej, codziennych, uśmiechnęła się teraz 
ku nieszczęśliwej czarującą goryczą utraconego ra ­
ju. Być może iż pomyślała także, że swoboda, we­
sołość owej chwili, opłaconą została dziś utratą jed­
nego z ostatnich kęsów chleba pozostałych jej i jej 
dziecku, opłaconą zostanie jutro -  głodem; plama 
atramentowa powstała śród śmiechu dziecka i poca­
łunków rodziców, kilkanaście złotych ujęła warto­
ści sprzętu. Po biórku ukazał się na dziedzińcu 
ładny Kralowski fortepijan, ale kobieta w żałobie 
obojętniej już za nim wzrokiem powiodła. Nie była 
znać wcale artystką, instrument muzyczny najmniej 
obudzał w niej żalów i wspomnień, za to malutkie ma­
honiowe łóżeczko orzucone nakryciem z kolorowej 
włóczki wyrabianem, wyniesione z domu i ustawione
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na wozie przykuło do siebie spojrzenie matki, napeł­
niło łzami oczy dziecięcia.

— Łóżeczko moje, mamo! zawołała dziewczynka 
ludzie ci i łóżeczko moje zabierają, i tę  kołderkę, 
którąś mi sama zrobiła! Ja nie chcę aby oni to zabie­
rali! Odbierz mamo od nich łóżeczko moje i koł­
derkę.

Za całą odpowiedź kobieta przycisnęła silniej do 
kolan głowę płaczącego dziecka, oczy jej czarne pię­
kne zapadłe nieco suche były znowu, blade, delika­
tne usta zwarte i milczące.

Ładne dziecięce łóżeczko owo, było już ostatniem 
z wyniesionych sprzętów. Otworzono na oścież bra­
mę, wozy naładowane sprzętami wjechały w ładną 
ulicę, za niemi odeszli tragarze niosąc na barkach 
resztę ciężarów, a z za szyb kilku sąsiednich okien 
poznikały głowy ludzkie, ciekawie dotąd na dziedzi­
niec wyglądające.

Ze wschodów zstąpiła młoda dziewczyna w okry­
ciu i kapeluszu i stanęła przed kobietą w żałobie.
— Pani, rzekła, załatwiłam już wszystko....zapła­

ciłam komu było potrzeba...oto jest reszta pienię­
dzy..
Mówiąc to młoda dziewczyna podawała kobiecie 

w żałobie mały zwój assyguat.
Kobieta zwolna zwróciła twarz ku niej.

— Dziękuję ci Zosiu, rzekła cicho, byłaś dla mnie 
bardzo dobrą.
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— Pani, ty byłaś zawsze dobrą dla mnie, zawo­
łała dziewczyna, służyłam u pani cztery lata i ni­
gdzie nie było mi i nie będzie już lepiej jak u pani.

Rzekłszy to przeciągnęła po oczach zwilżonych 
łzami rękę, na której znaczne były ślady igły i że­
lazka, ale kobieta w żałobie pochwyciła rękę tę 
zgrubiałą, i uścisnęła ją  silnie w swych białych dro­
bnych dłoniach.

— A teraz, Zosiu, rzekła, bądź zdrowa...
— Ja  panią odwiozę do nowego mieszkania, za- 

'  wołała dziewczyna, zaraz zawołam dorożki.
W kwadrans po tej rozmowie, dwie kobiety i dzie­

cię wysiadały z dorożki przed jedną z kamienic przy 
ulicy Piwnej stojących.

Kamienica ta była wązka od frontu ale wysoka 
trzypiętrowa, pozór miała stary i dość smutny.

Mała Jancia szeroko otwartemi oczami patrzyła 
na ściany i okna budowy.

— Mamo, czy tu  mieszkać będziemy?
— Tu, moje dziecko, cichym zawsze głosem od­

parła kobieta w żałobie i zwróciła się do stojącego 
w bramie stróża.

— Proszę pana o klucz do mieszkania, które dwa 
dni temu najęłam.

— A! na facyatce zapewne, odparł stróż i dodał, 
niech pani idzie na górę; otworzę zaraz.

Z małego kwadratowego podwórka z dwóch stron 
otoczonego ślepym murem ceglastej barwy, a z dw
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innych staremi drewnianemi drwalniami i spichrza­
mi, kobiety i dziecię weszły na wschody wązkie, cie­
mne i brudne. Młoda dziewczyna wzięła dziecię 
w objęcia i poszła przodem, kobieta w żałobie zwol­
na postępowała za nią.

Izba, której drzwi'stróż otworzył była dośó obszer­
na ale niska i ciemna, jedno niewielkie okienko ot­
wierający się nad dachem źle ją oświetlało, sufit po­
chylający się z góry na dół w ukośnej linji, zdawał 
się uciskaó ściany, od których wiał wilgotny zapach 
wapna jakiem świeżo je znad pobielono.

W kącie obok pieca z prostej cegły, był tam nie­
wielki komin do gotowania, naprzeciw pod jedną ze 
ścian stała niewielka szafka, dalej jeszcze łóżko bez 
poręczy, kanapka podartym perkalem obita, stół na 
czarny kolor umalowany i kilka żółtych krzesełek 
ze słomianą siatką w części porwaną i wklęsłą.

Kobieta w żałobie zatrzymała się chwilę na progu, 
orzuciła izbę powolnem spojrzeniem, poczem po­
stąpiwszy kilka kroków opuściła się na kanapkę.

Dziecię stanęło przy matce i nieruchome, blade 
wodziło dokoła oczami, w których malowały się zdzi­
wienie i przestrach.

Młoda dziewczyna odprawiła dorożkarza, który 
wniósł do izby dwa małe tłomoczki, i krzątać się za­
częła około uporządkowania rzeczy z tłomoczków wy­
jętych.

Nie było ich wiele, porządkowanie więc trwało 
krótko, dziewczyna nie zdejmując okrycia i kapelusza
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ułożyła w jednym z tłomoczków parę sukienek dzie­
cinnych i troszkę bielizny, drugi wypróżniony usu­
nęła w kąt izby, łóżko zasłała dwoma poduszkami 
i wełnianą kołdrą, u okna zawiesiła białą firankę, 
w szafie ustawiła kilka talerzy i garnuszków, dzbanek 
gliniany do wody, takąż miednicę, mosiężny lichtarz 
i mały samowarek. Uczyniwszy to wszystko wzięła 
jeszcze z za pieca wiązkę drewek i rozpaliła na ko­
minie wesoły ogień.

— Ot tak, rzekła powstając z klęczek i twarz za­
rumienioną od rozdmuchiwania płomienia zwracając 
ku nieruchomej kobiecie: rozpaliłam ogień i zaraz tu 
będzie pani cieplej i widniej. Drzewo na opał mó­
wiła dalej, znajdzie pani za piecem, będzie tam jego, 
pewnie na jakie dwa tygodnie, suknie i bielizna 
w tłomoku, naczynia kuchenne i kredensowe w szafie, 
świeca wprawiona w lichtarz także w szafie.!.

Mówiąc to poczciwa sługa zdobywała się widocznie 
na ton wesoły, ale uśmiech zsuwał się z ust jej, 
a oczy napływały łzami.

— A teraz, rzekła ciszej składając ręce, a teraz 
pani moja, trzeba mi już iśó!

Kobieta w żałobie podniosła głowę.
— Trzeba ci już iśó Zosiu, powtórzyła, to prawda, 

dodała rzucając spojrzenie za okno, zmierzchać już 
zaczyna... będzie ci straszno iśó wieczorem przez 
miasto.

— O nie to droga pani! zawołaładziewczyna, ja dla
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pani poszłabym w noc najciemniejszą na koniec świa­
ta.. ale., nowi moi państwo jutro bardzo rano wyjeż­
dżają z Warszawy i kazali mi przyjść przed zmro­
kiem.

Muszę iść bo będę im dziś jeszcze potrzebną...
Przy ostatnich wyrazach młoda służąca schyliła 

się i ująwszy białą rękę kobiety chciała podnieść 
ją  do ust. Ale kobieta podniosła się nagle i oba 
ramiona zarzuciła na szyję dziewczyny. Obie pła­
kały, dziecię rozpłakało się także, i obiema rączkami 
pochwyciło sukienne okrycie służącej.

— Nie idź Zosiu! wołała Jancia, nie idź! tu tak 
straszno jakoś, tak smutno!

Dziewczyna całowała dawną panią w ramiona 
w ręce, przyciskała do piersi płaczące dziecię.

— Muszę! muszę iść! powtarzała łkając, mam bie­
dną matkę i małe siostry, muszę dla nich pracować...

Kobieta w żałobie podniosła twarz bladą i wy­
prostowała wiotką kibić.

— I ja także, Zosiu, pracować będę, wyrzekła 
głosem pewniejszym niż ten.którym przemawiała do­
tąd, i ja mam dziecię, na które pracować powinnam..

— Niech Pan Bóg cię nie opuszcza i [błogosła­
wi, najdroższa pani moja! zawołała młoda służąca 
i raz jeszcze ucałowawszy ręce matki i zapłakaną 
twarzyczkę dziecka, nie oglądając się wybiegła z izby.

Po wyjściu dziewczyny zrobiła się w izbie 
wielka cisza, przerywana tylko trzaskiem ognia pa­
lącego się na kominie i gwarem ulicy głucho i nie­
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wyraźnie dochodzącym na wysokie poddasze. Ko­
bieta w żałobie siedziała na kanapce, dziecko pła­
kało zrazu, potem przytuliło sią do piersi matki, 
ucichło i zmęczone usnęło. Kobieta wsparła głowę 
na dłoni, ramieniem opasała drobną kibić śpiącego 
na kolanach jej dziecięcia, i nieruchomemi oczami 
wpatrzyła się w migotliwy blask płomienia. Z odej­
ściem wiernej i przywiązanej sługi, odeszła od niej 
ostatnia twarz ludzka, która była świadkiem jej 
przeszłości, ostatnia podpora pozostała jej po znik­
nięciu wszystkiego, co wprzódy służyło jej wspar­
ciem, pomocą i usługą. Pozostała teraz sama, od­
dana na moc losu, trudy samotnej doli, siłę włas­
nych dłoni i głowy, a z nią razem była tylko ta 
mała, słaba istotka, która mogła tylko przy piersi 
jój szukać spoczynku, od ust żądać pieszczoty, z dło­
ni jej wyglądać pożywienia. Dom jej niegdyś urzą­
dzony dla niej kochającą ręką męża, opuszczony 
przez nią przyjmował teraz w ściany swe nowych 
mieszkańców: dobry, ukochany człowiek, który do­
tąd otaczał ją  miłością i dostatkiem, od kilku dni 
spoczywał w mogile...

Wszystko minęło... miłość, dostatek, spokój i po­
goda życia, a jedynym śladem znikłej jak sen przesz­
łości, były dla nieszczęśliwej kobiety boleśne wspo­
mnienia i to blade wątłe dziecię, które teraz otwo­
rzywszy oczy ze snu chwilowego, zarzuciło jej rą­
częta na szyję i drobne usteczka przyciskając do jej 
twarzy szepnęło:.. Mamo! daj mi jeść! Teraz jesz­
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cze prośba ta nie miała w sobie nic takiego, coby 
obudzić mogło obawę, lub smutek w sercu matki.

Wdowa sięgnęła do kieszeni i wydobyła pugilares 
zawierający kilka assygnat — cały majątek jej 
i córki.

Zarzuciła chustkę na ramiona, i powiedziawszy 
dziecku aby na powrót jej spokojnie czekało, wyszła 
z izby.

W połowie wschodów spotkała stróża, który 
wiąz drzewa niósł jednego z mieszkań, znajdują­
cych się na pierwszem piętrze.

— Kochany panie, rzekła wdowa uprzejmie i nie­
co nieśmiało, czy nie mógłbyś pan mi przynieść 
z jakiego blizkiego sklepiku mleka i bułek dla 
dziecka?

Stróż nie zatrzymując się słów tych wysłuchał, 
poczem odwrócił głowę i odparł z zaledwie tajoną 
niechęcią...

— A kto tam ma czas chodzić po mleko i po buł­
ki... Ja  tu nie dlatego jestem, abym lokatorom je­
dzenie przynosił.

Wymawiając ostatnie słowa zniknął za załomem 
muru. Wdowa zstąpiła niżej.

— Nie chciał mi oddać przysługi, myślała, bo do­
myśla się, że jestem biedną...tym od których spo­
dziewa się otrzymyć zapłatę, ciężką wiązkę drzewa 
poniósł.

Zeszła aż na dziedziniec i rozejrzała się dokoła.

http://rcin.org.pl



14

— A czego to pani tak się ogląda? zabrzmiał ko­
ło niej głos kobiecy chropowaty i niemiły.

Wdowa ujrzała stojącą przed nizkiemi drzwicz. 
kami, znajdującemi się w pobliżu bramy kobietęi 
której twarzy w zmroku nie rozpoznawała, ale któ­
rej krótka spódnica, wielki płócienny czepiec i gruba 
chustka krzywo na plecy zarzucona, a także dźwięk 
głosu i ton mówienia oznajmiały kobietę z ludu.

Wdowa domyśliła się w niej żony stróża.
— Moja dobra pani, rzekła, czy nie znajdę tu ko­

go ktoby mi przyniósł mleka i bułek?
Kobieta namyślała się chwilkę.
— A z  którego to piętra? zapytała, cościś ja pa­

ni jeszcze nie znam.
— Dziś zamieszkałam Da facyatce...
— A, na facyatce! To pocóż Asani gadasz o przy­

noszeniu ci tam czegoś? *nie możesz sama pójść do 
miasta?

— Zapłaciłabym za fatygę, szepnęła wdowa, ale 
żona stróża nie słyszała, czy udała że nie słyszy 
słów jej, otuliła się lepiej chustą i zniknęła za ma- 
łemi drzwiczkami.

Wdowa stała przez chwilę nieruchoma, nie wie­
dząc widocznie co czynió i do kogo się już udaó, we­
stchnęła i opuściła ręce; po chwili jednak podniosła 
głowę i wszedłszy w bramę otworzyła furtkę wiodą­
cą na ulicę.

Wieczór nie był jeszcze późny ale dośó ciemny, 
rzadkie latarnie źle oświecały ulicę wę,zką i napeł­
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nioną tłumami ludzi; na chodnikach były szerokie miej 
sca w zupełnych prawie pogrążone cieniach. Fala chło­
dnego jesiennego wiatru wpłynęła w bramę przez ot­
wartą furtkę, rzuciła się w twarz wdowy i zakręciła 
końcami czarnej jej chustki; turkot dorożek i gwar 
zmięszanych rozmów ogłuszył ją, cienie zalegające 
chodniki przeraziły. Cofnęła się kilka kroków w głąb 
bramy i stała znowu chwilę ze spuszczoną gło­
wą, nagle jednak wyprostowała się i postąpiła na­
przód. Przypomniała sobie może dziecko swe, któ­
re czekało pożywienia albo uczula iż powinna była 
zdobyć od woli swej i odwagi, to, co odtąd zdoby­
wać już jej przyjdzie w każdym dniu, w każdej go­
dzinie. Zarzuciła chustkę na głowę i przestąpiła 
próg furtki. Nie wiedziała w której stronie szukać 
należało sklepiku z wiktuałami. Uszła spory kawał 
przyglądając się wystawom okien sklepowych, minę­
ła parę dystrybucyi cygar, jakąś kawiarnię, jakiś 
sklep z bławatnemi towarami i wróciła. Nie śmiała 
dalej zapuszczać się w ulicę ani prosić kogo o objaś­
nienie. Udała się w inną stronę, po kwadransie 
wracała z kilku bułkami w białej chusteczcze.

Mleka nie przynosiła, nie było go w sklepiku w któ­
rym znalazła bułki, nie chciała, nie mogła szukać 
dłużej, niespokojną była o dziecię, wracała szybko, 
biegła prawie. Była już o kilka kroków od bramy, 
gdy tuż za sobą usłyszała głos męzki nucący pio­
senkę. „Stój, zaczekaj moja duszko, skąd drobniu­
tką strzyżesz nóżkau. Usiłowała w duchu upewnić
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siebie, że piosenka nie do niej się stosuje, przyśpie­
szyła kroku i już dotykała furtki gdy głos śpiewają­
cy przemienił się w mówiący.

— Dokąd tak pilno? dokąd? wieczór piękny! mo- 
żeby trochę pospacerować!

Bez tchu, drżąca cała z trwogi i obrazy, młoda 
wdowa wpadła w bramę i furtkę za sobą zatrzasnęła. 
W  parę minut potem, Jancia widząc wchodzącą do 
izby matkę, rzuciła się ku niej tuląc się w jej objęcia.

— Tak długo nie wracałaś mamo! zawołała, ale 
nagle umilkła i wpatrzyła się w matkę: mamo ty 
znowu płaczesz i znowu wyglądasz tak.... tak jak 
wtedy gdy ojca wynoszono w trumnie z naszego mie­
szkania.

Młoda kobieta drżała w istocie calem ciałem, łzy 
obfite płynęły po rozognionych jej policzkach. To 
co przeniosła przez kwandrans wycieczki swej na 
miasto, walka z trwożliwością własną, szybki bieg 
po Ślizkiej ulicy, śród tłumu ludzi i zimnych fal wi­
chru, obelga nadewszystko doznana od nieznanego 
wprawdzie człowieka, ale doznana po raz pierwszy 
w życiu, wstrząsnęły znad nią do głębi. Znad było 
jednak, że postanowiła zwyciężać samą siebie na 
każdym kroku, bo szybko uspokoiła się, otarła łzy, 
pocałowała dziecko i rozniecając ogień na kominie^ 
rzekła:

— Przyniosłam ci bulek, Janciu, a teraz nastawię 
samowar i urządzę herbatę.
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Wzięła z szafy gliniany dzbanek i zaleciwszy 
dziecku ostrożność z ogniem, zeszła znowu na dzie­
dziniec ku studni. Wróciła niebawem zdyszana 
i zmęczona, z ramieniem uginającem się pod cięża­
rem dzbanka napełnionego wodą; nie spoczęła je­
dnak ani chwili tylko zaraz wzięła się do nastawia­
nia samowara. Czynność ta, którą spełniała widocz­
nie po raz pierwszy w życiu, szła jej z trudnością, 
niemniej przeto w niespełna godzinę herbata była 
wypitą, Jancia rozebraną i uśpioną. Równy, cichy 
oddech dziecka oznajmiał sen spokojny, z bladej 
twarzyczki zniknęły ślady łez tak obficie przez dzień 
cały wylewanych.

Ale młoda matka nie spała; w żałobnej sukni swej 
z rozpuszczonemi czarnemi warkoczami, ,z twarzą 
opartą na dłoni, siedziała nieruchoma naprzeciw do­
gasającego ogniska i myślała. Zrazu gryząea'boleść 
sfałdowała białe czoło jej w kilka zmarszczek głębo­
kich, oczy zaszły łzami, pierś podnosiła się cięż- 
kiem westchnieniem. Po chwili jednak wstrząsnęła 
głową jakby odpędzić chciała oblegające ją tłumy 
żalów i obaw, powstała, wyprostowała kibić i rze­
kła z cicha. —Nowe życie!

Tak, kobieta ta, młoda, piękna z białemi rękami 
i wiotką kibicią, wstępowała w nowe dla siebie życie, 
dzień ten miał być dla niej początkiem nieznanej 
przyszłości.

Jakąż była jej przeszłość?
2
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Przeszłość Marty Swickiej krótką była ze względu 
na lata, prostą ze względu na wypadki.

Marta urodziła się w dworku szlacheckim niezbyt 
wspaniałym i bogatym, ale ozdobnym i wygodnym.

Posiadłość ojca jej o kilka mil zaledwie od W ar­
szawy położona, składała się z kilkunastu włók uro­
dzajnej ziemi, kwiecistej, sporą przestrzeń gruntu 
zajmującej łąki, pięknego brzozowego gaju który do­
starczał opału w zimie i ponętnych przechadzek 
w lecie, z obszernego sadu pełnego drzew owoco­
wych i ładnego domku z sześciu frontowemi oknami, 
wychodzącemi na okrągło wykrojony, gładką mura­
wą zasłany dziedziniec, z zielonemi wesoło wygląda- 
jącemi żaluzyami, z gankiem o czterech słupach na 
które pięły się fasole z pąsowem kwieciem i powoje
0 bujnych Liljowyeh kielichach.

Nad kolebką tedy Marty słowiki śpiewały i stare 
lipy poważnemi ezołami powiewały, róże kwitły,
1 kłosy pszeniczne fale złota toczyły. Pochylała się 
też nad nią piękna twarz matki i gorącemi pocałun­
kami okrywała czarnowłosą główkę dziecięcia.

Matka Marty była kobietą piękną i dobrą. Ojciec 
człowiekiem ukształconyra i także dobrym. Jedyne 
dziecię rodziców tych wzrastało śród miłości ludzi 
i pieszczot dostatku.

Pierwszą boleścią która spadła na bezchmurne 
dotąd życie pięknej, wesołej, hożej dziewczyny, była 
utrata matki. Marta miała wtedy lat szesnaście, 
rozpaczała czas jakiś, tęskniła długo, ale młodość
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balsam gojący położyła na pierwszą ranę jej serca, 
rumieńce odkwitły na jej twarzy, wesołość, nadzieje 
i marzenia wróciły.

Inne przecież klęski nadeszły wkrótce. Ojciec 
Marty w części nieopatrznością własną, a głównie 
w skutek zaszłych w kraju zmian ekonomicznych, 
ujrzał się zagrożonym utratą swej posiadłości. 
Zdrowie jego zachwiało się, przewidywał zarówno 
upadek swej fortuny jak bliski koniec życia. Los 
jednak Marty zdawał się już wtedy zabezpieczonym. 
Kochała i była kochaną.

Jan Swicki,młody urzędnik, zajmujący dość wyso­
ką już posadę w jednem z biór rządowych w War­
szawie, pokochał piękną czarnooką pannę i wzbudził 
w niej wzajemne uczucie szacunku i miłości. Ślub 
Marty o kilka tygodni zaledwie poprzedził śmierć 
jej ojca. Zrujnowany szlachcic, który niegdyś ma­
rzył może dla jedynaczki swej o świetniejszym losie, 
z radością składał dłoń jej w rękę niemajętnego lecz 
pracowitego człowieka; myśląc iż wraz z odejściem 
Marty od ślubnego ołtarza, przyszłość jej otrzymała 
dostateczne ochrony od cierpień samotności i nie­
bezpieczeństw ubóstwa, umarł spokojnie.

Marta po raz drugi w życiu spotkała się z wielką 
boleścią, ale tym razem koiła ją nietylko już sama 
młodość ale i miłość żony, a potem matki. Piękne 
miejsce jej rodzinne zostało dla niej na zawsze stra- 
conem, przeszło w ręce ludzi obcych, ale natomiast 
ukochany i kochający mąż śród gwaru miejskiego
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usłał jej miękkie, ciepłe, wygodne gniazdo, w którem 
wkrótce ozwal się srebrzysty głos dziecięcia.

Śród uciech i obowiązków rodzinnych, pięć lat ze­
szło dla młodej kobiety szczęśliwie i szybko.

Jan Swicki pracował sumiennie i umiejętnie, po­
bierał znaczną plącę, dośó znaczną aby módz oto­
czyć kobietę, którą kochał wszystkiem do czego od 
kolebki przywykła, co stanowić mogło urok każdej 
chwili, spokój każdego jutra. Każdego? nie! naj­
bliższego tylko. Jan Swicki nie był dość opatrznym 
aby myśleć o dalszej przyszłości, z najmniejszym 
choćby uszczerbkiem dla pory obecnej.

Młody, silny, pracowity, liczył na młodość swą, 
siłę i pracowitość, myśląc iż skarby te niewyczerpią 
się nigdy. Wyczerpały się jednak zbyt prędko. 
Mąż Marty uległ chorobie ciężkiej i nagłej, z której 
nie uratowały go rady lekarzy ani starania zrozpa­
czonej żony. Umarł. Wraz ze śmiercią jego skoń­
czyło się nietylko szczęście domowe Marty, ale usu­
nęła się z pod stóp jej podstawa materyalnego jej 
bytu.

Nie na zawsze więc ślubny ołtarz uratował młodą 
kobietę od cierpień samotności i niebezpieczeństw 
ubóstwa. Stary jak świat aksyomat, opiewający że 
nic nie ma stałego na świecie, sprawdził się na niej 
o tyle o ile jest prawdziwym. Nie jest on bowiem 
prawdziwym w zupełności. Wszystko co z zewnątrz 
ku człowiekowi przybywa, mija i mieni się dokoła 
niego pod wpływem tych tysiącznych prądów i za-
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gmatwień jakiemi postępują, w jakie wiążą się spo­
łeczne stosunki i ustawy, pod wpływem częstokroć 
najstraszniejszym, bo najmniej przewidzieć i obra- 
chować się dającym ślepego trafu. Ale los człowie­
ka na ziemi byłby w istocie pożałowania godnym, 
gdyby cała moc, wszystkie bogactwa i rękojmie jego 
zawierały się w tych tylko żywiołach ̂ zewnętrznych, 
zmiennych i umkliwych jak fale wodne poddane 
rozkazom wichrów. Tak, nic nie ma stałego na zie­
mi, prócz tego co człowiek posiada we własnej piersi 
i głowie; prócz wiedzy, która wskazuje drogi i uczy 
stąpać po nich, prócz pracy która rozjaśnia samot­
ność i odżegnywa nędzę; prócz doświadczenia; które 
naucza i wysoko podniesionych uczuć które od złego 
chronią. I  tu jeszcze stałość względną jest zapew­
ne, łamie je posępna lecz niezłomna potęga choroby 
i śmierci. Ale dopóki niewzruszenie i prawidłowo 
trwa i rozwija się ten proces ruchu, myśli i uczuć 
ludzkich który zwie się życiem póty człowiek nie roz­
staje się z samym sobą, póty sam sobie służy, dopo­
maga, stale podpiera się tern co uzbierać sobie zdo­
łał w przeszłości, co służy mu orężem w walce z za- 
wikłaniami życia, ze zmiennością losu, z okrucień­
stwem trafu.

Martę zawiodło i opuściło wszystko co przybywa­
jąc z zewnątrz przyjaznem jej było dotąd i opiekuń- 
czem. Los jakiemu uległa nie był wcale wyjątkowym 
losem, nieszczęście jej nie wzięło źródła z dziwnej 
jakiejś,'niepospolitej przygody, ze zdumiewającej ja­
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kiejś, w rocznikach ludzkości rzadko pojawiającej się 
katastrofy. Enina i śmierć odegrywały dotąd w ży­
ciu jej rolę niszczycielek spokoju i szczęścia.Cóż pospo­
litszego wszędzie, cóż mianowicie w społeczeństwie 
naszem pospolitszego nad pierwszą? co konieczniej­
szego, częstszego, bardziej nieuniknionego nad drugą?

Marta spotkała się oko w oko z tem z czem spoty­
kają się miljony ludzi, miljony kobiet; któż w życiu 
swem po wiele kroć nie napotykał ludzi płaczących 
nad wodami Babylonu opływającemi gruzy ntraconej 
fortuny? Kto zrachuje ile razy w życiu swem patrzał 
na szatę wdowią, na blade twarze i łzami zmęczone 
oczy sierot?

Wszystko więc co towarzyszyło dotąd życiu mło­
dej kobiety rozstało się z nią, umknęło od niej ale 
ona nie rozstała się z samą sobą. Czem mogła być 
sama dla siebie samej? co uzbierać sobie zdołała 
w przeszłości? jakie oręże wiedzy, woli, doświadczenia 
służyć jćj mogły w walce z zawikłaniami społeczne- 
mi, biedą, trafem, samotnością? W pytaniach tych 
mieściła się zagadka jej przyszłości, kwestya życia 
i śmierci jej i nietylko jej ale jeszcze i jej dziecka.

Materyalnie młoda matka ta nie posiadała nic al­
bo prawie nic. Pareset złotych pozostałe ze sprze­
daży sprzętów po opłaceniu drobnych długów i kosz­
tów pogrzebu męża, trochę bielizny, dwie suknie sta­
nowiły cały jój majątek. Klejnotów wielkiej ceny 
nie miała nigdy, te które miała spieniężone przez nią 
w czasie choroby męża, zapłaciły nadaremne ra­
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dy lekarskie i również nadaremne leki. Ubogie 
nawet sprzęty napełniające nowe jej siedlisko nie 
były jćj własnością. Wynajęła je razem z izbą 
na poddaszu, za używanie icb również jak za izbę 
płació obowiązała się z każdym pierwszym dniem 
każdego miesiąca.

Była to teraźniejszość smutna zapewne, naga, ale 
wyraźnie już określona. Nieokreśloną pozostawała 
przyszłość. Trzeba ją  było zdobyć, stworzyć niemal.

Czy młoda, piękna ta kobieta ze smukłą kibicią, 
białemi rękami i jedwabistym kruczym włosem opły­
wającym kształtną głowę, posiadała jaką siłę zdoby­
wczą? czy z przeszłości swej wyniosła cokolwiek 
z czegoby stworzyć mogła przyszłość? Myślała o tern 
siedząc na nizkim drewnianym stołku, przed żarzące- 
mi się węglami ogniska. Oczy jej z wyrazem nie­
wymownej miłości tkwiły w dziecięcej twarzyczce, 
spokojnie uśpionej śród bieli poduszek. Dla niej, 
wymówiła po chwili, dla siebie, na chleb, na dach, 
na spokój—pracować będę!

Stanęła przed oknem. Noc była ciemna, Marta 
nie widziała nic, ani stromych dachów które jeżyły 
się poniżej wysokiego poddasza mnóstwem wscho­
dów i załomów, ani ciemnych zakopconych kominów 
nad dachami sterczących, ani latarni ulicznych któ­
rych mętne blaski nie dosięgały wysokości jej okien­
ka. Nie widziała nawet nieba, bo pokryte było chmu­
rami i nie świeciło żadną gwiazdą. Ale gwar wiel­
kiego miasta dochodził uszu jej nieustanny choć
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nocny, ogłuszający choć stłumiony odległością. Po­
ra nie była zbyt późną; na szerokich, wspaniałych 
ulicach zarówno jak śród ciasnych i mrocznych uli­
czek, ludzie chodzili jeszcze, jeździli, gonili za przyje­
mnością, szukali zysku, biegli tam gdzie wzywała ich 
ciekawośó myśli, rozkosz serca lub nadzieja zdo­
byczy.

Marta opuściła czoło na splecione ręce i zamknęła 
oczy. Wsłuchiwała się w tysiączne głosy zlane w je­
den głos olbrzymi i choć niewyraźny, monotonny 
a jednak pełen gorączkowych wybuchów, nagłych 
uciszeń się, głuchych wykrzyków i tajemniczych 
szmerów. Wielkie miasto stanęło przed oczami wy­
obraźni jej w kształcie olbrzymiego ula, w którym 
poruszało się, wrzało życiem i gonitwą, mnóstwo istot 
ludzkich. Każda z istot tych posiadała miejsce na 
którem pracowała i to na którem spoczywała, cele do 
jakich dążyła, narzędzia jakiemi drogę sobie toro­
wała śród tłumti. Jakiem będzie dla niej, dla bied­
nej w bezbrzeżną samotność strąconej kobiety, miej­
sce pracy i spoczynku? kędy ten cel do którego po­
dąży ona? zkąd wezmą się oręże, którę utorują dro­
gę ubogiej i opuszczonej? A także jakiemi będą dla 
niej te istoty ludzkie które tam tak gwarzą nieustan­
nie, z których oddechu powstaje ten szmer gorączko­
wy w którego to podnoszących się to opadających fa­
lach, ona teraz słuch swój zatapia? będąż one dla 
niej sprawiedliwemi lub okrutnemi, litościwemi lub 
miłosiernemi? Otworząż się przed krokami jej te

—  2'4
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ściśle zwarte falangi tłoczące się ku szczęściu i do­
brobytowi, lub zewrą sięściślej jeszcze aby nowo przy­
była nie zwęziła im miejsca, nie ubiegła której z nich 
w mozolnej gonitwie? Jakie' ustawy i obyczaje przy- 
jaznemi jśj będą a jakie wrogiemi, i których więcej 
będzie, pierwszych czy drugich? Nadewszystko zaś, 
nadewszystko potrafiż ona sama przezwyciężać ży­
wioły wrogie, wyzyskiwać przyjazne, każdą chwilę, 
każde uderzenie serca, każdą myśl przelatującą przez 
głowę? każde drgnienie poruszające fibrami ciała sku­
pić w jedną moc rozumną, wytrwałą, niespożytą, 
w moc taką jaka jedynie odegnać zdoła nędzę, zabez­
pieczyć od poniżenia się godność człowieka, uchro­
nić od bezowocnych bólów, rozpaczy i —śmierci gło­
dowej?

W pytaniach tych skupiła się cała dusza Marty. 
Wspomnienia rozkoszne i zarazem gryzące wspom­
nienia kobiety, która niegdyś hożem i wesołem będąc 
dziewczęciem, lekkiemi stopami deptała świeżą mu­
rawę i barwne kwiecie rodzinnej wioski; potem u bo­
ku ukochanego męża pędziła dnie szczęśliwe, wolne 
od trosk i smutków, a teraz we wdowiej szacie stała 
u małego okienka poddasza, z bladem czołem opusz- 
czonetn na załamane dłonie; wspomnienia kobiety 
które przez cały dzień miniony otaczały ją rojem 
widm nęcących, po to aby krwawić i rozdzierać, ule­
ciały teraz od niej przed groźnem, tajemniczem, lecz 
dotykalnem jak rzeczywistość zjawiskiem teraźniej­
szości. Zjawisko to pochłaniało jej myśli ale nie znać
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by Jo aby ją przerażało.Czy odwagę swą czerpała z mi­
łości macierzyńskiej napełniającej jej serce? czy po­
siadała w sobie tę dumę która brzydzi się trwogą? 
czy....nie znała świata i samej siebie? Nie lękała 
się. Gdy podniosła twarz były na niój ślady łez ob­
ficie od dni kilku wylewanych, był na niój wyraz ża­
lu i tęsknoty, ale obawy i zwątpienia nie było.

Nazajutrz po przeniesieniu się swem na poddasze, 
Marta o godzinie 10-tój zrana była już na mieście.

Pilno jśj znad było dojśd do celu, paląca jakaś 
myśl, niespokojna nadzieja—popędzały ją naprzód, 
bo szła prędko a zwolniła kroku wtedy dopiero gdy 
znalazła się na ulicy Długiej. Tu jednak szła już 
coraz wolniej, słaby rumieniec wybił się na blade jej 
policzki, oddech stał się śpieszniejszym jak bywa 
zwykle przy zbliżaniu się chwili upragnionej i zara­
zem strasznój, wzywającej do wysileń wszystkie wła­
dze umysłu i woli, obudzającej nadzieją, nieśmiałość, 
kto wie? wstyd może mimowolny, z przyzwyczajeń 
całego życia, z surowej nowości położenia powstały, 

Przed bramą jednej z najpokaźniejszych kamienic 
zatrzymała się, spojrzała na numer domu, był znad 
tym samym, który miała w pamięci, bo po jednem 
dłuższem nieco i głębszem odetchnięciu, zwolna za­
częła wstępowad na widne i szerokie wschody.

Zaledwie przebyła kilkanaście stopni ujrzała zstę­
pujące dwie kobiety. Jedna z nich ubrana była sta­
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rannie, z pewnym nawet wykwintem, postawę miała 
pewną siebie, wyraz twarzy więcej niż spokojny bo 
zadowolony. Druga młodsza, bardzo młoda, w cie­
mnej wełnianój sukience, wyszarzanym nieco szalu 
na ramionach, w kapelusiku który widocznie nie je­
dną już jesień pamiętał szła z opuszczonemi rękami, 
ze wzrokiem wbitym w ziemię. Zaczerwienione nieco 
powieki, blada cera twarzy i szczupłość kibici nada­
wały całej postaci młodziutkiej i dość ładnćj dziew­
czyny tój wyraz smutku, słabości i zmęczenia. Dwie 
te kobiety znały się widać zblizka, bo rozmawiały 
z sobą poufnie.

— Boże mój, Boże! mówiła młodsza z cicha i nie­
co jękliwie, co ja teraz nieszczęśliwa pocznę? ostat­
nia nadzieja mnie zawiodła. Jak powiem matce że 
i dziś jeszcze nie dostałam lekcyi rozchoruje się go­
rzej... a tu i jeść w domu tak dobrze jak nie ma już 
czego..

— No, no, odrzekła starsza, tonem w którym obok 
współczucia odzywała się struna silnie uczuwanej 
wyższości własnej; nie martw się tak bardzo! oto po­
pracuj jeszcze trochę nad muzyką...

— Ach! gdybym ja tak grać mogła jak pani! za­
wołała młodsza, ale nie mogę...

— Talentu nie masz, kochanko! wymówiła starsza, 
cóż robić? talentu nie masz!

Zamieniając te wyrazy dwie kobiety mijały Martę, 
były tak zajęte jedna zadowoleniem swem, druga 
swym smutkiem, że najmniejszej nie zwróciły uwagi
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na kobietę której żałobna suknia zbliska przesunęła 
się koło nich. Ale ona stanęła nagle i wiodła za 
niemi wzrokiem. Były widocznie nauczycielkami, 
które opuszczały miejsce do jakiego ona dążyła. 
Jedna z nich wprawdzie odchodziła z twarzą promie­
niejącą, ale druga ze łzami. Za półgodziny, za kwan- 
drans może, ona także zstępowaó będzie z tych 
wschodów po których teraz wstępuje. Czy radość 
czy łzy dostaną się jej w udziale? Serce jej ude­
rzało silnie gdy poruszyła dzwonek przytwierdzony 
do drzwi, na których połyskiwała mosiężna blacha 
z napisem: Bióro informacyjue dla nauczycieli i na­
uczycielek, Ludwiki Żmińskiej.

Z małego przedpokoiku którego drzwi otworzyły 
się na odgłos dzwonka, Marta weszła do obszernego 
pokoju oświetlonego dwoma wielkiemi oknami na 
ludną ulicę w^ychodzącemi, osławionego ładnemi 
sprzętami z pośród których wyróżniał się i wcho­
dzącemu odrazu w oczy wpadał nowiutki, bardzo 
ozdobny i kosztowny fortepian.

W pokoju znajdowały się trzy osoby, z których 
jedna powstała na spotkanie Marty. Była to kobie­
ta  średniego wieku, z włosami niepewnego koloru, 
gładko przyczesanemi pod kształtnym białym cze- 
peczkiem, z postawą trochę sztywną. Twarz jej dośó 
regularnych rysów, nie nosiła na sobie żadnej wy­
raźnej cechy i tak jak popielata suknia pozbawiona 
wszelkich ozdób, i rzędem monotonnych guzików 
śpięta na piersi, nie raziła niczem i niezem nie po­
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ciągała. Była to postać od stóp do głowy obleczo­
na w wyraz urzędowości; kobieta ta umiała może 
w ionych porach i w innem miejscu uśmiechać się 
swobodnie, patrzeć z czułością, serdecznym ruchem 
wyciągać dłoń do uścisku, ale tu, w saloniku tym 
w którym przyjmowała osoby wzywające jej porady 
i pomocy, występowała w charakterze urzędowej po­
średniczki pomiędzy osobami temi a społeczeństwem, 
była taką jaką zapewne być była powinna, grzeczną 
i przyzwoitą, ale powściągliwą i ostrożną. Salonik 
ten miał tylko pozór saloniku; w gruncie był miej­
scem handlu takiem jakiem bywają wszelkie inne 
miejsca handlu; właścicielka jego ofiarowywała pora­
dy swe, wskazówki, stosunki, tym którzy ich od niej 
żądali, w zamian wzajemnej usługi tłomaczącej się 
monetą. Był to także czyściec, przez który prze­

chodziły dusze ludzkie wstępując zeń w niebo zdo­
bytej pracy, lub zstępując piekło przymusowego 
bezrobocia.

Marta zatrzymała się chwilę przy drzwiach, i ogar­
nęła wzrokiem twarz i postać, postępującej na spot­
kanie jej kobiety. Oczy jej, które wczoraj napełnia­
ły się co chwila łzami, dziś suche i połyskliwe, nabra­
ły wyrazu niepospolitej bystrości, przenikliwości nie­
mal. Skupiły się w nich widocznie wszystkie wła­
dze myślenia młodej kobiety, i usiłowały przez 
zewnętrzną przewłokę przedrzeć się w głębię istoty, 
której usta wydać miały sąd o przyszłej niedoli jej 
lub spokoju. Pierwszy to raz w swem życiu Marta
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przychodziła do kogoś za interesem; interes zaś ten 
był jednym z najważniejszych interesów ludzi bie­
dnych; potrzeba zarobku.

— Pani dobrodziejka do bióra informacyjnego 
zapewne? wymówiła gospodyni domu.

— Tak pani; odrzekła przybywająca i dodała, je­
stem Marta Ś wieka.

— Chciej pani usiąść i zaczekać chwilę, aż 
ukończę rozmowę z temi paniami które przybyły 
pierwej.

Marta usiadła na wskazanym sobie fotelu, i teraz 
dopiero zwróciła uwagę na dwie inne znajdujące się 
w pokoju osoby.

Osoby te różniły się ze sobą niezmiernie wiekiem, 
ubiorem i powierzchownością. Jedną z nich była 
20 letnia może panna, bardzo ładna, z uśmiechem 
na różowych ustach, z blękitnemi oczami, które pa­
trzały pogodnie, prawi# wesoło, w jedwabnej sukni 
Jasnego koloru i malutkim kapelusiku pięknie stro­
jącym jasno płowe włosy. Z nią właśnie rozmawiać 
musiała Ludwika Żmińska przed wejściem Marty, bo 
do niej zwróciła się zaraz po przywitaniu przybyłej. 
Mówiła po angielsku, a z pierwszych zaraz wyrazów 
odpowiedzi młodej panny odgadnąć w niej można 
było rodowitą Angielkę. Marta nie rozumiała toz- 
mowy dwóch kobiet, bo nie znała języka którym ją 
prowadzono, widziała tylko że swobodny uśmiech 
nie znikał z ust pięknej Angielki, że twarz jej, po­
stawa i sposób mówienia, wyrażały śmiałość osoby
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przywykłej do powodzenia, pewnej siebie i losu któ­
ry ją czeka.

Po krótkiej rozmowie, gospodyni domu wzięła 
ćwiartkę papieru i poczęła zakreślać ją biegłem pi­
smem.

Marta z wytężoną uwagą ścigająca szczegóły sce­
ny, która bliską łączność miała z własnem jej poło­
żeniem, widziała że Ludwika Żmińska pisała list po 
francuzku, umieściła w nim cyfrę wyrażającą summę 
600-set rubli, na kopercie zaś wypisała jedno z hra­
biowskich nazwisk krajowych, i dodała doń nazwę 
najpiękniejszej w Warszawie ulic. Uczyniwszy to 
wszystko, z grzecznym uśmiechem wręczyła pismo 
Angielce, która powstała, skłoniła się i wyszła z po­
koju krokiem lekkim, z głową podniesioną i uśmie­
chem zadowolenia na ustach.

— Sześćset rubli rocznie, myślała Marta, jakież 
to bogactwa, mój Boże! jakie to szczęście módz tyle 
zarobić! Gdyby mi choć połowę summy tej przy- 
rzeczono byłabym spokojna o Jancię i o siebie!

Myśląc tak młoda kobieta, z zajęciem i mimowol- 
nem politowaniem spoglądała na osobę, z którą po 
odejściu Angielki gospodni domu rozmowę rozpo­
częła.

Była to kobieta mogąca mieć około lat sześćdzie­
sięciu, drobna, chuda, ze zwiędłą twarzą okrytą 
mnóstwem zmarszczek, z zupełnie prawie białemi 
włosami w dwa gładkie pasma przyczesanemi pod 
kapeluszem czarnym, zmiętym i bardzo dawną modę
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pamiętającym. Czarna wełniana suknia i jedwabna 
starożytna mantylka zwisały na chudem ciele sta­
ruszki, ręce jej przezroczyste, białe, i drobne niespo­
kojnym ruchem mięły wciąż i obracały w kościstych 
palcach leżącą na kolanach białą, płócienną chustkę. 
Podobnaż niespokojnośó malowała się w błękitnych 
znad niegdyś, lecz teraz spłowiałych i pozbawionych 
blasku jej źrenicach, które to podnosiły się na twarz 
gospodyni domu, to okrywały się zaczerwienionemi 
powiekami, to przebiegały z przedmiotu na przed­
miot odzwierciadlając tern niejako niepokój i bo leśne 
targania się steranego umysłu, szukającego dla sie­
bie jakiegoś niby punktu oparcia, jakiegoś przytułku 
i ukojenia.

— Czy pani byłaś już kiedy nauczycielką? wy­
mówiła po francuzku Ludwika Żmióska zwracając się 
do staruszki. Biedna kobieta poruszyła się na krze­
śle, przebiegła oczami wzdłuż i wszerz przeciwle­
głą ścianę, konwulsyjnym ruchem zacisnęła palce 
w koło zwiniętej w kłąb chustki i zaczęła z cicha.

— Non Madame, c’est le premier fois que je.. 
je... Urwała; szukała widocznie obcych wyrazów 
któremiby wypowiedzieć mogła myśl swoją, ale one 
umykały zmęczonej jej pamięci

— J !avais... zaczęła po chwili, j ’avais la fortunę... 
mon fils avait le malheur de la perdre...

Gospodyni domu zimna i wyprostowana siedziała 
na kanapie. Błędy językowe popełniane przez sta­
ruszkę, trudna i przykra brzmiąca jej wymowa, nie
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wywołały na usta jej uśmiechu, tak jak znękanie jej 
i bolesny niepokój, nie zdawały się budzić w niej 
spółczucia.

— To smutno, rzekła, i pani tego jednego tylko 
masz syna?

— Nie mam go już! zawołała po polsku stara ko­
bieta, lecz nagle przypominając sobie obowiązek wy­
kazania umiejętności obcej mowy dodała: il est
mourra par desespoir\

Spłowiałe źrenice staruszki nie zwilżyły się łzą ani 
zaświeciły najmniejszym blaskiem, gdy wymawiała 
ostatnie'wyrazy, ale blade, wązkie usta jej drgnę­
ły śród roju otaczających je zmarszczek, i pierś 
wklęsła zadrżała pod staroświecką mantylką.

— Pani posiadasz muzykę? zapytała gospodyni 
domu po polsku, jakby z kilku słów zamienionych, 
dostatecznie już oświadomioną została z francuzkiem 
ukształceniem staruszki.

— Grywałam kiedyś ale... bardzo już dawno... 
nie wiem doprawdy czy mogłabym już teraz...

— A więc może niemiecki język...
Za całą odpowiedź staruszka przecząco wstrzą­

snęła głową.
— A więc czegóż pani dobrodziejka nauczać 

może?'
Pytanie to zadanem było tonem grzecznym 

wprawdzie, ale zarazem tak suchym i zimnym, że 
znaczyło tyleż ile wyraźna odprawa. Stara kobieta 
przecież nie Zrozumiała lub wysiliła się na niezrozu-

3
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mienie. Francuzki język był znać tą z umiejętno­
ści jój na którą rachowała najwięęśj—przez którą 
spodziewała się otrzymać kęs chleba mający uchro­
nić od nędzy ostatnie dnie steranego jój życia. Czu­
jąc, że grunt usuwa się pod jej stopami, że właści­
cielka bióra informacyjnego zamierza ukończyć roz­
mowę z nią nie udzieliwszy jej żadnej inforraacyi, po­
chwyciła tę jedyną, ostatnią według niej deskę zba­
wienia, i coraz silniej mnąc płócienną chustkę 
w drżących palcach pośpiesznie zaczęła. La geo- 
graphie• la histoire, les commencements de l'arit- 
metiąue....

Umilkła nagle i osłupiały wzrok utkwiła w przeciw­
ległej ścianie, bo Ludwika Żmińska powstała.

— Przykro mi to bardzo, zaczęła zwolna gospo­
dyni domu, ale nie mam obecnie na widoku żadnego 
miejsca któreby dla pani odpowiedniem być mogło...

Skończyła i stała z rękami ^ałożonemi na suro­
wym staniku popielatej sukni oczekując wyraźnie 
pożegnania. Ale staruszka siedziała jak przykuta 
do miejsca, ruchliwe dotąd ręce jej i oczy znierucho­
miały, blade usta za to roztworzyły się i dogadały 
nerwowo.

— Żadnego! wyszeptałapo chwili... żadnego! powtó­
rzyła i sztywna, niezależną jakby od niej samej mocą 
poruszona, zwolna podniosła się z krzesła.

■Nie odchodziła jednak. Teraz dopiero powieki 
jej nabrzmiewały, blade źrenice zaszły szklistą po-

http://rcin.org.pl



35

wokłą. Oparła trzęsącą się dłoń na poręczy krzesła 
i rzekła z cicha.

— Może potem... może kiedykolwiek potem... bę­
dzie jakie miejsce..,.

—Nie pani, przyrzekać nie mogę, jednostajnie za­
msze grzecznie i sztywnie odrzekła gospodyni domu.

Przez parę sekund zupełne milczenie panowało 
w pokoju. Nagle po zmarszczonych policzkach sta- 
rńj kobiety popłynęły dwa strumienie bujnych, ob­
fitych łez. Nie wydała jednak żadnego głosu, nie 
wymówiła ani jednego słowa, skłoniła się gospodyni 
domu i szybko opuściła pokój. Wstydziła się może 
łez swych i pragnęła ukryć je co najprędzej, albo 
może do miejsca innego lecz podobnego temu jakie 
opuszczała, śpieszyła z nową nadzieją po nowy za­
wód....

Teraz Marta została sam na sam z kobietą która 
roztrzygać miała kwestyę spełnienia lub upadku naj­
droższych dla niej nadziei, najusilniejszych pragnień. 
Nie czuła się przelęknioną tylko głęboko smutną.

Sceny które od kilku chwil przesuwały się przed 
jej oczami, wywarły na umyśle jej silne wrażenie, 
tern silniejsze, że całkiem nowe. Nie była przyzwy - 
czajoną do widoku ludzi szukających zarobku, upę- 
dzających się za kęsem chleba, nie odgadywała, nie 
przeczuwała nigdy, aby gonitwa ta zawierała tyle 
w sobie niepokojów, udręczeń, zawodów. Praca 
zjawia’a się w wyobraźni Marty ilekroć dotąd my­
ślała o niej, w postaci czegoś po co nachylić się
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tylko trzeba, aby osiągnąć przedmiot upragniony. 
Tu, na pierwszej zaraz stacyi nieznanej tćj drogi, za­
czynała domyślać się rzeczy strasznych, niemniej je­
dnak uie drżała, upewniała siebie w myśli, że ją, ko­
bietę młodą i zdrową, starannie kiedyś wychowy­
waną przez najlepszych rodziców, ją  towarzyszkę 
człowieka rozsądnego i umysłową pracą zarabiają­
cego sobie na życie, spotkać nie może los podobny 
temu jaki spotkał tę biedną, smutną dziewczynę 
którą spotkała na wschodach, i tę stokroć nieszczę­
śliwszą jeszcze staruszkę, która odeszła przed chwilą 
z dwoma strumieniami łez opływającemi zmarsz­
czone policzki.

Ludwika Zmińska zaczęła od pytania, od którego 
zwyczajnie znać zaczynała rozmowy ze zjawiającemi 
się kandydatkami na nauczycielskie posady.

— Pani trudniłaś się już nauczycielstwem?
— Nie, pani; jestem wdową po urzędniku zmar­

łym przed kilku dniami. Teraz dopiero po raz pier­
wszy pragnę rozpocząć zawód nauczycielki.

— A! więc posiadasz pani może świadectwo ukoń­
czenia którego z wyższych naukowych zakładów?

— Nie, pani; wychowałam się w domu.
Słowa te dwie kobiety zamieniały ze sobą po fran- 

cuzku: Marta wyrażała się w języku tym poprawnie 
i z łatwością, wymowa jej nie była jak najdoskonal­
szą, ale nie raziła żadnemi osobliwszemi uchybie­
niami.
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— Jakichże przedmiotów pani możesz i życzysz 
■sobie udzielać?

Marta nie zaraz odpowiedziała. Rzecz dziwna, 
przyszła tu z zamiarem wyjednania dla siebie miej­
sca nauczycielki, ale nie wiedziała dobrze czego wła­
ściwie nauczać mogła i chciała. Nie była przyzwy­
czajoną do rachowania się z posiadanemi zasobami 
-umysłu, wiedziała tylko o tem, że to co umiała było 
zupełnie wystarczającem dla kobiety zostającej w 
tych położeniach w jakich ona zostawała, dla córki 
szlacheckiej, dla żony urzędnika. Nie czas jednak 
było namyślać się długo; pamięci Marty nasunęły 
się naturalnie te przedmioty, nad któremi w dzieciń­
stwie pracowała najwięcej, które stanowiły tło 
ukształcenia jej i jej rówiennic.

— Mogłabym dawać lekcye muzyki i francuzkiego 
języka, rzekła.

— Codo drugiego, odparła gospodyni domu, 
uważam, iż pani posiadasz wymowę francuzką dość 
biegłą i poprawną, a chociaż nie jest ona jeszcze 
wszystkiem czego potrzeba dla możności nauczania, 
to jednek pewną jestem, iż pani i grammatyka i pi­
sownia i może nieco piśmiennictwo francuzkie ob- 
cemi nie są.

Co do muzyki... racz pani przebaczyć... ale muszę 
znać stopień artystycznego jej wykształcenia, ażeby 
znaleźć sposób odpowiedniego dlań zużytkowania

Na blade policzki Marty wystąpiły rumieńce. 
Wychowała się w domu, nie zdawała nigdy egzami­
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nów żadnych przed nikim, nie produkowała się 
nawet przed światem, bo w kilka miesięcy po ślubie 
zamknąwszy kupiony jej przez męża fortepijan, 
otwierała go zaledwie parę razy a i to wtedy zawsze, 
kiedy gry jej słuchały tylko cztery ściany ładnego 
jej saloniku i drobniutkie uszki Janci, skaczącćj na 
kolanach piastunki w takt muzyki matczynej. A je ­
dnak, żądanie właścicielki informacyjnego bióra nie 
miało w sobie nic takiego, coby obrażać powinno, za­
sadzało się na tern prawidle prostem i powszechnie 
w świecie pracujących przyjętym, że aby powie­
dzieć coś o cenie i właściwościach przedmiotu 
trzeba go naprzód obejrzeć, zważyć i tak dopaso­
wać, kędy on okaże się potrzebnym i stosownym. 
Rozumiała to Mart t, podniosła się z fotelu i zdją- 
wszy rękawiczki przystąpiła do fortepianu. Tu 
stała chwilę z oczami spuszczonemi na klawjaturę. 
Przypominała sobie panieński swój repertuar mu­
zyczny, i wahała się pomiędzy kompozycyami, które 
darzyły ją  niegdyś pochwałą nauczycielki i uści­
skami rodziców. Usiadła i rozmawiała jeszcze wciąż 
ze swą pamięcią, gdy drzwi otworzyły się z łoskotem 
a od progu ozwał się głos kobiety ostry i przenika­
jmy.

— Eh hien! marne! La Comtesse arrive-t-elie 
h Yarsovie? Ze słowami temi wpadła raczej niż we­
szła do pokoju kobieta żwawa, przystojna, ciemnej 
płci, średniego wzrostu, w oryginalnym płaszczyku 
z pąsowym kapiszonem jaskrawo odbijającym przy
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głębokiej czarności włosów i śniadości cery. Czarne 
połyskliwe oczy przybyłej obiegły szybko pokój, 
i spotkały się z postacią kobiety siedzącej przy for­
tepianie.

— Ah, y o u s  avez du monde, madame! zawołała, 
continaez, continuez, je puis attendre! Mówiąc to 
rzuciła się w fotel, oparła głowę o tylną poręcz 
skrzyżowała nogi przez co ukazała bardzo zgrabne 
stopy obute w ładne buciki i'zakładając ręce na 
piersi, ciekawy, przenikliwy wzrok utkwiła w twarzy 
Marty.

Na policzkach młodej wdowy wzmogły się ru­
mieńce, nowy świadek popisowej gry jej nie ujmo­
wał przykrości jej położenia. Ale Ludwika Żmińska 
zwróciła ku niej głowę, z tern szczególnem zajęciem 
i wyrazem twarzy które zdają się mówió.

— Czekamy!
Marta zaczęła grać. Grała la priere Sunę vierge. 

"W porze w której uczyła się muzyki, młode pauny 
grywały powszechnie la priere Sunę vierge, tę tkli­
wą kompozycyę, której tony w całośó pełną melan- 
cbolji zlewały się z wnikającemi przez okna księży- 
cowemi promieniami i ulatującemi "Z piersi dziewi- 
czemi westchnieniami. Ale salonik informacyjnego 
bióra oświetlony był jasnym trzeźwym blaskiem 
dziennym, westchnienia kobiety grającej la priere 
Sunę vierge, nie były takiemi westchnieniami które 
lecą „w nadziemskie krainy “ lub na ów łan zielony 

, kędy pędzi „konik wrony “ ale takiemi które tłumio­
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ne, spychane na dno piersi, wciąż się jednak pod­
noszą wlewając w ucho kobiety, matki, prosty, ziem­
ski, pospolity trywjalny a jednak tragiczny, groźny 
natarczywy, rozdzierający wykrzyk: chleba! zarobku!

Wązkie brwi Ludwiki Żmińskiej zsunęły się bar­
dzo nieznacznie, przez co jednak fizyonomija jej sta­
ła się więcej jeszcze chłodną i surową jak była 
wprzódy: po śniadej twarzy francuzki rozpartej w fo­
telu, mknęły roje figlarnych uśmiechów. Marta 
czuła sama źe gra źle. Nie rozumiała już dziś tej 
wiązanki czułych tonów, która niegdyś wydawała się 
jej melodją anielską: .palce jej utraciły wprawę 
i plątały się po klawiszach nie zawsze na właściwe 
trafiając, myliła się w pasażach, cisnęła zbytecznie 
pedał, opuszczała cale takty, zatrzymywała się i szu­
kała po klawijaturze drogi którą gubiła.— Mais 
c’est une petite horreur qu!elle joue la! zawołała 
francuzka półgłosem wprawdzie ale wykrzyk jej 
usłyszała.— Chut! m-lle Delphine! szepnęła gospo­
dyni domu. Marta uderzyła ostatni akord tkliwej 
kompozycyi i zaraz nie podnosząc oczu ni rąk z nad 
klawiszów, zaczęła grad Nocturne Zientarskiego. Czu­
ła, jak niepomyślne dla niej wrażenie gra jej wywar­
ła na kobietę, trzymającą w swojem ręku najdroż­
sze jej nadzieje; czuła, że niezręcznie dotykając kla­
wiszów, wypuszcza zarazem z dłoni jeden z nielicz­
nych narzędzi zarobku na jakie liczyła, że każdy fał­
szywy ton z pod palców jej wychodzący rwie i prze”
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cina jedną z nielicznych nici na których zawisnął 
byt jej i jej dziecka.

— Muszę zagraó lepiej! powiedziała sobie w my­
śli, i bez chwili namysłu zaczęła grać smętne No- 
cturne. A jednak nie grała lepiej jak wprzódy, grała 
nawet gorzej, kompozyeya była trudniejsza, w rękach 
odzwyczajonych od gry uczuwać zaczęła ból i ze­
sztywnienie,— Elle touche faux, Mamę! he! he! com- 
me elle touche faux, zawołała znowu francuzka strze­
lając śmiejącemi się oczami i zgrabne stopy opierając 
na poblizkim fotelu. — Chut, je yous ea prie, M-lle 
Delphine! powtórzyła gospodyni domu z lekkiem 
niezadowoleniem wzruszając ramionami.

Marta wstała od fortepianu. Kumieńce jej lekkie 
wprzódy przemieniły się teraz w purpurowe plamy, 
oczy błyszczały połyskiem silnego wzruszenia. Sta­
do się! z dłoni jej wypadło jedno z narzędzi na jakie 
nachowała, jedna z nici mogących prowadzić ją ku 
zarobkowi urwała się stanowczo. Wiedziała już te­
raz że lekcyi muzyki otrzymać nie może; nie spuści­
ła oczu i pewnym krokiem przystąpiła do stołu przy 
którym siedziały dwie obecne w pokoju kobiety.

— Nie miałam nigdy talentu do muzyki, zaczęła 
głosem dość cichym ale nie stłumionym i nie 
drżącym, uczyłam się jej przecież przez lat dziewięć 
ale do czego się nie ma zdolności to zapomina się 
łatwo.

Przytem przez pięć lat po zamążpójściu nie gry­
wałam wcale.
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Mówiła to z lekkim uśmiechem. Utkwione w nią, 
spojrzenie bystrych czarnych oczów francuzki cięży­
ły jej dotkliwie, lękała się ujrzeć w nich litość lub 
szyderstwo. Ale francuzka nie zrozumiawszy słów 
Marty wymówionych po polsku, ziewnęła szeroko 
i głośno.

— Eh bien! Mamę! zwróciła się do gospodyni do­
mu, skończ pani ze mną; mam do powiedzenia kilka 
słów tylko. Kiedy hrabina przyjedzie?

— Za dni kilka.
— Pisałaś pani do niej o warunkach jakie poło­

żyłam?
— Tak; i pani hrabina przyjęła je.
— Więc moje czterysta rubli są pewnemi?
— Najzupełniej.
— I małą siostrzenicę moją będę mogła mieć 

przy sobie?
— Tak.
— I będę miała osobny pokój, osobną sługę, ko­

nie do przejażdżki kiedy zechcę i dwa miesiące 
wakacyi?

— Na wszystkie warunki te zgodziła się pani 
hrabina.

— To dobrze; powstając rzekła francuzka, za kil­
ka dni przyjdę dowiedzieć się znowu o przyjeździe 
pani hrabiny. Jeżeli jednak za tydzień nie przyje­
dzie lub nie przyśle po mnie, zerwę umowę. Czekać 
dłużej nie chcę i nie potrzebuję. Mogę mieć miejse 
podobnych dziesięć. Bon jour, Madame.
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Kiwnęła głową gospodyni domu, Marcie i odeszła, 
U progu nasunęła na głowę pąsowy kapiszon i otwie­
rając drzwi zanuciła fałszywie francuzką piosenkę. 
Marta po raz pierwszy w życiu uczuła coś nakształt 
zazdrości. ‘Słuchając rozmowy francuzkiej guwer­
nantki z właścicielką bi<5ra, myślała: czterysta ru­
bli i pozwolenie zatrzymania przy sobie małej sio­
strzenicy, osobny pokój, sługa, konie, długie wa- 
kacye! Boże mój! ileż to warunków, jakże szczęśliwą 
świetną, jest pozycya tej kobiety, która jednak nie 
wydaje się ani bardzo ukształconą, ani wielce pocią­
gającą! Gdyby mi przyrzeczono czterysta rubli ro­
cznie i pozwolono mięó Jaucię przy sobie....

— Pani! ozwała się głośno, rada byłabym otrzy- 
maó stałą jaką posadę.

Żmińska namyśliła się chwilę.
— Kie jest to zupełnie niepodobnem, ale nie jest 

także i łatwem, a do tego wątpię, aby dla pani było 
korzystnem. Spodziewam się iż pani uznasz, że 
w stosunkach z osobami udającemi się do mnie 
otwartość jest moim obowiązkiem. Z francuzczy- 
zną pani niezłą a’e nie zupełnie paryską, z małem, 
żaduem prawie ukształceniem muzykalnem, mogła­
byś pani zostaó nauczycielką tylko na początki.

— Co znaczy? z bijąeem sercem zapytała M arta.
— Co znaczy że otrzymywałabyś pani 600; 800 

najwyżej 1,000 złotych rocznie.
Marta nie namyślała się ani chwili.
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— Zgodziłabym się na tę zapłatę, rzekła, gdyby 
przyjęto mię wraz z małą moją córeczką.

Oczy Ludwiki Żmińskiej wyrażające przed chwilą 
nadzieją budzący namysł ochłodły.— wymówiła, 
pani nie jesteś więc samą, masz dziecko...

— Czteroletnią dziewczynkę łagodną, spokojną, 
która nikomu nie wyrządziłaby nigdy przykrości 
żadnej..

— Wierzę, rzekła Żmiiiska, a jednak nie mogę 
udzielió pani najmniejszej nadziei otrzymania miej­
sca wraz z dzieckiem.

Marta patrzała na mówiącą ze zdziwieniem.
— Pani, wymówiła po chwili, osobę która tylko 

co stąd odeszła przyjęto przecież wraz z małą jej 
krewną... i tylu... tylu innemi warunkami. Czy jest 
ona tak wysoce wykształconą?

— N.e, odpowiedziała Żmiiiska, wykształcenie jej 
nie przechodzi granic mierności; ale jest ona cudzo­
ziemką.

Po ustach surowej właścicielki bióra, po raz 
pierwszy w ciągu rozmowy przewinął się uśmiech, 
a zimne jej oczy spojrzały w twarz Marty z wyrazem 
który zdawał się mówió: „jakto! nie wiedziałaś więc 
o tern? Zkądże przybywasz? “

Marta przybywała z rodzinnej wioski kędy róże 
kwitły i słowiki śpiewały, z ładnego mieszkanka 
przy Granicznej ulicy położonego, kędy były cztery 
ściany ustrojone, ogrzane, dokoła świat przed oczami 
jej zasłaniające; przybyła ona z krainy w której pa­

http://rcin.org.pl



4:5

nują najprzód naiwność i nieświadomość dziewicy, 
potem wesołość i nieświadomość młodej mężatki 
przybywała ona z tego kręgu żywotów ludzkich, w 
którym niewiasta spuszcza oczy a więc nic nie wi­
dzi, nie zapytuje o nic a więc o niczem nie wie... 
Nie wiedziała lub mimochodem, przelotnie zaledwie 
zasłyszała była coś o tern, że co wolno Jowiszowi te­
go nie wolno wołowi. Oczy Ludwiki Żmińskiej zim­
ne ale rozumne, z błądzącą w źrenicach ironiją 
w tej chwili na nią spoglądające, mówiły jej: tam­
ta kobieta w pąsowym kapiszonie,'ostro mówiąca, 
głośno wykrzykująca, stopy na krzesło zakładająca 
jest Jowiszem, ty biedna istota, trywijalnie urodzo­
na na tej samej ziemi, na której rodzą się wszystkie 
matki wszystkich naszych dzieci, jesteś wołem.

— Gdybyś się pani rozstać mogła ze swą có­
reczką, gdybyś umieściła ją gdziekolwiek, bardzo 
być może iż znalazłabyś dla siebie miejsce z tysią­
cem złotych rocznie.

— Nigdy! splatając ręce zawołała Marta, nigdy 
nie rozstanę się z mojem dzieckiem, nie oddam go 
w ręce obce... Jest ono wszystkiem co pozostało 
mi na ziemi...

Wykrzyk ten przemocą wydarł się z piersi matki, 
ale Marta pojęła szybko niestosowność jego i bezu- 
żyteczność. Uczyniła nad sobą wysilenie i spokoj­
nie mówić zaczęła.

— Skoro więc nie mogę mieć nadziei otrzyma-
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nia posady stałój, racz pani dostarczyć mi lekcyi 
prywatnych...

— Lekcyi fruncuzkiego języka? wtrąciła gospo­
dyni domu.

— Tak pani; i innych przedmiotów także, jak 
naprzykład: jeografii, historyi powszechnej, historyi 
literatury polskiej.. . uczyłam się kiedyś tego 
wszystkiego, potem czytywałam niezbyt wiele 
wprawdzie, zawsze jednak trochę czytywałam. Pra­
cując nad sobą dopełniłabym moich wiadomości....

— Na nic by.się to pani nie przydało, przerwała 
Żmióska.

— Jak to pani?
— Tak, bo ani ja ani żadna z właścicielek biór 

informacyjnych, nie mogłybyśmy sumiennie przyrze­
kać pani lekcyi wspomnionych przez panią nauk....

Marta szeroko oiwartemi oczami spoglądała na 
mówiącą kobietę; ta jo krótkiej chwilce przestanku 
dodała.

— Ponieważ zajmują się niemi wyłącznie prawie 
mężczyźni.

— Mężczyźni, wyjąkała Marta, dla czego wyłą­
cznie mężczyźni?

Żmińska podniosła na młodą kobietę oczy, które 
mówiły znowu: skądże przybywasz? głośno zaś rze­
kła...

— Dla tego zapewnę że mężczyźni są mężczyzna­
mi. Marta przybywała z krainy błogiej nieświado­
mości niewieściej, zamyśliła się więc przez chwilę
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nad wyrazami właścicielki bióra. Po raz pierw szy 
w życiu zawiklania i zagadnienia społeczne jawiły 
się przed jej oczami, mętne, niewyraźne: splątane 
ich zarysy wywierając na nią bezwiedne dolegliwe 
wrażenie, nie nauczały ją przecież niczego.

—Pani, odezwała się po chwili, zdaje mi się iż zro­
zumiałam dla czego mężczyźni więcej pożądanymi 
są gdy idzie o nauczanie; posiadają oni wykształce­
nie wyższe, gruntówniejsze niż kobiety.., tak ale ̂  
wzgląd ten może mieć miejsce tam tylko, gdzie nau­
czanie przybiera szerokie już rozmiary, gdzie wiedza 
nauczyciela powinna być tak obszerną i gruntowną, 
aby odpowiedzieć potrzebom dojrzewającego już 
umysłu uczucia. Ale ja pani nie roszczę tak wyso­
kich pretensji. Chciałabym nauczać początków histo- 
ryi, jeogralji, historyi piśmiennictwa naszego...

— Początków tych nauczają zazwyczaj także 
mężczyźni... przerwała Żmińska.

— Wtedy zapewne kiedy idzie o dawanie lekcyi 
chłopcom, wtrąciła Marta.

— I dziewczętom także, dokończyła właścicielka 
informac yjnego bióra.

Marta zamyśliła się znowu.
— A więc, rzekła po chwili, cóż w dziedzinie 

nauczycielstwa pozostaje kobietom?..
— Języki, talenta...
Oczy Marty zaświeciły nadzieją. Ostatni wyraz 

Żmińskiej przypomniał jej jedno jeszcze narzędzie 
zdobywcze o którem dotąd nie myślała.
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— Talenta, wymówiła z pośpiechem, a więc nie- 
tylko przecież muzyka... ja uczyłam się rysować... 
chwalono nawet kiedyś moje rysunki.

Na twarzy Żmińskiej osiadł znowu wyraz obiecu­
jącego namysłu.

— Zapewne, rzekła, umiejętność rysunku może 
się pani na coś przydać, daleko mniej jednak niżby 
się przydała biegłość w muzyce...

— Dla czego, pani?
— Dla tego zapewne, że rysunek jest cichy a mu­

zyka głośna.... W każdym razie, dodała Żmińska, 
przynieś mi pani próby swego, rysunku. Jeżeli je­
steś w nim pani bardzo biegła, jeżeli potrafisz wyry­
sować coś coby oznajmiało talent wielki i wysoko 
ukształcony, będę mogła znaleść dla pani jedną lub> 
dwie lekcye...

— Bardzo biegłą w rysunku nie jestem, odpa rła. 
Marta; nie zdaje mi się też aby talent mój do ry­
sowania był wielkim, ukształcenie zaś jakie w nim- 
posiadłam nie może wcale nazwać się wysokiem. 
Znam przecież rysunek o tyle abym początkowych. 
pra wideł jego nauczać mogła.

— W  takim razie nie przyrzekam pani początko­
wych lekcyi rysunku, spokojnie krzyżując ręce na 
piersi rzekła Żmińska. Ale dłonie Marty splatały 
się coraz silniej pod wpływem coraz przykrzejszego- 
uczucia.

— Dla czego, pani? szepnęła młoda kobieta.
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— Dla tego że udzielają ich mężczyźni, odrzekła 
właścicielka bióra.

Marta pochyliła głowę na piersi i tym razem prze­
siedziała^ dwie minuty w głębokiem pogrążona 
zamyśleniu.

— Przebacz pani, wymówiła po chwili podnosząc 
twarz na której malował się wyraz dręczącego niepo­
koju, przebacz pani że tak długo zajmuję ją mą roz­
mową. Jestem kobietą niedoświadczoną, za mało 
może dotąd zwracałam uwagi na stosunki ludzkie 
na porządek spraw które nie tyczyły się mnie osobiś­
cie. Nie rozumiem wszystkiego o czem mi pani pol- 
wiadasz, rozsądek mój, a zdawało mi się że go mann 
sprzecza się z temi licznemi niemożnościami jakie 
mi pani wskazujesz, bo nie dostrzega jakie mo­
głyby byó ich przyczyny. Otrzymanie pracy, jak- 
największej ilości pracy, jest dla mnie więcej niż 
kwestją życia i śmierci, bo kwestja życia a potem 
i wychowania mego dziecka.... Myśli moje wikłają 
się.... pragnęłabym słusznie sądzić o rzeczach, zro­
zumieć... ale... nie mogę., nie rozumiem...

Gdy Marta mówiła te słowa, właścicielka bióra pa­
trzała na nią zrazu obojętnie, potem bacznie i ze 
skupioną uwagą, potem jeszcze chłodne oczy jej roz­
grzały się cieplej szem światłem. Spuściła szybko 
wzrok i chwilę milczała, po surowem czole jej prze­
sunęło się parę ruchomych zmarszczek, smutny 
uśmiech owinął na chwilę obojętne zwykle usta. 
Urzędowa powłoka, którą okrywała się wlaścicieka

4
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informacyjnego bióra nie opadła z niej całkiem, ale 
stała się przezroczysta; można było teraz dostrzec 
z za niej kobietę, która przypominała sobie nie jedną 
kartę z własnego życia, nie jeden obraz z życia in­
nych kobiet. Podniosła zwolna głowę i spotkała 
spojrzeniem utkwione w nią, głębokie w tej chwili, 
błyszczące i niespokojne oczy Marty.

— Nie pani pierwsza, zaczęła głosem mniej su­
chym niż dotąd mówiła, nie pani pierwsza przema­
wiasz do mnie w ten sposób. Od lat ośmiu, to jest 
od czasu w którym stanęłam na czele zakładu tego, 
przychodzą tu wciąż kobiety różnych wieków, sta­
nów, uzdolnieii, rozmawiają ze mną i mówią: nie ro­
zumiemy! Ja, rozumiem to czego one nie rozumie­
ją, gdyż wiele widziałam i niemniej doświadczyłam 
sama.

Tłomaczenia jednak rzeczy dla niedoświadczonych 
ciemnych i niezrozumiałych nie podejmuję się, wy- 
tłomaczą je każdemu dostatecznie walki niezbędne 
zawody nieuniknione, fakty jasne jak dzień i zarazem 
ponure jak noc.

Gorzka jakaś ironja przebrzmiewała w głosie nie­
młodej kobiety o surowych' rysach, gdy wymawiała 
te wyrazy. Oczy jej spoczywały wciąż na bla- 

" dej już teraz twarzy Marty, było w ich głębi nieco 
tego współczucia z jakiem człowiek, dojrzały, znają­
cy dobrze ciemne strony życia, spogląda na naiwne 
dziecię któfe cale je ma jeszcze przed sobą. Marta 
milczała. Powiedziała przed chwilą prawdę: myśli
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wikłały się w jej głowie, nie mogąc żadnym wyra­
zem objąć tego, co przedstawiło się nagle jej wyo­
braźni, obiegło jej rozwagę. Jednę tylko rzecz spo­
strzegła jasno i wyraźnie: spostrzegała że praca nie 
jest wcale przedmiotem takim, po który człowiek, po 
który mianowicie kobieta schylićby się tylko potrze­
bowała aby go posiąść. I jeszcze jedną rzecz widzia­
ła jasno i wyraźnie, białą twarzyczkę Janci i wielkie 
czarne oczy dziecięcia, których wzrok bódł serce jej 
jak nieustanne, natarczywe przypomnienie jakiejś 
wielkiej, gwałtownej, nieodegnanej potrzeby...

— Daremnie pani łamiesz się z myślami swemi, 
ciągnęła po chwili Ludwika Żmińska, nic one ci nie 
powiedzą bo nie żyłaś dotąd śród świata rzeczywi­
stego, miałeś swój świat marzeń panieńskich na­
przód, uczuć rodzinnych potem, co było po za tem 
to cię nie obchodziło. Nie znasz świata choć prze­
żyłaś na nim lat dwadzieścia kilka, tak jak nie 
umiesz grać choć uczyłaś się muzyki lat dziewięć. 
Otóż fakty które ze wszech stron panią otoczą i wła. 
snem życiem twem rządzić będą, nauczą cię świata 
ludzi, społeczeństwa. Co do mnie to tylko powie - 
dzieć chcę, mogę i powinnam. W społoczeństwie 
naszem pani, taka tylko kobieta zdobyć sobie może 
zarobek dla życia dostateczny i los swój od wielkich 
cierpień i nędz ochronić, która posiada wysokie udo­
skonalenie w jakiejkolwiek umiejętności lub praw­
dziwy jaki i energiczny talent.

Wszelkie początkowe wiadomości i mierne uzdol-
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nienia nie zdobywają nic wcale, albo co najwięcej 
zdobywają suchy i twardy kęs chleba rozmoczony 
chyba w łzach i okraszony —upokorzeniami. Środka 
tu  nie ma kobieta musi w jakimkolwiek dziale pracy 
być doskonalą, doskonałością tą wyrobić sobie imię, 
rozgłos a więc wziętość. Jednym, dwoma stopniami 
stojąc niżej w umiejętności, talencie, wszystko ma 
przeciwko sobie—za sobą nie ma nic.

Marta słów tych słuchała z chciwością, ale im 
dłużej słuchała tern więcej stawało się widocznem, 
że i do jej głowy takie napływają myśli, na usta 
tłoczą się wyrazy.

— Pani! wymówiła, czyliż wszyscy mężczyźni 
także muszą posiąść doskonałość jakąś, aby zdobyć 
sobie byt wolny od wielkich cierpień i nędzy?

Żmińska zaśmiała się z cicha.
— Sąż, rzekła, doskonałymi w jakiejkolwiek umie­

jętności, kancelliści kopijujący po biórach cudze p i­
sma, sklepowi subjekci, metrowie uczący początków 
jeografii, historyi, rysunków itd?

— A więc, zawołała Marta z niezwykłem sobie 
uniesieniem, a więc przebacz pani że raz jeszcze po­
wtórzę: dla czego, dla czego pole pracy otwarte dla 
jednych od początku do końca, mierzy się innym na 
piędzie i cale? Dla czego brat mój gdybym go miała, 
mógłby udzielać lekcyi rysunku tyleż co ja mając ta­
lentu i uzdolnienia, a ja nie mogę? Dla czego mógłby 
kopijować po biórach cudze pisma a ja nie mogę? 
Dla czego jemu pozwolonem by było zużytkować dla
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siebie i swoich wszystko, wszystko cokolwiek by po­
siadał w zasobach swego umysłu, a ja nic więcej zu­
żytkować nie mogę jak grę na fortepianie do której 
nie mam zdolności, i znajomość obcych języków któ­
rą posiadam w niskim stopniu?

Marta mówiła to ustami drżącemi, oczy i policzki 
jej zapadały. Nie była świetną damą na aksamit­
nej sofie salonu snującą dowcipną gawędkę o równo­
uprawnieniu kobiet, ani teoretykiem w czterech ścia­
nach gabinetu ważącym i mierzącym mózg męzki 
i kobiecy w celu wynalezienia pomiędzy niemi po­
dobieństw i różnic. Pytania cisnące się na jej usta 
były pytaniami które targały serce matki, rozpalały 
głowę kobiety ubogiej, wysuwały się przed nią jak 
puklerz zasłaniający od — śmierci głodowej!

Żmińska wzruszyła lekko ramionami i rzekła 
zwolna,

— Powtórzyłaś pani wiele rzeczy: dla czego? Nie 
formułując kategorycznej odpowiedzi powiem pani, 
iż dla tego zapewne najbardziej i przedewszystkiem, 
że mężczyźni są głowami domów, ojcami rodzin.

Marta patrzała w mówiącą kobietę jak w tęczę.
Silne połyski oczu jej wywołane przed chwilą cie­

kawością myśli i gwałtem uczuć, kryły się za dwoma 
łzami, które wypłynęły z pod powiek i oszkliły źre­
nice. Eęce jej splotły się jakby mimowoli.

— Pani, wymówiła, i ja także jestem matką.
Ludwika Żmińska powstała. W przedpokoju

ozwał się dzwonek zwiastujący przybycie nowej ja-
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kiejś osoby, właścicielka bióra zmierzała do ukoń­
czenia rozmowy z młodą wdową.

— Uczynię wszystko co bgdę mogła aby wyna­
leźć dla pani odpowiednie zajęcie; nie spodziewaj 
się pani jednak otrzymać je prędko. W ogóle, 
w dziedzinie nauczycielstwa ofiara pracy przewyższa 
o wiele jej żądanie. Nauczycielki z bardzo Wyso­
kiem językowem i artystycznem uzdolnieniem, by­
ły pożądanemi i otrzymują świetne stosunkowo po­
sady, takich jest przecież najmniej, za mało nawet 
w stosunkach do potrzeby; co do początkowego zaś 
nauczania zajmuje się niem lub zajmować pragnie 
takie mnóstwo kobiet, że nadmierna ta konkurencya 
nietylko sprowadza do niesłychanie niskiej cyfry cenę 
pracy, ale utrudnia, dla większości uniemożebnia zdo­
bycie tej ostatniej!

Powtarzam jednak, że uczynię wszystko co będę 
mogła aby znaleść dla pani lekcye, idzie tu zresztą 
tak dobrze o interes pani jak o mój własny. Za 
dni kilka, za tydzień chciej pani przyjść tu znowu, 
a może znajdziesz już jaką wiadomość.

Mówiąc te słowa, właścicielka bióra od stóp do 
głowy okryta już była urzędowym chłodem i sztyw­
nością, w pokoju bowiem ukazała się nowa postać 
kobieca.

Marta odeszła. Zstępowała ze wschodów powoli. 
Nie płakała tak jak owa młoda dziewczyna która 
przed godziną tę samą przebywała drogę, ale była 
głęboko zamyśloną. Wyszedłszy dopiero na ulicę
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oderwała wzrok od ziemi i przyśpieszyła kroku. Mia­
ła jeszcze dnia tego wiele do uczynienia.

W kamienicy sąsiadującej z tą, w której było jej 
mieszkauie znajdowała się garkuchnia. Marta we­
szła do zakładu tego. i prosiła o przynoszenie jej 
obiadów. Przez wzgląd na blizkość miejsca i z wa­
runkiem małej dopłaty, zgodzono się przysełaó jej 
obiady na poddasze przez małego posługacza. Żą­
dano tylko opłaty z góry, która wynosić miała dzie­
sięć złotych tygodniowo, summę wielką dla Marty 
której majątek cały wynosił niespełna złotych dwie­
ście.

Otwierając pugilaresik który majątek ten mieścił 
w sobie, Marta uczuła pewien nieokreślony ale dole­
gliwy niepokój. Uezucie to zwiększyło się w niej 
jeszcze, gdy wstąpiwszy do mieszkania rządcy domu, 
wręczyła mu dwadzieścia pięć złotych miesięcznej 
opłaty za wynajmowanie izdebki i znajdujących się 
w niej sprzętów. Wprzódy jeszcze kupiła w sklepi­
ku z wiktóałami trochę cukru, herbaty, kilka bułek, 
małą lampkę i trochę nafty. Wszystko to razem
0 czwartą cześć zmniejszyło jej majątek.

Żancia zamknięta przez cały ranek w izdebce, wy­
dała okrzyk radości usłyszawszy klucz obracający się 
w zamku. Rzuciła się na szyję wchodzącej Matki
1 twarz jej okryła pocałunkami.

Wrażenie chwili jest jedyną mocą silnie działają­
cą na organizacye dziecięce. Przyszłość nie istnieje 
dla ich myśli, przeszłość zaciera się szybko w ich pa.
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mięci. Dzień wczorajszy jest już dla dziecka odle­
głą przeszłością, to co było, działo się lub stało 
przed kilku dniami, znika i rozlewa się przed ich 
oczami w mgłę zapomnienia. Jancia była wesołą.

Wązki promień słońca wnikający do izby na pod­
daszu przez małe okienko radował ją, komi­
nek z okopconą głębią zastanawiał i zaciekawiał, 
zabierała znajomość z nowemi sprzętami, śmia­
ła się z dwóch krzeseł u których jedna noga 
krótszą była od trzech innych i porównywała je do 
kalek starus zków widywanych przez nią na uli­
cach miasta. Samotność śród jakiej przepędziła ca­
ły ranek, utworzyła w główce jej zapasik myśli, 
które języczek spragniony mówienia z pośpiesznym 
i głośnym szczebiotem wypowiadała przed Matką.

Poraź pierwszy wesołość dziecięcia ciężkie wraże­
nie wywarła na umyśle Marty. Wczoraj gdy Jancia 
lepiej jeszcze pamiętała o znikłej z przed oczu jej 
postaci Ojca, kiedy zasmucona utratą ścian śród 
których żyła dotąd i wszystkich pięknych rzeczy 
do których widoku nawykła, z płaczem odmawiała 
pożywienia, wielkie czarne swe oczy podnosiła na 
twarz Matki z wyrazem boleśnego błagania i bez 
świadomego przerażenia, Marta oddałaby wszystko co 
pozostało jej jeszcze, aby wywołać uśmiech na drobne 
jej usteczka, rumieniec zdrowia na pobladłe policzki. 
Dziś srebrny śmiech dziecka napełniał ją  nieokre­
śloną ale ciężką trwogą. Cóż więc zmieniło się 
w jej położeniu? Była samotną jak wczoraj, ubogą
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jak wczoraj, ale pomiędzy wczoraj i dziś stał ów ra­
nek probierczy, w którym po raz pierwszy w świat 
nieznany, ściślej niż kiedykolwiek porachowała się 
sama z sobą. Wczoraj była pewną, że nim doba 
upłynie będzie już posiadała w ręku swem możnośó 
pracowania i obrachowaniavsię ze spodziewanym za­
robkiem, mającym pewne określone zarysy nadaó jej 
przyszłości. Doba upłynęła a przyszłość pozostała 
nieokreśloną. Kazano jej czekeć nie oznaczając na­
wet czasu oczekiwania, czekać na coś co w każdym 
razie będzie musiało być bardzo drobnem.

—Jakże byłam niedoświadczoną myśląc, iż oczeki­
wać nie będę potrzebowała, jakże byłam nierozumną 
spodziewając się od siebie samej rzeczy wielkich!

Tak myślała Marta stojąc wieczorem u okna, za 
którem wisiało czarne niebo jesienne i wielkie 
miasto gwarzyło nieustannie.

— Oo za natłok! wszystkie stany, wieki, naro­
dowości cisną' się tam kędy ja iść zamierzyłam! Czy 
utoruję sobie drogę śród tego tłumu, i czem utoruję 
skoro tak małe, po siadam narzędzia do walki! A je­
żeli nie wpuszczą mię wcale na drogę tę, jeżeli 
upłynie tydzień, dwa, miesiąc a ja nie znajdę za­
robku?

Na myśl tę zimny dreszcz brzebiegł po ciele 
Marty. Odwróciła głowę szybko i ogarnęła uśpioną 
główkę Janci takim wzrokiem, jakby się o nią nagle 
przelękła, jakby nagle ujrzała wiszące nad nią gro­
źne jakieś niebezpieczeństwo.
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Brzydki to był, szary, dżdżysty, błotnisty dzień 
listopadowy, w którym Marta bardzo pośpiesznym 
krokiem dążyła z ulicy Długiej na Piwną, z bióra 
informacyjnego do domu. Obłoki płakały ale twarz 
młodej kobiety jaśniała. Ludzie osłaniali się przed 
deszczem parasolami, przed chłodem płaszczami, ale 
oaa nie osłaniając się niczem, obojętna na dokuczli- 
wość natury tak jak obojętną byłaby zapewne w tej 
chwili na jej pieszczoty, biegła lekko po zbłoconych 
chodnikach, z głową podniesioną, ze wzrokiem błysz­
czącym.

Nigdy jeszcze odkąd na wysokiem zamieszkała 
poddaszu, przebycie wązkich, brudnych, ciemnych, 
trzypiętrowych wschodów, nie przyszło jej z taką 
łatwością; uśmiechała się wydostając z kieszeni klucz 
ciężki i zardzewiały, z uśmiechem przestąpiła, prze­
skoczyła niemal próg izby, przyklękła, otworzyła ra­
miona i milcząc przycisnęła mocno do piersi czarno­
okie dziecię, które z krzykiem radości rzuciło się na 
jej spotkanie. Przylgnęła ustami do czoła dziew­
czynki.

— Dzięki Bogu, dzięki Bogu, Janciu! szepnęła, 
chciała cóś więcej powiedzieć, nie mogła: dwie łzy 
spłynęły na uśmiechnione jej usta.

— Czego ty mamo śmiejesz się? Czego ty pła­
czesz? zaszczebiotała Jancia drobnemi rączkami mu­
skając rozpalone policzki matki.

Marta nie odpowiedziała; zerwała się z ziemi 
i spojrzała w czarną głębią komina. Teraz do­
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piero uczuła że była zmokniętą, że w izbie było z i­
mno.

— Możemy dziś sobie ogień rozpalić? na kominku, 
rzekła biorąc z za pieca jedyną znajdującą sie tam 
wiązkę drzewa.

Jancia poskoczyła z radości.
— Ogień! ogień! wołała, ja lubię ogień mamo! 

Tak dawno nie zapalałaś już go na kominku!
Kiedy żółte płomienie strzeliły do góry, gorącym 

Kaskiem napełniły czarną głąb komina i falę przy­
jemnego ciepła rozlały po izbie, Marta usiadła przed- 
ogniem i wzięła dziecię swe na kolana.

— Janciu! rzekła pochylając się ku bladej twa­
rzyczce; jesteś małą jeszcze dzieciną, ale powinnaś 
zrozumieó już to co ci powiem.

Mama twoja b yła bardzo, bardzo biedną, bardzo 
smutną. Wydała wszystkie swoje pieniążki, i za kil­
ka dni nie miałaby już za co kupić ani obiadu dla 
ciebie i dla siebie, ani drewek do zapalenia w piecu. 
Dziś dano Mamie twojej robotę za którą jej zapła­
cą... Dla tego przychodząc mówiłam ci, abyś po­
dziękowała Bogu, dla tego rozpaliłam ten piękny 

ogień, aby nam było dziś ciepło i wesoło...
MaTta otrzymała w istocie robotę. Po miesiącu 

oczekiwania, po kilkunastu bezowocnych wyciecz­
kach do informacyjnego bióra, Ludwika Żmińska 
oświadczyła młodej kobiecie, iż otrzymała dla niej 
lekcyą francuzkiego języka. Zarobek ów pół rubla 
codziennie wynosić mający, wydał się Marcie otwo­
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rzoną przed nią kopalnią bogactw. W tej samej 
izbie, w której mieszkała teraz, również oszczędnie, 
oszczędniej może niż dotąd opędzając swe potrzeby, 
z zasobem tym żyó mogła z dzieckiem. Żyó mogła! 
Dwa te wyrazy znaczyły wiele dla kobiety, która 
w przeddzień jeszcze otrzymania pomyślnej tej wia­
domości dowiadywała się gdzie i komu sprzedać mo­
żna zbywającą cząstkę odzieży.

Do tego jeszcze, pierwszy błysk pomyślności o- 
świecił perspektywę z lepszą przyszłością u końca. 
Jeżeli, rzekła Żmińska, w domu do którego cię 
wprowadzam, zdobędziesz sobie imię nauczycielki su­
miennej i umiejętnej, bardzo być może iż lekcye jej za- 
żądanemi będą przez wiele innych. Wtedy otrzymasz 
pani prawo nietylko wyboru, ale wymagania warun­
ków zyskowniejszych nad te, który ci teraz ofiarowa- 
nemi został y.

Były to słowa któremi Ludwika Żmińska zakoń­
czyła rozmowę z młodą wdową. W głowie Marty 
uwięzły głęboko dwa wyrazy: „sumienną i umie­
jętną.’1

Pierwszy z dwóch tych wyrazów nie budził w niej 
najlżejszej obawy ni wątpliwości, drugi nie wiedziała 
sama dla czego, odpychała od siebie; pragnęła o nim 
zapomnieć, niby o czemś co zmącić jej mogło pier­
wszą oddawna chwilę uspokojenia.

O naznaczonej godzinie Marta wchodziła do jedne­
go z mieszkań przy ulicy Ś-to Jerskiej położonych. 
W pięknym, smakownie i dość kosztownieurządzo-
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nym saloniku, spotkała ją  kobieta młoda jeszcze^ 
bardzo ładna, bardzo ładnie ubrana, prawdziwy typ 
Warszawianki, z układem żywym i pełnym wdziękm 
z twarzą oświeconą wyrazem bystrego pojęcia, zmo­
wą prędką, ożywioną i wytworną. Była to żona 
jednego z głośniejszych literatów miejscowych, pani 
Marya Rudzińska. Tuz za nią wbiegła do saloniku 
dwunastoletnia dziewczynka, śmiejąca się, błyskają­
ca pojętnemi oczami, powiewająca króciutką, ozdob­
ną według ostatniej mody sporządzoną sukienką, 
i  ciągnąca za sobą długi pąsowy sznur, z którym 
przed chwilą odbywała zapewne po wygodnem i ob- 
szernem mieszkaniu swych rodziców, gimnastyczne 
ćwiczenia.

— Panią Martę Świcką zapewne mam przyjem­
ność widzieć, przemówiła gospodyni domu wyciąga­
jąc jedną rękę ku przybywającej, drugą wskazując 
jej jeden z fotełów przy kanapie stojących. Pani 
Żmińska mówiła mi wczoraj wiele o pani, szczerze 
więc cieszę się że ją poznaję. Przedstawiam pani 
moją córkę a przyszłą jej uczennicę. Jadwisiu! Ta 
pani jest tak dobra, że chce dawać ci lekcye francuz- 
kiego języka, pamiętaj abyś nie sprawiała jej naj­
mniejszego zmartwienia i uczyła się tak dobrze, jak 
przy pannie Dupont!

Dziewczynka ze smukłą i giętką kibicią, z fizio- 
nomiją pełną swobody i pojętności, bez najmniejsze­
go zmięszania, ukłoniła się przyszłej nauczycielce 

swej bardzo zgrabnie.
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W tój samej chwili w przedpokoju ozwał się dzwo­
nek; do salonu jednak nikt nie wszedł, tylko po kil­
kunastu sekundach portyera całkiem prawie przysła­
niająca drzwi sąsiedniego pokoju, poruszyła się i w 
szczelinie utworzonej pomiędzy ciężkiemi fałdami pą­
sów ej materyi, ukazała się para czarnych jak węgiel 
ognistych oczu, należących widocznie do twarzy 
inęzkiej, bo po nad nią widać też było kawałek śnia­
dego czoła, z gęstą czarną krótko przystrzyżoną 
fryzurą, a poniżej ukazywał się rożek czarnej ster­
czącej bródki. Wszystko to jednak zaledwie było wi- 
docznem w śród gęstych załomów materyi, a pozosta­
ło zupełnie niewidzialnem dla osób rozmawiających 
w salonie, profilem do drzwi zwróconych.

Gospodyni domu ciągnęła dalej rozmowę swą 
z Martą.

— Ostatnia nauczycielka córki mojej, panna Du- 
pont, uczyła bardzo dobrze i Jadzia czyniła przy 
niej znaczne postępy. Mąż mój przecież sądził 
i mnie o tern przekonał, że niezupełnie dobrze było 
z naszej strony, dawać sposobność pracowaniu cu­
dzoziemce wtedy, gdy naokoło nas tyle znajduje się 
najzacniejszych kobiet miejscowych, tak usilnie po­
szukujących pracy i z taką trudności ją  znajdu­
jących. Do wszystkich zresztą naucycieli którzy 
kształcą umysł naszej córki .tak ja, jak mąż mój za­
nosimy jedyną prośbę, aby nauczanie było gruntowne, 
szerokie, wyczerpujące, aby obejmowało wszystkie 
gałęzie danego przedmiotu tak, iżby dziecko nasze

—  62 —
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mogło kiedyś władać nim i mieć go w zupełnem 
swem posiadaniu.

Marta skłoniła się w milczeniu i powstała.— Je­
żeli Pani od dziś już rozpocząć raczysz łekcye... rze­
kła gospodyni domu powstając także, i uprzejmym 
gestem wskazując drzwi z portyerą z za której wraz 
z powstaniem dwóch kobiet, zniknęła para oczu, wą­
siki i bródka, oto jest gabinet przeznaczony do nau­
ki dla mojej córki.

Gabinet skromniej był urządzony niż salon, pano­
wały w nim przecież dobry smak i wygoda. Pod 
jedną ze ścian stał duży stół zielonym suknem okry­
ty, pełen książek, zeszytów i przyborów do pisania. 
Jadzia czuła się tu już u siebie i podnosząc ładne 
oczy na twarz przyszłej nauczycielki, z poważną 
minką przybliżyła do stołu wygodny fotel, i położyła 
przed nim kilka książek i sporą ilość grubych zeszy­
tów...

Marta jednak nie zaraz usiadła. Twarz jej któ­
ra po upłyrionym świeżo miesiącu oczekiwania, chu­
dszą i bledszą była niż przed tern, okryła się w tej 
chwili wyrazem głębokiego zamyślenia, powieki 
w dół opadły, ręce któremi objęła krawędź stołu 
drżały nieco. Stała tak parę minut, z nieruchomą 
twarzą i postawą. Można by rzec, że rozmyślała 
nad tylko co usłyszanemi słowami matki swej uczen­
nicy, albo sama sobie zadawała pytanie jakieś, odpo­
wiedzi namie szukając w rozumie swym lub sumie­
niu. Gdy podniosła wzrok, spotkała się oczami
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z utkwionem w nią spojrzeniem gospodyni domu. 
Spojrzenie to opłynęło przez chwilę od stóp do gło­
wy, smukłą, delikatną, wytwornie piękną postaó no­
wej naucycielki. Zatrzymało się przydłużej na szero­
kiej białej taśmie, żałobną pręgą okalającej czarną 
jej suknię, i spoczywało teraz na bladej, zamyślonej 
jej twarzy z wyrazem współczucia i trochę cieka­
wości.

— Pani nosisz żałobę; zniżonym łagodnym gło­
sem wymówiła Marya Rudzińska, po matce może lub 
po ojcu...

— Po mężu, wyrzekła Marta z cicha, a powieki 
jej znowu w dół opadły zwolna i ciężko.

— Pani więc jesteś wdową! zawołała Marya 
a w głosie jej brzmiał ten żal, ta trwoga jakich ko­
bieta szczęśliwa w małżeństwie doświadcza, ilekroć 
słyszy że ktoś podobne szczęście utracił, a więc że 
i jej własne wiekuistem zapewne nie jest; i może... 
może pani masz dzieci?..

Tym razem Marta podniosła wzrok w którym ży­
we zadrgały światła.

— Mam córkę, pani! odrzekła, a jakby wyraz ten 
uderzył ją  nagłem jakiemś, nakazującem przypom­
nieniem, usiadła na podanym jej przed chwilę fotelu 
i rękami które jeszcze drżały trochę, zaczęła jedną 
po drugiej otwierać złożone przed nią książki. 
Z książek tych Marta doro*umiewać się mogła, że 
dwunastoletnia Jadzia wiele już uczyła się i daleko 
zaszła w nauce; o wysokiej znajomości języka jaką
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posiadała przeszła nauczycielka d/.iewczynki, świad­
czyło tu i owdzie rozsypane po zeszytach pismo bie­
gle, przełamujące z widoczną łatwością największe 
trudności językowe, wnikające w grunt i subtelne 
odcienia przedmiotu. Marta powiodła dłonią po 
oczach, jakby wzrok sobie rozjaśnić lub myśl jakąś 
natrętną odpędzić od siebie chciała, i zamykając ka­
jety i książki zadała uczennicy swej, kilka pytań 
Marya Rudzińska tymczasem odeszła ku oknu, 
i  wziąwszy do rąk drobną jakąś robótkę, gotowała 
się usiąść z nią przy małym stoliczku, gdy portyera 
rozchyliła się nieco i oz wał się z za niej głos męz- 
ki i dźwięczny:

— Kuzynko Maryniu! proszę tu na chwilę!
Marya cicho przebyła pokój, przyjazne spojrzenie 

tuz jeszcze zatrzymała na twarzy nowej nauczycielki 
swej córki i z cicha zamknęła za sobą drzwi za por- 
tyerą ukryte, z gabinetu do salonu wiodące.

Na środka salonu stał młody, 26 lat może męż­
czyzna, szczupły, zgrabny, według ostatniej mody 
ubrany, ze śniadą ściągłą twarzą, kruczemi włosami 
i jak węgiel czarnemi oczami. Powierzchowność 
człowieka tego miłą była, a nawet na pierwszy rzut 
oka zajmującą. Uderzała w niej przede wszystkiem 
niezmierna pełność życia swobodnego, wesołego, 
niecierpliwie jakby rwącego się i kapryśnie wybuja­
łego. Pełność ta życia po bliższej uwadze, wydawa­
ła się nawet jego nad miarem. Źrenice młodego

5
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człowieka pałały, migotały,w koło ust na wpół okry­
tych czarnym wąsikiem, wiły się roje uśmieszków 
to przymilającyeh się, to figlarnych, to żartobliwych, 
cała • fizyognomja w jednej sekundzie, w jednem 
mgnieniu oka mieniała się wyrazem dowcipu, żartu. 
Był to widocznie człowiek wiekuistej wesołości, 
wiekuistego śmiechu, ale zarazem widaó było, że był 
to człowiek wesołego, o nic nie dbającego życia. 
To ostatnie objawiało się w zmęczonej nieco cerze je­
go twarzy, którą uwydatniały z przeciwieństwem mło­
dość całej postaci, ognisty połysk źrenic, dziecinna 
niemal pustota uśmiechów.

W chwili gdy Marya Rudzińska wchodziła do sa­
lonu, postawa młodego człowieka tego była co naj­
mniej osobliwa. Stał on twarzą zwrócony do zam­
kniętych przez gospodynię domu drzwi gabinetu, 
z postacią w tył nieco odgiętą, rękami wzniesionemi 
w górę, ze wzrokiem utkwionym w suficie. Teatral­
nej postawie tej, towarzyszył wyraz twarzy oznaczo- 
jący również teatralne i wielce komicznie wygląda­
jące zachwycenie:

— Olesiu! napominającym tonem wymówiła 
Marja, cóż to znowu za niedorzeczność?

— Bogini! półgłosem nie zmieniając postawy ni 
wyrazu twarzy wymówił młody człowiek. Bogini! 
powtórzył i wzdychając na sposób bohaterów ko- 
medyi, opuścił iv dół głowę i ręce.

.Marya... nie .:mogła powstrzymać się od uśmiechu.
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Wzruszyła jednak ramionami i z robotą w ręku sia­
dając na sofie, rzekła tonem lekkiej wymówki.

— Zapomniałeś przywitać się ze mną Olesiu!
Na te słowa młody człowiek poskoczył, i kilka po­

całunków złożył na ręku gospodyni domu.
— Przebacz Maryniu, przebacz! mówił tym sa­

mym wciąż co pierwej patetycznym tonem, byłem 
tak zachwycony! och!

Usiadł na krześle obok młodej kobiety, i przyci­
snąwszy dłoń do serca podniósł znowu wzrok na su­
fit. Marya patrzała na niego tak jak się patrzy na 
rozswawolone dziecko.

— Jakież znowu dziwactwo zajechało ci do gło­
wy? spytała po chwili siląc się widocznie na powa­
gę, lecz nie mogąc w zupełności ukryć uśmiechu. 
Czy to w drodze do mego domu spotkałeś tę nową 
jakąś boginię, która cię w taki zachwyt pogrążyła? 
Boję się doprawdy bardzo, aby na cały już dzień nie 
pozbawiła cię ona rozsądku.

— Okrutna jesteś, Maryniu, z tym twoim rozsąd­
kiem, z nowem westchnieniem wymówił młody 
człowiek; w twoim to właŚDie domu ujrzałem tę 
piękność...

Przy ostatnim wyrazie z przesadzonym gestem, 
wskazał na drzwi gabinetu. Marya wydawała się na 
wpół rozśmieszoną, na wpół zdziwioną.

— Jakto? rzekła, więc to o nowej nauczycielce 
Jadzi mówisz?
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— Tak kuzynko, przybierając nagle poważną mi­
nę odparł młody człowiek; mianuję ją królową wszy­
stkich bogiń moich..

— Ale gdzieżeś ją widział wietrzniku?
— Przychodząc do Ciebie dowiedziałem się 

w przedpokoju, że jesteś zajęta rozmową z nową nau­
czycielką swojej córki. Nie chciałem ci przeszka­
dzać i wszedłszy drzwiami od kuchni, zajrzałem 
przez portyerę...

Żart na stronę jednak, mówił dalej, cóż to za pię­
kna osoba! jakie oczy! co za włosy! wzrost króle­
wski!

— Olesiu! z lekką niechęcią przerwała gospody­
ni domu, jest to widocznie nieszczęśliwa jakaś ko­
bieta; nosi żałobę po mężu...

— Młoda wdówka! podnosząc znowu oczy w górę 
zawołał młody człowiek; nie wiesz może o tem kuzyn­
ko że niema na ziemi milszych istot jak młode wdów­
ki... naturalnie wtedy gdy są ładne... twarz blada, 
oczy sentymentalna., uwielbiam blade twarze i san- 
tymentalne oczy u kobiet.

— Bredzisz! wyrzekła Marya wzruszając ramio­
nami, gdybyś nie był moim ciotecznym rodzonym 
bratem, i gdybym nie wiedziała że pomimo całej 
twej pustoty jesteś w gruncie dobrym chłopcem, 
mogłabym znienawidzieć cię doprawdy za to dziwne 
lekceważenie kobiet...

— Lekceważenie! zawołał młody człowiek; ależ
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kuzynko, ja uwielbiam kobiety!. Są to boginie serca 
mego i życia...

— Boginie które liczysz na tuziny.
— Im więcej człowiek ma przedmiotów miłości 

kuzynko, tern więcój kocha... Są to egzercycye a tyl­
ko przez egzercycye serce nabiera tej siły, tego 
ognia, który...

— Dosyć już tego, Olesiu; z żywą już i widoczną 
niechęcią przerwała gospodyni domu; wiesz dobrze 
jak martwi mię kierunek umysłu twego i serca...

— Kuzynko! ' Kuzyniu! Kuzyneczko! Amen! na 
Boga powiedz już Amen! zawołał młody człowiek 
odsuwając się wraz z krzesłem, na którem siedział 
i składając ręce jak do pacierza; pięknym usteczkom 
kobiecym nic mniej nie przystoi jak kazanie...

— Gdybym była prawdziwie dobrą siostrą, mówi­
łabym ci je od rana do wieczora..

— I  nic byś dobrego nie uczyniła, siostruniu. Ka­
zanie powinno być krótkiem; przepis wyjęty z praw 
moralnych, filozoficznych, artystycznych. Oto lepiej 
opowiedz mi cokolwiek o tej czarnookiej nimfie, 
która zaprawdę warta jest lepszego losu niż ślęcze­
nie nad twoją Jadzią.

— Oto lepiej, żywo podjęła gospodyni domu, po­
wiedz mi dla czego w tej porze dnia jesteś tutaj?

— I gdzież mam być jeśli nie u stopek twoich, 
droga kuzynko?
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— W biórze, krótko odpowiedziała Marya Ru­
dzińska.

Młody człowiek westchnął, ręce załamał i głowę 
na pierś opuścił.

W biórze! szepnął, o, Maryniu! jakże jesteś okrut­
ną? Czyliż jestem śledziem? powiedz mi, czy na­
prawdę podobny jestem do śledzia?

Wymawiając te pytania, człowiek wiekuistego 
śmiechu podniósł głowę i patrzał na gospodynią do­
mu tak szeroko roztwartemi oczami, z tak komi­
cznym wyrazem żalu, obrazy i zdumienia, że Marya 
nie mogła wstrzymać się od głośnego prawie '  
śmiechu.

Wkrótce jednak powaga zastąpiła u niej chwilowe 
rozweselenie.

— Nie jesteś śledziem, wyrzekła patrząc na ro­
botę, którą trzymała w ręku z obawy zapewne aby 
nie zaśmiać się znowu, nie jesteś śledziem; ale 
jesteś...

— Nie jestem śledziem! zawołał młody człowiek 
jakby po wielkim przerażeniu oddychając głęboko, 
dzięki Bogu, nie jestem śledziem! ponieważ zaś nim 
nie jestem, rzecz prosta iż nie mogę po całych dniaeh 
dusić się w biórze jak śledź w beczce...

— Ale jesteś człowiekiem, i powinieneś raz już 
przecie poważniej zastanowić się nad życiem i jego 
zadaniami. Możnaż tak zawsze bąki tylko zbijać 
i za boginiami się upędzać? Żal mi doprawdy twe-

/
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-go dobrego serca które masz, i twych zdolności któ­
rych ci także nie brak. Jeszcze lat parę takiego 
rżycia, a staniesz się jednym z tych ludzi bez celu bez 
zajęcia, bez przyszłości, których i tak już u nas za 
wiele...

Urwała i z wyrazem prawdziwego smutku spu­
ściła twarz ku robocie. Młody człowiek wyprosto­
wał się i wymówił z uroczystością — Amen! kazanie 
długie było, niemożna mu przecież odmówió pewnej 
•essencyi moralnej, w której skąpane serca moje jak 
•w łzach umoczona gąbka, pada do stóp twoich, dro­
ga kuzynko!

Olesiu! rzekła powstając gospodyni domu, jesteś 
dziś nierozsądniejszym jeszcze jak zwykle... nie mo­
gę dłużej rozmawiać z tobą; idź do bióra, a ja pójdę 
do kuchni.

— Siostruniu! Maryniu! do kuchni! fi donc! c’est 
mauwais genre! Żona literata do kuchni! mąż jej pi­
sze może o poetyczności obowiązującej niewiastę, 
i  ona idzie do kuchni!

Mówiąc to wstał i z wyciągniętemi rękami patrzał 
na odchodzącą kobietę.

— Siostro! zawołał raz jeszcze, Maryo! ach nie 
opuszczaj mię!

Marya nia odwróciła się i była już przy drzwiach 
od przedpokoju. Wtedy młody człowiek poskoczył 
iku niej i pochwycił jej rękę.

— Czy rozgniewałaś się na mnie Maryniu? Czy
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naprawdę rozgniewałaś się na mnie? No, wstydź sięH 
daj pokój! czyż chciałem cię obrazić? Czyż Die wiesz 
że cię kocham jak rodzoniuteńką, najrodzeńszą sio­
strę? Maryńku! no spójrzźe na mnie! Cóżem winien 
żem młody! Poprawię się, zobaczysz, niech tylko 
wprzódy postarzeję trochę! Mówiąc to wszystko ca­
łował ręce młodej kobiety, a fizyognomija jego mieni­
ła się takim wyrazem połączonych lub szybko po so­
bie następujących — żalu, pustoty, smutku, czuło­
ści, przymilenia, że patrząc na nią można było śmiać 
się lub odejść wzruszając ramionami, ale gniewać się 
na to dorosłe dziecko nie było sposobu. , To też 
Marya Rudzińska opierając się chwilę pieszczotom 
i przeprosinom brata, skończyła na uśmiechu.

— Ileżbym dała za to, abyś ty mógł zmienić się 
Olesiu...

— Ileżbym dał za to, abym mógł zmienić się, 
Maryniu! a le ... natura nie sługa, wilka do lasu..._ 
ciągnie....

Mówiąc ostatni wyraz skurczył się nakształt dzie­
cka nieśmiało wyrażającego swe żądanie, i wskazu­
jący palec wyciągnął ku drzwiom od gabinetu.

— Czy znowu, rzekła Marja kładąc dłoń na 
klamce.

— Ani słowa już więcej nie powiem o czarno­
okiej tej bogini, którą jak widzę niby Anioł Stróż 
osłaniasz skrzydłami pobożnej opieki! zawołał Oleś
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pochwytując znowu rękę kuzynki; ale przedstawisz 
mię jej, siostraniu? Nie prawdaż że przedstawisz?

— Ani myślę o tem, odparła Marja.
— Moja droga! moja mila! moja jedyna! przed­

staw mię jój gdy tu wejdzie! Powiedz: oto jest brat 
mój, wzór wszystkich przymiotów i doskonałości, 
chłopak poczciwy...

— I  zarazem wielkie nic dobrego!
Z ostatniemi słowami Marja wyszła z salonu. Oleś 

stał chwilę przy drzwiach jakby niepewny czy ma 
zostad czy pójśd za siostry poczera okręcił się na 
pięcie, stanął przed lustrom, poprawił krawata i fry­
zury, zanucił piosenkę, przestał nucid, na palcach 
podszedł ku drzwiom od gabinetu i uchyliwszy por- 
tyerę ucho przyłożył do drzwi. Za drzwiami słycbaó 
było głos małej Jadzi mówiący.

— L’imparfait du subjonctifl zapomniałam jak 
mam pisać trzecią osobę. Z jakiego czasu pani 
tworzy się l’imparfait du subjonctif?

Odpowiedź nie zaraz nastąpiła. Słycbaó było 
przewracanie kartek książki. Nauczycielka szukała 
znać w książce odpowiedzi, jaką zmuszona była dać 
swej uczennicy.

— Du passe defini de 1’indicatif, wymówiła pa 
chwili Marta.

Oleś wyprostował się, wzniósł oczy w górę i po­
wtórzył zcicha.

— De l’in- di-ca-tif! co za anielski głosik!
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W gabinecie panowała znowu cisza. Uczennica 
zajęta widać była pisaniem i po chwili dopiero o- 
zwała się.

— Bateau! nie wiem pani jak się pisze bateau. 
Eatt czy au?

Odpowiedzi nie było, nauczycielka milczała.
— -  O! szepnął Oleś, ciężko coś idzie mojej bogini! 

nie wie podobno co odpowiedzieć na pytanie tej ma­
łej mądrali... a może marzy... ach!

Na palcach odszedł od drzwi i stanął przy oknie, 
zaledwie jednak spojrzał przez szyby_ na dość ludną 
i ruchliwą ulicę, zawołał.

— Co widzę! panna Malwina' tak rano już na 
. mieście? Biegnę, lecę, pędzę!

Mówiąc to pędził w istocie ku drzwiom, i z wiel­
kim impetem otwierając je, spotkał się oko w oko 
z Marją, która do salonu wracała.

— Dla Boga, rzekła gospodyni domu cofając się 
do przedpokoju, dokądże tak pędzisz? Czy do bióra?

— Zobaczyłem przez okno pannę Malwinę, śpie- 
sznie wkładając paltot odpowiedział młody człowiek 
poszła ku placowi Krasińskich, zapewne do sklepów 
po sprawunki. Muszę przecież być tam z nią ko­
niecznie...

V — Czy obawiasz się, aby panna Malwina nie wy­
dała w sklepach za wiele pieniędzy, jeśli opiekować 
się nią nie będziesz?...

— Głupstwo pieniądze! ale kawałeczek serca swe-

http://rcin.org.pl



75

go zgubić może po drodze. Do widzenia Maryniu... 
kłaniaj się ode mnie czarnookiej bogini....

Ostatnie wymawiał już na wschodach.
W niespełna godzinę potem Marta wchodziła do 

izby swej na poddaszu. Opuszczając ją miała twarz 
ożywioną, krok lekki, z uśmiechem przyciskała do 
piersi i całowała w czoło małą córkę, nauczając ją 
jak w czasie nieobecności jej bawić sio ma ze swą 
lalką i dwoma kalekiemi krzesłami, służącemi lalce 
za łóżko i kołyskę; wróciła powolnym krokiem ze 
spuszczonemi oczami i wyrazem ciężkiego zamyśle­
nia na twarzy. Powitalnym wykrzykom i uściskom 
dziecka odpowiedziała przelotnym, zaledwie milczą­
cym pocałunkem. Jancia popatrzyła na matkę 
swemi wielkiemi pojętnemi oczami. Mamo! rzekła 
otaczając szyję Matki drobnem ramieniem, czy nie 
dali ci roboty? Nie śmiejesz się już, nie całujesz 
mię, jesteś znowu taką jaką byłaś wtedy.-, wtedy 
kiedy ci nie dawano roboty.

Dwie te istoty różnych wieków tak zeszły się ze 
sobą wśród biedy i osamotnienia, że dziecko z wyra­
zu twarzy i siły pocałunku odgadywało smutki 
i niepokoje kobiety. Tym razem jednak Jancia py­
tała daremnie, matka jej wsparła czoło na dłoni 
i w tak głębokie zapadła zamyślenie, iż nie słyszała 
nawet jej głosu. Po chwili jednak Marta powsta­
ła.— Nie, rzekła z cicha, tak być nie może! Nauczę 
się, muszę nauczyć się, muszę umieć! Trzeba mi
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książek, dodała i po chwilowym namyśle otworzyła 
mały tłomoczek, wydobyła zeń jakiś przedmiot, 
owinęła go chustką i wyszła na miasto. Wró­
ciła przynosząc ze sobą trzy książki. Była to gram- 
matyka francuzka, chrystomatya i przeznaczona do 
użytku szkół, historya francuzkiego piśmiennictwa.

Wieczorem, w izdebce na poddaszu paliła się ma­
ła lampka, a przy niej nad roztwartą książką sie­
działa Marta. Oparła czoło na dłoniach i pożerała 
oczami karty książki. Zawiłe prawidła gramma- 
tyczne, tysiączne zagadnienia jednej z najtrudniej­
szych w świecie pisowni, plątały się przed oczami 
jej jak pasma powikłanych nici, jak labirynt wska­
zówek i faktów naukowych nieznanych całkiem lub 
tak dobrze jak nie znanych bo zapomnianych. Marta 
skupiała całą moc swego pojęcia, wszystkie siły 
swej pamięci, aby w ciągu jednego wieczoru, jednej 
nocy, zrozumieć, zapamiętać, przywłaszczyć sobie 
to, czego zrozumienie wymaga pracy lat kilku, 
pracy powolnej, cierpliwej, systematycznej, loicz- 
nie prowadzonego, stopniowo zaokrąglanego kur­
su. Biedna kobieta myślała, że wytężone, go­
rączkowe wysilenie wynagrodzić zdoła umysłowi 
lata zastoju, że drobna chwila obecna zaważy 
na szali z przeszłością całą i przeważy ją, że 
pragnienie niezmierne jednoznaczy w życiu z moż­
nością. Łudziła się. Długo łudzić się jednak nie 
mogła. Wysilenia jej trawiły się w gorączce, nuży-
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ły ciało i ducha, samem swem naprężeniem uniemo- 
żebniały postęp wszelki, chwila obecna na wskroś 
przejęta dolegliwym niepokojem, niewyraźną jeszcze 
lecz już gryzącą gorycz sączyła w serce kobiety, któ­
ra opuszczona przez wszystko na ziemi zaczynała 
pojmować, iż zawiodła się na samej sobie, że najmniej 
była przyjazną dla studyów które aby obfite przynio­
sły owoce, jak ptak dla rozwoju skrzydeł swych po­
wietrza, potrzebują spokoju. Najsilniejsze pragnie­
nie, najgorętsza aspiracya ducha, najgwałtowniejsze 
porywy woli nie mogły sprawić, aby umysł nieświa­
domy przejrzał odrazu tajemnice nauki, aby władze 
pojęcia i pamięci niewyćwiczone gięły się jak deli­
katne struny, jak błyskawice zakreślały szybkie 
kręgi, jak wosk rozmiękczony w probierczym ogniu 
wsiąkały w siebie to, czem je pojono.

Łudzić się długo Marta nie mogła, ale głusząc 
w sobie rozbiór wszelki całą siłą umysłu swego i wo­
li, upierała się przy myśli: naucz się! tak jak rozbitek 
walczący z falami morza, całą siłą obu rąk swoich 
upiera się przy jedynej desce, której wsparcie wlewa 
mu do głowy myśl: utrzymam sie na powierzchni!

Teraz jak wprzódy, w ciągu długich jesiennych 
nocy, nasształt szumiących wichrów huczały i nie­
skończoną gammą wzdymały się i opadały tajemni­
cze gwary wielkiego miasta, ale Marta już ich nie słu­
chała, słuchać lękała się, bo przejmowały ją  tą 
nieokreśloną zgrozą, która ogarniaistotę ludzką uczą-.
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wającą bezpomocne zapadanie w żywioł potężny* 
nieznany, przepaścisty.

Teraz o północnej godzinie chodziła po izbie 
oświetlonej bladawym płomykiem lampki, z jaskra- 
wemi rumieńcami na policzkach, z opuszczonemi na 
plecy czarnemi warkoczami, rękami splecionemi 
z nerwową siłą, z ustami szepcząceini wciąż, 
szepczącemi wyrazy obce, zaczerpnięte z tej książ­
ki, która roztwarta pod promieniem lampy je­
żyła się jak kolcami rzędami tysiącznych końcówek, 
znaków, cyfr oznaczających prawidła, nawiasów, wy­
jątki. Książka ta było owo dzieło Chapsala i Noela 
nauczające mnogich tajemnic subtelnej mowy Fran­
ków. Wyrazy powtarzane ustami Marty od zmroku 
do północy, częstokroó od północy do białego świta­
nia, były to owe nudne deklinacje i koniugacje, nad 
któremi na kuli ziemskiej poziewają codziennie ty ­
siące dzieci.

Ale Marta nie poziewała. Brzmienia suche i mo­
notonne, ściany szkół napełniające echami nudy, 
w ustach jej posiadały znacznie tragiczne. Łamała 
się z niemi i z sobą, z pojęciem swem niewprawnem, 
z pamięcią niewyówiczoną, z myślą ulatującą gdzie­
indziej, z niecierpliwością wprawiającą ciało w ner­
wowe drżenie. Łamała się ze wszystkiem co było wko­
ło niej, nadewszystko z tem eo było w niej samej, 
a z tej walki upornej nie wynosiła nic lub prawie nic.

Postępowała zwolna, bardzo zwolna, dzień.jutrzej­
szy niszczył i w otchłań zapomnienia pogrążał czę-
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stokroć to, co z ciężkim mozołem zdobyć zdołała 
wczoraj: wiedza przybliżała się i cofała, dawała okru­
chy pożytku a zabierała ogromy sił i czasu. Marta 
załamywała ręce, jak posąg nieruchomy, ze skamie­
niałą twarzą przesiadywała nad książką godziny ca­
łe; wstawała, gorączkowym krokiem przebiegała izbę, 
piła zimną wodę, zanurzała w niej czoło i oczy, i u- 
czyła się znowu aby nazajutrz obudziwszy się powie­
dzieć sobie: nie umiem jeszcze nic!

— Czasu! czasu! wołała niekiedy w myśli swej mło­
da kobieta obrachowując, ile wierszy wyuczyć się 
może codzieu lub stronnic co tydzień. Gdybym mia­
ła prze£ sobą dwa lata, rok, choćby kilka miesięcy 
czasu!...

Ale czas tak hojny dla niej kiedyś w chwili bez­
czynności i spoczynku, gnał ją teraz postrachem gło­
du, chłodu, wstydu, nędzy. Pragnęła na wyłączną 
własność swą posiąść choćby rok jeden, a jutro nie 
należało już do niej. Jutro już powinna była umieć 
wszystko, czego zaledwie rok, szereg lat nauczyć mo­
że; powinna była, musiała jeśli nie chciała aby z dło­
ni jej wypadło narzędzie zarobku. Pora w której ko­
bieta ta rozpoczynała walkę o byt swój i swego 
dziecka, nie była już dla niej porą do nauki sposobną, 
a jednak ona uczyła się....

Miesiąc upływał od dnia, w którym młoda wdowa 
poraź pierwszy wchodziła do ładnego mieszkania 
przy. Śrto Jerskiej .ulicy. Pani tego’ mieszkania wi­
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tała ją zawsze uprzejmie, przemawiała do niej przy­
jaźnie, nawet serdecznie ale do serdeczności przyłą­
czał się coraz widoczniejszy odcień milczącego poli­
towania, zakłopotania nawet niekiedy, przymusu po­
wstrzymującego na ustach trudne do wymówienia 
wyrazy. Mała Jadzia względem nauczycielki swej, 
zachowywała nieprzerwanie grzeczność dobrze wy­
chowywanego dziecka, ale z ruchliwych, pełnych ży­
cia jej oczów, strzelał od czasu żartobliwy promyczek, 
na świeżych ustach przebiegł uśmieszek figlarny, 
szybko wprawdzie stłumiony niemniej przecież zdra­
dzający wewnętrzne zadowolonie lub zdumienie uczen­
nicy, podchwytującej smutną tajemnicę nieświado­
mości swej nauczycielki, mówiącej sobie w duchu: 
ależ ja więcej umiem od niej!

Nadszedł dzień, w którym Marta otrzymać miała 
od Matki swej uczennicy zapłatę, za całomiesięczną 
swą pracę. Marja Rudzińska „siedziała w saloniku 
z robotą w ręku, którą jednak w zamyśleniu opuści­
ła na kolano. Pogodne zwykle czoło szczęśliwej ko­
biety dnia tego zachmurzone było nieco, piękne oczy 
jej z wyrazem smutku tkwiły w zamkniętych i por- 
tjerą okrytych drzwiach gabinetu.

— Czy można wiedzieć co drogą siostrę moją 
wprawiło dziś w tak ponure usposobienie? ozwał się 
przy oknie głos męzki.

Marja zwróciła wzrok w stronę mówiącego.
-- Jestem w istocie bardzo zmartwioną Olesiu,
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i proszę cię abyś miał wzgląd na to moje usposobie­
nie i nie niecierpliwił mię żadnemi żartami...

— O! o! o! o! wymówił młody człowiek składając 
gazetę, którą dotąd twarz sobie przysłaniał; co za 
uroczystość mowy! Cóż się stało? czy artykułu na­
kreślonego utałentowanem piórem szwagra mego, do 
druku nie przyjęto? Czy małej Jadzi koniec noska 
zabolał? Czy melszpejz z jabłek nie dopiekł się dosta­
tecznie? Czy... Młody człowiek zadawał pytania te 
ze zwykłą sobie komiczną emfazą w głosie, nagłe 
jednak przestał mówió, powstał, zbliżywszy sie do 
siostry usiadł przy niej, i przez chwilę popatrzył jej 
w twarz .z dłuższą i baczniejszą uwagą, niż można 
się było spodziewać po tak ruchliwej i rozstrzepanej 
istocie.

— Nie; wyrzekł po chwili, to nie artykuł i nosek 
Jadziny i nie melszpajz. Jesteś Maryniu zmartwio­
ną na prawdę, i czernś ważnem... co to takiego?

Osta.aie wyrazy wywówił z prawdziwą czułością 
w głosie. Wziął przytem rękę siostry i przycisnął 
ją do ust.

— No, rzekł, patrząc jej w oczy, co to takiego co 
cię tak martwi? powiedz...

W tej chwili człowiek ten wieku.otego śmiechu, 
wyglądał na chłopaka dobrego i szczerze do siostry 
swej przywiązanego. To też Marya przyjaźnie nań 
spojrzała.

— Wiem że masz dobre serce, Olesia i że s nu­

http://rcin.org.pl



82

tek mój martwi cię szczerze. Radabym ci powie- 
wiedzieó go, ale lękam ŝ ę wywołaó twe żarty.

Oleś wyprostował się i dłoń do serca przyłożył.
— Mów śmiało siostro! wyrzekł, słuckad cię będę 

z powagą księdza siedzącego w konfessyonale i z u- 
czuciem brata, dla którego ty nieraz byłaś dobrym 
aniołem spowiednikiem... Słuchad cię będą z goto­
wością na wszystko.... jeśli ci się zachciało drzewka 
śpiewającego lub ptaszka gadającego, pójdę po nie 
za góry i morza... Jeżeli Jadziunię nózia lub buzia 
zabolała zwołam wnet wszystkich doktorów jacy tyl­
ko w Warszawie śpią i jedzą... jeśli cię kto obra­
ził... wyzwę na pojedynek lub... lub kijem obłożę 
a że to wszystko zrobię i wykon m, przysięgam na 
wszystkie piękne oczy wszystkich moich bogiń... na 
pamięd lat dziecinnych z tobą Maryo spędzonych, 
na oknrzone ściany mego bióra i na komórki serca 
mego, w których jedna z twoją siostro, krew pły­
nie!

Kiedy młody człowiek mówił to wszystko, kame­
leonowa natura jego okrywała mu twarz i postad tak 
rozlicznemi i szybko mieniącemi się barwami, pus­
tej trzpiotowatości, serdecznego uczucia, przesadnej 
emfazy i rzeczywistej gotowości do poświęceń, że 
Marya czuła widocznie ochotę i do gniewu i do 
śmiechu i do uściśnieniaręki temu wietrznikowi, któ­
ry jednak przypominał jej lata dziecinne wspólnie 
z nim spędzone i jedną krew w ich żyłach płynącą,

— Nie jest to zresztą rzecz tak nadzwyczajnie
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ważna, rzekła po chwili wahania się, nic takiego 
coby wpłynąć mogło na los mój lub bliskich mi 
osób.

— Ale żal mi strasznie tej biednej kobióty, któ­
ra w tej chwili jest tam, za temi drzwiami...

— A! więc to o czarnooką boginię chodzi? no! 
chwała Bogu! odetchnąłem swobodniej... myślałem 
już doprawdy, że jakie nieszczęście...

— Jest to w istocie nieszczęście, tylko nie nas 
tyczące się ale jej....

— Nieszczęście, doprawdy? no to chyba i ja po­
żałuję już trochę interessującej tej wdówki. Ale 
i cóż jej stać się mogło? Czy nieboszczyk mąż przy­
śnił się? czy...

— Baj pokój z żartami Olesiu! jest to jak widzę 
nieszczęśliwsza kobieta niż zrazu sądziłam... bie­
dna a podobno nic nie umie....

Oleś szeroko oczy roztworzył.
— Nic nie umie! i to całe nieszczęście! cha! cha 

cha! beau malheur ma foi! Taka młoda i ładna....
Umilkł nagle, bo pąsowa portyera uchyliła się 

i do salonu weszła Marta. "Weszła, postąpiła parę, 
kroków i stanęła z ręką opartą o poręcz fotelu. 
Była w tej chwili bardzo piękną. Ciężka jakaś 
walka, ostatnia może chwila diugo w piersi jej to- 
eząećj się walki, okryła blade policzki jej żywym ru­
mieńcem; przed minutą lub dwiema w przystępie 
wielkiej jakiejś boleści, zapuśció musiała ręce w czar­
ną gęstwiuę swych włosów, bo dwa ich pasma kru­

http://rcin.org.pl



84

cze i kędzierzawe, opadały teraz na czoło jój głębo­
ką bladością posępnie niemal odbijające od rumień­
ców opływających policzki. Gdy stanęła z pochy­
loną nieco głową i nawpół spuszczonemi oczami, po­
stawa jej nie wyrażała ani wahania się ani znękania, 
tylko głęboki, ostateczny namysł.

Dość było jednego na nią spojrzenia aby odga­
dnąć, że ważyła się ona w tej chwili na coś co posia­
dało dla niój wagę ogromną, na krok jakiś którego 
uczynić nie mogła bez wielkiego wysilenia, bez sku­
pienia wszystkich władz swej woli. Podniosła na- 
koniec głowę i postąpiła ku gospodyni domu.

— Lekcya już ukończona? ozwała się Marya któ­
ra przy wejściu młodej wdowy powstała i siliła się 
na uśmiech swobodny.

— Tak, pani, zniżonym nieco ale pewnym głosem 
odpowiedziała Marta, skończyłam dzisiejszą lekcyą 
z panną Jad\yigą i przyszłam aby oznajmić pani, że 
była ona ostatnią. Nie mogę dłużśj uczyć córki 
pani... Na twarzy Maryi Rudzińskiej malowały się: 
zdziwienie, smutek i zmięszanie. Ostatnie było naj- 
silniejszem. Serce dobrej kobióty, nie pozwoliło jej 
w obec dobrowolnego tego zrzeczenia się wymówić 
słowo o wymówk..!u jednak którego myślała sama 
oddawna.

— Pani nie będziesz już uczyła córki mojśj? wy­
mówiła Marya jąkając się, dla czego pani?

— Dla tego, z ,ulna i cicho odrzekła Marta, dla 
tego, że nie umiem uczyć.
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— Mówiąc to spuściła oczy; rumieniec okrywa­
jący jej policzki podniósł się na czoło i okrył twar z 
całą wyrazem pognębiającego wstydu.

— Omyliłam się na samej sobie, mów‘ła dalej; 
zostając ubogą pojęłam, żo pracować powinnam... 
widziałam, słyszałam, że ubogie lub zubożałe ko­
biety, po większej części zostają nauczycielkami... 
myślałam więc, że i ja także w zawodzie tym znajdę 
dla siebie pracę i chleb. . Powieziadano mi, że je­
dnego tylko francuzkiego języka nauczać jestem 
zdolną, sądziłam w istocie, że język ten posiadam, 
bo mówię nim dość poprawnie i z łatwością. Teraz 
przekonałem się, że dobre mówienie nie stanowi 
jeszcze całej znajomości języka, żem nigdy nie uczy­
ła się go gruntownie, a tę trochę wiadomości, którą 
nabyłam w dzieciństwie zapomniałam... Były to 
nieoderwane, pobieżne, nie dokładnie zrozumiane 
wiadomości, nic więc dziwnego, że wyszły mi z pa­
mięci. Cudzoziemka która dotąd udzielała lekcyi 
córce pani była doskonałą nauczycielką... panna Ja ­
dwiga daleko więcej unie odemnie....

Umilkła na chwilę jakby potrzebowała na nowo 
zebrać swe siły. Zarobek jest dla mnie zapewne 
rzeczą bardzo ważną, rzekła, niemniej jednak gdy 
przekonałam się, że nie mogę nauczyć się prędko 
wszystkiego co umieć mi trzeba, pomyślałam iż nie 
powinnam postępować wbrew memu sumieniu... 
Wszak zawierając ze mną umowę powiedziałaś mi 
pani, iż przedewszystkiem i wyłącznie prawie żądasz
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od nauczycieli swej córki, aby nauczanie jejs było 
szerokie i gruntowne, obejmowało wszystkie gałęzie 
przedmiotu... ja  o nauczaniu takiem marzyó nawet 
nie mogę. . przytem pani byłaś dla mnie tak dobrą, 
że oprócz nieuczciwości- byłabym jeszcze nie­
wdzięczną, gdybym....

Tu Marja nie pozwoliła już nieszczęśliwej kobie­
cie mówić dłużę j. Pochwyciła obie jej ręce i ści­
skając je mocno w swych dłoniach rzekła:

—Kochana, droga pani! nie mogę zapewne zaprze­
czyć temu co mówisz o sobie samej, ale wierzaj, że 
bardzo, bardzo mi smutno rozstawać się z panią.,. 
Może przynajmniej mogę ci być w czem użyteczną... 
mam znajomości, stosunki...

— Pani, rzekła Marta podnosząc oczy, jedynem 
pragnieniem mojem jest otrzymać możność praco­
wania...

— Ale jakże, nad czem pracować byś pani chcia­
ła i mogła? i  pośpiechem zapytała pani domu.

Marta milczała długo.
— Nie wiem, odrzekła w końcu cichym głosem, 

nie wiem co umiem, czy umiem dobrze cokol­
wiek?

Przy ostatnich wyrazach powieki jej w dół opa­
dły; w głosie zadrżało głębokie upokorzenie.

— Możebyś pani życzyła sobie udzielać lekcyi 
muzyki?

Jedna z moich krewnych poszukuje teraz właśnie 
kogoś, ktoby lekcye muzyki dawał jej córce.
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Marta przecząco wstrząsnęła głową-
— Nie, pani, rzekła, w muzyce dziesięć razy 

jeszcze słabszą jestem, niż we francuzkim ję­
zyku.

Marya zamyśliła się. Nie wypuszczała jednak 
ręki Marty ze swych dłoni, jakby obawiała się aby 
kobieta ta nie odeszła od niej bez otrzymania rady 
i pomocy.

— Może, ozwała się po chwili, może pani praco­
wałaś choć trochę nad naukami przyrodniczemi; 
mąż mój wychowuje młodego chłopaka,, któremu 
trudno idzie w szkołach, dla przygotowania go więc, 
dla korepetycyi...

— Pani, przerwała Marta, wiadomości moje 
z dziedziny nauk przyrodniczych tak są pobieżne, ż.e 
zupełnie prawie żadne...

Zawahała się nieco i po chwili dodała.
— Umiem trochę rysować. Jeśli pani zna kogo 

ktoby potrzebował lekcyi rysunku......
Marya po chwili namysłu przecząco wstrząsnęła 

głową.
— Z tem, rzekła, najtrudniej.., mało osób uczy 

się rysunku a do tego jeszcze nauczają go przeważ­
nie mężczyźni... Taki już zwyczaj.

— A więc, zaczęła Marta ściskając rękę gospo­
dyni domu, pozostaje mi tylko pożegnać panią 
i podziękować jej za okazywaną mi dobroć i uprzej­
mość.

Marya sięgnęła ręką po zgrabną kopertkę w któ­
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rej widać było parę assygnat, ale w tej chwili ktoś 
z boku dotknął jej rękawa. Był to wesoły Oleś 
który przez cały czas rozmowy stał zdała w postawie 
bardzo skromnej i z wyrazem twarzy wcale nie we­
sołym. Oczy jego nawpół z zachwyceniem, nawpół 
ze szezerem poHtowaniem tkwiły w twarzy młodej 
wdowy, która na obecność jego nie zwracała najr 
mniejszej uwagi. Być może iż wchodząc do salonu 
widziała go, ale cóż obchodzić ją mógł jeden czło­
wiek więcej, mający być świadkiem npokorzającego 
jej wyznania, skoro najstraszniejszym a nierozłącznym 
z nią świadkiem jego była ona sama? Cóż obcho­
dzić ją mogło przypuszczenie, iż oczy czyjeś patrzą 
na nią w chwili w której wzrok jej własny zapadał 
z przestrachem w głębią własnej jej nieudolności, 
w głębszą jeszcze otchłań czekającej ją doli? Marta 
tedy nie zwracała uwragi na obecność młodego 
człowieka, Marya zapomniała o niej i czując że ją 
ktoś z lekka pociąga za rękaw, odwróciła twarz 
z trochą zdziwienia. Zdziwiła się bardziej jeszcze 
na widok fizyognomji Olesia. Kuchliwe oczy jego 
były teraz pełne smutku, usta okrążone zwykle 
pustym uśmiechem, ułożyły się w zarys łagodny 
a nawet trochę jakby poważny.

— Maryniu! rzekł zcicha młody człowiek, mąż 
twój pracuje przy jednem z pism illustrowanycb; 
możeby tam potrzebowano kogoś kto umie ryso­
wać...

Marya klasnęła w ręce.
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— Masz słuszność, zawołała, zapytam o to mę­
ża .!

— Ale trzeba to zrobić zaraz! zawołał Oleś ze 
zwykłą jeż sobie żywością, dziś właśnie sesya 
w redakcyi...

— I mąż mój jest na sesyi. .
— Na sesyi najłatwiejby o tern dowiedzieć się _ 

można...
— Napiszę zaraz do mego męża...
— Ale co tam to pisanie! to za długo, pójdę 

i wywołam Adama z sesyi...
— Idź, idź Olesiu...
— Idę, lecę, pędzę! zawołał młody człowiek, 

pochwycił kapelusz i z nadzwyczajnym pośp;echem 
nakładając go na głowę przed progiem jeszcze, za­
pominając o pożegnaniu się z dwoma kobietami 
wypadł do przedpokoju. Tam narzucił palto na 
plecy i wołając raz jeszcze—biegnę, pędzę, lecę! 
biegł w istocie, pędził i leciał ze wschodów tak sa­
mo jak czynił to przed miesiącem, kiedy szło mu 
o dogonienie ujrzanej przez okno młodej piękności. 
Marya nie myliła się przypisując ciotecznemu bra­
tu swemu dobroć serca, to też z rodzajem zadowole­
nia przeprowadziła go oczami do progu, poczem 
zwróciła się wnet znowu ku Marcie. Młoda wdo­
wa stała nieruchoma, z gorętszym jeszcze jak wprzó­
dy rumieńcem na twarzy. Nie mogła nie widzieć, 
że obudzała litość nietylkó w tej kobiecie, która 
przed chwilą ściskała jej dłonie, ale i w owym mło­
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dym człowieku nieznanym jej prawie, zaledwie 
bowiem parę razy mimochodem przez nią widzia­
nym. Po raz to pierwszy w życiu swem była przed­
miotem litości ludzkiej, wywołała ją  niemal sama, 
uchylić się od niej, odrzucić ją  naglona gwałtowną 
potrzebą nie mogła, a jednak uczucie to okazywane 

jej, dobre samo przez się przytłaczającym ciężarem 
spadło na głowę jej i w dół ją chyliło .. Nie była 
zadowoloną z siebie, ze swej rozmowy z Maryą, która 
u ludzi całkiem jej obcych wywołała oznaki litości 
nad nią... Przebiegała jej przez głowę myśl, iż po­
winna była być silniejszą, skrytszą, powściągliwszą, 
doświadczała takiego poczucia, jakby w tej chwili 
ubyła cząstka godności jej osobistej, człowieczej, 
jakby po raz pierwszy wyciągała dłoń po jałmużnę. 
Kiedy siostra i brat zamieniali ze sobą żywe wy­
razy ją mające na celu, kiedy młody człowiek wy­
biegał z pokoju aby kiedyś do nieznanych, nigdy 
przez nią niewidzianych ludzi nieść proźbę w jej 
imieniu, powstało w niej niezmierne pragnienie 
odejść, odejść natychmiast, za chwilę litości zapła­
cić słowem podzięki, ale jałmużny nie przyjąć i po­
wiedzieć:

— Mam nadzieję że sama poradzę sobie.
Pragnienie to było silne, zatamowało głos w pier­

si młodej kobiety, fala krwi rzuciła jej się do gł o- 
wy a jednak nie uległa mu, nie odeszła, stała nie­
ruchoma z głową pochyloną i splecionemi rękami. 
W najdalszej głębi jej istoty rozlegał się szept po-
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sępny. Nie mam nadziei abym sobie poradzić mo­
gła. Nie mogę ufać sobie! Było to rodzące się 
poczucie nieudolności własnej. Pod wpływem 
uczucia tego rósł w niej wstyd nieokreślony, lecz 
dolegliwy. Gdybym była sama na świecie!... myśla­
ła. Gdybym nie miała dziecka!

— Cbciej mi pani powiedzieć, przemówiła Marya, 
jakim sposobem oznajmić Jej będę mogia o wyniku 
starań, jakie ja i mąż mój gzynić będziemy w celu 
pozyskania dla niej zajęcia.... Zastawisz mi pani 
może swój adres?

Marta myślała chwilę.
— Jeżeli pani pozwoli, odrzekła, przyjdę tu sama 

zasięgnąć wiadomości.
Chciała zrazu dać swój adres, ale przemknęła jej 

przez głowę myśl, że młoda szczęśliwa kobieta zapo­
mnieć o niej może. Zawstydzała ją litość jakiej by­
ła przedmiotem, ale bardziej jeszcze przestraszało 
przypuszczenie, że nadzieja zarobku, która błysnęła 
przed jej oczami, zniknie znowu i zostawi ją w okro­
pnej niepewności, nieokreśloności położenia.

Zarobek! jakiż to prozaiczny, trywijalny, czysto 
ziemski wyraz! zawołacie może czytelnicy. Gdyby 
na miejscu jego była tu jaka pałająca miłość, serco­
wa tęsknota, wzniosłe marzenie, uczucia i myśli mło­
dej kobiety obracałyby się we właściwszym dla nieb 
kręgu moralnych zjawisk, obudzałaby sympatyi wię­
cej, współczucie silniejsze! Być fo może; nie wiem. 
Co pewna to że Marta myślała albo przeczuwała, że
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przedmiotu jej miloś i, dziecięcia*jej, ukojenie tęs- ~ 
knoty której pełnemi były samotne kąty ubogiej jej 
izby, nie już wzniosłości ale czystości i uczciwości 
jej marzeń i myśli była praca—przynosząca zarobek. 
Marta myliła się może; przyszłość jej dopiero udowo­
dnić miała prawdziwość lub błędność tego jej mnie­
mania.

Po kilku jeszcze zamienionych wyrazach. Marta 
Swicka żegnał? gospodynię domu. Marya sięgnęła 
znowu po kopertę z lilijowemi brzeżkami.

— Pani, rzekła z trochą nieśmiałości, oto jest 
dług który względem niej zaciągnęłam za całomie- 
sięczne nauczanie mej córki.

Marta nie wyciągnęła ręki.
— Nic mi się nie należy, rzekła, bo ja niczego 

wcale córki pani nie nauczyłam.
Marya Rudzińska chciała nalegać, ale Marta po­

chwyciła jej rękę, uścisnęła ją  silnie w swych dło­
niach i śpiesznie opuściła pokój. Dla czego ucho­
dziła tak śpiesznie? Pragnęła może umknąć po raz 
pierwszy w życiu doświadczanej złej pokusie? Czuła 
że pieniądze które jej ofiarowywano nie należały do 
niej, że nie zarobiła na nie niczem chyba bezowocne- 
mi dobremi chęciami, że gdyby je przyjęła popełniła­
by postępek nieuczciwy. To też nie wzięła ich ale 
gdy o szarej godzinie, dla oszczędności nie roznieca­
jąc w izbie lampy, przy niepewnem świetle dnia do­
gorywającego, otworzyła swój pugiiaresik i przeliczy­
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ła znajdujące się w nim sztuki drobnej monety: gdy 
pomyślała, że oprócz pieniędzy tych starczyć mogą­
cych zaledwie na dni parę żadnych już innych nie ma 
a te są resztkami summy otrzymanej ze sprzedaży 
jednej z dwóch posiadanych przez nią sukien: kiedy 
mała Jancia tuląc się do jej kolan, poskarżyła się na 
zimno panujące w izbie i poprosiła o zapalenie ognia 
na kominie, a ona odmówić jej tego musiała, bo zasób 
drewek był bardzo już szczupłym, a o zwiększeniu 
go i marzyć teraz nie mogła: kiedy nakoniec ogarnę­
ły ją ciemności nocne powiększające smutek, niepo­
kój zamieniające w trwogę, przed oczami jej tajemną 
jakąś siłą wyobraźni wywołana, przesunęła się zgra­
bna kopertka ozdobionalilijowemi brzeżkami, z trze­
ma pięciorublowemi assygnatami wewnątrz. Marta 
zerwała się z siedzenia i zapaliła lampę. Widmo 
niezapracowanych pieniędzy zniknęło wraz z ciem­
nością, ale w umyśle Marty pozostało po niem głuche 
przerażenie. Mogłożby to być, zawołała, abym ża­
łowała tego iż nie popełniłam nieuczciwości?

Głęboko zawstydzająca myśl ta wzbudziła w niej 
reakcyą ducha, nowe wyprężenie upadłej na chwilę 
energii. Zdaje mi się, rzekła sobie, że daremnie 
niepokoję sig tak bardzo. Wszak obiecano mi nowe 
zajęcie.... rysowałam przecież kiedyś nieźle, znajdy­
wano we mnie dość wielką nawet zdolność do rysun­
ku... Zadanie to jeśli mi je tylko do spełnienia da­
dzą, spełnię już chyba dobrze! Mój Boże! jakże gorli­
wie starać się będę, aby tym razem już praca nie
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wyniknęła s ę z rąk moich. A że dostarczą mi jej 
ludzie obcy przez litość, przez współczucie? cóż ztąd? 
Nie powinno mię to upokarzać! Jestem jeszcze za 
dumną! Słyszałam wprawdzie nieraz, że ubóstwo 
z dumą chodzić w parze mogą, ale muszą to być tyl­
ko teorye, przekonywam się że jest inaczej! Ostat­
nia myśl ta ponowiła się w głowie Marty, gdy naza­
jutrz zrana schodziła na dól i nieśmiało pukała 
do drzwi mieszkania rządcy.

Eządca domu przyjął ją w pokoju dobrze ogrzanym 
i wygodnie urządzonym.

— Panie! rzekła Marta, za dwa dni nadejdzie ter­
min, w którym obowiązaną jestem uiszczać opłatę 
za najem m ;eszkania i sprzętów.

— Tak, pani, tonem twierdzenia i zarazem pyta­
nia odpowiedział rządca.

— Przyszłam aby oznajmió panu, że nie będę 
jeszcze w stanie opłatę tę uiścić.... Wyraz twarzy 
rządcy objawił na te słowa pewne dość widoczne 
niezadowolenie. Nie był to jednak człowiek zbyt su­
rowy, fizyonomiję miał uczciwą, łagodną i noszącą 
ślady długich lat przebytych i wielu trosk doświad­
czonych. Spojrzał uważnie na twarz młodej kobiety, 
i po chwili namysłu odpowiedział.

— Bardzo to przykro jest... ale cóż robić? Lo­
kal który pani wynajmujesz jest nie wielkim i są­
dzę że właściciel domu nie zechce odmawiać go pa­
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ni przy pierwszej nieakuratności w opłacie. Jeże­
liby jednak powtórzyła się ona...

— Panie! z żywością przerwała Marta, mara przy­
obiecaną robotę która jak sądzę, dostarczy mi 
środków do życia. Rządca skłonił się w milczeniu, 
Marta spłoniona i ze spuszczonemi oczami wyszła 
na ulicę. Niebawem wróciła do izby swej przyno­
sząc w chustce rozmaite zakupione na mieście przed­
mioty. Nie mogła już brać obiadó w z garkuchni, 
wyrzucała sobie nawet że brała je dotąd, ponieważ 
wydała na nie więcej niż wydać mogła. O sobie 
mało myślała; w obec trosk które ją obiegły i celu 
ku któremu dążyła, ilość i rodzaj żywności mającej 
podtrzymać jej życie, nie mogły w myślach jej 
wielkiego zajmować miejsca. Sądziła, że szklanką 
mleka i parą bułkami dziennie zdoła przez czas 
jakiś dostatecznie podtrzymać swe siły. Ale mała 
Jancia drżąca Dieraz od chłodu w izbie źle ogrzanej 
potrzebowała koniecznie, raz na dzień przynajmniej 
ciepłego pokarmu.

To też młoda wdowa za pozostałe jej kilka zło­
tych zaopatrzyła się w trochę masła, kaszy i mały 
garnuszek. Zamiast zrana, palić w piecu teraz będę 
w południe, myślała, i zarazem zgotuję codzied dla 
Janci trochę gorącej strawy!

Nie mogła też oswoić się z myślą, że dziecko jej 
zaprzestanie jeść mięso. I tak już było ono blade, 
wątłe, zmęczone lićznemi niewygodami których daw­
niej nie znało. Ale mięso świeże kosztuje dażo,
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dla sporządzenia zeń potrawy trzeb* też sporo drze­
wa spalić. Marta kupiła więc funt wrędzonej szyn­
ki. Gdy załatwiała wszystkie te sprawunki przy­
chodziły jej na myśl tanie kuchnie. Słyszała o nich 
kiedyś, wtedy gdy była jeszcze żoną urzędnika po­
bierającego znaczną płacę, i sama hojną ręką przy­
czyniała się do składek na rzecz dobroczynnych in- 
stytucyi urządzanych. Oprócz tego jednak, że 
kuchnia tania w obecnem jej położenia mogłaby dla 
niej byćjeszcze za drogą, Marta czuła instynktowy^ 
nieprzezwyciężony wstręt do uciekania się pod 
skrzydła, jakiejkojwiek filantropijnej instytucyi.

— Istnieje to dla starców, myślała, dla chorych, 
kalek, dla dzieci zresztą pozbawionych opieki lub 
łudzi ostatecznie niedołężnych czy zniedołężniałych 
moralnie i umysłowo.

Jestem młodą i zdrową, wielu jeszcze rzeczy ro­
bić nie próbowałam, które może robić potrafię, a żo 
nie udało mi się znaleść zarobku w jednym zawodzie, 
mamże dla tego uciekać się do dobroczynności pu­
blicznej? Nigdy! zawołała w duchu i otworzywszy 
znowu swój pugilaresik, przeliczyła pozostałą w nim 
po załatwieniu sprawunków drobną monetę, /łnajdo- 
wałó się tam jeszcze około trzech złotych. Wystar­
czy to jeszcze przez tydzień na mleko i bułki dla 
mnie i dla Janci, myślała, tymczasem dobrzy ci lu­
dzie znajdą dla mnie pewno robotę...

Znajomi Marty przy S-to Jerskiej ulicy mieszka­
jący, byli w istocie ludźmi bardzo dobrymi i szczerze
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zajmowali się przyniesieniem pomocy ubogiej kobie­
cie, która wzbudziła w nich współczucie połączone 
z szacunkiem.

Poczciwym tym usiłowaniom dopomagało wielce 
szczęśliwe położenie, jakie zajmował mąż Maryi Bu­
dzińskiej względem jednego z pism Warszawskich 
illustrowanych, najzamożniejszych i najwięcej rąk 
zatrudnić mogących. Był on współpracownikiem 
pisma tego dawnym, zasłużonym i wysoko szacowa­
nym. Głos jego tak u wydawcy jak na sessyach re­
dakcyjnych znaczył wiele, wstawienie się za kimś, 
słowa prośby przez niego wymówione lekceważonem 
być nie mogło. Do tego jeszcze Adam Budziński, 
był pisarzem wyłącznie prawie poświęcającym się 
badaniom kwestyi społecznych, a pomiędzy niemi 
i położeniem w społeczeństwie kobiet ubogich. Mar­
tę widział on kilka razy w swym domu, gdy udzie­
lała lekcye jego córce a zajmująca powierzchowność 
młodej kobiety, żałobna jej suknia, pełen godności 
układ w połączeniu ze szlachetnym postępkiem jej, 
o którym w słowach pełnych zapału opowiedziała 
mu Marya, wzmogły gorliwość jego usiłowań.

Skutek usiłowań tych pomyślny był i prędki.
Jedna więcej para rąk nie okazała się zbyteczną 

dla pisma, które potrzebowało szerokiego współdzia­
łania i szło już tylko o stopień uzdolnienia nowej 
robotnicy, mający wyrokować o przyjęciu lub odrzu­
ceniu jej prośby.

7
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Jakkolwiek jednak starania Adama Budzińskiego 
względnie do natury okoliczności otrzymały skutek 
bardzo prędki, względnie do położenia Marty czas 
trwania ich był bardzo długim. Od dnia w którym 
dobrowolnie zrzekła się zawodu nauczycielskiego, 
upłynął tydzień, szczhpłe pieniężne zasoby młodej 
kobiety wyczerpały się całkiem prawie, oprócz tego . 
przymusowa bezczynność ciężyła jej straszliwie, sen 
odbierała i sumienie niepokoiła. Marta wyszedłszy 
pewnego ranka na miasto, udała się na ulicę Długą 
i zapukała do bióra informacyjnego. Ludwika 
Żmińska przyjęła ją daleko zimniej i urzędowniej 
jak wprzódy.

— Słyszałam, rzekła, że pani nie udzielasz już 
lekcyi w domu państwa Rudzińskich. To szkoda 
wielka szkoda, jak dla pani tak dla mnie, od zdania 
bowiem takich domów zależy po większej części 
opinija podobnych mojemu zakładów.

Marta oblała się rumieńcem; zrozumiała wy­
mówkę mieszczącą się w słowach właścicielki bióra. 
Szybko jednak podniosła głowę i z wyrazem otwar­
tości rzekła.

— Przebacz mi pani że naraziłam ją na za­
wód...

— Zawód osobiście mnie sprawiony bardzo tu 
małą posiadałby wagę, przerwała Żmińska, ale je­
żeli ludzie zawodzą się na mojem słowie, zakład mój 
cierpi na tern bardzo...
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— Omyliłam panią, ciągnęła Marta, dla tego że 
omyliłam się na samej sobie. Panna Budzińska 
była uczennicą zbyt daleko już dla mnie posuniętą 
w nauce. Sądzę przecież iż gdyby szło o właściwe 
początki zdołałabym odpowiedzieć może zadaniu. 
Z tą myślą przyszłam raz jeszcze do pani. Czy ni° 
mogę otrzymać lekcy i początków.

Postawa Ludwiki Żmióskiej była bardzo zimną.
— Osób. poszukujących początkowych lekcyi jest 

daleko więcej niż takich które pobierać je potrze­
bują, odrzekła po chwili z odrobiną ironji w głosie. 
Konkurencya ogromna, ceny więc bardzo niskie. 
Czterdzieści groszy, dwa złote najwyżej za go­
dzinę...

— Przystałabym na wszelką opłatę wymówiła 
Marta.

— Zapewne, przystać trzeba skoro inaczej być 
nie może. Ja jednak nic pani nie przyrzekam. Zo­
baczę, postaram się... w każdym razie wszystkie 
wiadome mi miejsca są dziś zajęte i przyjdzie pani 
długo czekać.

Gdy właścicielka bióra wymawiała te słowa, Mar­
ta bacznie na nią patrzała. Oczy jej smutne, za­
myślone lecz spokojne, szukały może na twarzy nie­
młodej kobiety tego błysku rozrzewnienia i ży­
czliwości, jaki zjawił się na niej gdy była tu po raz 
pierwszy: ale Żmińska była tym razem niewzruszoną.
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chłodną i urzędową. Marcie przyszły na myśl sło­
wa przed dwoma miesiącami z ust jej usłyszane:

„Kobieta wtedy tylko utorować sobie może drogę 
pracy, zdobyć byt niezależny i położenie szacunek 
nakazujące, jeśli posiada wyłączny jakiś talent, lub 
doskonałą jaką umiejętność.1' Marta żadnego z wa­
runków tych nie posiadała; właścicielka informacyjne­
go bióra raz już zawiódłszy się na niej, poznawszy 
szczupły zasób jej wiadomości, małą doniosłość 
jej uzdolnienia, uważała ją  widocznie za klijentkę 
bardziej natrętną i kompromitującą niż jakąkolwiek 
korzyść zakładowi jej obiecującą. Tam zaś, gdzie 
zjawiało się codziennie kilka lub kilkanaście osób 
w tern samem położeniu w jakiem ona była zosta­
jących, z temi samemi prośbami na ustach, z takim 
samym niedostatecznym zasobem w głowie, o trwa­
łem współczuciu ze strony osoby, która je przyjmo­
wała i mowy być nie mogło.

Marta pojęła, że karyera jej w zawodzie nauczy­
cielskim stanowczo skończoną została, że gdziekol­
wiek z żądaniem swem udałaby się teraz, przejrza- 
noby naprzód towar wiedzy przez nią przynoszony, 
a przekonawszy się o podrzędnym jego gatunku, od- 
prawionoby ją z niczem lub zepchnięto w szeregi 
czekające długo na zarobki maleńkie. Ona poprze­
stałaby zapewne na zarobku małym, ale czekać dłu­
go nie mogła.

Z ulicy Długiej idąc na Ś-to Jerską, Marta jedną
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tylko myśl miała w głowie. Jakże nierozsądną by­
łam, jak nie znałam świata i siebie samej wtedy, 
gdym owego pierwszego wieczoru po zamieszkaniu 
w nędznej izbie myślała, że trzeba mi tylko pójść 
oświadczyć się z chęcią pracowania, aby zostać przy­
jętą w szeregi pracujących.

Oto idę teraz z ulicy w ulicę, od jednego domu do 
innego i szukam... A jednak ... gdybym umiała!....

Marya Rudzińska spotkała przychodzącą do niej 
z wesołą twarzą, uścisnęła gorąco jej ręce, i uprze­
dzając pytanie rzekła.

— Pismo którego mąż mój jest współpracowni­
kiem a po części i współredaktorem, potrzebowało 
właśnie osoby umiejącej rysować. Oto jest szkic 
narysowany przez znanego u nas rysownika, którego 
skopijowanie pani powierzonem zostało. Co do o- 
płaty zależeć już ona będzie całkiem od zalet pracy 
pani; ta którą wykonasz teraz, ma być próbą stano­
wiącą o zamówieniach dalszych.

Blady promień grudniowego słońca przebijając się 
przez las gzemsów i załomy murów, ozłacał małe 
okienko poddasza i ślizgał się po czarnej powierz­
chni stołu, nad którym siedziała Marta z oczami 
utkwionemi w leżący przed nią rysunek. Było tam 
tylko parę drzew rozłożystych, kilka gęstych krze­
wów, w cieniu ich siedząca piękna postać kobieca 
i parę uśmiechniętych główek dziecięcych wychyla­
jących się z za uplotów gałęzi. Na najdalszym planie
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w niepewnych już ale wdzięcznych zarysach, ukazy­
wał się domek wiejski z werendą oplecioną blusz­
czem i wybiegająca z za niego droga, której szlak 
kręty i mgłą przysłoniony rozpływał się i niknął 
w oddaleniu. Była to kompozycya prosta, jedna ze 
scen codziennego, wiejskiego życia przedstawiającą, 
ale wykonaną biegłą i natchnioną ręką utalentowa­
nego rysownika, stanowiła piękne acz drobne dzieło 
sztuki. Od wiejskiego domku czterema swerai pros- 
temi oknami wdzięcznie spoglądającego na widza, 
i smukłej postaci kobiecej w pełnej rozkosznego za­
niedbania postawie siedzącej pod cieniem drzewa, do 
figlarnych twarzyczek dziecięcych, przeglądających 
z za uplotu różannych gałęzi i krętego szlaku drogi 
rozpływającego się śród mgły i przestrzeni, wszystko 
tu nosiło na sobie piętno szczęśliwie pochwyconej 
i dobrze uwydatnionej charakterystyki, zachwycało 
oko, budziło wyobraźnią, skłaniało myśl do porów­
nań i odgadywań. Wyborna poprawność i przedziw­
na lekkość rysunku, szła tu w parze z poetycznością 
pomysłu uwydatniając i podnosząc jego zalety. Nat­
chnienie i znajomość techniki zarówno mu dopisały 
artyście w chwili, gdy lekką a zarazem pewną siebie 
ręką, rzucał na papier tę wiązkę linji, z której po 
wstała całość pełna głębokiego uczucia, prostego 
wdzięku i cichej harmonji.

Techniczne zalety rysunku nie odrazu przecież 
przykuły do siebie uwagę Marty, siłą wspomnień
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i tragicznością kontrastu pochwyciła ją naprzód 
myśl kompozycyi. Z wiejskiego domu, z drzew cie­
nistych i krzewów gałęzistych, z twarzy młodej ma­
tki ścigającej wzrokiem falujące za przeczystą gęst­
winą ruchy dwóch drobnych postaci dziecięcych, try­
snęły ku młodej kobiecie wspomnienia zalewające 
pierś jej fa!ą uczucia bola.cą i razem rozkoszną. I  ona 
także żyła kiedyś w takiej cichej, kwiecistej, cieni­
stej ustroni, deptała lekką stopą puszystą murawę, 
zrywała róże z chylających się ku niej gałęzi krze­
wów, i z drobnemi rękami pełnemi wonnego kwiecia 
biegła ku takiej werendzie takim jak tu bluszczem 
ocienionej, śród czterech okien rozgrzanych upalnem 
słońcem rozwieszającej namiot zielony, pod chłod­
ną i orzeźwiającą osłonę gotowy przyjąó ukochane 
dziecię domu!

I za jej także hyżemi stopami posuwało się nie­
gdyś troskliwe spojrzenie matki, i ku niej także 
trwożny glos macierzyński wołał, aby nie wybiegały 
po za dom, daleko, na tę drogę która pełna kamie­
ni i wąwozów, zawad i niebezpieczeństw kręto wiła 
się i przepadała śród tajemniczych wzgórz i niedoj- 
rzanych przestrzeni. Daremne wołanie! daremne 
drżenie macierzyńskiego serca!

Przyszedł czas, w którym dziecię wiejskiego domu 
wyszło na owę drogę z za ścian jego wybiegającą 
krętym kamienistym szlakiem, i poszło w świat, 
pomiędzy tajemnicze wzgórza, w nieznane prze­
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strzenie, pomiędzy zawady i niebezpieczeństwa i za­
szło tu, gdzie u szczytu wysokiej miejskiej budowy 
wznosiły się czteryfściany ciasne, nagie, zimne, du­
szne, samotne... Był to kontrast przeszłości z teraź­
niejszością. Marta oderwała oczy od rysunku, po­
wiodła spojrzeniem w okół izby, zatrzymała je nabla- 
dem dziecięciu, które owinięte od chłodu wełnianą 
chustką matki, drżało jednak i nakształt znękanej 
ptaszyny tuliło główkę jej do kolan... W uchu ko­
biety dźwięczał znany, dobrze zapamiętany śpiew 
małego ptaszka, tego samego zda się ptaszka, który 
na rysunku muskał rozpiętemi skrzydłami szczyt 
różanego krzewu, a z tern echem oddalonego wspo­
mnienia łączył się ciężki, drżący od zimna oddech 
jej dziecka... Po nici wspomnienia przypłynęła ku 
niej piękna twarz Matki, potem łagodne oblicze Oj­
ca, potem jeszcze ujrzała zawieszone przed sobą 
w powietrzu ciemne oczy młodzieńca, które wpatrzo­
ne w nią z głębokim wyrazem mówiły jej: kocham! 
w czasie gdy usta jego wymawiały: zostań moją żo­
ną! Wszystkie te rysy drogie jej nad życie, po- 
mroką śmierci pochłonięte na zawsze, wszystkie 
miejsca w których rozwijała się bezchmurna sielan­
ka dzieciństwa jej i pierwszej młodości, wszystkie 
światła pogasłe, uroki rozwiane, radości zatrute i po­
łamane podpory, drgnęły życiem, przybrały dawne 
kształty i barwy, skupiły się w jeden obraz i zawi­
sły przed nią niby w ramy przerażającej, brzydoty
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i nagości oprawione w puste, szare, zimne kąty sa­
motnej izby.

Marta nie patrzała już na rysunek; utkwione 
w pustą przestrzeń nieruchome jej źrenice, zaszły 
szklistą powłoką, która jednak nie topiła się w łzy, 
pierś jej oddychała szybko i ciężko ale łkań nie 
wydawała. Płacz gwałtowny rozrywał widocznie 
wnętrze tej kobiety, ale ona walczyła z nim, wal­
czyła z sercem swem usiłując stłumić przyśpieszo­

n e  jego bicie i z rozgorzałą swą głową odtrącając od 
niej roje wspomnień i falę marzenia. Był w niej 
tajemny głos jakiś który wołał, iż z każdą łzą, która 
wypłynie z jej oka', z każdem łkaniem które wstrzą­
śnie piersią, z każdą sekundą spędzoną w tej strasz­
nej męczarni ducha płaczącego nad grobami nadziei 
swych i miłości, ujdzie cząstka sił jej i woli, ubędzie 
odrobina energji, cierpliwości i wytrwałości. A jej 
tych sił, tej woli, tej wytrwałości trzeba było tyle! 
tyle! Południe życia jej stało się dla niej tak suro- 
wem i wymagającem, jak pieszczotliwym i pobłażli­
wym był jego poranek. Jancia podniosła ku Matce 
bladą twarzyczkę.

— Mamo! ozwała się jękliwym głosem, jak tu 
dziś zimno! Rozpal ogień na kominku!

Za całą odpowiedź Marta schyliła się, wzięła 
dziewczynkę w objęcia, przycisnęła mocno do 
piersi drobne jej ciałko, do czoła jej przylgnęła 
ustami i tak została przez chwilę nieruchoma... Na­
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gle powstała, ściślej owinęła Jancię wełnianym sza­
lem, posadziła ją na niskim stołeczku, przyklękła 
przed nią, uśmiechnęła się, pocałowała ją  w blade 
usteczka i zupełnie prawie swobodnym głosem rze­
kła.

— Jeżeli Jancia spokojnie bawić się będzie swoją 
lalką, jutro lub pojutrze skończę robotę, drewek 
kupię i rozpalę dla Janci taki śliczny ciepły ogień. 
Czy dobrze Janciu? czy dobrze moje dziecko ko­
chane?

Uśmiechnęła się mówiąc to i rozgrzewała w swych 
dłoniach zziębnięte ręce dziewczynki. Jancia uśmie­
chnęła się także, usta jej dwoma pocałunkami zam­
knęły na chwilę wpatrzone w nią oczy matki, się­
gnęła po lalkę swoją, po parę drobnych drewnia­
nych zabawek i przestała patrzeć w okopconą, pu­
s tą  i chłodem wiejącą głębię komina. Cisza zu­
pełna panowała znowu w izbie, Marta siedziała za 
stołem i przyglądała się robocie wybornego ryso­
wnika.

Teraz zwyciężone i odepchnięte rozkazem woli 
wspomnienia i żale, legły na dnie jej piersi nieu- 
marłe lecz milczące, twarz jej wyrażała spokojne 
skupienie wszystkich władz umysłu, i tylko oczy ja ­
śniały żywym połyskiem zapału z jakim przystępo­
wała do tej nowej próby sił swych i uzdolnień. Te­
raz nie w pomyśle już artysty, nie w rzewnej uczu­
ciowości i póetyczności obrazka zatonęła uwaga Mar­
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ty, ale w technice wykonania, w tej technice, która 
biegła w znawstwie, bogata w środki, sięgała do gran­
tu istoty sztuki i zarazem z lekkością ptaszęcego 
pióra, ślizgała się po jej powierzchni, małemi sposo­
bami tworzyła rzeczy piękne, wcielała pomysł w każ­
dą by najsubtelniejszą linijkę, posługiwać się umiała 
każdą cząstką płaskiej powierzchni, którą dowolnie 
jakby orzucała smugami świateł i cieniów. Marta 
nie rysowała nigdy z natury ale kopiowała niegdyś 
małe krajobrazy, drzewa, kwiaty, twarze ludzkie. 
Doskonałość więc leżącego przed nią rysunku za­
chwyciła ją  ale nie zniechęciła.—łSTie jestem zape­
wne taką artystką jak ten który narysował ten śli­
czny obrazek, myślała, ale skopijowaó robotę czyjąś 
potrafię chyba... potrafić muszę.

Myśląc tak otworzyła podługowate pudełko 
w którym mieściły się przyrządy do rysowania. 
Marya Rudzińska wiedziona dobrocią serca i deli­
katnością uczuć, odgadła nową potrzebę w jakiej 
najdzie się uboga kobieta, i wręczyła jej to pudełko 
wraz ze wzorem z którego kopija wykonaną być 
miała. Ołówek Marty posuwał się po gładkim pa­
pierze, czuła że ręka jej była lekką, że myśl jej 
spajała się ściśle z myślą artysty, że oko jej do­
strzegało bez trudności najzawikłańsze zgięcia linji, 
najsubtelniejsze różnice i przelewania się świateł 
z cieniami. Serce jej uderzało coraz silniej i rado­
śniej, oddech stawał się coraz łatwiejszym, rumie-
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nieć wstępował na blade policzki, oczy rozpłomie­
niały się pogodni płonęły zapałem. Pocieszycielka 
strapionych, towarzyszka samotnych, piastunka bu­
rzami życia miotanych, praca, wstąpiła na ubogie 
poddasze i przywiodła ze sobą—spokój. Daremnie 
promień słońca pieszczący z rana nagie ściany izby, 
zniknął za wysokiemi dachami domóstw, daremnie 
wielkie miasto toczyło w dole głuche' swe tajemni­
cze nieustanne gwary, Marta nie widziała nic i nic 
nie słyszała.

Podnosiła czasem oczy od roboty, aby popatrzeć 
na cicho w kącie izby bawiące się dziecię, przema­
wiała doń słów parę i znowu pogrążała się w swem 
zajęciu. Niekiedy brwi jej zsuwały się, wyraz głę­
bokiego namysłu osiadał na czole. Trudności i za­
gadnienia sztuki zjawiały się wtedy przed nią i sta­
wiły jej twarde, urągliwe czoło. Ale ona łamała 
się z niemi i zdawało się jej, że przełamywała je 
szczęśliwie. Gdy podnosiła głowę i przypatrywała 
się swej robocie, miała uśmiech na ustach który 
znikał gdy porównywać jązaczynała z robotą mistrza. 
W  umyśle jej rodziły się znać wątpliwości i obawy, 
ale ona usuwała je od siebie jak coś zbyt natrętnego, 
zbyt dla jej sił ciężkiego, dla serca dolegliwego. 
Pracowała z wielkim skupieniem umysłu, z nie­
zmiernym wytężeniem woli, z porywającym zapałem 
wyobraźni rozkochanej w przedmiocie swej pracy, 
pracowała z całego rozumu, z całej duszy i z całych
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sił swoich i przestała pracować wtedy dopiero, gdy 
do izby napływać poczęły pierwsze cienie wieczor­
nego zmroku. Wtedy zawołała do siebie Janeię, 
posadziła ją na kolanach i patrząc w dziecięcą twa­
rzyczkę uśmiechnęła się do niej znowu. Ale teraz 
uśmiech jej był innym niż z rana, nie wymuszonym 
pyzemocą na ściśniętym boleścią sercu, nie sprze­
czający się z posępnym wyrazem oczu. Wykwitł 
on sam przez się i bez wysiłku z piersi młodej 
matki ukojonej pracą, rozgrzanej nadzieją.

Marta opowiadała małej córeczce swej jedaą 
z owych bajek, których treść upleciona ze zjawisk 
cudownych, z barw tęczowych, ze śpiewów ptaszę- 
cychi skrzydeł Anielskich, tak bardzo pochłania 
umysły i zachwyca wyobraźnie dziecięce; ale gdy 
usta jej snuły dla biednego, uczty podobnej odda- 
wna spragnionego uszka, długie nici fantastycznych 
opowieści, głowę jej napełniała myśl jedna, powta­
rzająca się wciąż niby przygrywka mieszcząca w so­
bie temat pieśni życia.—Gdybym potrafiła... jeżeli 
potrafię... jeżeli umiem!...

— Czy potrafiłam? czy umiem? myślała Marta 
w parę dni potem, wstępując na wschody mieszka­
nia Eudzińskich.

Wewnętrzne pytania te młodej kobiety nie otrzy­
mały tym razem stanowczej odpowiedzi. Wkrótce 
jednak nastąpić ona miała; dzień jutrzejszy bowiem 
był dniem przeznaczonym na sesję redakcyjną, na
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której ludzie kompetentni wydać mieli sąd, o mierze 
artystycznych uzdolnień Marty i wartości dokonanej 
przez nią roboty.

— Przyjdź pani po jutrze z rana, rzekła Marya 
Budzińska. Mąż mój przyniesie dla niej z jutrzej­
szej sessyi pewną już wiadomość.

Marta przybyła w oznaczonej porze. Właściciel­
ka ładnego saloniku spotkała ją ze zwykłą uprzejmo­
ścią i ukazała iej fotel stojący przy stole, na któ­
rym leżała przed dwoma dniami ukończona robota 
Marty i przy którym siedział mężczyzna średniego 
wieku, z twarzą rozumną, szlachetną i łagodną. 

Był to Adam Rudziński; powstał na powitanie Mar­
ty, z pełnym uszanowania ruchem, podał jej rękę 
a gdy usiadła usiadł także, spuścił oczy i milczał 
chwilę.

Marya usunęła się w głąb salonu i widocznie za­
smuconą twarz oparłszy na ręku, siedziała też ze 
spuszczonemi oczami w milczeniu. Przez kilkana­
ście sekund ciężka cisza panowała w salonie. Każ­
dej z trzech obecnych osób, pierwsze słowo mającej 
toczyć się rozmowy, trudnem znać było do wymówie­
nia. Adam Rudziński pierwszy przerwał milcze­
nie...

— Smutno mi bardzo, rzekł, iż jestem posłem 
przynoszącym pani nie zbyt zape wne miłe wiadomo­
ści. Nie było przecież w mocy mojej, uczynić je in- 
nemi niż są...
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Umilkł i patrzał na Martę oczami w których ma­
lowała się szlachetna otwartośd, połączona ze szcze- 
rem współczuciem. Przerwał na chwilę mowę swoją 
dla tego może, aby daó czas młodej kobiecie do ze­
brania sił, do przygotowania się na przyjęcie ciosu 
który miał ją spotkaó. Marta zbladła trochę i spu­
ściła nagle oczy, ze skupioną uwagą wpatrzone dotąd 
w twarz przemawiającego do niej mężczyzny. Z ust 
jej nie wyszedł przecież wykrzyk żaden,'ani z piersi 
westchnienie. Adam Rudziński z postawy i wyrazu 
twarzy młodej kobiety odgadł, że umiała powściągaó 
się i mogła byó mężną. Po chwili tedy mówił 
dalej.

— W sprawie, która obecnie panią zajmuje, sam 
osobiście kompetentnym sędzią nie jestem, i powtó­
rzę tu tylko słowa, które zlecono mi przed panią 
powtórzyć. Uczynię zaś to z zupełną otwartością dla 
tego, ażeby oszczędzić pani nowych zawodów i roz­
czarowań, i dla tego także, iż materyalnie i moralnie 
nic szkodliwszem nie jest dla człowieka, jak niezna­
nie własnych zasobów z któremi przychodzi do wrót 
społecznego życia, jak częste mylenie się na samym 
sobie.

Z roboty, którą pani wykonałaś widocznie się 
okazuje że uczyłaś się pani rysunku i posiadasz 
istotne zdolności, ale... uczyłaś się go pani Za mało^ 
za pobieżnie, za powierzchownie przez co i zdolno­
ści jej niedostatecznie wyćwiczone, a wymagania
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sztuki nie wtajemniczone, należytego stopnia rozwoju 
i siły nie dosięgają. Sztuka wszelka posiada dwie 
strony: jedną, która wypływa z samej natury po- 
ś więcająeego się jej człowieka, z przyrodzonego mu 
talentu i drugą z którą nikt już nie rodzi się, którą 
nabyó można tylko pracą, nauką. Z talentu powstaje 
zapewne natchnienie,ale natchnieniem raz już istnieją- 
ceru rządzi umiejętność. TJ miejętność techniczna nie o- 
żywiona talentem prawdziwego dzieła sztuki stworzyć 
nie może i posługuje co najwięcej rzemieślniczym 
robotom ale nawzajem talent choćby najwyższy po­
zbawiony umiejętności technicznej jest siłą pierwo­
tną, ślepą, nierozwiniętą i zarazem nieokiełznaną, 
zdolną conaj więcej tworzyć rzeczy kalekie, chao­
tyczne i nie kompletne. Pani posiadasz do rysunku 
talent, talent dość nawet wysoki skoro odgadnąć go 
można w robocie pani pomimo więcej niż wadliwej 
techniki jej wykonania. Ale...

— Adamie! ozwał się w tej chwili głos gospodyni 
domu, Marya Rudzińska powstała i zbiżając się 
do stołu, przy którym toczyła się rozmowa patrza­
ła na męża z wyrazem prośby w oczach, na słucha­
jącą go kobietę z żalem i trwogą. Marta zrozu­
miała obawę dobrej kobiety. Podniosła głowę i rze­
kła pewnym głosem.

— Pani! ja pragnę usłyszeć całą, całą prawdę. 
Z krótkich dotąd doświadczeń moich przekonałam 
się o wielkiej słuszności tego co mąż Jej powie­
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dział przed chwilą: nic materjalnie i moralnie szko- 
dliwszem nie jest dla człowieka, jak nieznanie wła­
snych zasobów, z któremi przychodzi do wrót spo­
łecznego życia, jak często mylenie się na samym 
sobie...

Marya usiadła przy stole, Marta zwróciła wzrok 
na Adama Rudzińskiego, który mówił dalej.

— Sztuka posiada różne stopnie, znajomość jej 
ludzie nabywają dla różnych celów. Dość nizki 
nawet stopień artystycznego wykształcenia, dosta­
tecznym jest aby dostarczyć posiadającemu go czło­
wiekowi pewną summę przyjemności, którą upiększa, 
urozmaica on chwile życia sobie i otaczającym. Po­
bieżna ta znajomość sztuki, owładanie drobną czę­
ścią wiadomości o niej i środków ku jej wcieleniu 
służących, nazywa się dylletantyzmem artystycznym, 
posiada pewne dodatnie znaczenie w salonach, a choć­
by w salonikach, zgadza się z bytem zamożnym, 
co najmniej dostatnim, zaprawiając go pewną dozą 
wdzięku, poezyi, świąteczności wrażeń i zajęć. Dyl- 
letantyzm ten jednak jakkolwiek nie pozbawiony cał­
kowicie stron szlachetnych i pożytecznych, jakkol­
wiek dośó szerokie miejsce zajmujący w duchowej 
ekonomice ludzkości, nie może być czem innem jak 
dodatkiem, przyozdobieniem życia, wdzięcznym 
wzorkiem rzuconym na osnowę istnienia dla ubar­
wienia jej i urozmaicenia. Budować na nim byt 
fizyczny, omijać w koło niego przędzę ducha tak 
długą jak długiem jest życie ludzkie—niepodobna
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i nie godzi się. Niepodobna, gdyż z przyczyny 
niekompletnej wynikać nie może skutek kompletny: 
niegodzi się, gdyż to co oddaje światu drobną i wiel­
ce cząstkową przysługę, nie posiada prawa rościć 
do świata pretensyi o przysługę wzajemną, tak wa­
żną i zupełną jaką jest byt fizyczny i spokój moral­
ny. Po nad dylletantyzmem artystycznym dopiero, 
w wysokościach, o których częstokroć ten najlżejsze­
go nie ma wyobrażenia, istnieje—artyzm, siła potę­
żna, kompletna, z rozwiniętego do ostatecznych 
granic, prawidłowo ukształtowanego przyrodzonego 
talentu i gruntownej, szerokiej wiedzy złożona.

Dylletantyzm jest zabawką życia —artyzm tylko 
może być dlań opoką. Może on być dla życia opoką, 
fizyczny byt zarówno jak moralny podpierającą.

Ale w dziedzinie sztuki, jak nauki, jak rzemiosła, 
ten otrzymuje najwięcej, kto w dzieła swe społecz­
ności ofiarowywane wkłada największy kapitał czasu, 
pracy, umiejętności i wprawy. Tu jak gdzieindziej 
istnieje konkurencya, żądanie i ofiara stają naprze­
ciw siebie, przyglądają się sobie i ważą się wzaje­
mnie, tu jak gdzieindziej stopień dobrobytu robotni­
ka zostaje w prostym stosunku ze stopniem doskona­
łości wyrobów. W dziedzinie sztuki tak jak w każ­
dej innej dziedzinie, ofiarującej pole dla pracy ludz­
kiej, człowiek zdobyć może dostateczne, niekiedy 
świetne warunki bytu, zdobyć je przecież może wte­
dy tylko, jeśli posiada talent nie tylko przyrodzony
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ale wykształcony, jeśli nie jest dylletantem tylko, ale 
artystą.

Wypowiedziawszy to wszystko, Adam Rudziński 
powstał i z uszanowaniem skłaniając się przed Mar­
tą dodał. Przebacz pani że mówiłem tak długo. 
Nie mogłem jednak rozmowy mej z nią zawrzeć w 
kilku słowach. Lękałem się abyś pani nie przypuściła 
iż ci, którzy mojemi usty odrzucają jej pracę, po­
wodują się kaprysem lub uprzedzeniem jakiem, ktd- 
reby w tym razie było niemal występkiem. Rysu­
nek pani nie odpowiada potrzebom pisma , któremu 
miał służyć. Nie jest on dość poprawnym ani dość 
dokładnym, nie powtarza dostatecznie myśli i cha­
rakterystyki pierwowzoru. Twarz młodej matki 
naprzykład rysowaną była przez panią z widocznem 
uczuciem i ^zamiłowaniem, a jednak jakże rysy jej 
wydają się mglistemi w porównaniu z wyrazistością, 
którą im nadał umiejętny i wprawny rysownik. Jak­
że w skutek mglistości tej, wiele ubyło wyrazowi 
tych oczu ścigających poruszenia ukochanych im 
istot, charakterowi tej głowy podanej nieco naprzód, 
z gotowością niby wydania ostrzegającego lub piesz­
czotliwego wykrzyku.

Drzewo to tak bogato na wzorze rozwijające ga- 
łęzistą swą gęstwinę wygląda tu ubogo i chorobli­
wie, droga wybiegająca z za domu którą artysta 
umyślnie orzucił mgłą tajemniczości, na rysunku pani 
całkiem prawie osłonięta zbyt grubemi pociągami 
ołówka, staje się dla cka patrzącego zagadkowym
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prawie, niezrozumiałym, czarnym szlakiem. Zrozu­
miałaś pani pomysł artysty, wniknęłaś weń i polu­
biłaś go; jest to widocznem, niemniej przecież wi­
docznie przy każdym szczególe, przy każdem po­
ciągnięciu ołówka, łamałaś się pani z techniką 
sztuki i nie przełamałaś trudności jakie ci ona sta­
wiała; nie przeniknęłaś jej zagadnień ponieważ w rę­
ku swem nie posiadałaś dostatecznych środków 
umiejętności, wprawy... Oto jest cała prawda, któ­
rą wypowiadam z podwójnym smutkiem. Jako zna­
jomy pani żałuję, żeś pani nie otrzymała pożądanej 
ci pracy, jako człowiekowi smutno mi, żeś pani nie 
kształciła dostatecznie swego talentu. Posiadasz 
pani niezaprzeczony talent; szkoda że nie uczyłaś 
się więcej, gruntowniej, obszerniej, że uczyó §ię te­
raz już jej podobno nie sposób...

Marta powstała, zwolna opuściła splecione ręce 
i wymówiła z cicha:

— Tak, uczyó się teraz już mi nie sposób....
— Nie mam na to czasu, dodała po chwili, poczem 

umilkła i stała chwilę ze spuszczonemi oczami 
w milczeniu. Adam Rudziński patrzał na nią 
z wielkiem zajęciem, z trochą podziwu nawet. Spo­
dziewał się, obawiał się może łez, jęków, wyrzutów, 
mdleń i spazmów, natomiast usłyszał kilka zale­
dwie słów wyrażających żal nad niemożnością ucze­
nia się, nad brakiem czasu do uczenia się konie­
czny.

Wiotka, delikatna, z wyniosłą postacią i piękną
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twarzą, kobieta ta posiadać musiała wiele energji, 
skoro potrafiła bez łzy, bez westchnienia wysłuchać 
surowego wyroku wskazującego na śmierć drogą jej 
nadzieję, przyjąć na barki swe ten niewymowny 
ciężar niepewności, nieokreśloności położenia jaki po' 
krótkiej uldze spad! na nie znowu. Serce i głowa 
młodej kobiety bardzo ciężkiemi musiały być w tej 
chwili, nie rozpłakała się ona jednak, me jęknęła, 
nie westchnęła nawet.

Znać pora jęków głośnych i płaczu nie wstydzą­
cego się oczów ludzkich, nie przyszła jeszcze dla 
niej, duma jej człowiecza nie była jeszcze złamaną 
ani siły starganemi. Wszak stała ona u początku 
dopiero Kalwaryjskiej swej drogi, dwie stacye jej 
tylko przebyła, dwa razy tylko spłonęła wewnętrz­
nym wstydem, zadrżała do głębi w poczuciu włas­
nej nieudolności.

Posiadała jeszcze dość sił aby dumą i wolą po­
wściągać wybuchy własnych uczuć, nie posiadała 
dość znajomości samej siebie, aby przestać spodzie­
wać się....

Adam Rudziński uszanował milczący żal ubogiej 
kobiety, obcy jej w zupełności: kilka razy zaledwie 
przez nią widziany uczuł, że w tej chwili oddalić się 
powinien. Pożegnawszy Martę acz pełnym szacun­
ku ukłonem, wyszedł z salonu, ale żona jego wtedy 
dopiero pochwyciła ręce Marty, i ściskając je 
w swych dłoniach rzekła pośpiesznie.

— Nie trać nadziei, droga panii nie mogę pogo-
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dzid się z myślą, abyś tym razem jeszcze opuściła 
dom mój niepocieszona i nie zaspokojona w słusz­
nych swych żądaniach. Nie znam przeszłości twej, 
ale zdaje mi się iż odgaduję trafnie sądząc, że ubó­
stwo zaskoczyło cię niespodzianie, żo nie byłaś przy­
gotowaną do zajęcia śród społeczności miejsca pra­
cownicy dla siebie i dla innych byt zdobywającej...

Marta podniosła nagle oczy na mówiącą.
— Tak, przerwała z żywością, tak, tak...
Spuściła znowu oczy i chwilę milczała. Znad by­

ło, że myśl jej uderzona została znagła uwyraźnieniem 
tego, co dotąd w nieokreślonych stawało przed nią 
zarysach.

— Tak, powtórzyła po chwili z mocą. Ubóstwo 
i potrzeba pracy zaskoczyły mię niespodzianie. Nic 
mię nie uzbroiło przeciw pierwszemu, nic nie na­
uczyło drugiej... Przeszłość moja była cała ciszą, 
miłością i zabawą... na burzę i samotność nie wy­
niosłam z niej nic...

— Okropny los! wyrzekła po chwili milczenia 
Marya Budzińska, gdyby przeniknąć go, odgadnąć, 
zrozumieć całą jego okropność mogli wszyscy ojco­
wie, wszystkie matki!...

Powiodła dłonią po oczach i zwyciężając szybko 
swe wzruszenie, zwróciła się ku Marcie.

— Mówmy o pani, rzekła. Jakkolwiek z dwóch 
już dróg na jakie wstąpić próbowałaś, wytrącił cię 
brak stosownych do torowania ich narzędzi, nie trać 
nadziei i odwagi. Zawody nauczycielski i artysty-
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czny okazały się dla pani niestosownymi, ależ praca 
umysłowa i artystyczna to jeszcze nie cały zakres 
działalności ludzkiej, a nawet kobiecej. Pozostaje 
jeszcze przemysł, handel, rzemiosło. Gdyś pani 
rozmawiała z moim mężem, przyszła mi do głowy 
myśl szczęśliwa... Znam zbliska właścicielkę jednego 
z najzamożniejszych sklepów bławatnych... byłam 
z nią nawet parę lat na pensji i odtąd zachowałyśmy 
pomiędzy sobą stosunki jeśli nie przyjaźni, to przy­
najmniej dobrej znajomości. Sklep obszerny, modny 
i zasobny, do usług swych potrzebuje prawdziwej armji 
komissantów, subjektów itd. Co więcej; niedawniej 
jak przed tygodniem, Ewelina D. spotkawszy się ze 
mną w teatrze mówiła mi, że utraciła teraz jednego 
z najużyteczniejszych sklepowi jej subjektów i znaj­
duje się z tego powodu w pewnym kłopocie. Czy 
zgodziłabyś się pani stać w sklepie za kontoarem, 
przyjmować gości sklepowych, mierzyć materye, u- 
rządzać w oknach wystawy itd. Miejsca takie by­
wają bardzo dobrze opłacane, aby spełniać przywią­
zane do nich czynności niczego więcej prawie nie 
trzeba jak uczciwości, przyzwoitości układu i dobre­
go smaku. Czy pojedziesz pani ze mną do Eweliny 
D.? przedstawię cię jej, w potrzebie poproszę, namó­
wię...

W kwadrans po wymówieniu słów tych przez Ma- 
ryę Rudzińską, dorożka wioząca dwie kobiety zatrzy­
mała się przed jednym z najokazalszych sklepów 
przy ulicy Senatorskiej istniejących. Przed drzwia-

http://rcin.org.pl



120

mi opatrzonemi w szerokie zwierciadlane szyby sta­
ły dwie karety, pięknemi bardzo końmi zaprzężone, 
ze stangretami w liberyi na koźle.

Dwie kobiety wysiadły z dorożki i weszły do skle­
pu. Na odgłos dzwonka zawieszonego u drzwi, z za 
długiego stołu całkiem prawie przedzielającego 
sklep na dwie połowy, wybiegł młody mężczyzna 
i z bardzo zgrabnym ukłonem zapytał je czego żą­
dają.

— Chciałabym widzieć się z panią Eweliną D., 
rzekła Marya Rudzińska, czy jśst w domu?

— Nie wiem z pewnością, z nowym ukłonem od­
powiedział młody człowiek, ale natychmiast służyć 
pani będę z odpowiedzią.

Kończąc te słowa, poskoczył ku przeciwległej 
ścianie i przyłożył usta do otworu tuby prowadzą­
cej na wyższe piętra domu głos mówiący na dole.

— Wyszła ale zaraz wróci, odpowiedziano 
t  góry.

Młody człowiek poskoczył znowu ku dwom, nieda­
leko drzwi stojącym, kobietom.

— Raczą panie usiąść, wymówił wskazując sto­
jącą w rogu sklepu, aksamitem obitą kanapkę, albo 
dodał wyciągając rękę w stronę wschodów zasła­
nych kobiercem, może na górę...

— Zaczekamy tutaj, odrzekła Marya Rodzińska 
i wraz z towarzyszącą jej kobietą usiadła na kana­
pie.

— Mogłybyśmy pójść na górę i doczekać się po-
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wrotu pani Eweliny w jej mieszkaniu, półgłosem 
mówiła Marya do swej towarzyszki, zdaje mi się 
jednak, że dobrze będzie jeśli przed rozmową z wła­
ścicielką sklepu, przypatrzysz się pani zwykłem za­
jęciom osób, sprzedających towary i zobaczysz na 
czemone polegają.

Widok jaki oczom dwóch kobiet przedstawiał się 
w głębi sklepu, niezmiernie był ożywionym. Skła­
dało go ośm istot ludzkich głośno i z nadzwyczaj­
nym zapałem mówiących, i stosy materyi rozwija­
nych, zwijanych, szeleszczących połyskiem jedwa­
biu i wszystkiemi barwami tego świata, mieniących 
się i błyszczących. Z jednej strony długiego stołu, 
całkowicie zakrytego piętrzącemi się jedne na dru­
gich lub rozwiniętemi i falującemi sztukami koszto­
wnych materyi stały cztery kobiety, ubrane w atłasy 
i sobole, właścicielki zapewne dwóch przed drzwiami 
sklepu oczekujących karet. Z drugiej strony stołu 
znajdowało się czterech młodych mężczyzn.... tak: 
znajdowało się, niepodobna bowiem dla określenia 
pozycyi w jakiej zostawali użyó innego wyrazu jak 
ten, który określa pozycye ciał ludzkich wszelkie: 
stojące, chodzące, skaczące, przyginające się na 
wszystkie strony, wdrapujące nie na wszystkie ścia­
ny, rozdające ukłony wszelkich znaczeń i rozmia­
rów, dokonywające giesta najrozliczniejsze za pomo­
cą najrozliczniej szych poruszeń rąk, piersi, głowy, 
ust, brwi, nawet włosów... Te ostatnie jakkolwiek 
w zwykłym porządku rzeczy dośó poślednią grają­
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ce rolę w organizmie i powierzchowności człowieka, 
tu na szczególną zasługiwały uwagę.

Wypomadowane, wyperfumowane, połyskujące, 
woniejące, w misterne pierścienie poskręcane lub 
w pełnym znaczenia nieładzie na czoła opadające, 
stanowiły one arcydzieła sztuki fryzjerskiej i zaraz 
do bardzo wysokiego stopnia podnosiły wytwornośó 
postaci młodych sklepowych. Byó może iż posta­
cie te nie były z przyrodzenia wielce wytwornemi, 
znaó było nawet że natura obdarzyła je niepospoli­
tą siłą fizyczną, grubością i jędrnością muskułów 
w zupełności upoważniającą do zajęcia się rodzajem 
pracy cięższym nieco, mniej wybrednym i przyje­
mnym jak rozwijanie jedwabnych tkanin, przesuwa­
nie w dwóch palcach pajęczych koronek i wywijanie 
politurowanym, leciuchnym, zgrabniuchnym łok­
ciem. Ramiona ich były szerokie, ręce duże, palce 
grube, twarze niezbyt nawet młodzieńcze, dojrzało­
ścią rysów i bujnością zarostu trzydziestkę z górą 
objawiające. Ale zjakimże pełnym najwybredniej­
szego smaku wytworem, sporządzone były czarne 
tużurki szerokie ramiona te obejmujące, jak wspa­
niale poniżej bujnych zarostów kolorowe krawaty 
rozwijały motyle swe skrzydła, jak wdzięcznemi 
gestami poruszały się te duże muskularne ręce, ja ­
kie gustowne a zarazem bijące w oczy pierścienie zdo­
biły te grube palce! Nic na świecie z wyjątkiem je­
dnego śniegu, prześcignąć nie. mogło w białości ko­
szul puszystemi żabotami i wypukłemi haftami
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wzdymających się na ich piersiach, nic na świecie 
żadna struna, żadna sprężyna, żadna gutaperczana 
piłka ani gorsetem wykształcona kibić niewieścia, 
iść nie mogły w zawody z giętkością poruszeń ich, 
sprężystością poskoków, ruchliwością oczów i dosko­
naleni wyćwiczeniem języków.

— Kolor Mexiąue w białe ramaścl mówił jeden 
z tych młodych panów, rozwijając przed oczami 
dwóch kupujących kobiet jedną ze sztuk mate- 
ryi.

— Panie przełożą może Meziąue pur! zawołał 
drugi.

— Albo gros-grains, vert de mer! jest to ostatnie 
mody...

— Oto są koronki Cluny do oszycia peplonów 
i wolantów, brzmiał dźwięczny głos męzki przy dru­
gim końcu stołu.

— Valansieny, Alansony, Briuże, Imitacye, 
Blondyny, Illuzye...

—• Fay koloru Bistnark! może trochę zbyt świa­
tły zbyt Yoyant? Oto inny z ramażem czarnym.

— Bordeaux couleur sur couleur! Pani żąda 
czegoś lżejszego?

— Mosambiąue! sułtan! kolor de chair! wyborny 
dla brunetek!

— Panie życzą sobie czegoś, w pasy! W hory­
zontalne czy w perpeudykularne?

— Oto jest materya w reyony! białe i różowe, 
efekt wyborny! bardzo voyant!

http://rcin.org.pl



124

— Reyony popielate, zupełnie dystyngowane!
— Rzut błękitny na białem fon\ dla osób mło­

dych!
— Koronka na puf albo na papiiiona? Oto są 

barby—z brzegami denteles i unis? które panie 
wolą?

— Panie kupują Bismark z ramażem? bardzo do­
brze! ile łokci? piętnaście? nie! dwadzieścia? >

— Panie przekładają barby z brzegami dantelo- 
wanemi? gust wyborny! czy na papiiiona?

— Dla pani reyony popielate a dla pani rzut błę­
kitny na białem fon? po ile łokci?

Urywki te rozmów prowadzonych przez czterech 
młodych panów z czterema kupującemi paniami skła­
dały się na pewien, jeśli tak wyrazić się można, 
szczebiot, który wychodząc z ust mężczyzn sprawiał 
efekt wcale niepospolity. Gdyby nie brzmienia 
głosów, które jakkolwiek przedziwnie ukształconemi 
modulacyami naśladowały miękko szelesty falują­
cych materyi i ciche szmery rozwijanych koronek, 
niemniej przecież wychodziły z piersi mgzkicb, zao­
patrzonych wyraźnie przez naturę w dość potężne 
płuca i doskonale zbudowane organa głosowe, niepo- 
dobnaby nawet wpaść na domysł, aby owe ramaże, 
reyony, rzuty, fony, barby, wolanty, peptony, papil- 
liony, aby cały ten szczebiot niezrozumiały wszel­
kiemu niepoświęconemu uchu, niesłychaną erudy- 
cyą w dziedzinie gałganków rozwijający, wychodzić 
mógł w istocie z ust mężczyzn,—mężczyzn, tych
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przedstawicieli poważnej siły, poważnego myślenia 
i poważnego pracowania.

— Pani Ewelina D. wróciła! rozległ się po skle­
pie basowy głos, z otworu tuby wychodzący.

Marya Rudzińska szybko powstała. N
— Zaczekaj tu pani chwilę, rzekła do Marty, roz­

mówię się. wprzódy sama z właścicielką sklepu, aby 
w razie odmowy z jej strony nie narażać panią na 
nadaremną przykrość. Jeżeli jak mam nadzieję 
wszystko pójdzie dobrze, przyjdę wnet po panią.

Marta z wielką weiąż uwagą, przypatrywała się 
odbywającej się z dwóch stron długiego stołu ma- 
nipulacyi sprzedawania i kupowania. Po bladych 
jej ustach przesuwał się od czasu do czasu uśmiech: 
bywało to wtedy gdy poskoki sklepowych panów 
stawały się najsprężystszemi, fryzury najruchliw- 
szemi i oczy najwymowniejszemi.

Marya Rudzińska tymczasem przebiegła szybko 
wschody puszystym zasłane kobiercem, dwie duże 
sale osławione dokoła oszklonemi szafami, i weszła 
do bardzo pięknie umeblowanego buduaru, w którym 
po kilku zaledwie sekundach dal się słyszeć szelest 
szybko sunącej po posadzce jedwabnej sukni.—Ach! 
c’est y o u s  Marie! zawołał dźwięczny, pieszczony, 
bardzo mile w ucho wpadający głosik niewieści, 
i dwie białe zgrabne rączki pochwyciły w uścisk 
obie ręce Maryi.

— Usiądźże, moja droga, usiądź proszę cię! uczy­
niłaś mi prawdziwą niespodziankę! Jestem zawsze
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tak szczęśliwą gdy cię widzę! Jakże ślicznie mi7 wy­
glądasz? A szanowny małżonek twój czy zdrów i za­
wsze tak wiele pracuje? Czytałam ostatni artykuł 
jego o .. o... niepamiętam już doprawdy o czem... 
ale prześliczny! A miluchna Jadzia, czy dobrze 
uczy się? Mój Boże! gdzie się to te czasy podziały, 
kiedyśmy z tobą Maryniu uczyły się także razem 
u pani Devrient! Nie wyobrazisz sobie jak drogiem 
mi jest wspomnienie tych chwil, z tobą na pensyi 
spędzonych!

Zgrabna, wystrojona, trzydziestoletnia przeszło 
kobieta z bardzo misternym kokiem z tyło głowy, 
bardzo regularnemi choć nieco już zwiędlemi rysa­
mi twarzy i z ruchliwemi czarnemi oczami ocienio- 
nerni brwią czarną i szeroką, wymówiła ten potok 
wyrazów szybko, bez odetchnięcia prawie, nie wy­
puszczając z dłoni swych rąk Maryi, która usiadła 
przy niej na kozetce palisandrowej kosztownym 
adamaszkiem obitej. Mówiłaby pewno dłużej jeszcze, 
ale Marya przerwała jej mowę.-

— Droga Ewelino! rzekła, przebacz że skrócę 
tym razem powitanie moje z tobą i nie wdając się 
w żadne wstępy zacznę rozmowę o interesie, który 
mi bardzo leży na sercu!

— Ty Maryniu, masz do mnie interes? mój Boże! 
jakże jestem szczęśliwą! mów, mów co najprzędzej 
w czem ci mogę być użyteczną! Gotowam dla ciebie 
pójść pieszo na koniec świata...

— O, nie tak wielkiej ofiary żądać od ciebie bę-
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- dę, kochana Ewelino! zaśmiała się Marya, poczetn 
dodała poważnie: poznałam niedawno pewną biedną 
kobietę, która wzbudziła we mnie bardzo żywe za­
jęcie...

— Biedną kobietę! z żywością przerwała właści­
cielka bogatego'sklepu, żądasz więc pewno abym jej 
w czem dopomogła? O, nie zawiodłaś się na mnie 
Maryniu! ręka moja otwartą jest zawsze dla tych, któ­
rzy cierpią!

Mówiąc ostatnie wyrazy'sięgnęła do kieszeni 
i wydobywszy z niej spory pugilares z kości słonio­
wej miała już go otworzyó, ale Marya zatrzymała jej 
rękę.

— Nie o jałmużnę tu idzie, rzekła; osoba o której 
chcę ci mówić nie żąda i nie przyjęłaby może jałmu­
żny....pragnie ona i poszukuje pracy...

— Pracy! podnosząc lekko czarne brwi powtórzy­
ła piękna pani Ewelina cóż więc przeszkadza jej 
pracować?

— Wiele rzeczy, o których zbyt długo by mówić 
paważnie odparła Marja i ujmując rękę dawnej to­
warzyszki nauk z prośbą i uczuciem w głosie dodała. 
Do ciebie właśnie przybyłam Ewelino z prośbą abyś 
jej dała możność pracowania.

— Ja...jej...możność pracowania? a to jakim spo- 
sposobem moja droga?

— Abyś ją przyjęła za pannę sklepową.
Brwi właścicielki sklepu podniosły się wyżej jesz­
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cze. Na twarzy jej malowały się zdziwienie i za­
kłopotanie.

— Droga Maryo, zaczęła po chwili jąkając się 
i z widocznem zmięszaniem, to do mnie nie należy... 
w ogóle interessami tyczącemi się sklepu zajmuje 
się mąż mój ..

— Ewelino! zawołała Marya, dla czego mówisz 
przedemną nieprawdę? Mąż twój jest właścicielem 
■sklepu w obec prawa ale ty zarządzasz interessami 
wspólnie z nim, więcej nawet od niego i wszyscy 
wiedzą dobrze, tymbardziej ja wiem, że znasz się 
na interessack wybornie i masz dużo energji w prze­
prowadzaniu swych planów...dla czegóż więc...

Ewelina nie pozwoliła jej dokończyć.
— A więc tak, tak, wymówiła z żywością, przy­

kro mi było odmawiać twej prośbie Maryniu i chcia­
łam wymówić się znalezionym na prędce pretekstem, 
zrzucić wszystko na mego męża...postąpiłam źle, nie 
byłam od razu otwartą, wyznaję, ale też droga Ma­
ryo życzenie twoje najzupe łniejniepodobnera jest do 
spełnienia, najzupełniej...najzupełniej.

— Dla czego? dla czego? pytała Marya z takąż 
samą żywością z jaką przemawiała do niej Ewelina.

Obie kobiety posiadały znać charaktery żywe 
i wrażliwe.

— Ależ dla tego, zawołała Ewelina, że w sklepie 
naszym kobiety nie zajmują się nigdy sprzedażą to­
warów tylko mężczyźni.

— Ale dla czegóż, dla czego kobiety nie zajmują
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się tein tylko mężczyźni? Czy trzeba umieć po grec­
ku albo módz giąć w palcach sztaby żelazne, aby...

— Ależ nie, nie! przerwała znowu gospodyni do­
mu, mój Boże, wprawiasz mię droga Maryo w praw­
dziwy kłopot. Jakże ci ja odpowiem na twoje; dla 
czego?

— Czy należysz do osób, które nie zdają sobie 
sprawy z powodów swoich czynności?

— Ależ naturalnie, że nie należę do takich Osób... 
gdybym do nich należała nie mogłabym być tak jak 
jestem czynną wspólniczką męża mego w przemysło- 
wem przedsięwzięciu... oto widzisz dla tego że...że 
taki już zwyczaj.

— Znowu chcesz mię zbyć niczem, Ewelino, a je­
dnak nie uda ci się to. Dawne koleżeństwo daje mi 
prawo do pewmej nawet względem ciebie niedyskre- 
cyi. Powiadasz że taki jest zwyczaj...ależ zwyczaj 
każdy musi mieć swoje przyczyny leżące w intere­
sach lub okolicznościach osób, które się go trzy­
mają.

Gospodyni domu zerwała się z sofki i szybko parę 
razy przebiegła pokój. Długi ogon jej sukni szem­
rał sunąc się po posadzce, na twarz jej na której tu 
i owdzie ukazywały się ślady nie dobrze startego 
pudru ryżowego wybił się lekki rumieniec zakłopota­
nia.......

— Przypierasz mię do muru! zawołała stojąc 
przed Maryą, przykro mi będzie wymówić to co wy­
mówię..., ale przecież ciebie, bez odpowiedzi po-

9
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zostawić nie mogę. Odpowiem ci: publiczność nasza 
nie lubi kobiet sprzedających w sklepie... przekłada 
nad nie mężczyzn.

Marya zarumieniła się trochę i wzruszyła ramio­
nami.

— Mylisz się, Ewelino, zawołała, albo mówisz 
znowu nieszczerze; to być nie może...

— A ja ci powiadam że tak jest... młodzi, dobrze 
ułożeni, przystojni sklepowi-sprawiają dobry effekt, 
pociągają do sklepu nabywców a raczej nabywczy- 
nie ..

Tym razem twarz Maryi zapłonęła wstydem 
i oburzeniem. Ostatnie przemogło.

— Ależ to szkaradzieóstwo! zawołała, jeżeli mó­
wisz prawdę, niewiem już doprawdy czemu ją  przy­
pisać...

— I ja niewiem czemu fakt ten przypisać należy, 
po prawdzie nie zastanawiałam się nigdy bardzo nad 
jego powodami... co mi do tego...

— Jakto... co ci do tego? Ewelino, przerwała 
znowu Marya, czyż nie rozumiesz że stosując się do 
tego, jak powiadasz zwyczaju, schlebiasz jakiemuś 
złemu, nie wiem dobrze jakiemu mianowicie ale naj­
pewniej złemu...

Właścicielka sklepu stanęła na środku pokoju 
i wpatrzyła się w Maryą szeroko otwartemi ocza­
mi...

W oczach tych było wiele sprytu, nawet rozumu, 
w tej chwili jednak po powierzchni czarnych bły­
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szczących źrenic przelatywały powściągane uśmie­
szki.

— Jakto? wymówiła powoli, czyż sądzisz Maryo 
że dla jakichś tam teoryi powinnam antrepryzą na­
szą, jedyny fundusz nasz i naszych dzieci narażać na 
straty, na niebezpieczeństwa?.. Dobrze to wam lite­
ratom rezonować w ten sposób siedząc nad książką 
i piórem, my przemysłowcy musimy być prakty­
cznemu..

— Ćzyliż przemysłowcy dla tego, że są przemy­
słowcami, uważać się mają za uwolnionych od uczuć 
i obowiązków obywatelskich? zapytała Marya.

— Wcale nie! z nowem uniesieniem zawołała wła­
ścicielka sklepu, to też ani mąż mój ani ja nie uchyla­
my się nigdy od spełnienia tych obowiązków. Daje­
my zawsze ile tylko możemy...

— Wiem o tem że jesteście dobroczynnymi, na­
leżycie do wszystkich składek, filantropijnych pro­
jektów i zakładów, ale czyż tu o jałmużnę tylko 
idzie, o filantropią? Jesteście ludźmi zamożnymi, 
pod pewnym względem wpływowymi, powinniście 
brać innicyatywę we wszystkiem co ma na celu po­
prawienie złych zwyczajów, prostowanie błędów 
społecznych.

Ewelina zaśmiała się z przymusem.
— Moja droga, rzekła, poprawianie i sprostowa-

wanie należy do takich ludzi jak mąż twój naprzy- 
klad... do uezonych, pisarzy, publicystów... My je­
steśmy ludźmi ścisłego rachunku....  najściślejsze
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zaś rachunki prowadzić musimy z publicznością z jej 
gustami i wymaganiami... ona jest naszą panią, do 
niej zależy byt nasz... pomyślność i przyszłość na­
szego przedsięwzięcia...

— Tak, z mocą rzekła Marya i dla tego powinui- 
ście schlebiać jej bezsensownym kaprysom i bardzo 
podejrzanej czystości i podejrzanego smaku sympa- 
tyom... Aby cię za to coś powiedziała zmartwić 
trochę przynajmniej, powiem ci kochana Ewelino, że 
twoi sklepowi krygujący się i nakształt papug pa­
plający o ramażach i papillionach doskonale 
śmiesznie wyglądają...

Ewelina parsknęła śmiechem.
—Wiem o tem! zawołała zanosząc się od śmiechu.
— I że gdybym była na twojem miejscu, ciągnę­

ła Marya, doradziłabym tym panom aby zamiast 
do jedwabiów i koronek wzięli się do pługa, siekiery, 
młota, kielni, lub czegoś podobnego. Dalekoby 
z tem przyzwoiciej wyglądali...

— Wiem o tem, wiem! śmiejąc się wciąż wołała 
gospodyni domu.

— A na miejsce ich, kończyła Marya, wzięłabym 
kobiety, które zbyt mało mają sił fizycznych aby 
orać, kuć i kamienice wznosić...

Ewelina przestała nagle śmiać się i z wielką po­
wagą spojrzała na Maryę.

— Droga Maryo! rzekła; ci ludzie potrzebują tak- 
że zarobku i potrzebują go daleko niezbędniej,
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gwałtowniej niż kobiety... są oni przecież ojcami 
rodzin...

Tym razem Marya uśmiechnęła się.
— Moja droga, rzekła, muszę znowu odwołać się 

do praw koleżeństwa aby ci powiedzieć, że machinal­
nie powtórzyłaś w tej chwili to, o czem mówiących 
słyszysz ciągle, a nad czem nigdy chyba nie zasta­
nowiłaś się sama. Ci ludzie są ojcami rodzin, być 
może, ale kobieta za którą wstawiałam się do ciebie, 
ma także dziecię, które wyżywić i wychować musi. 
Gdyby mnie naprzykład spotkało nieszczęście utra­
cenia zacnego i drogiego człowieka, który nietylko 
daje mi szczęście sercu ale pracą swą byt mi za­
bezpiecza, nie byłażbym matką i odpowiedzialną 
opiekunką mojej rodziny?

Gdybyście oboje, mąż twój i ty, za lat kilka ze­
szli ze świata i jak bywa często nie pozostawili po 
sobie majątku czyliż najstarsza córka wasza nie 
byłaby obowiązaną do podtrzymywania bytu, do 
starań około wychowania i pokierowania w świecie 
młodszego rodzeństwa?

Ewelina słuchała słów tych ze spuszczonemi ocza­
mi, trudno jej było widocznie zebrać się na odpo­
wiedź. l^jemniejszej jednak trudności doświadcza­
ła w odrzuceniu bez dostatecznych powodów proś­
by kobiety, z którą stosunek miłym znać był jej 
sercu, a może i pochlebiał jej miłości własnej. Nie­
pospolity spryt malujący się w wyrazie twarzy jej 
i oezów, poddał jej po chwili nową odpowiedź.
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— Gdyby zresztą i nie to, rzekła podnosząc oczy, 
znajdujeszże droga Mary* przyzwoitem, aby młoda 
kobieta (protegowana twoja jest zapewne kobietą 
młodą) po całych dniach przebywała za jednym sto­
łem z kilku młodymi ludźmi? Czy podobna okoli­
czność nie byłaby powodem zajść zgubnych dla niej, 
przykrych dla mnie a sklep mój narażających 
w obec publiczności na pewną kompromitację?

- -  Powtórzyłaś znowu Ewelino jeden z krążących 
po świecie kommunałów. Obawiacie się aby praca 
wspólnie z mężczyznami podejmowana nie nadwy­
rężyła cnoty i honoru kobiety, a nie obawiacie się 
aby tego samego nie uczyniła bieda. Protegowana 
moja, jak nazywasz osobę o jakiej mowa, przed 
trzema miesiącami utraciła męża, ma dziecię któ­
re kocha, smutna jest, poważna, cała zajęta wyszu­
kaniem dla siebie środków zarobkowania i jak o tem 
przekonałam się sama, bardzo uczciwa. Czyliż 
możesz przypuścić, aby kobieta w takiem zostająca 
położeniu, z takiemi uczuciami, wspomnieniami, 
z taką trwogą o jutro, mogła najlżejszą zwrócić 
uwagę na twoich wyelegantowanych pomocników? 
Zaręczam cię, że żadna myśl płocha nie postałaby 
w jej głowie...

— Droga Maryo! zawołała Ewelina, tego co po­
wiedziałaś niczem dowieść niepodobna. Kobiety są 
tak płoche... tak płoche...

— Prawda, z powagą patrząc na dawną koleżan­
kę swą odparła Marya, ale czyż odpychanie ich od
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•wszelkiej pracy dobrem jest lekarstwem na płochość? 
Raz jeszcze powtarzam ci Ewelino, że kobieta o któ­
rej mówię nie jest teraz ani płochą ani nieuczciwą., 
jeżeli jednak żebrząc pracy jak jałmużny, od wielu 
drzwi odejdzie tak jak od twoich za chwilę odejść 
jej przyjdzie, nie ręczę wcale jaką stanie się w przy­
szłości.

— Przypierasz mię zuowu do muru! zawołała wła­
ścicielką sklepu, a więc dobrze, wierzę ci że osoba 
którą się zajmujesz jest wzorem i uosobieniem eno- 
iy, powagi, uczciwości...ale czy również będziesz mi 
mogła zaręczyć, że posiada ona tego ducha porządku, 
tę umiejętność ścisłego rachunku, tę akuratuośó 
w stawieniu się do roboty i pełnieniu jej, która nie 
cierpi ani chwili zwłoki, ani cienia zaniedbania?

Teraz przyszła na Maryę kolej zawahania się z od­
powiedzią. Przypomniała sobie niepowodzenie ja­
kie z powodu niedostatecznej umiejętności spotkało 
Martę w nauczaniu i rysowaniu, przypomniała sobie 
własne słowa Marty przed kilku godzinami do niej 
wyrzeczone: Nic nie uzbroiło mię przeciw ubóstwu,
nic nie nauczyło pracy.”

Marya milczała, gospodyni domu przenikliwa i ży­
wa jak iskra, pochwyciła w locie chwilę zakłopotania 
i wahania się towarzyszki.

— Mówiłaś przed chwilą droga Maryo, że osobom 
zajmującym się sprzedażą towarów trzeba tylko 
umieć rozwijać, układać i mierzyć materye.

Tak to się zdaje na pozór. W gruncie powinny
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one posiadać wiele innych przymiotów, jak naprzy- 
kład.-przyzwy czajenie do jak najściślejszego porządku, 
jeden bowiem przedmiot nie na wlaściwem miejscu 
umieszczony, jedna fałda materyi źle zagięta, jeden 
zwój koronki niedbale rzucony sprawia zamięszanie 
w sklepie lub przyczynia mu ważne straty. Trzeba 
także aby sklepowi umieli rachować i nie byle jak 
rachować, tam bowiem gdzie w każdej godzinie, mi­
nucie niemal wpływają summy coraz nowe i coraz in­
ne cyfry reprezentujące, opuszczenie jednego grosza 
stać się może przyczyną nieładu w rachunkach, któ­
rego my najpilniej strzedz się musimy; nakoniec 
i przedewszystkiem sklepowi powinni znać świat, lu­
dzi, wiedzieć w jaki sposób z kim się obejść, jak ko­
mu dogodzić, komu wierzyć na słowo, komu odmó­
wić kredytu i t. d. Wszystkich przymiotów tych 
najczęściej pozbawione są kobiety. Nie przyzwycza­
jone do porządku, nieakuratne, dla przerachowania 
najdrobniejszej summy nosić muszą w kieszeni ta­
bliczkę mnożenia, niewinnne trusiątka tylko co od­
czepione od spódniczki mamy, zaledwie śmieją pod­
nieść oczy na twarze kupujących, nie wiedząc jak 
do nich przemawiać, co o każdym z nich myśleć, al­
bo też puszczone samopas, rozhukane, roztrzepane 
pozują na lwice, wdzięczą się, mówią i postępują bez 
taktu narażając siebie na niesławę, zakład w którym 
pracują niby na kompromitacyę. Mężczyźni jak­
kolwiek śmiesznymi wydają się z powodu układu 
swego i zajęć nie zupełnie męzkich, dla właścicieli
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sklepów są bardzo dogodnymi i użytecznymi. Dla 
tego może każdy sklep na większą skalę do usług 
swych używa mężczyn, kto tylko zaś probowal za­
stąpić ich kobietami źle na tem wyszedł. Kobiety 
moja droga, nie są dziś jeszcze wychowane tak, aby 
pogodzić się mogły z surowością obowiązku, despo­
ty cznością cyfry i wymaganiamirtak różnolitej spo­
łeczności, a jaką jest społeczność kupujących.

Właścicielka sklepu przestała mówić i z pewnym 
tryumfem patrzyła na swą towarzyszkę. Miała w 
stocie do tryumfowania siu szną przyczynę. Marya 
Rudzińska stała ze spu3zczonemi oczami, z wyrazem 
smutku na twarzy i milczała. Ewelina wzięła jej 
rękę.

— No powiedz mi droga Maryo, rzekła, powiedź 
szczerze: czy możesz ręczyć za to, że twoja protego­
wana jest osobą porządną, akuratną, biegłą w ra­
chunkach, pełną taktu i znajomości łudzi, tak jak rę­
czyłaś że jest ona uczciwą.

— Nie, Ewelino, z trudnością wymówiła Marya, 
za to ręczyć nie mogę.

— A teraz, z coraz większą żywością nacierała na 
towarzyszkę właścicielka sklepu, powiedz mi czy 
możecie wy ludzie teoryi i rozumowań sprawiedliwie 
wymagać od nas, ludzi rachuby i praktyczności, abyś­
my przez filantropiją, przez, jak mówiłaś, inicyatywę 
obywatelską, przyjmowali do zakładów naszych oso­
by do interesów niezdatne, a przez to narażali się na 
kłopoty, straty, całkowity może upadek naszych
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przedsiębierstw? Powiedz mi czy ktokolwiek może 
słusznie wymagać od nas tego?

— Zapewne że nie, wyjąkała Marya.
— Widzisz więc, rzekła Ewelina, że powinnaś 

mię mieć za usprawiedliwioną jeśli życzeniu twemu 
zadość nie uczyniłam. Fakt wytrącenia z dziedziny 
przemysłu kobiet ubogich jest zapewne smutny, ale 
na konieczność jego, i nieuniknioność składają się tak 
kaprysy i nie zupełnie jasne instynkta kobiet boga­
tych żądnych rozrywki i Bóg wie jakich wrażeń, jak 
niedołężność, płochość, płytkość kobiet ubogich, po­
trzebujących pracy a pełnić ją  nie umiejących. Kiedy 
pierwsze porozumnieją i wyszlachetnieją, a drugie 
okażą się lepiej przygotowanemi do pełnienia zajęć 
ścisłych i obowiązkowych, wtedy odprawię^ moich 
subjektćw, a ciebie poproszę, abyś na ich miejsce 
wybrała dla mnie z liczby twych protegowanych 
panny sklepowe.

Przy ostatnich słowach Ewelina D. z cechującą ją 
żywością ucałowała Maryę w oba policzki.

Siedząca w sklepie kobieta w żałobie, usłyszała 
szelest sukni i kroków swej chwilowej opiekunki 
wtedy, gdy ta znajdowała się jeszcze u szczytu wscho­
dów. Słuch jej był znać wyprężony, niecierpliwość 
wielka. Powstała i zatonęła oczami w twarzy zstę­
pującej ze wschodów kobiety. Po kilku sekundach 
patrzenia ręka jej zadrżała lekko i oparła się o po­
ręcz krzesła. Ze spuszczonych oczów Maryi i ży-
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wych rumieńców, które wystąpiły na jej policzki, od­
gadła wszystko.

— Pani! zbliżając się do Maryi rzekła z cicha, o- 
szczędź sobie przykrości opowiadania mi szczegółów. 
Nie przyjęto mię...wszak prawda?

Marya potwierdzająco skinęła głową i w milcze­
niu uścisnęła dłoń Marty. Wyszły ze sklepu i sta­
nęły na szerokim chodniku ulicy. Marta była bar­
dzo bladą. Można by rzec, że ogarnął ją chłód do­
legliwy, bo drżała trochę pod futrzanem okryciem, 
i że wstydziła się czegoś głęboko, bo nie mogła oder­
wać oczu od kamieni chodnika.

— Pani! pierwsza ozwała się Marya, Bóg widzi 
jak mocno boli mię niemożność dopomożenia ci na 
twej trudnej drodze. Z jednej strony zapiera ci ją  
własne twe niedostateczne przygotowanie, z drugiej 
obyczaj, brak iuicyatywy, zła sława której używają 
kobiety pracownice...

— Rozumiem, zwolna i cicho wyrzekła Marta, nie 
przyjęto mię tu, bo opiera się temu zwyczaj, bo nie 
obudzam zaufania...

— Daj mi pani swój adres, unikając odpowiedzi
rzekła Marya, może dowiem się o czemś dla pani 
pożytecznem, może będę kiedy mogła być jej pomo­
cną....

— Marta wymieniła nazwę ulicy i numer domu 
w którym mieszkała, potem, podnosząc oczy w któ­
rych malowała się gorąca wdzięczność, obie ręce wy­
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ciągnęła ku dobrej kobiecie chcąc ująć i uścisnąć jej 
dłonie.

Zaledwie jednak ręce dwóch kobiet połączyły się, 
Marta usunęła żywo swoją i cofnęła się o parę kro­
ków. Marya 'Rudzińska wsunęła jej w dłoń tę samą 
kopertę z liłijowemi brzeżkami, której ona dwa tygo- 

. dnie temu przyjąć od niej nie chciała.
Marta stała chwilę nieporuszona, przedchwilowa 

bladość jćj ustąpiła przed płomiennym rumieńcem.
— Jałmużna! szepnęła, jałmużna! i razem z tym 

wyrazem stłumiony jęk i głuche jakieś łkanie wstrzą­
snęły jćj piersią. Nagle -zaczęła biedź szybko w stro­
nę w którą poszła Marya. Fala przechodniów pły­
nąca nieustannie chodnikiem, zakrywała przed nią 
osobę, którą dogonić pragnęła i utrudniało gonitwę. 
Na rogu ulicy dopiero Marta ujrzała skręcając 
w przeciwną stronę dorożkę, a w niej siedzącą 
Maryę.

— Pani! zawołała!
Głos jej był słaby, głuchy; przytłumił go, zdławił 

całkiem gwar i turkot uliczny.
Kobieta obdarzona litościwą ręką skierowała się 

ku Sto-Jerskiój ulicy, z zamiarem zapewne zwróce­
nia daru, który gorącym rumieńcem upokorzenia 
piętnował jej czoło. Krok jej szybki zrazu i go­
rączkowy, po chwili jednak stawał się coraz po­
wolniejszym i mniej pewnym. Czy wzruszenia mo­
ralne jakich tyle doświadczyła w dniu tym zachwia­
ły jej fizyczną siłą? Czy może ogarniał ją namysł
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jakiś głęboki , jakieś wahanie się wewnętrzne 
wstrząsało zamiarem, który powzięła była przed 
chwilą? Ściskała w dłoni delikatną kopertę, w któ­
rej szeleściło parę wartościowych papierków, na ro­
gu ulicy Śto-Jerskiej stanęła. Stanęła i przez chwilę 
pozostała nieruchoma, ręką oparta o róg muru, 
z twarzą bladą i pochyloną nizko. Nagle, zwróciła 
się w inną stronę i podążyła ku swemu mieszkaniu.

Duma i trwoga stoczyły w niej walkę ciężką, roz­
dzierającą, w której pierwsza uległa drugiej. Młoda 
i zdrowa niczem jeszcze nie sterana i nie znużona, 
łaknąca pracy wszystkiemi siłami i pożądaniami 
swej istoty, Marta przyjęła jałmużnę. Nie przyjęła­
by jej może, uczucie godności osobistój nie ustąpi­
łoby w niej może przed obawą nędzy, gdyby była sa­
mą na świecie. Ale u szczytu wysokiej kamienicy, 
pomiędzy czterema nagiemi ścianami dziecię jej 
drżało od zimna, tęsknemi oczami spoglądało w o- 
kopconą głębię pustego komina, bladością twarzycz­
ki, zapadnięciem policzków, chorobliwą szczupłością 
drobnego ciałka, wzywało obfitszego pożywienia ..

I był to w życiu młodej kobiety dzień bardzo wa­
żny lubo ona z ważności jego nie zdawała sobie 
może dokładnej sprawy. Był to dzień, w którym po 
raz pierwszy przyjęła ona jałmużnę, a więc skoszto­
wała tego chleba, który gorzki dla starców i kalek, 
trującym jest i rozkładającym jadem dla młodych 
i zdrowych.

Tego wieczora w izbie na poddaszu palił się na
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kominie wesoły ogień, przy stole nad talerzem peł- 
»ym rosołu siedziała Jancia. Po raz pierwszy od- 
dawna, dziecię to doświadczało przyjemnego poczucia 
ciepła i zajadało ze smakiem starannie sporządzoną, 
posilną potrawę. To też duże czarne oczy dziew­
czynki, przenosiły się z kolei to na ozłoconą promie­
niem głębię komina, to na leżącą obok talerza kra­
jankę cbleba powleczoną warstewką masła, a usta 
nie zamykały się ani na chwilę. Marta siedziała 
przed ogniem w postawie nieruchomej; profil jej ry­
sujący się na czerwonawym tle płomienia surowy 
był i zamyślony. Oczy jej błyszczały suchym połys­
kiem, brwi zbiegły się i utworzyły pośród białego 
czoła głęboką bruzdę.

Przed nią zawieszona w pustej przestrzeni stała 
postaó kobieca ze śmiertelną trwogą na twarzy, z ru­
mieńcem wstydu na czole, z załamanemi rękami. 
Postaó ta była własną jej postacią odbitą w źwier- 
ciadle jej wyobraźni.. Tyżeś to jest, mówiła w myśli 
Marta do zjawiska wyłonionego z własnego jej du­
cha, tyżeś to jest tą samą kobietą, która tak pięknie 
przyrzekała sobie i dziecięciu swemu, że pracować 
będzie, że wytrwałością, energiją drogę sobie pomię­
dzy ludźmi utoruje i miejsce pod słońcem zdobędzie. 
Cóżeś od chwili owych bohaterskich postanowień 
uczyniła? Jak spełniłaś obietnicę w głębinach ducha 
daną drogim cieniom Ojca tego dziecięcia?

Postaó niewieścia zakołysała się w przestrzeni na 
wzór gałęzi wiotkiej, miotanej wichrami; za całą od-
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powiedź silniej załamała dłonie i drżącemi usty sze­
pnęła: Nie potrafiłam! nie umiem! O, niedołężna 
istoto! zawołała w myśli Marta, jesteśże godną nosić 
nazwę człowieka skoro głowa twa tak bezmyślna, że 
nie wie dobrze co sądzić o sobie samej, ręce tak sła­
be, że nie zdołają osłonić opieką jednej drobnej, bie­
dnej główki dziecięcej! Za cóż więc ludzie szanowa­
li się kiedyś? Możeszże teraz szanować samą siebie?

Zawieszona w przestrzeni postać kobieca rozplo­
tła dłonie i zakryła niemi twarz swą, która schyliła 
się nisko.

Z suchych dotąi oczów Marty łzy potoczyły się 
gorącym strumieniem, 4 bujnemi kroplami przecie­
kały przez palce, któremi sobie twarz przysłoniła.

— Ty płaczesz mamo! zawołała mała Jancia 
i zerwała się z krzesła. Stanęła przed matką, ocza­
mi wpół zdziwionemi, wpół rozżalonemi patrzała na 
nią chwilę, aż nagle osunęła się na ziemię, drobne- 
mi ramionami objęła jej kolana i pocałunkami okry­

wać zaczęła nogi jej i ręce. Marta odjęła dłonie od 
twarzy i kilka sekund siedziała jak skamieniała. 
Słodkie pocałunki ust dziecięcych paliły ją jak śliz­
gające się po ciele węże zgryzoty, gorąca miłość tej 
drobnej, u kolan jej klęczącej istotki, rozrywała jej 
serce i na torturach rozciągała sumienie...

Pochyliła się, wzięła dziecię w objęcia, po kilka 
razy przycisnęła usta do czoła jej i policzków, po­
tem zerwała się z siedzenia, poskoczyła ku oknu 
i upadając na kolana wzrok i ręce podniosła ku ka-

/
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wałkowi nieba, którego tło ciemne i głębokie błysz­
czało gwiazdami.

— Boże! zawołała głośno prawie, daj mi miejsce 
na ziem i! małe, biedne choćby miejsce ale na któ- 
rem pomieścić bym się mogła wraz z dzieckiem mo- 
jem! Nie pozwól abym omdlała i bezsilna po raz 
drugi jeszcze przyjąć musiała jałmużnę, abym nie 
spełniła macierzyńskiego obowiązku, utraciła spokój 
sumienia i szacunek dla samej siebie'.

Zaiste! prośby, które kobieta ta zanosiła do nieba 
niedorzecznie, niesprawiedliwie wymagającemi były, 
nieprawdaż czytelnicy? Nie żądała ona wprawdzie 
zasiadać na ministeryalnem krześle*ani imienia swe­
go głosić po świecie stugębną sławą ani w wy­
uzdanej swobodzie używać zabronionych rozkoszy, ale 
pragnęła żyć i jedynej istocie, którą kochała na zie­
mi życie kawałkiem chleba podtrzymać, pragnęła 
uniknąć doli żebraczej i módz przed samą sobą 
wstydem nie płonąć.. Jakże ambitną była, zazdroś- 
ną, pożądliwą i w pożądaniach swych rozuzdaną! 
nieprawdaż?

Zwyciężyła siebie znowu, zgnębiła i do milczenia 
zmusiła szarpiące ją: wstyd, żal, trwogę, powstała 
z klęczek ze spokojną twarzą, rozpłakaną dziew­
czynkę wzięła na swe kolana i cichym, łagodnym 
głosem opowiadać zaczęła ulubioną jej bajeczkę. Po­
siadała ona w sobie widocznie sporą summę sił du­
cha i woli. Miałyżby siły te pozostać dla niej bez 
użytku, posługiwać jej tylko w walkach uczuć a giąć
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się kornie i upadać bezwładnie pod wrogą mocą 
niedołężności głowy i rąk, uciążliwości otaczających 
ją żywiołów zewnętrznych.

Przez całą długą noc zimową, Marta nie zamyka- 
jącemi się ani na chwilę oczami, patrzała w cie­
mność zalegającą izbę, machinalnie ścigała uchem 
spokojny oddech śpiącego obok niej dziecka, i my­
ślała nad tern, co jej jutro czynić wypada.

Nazajutrz około południa kobieta w żałobie wcho­
dziła do niezbyt wielkiego lecz bardzo wytwornego 
magazynu za którego oknami zwieszały się bufiaste 
kobiece suknie, i nakształt roju motylów, najrozlicz- 
niejszemi barwami migotały zgrabne kapelusiki 
i malutkie czepeczki. Byl to magazyn w którym 
niegdyś Marta zaopatrywała się zwyczajnie w przed­
mioty do stroju potrzebne.

Na odgłos dzwonka, który zakołysał się u drzwi, 
z przyległego pokoju wyszła kobieta młoda jeszcze 
z piękną kibicią i bardzo przyjemną twarzą. Spoj­
rzawszy na Martę uśmiechnęła się i ukłoniła bardzo 
uprzejmie. Znać poznała dawną swą klijentkę 
i widziała ją znowu u siebie z przyjemnością.

— Jakże dawno pani u nas nie była, z jednostaj­
nie uprzejmym uśmiechem rzekła właścicielka skle­
pu, wnet jednak szybkiem spojrzeniem orzucając ża­
łobną suknię Marty dodała: Mój Boże! słyszałam 
o nieszczęściu, które panią spotkało. Znałam prze­
cież dobrze p. Świckiego!

Wyraz boleści przesunął się po twarzy młodej
10
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wdowy. Dźwięk nazwiska człowieka ukochanego 
i utraconego, ostrzem sztyletu drasnął świeżą ranę 
jej serca. Nie wolno jój było przecież utrzymywać 
się długo śród drogi i bezczynnie słuchać rozmawia­
jących w jćj wnętrzu głosów, żalów i wspomnień.

— Pani! rzekła podnosząc oczy na stojącą przed 
nią kobietę, dotąd przychodziłam tu zwykle aby na­
bywać różne rzeczy, teraz przychodzę do pani z proś­
bą, abyś chciała nabyć u mnie czas mój i pracę rąk 
moich.

Mówiąc to poskromiła drżenie głosu i na bladych 
ustach swych wymogła uśmiech.

— Szczerze pragnęłabym stać się pani w czem 
użyteczną, ale... nie zrozumiałam dobrze znaczenia 
słów jej.

— Czy nie przyjmiesz mię pani do zakładu swego 
na szwaczkę.

Właścicielka magazynu usłyszawszy słowa te, nie 
wydawała się wcale zdziwioną ani zmięszaną, nie 
zmieniła wyrazu twarzy pełnego uprzejmości i współ­
czucia. Przez chwilę stała w milczeniu namyślając 
się, potem wskazała ręką na drzwi przyległego po­
koju i bardzo grzecznie rzekła.

— Chciej pani wejść do pracowni; będziemy tam 
mogły wygodniej pomówić o interesie.

Pracownia przytykająca do magazynu zawierała 
się w dość dużej sali, w której przy stole pod oknami 
■umieszczonym, mnóstrem wstążek, koronek, piór, 
kwiatów i kawałków materyi zarzuconym, siedziały
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trzy młode kobiety sporządzające kapelusze, stroiki 
na głowę i ozdoby do sukien delikatnego obrobienia 
wymagające. W  głębi sali rozlegał się turkot 
dwdch maszyn do szycia, nad któremi pochylały się 
także dwie postacie kobiece, pośrodku zaś stał stół 
cały okryty tablicami kroju i wielkiemi kawałami 
sukien, płócien, batystów, muślinów pośród których 
błyszczały stalowe nożyce, w ołów oprawne kredki 
i ołówki. Wszystkie kobiety znajdujące się w pra­
cowni pilnie zajęte były swemi robotami, jedna 
z nich tylko przy wejściu Marty podniosła głowę 
z nad maszyny; popatrzała na wchodzącą i spotkaw- 
szy się z jej wejrzeniem oddala jej grzeczny ukłon.

Właścicielka magazynu wskazała Marcie krzesło 
przy jednym ze stołów umieszczone, poczem zwróci­
ła się do młodej panny, która w tej chwili właśnie 
przypinała bogate strusie pióro do aksamitnego ka­
pelusza.

— Panno Bronisławo! rzekła, pani ta życzy sobie 
pracować u nas. Zdaje mi się że okoliczności 
składają się bardzo szczęśliwie. Wczoraj właśnie 
mówiłyśmy z panią, że jedna jeszcze para rąk byłaby 
nam bardzo użyteczną.

Panna w ten sposób wezwana i widocznie pomię­
dzy pracownicami magazynu pierwsze miejsce zaj­
mująca, powstała i zbliżyła się do stołu.

— Tak, pani, rzekła, od oddalenia się panny Le- 
ontyny, jedna z maszyn pozostaje bezczynną. Panna 
Klara i panna Krystyna nie mogą wydołać szyciu.

—  147 —
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Mnie także nie sposób zająć się krojem tyle ile trze­
ba ponieważ muszę dyrygowad wyrabianiem kapelu­
szy. Robota opóźnia się, zamówienia nie spełnia­
ją  się we właściwej porze.

— Masz pani zupełną słuszność, po chwili namy­
słu odpowiedziała właścicielka sklepu, myślałam już 
o tem sama a ponieważ pani Świcka przybyła tu  
z chęcią pracowania u nas, zdaje mi się iż nic nie 
przeszkadza abym mogła spełnić życzenie osoby, któ­
ra w innej porze była na nas łaskawą.

Panna Bronisława skłoniła się grzecznie.
— Zapewne rzekła, jeżeli tylko pani zna się na 

kroju ...Słowa te wymówione były tonem pytania. 
W tej samej chwili jedna z maszyn umilkła, a sie­
dząca przy niej młoda kobieta podniósłszy głowę 
z widoczną uwagą zaczęła przysłuchiwać się roz­
mowie.

Trzy osoby stojące przy wielkim stole pośrodku 
sali umieszczonym, milczały chwilę. Właścicielka 
magazynu i jej pomocnica z wyrazem pytania patrza­
ły na Martę; Marta wiodła wzrokiem po rozpostar­
tych na stole tablicach kroju, od góry do dołu zakre­
ślonych czarnemi linijkami, kropkami, wężykami 
które biegnąc wzdłuż i wszerz arkusza, krzyżując się, 
zbiegając, rozbiegając, zakreślając najrozmaitsze fi­
gury jeometryczne przedstawiały nieumiejętnemu 
oku, chaos do rozwikłania niepodobny.

Powieki Marty podniosły się zwolna i ciężko. Nie 
mogę, rzekła, przyznawać się do umiejętności której
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nie posiadam, byłoby to z mej strony nieuczciwością 
i zresztą nie przydałoby się na nic. Krój znam tro­
chę ale bardzo mało o tyle, aby módz wykroió koł­
nierzyk, może koszulę....sukien, okryó a nawet wy­
tworniejszej trochę bielizny krajaó nie potrafię..

Właścicielka magazynu milczała, ale po ustach 
panny Bronisławy przeleciał niechętny trochę uśmie­
szek...

— To dziwne! rzekła zwracając się do naczelni­
czki zakładu, mnóstwo osób żąda zajmować się szy­
ciem a tak trudno znaleść kogoś ktoby był biegły 
w krajaniu. Jest to przecież podstawa całej roboty.

Tu biegła i niewątpliwie wysoko opłacana szwacz­
ka zwróciła się do Marty.

— Co zaś do samego szycia? wymówiła pytającym 
znowu tonem.

— Szyć umiem nieźle, odrzekła Marta.
— Na maszynie, zapewne.
— Nie pani, na maszynie nie szyłam nigdy.
Panna Bronisława zesztywniała, założyła ręce na

piersi i stała w milczeniu. "Właścicielka magazynu 
wyglądała też w tej chwili sztywniej i chłodniej tro­
chę niż wprzódy.

— Prawdziwie., .zaczęła po chwili jąkając się 
i z trochą zmięszania, jestem prawdziwie bardzo 
zmartwioną...potrzebowałam głównie osoby zdatnej 
do kroju...zresztą i do szycia ale na maszynie...u nas 
nie szyje się inaczej jak na maszynie.

I znowu pomiędzy kobietami stojącemi przy sto-
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le, panowała chwila milczenia. Usta Marty drżały 
trochę, na twarzy jej gorące rumieńce mieniły się 
z bladością.

— Pani, wymówiła podnosząc oczy na właści­
cielkę magazynu, czy nie mogłabym nauczyć się.... 
pracowałabym tymczasem darmo... byleby módz 
nauczyć się...

— To niepodobna! ostrym trochę tonem zawoła­
ła panna Bronisława.

— To trudno, przerwała właścicielka magazynu 
i grzeczniejsza od swej domownicy mówiła dalej. 
Sporządzamy róŻDe ubiory po większej części na za­
mówienia z materyałów kosztownych, do nauki 
i wprawiania się służyć nie mogących... roboty wy­
konywać musimy śpiesznie bo i tak z przyczyny nie­
dostatku doskonale ukaztalconych pracownic, czuje­
my trochę brak dostatecznej ilości rąk i opóźniamy 
się... co przynosi nam straty i nieprzyjemności. Dla 
tego- możemy przyjmować takie tylko pracownice, 
które są dostatecznie już przygotowanemi... Bardzo 
żałuję, niech pani wierzy, iż bardzo żałuję nie mo­
gąc spełnić jej żądania....

Wtedy dopiero gdy właścicielka magazynu koń­
czyła te słowa, maszyna, która umilkła była przy 
rozpoczęciu się rozmowy zaturkotala znowu. Schy­
lona nad nią kobieta łzę miała w oku.

Marta po wyjściu z magazynu skierowała się nie 
ku mieszkaniu swemu ale w inną zupełnie stronę. 
Z wyrazu twarzy jej poznaćby można że szła bez ce-
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lu, ręce jej zasunięte były w rękawy okrycia i ściśle 
z sobą zwarte. Marta doświadczała wciąż bezwie­
dnego lecz gwałtownego pragnienia podniesienia 
w górę splecionych dłoni i ściśnięcia niemi głowy, 
która płonęła i ciężyła jej niewymownie. W głowie 
tej była zrazu jedna tylko myśl powtarzająca się 
z uporczywą nieustannością i nadzwyczajną szyb­
kością: nie umiem! Myśl ta roztrzeliwała się na ty­
siące błyskawic, na tysiące sztyletów, które przeszy­
wały mózg, kłuły w skronie i ostrzami spuszczały 
się aż na dno piersi. Po kilku minutach Marta po­
myślała:— zawsze i wszędzie to samo...

Przez chwilę nie myślała znowu o niczem a raczej 
bezwiednie już ale nieustannie powtarzała w myśli: 
nie umiem!

Nagle wróciła do przedchwilowego twierdzenia 
i dodała doń pytanie. — Co to jest co idzie za mną 
zawsze i wszędzie, wypycha mię zewsząd?...

Potarła dłonią czoło i sobie samej odpowie­
działa.

— Wszędzie i zawsze idę ja sama ze sobą i sa­
ma siebie wypycham zewsząd...

Zdobyła się na wysilenie wielkie, aby módz my­
śleń i sięgnęła w przeszłość, poczynając od owej 
chwili w której w salonie informacijnego bióra sia­
dała do fortepianu, aby niefortunnie zagrać niefortun­
ną priere d'une vierge, aż do tej ostatniej, w której 
stojąc w pracowni bogatego magazynu na zadawa-
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ne jej pytania odpowiadać musiała: nie potra­
fię!...

— Zawsze to samo! powtórzyła w myśli, wszyst­
kiego po trochu nic gruntownie i do dna... wszyst­
ko dla ozdoby lub drobnych wygódek życia, nic dla 
jego użytku...

Kilkanaście słów tych wymożonych na umyśle, 
oplątanym jak siecią jednern słowem, nie umiem! 
zmęczyły ją. Dnia tego wychodząc z domu była 
tak stroskaną, tak zajętą, rozgorączkowaną niemal 
nowym powziętym planem, że nie pomyślała o przy­
jęciu posiłku. Patrząc na Jancię wypijającą zwy­
kłą swą poranną szklankę mleka, czuła, nawet pe­
wien wstręt do jedzenia. Targana wciąż i raniona 
w niej strona moralna oddziaływała na fizyczną. No­
gi chwiały się pod nią, serce uderzało z mocą i szyb- * 
kością niezwyczajną chociaż szła zwolna. Teraz 
tylko po głowie jej szamotało się nowe pytanie za­
warte zrazu w krótkiej formule: dla czego? Po 
chwili do wyrazu tego przyrastać poczęły inne wy­
razy bezwładne zrazu, potem szykujące się w pe­
wien logiczny wątek myśli. — Dla czego... tak jest? 
pytała samą siebie młoda kobieta, dla czego ludzie 
wymagają odemnie tego czego nikt mi nie dal? Dla 
czego nikt mi nie dał tego czego dziś ludzie wyma­
gają odemnie?

W tej chwili Marta drgnęła, uczuła że ktoś dot­
knął z lekka jej ramienia.

— Czy pani pozwoli abym przypomniała się jej
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znajomości? zadźwięczał za nią łagodny, nieśmiały 
nawet trochę, głos kobiecy.

Marta odwróciła się i zobaczyła tę samą kobietę 
która przy wejściu jej do pracowni magazynu pod­
niosła głowę z nad maszyny i oddała jej grzeczny 
ukłon, a potem szyó przestała i z uwagą przysłuchi­
wała się rozmowie o losie jej stanowiącej. Była 
to osoba nieładna i wcale niepokaźna, dość zgrabna 
jednak jak każda prawie Warszawianka, bardzo po­
rządnie ubrana, z wyrazem rozsądku i dobroci na 
ospą oszpeconej twarzy.

— Pani nie poznaje mię może, postępując obok 
Marty mówiła panna, jestem Klara, pracuję w ma­
gazynie pani N. od pięciu lat blisko, szyłam kiedyś 
suknie dla pani i odnosiłam je pani na Graniczną 
ulicę.

Marta patrzała na postępującą obok niej kobietę 
omglonemi oczami.— W istocie, przypominam so­
bie, wymówiła po chwili z trudnością.

— Przepraszam panią, że jestem tak śmiała i za­
czepiam panią na ulicy, ciągnęła dalej Klara, ale 
pani byłaś dla mnie kiedyś tak dobrą i grzeczną... 
miałaś taką śliczną malutką córeczkę.. czy có­
reczka pani...

Zawahała się z dokończeniem pytania, ale Marta 
myśl jej odgadła.

— Dziecko moje, rzekła, żyje....
Ostatni ten wyraz wyrwał się z ust jej mimowoli 

zapewne, bo szybko i niewyraźnie, zadźwięczała
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w nim jednak gorycz taka jakiej dotąd w głosie jej 
nie było nigdy. Klara milczała chwilę jakby namy­
ślając się, potem rzekła.

— Słyszałam o śmierci pana Świckiego i zaraz 
pomyślałam, jak też to pani da sobie radę na świę­
cie... a jeszcze z dzieckiem. Ucieszyłam się bardzo 
zobaczywszy panią przychodzącą do naszego maga­
zynu i myślałam, że pani pracować z nami będzie. 
To byłoby bardzo dobrze bo pani N. jest dobrą, 
i płaci nieźle... panna Bronisława tylko trochę ka­
pryśna i czasem fonfry stroi, ale kiedy człowiek bie­
dny to musi przecież znieść czasem cokolwiek... by­
le robota była. To też było mi przykro, bardzo 
przykro jak posłyszałam że pani N. odmawia pani 
roboty... przypomniałam sobie zaraz moją biedną 
Emilkę... Ostatnie słowa szwaczka wymówiła ciszej 
i jakby do siebie, ale Marta uderzona niemi była 
więcej niż wszystkiemi poprzedzającemi.

— Któż to taki, ta biedna Emilka, panno Klaro? 
zapytała młoda wdowa.

— To moja siostim cioteczna, o parę lat 
odemnie młodsza. Moja matka i jej matka były 
rodzoneini siostrami, ale jak często bywa nie jedno­
stajne miały dole. Jej matka wyszła za urzędnika, 
moja za rzemieślnika. Kiedy dorastałyśmy obie, 
Emilka była panienką a ja prostą dziewczyną. Do 
tego jeszcze ona była ładną a mnie ospa do reszty 
już zeszpeciła, kiedym jeszcze miała la t dwanaście. 
To też ciotka bywało mówiła zawsze, Emilce dam
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edukacyą a potem za mąż ją wydam dobrze .. trzy­
mała do niej guwernantkę na początki, potem na 
jakąś małą pensyjkę posyłała. Moja matka martwi­
ła się naprzód okropnie, że mię ospa tak zeszpeciła, 
ale ojciec nie bardzo martwił się. — To i cóż? mó­
wił, brzydka będzie; za mąż nie pójdzie, wielka bie­
da! albo to jeden mężczyzna nie żeni się, a dla tego 
żyje na świecie i nie bardzo mu źle! Moja matka 
odpowiadała.— Mężczyzna to co innego! broń Boże 
czego na na? to Klara nie wyszedłszy za mąż z gło­
du umrze! Ale ojciec zamiast martwid się tak jak 
matka, śmiał się a czasem i gniewał się.— Oj, wy 
baby, baby! mówił, u was tak, jak tylko za mąż nie 
pójdzie to i z głodu umrze! Albo to dziewczyna rąk 
nie ma, czy co? A trzeba wiedzied że sam był cieś­
lą i lubił chwalid się swoją siłą. Bywało mówił.— 
Bęce panie, to grunt! Głowę pan Bóg jednemu daje, 
drugiemu nie daje, ręce każdy ma! Miałam tedy lat 
trzynaście kiedy rodzice zaczęli posyład mię na 
naukę do szwalni, naturalnie że płacili za mnie 
i dużo płacili, ale też chwała Bogu nauczyłam si ę 
wszystkiego czego trzeba..

— I długo pani uczyłaś się? zapytała Marta, któ­
ra z coraz większem zajęciem słuchała prostego opo­
wiadania szwaczki.

— O! uczyłam się dobre trzy lata! odpowiedziała 
panna Klara, a i potem jeszcze odrazu zarabiad nie 
mogłam tylko cały rok pracowałam darmo w ma­
gazynie, aby tylko wprawid się w krajanie, w szycie
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Da maszynie i nabrać gustu. Teraz za to umiera już 
tyle, że mogłabym sama założyć szwalnią albo ma­
gazyn gdybym miała pieniądze, bo na to trzeba mieć 
choć trochę pieniędzy... ale trzy lata temu ojciec 
nas odumarł, oprćcz mnie zostało przy matce dwćch 
młodszych braci, z których jeden terminuje u stola­
rza, a drugi do szkół chodzi... za naukę obydwóch 
trzeba płacić a i matce, niemłodej już kobiecie jaką 
taką dać wygodę...

— I  pani sama pracujesz na to wszystko?
— Prawie sama, bo po ojcu został się nam tylko 

mały domek na Solnej w którym mieszkamy,., no 
to już za mieszkanie płacić nie potrzebujemy... zresz­
tą pani N. płaci mi dobrze i jakoś tem co od niej 
biorę łatamy się jako tako, żeby i wyżyć i braci 
w świecie pokierować.

— Mój Boże! zawołała Marta, jakaś pani szczę­
śliwa!

— Tak, odrzekła K lara, po prawdzie nie bardzo 
to wesołe życie siedzieć tak po całych dniach przy 
robocie i tylko w Niedzielę albo święto na świat bo­
ży wychodzić, ale kiedy pomyślę sobie, że robota 
moja daje sposób do życia matce i jaką taką przysz­
łość zapewnia braciom, czuję się bardzo szczęśliwą 
i wielką mam litość nadtemi, którzy jak bywało oj­
ciec mój mówił, ani głowy ani rąk nie mają. Com 
się ja nie martwiła nad tą Emilką, com ja nie napła­
kała się z jej przyczyny...

— Czy nie wyszła za mąż? zapytała Marta.
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— Ot tak, jakoś się stało, że chód miała eduka­
c ją  i była ładną nie wyszła. Ojciec jej stracił po­
sadę i ze zgryzoty zaniemógł, do tego czasu jeszcze 
leży w łóżku biedaczysko ni to żywy ni to' umarły. 
Matka także chorowita i prawdę mówiąc, kapryśna, 
kobieta, zgryźliwa; oprócz Emilki ma jeszcze w do­
mu młodszą córkę i syna, z któremi nie ma co zrobid 
bo za naukę wszędzie płacid trzeba, a tu w domu 
bieda, głód nietylko co... Emilkę ciotka zaczęła od- 
razu pędzid do pracy jak tylko zubożeli, ale oprócz 
tego że dziewczynie rozbałamuconej balami i stro­
jami nie chciało się wziąśd do pracy, pokazało się 
te ta wielka edukaeya, którą jej ciotka dawała nie 
dała jej ani głowy ani rąk. Chciała byd nauczy­
cielką ale gdzie tam! brząkad brząka na fortepjanie 
i po francuzku podobno nieźle mówi, ale jak przy­
szło do uczenia ani w ząb... nikt jej nie chciał... do­
stała była dwie lekcye po 40 groszy za godzinę 
a  i te prędko jakoś straciła...

Zresztą nic dobrze nie umie...gdzie tylko udała się 
prosząc o robotę odprawiali ją z kwitkiem, a tu matka 
w domu gryzie za próżniactwo, chory ojciec w łóżku 
stęka, brat bąki zbija po ulicach i tylko patrzed jak 
złodziej z niego będzie, siostra z nudów i ze złości 
kłóci się zcałą familiją, jeść czego nie ma ani w pie­
cu czem zapalid.. Emilka ma dobre serce to też mar­
twiła się okrutnie, wymizerniała, myśleliśmy że już 
suchot dostanie, aż dwa miesiące temu dopiero zna­
lazł się zarobek...
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— Znalazł się jednak! zawołała Marta i odet­
chnęła głęboko, jakby z piersi jej zsunął się tłoczący 
jakiś ciężar. Gdy słuchała historyi biednej niezna­
nej dziewczyny, zdawało się jej że ktoś opowiada 
dzieje kilku ostatnich przez nią samą przeżytych 
miesięcy. Podobieństwo smutnej doli tej do włas­
nego jego losu, budziło w niej palące współczucie 
i ciekawość. Klara przecież milczała chwilę. Po 
namyśle dopiero i lekkiem jakby wahaniu się nie­
śmiałym trochę głosem zaczęła mówić.

— Kiedy pani wyszła z naszego magazynu stara­
łam się ją dopędzić na ulicy...na szczęście jest to 
pora w której codzień idę do domu na dwie godziny, 
aby obiad zjeść i matce w uporządkowaniu kuchni 
dopomódz... potem wracam znowu na pięć godzin do 
magazynu... Otóż wybiegłam za panią aby pani po­
wiedzieć że jeżeli...jeżelibyś pani wypadkiem...w ta- 
kiem samem znajdowała się położeniu w jakiem dwa 
miesiące temu była moja biedna Emilka, to może.... 
możebyś pani zgodziła się pracować tam gdzie ona 
teraz pracuje...

Nieśmiałość z jaką słowa te wymówionemi były, 
uprzedzała już z.góry, że zawierająca się w nich pro- 
pozycya nie była arcy-świetną. Ale Marta szybko 
i  jakby z długiego snu zbudzona pochwyciła rękę 
szwaczki.

— Panno Klaro, zawołała, mów pani, mów prędzej 
na wszystko zgodzę się, na wszystko w świecie! je­
stem przywiedziona do ostateczności. Głos jej gdy
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mówiła stłumiony był i drżący, dłoń z konwulsyjną 
niemal siłą ściskała rękę szwaczki.

— Ach mój Boże! zawołała z kolei panna Klara, 
jakże to szczęśliwie że mi ta myśl przyszła do głowy 
skoro pani w takiem przykrem zostajesz położeniu, 
a jeszcze z dzieckiem... z tym ślicznym aniołkiem 
z którym pani pozwalałaś mi czasem bawió się, kiedy 
odnosiłam suknie jej na Graniczną ulicę. Chociaż 
znowu doprawdy...nie zazdrośny to los tych kobiet 
które u Szwejcowej pracują...

— Któż to jest ta Szwejcowa? gdzie mieszka? 
czem zajmuje się? pytała Marta z gorączkową cieka­
wością i niepokojem.

— Szwejcowa pani, ma przy ulicy Freta zakład 
szycia, w którym sporządzają najrozmaitszą bieliznę. 
Ale to dziwny zakład doprawdy, obszerny i bardzo 
nawet zamożny, pracuje w nim około dwudziestu 
kobiet a ani jednej nie ma maszyny. Od sześciu z gó­
rą lat we wszystkich szwalniach i magazynach nie 
szyją inaczej jak na maszynach, ale Szwejcowa nie 
kupiła ani jednej, krojem zajmuje się sama z córką 
a do szycia przyjmuje takie tylko robotnice, które 
na maszynie szyó nie umieją, a roboty na gwałt po­
trzebują...to też płaci im płaci...aż wstyd i żal o tej 
zapłacie mówić...

— Wszystko to nie zmienia postanowienia mego 
panno Klaro, przerwała żywo Marta, ja także tak jak 
cioteczna siostra twoja nic dobrze nie umiem, i mu­
szę iść tam gdzie wymagają najmniej.
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— I dają najmniej, ze smutkiem dokończyła Kla­
ra; zapewne mówiła dalej, lepiej przecież mieć coś 
j ak nic.

Skoro więc pani życzysz sobie tego; mogę panią za­
prowadzić do Szwejcowej.

— Daj mi pani tylko dokładny adres, pójdę sama. 
Wszak nie masz w iele czasu do stracenia.

— Nie, pójdę z panią; spóźnię się tylko na obiad 
ale to nic nie szkodzi; m atka moja nie będzie nie­
spokojną o mnie, bo zdarza się czasem że zatrzymu­
ją  mię w magazynie dłużej niż zwykle, gdypilna jest 
robota. Zresztą i Emilki dawno już nie widziałam 
pójdziemy razem.

Marta nowym uściskiem ręki podziękowała pocz­
ciwej szwaczce i obie kobiety poszły drogą prowa­
dzącą ku ulicy Freta . Po drodze Kiara mówiła do 
Marty. Szwejcowa jest kobietą niemłodą i różnie 
ludzie o przeszłości jej opowiadają. Założyła szwal­
nią lat temu już ze dwadzieścia, ale nie szczególnie 
jej szło dopóki maszyn do szycia nie było. Odkąd 
zaczęto szyć na maszynach Szwejcowa wzbogaciła się. 
Może to komu wydać się dziwnem, a jednak tak jest. 
Słyszałam jak pani N. rozmawiając z panną Bro­
nisławą mówiła, że Szwejcowa eksploatuje biedne ro­
botnice, które mało umieją i z wielkiej biedy muszą 
pracować za byle co. Nie rozumiem dobrze co ten 
wyraz znaczy, ale zdaje mi się, że jeżeli Szwejcowa 
krzywdzi biedne kobiety, nie tylko jej w tern wina 
ale jeszcze i kogoś innego...
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Tu szwaczka umilkła i zamyśliła się. Nie umia­
ła widocznie zdać sobie dokładnej sprawy z jakiejś 
myśli, która świtała w jej głowie.

— Nie wiem już doprawdy czyja to wina, ale pro­
szę pani, dla czegóż są na świecie kobiety takie które 
można krzywdzić, co ja mówię, które chodzą i proszą 
jeszcze aby je krzywdzono, byleby tylko dano im tak­
że kawałek czarnego chleba?

Marta przyśpieszała wciąż kroku; szła tak prędko 
że Klara zaledwie podążać za nią mogła. Niebawem 
też znalazły się na ulicy Freta.

— Tu, pani, rzekła Klara wchodząc w niską, wil­
gotną bramę jednej z kamienic.

Z bramy weszły na dziedziniec, wązki, długi, ciem­
ny, z czterech stron otoczony wysokiemi, staremi 
i wilgotnemi murami, z podlugowatym kawałkiem 
chmurnego nieba w górze. Pochmurno musiało być 
tam zawsze i duszno, bo nad wysokiemi murami 
znajdowała się znaczna ilość kominów, z których 
wychodzący dym party ku dołowi wiłgotnem powie­
trzem, kłębił się w ciasnem zamknięciu i grube sza­
re opony rozpościerał w różnych stronach dziedzińca.

W najdalszej głębi dziedzińca, naprzeciw bramy, 
nad drzwiami nadpruchniałemi nieco i kilka 
wchodkami nad poziom wyniesionemi, wisiała 
wązka i długa tablica, na której brudno szafirowem 
tle wielkie żółte litery składały następujący napis:

11
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Zakład szycia bielizny męskiej i damskiej, B . 
Szwejcowej.

Klara prowadząc za sobą Martę weszła do wiel­
kiej sieni, w której śród głębokiego zmroku widać 
było wschody prowadzące na wyższe piętra domu 
i otworzyła jedne z drzwi znajdujących się po obu 
stronach sieni. Gęsta fala stęchłego, wilgotnego 
powietrza uderzyła twarze obydwóch wchodzących 
kobiet. Weszły jednak i znalazły się w izbie 
obszernej, więcej długiej niż szerokiej, oświetlonej 
trzema oknami na dziedziniec wychodzącemi i do 
połowy białą muślinową firanką przysłonionemi, 
z głębią zatapiającą się w zupełnym prawie zmroku. 
Sufit był tam niski belkowany i okurzony, podłoga 
z prostych niepomalowanych desek, ściany tynko­
wane, spopielaciałe już nieco od pyłu, w kątach zaś 
i powyżej podłogi wielkiemi czarnemi i blękitnemi 
plamami wilgoci okryte.

Z pośród szarego tła smutnej tej izby, mętnemi 
barwami lecz z wyraźnemi kształty, występowały 
mnogie postacie kobiece to gruppami wkoło okien 
i stołów umieszczone, to pojedynczo siedzące w po­
bliżu ogromnych szaf, z za szyb których widać było 
stosy płócien uszytych lub do szycia przygotowanych. 
Pośrodku stał wielki na czarno pomalowany stół, 
a nad nim pochylały się dwie kobiety z nożycami 
w jednym ręku, z arkuszem śpilkami nasadzonym 
w drugiem.
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Znalazłszy się o parę kroków od progu Klara ski­
nęła głową kilku robotnicom, które na nią wzrok 
podniosły, potem zwróciła się do stojącego pośrod­
ku izby stołu.

— Dzień dobry, pani Szwejc, rzekła.
Jedna ze stojących przy stole kobiet zwróciła się 

twarzą ku przybyłej i uśmiechnęła się bardzo 
uprzejmie.

— A to pani, pauno Klaro! przychodzisz zapewne 
aby odwiedzió swoją siostrę. Panno Emilijo! panno 
Emilijo!

Na dźwięk dwukrotnie powtórzonego imienia, jed­
na z kobiet samotnie i w cieniu siedzących podnio­
sła głowę. Była znad tak zajęta robotą swą lub 
tak pogrążona w myślaeh, że nic wcale nie widziała 
co się w koło niej działo. Teraz spojrzała przed sie­
bie mętnemi oczami i zobaczyła Klarę. Nie zerwała 
się jednak z siedzenia i nie poskoczyła ku siostrze. 
Powstała zwolna, położyła robotę swą na stołku 
i zwolna postąpiła kilka kroków.—A! to ty Klaro! 
rzekła przyczem wysunęła ku przybyłej rękę białą,1 
bardzo chudą, z palcami igłą nakłutemi.

Teraz całą postacią wysunęła się na światło przez 
okna płynące, a Marta orzuciwszy ją  spojrzeniem 
poznała w niej ową młodą dziewczynę, którą spotka­
ła na wschodach informacyjnego bióra wtedy, gdy 
przybywała tam po raz pierwszy. Emilija tę samą
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nawet co wtedy miała na sobie suknię, tylko że 
przez trzy upłynione miesiące suknia wyszarzała 
się bardziej, świeciła tu i owdzie naprawkami i lata­
niami a twarz młodej dziewczyny pobladła i schu­
dła. Odzież i powierzchowność jej objawiały zara­
zem, że życie przedwcześnie zaczęło i szybko odby­
wało na niej złowrogi proces niszczenia.

Dwie siostry podały sobie ręce, przywitanie ich 
było krótkie i milczące. Emilija odeszła na opusz­
czone przed chwilą swe miejsce, Klara zwróciła się 
do naczelniczki zakładu.

— Pani Szwejc! rzekła, oto jest pani Marta Ś wie­
ka, która życzy sobie znaleść u pani robotę.

Szwejcowa od kilku już chwil patrzała na Martę, 
ale wyrazu oczu jej nie można było dojrzeć bo okry­
te one były okularami. Głos jej przecież brzmiał 
bardzo uprzejmie, słodko, nieledwie czule gdy na 
odezwę Klary odpowiedziała.

— Bardzo wdzięczną jestem pani... jakże? pani 
Świckiej że pomyślała o skromnym moim zakładzie 
ale doprawdy... tyle już mam robotnic że nie wiem 
czy będę mogła....

Marta chciała coś mówić, ale Klara pociągnęła 
z lekka rękaw jej okrycia i szybko wpadła jej 
w mowę.

— Moja pani Szwejc, rzekła z rezolutnością oso­
by zupełnie niezależnej, a poniekąd wyższość swą 
czującej, po co tu daremnie słowa tracić? To samo
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mówiłaś pani Emilce kiedy po raz pierwszy tu 
przyszła, a jednak przyjęłaś ją... cała rzecz w tem 
żeby zgodzono się na jak najmniejszą opłatę, nie­
prawdaż?

Szwejcowa uśmiechnęła się.
— Panna Klara zawsze żywego temperamentu, 

rzekła z jednostajną słodyczą; porównywasz pani 
opłatę jaką pobierają robotnice u pani N. z tą jaką 
daó może biedny nasz zakład i dla tego wydaje się 
pani że płacimy zbyt mało...

— O tem co ci się wydaje kochana pani Szwejc, 
wiem już ja sama, przerwała Klara; chciałabym 
tylko abyś pani jaknajprędzej powiedziała, czy pani 
Swicka znajdzie tu dla siebie robotę, bo w przeci­
wnym razie pójdziemy gdzieindziej...

Szwejcowa splotła ręce na piersi i spuściła 
głowę!

— Miłośó bliźniego, zaczęła z cicha i przewlekle, 
miłośó bliźniego nie pozwala odmawiać pracy oso­
bie....

Klara uczyniła niecierpliwe poruszenie.
— Moja pani Szwejc, rzekła, miłośó bliźniego 

nie ma tu nic do czynienia. Pani Swicka ofiaruje 
pani swoją pracę, za którą pani płacić jej będziesz, 
ot i koniec. To tak samo jak kiedy człowiek przy­
chodzi do sklepu, bierze towar i kładzie za niego 
pieniądze na stół. Po co tu miłość bliźniego? 
Szwejcowa westchnęła z cicha.
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— Moja panno Klaro, rzekła, wiesz dobrze jak 
dbam o zdrowie moich robotnic, a przedewszyst- 
kiem o ich obyczaje...

Przy ostatnim wyrazie twarz jej długa i pomarsz­
czona, okryła się w istocie wyrazem twardym i suro­
wym.

Klara uśmiechnęła się.
— Wszystko to do mnie nie należy. Chciałabym 

tylko usłyszeć nakoniec: czy przyjmujesz pani pani t. 
Świckę do zakładu swego, czy nie?

— Cóż mam robić? cóż mam robić? chociaż do­
prawdy tyle mam już robotnic, że i roboty nie 
staje...

— A więc na jakich warunkach? żywo nacierała 
Klara.

— A cóż? na takich na jakich pracują wszystkie 
te panie, 40 groszy na dzień. Dziesięć godzin ro­
boty.

Klara przecząco wstrząsnęła głową.
— Pani Świcka nie będzie za taką cenę praco­

wać, rzekła rezolutnie i śmiejąc się dodała, 40 gro­
szy za dziesięć godzin roboty, to znaczy cztery grosze 
za godzinę... To żart chyba.

Zwróciła się do Marty i rzekła. Chodźmy pani 
gdzieindziej. Klara zwróciła się już do drzwi, ale 
Marta nie postąpiła za nią. Stała chwilę jak przy­
kuta do miejsca, nagle podniosła głowę i rzekła.
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— Zgadzam się na warunki pani. Będę szyła po 
dziesięć godzin dziennie za 40 groszy.

Klara chciała jeszcze coś mówić ale Marta nie 
dopuściła ją do słowa. Tak już postanowiłam, rze­
kła i ciszej dodała, samaś przed godziną mówiła 
panno Klaro, że lepiej mieć coś jak nic. Umowa 
stanęła. Od następnego dnia Marta rozpocząć mia­
ła zawód szwaczki w zakładzie Szwejcowej. Nako- 
niec więc, po długich poszukiwaniach, po trudach 
podejmowanych nadaremnie, upokorzeniach rów­
nież nadaremnie przenoszonych, po bezowocnem 
szamotaniu się śród dróg różnych i żebraczem puka­
niu do drzwi wielu, Marta znalazła robotę, możność 
zarobkowania, tę podstawę na której budować się 
musiał byt jej i jej dziecka. A jednak gdy zmęczona 
długiem chodzeniem po mieście, wróciła do swej iz­
debki nie uśmiechała się tak jak owego dnia szczę­
śliwego powrotu z bióra informacyjnego, nie otwo­
rzyła ramion ku biegnącemu ku niej dziecięciu, i nie 
powiedziała mu ze łzą w oku i z uśmiechem na 
ustach: dziękuj Bogu! Blada, zamyślona, z głębo­
ką fałdą na czole i zwartemi usty, Marta usiadła dziś 
przy małem okienku, szklannemi oczami wpatrzyła 
się w dachy otaczających domostw, i żadnego dźwię­
ku rozróżnić niezdolnem uchem, wsłuchiwała się 
w gwary wielkiego miasta.

Niska cyfra przyobiecanego zarobku nie przestra­
szała ją; zbyt mało jeszcze upłynęło czusu odkąd
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poczęła związywać i łatać środki do życia nakształt 
szmaty sprucbuiałej, rwącej się i rozpadającej w rę­
ku: zbyt niewprawną jeszcze była w groszowe rachun­
ki ubogich i zbyt nieświadomą tego roju codzien­
nych szczególików, z których każdy drobniejszy od 
najdrobniejszej muszki zawieszonej w przestrzeni, 
kamiennem przecież brzemieniem spada na barki ubo­
giego aby od razu zmierzyć mogła przyszły zarobek 
z przyszłemi potrzebami, i jasno dojrzeć nie wystar­
czalność pierwszego, dolegliwość drugich.

Nie wiedziała jeszcze dokładnie, czy wraz z dziec­
kiem swem wyżyć będzie mogła 40-stu groszami 
dziennie, mała ta cyfra dzisiejsza była zresztą wiel­
ką w porównaniu z wczorajszą, która przedstawiała 
zero. Ale jeżeli Marta nowicyuszką była acz srodze 
już doświadczoną nowicyuszką, w szkole praktyki ży­
ciowej i w posępnej korporacyi idącej przez świat 
pod sztandarem nędzy, posiadała przecież dostatecz­
n i  dozę rozsądku i oświaty, aby pojąć niskość tego 
szczebla pracy ludzkiej na jaki zstąpiła, na jakim za­
trzymała się bez najmniejszego widoku podniesienia 
się kiedykolwiek na wyższy.

Był to szczebel, na którym zasiadało niedołęztwo- 
wszelkie, opierające się śmierci głodowej.

Był to szczebel, ku któremu zstępowali tylko ci, 
którym zabrakło sił do utrzymania się na wyższych.

Był to szczebel pogrążony w nizinach, w którym 
panuje mrok nieustanny, praca nudna żmudna, odet-

http://rcin.org.pl



169

chnąć nie pozwalająca, dająca clileb czarny ciału, 
ducha trzymająca na żelaznej uwięzi wiecznej i nig­
dy dostatecznie nie zadowolnionej potrzeby ciała.

Był to szczebel nakoniec, na którym pająki snuły 
gęste pajęczyny i oplątywały muchy dobrowolnie ku 
nim zlatujące, na którym panowała krzywda i gnio­
tła głowy kornie, w uznaniu nieudolności własnej 
schylone.

Nigdy, przenigdy, ani w dniach pomyślności i do­
statku, ani w chwili zapadnięcia w samotność i ubós­
two, ani nawet w porze w której próbowała wstępo­
wać na różne drogi i ze wszystkich po kilku krokach 
uczynionych cofać się musiała, Marta nie wyobrażała 
sobie aby siły jej były tak słabe, wiedza tak ograni­
czoną, aby zstąpienie w tak niskie sfery przeznacze­
niem jej być mogło.

Przeznaczenie to przyjęła ona z gorączkowym po­
śpiechem, i zupełną i stanowczą gotowością, a jednak 
było ono dla niej niespodzianką: cokolwiek w dniach 
ubiegłych przygotować ją doń mogło—było ono za­
wsze niespodzianką.

Tłumem gwarnym, kłótliwym, posępnym tłumem 
cisnęły się myśli nowe, dotąd nieznane do głowy 
młodej kobiety siedzącej w wielkiej, mrocznej wilgo­
tnej izbie ulicy Freta nad kawałem płótna, które zszy- * 
wała pilnie podnosząc i w dół opuszczając rękę 
wjednozgodny takt z dwudziestu rękami, które wkoło 
niej podnosiły się i opadały.
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Przychodząc tu po raz pierwszy jako robotnica, 
Marta uważniej niż dnia poprzedzającego rozejrzała 
się pomiędzy licznem gronem współtowarzyszek pra­
cy i doli.

Wielkiem było jej zdziwienie gdy dostrzegła, że 
większa ich część składała sie z kobiet, których deli­
katne twarze, giętkie kibicie, białe ręce objawiały 
pochodzenie z innej towarzyskiej sfery niż ta w którą 
zapadły: poranek życia bynajmniej niepodobny był do 
południa jego i wieczora. Były tam zresztą kobiety 
różnych wieków, powierzchowności, różnych też wi­
docznie usposobień.

Jedne z nich siedziały na stołkach milczące i nie­
ruchome, z wyjątkiem rąk, które poruszały się nieu­
stannie. Głowy ich godzinami spuszczone nad robotą 
w chwili opuszczania jej, podnosiły się z widoczną 
ciężkością, przy wyjściu z sali nogi ich wlokły się 
powoli a zagasłe źrenice wciąż prawie okryje zaczer- 
wienionemi powiekami, ani jedną iskrą, ani jednym 
promieniem nie rozpalały się, nawet na widok po­
łudniowego słońca ozłacającego pełne ruchu ulice 
miasta, nawet na widok tego ruchu, ani na odgłos 
swobodnych głosów ludzkich otaczających je peł­
nym życia gwarem, wtedy gdy one nieme i onieczu- 
lone wychodziły na świat boży z posępnej swej pra­
cowni.

Suknie ich były podarte, błotem ulic poplamione; 
włosy ich zaledwie przyczesane, w bezkształtny kłąb
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z tyłu głowy zwinięte rozsypywały się w nieładzie 
po chudych szyjach, i tylko kiedy niekiedy jeszcze 
jakiś płócienny lecz nieskażonej białości kołnierz, 
jakaś obrączka ślubna na palcu połyskująca i ztote- 
mi połyskami całej znędzniałej postaci urągaó się 
zdająca, przypominały jakieś przyzwyczajenia dawne, 
jakieś uczucia i związki serdeczne, które upłynęły 
w dal niedościgłą, na zbyt wartkiej fali niepowrot- 
mej przeszłości. Były to istoty, które już zmęczone 
krótką przebytą drogą, omdlałe na sercu i umyśle, 
z chorem ciałem a w niem z konającym duchem 
wlokły ciemne, ciężkie, beznadziejne swe istnienia, 
milczeniem niby ostatnią przez los im zostawioną 
.szatą, osłaniając upornie poranione swe wnętrza. 
INie one jednak, nie te omdlałe ciała i śmiertelnie 
smutne duchy, przedstawiały w pracowni Szwejcowoj 
widok najsmutniejszy. Najbliżej okien, nakształt 
niewolnych ptaszków pomiędzy kratami klatki szu­
kających blasku dziennego, umieszczały się robotni­
ce młodsze od innych jeżeli nie latami życia to lata­
mi cierpień, z większą żywotnością w charakterach, 
z  uporczywszemi pragnieniami w piersiach, z uśmie­
chem który dławiony i powściągany skonać jednak 
nie chciał ani w sercu ani na ustach. Twarze ich 
.były blade i chude, odzież bardzo uboga. Ale 
podblademi czołami błyskały tam oczy co chwi­
lę  niemal podnoszące sig z nad roboty, spojrze­
niem szukające spojrzeń towarzyszek, figlarne nie­
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pliwie rwące się wzrokiem kędyś, po za wilgotne mro­
czne ściaoy izby. Od czasu do czasu pośród zapa­
dłych, codzień prawie głębszą żółtością powlekają­
cych się policzków, zjawiały się uśmiechy wyrazem 
swym do wyrazu spojrzeń podobne: swawolne, szy- 
derskie, tęskne lub marzące. Były tam głowy wspa­
niale okryte bogactwem warkoczów, śród których nie­
kiedy jakaś wstążeczka, kokardka, tasiemka choćby, 
błyszczała różową lub niebieską barwą; sznur kolo­
rowych paciorek otaczał czasem szyję urągając jakby 
dziurom i łatom stanika, któremu niby ozdobę miał 
służyć. A wszystkie spojrzenia te, uśmiechy i oz­
doby boleśniejszy i bardziej zagadkowy przedsta­
wiały widok niż milczenie, omdlałość i onieczulenie 
innych robotnic. Objawiała się w nich jadowita 
sprzeczka uczuć i pragnień z gniotącemi je warun­
kami bytu, marzeń o zbytku z głęboką nędzą. Tam 
nastąpił już upadek bierny, tu grozić się zdawał co 
chwilę upadek czynny. Tamte nędzarki bliskiemi 
już były końca ziemskiej wędrówki, te zbliżały się 
ku początkowi—występnego życia. Przed tamtemi 
roztwierał się grób, przed temi—kałuża.

Kiedy Szwejcowa i córka jej stały przy wielkim 
czarnym stole, zupełna na pozór cisza panowała 
w pracowni, i jedynym wyraźnym odgłosem były 
ostre dźwięki ogromnych nożyc, nieustannie prawie 
poruszanych wprawnemi palcami.
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Cisza ta przecież była pozorną,; oprócz jedynego 
panującego nad nią' wyraźnego odgłosu, było tam 
mnóstwo odgłosów innych niewyraźnych tylko, prze­
rywanych, ale tworzących szmer nieustanny i z cicha 
falujący, wybuchający niekiedy niecierpliwą jakby 
falą, to znowu opadający i zlewający się niemal zci- 
szą. Szmer ten składał się z szelestu dwudziestu 
przeszło poruszających się rąk, z oddechu dwudziestu 
piersi, z kaszlów suchych i krótkich łub gwałtownych 
i zanoszących się, z szeptów zaledwie poruszających 
się ust, z cichutkich i szybko tłumionych chichotów. 
Kobotnice siedzące w głębi pracowni kaszlały; robo­
tnice garnące się ku oknom szeptały i chichotały. 
Szwejcowa podnosiła niekiedy głowę i z za okularów 
toczyła dokoła izby uważnem spojrzeniem. Oczy jej 
przenikliwym blaskiem połyskiwały z za grubych 
szkieł: doglądała roboty. Niekiedy kładła nożyce 
na stole i przewlekłym miodowym głosem rozpoczy­
nała długą mowę.

Mówiła o tem jako, w innych pracowniach robo­
tnice tracą zdrowie nad maszynami, które jak wia­
domo wyczerpują siły i sprowadzają różne defekty, 
i jako ona wyrzekła się wszelkich korzyści jakieby 
osiągnąó mogła przez wprowadzenie do zakładu 
swego maszyn, byleby tylko nie obciążyć sumienia 
swego grzechem, niszczenia zdrowia bliźnich. Su­
mienie bowiem to rzecz najważniejsza, wszystko 
zresztą jest próżną mamoną. Szwejcowa jedno
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tylko robotnicom swym stawiła wymaganie. Oto aby 
obyczaje ich były nieskazitelnemi. Pod tym wzglę­
dem jednak była ona nieubłaganą raz dla tego: że 
nie chciała aby zakład jćj przedstawiał widok zgor­
szenia, nakoniec, że obawiała się utracić klijente- 
lę z osób zacnych i bezpośrednio zatem zostać po­
grążoną w nędzy z dziećmi swemi i wnukami.

Eobotnice słuchały przemówień tych w głębokiem 
milczeniu. Prawdopodobnie, nie było pomiędzy nie­
mi ani jednej, któraby wierzyła słowom Szwejcowej. 
Prawdopodobnie wszystkie one wiedziały o tern, że 
były wyzyskiwanemi a jednak słuchały i milczały 
kornie. Wiedziały, że po za ścianami tej izby któ­
ra je mieściła, dla żadnej z nich nie było nic prócz 
grobu albo—kałuży.

Niekiedy także Szwejcowa lub jej córka, opuszcza­
ły pracownię wychodząc z niej drzwiami prowadzą- 
cemi w głąb budowy. Przez drzwi otwierane dola­
tywały wówczas do uszu robotnic dźwięki wyborne­
go fortepijanu, na którym to grano biegle i umieję- 
nie, to uczono się grać. Widać także było przez też 
drzwi rząd pokojów ostawionych zbytkownemi sprzę­
tami; błyszczały tam woskowane posadzki i szerokie 
zwierciadła, pąsowe adamaszki okrywające sprzęty 
raziły zmęczone oczy robotnic. To też jedne z nich 
uśmiechały się smutnie, inne patrzały przed siebie 
ponuro, inne jeszcze mrugały oczami złośliwie. Bo­
leść, zazdrość, żółć nurtowały wtedy dwadzieścia
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piersi kobiecych. O godzinie 3ej zapalono u sufitu 
wielkie lampy i robotnice pracowały przy sztucznem 
świetle, dopóki na ściennym zegarze w mieszkaniu 
Szwejcowej nie wybiła 9ta.

Gdy Marta przepędziwszy w miejscu tem dzień ca­
ły wracała do domu, zaledwie mogła utrzymań się 
na nogach.

Nic ją przecież nie zmęczyło nic nawet nowego 
nie zasmuciło. Ale do głębi piersi i mózgu, do 
szpiku kości swych była przerażoną.

Wybredni czytelnicy a przedewszystkiem czule 
i wrażeń łaknące czytelnice, czy przebaczycie mi tę 
opowieśó moją pozbawioną w zupełności tajemni­
czego węzła intrygi i zajmującego widoku dwóch 
serc przeszytych ognistemi strzałami?

Każde zjawisko za przedmiot dla opowieści słu­
żące traktować można w różny sposób. Dzieje bie­
dnej Marty zamiaSt rozsnuwać się przed oczami wa- 
szemi jednolitą i jednobarwną nicią mogłyby być 
zapewne upiększone, uświetnione mnóstwem krzy­
żujących się uczuć, uderzających kontrastów, pioru­
nujących wypadków; mogłoby być wplątane w wie­
niec epizodów, z których każdy rzucałby na nie 
wdzięk, urok lub grozę albo też same traktowanemi 
być epizodycznie, jako depełnienie jakiejś bardziej 
effektowanej i porywającej całości jako pendent przy-
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wiązany do historyi szczęśliwych lub rozpaczają­
cych, sielankowych lub bohaterskich; faworyzowa­
nych losem lub przezeń gnębionych—Numy i Pom- 
pilijusza.

Wybaczcie! Spotkawszy na świeeie Martę rozglą­
dałam się wkoło, szukałam, lecz nigdzie w blisko­
ści nie znalazłam Pompilijusza żadnego. Nie zna­
lazłszy go chciałam dzieje kobiety skrócić, zdusić 
i zamknąć w epizodzie—nie mogłamalbowiem uzna­
łam że są one godne oddzielnej całości; zamierza­
łam, nakoniec wplątać je w węzły intryg, w wieńce 
epizodów—nie uczyniłam tego gdyż wydało mi się 
że najlepiej im będzie do twarzy, gdy pójdą w świat 
samotne.

Wybac zcie prostotę środków których używam dla 
przedstawiewienia wam jednego z najrozpaczliw­
szych zjawisk społecności dzisiejszej i pójdźcie za 
mną dal ej na drogę, po której postępuje smutna po­
stać kobiety ubogiej godnej może lepszego losu niż 
ten któremu poddało ją... co? Wszak imię tego cze­
goś, które niby fatalistyczne przeklęstwo ugniata 
głowy, pęta stopy i miażdży serca mnóstwa istot 
ludzkich wyczytacie w dziejach Marty.

Warszawaradowała się, gwarzyła, jaśniała. Był 
to tydzień świąteczny. Przed kilku dniami zaledwie 
pogasły rzęsiste światła rozpalone śród zielonych 
gałęzi wigilijnych jodeł a w powietrzu zdawały się 
jeszcze drgać i pląsać radośnie gammy śmiechów 
dziecięcych i gwarne rozmowy szczęśliwych rodzin
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zebranych wkoło świątecznie przybranych stołów. 
Nazajutrz zawitaó miał światu gośó tajemniczy: role 
nowy. Wnętrza domów i wystawy sklepów wyglą­
dały strojnie. Ulice zaścielała gruba warstwa 
śniegu stężałego od mrozu, a połyskującego milijo- 
nem iskier pod promieniami słońca, które jaśniało na 
wypogodzonem niebie.

Roje sanek mknęło w różnych kierunkach, tłumy 
przechodniów zalewały chodniki. Ile było głów 
w tyra różnobarwnym, ruchliwym tłumie, tyle było 
pasem myśli tajemnie rozsnuwających się po prze­
stworzu, niewidzialnie ścigających po szerokim 
świecie bliskie i dalekie, wzniosłe i poziome przed­
mioty. Miłośó, chciwość, uwielbienia, nienawiści, 
trwogi, nadzieje, najróżniejsze interesa i namiętno­
ści, najrozmaitsze pragnienia i dążenia, wiły się 
i krzyżowały w tysiącznych głowach ludności wiel­
kiego miasta idącej, jadącej, biegnącej tam, kędy 
gnały ją wielkie cele życia lub maluehne celiki 
dnia. Śród tego tajemnego i żadnemu cielesnemu 
uchu nie przystępnego gwaru, na którym niby na 
spodnim pokładzie rozwijał się ruch słów i czynów 
tysięcy ludzi, przez nikogo niebadana i nieodga- 
dywana, wiła się cicho nitka myśli w pokornej 
i przez nikogo nie spostrzeganej głowie kobie­
cej.

— Dwie dziesiątki na dzień... ośm złotych na ty­
dzień.. dziesięć groszy dzienuie żonie stróża za dozo-
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rowanie Janci gdy siedzę u Szwejcowej... 15 groszy 
cbleb i mleko dla dziecka... 15 groszy obiad... na 
każdą Niedzielę nie ma już nic...

Była to myśl Marty idącej zwolna i’ ze schyloną 
głową chodnikiem Krakowskiego Przedmieścia.

— Za dwa miesiące mieszkania należy się zło­
tych 45... w sklepiku winnatn złotych 20... za 
sprzedane futro wzięłam złotych 100... 60 od stu... 
40... Janci trzewiczków na gwałt trzeba, moje drą 
się już także... drzewa kupić muszę... dziecku cią­
gle zimno...

Kończąc myśl tę Marta zakaszlała suchym, krót­
kim, lecz uporczywym kaszlem. Miesiąc minął od 
dnia, w którym po raz pierwszy zasiadła ona jako ro­
botnica w pracowni Szwejcowej. Przez czas ten 
zmieniła się bardzo. Z za przezroczystej białości 
jej twarzy tu i owdzie przebijały się żółte smugi, 
ciemne koła podkrążyły oczy, które wklęsły i roz­
szerzyły się, pośród czoła przedziwnie pięknie zary­
sowanego głęboka leżała bruzda. Czarna suknia 
Marty czysta i cała zrudziała przecież przez używa­
nie i wyglądała chędogo lecz staro; na głowie jej 
nie było kapelusza ani na ramionach futrzanego 
okrycia. Czarna wełniana chustka okrywała jej 
włosy, grubemi fałdami otaczając blade czoło i wklę­
słe policzki.

Płynęła, szumiała ludność wielkiego miasta na 
szerokim chodniku wspaniałej ulicy, z nią razem
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płynęły w przestrzeń tysiączne prądy myśli ludz­
kich, a śród nich wiła się wciąż cicha, pokorna, je­
dnostajna myśl przeciskającej się śród tłumów bla­
dej kobiety.

— Dziesięć groszy a pięć... piętnaście, a dwa 
siedmnaście... siedemnaście od czterdziestu dwa­
dzieścia trzy...

Jakaż to była myśl blacha, niska, sucha, czołgała 
się po ziemi wtedy, kiedy niebo zimowe przeczystym 
jaśniało lazurem, krzepła śród chłodu cyfr wtedy, 
gdy w obec zbliżania się roku nowego łudzkość ki­
piała pragnieniami, uczuciami, nadziejami...

Tak; był to w istocie akt duchowny spełniający 
się we wnętrzu istoty ludzkiej wielce prozaiczny 
i poziomy, był to groszowy i szelągowy rachunek 
ubóstwa...

Nie zawsze przecież myśli Marty czołgały się 
tak nisko; była pora w której i ona oczy swe podno­
siła ku lazurom, z bijącem sercem i z uśmiechem 
nadziei witała zstępujący na świat rok nowy. 
Przypomniała sobie o tern w tej chwili. Podnio­
sła powieki i spojrzeniem powiodła do koła. 
JV oczach jej, w których zrazu widać było tylko fra­
sunek z zestawiania i kombinowania groszowych 
cyfr wylęgły, zagrały teraz światła podnoszących się 
w piersi uczuć. Była to naprzód tęsknota, potem 
żal, nakoniec niecierpliwy bunt ducha gnębionego 
fatarną jakąś koniecznością, z którą jednak sta^go
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dotąd nie zawarł sojuszu. Zapadłe oczy Marty 
błysnęły gorącemi ogniami, coś w niej podniosło się, 
krzyknęło bólem, zajęczało trwogą, zbuntowało się 
nie wyczerpaną jeszcze dotąd energiją woli. Przysta­
nęła chwilę, podniosła głowę i drżącemi ustami 
szepnęła:—nie! tak długo byó nie może! tak zawsze 
być nie powinno!

Postąpiła dalej i myślała, że jest to przecież rze­
czą niepodobną, zupełnie niepodobną aby stano- 
wczem, jedynem, dośmiertnem miejscem jej prze­
znaczenia, był ów stołek w pracowni Szwejcowej na 
którym śród mroku, wilgoci, stęcliłego powietrza, 
w otoczeniu wynędzniałych, obumierających twarzy, 
szyła po dniach całych nie mogąc w źamian zaro­
bić tyle przynajmniej, aby módz w nocy spaó spo­
kojnie a minuty wolne od pracy, wyzwolić z pod pa­
nowania cyfr przedstawiających grosze. .

Urodzeniem, całą przeszłością swą należała prze­
cież do klassy ludzi oświeconych, była uważaną i sa­
ma siebie uważała zawsze za kobietę oświeconą. Dia 
czegóż więc gdy dotknęła ją  twarda ręka losu, stanę­
ła ona w hjerarcbji społecznej, w dziedzinie prac, 
zysków i zaszczytów ludzkich na tym szczeblu naj­
niższym, na którym zdawałoby się iż stać powinni 
najnieszczęśliwsi tylko, najsrożej wydziedziczeni 
z dobrodziejstw, oręży i narzędzi przynoszonych lu­
dziom oświatą? Byłażby ta oświata jej kaleką z ka­
pitalnej strony jakiejś? Byłażby od  a tylko cackiem
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wyrzeźbionem, wypiększonem ku zabawie spokojne­
go ducha, mieszkającego w sytem i zadowolnionem 
ciele, rozpadającem się w nieprzydatne na nic pró­
chno, ilekroćby duch zapragnął użyć ją  ku ochronie­
niu siebie od zmordowania i upadku, ciało od utraty 
sił posługujących duchowi? Miałażby nakoniec ta 
oświata jej być tylko złudzeniem? Oświata w tej 
mierze ipostaei w jakich posiadła ją Marta, budziła 
pragnienia nie dając nic coby zadowolenie ich zdo­
być mogło, podsycała tęsknotę za sferami ducha 
przykuwając go do ziemi więzami głodnego ciała, 
potęgowała w sercu uczucia na to tylko, aby zapra­
wiać je goryczą, wstrząsać śmiertelną trwogą...

Marta myślała o tern i czuła to wszystko, ale nie 
uogólniała swych myśli i uczuć, nie zdawała sobie 
dokładnej sprawy z wielce skomplikowanego zjawis­
ka, które rządziło jej losami. Czepiała się jednego 
przypomnienia, jednej świadomości, że należała do- 
ludzi oświeconych, przed którymi tyle, tyle przecież 
dróg leży otworem.

Miałażby na zawszze już zatrzymać się na tej śród 
której stanęła? Nie byłoż dla niej na ziemi żadnego 
innego miejsca jak to, do którego wchodziła ze wsty­
dem, o którem z oddalenia myślała ze zgrozą? Bła- * 
gała ona wprawdzie Boga o małe, skromne miejsce 
pod słońcem, o takie miejsce na którem dwie isto­
ty ludzkie związane ze sobą najściślejszemi i naj- 
świętszemi związkami i uczuciami, żyćby mogły,
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ależ to, które po wielu próbach i wysileniach sta­
ło się jej udziałem, nie było miejscem pod słoń- 
cera a’e otchłanią ciemną, w której dwie istoty 
ludzkie nie żyły a!e skute kajdanami najprostszych, 
najniższych a nigdy nie zadowolonych, nigdy nie 
kończących sig potrzeb, powoli umierały.

Tak; powoli umierały. Nie była to metafora żad­
na, ale przerażajiąca rzeczywistość. Niedawno jeszcze 
Marta zastanawiając się nad położeniem w jakie po­
padła, i nad obowiązkami, które zaciężyły na sercu 
jej i sumieniu, powtarzała sobie jako zachętę i po­
ciechę: jestem młoda i zdrowa. Dziś połowa tylko 
słów tych wyrażała prawdę. Była młodą ale nie 
była już zdrową. Żywioły fizyczne i moralne połą­
czone ze sobą, tworzyły rodzaj piły niewidzialnej któ­
ra wycieńczała i osłabiała jej ciało.

Marta kaszlała, od tygodni kilku doświadczać za­
częła nieznanych sobie dotąd osłabień, sny jej bywa­
ły gorączkowe, budziła się z nich z głową ciężką 
i bolącą piersią.

Tak zaczynać musiały karyerę swą owe wryrobnice 
dziś na wpól-umarłe, z suchotniczemi rumieńcami na 
twarzach. Niedawno jedna z nich opuściła pracow- 

- nię Szwejcowej o parę godzin wcześniej niż nakazy­
wał regulamin zakładu, i nie wróciła więcej. Gdy 
nazajutrz Marta zapytała o nią towarzyszki, z kilku­
nastu ust rozszedł się po sali stłumiony, niemniej 
przeszywający szept: umarła! Umarła? A jednak
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Marta wiedziała o tem, iż liczyła sobie 26 lat zale­
dwie, i że kędyś na poddaszu lub w suterenie, żyło 
i każdodziennie powrotu jej oczekiwało dwoje małych 
dzieci.... „Co stało się z jej dziećmi?” z gorączkową 
ciekawością pytała towarzyszek młoda Matka ślicz­
nej czarnookiej dziewczynki. Odpowiedź jaką otrzy­
mała zabrzmiała w jej uchu ostro, dziko.

„Dziewczynkę przyjęto do ochronki, chłopiec kę­
dyś zginął.” Do ochronki? a więc na bary dobro­
czynności publicznej, w ręce ludzi obcych, na przy­
szłość niepewną. Zginął? gdzież się mógł podziać? 
W dziecięcej naiwności szukał może Matki, którą 
zniesiono z wysokiego poddasza, i śród ośnieżonych 
ulic, w mroźną noc zimową umarł kędyś pocichu przy­
kryty całunem białej zamieci lub, o zgrozo! połączy­
wszy się z rówiennemi sobie wyrzutkami społeczeń­
stwa....

Dłużej Marta myśleć nie mogła o posępnej tej hi- 
storyi, w której odźwierciadlała się może własna jej 
przyszłość. Własna? O, mniejsza o to! Ukochane 
przez nią istoty były już po za światem, czuła się 
znużona, śmiertelnie smutną i z rozkoszą może zam­
knęłaby oczy do snu wiekuistego, w którym wiara 
przyrzekała jej połączenie się z tymi, za którymi tęs­
kniło zraniona serce! Ale przyszłość jej dziecka.... 
jakąż będzie, jakąż być może, jeżeli jej zabraknie na 
ziemi, jeżeli kiedy aa policzkach jej osiądą takie 
krwiste płomienne rumieńce, czoło obleje się taką

http://rcin.org.pl



184

grobową bladością, oddechu piersiom zabraknie, jak 
owej biednej wyrobnicy, która przed niewielą dniami 
opuszczała chwiejnym krokiem szwalnią Szwejcowej, 
aby nigdy już nie powróció więcej...

Postać Marty w zamyśleniu podana nieco naprzód 
wyprostowała się. Nie! z cicha lecz z mocą wyrze­
kła młoda kobieta, tak być nie może! tak być nie 
powinno!

Mówiąc tak, czuła znać każdemu człowiekowi wro­
dzoną chęć dźwigania się z niedoli, i każdemu czło­
wiekowi przysługujące prawo polepszenia, podnosze­
nia swego bytu.

Marta powiodła dokoła ocz ami w których na miej­
scu przedchwilowego frasunku i znużenia, ukazały się 
znowu energija i badawczość. Mnóstwo przedmio­
tów otaczało ją zewsząd, na jednym z nich zatrzyma­
ło się jej spojrzenie. Przedmiotem który przykuł 
do siebie wzrok Marty, było szerokie i wysokie okno 
z bogatą wystawą jednej z najzasobniejszych księgar­
ni miasta. Na widok kilkudziesięciu tomów, których 
różnobarwne okładki mieściły się za przezroczystemi 
szybami, młoda kobieta doświadczyła trzech róż­
nych uczuć a były niemi wspomnienia, tęsknota i na­
dzieja. Przypomniała sobie owe dnie szczęśliwe 
w których swparta na ramieniu młodego i wykształ­
conego męża przybywała nieraz w to miejsce. Stęs­
kniona do wyższych uciech umysłowych, których od 
czasu do czasu kosztowała niegdyś, których oddawna
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pozbawioną była najzupełniej a które na ciemnem tle 
obecnego jej życia zaświeciły przed nią niewymow­
nym czarem, zobaczyła nakoniec parę imion kobie­
cych wydrukowanych poniżej tytułów książek. Zimion 
tych jedno należało do osoby, którą znała kiedyś, 
w której nikt nie podejrzywał talentu póty, póki nie 
objawiła go a i to ze stopniowem, bardzo powoli 
wzrastającem powodzeniem. A jednak teraz imię jej 
figurowało zaszczytnie pomiędzy wielu głośnemi, świe- 
tnemi imionami krajowych pisarzy, teraz kobieta ta
0 której Marta wiedziała że była samotną jak ona,
1 ona ubogą posiadała miejsce pod słońcem, szacu­
nek ludzki i własny...

Kto wie? drżącemi usty szepnęła kobieta, i bla­
da twarz jej zapłonęła rumieńcem śród czarnych 
fałd wełnianych, które obejmowały ją posępną ramą.

Postąpiła parę kroków i stanęła przed drzwiami 
księgarni. Zapuściła wzrok za szyby i zobaczyła 
w głębi wielkiej sali jśj właściciela. Była to twarz 
dobrze jej niegdyś znana, często w dniach pomyśl­
ności przez nią widywana, myśląca, uczciwa i łago­
dna...

U drzwi oszklonych zadźwięczał dzwonek, Marta 
weszła do księgarni. Zatrzymała się chwilę w bliz- 
kości progu i bystro, niespokojne nieco spojrzenie 
rzuciła wokoło. Obawiała się zapewne znaleźó w księ­
garni kupujące osoby, w obec których nie mogła­
by wypowiedzieć tego z czem przychodziła.

/
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Księgarz sam jeden stał za kontuarem zajęty kre­
śleniem rachunków w wielkiej księdze na małem 
podniesieniu roztwartej. Przy otworzeniu się drzwi 
podniósł głowę, i na widok wchodzącój kobiety przy­
brał postawę nawpól witającą, nawpół oczekującą. 
Marta postąpiła zwolna i stanęła grzęd człowiekiem, 
który widocznie oczekiwał pierwszego od niej słowa.

Przez parę sekund powieki jej pozostały spusz- 
czonemi i biade wargi drżały lekko. Szybko jednak 
podniosła na twarz księgarza wzrok, w którym sku­
piły się w tej chwili wszystkie władze woli i cała 
przytomnośó jej umysłu.

— Pan mię nie poznajesz? rzekła głosem cichym 
lecz pewnym.

Od samego już jej wejścia księgarz przypatrywał 
się jśj z wielką bacznością.

^ — W istocie! zawołał, wszakże to panią Świcką 
mam przyjemność widzieć! Zdawało mi się odra- 
zu, że panią poznaje ale... nie byłem pewny.

Mówiąc to szybkiem spojrzeniem orzucił ubogie 
ubranie młodej kobiety.

— Co pani rozkaże? wymówił uprzejmie i z lek­
kim odcieniem smutku w głosie.

Marta milczała chwilę. Twarz jej była bardzo 
blada a wzrok głęboki i nieruchomy gdy mówić za­
częła.
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— Przysyłam do pana z prośbą, która wyda się 
mu zapewne szczególną, dziwną ..

Głos jej urwał się nagle. Podniosła obie dłonie 
i powiodła niemi po bladem czole. Księgarz szyb­
ko wyszedł- z za kontuaru i przysunął ku młodej ko­
biecie aksamitem wybity taboret,'poczem wrócił na 
uprzednie swe miejsce.

Wydawał się zasmuconym a więcej jeszcze zmię- 
szanym.

— Chciej pani usiąśó!, rzekł. Słucham panią 
z uwagą... Marta nie usiadła. Splecione dłonie 
oparła na kontuarze i patrzała znowu w twarz sto­
jącego przed nią człowieka, głębokim lecz coraz 
jaśniejszym wzrokiem.

— Prośba, z którą przyszłam jest[w istocie szcze­
gólną, dziwną, mówiła, ale... przypomniałam sobie 
źe zostawałeś pan kiedyś w przyjaznych stosunkach 
z mężem moim...

Księgarz skłonił się.
— Tak, przerwał. Pan Swicki pozostawił przy­

jazne i pełne szacunku wspomnienie u wszystkich, 
którzy znali go bliżej.

—Przypomniałam sobie, ciągnęła Marta, że kilka 
razy przyjmowałam pana w domu moim, jako miłe­
go gościa...

Księgarz skłonił się znowu z uszanowaniem.
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— Wiem o tem, że jesteś pan nietylko księga­
rzem, ale i wydawcą... że zatem...

Glos jej słabł i cichł stopniowo, umilkła aa chwi­
lę. Nagle podniosła znowu głowę, splecione dłonie 
wyciągnęła nieco przed siebie i odetchnęła głęboko 
parę razy.

— Daj mi pan pracę jaką... wskaż drogę... naucz 
mię co mam czynić!... •

Księgarz wydawał się w istocie nieco zdziwio­
nym. Patrzał przez chwilę na stojącą przed nim 
kobietę wzrokiem uważnym, niemal badawczym. 
Ale piękna i młoda twarz Marty nie przedstawiała 
bynajmniej trudnej do odczytania zagadki. Bieda, 
niepokój, daremne pragnienia i gorące błaganie 
zakreśliły ją bardzo czytelnemi znakami. Rozumne 
siwe oczy księgarza badawczo zrazu, a nawet nieco 
surowo patrzące z pod szlachetnego czoła miękły 
zwolna, aż w smutnem zamyśleniu okryły się po­
wiekami. Przez chwilę pomiędzy dwojgiem tych 
ludzi panowało milczenie. Księgarz przerwał je 
pierwszy.

— A więc, rzekł z lekkiem wahaniem w głosie, 
pan Świcki umierając nie zostawił po sobie żadnego 
majątku?

— Żadnego, zcicha odpowiedziała Marta.
— Mieliście państwo dziecię...
— Mam małą córkę.
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— I żadnego dotąd zajęcia znaleść pani dla sie­
bie nie mogłaś?

— Owszem... zajmuję się szyciem za które otrzy­
muje 40 groszy dziennie...

— 40 gr. dziennie! zawołał księgarz., dla dwóch 
osób; ależ to nędza!

— Nędza, powtórzyła Marta, gdybyż to była nę­
dza tylko i tylko dla mnie i taka jeszcze na którą 
żadnej już rady nie ma na ziemi! O, wierzaj mi panie, 
że potrafiłabym cierpieć odważnie, żyd bez żebrani­
ny i umrzeć bez skargi! "Ale nie jestem samą, jes­
tem matką! Gdybym nie miała serca macierzyń­
skiego które kocha, słyszałabym w sobie głos su­
mienia, które obowiązek przypomina: gdybym nie 
miała sumienia które kocha, słyszałabym głos serca. 
Mam jedno i drugie, panie! Rozpacz mię ogarnia 
gdy patrzę na wychudłą twarz mego dziecka, gdy 
myślę o jego przyszłości, ale gdy wspomnę iż dotąd 
nic dlań uczynić nie potrafiłam wstyd mi taki, że 
pragnęłabym eo chwilę upaść na ziemię i głową ta­
rzać się w pyle! Boć przecie są ludzie ubodzy któ­
rzy siebie i dzieci swe dźwigają z niedoli, dla cze­
góż ja uczynić tego nie mogę? O, panie! biada cię­
żką jest do przeniesienia zapewne, ale czuć się prze­
ciwko niej bezsilną, porywać się do wszystkiego 
i zewsząd odchodzić z poczuciem własnej nieudol­
ności, cierpieć i drogą istotę widzieź cierpiącą dziś,
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i myśleć że cierpienie to trwać będzie jutro, poju­
trze, zawsze, i powiedzieć sobie przeciw cierpieniu 
ternu ja nic nie mogę, o to męczarnia taka dla 
której jedna jest tylko nazwa: życie ubogiej ko­
biety!

Marta wypowiedziała słowa te szybko i z ogniem. 
Przy ostatnich wyrazach glos jej stał się cichszym 
i dwa strumienie łez z niepodobną do powstrzyma­
nia gwałtownością oblały jej policzki. Zakryla 
twarz chustką i przez chwilę stała nieruchoma, 
walcząc wyraźnie ze łzami, które ustać nie chciały, 
poskramiaj ąc łkania które coraz silniej wstrząsały 
jej piersią. Po raz to pierwszy dopiero zapłakała 
w obec świadka; po raz pierwszy głośną skargą wy­
powiedziała to co nosiła w sobie oddawna. Nie 
była już ani tak silną ani tak dumną jak wtedy, kie­
dy w domu Rudzińskich z suchem okiem i spokoj - 
ną twarzą dobrowolnie zrzekała się pracy, której 

, wykonywać nie mogła.
Księgarz stał za kontuarem z rękami na piersi 

skrzyżowanemi, w postawie nieruchomej. Zmię- 
szany nieco zrazu gwałtownym wybuchem uczuć 
którego był świadkiem, stał się po chwili widocznie' 
wzruszonym.

— Mój Boże! rzekł półgłosem, jakież to zmienne- 
są losy ludzkie na ziemi! Znając panią dawniej czy- 
liż mogłem spodziewać się, że zobaczę ją kiedykol­
wiek w tym stanie smutku i ubóstwa. Takeście
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państwo żyli dostatnio, taka z was była kochająca 
się, szczęśliwa para.

Marta odjęła chustkę od twarzy.

— Tak, wymówiła stłumionym głosem, byłam 
szczęśliwą... Kiedy ukochany przezemnie człowiek 
umierał sądziłam że go nie przeżyję... przeżyłam... 
żal i tęsknota pozostały we mnie dręczące, niezgo- 
jone, ale dla serca zranionego śmiertelnie, szukałam 
ulgi w spełnieniu macierzyńskiego obowiązku i speł­
nić go dotąd nie mogłam. Samotna i smutna po­
szłam w świat aby o trochę spokoju dla siebie, o ży­
cie i przyszłość mego dziecka walczyć—nadare­
mnie...

Oczy księgarza poważne i zamyślone tkwiły 
w przestrzeni. Miał on liczną rodzinę. Był bra­
tem, mężem, ojcem. Być może iż wywołane słowa­
mi Marty przed oczami jego przesunęły się oblicza 
ukochanych mu kobiet, młodej siostry, malutkićj 
córki, drogiej małżonki. Czyliż każda z nich nie 
mogła kiedykolwiek poddaną zostać takiemu losowi 
jak ten, który stał przed nim w postaci tej kobie­
ty osamotnionej, bez dachu, z sercem rozbolałem 
i ustami spalonemi gorączką głodu i rozpaczy? 
Wszak sam mówił przed chwilą o okrutnej zmien­
ności losu!

Spojrzenie jego zwolna spłynęło na twarz Marty, 
wyciągnął ku niej rękę.
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— Uspokój się pani, rzekł łagodnie i poważnie. 
Chciej usiąść i odpocząć chwilę. Nie poczytasz mi 
przecież pani za niedelikatność, jeżeli pragnąc jej 
być użytecznym zapytam o pewne nieodzowne szcze­
góły. Czyś próbowała już pani jakiej innej pracy 
prócz tej, która ci tak nędzne przynosiwynagrodze- 
nie? Do jakiego zajęcia czujesz się pani najbardziej 
usposobioną, uzdatnioną? Wiedząc o tem może coś 
obmyślę... znajdę...

Marta usiadła. Łzy oschły na twarzy jej, oczy 
nabrały tego wyrazu rozsądku i przytomności, który 
był im właściwym, ilekroć młoda kobieta skupiała 
władzę woli swej i umysłu. Nadzieja wstąpiła 
w jej serce, zrozumiała, że spełnienie jej zależy od 
rozmowy którą prowadzić miała, uczuła się znowu 
śmiałą i wydawała się spokojną.

Eozmowa ta przecież nie trwała długo. Marta 
mówiła szczerze lecz zwięźle, zatrzymywała się tylko 
na faktach swej przeszłości. Powodowana dumą, 
która ozwala się w niej na nowo o uczuciach dozna­
nych mało lub nic prawie nie mówiła. Księgarz 
rozumiał ją  wybornie. Bystre oko jego spoczywało 
na jej twarzy, lecz widać było, że w opowiadaniu 
młodej kooiety widział on więcej niż ją samą i jej 
jednej tylko losy.

Wielkie zagadnienie społeczne, wielka może krzy­
wda łono, społeczne nurtująca, stanęły przed myślą 
dobrego i oświeconego człowieka wtedy gdy z uwa­
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gą, zajęciem i wzruszeniem słuchał on dziejów ubo­
giej kobiety, nie mogącej pomimo energji, wysiled, 
trudów znaleśó dla siebie miejsca na ziemi.

Marta powstała z taboretu, na którym przez kil­
ka minut siedziała i podając rękę Księgarzowi, 
rzekła:

— Powiedziałam panu wszystko. Nie wstydzi­
łam się wyznania zawodów, które spotykały mię do­
tąd —bo jeśli siły mię zawiodły chęci moje były 
uczciwe. Czyniłam wszystko co mogłam i umiałam. 
Słowo nieszczęścia mego zamyka się w tern, że mało 
mogłam, nic dostatecznie nie umiałam. Ależ do­
tychczasowe próby moje nie objęły jeszcze całego 
kręgu rozlicznych czynności ludzkich, pomiędzy nie­
mi znajdzie się jeszcze może cokolwiek i dla mnie. 
Mogęż mieó jaką nadzieję? Powiedz mi pan szcze­
rze i bez wahania, proszę cię o to w imię tego, któ­
rego darzyłeś niegdyś swą przyjaźnią, a który już 
nie żyje, w imię istot, które ci są drogiemi..

Księgarz uścisnął podaną sobie rękę. Dłoń jego 
ciepła była i serdeczna. Po chwili namysłu zaczął 
mówió.

— Ponieważ rozkazałaś mi pani byó szczerym, 
powiedzieć więc muszę prawdę smutną. Nadzieję 
polepszenia losu swego za pomocą pracy małą tylko 
możesz mieó pani i wielce niepewną! Wspomnia­
łaś pani o kręgu działalności ludzkiej. Ależ krąg 
działalności w ogóle ludzkiej i krąg działalności ko-

13
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biecej są to co do rozmiarów swych dwa nieskończe­
nie różne pomiędzy sobą kręgi. Ostatni wyczerpa­
łaś już pani całkiem prawie w próbach bezowoc­
nych.

Marta słuchała słów tych ze spuszczonemi oczami, 
w nieruchomej postawie. Księgarz patrzał na nią 
wzrokiem pełnym współczucia.

— Powiedziałem pani to wszystko dla tego, abyś 
nie łudziła się zbyt wygórowaną nadzieją i nie do­
świadczyła nowego, boleśniejszego może od innych 
zawodu. Nie chciałbym jednak abyś pani odeszła 
ztąd myśląc, iż nie chciałem podać ci ręki pomo­
cnej. Byłaś pani przez lat pięć codzienną towarzy­
szką życia człowieka ukształconego, to wiele znaczy; 
wiem że jesiennemi, zimowemi wieczorami mieliście 
państwo zwyczaj czytywać wspólnie, musiał się ztąd 
uzbierać pewien zapasik wiadomości. Oprócz tego 
pozwól pani sobie powiedzieć, że sposób jej wyrażania 
się, jak też zapatrywanie się na życie, świadczy 
o umyśle, który nie jest w zupełności nienprawnym. 
Dla tego sądzę, że spróbować pracy na nowem jesz­
cze polu możesz pani i powinnaś...

Przy ostatnich słowach księgarz zdjął z pułki nie­
wielkich rozmiarów książkę. Oczy Marty zaja­
śniały.

— Jest to świeże dziełko jednego z francuzkich 
myślicieli, którego przekład pożytecznym być może 
publiczności naszej i moim interesom. Miałem za-
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miar powierzyć go komu innemu, teraz jednak 
szczęśliwy jestem, że mogę służyć nim żonie naszego 
kochanego i nieodżałowanego pana Jana...

Mówiąc to księgarz zawijał w papier błękitny 
tomik.

— Jest to dzieło traktujące o jednej z bieżących 
kwestyi społecznych; jasno, przystępnie napisane, 
nie powinno być ono do przekładu zbyt trudnem. 
Ażebyś zaś pani wiedziała dla czego pracować bę­
dziesz określić mogę, że honoraryum (przebacz pa­
ni urzędowy ten wyraz) udzielić jej będę mógł 
w sumie (100 złotych. Jeżeli zajęcie to okaże się 
dla pani odpowiedniem znajdzie się może potem 
i coś innego do przełożenia. Nakoniec nie ja to je­
den jestem tu wydawcą i bylebyś pani zyskała sobie 
imię dobrego tłomacza, zostaniesz wezwaną tu i ow­
dzie. O niemieckim języku mówiłaś mi pani, że po­
siadasz go w bardzo słabym' stopniu. To szkoda. 
Przekłady z tego języka byłyby pożądausze i popłat- 
niejsze.

Ale jeżeli jedna i druga praca uda się pani po­
myślnie, będziesz może w stanie wziąść kilkadzie­
siąt lekcy i... w dzień przekładać pani będziesz dzie­
ła francuzkie, nocami doskonalić się w mowie ger­
manów... taką być musi praca kobiety. Krok za 
krokiem i self-help... Marta drżącemi rękami wzię­
ła podawaną jej książkę.

— O panie! wymówiła, ściskając w obu dłoniach
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rękę księgarza, niech ci Bóg wynagrodzi szczęściem 
tych których kochasz.

Nic więcej powiedzieć nie była wstanie, po kilku 
sekundach znajdowała się już na ulicy. Szła teraz 
szybkim krokiem. Z rozrzewnieniem myślała o szla­
chetnym postępku z nią księgarza, o uprzejmości 
i uczynności, jaką jej okazał. Z myśli tej wywinęła 
się myśl inna. Mój Boże, mówiła w duchu młoda 
kobieta, tylu dobrych ludzi na drodze mej spoty­
kam, dia czegóż mi żyd tak ciężko? Książka, którą 
niosła paliła jej dłonie. Pragnęłaby lotem strzały 
dosięgnąć swej izdebki aby rozejrzeć się pomiędzy 
kartami, które może przynieść jej miały zbawienie. 
Po drodze jednak wstąpiła do małego sklepu z obu­
wiem i kupiła parę malutkich trzewiczków. Kiedy 
nakoniec wbiegła w bramę wysokiej kamienicy przy 
ulicy Piwnej stojącej, nie poszła wprost na wschody 
ale skierowała się w głąb dziedzińca ku małym 
drzwiczkom mieszkania stróża. Tam bowiem pod 
opłacanym przez Martę dozorem żony stróża, Jancia 
przepędzała codziennie długie godziny, w których 
matka jej szyła w zakładzie Szwejcowej. W po­
wierzchowności dziecka zaszły przez czas ubiegły, 
większe jeszcze i głębsze zmiany niż w powierzchow­
ności matki. Policzki Janci wklęsły i chorobliwą 
okryły się żółtóścią; żałobna, zrudziała i w kilku 
miejscach rozdarta jej sukienka zwisała na wychu­
dłem ciałku, czarne oczy rozszerzyły się, utraciły
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dawny blask i ruchliwość, a w wyrazie swym posia­
dały tę niemą bolesną skargę, którą odznacza się 
wzrok dzieci gnębionych fizycznie i moralnie.

Ujrzawszy matkę, Jancia nie rzuciła się jej na 
szyję, nie zaszczebiotala jak bywało dawniej, nie 
klasnęła w drobne dłonie. Ze schyloną główką i chu- 
demi, zziębni ętemi rączkami zaciśniętemi w koło 
wełnianej chusteczki którą się otulała, weszłaz mat­
ką do izby na poddaszu i usiadła wnet na ziemi 
przed pustym kominem w postaci skurczonej i znę­
kanej. Marta położyła książkę na stole i wydobyła 
parę polan z za pieca. Jancia wodziła za nią swe- 
mi przygasłemi rozszerzonemi źrenicami. Czynie 
pójdziesz już dziś nigdzie Mamo? ozwała się po 
chwili głosem, którego dźwięk stłumiony i poważny 
rażący stano wił kontrast z drobną, dziecięcą posta­
cią. Nie, dziecko moje, odpowiedziała Marta, nie 
pójdę już dziś nigdzie. Jutro wielkie święto i dziś 
popołudniu nie kazano nam przychodzió.

Mówiąc to Marta położyła drewka na kominku 
i przyklękłszy chciała uścisnąć małą córkę.

Zaledwie jednak dotknęła jej ramienia zustJanci 
wyrwało się syknięcie bólu. Co ci to? zawołała 
Marta.

— Boli mię tu, mamo! bez skargi w głosie ale 
bardzo cicho odparło dziecię.

— Boli cię! dła czego? jak dawno? troskliwie do­
pytywała się Matka. Jancia milczała i siedziała,
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nieruchoma ze spuszczonemi oczami. Blade uste­
czka iej tylko drżały trochę jak bywa zwykle u dzie- 
ci gdy płacz gwałtowny powstrzymać usiłują. Mar­
tę niepokoiło uparte milczenie dziecka więcej może 
niż ból objawiany. Szybkp rozpięła luźno zwisają­
cy mały stanik i osunęła go z jednej ręki dziecka. 
Na chudem białem ramieniu obnażonem ręką matki 
czerniała ciemno-sina plama. Marta splotła kur­
czowo ręce. Okropna jakaś myśl przejść jej musiała 
przez głowę.—Czy upadłaś albo uderzyłaś się? za­
pytała zcicha z oczami wlepi onemi w ciemne pię­
tno. Jancia milczała jeszcze chwilę, nagle podnio­
sła spuszczone powieki i ukazała źrenice oszklone 
łzami. Wciąż jednak wstrzymywała się od płaczu, 
drobna pierś jej pracowała gwałtownie, cienkie uste­
czka drżały jak listki.

— Mamo, szepnęła po chwili chyląc się ku matce, 
siedziałam dziś tam przy piecu...zim no mi było.. 
Antoniowa niosła wodę do ognia....zaczepiła się
0 moją sukienkę, wodę rozlała i ze złości uderzyła 
mię tak mocno... mocno...

Ostatnie wyrazy wymówiła bardzo cicho, głową
1 piersią przylgnęła do piersi matki i drżała calem 
ciałem. Marta nie wydała jęku ni krzyku, twarz jej 
wyglądała przez chwilę jak skamieniała, ale pobladłe 
wargi zwierały się coraz silniej i z oczu nieruchomo
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zapatrzonych w przestrzeń, buchało coraz jaskrawsze 
posępniejsze światło.

—  Ach! jęknęła nakoniec i pałające czoło objęła 
splecionemi dłońmi. W krótkim jęku tym za­
brzmiał gniew głuchy i boleśó bez granic. Przez 
parę minut matka i dziecię tworzyły gruppę dwóch 
piersi, ściśle do siebie przyciśniętych, dwóch twarzy, 
z których jedna kobieca z suchem i posępnie płoną- 
cem okiem, pochylała się nad drugą dziecięcą, 
bledziuchną i łzami zalaną. Po chwili dopiero 
Marta odjęła dłonie od czoła i opuściła je na głowę 
córki. Odgarniała z czoła poplątane jej włosy, 
ścierała łzy z chudych policzków, zapinała u piersi 
mały staniczek, rozgrzewała w dłoniach zziębłe dro­
bne ręce. Wszystko to czyniła w milczeniu. Parę 
razy otworzyła usta jakby chciała cóś powiedzieć 
ale niestawało jej zapewne głosu. Powstała nako­
niec z ziemi i podniosła Jancię. Posadziła ją na 
łóżku i wydobyła z kieszeni zawinięte w papier trze­
wiczki.

Na ustach jej leżał teraz uśmiech, dziwny uśmiech! 
Było w nim coś sztucznego ale zarazem i coś bardzo 
wzniosłego, obok wysilenia woli widać w nim było 
miłość i męztwo matki, która własne bóle przerabia 
na uśmiechy, aby osuszyć niemi łzy swego dziecię­
cia...

Dzień skończył się, zegary miejskie ogłosiły pół­
noc, a w izbie na poddaszu paliła się jeszcze lampa;
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izba ta wyglądała teraz smutniój jeszcze jak wtedy 
gdy młoda wdowa po raz pierwszy próg jój przestę- 
powała. Nie było już w niśj szafy, ani komody, ani 
dwóch skórzanych tłomoczków. Pierwsze dwa przed­
mioty wraz z dwoma nowemi krzesłami, lokatorka 
oddała rządcy domu nie mogąc za najmowanie ich 
płació dłużej, drugie sprzedała w dniach silnych 
mrozów, aby za otrzymane pieniądze przysporzyć 
opalu. Pozostało w izbie jedno tylko łóżko na któ- 
rem w tój chwili owinięta czarną chustką matczyną 

* spała Jancia, dwa krzesła kulawe i jeden na czarno 
pomalowany stolik. Oblana białem światłem lam­
py i otoczona grubym uplotem czarnych warkoczy, 
twarz siedzącej przy stole kobiety w pięknych i su­
rowych zarysach występowała z półzmroku. Marta 
nie pracowała jeszcze chociaż wszystkie materyały 
przyszłój jśj pracy książka, papier,, pióro, leżały 
przed nią. Ale pochwyciła ją nieodparte nieprze­
zwyciężone marzenie. Niespodziane, świetne per­
spektywy stworzyły się przed jój oczami, nie mogła 
od nich oderwać ciemnością zmęczonego wzroku. Nie 
była już tak pełuą ufności jak wtedy, kiedy przed 
tym samym stolikiem zasiadała z ołówkiem w ręku, 
ale nie miała dość siły aby słuchać poszeptów zwąt­
pienia. Były one w niej te poszepty ale ona odwra­
cała od nich ucho a natomiast wsłuchiwała się wciąż 
w napełniające myśl jej słowa księgarza.. Ze słów 
tych snuła się długa przędza złotych rojeń kobićtyf
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matki. Módz wykonywać pracę miią, acz trudną, 
podnoszącą ducha i odpowiadającą najgłębszym je­
go potrzebom, jakaż to rozkosz! Zapracować przez 
kilka tygodni 600 złotych—co za bogactwo! Gdy 
raz już zostanie taką bogatą wielką panią, pierwszą 
rzecząjaką uczyni będzie przyjęcie jakiej uczciwćj, 
niemłodej służącej, któraby dzieci swoje miała a przy­
najmniej je lubiła, a więc dozorować mogła Jancię 
troskliwie, rozsądnie. Potem... (tu Marta zapytała 
sama siebie, czy nie jest w rojeniach swych zbyt 
śmiałą) potem opuści może tę nagą zimną ponurą 
izbę, w której jój samej tak smutno, dziecku jćj 
mieszkać tak niezdrowo a wynajmie gdziekolwiek, 
przy małej jakiej lecz czystej cichćj ulicy dwa pokoi­
ki ciepłe, suche, słoneczne... Potem... jeżeli zdo­
będzie sobie imię dobrego tłomacza i wezwaną zo­
stanie tu i owdzie, jeżeli te 600 złotych, ta summa 
olbrzymia po wiele razy do rąk jej przyjdzie, poszu­
ka nauczycieli języków i rysunków, uczyć się będzie, 
o, uczyć się będzie dniami, nocami, bez odpoczyn­
ku, z zapałem i cierpliwością bo taką przecież być 
musi praca kobiety, krok za krokiem i o własnych 
siłach... Potem... Jancia dorastać zacznie. Z ja­
kąż bacznością oko matki śledzić będzie i odgady­
wać wrodzone jej zdolności, aby żadnej z nich nie po­
zostawić odłogiem, ale z każdej owszem ukuć dla 
przyszłej kobiety skarb dla ducha, zbroję do walki 
o życie... Nauka Janci, jej wykształcenie, siła>
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szczęście i bezpieczeństwo przyszłości całej, będzie 
owocem pracy jej matki. Z jakimże spokojem za­
mykać ona będzie wtedy oczy swe do snu pokrzepia­
jącego, z jakąż rozkoszą otworzy je co rano, witając 
nowy dzień trudów Lobowiązku lecz zarazem spo­
koju i zadowolenia! Z jakąż dumą wejdzie wtedy 
pomiędzy ludzi, czując, że jest im równą w sile i go­
dności człowieczój, z jak ulżonem i błogo z rozrze- 
wnionem sercem uklęknie na grobie człowieka, któ­
rego kochała i wiecznie oczom jej przytomnemu 
obrazowi jego powie: zostałam godną ciebie! nie ule­
głam złej doli! uniknęłam śmierci z głodu i życia 
z jałmużny! Potrafiłam osłonić opieką i wychować 
dla przyszłości dziecię twoje i moje! Potem....

Tu oczy Marty spotkały obok niej wiszący na 
ścianie obrazek. Był to rysunek ów odrzucony 
przez pracodawców i zwrócony jej przez nich. Przyo­
zdobiła nim biednąnagą izdebkę a teraz utopiła w nim 
cicho gorejące oczy. Domek mały wiejski, rozłoży­
ste drzewo, ptaszyna śpiewająca nad krzakiem bzo­
wym, przezroczyste powietrze wsi i głęboka cisza 
pól woniejących... O Boże! gdyby tyle zapracować 
mogła aż tyle, iżby podobny kącik skromny, świeży, 
zielony, iżby mógł stać się jej własnością! Będzie 
już wtedy podeszłą w wieku kobietą, wietrzyk szem­
rzący w gałęziach ochłodzi trudem życia uznojone 
jej czoło, zmęczone oczy pić będą barwę świeżej zie­
leni, a ptaszek który śpiewał gdy była w kolebce nad
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głową jej usypiającą snem wiekuistym, wydzwoni 
ostatnią dla niej pieśń tej ziemi.

Tak roiła kobieta uboga. Nocy tej w izbie na pod­
daszu lampa nie gasła aż do świtania. Marta czy­
tała książkę, którą na obcą mowę przełoży ć jej pole­
cono. Czytała zrazu powoli, z uwagą, potem z za­
pałem , z gorączkowem niemal zajęciem. Zrozu­
miała myśl jej twórcy, przedmiot pisma przeniknął 
jej umysł, jasny i wyraźnie stanął przed o czarni. Po 
jęcie jej stało się niby elastyczne koło i coraz ob­
szerniejszą, kompletniejszą obejmowało całośó, in­
tuicja, ten rzadki i wysoki dar z człowieka czyniący 
półboga, podniósł się z głębokości ducha młodej ko­
biety i szeptał jej do .ucha słowa nieznanych dotąd 
zagadnień.

Dzień był biały, gdy Marta zgasiła lampę i po­
chwyciła pióro. Pisała, a kiedy niekiedy odrywając 
oczy od papieru przenosiła je w stronę izby, w któ­
rej stało łóżko z uśpionem dziecięciem. Przy bia- 
łem świetle zimowego poranka Jancia wyglądała 
blado i cierpiąco. Gdy pierwszy promień słońca 
wniknął do izby otworzyła oczy. Wtedy matka pow­
stała, uklękła przy łóżku i otaczając ramieniem na- 
wpół uśpione ciałko dziecka pochyliła na poduszkę 
zmęczoną, gorącą głowę.

W tej samej chwili ruch zawrzał na mieście. Za- 
turkotały powozy, zabrzmiały dzwony kościelne, wa-
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rem zakipiały rozmowy, śmiechy i wołania. War­
szawa witała rok nowy.

Od dnia w którym Warszawa witała rok nowy 
sześć tygodni minęło. O lszój popołudniowej go­
dzinie, Marta jak zwykle opuściła szwalnię, aby wró­
cić do domu i obiad dla siebie i dziecka sporządzić. 
Ucałowała Jancię która smutna i znękana w ciasnej 
izbie stróża, ożywiała się nieco na widok matki 
i przystawiwszy do małego ognia garnek zć strawą, 
młoda kobieta wysunęła szufladkę stolika i wydoby­
ła z niśj kilkanaście arkuszy papieru. Było to już 
skończone tłomaczenie francuzkiego dzieła. Nad wy­
konywaniem go pracowała tygodni pi.ć, nad prze­
pisywaniem tydzień. Teraz z uśmiechem na ustach
przeglądała kartki napełnione kształtnem i czystem 
pismem.

Przez czas ubiegły w powierzchowności jej zaszły 
nowe zmiany, ale wcale inne niż uprzednio. Praco­
wała podwójnie bo w dzieó i w nocy. Dziesięć go­
dzin dziennych szyła, dziewięć godzin nocnych pisa­
ła, godzinę przepędzała na rozmowie z dzieckiem, 
cztery godzin spała. Był to sposób życia nie zupeł­
nie zapewne odpowiadający prawidłom hygy euy, 
a jednak smugi chorobliwej żółtości zniknęły z twa-
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rzy Marty, czoło jej wygładziło się, oczom wrócił 
blask dawny. Kaszlała rzadziej, wyglądała zdrowo 
i niemal świeżo. Duch jej skąpany w spokoju i orzeź­
wiony nadzieją pokrzepił upadające wprzódy ciało, 
szlachetne zadowolenie z siebie samej wyprostowało 
na nowo smukłą kibió, pogodę, przywróciło czołu. 
Po sporządzeniu i spożyciu obiadu składającego 
się z jednej prostej wielce potrawy i kawałka 
czarnego chleba, Marta przejrzany przed chwilą 
manuskrypt owinęła arkuszem cienkiego białego 
papieru. Czyniła to ze staraniem jakiemś szcze­
gólnemu malującęm się na twarzy uczuciem.pie­
czołowitości i zarazem wewnętrznój głębokiej roz­
koszy. Na jednej z wysokich wieży miasta ude­
rzyła godzina druga. Marta odprowadziła Jaucię 
do izby stróża i wyszła na miasto. O trzeciej 
powinna była znaleźć się na zwykłem swem miej­
scu szwalni Szwejcowej, przedtem zaś jeszcze wstą­
pić chciała do znajomej sobie księgarni.

Księgarz-wydawca stał zwykle za kontuarem za­
jęty zapisywaniem cyfr i notat przy wielkiej książce. 
Przy wejściu Marty podniósł głowę. Ukłonił się 
wchodzącej bardzo uprzejmie. Skończyłaś już pani 
pracę swą, rzekł biorąc rękopis z ręki Marty, to do­
brze, czekałem na nią z niecierpliwością. Dzieło to 
wydanem być powinno teraz lub nigdy... kwestya 
bieżąca, paląca czekać nie może... dziś obchodzi 
ogół jutro może mu być obojętną. Z przejrzeniem
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rękopismu pośpieszę. Chcićj pani przyjść jutro 
o tój samćj porze, a będę mógł udzielić jej wiado­
mość stanowczą.

Dnia tego w pracowni Szwejcowej Marta nie wiele 
wykonywała roboty. Usiłowała spełniać jak najle­
piej to co pomimo wszystkiego mieniła swym obo­
wiązkiem, ale nie mogła. Ręce jej drżały, chwilami 
ciemna mgła przysłaniała, serce uderzało z mocą od­
dech w piersi tamującą. Teraz; w tej chwili może 
księgarz-wydawca rozwija jej rękopism, czyta go ... 
przebiega może oczami 5tą stronnicę. . o, żeby też 
przebiegł ją szybko bo tam właśnie znajduje się 
ustęp, który najtrudniejszy do zrozumienia najmniej 
dobrze wyszedł w przekładzie... za to koniec ręko- 
pismu, ostatnie jego karty przełożone są wybornie... 
pisząc je Marta czuła sama, że porywają rzeczywi­
ste natchnienie, że myśl mistrza odźwierciadla się 
w jej słowach jak wspaniałe oblicze mędrca w prze- 
czystem zwierciadle... W mieszkaniu Szwejcowej 
zegar uderzył godzinę. 9tą, robotnice rozeszły się, 
Marta wróciła do swej izby. O północy wyobrażała 
sobie, że księgarz-wydawca teraz właśnie zamyka 
zakreślony przez nią, a przez niego przeczytany ze­
szyt. Cóżby była dała za to, gdyby widzieć mogła 
w tej chwili fizyognomiją jego? Jestże ona zadowo­
loną lub zasępioną, surową lub obiecującą spełnie­
nie jej nadziei? Biały dzień wnikał do izby gdy 
Marta oparta o poduszkę, oczami, które przez noc

http://rcin.org.pl



207

całą nie zamknęły się ani na chwilę, wpatrywała się 
w widniejący za drobnemi szybami kawałek nieba. 
W oczach tych rozwartych szeroko, nieruchomych, 
pod bladem czołem malowało się głębokie błaganie, 
tryskała z nich niema lecz gorąca modlitwa. O go­
dzinie 8ej miała według zwyczaju udać się do szwal­
ni, ale nogi tak drżały podnią, głowa jej tak płonę­
ła i piersi tak bolały, że opuściła się na stołek, czo­
ło objęła dłońmi i powiedziała sobie nie mogę. 
Wstając, czesząc swe długie jedwabiste włosy, 
wkładając żałobną zestarzałą suknię, sporządzając 
napój poranny dla dziecka i nawet rozmawiając 
z Jancią wciąż jedną myśl miała w głowie: przyj­
mie pracę moję czy nie przyjmie umiem-prace takie 
spełniać, czy nie umiem? „Kocha, nie kocha” szep­
tała urocza Gretchen obrywając z kolei śnieżne list­
ki polnej astry. „Umiem....nie umiem myślała uboga 
kobieta rozpalając na kominie dwa biedne polana, 
warząc nędzną strawę, zamiatając posępną izbę i tu­
ląc do piersi blade ukochane swe dziecię. Któż zdoła 
na pewno określić, w której z dwóch tych pytających 
kobiet spoczywał głębszy, straszniejszy dramat, kt<J- 
rą w okrutniejszy sposób odpowiedzią swą los miał 
zgruchotać, która z nich była nieszczęśliwszą i mnićj 
wymagając od ziemi srożej zagrożoną?

Około godziny lszej po południu Marta była zno­
wu na chodniku Krakowskiego Przedmieścia. Im 
bardzićj zbliżała się do mety, ku której dążyła, tem
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więcej zwalniała kroku. Znalazła się już przed 
drzwiami księgarni i nie weszła jeszcze; postąpiła 
w przeciwnym kierunku, oparła się ręką o balustra­
dę otaczającą jeden z pysznych pałaców i stała chwi­
lę z pochyloną głową.

W kilka minut dopiero potem przestąpiła próg, za 
którym czekała na nią radość lub rozpacz.

Tym razem oprócz właściciela zakładu znajdo­
wał się w księgarni niemłody mężczyzna, w okula­
rach, z wyłysiałą czaszką, z wielką twarzą o szero­
kich i pulchnych policzkach. Siedział w głębi 
obszernej sali nad kilku dziesięciu tomami rozrzu­
conemu po obszernym stole, z książką w ręku. 
Marta najmniejszej nie zwróciła uwagi na nieznane­
go sobie człowieka, nie widziała go prawie. Wszyst­
kie władze jej ducha skupiły się w jej oczach któ­
re od progu zaraz spotkały twarz księgarza i w niej 
utonęły. Księgarz siedział tym.razem za kontua­
rem i czytał gazetę. Przed nim leżał zwój papieru. 
Marta poznała swój rękopism i uczuła dreszcz, prze­
biegający ją od stóp do głowy. Dla czego ręko­
pism ten znajdował się tutaj i zwiniętym był tak 
jakby miał wnet oddanym zostać komuś? Być może 
iż księgarz gotuje się pójść zaraz do drukarni i dla 
tego położył przed sobą ten zeszyt, może zresztą 
nie przeczytał go jeszcze, nie miał czasu... 
W  każdym razie nie na to leży on tu, aby wręczo­
nym być tej która, spędziła nad nim kilkadziesiąt 
nocy, ukochała go, wypieściła, zamknęła w nim
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najdroższą swą nadzieję... jedyną nadzieję! Nie, tak 
być nie mogło! przez Boga miłosiernego tak być nie 
mogło! Myśli te snopem palących błyskawic 
w kilku sekundach przeleciały przez głowę Mar­
ty.

Postąpiła ku księgarzowi, który powstał i ogląda­
jąc się na obecnego w księgarni niemłodego mężczy­
znę, podawał jej rękę. Trudność tę Marta spo­
strzegła lecz wnet przypisała ją obecności świadka. 
Ten ostatni przecież zdawał się być zanurzonym 
w czytaniu, od miejsca, na którem naprzeciw księ­
garza stała Marta dzieliło go kilkanaście kroków. 
Marta odetchnęła z głębi piersi i zapytała zcicha.

— Czy przeczytałeś pan mój rękopism?
— Przeczytałem, pani, odpowiedział księgarz 

Na Boga! cóż znaczyć może ten dźwięk głosu, któ­
rym wymówił dwa te wyrazy? W  zniżonych 
tonach jego zabrzmiało jakby niezadowolenie łago­
dzone uczciwym żalem!

— I  jakąż otrzymam od pana wiadomość? ciszej 
jeszcze jak wprzódy wymówiła kobieta i z zapartym 
oddechem, szeroko otwartemi oczami wpatrzyła się 
w twarz księgarza.— O gdybyż wzrok ją  mylił! 
Wszakże na twarzy tej było zmieszanie połączone 
z tern samem współczuciem, które brzmiało w gło­
sie!

— Wiadomość pani, zaczął księgarz półgłosem 
i powoli; wiadomość niepomyślna... boli mię, bardzo 
boli że powiedzieć pani to muszę... ale jestem wy-

14
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dawcą odpowiedzialnym przed publicznością, prze­
mysłowcem zmuszonym do strzeżenia mych intere­
sów. Praca pani posiada wiele zalet ale... nie 
kwalifikuje się do druku...

Usta Marty poruszyły się słabo, głosu jednak 
żadnego nie wydały. Księgarz po chwili milcze­
nia w czasie której szukał widocznie w głowie swej 
słów, okoliczności odpowiednich, mówić zaczął.

— Mówiąc że przekład pani nie jest pozbawio­
nym pewnych zalet powiedziałem prawdę, co więcej,
0 ile znam się na tern na pewno powiedzieć mogę, 
że posiadasz pani widoczne do pióra zdolności. 
Styl pani nosi na sobie dość energiczne piętno zdol­
ności tych, jędrny jest, ożywiony, miejscami pełen 
werwy i zapału. Ale...o ile z pracy pani uważać 
mogłem, zdolności te jej niezaprzeczone pozostają 
wstanie, przebacz pani że się tak wyrażę, rudymen­
tarnym, nieobrobionym. Brakuje im wsparcia 
nauki, pomocy, jakich tylko znajomość techniki sztu­
ki pisarskiej udzielić może. Oba języki, z któremi 
miałaś tu pani do czynienia znasz zbyt mało, abyś 
owładnąć niemi mogła jak wymagał tego przedmiot,
1 nomenklatura naukowa. Co więcej, znaczna część 
wysokiej mowy literackiej, posługującej się mnó­
stwem wyrażeń w potocznem użyciu nieistniejących, 
są pani widocznie bardzo mało znane. Ztąd częste 
zamiany, słów, nietrafności wyrażeń, ciemności 
i plątaniny stylowe. Słowem zdolności pani masz, 
ale uczyłaś się za mało, sztuka zaś pisarska cho-
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ciażby tylko ograniczać się miała na wykonywania 
przekładów, wymaga niezbędnie pewnego dość szero­
kiego kręgu odbytych już studyćw, pewnej dość 
obszernej wiedzy tak ogólnie naukowej jak specyal- 
nie technicznej...

Wypowiedziawszy to wszystko księgarz umilkł 
i po chwili dopiero dodał.

— Oto jest cała prawda, którą wypowiedziałem 
ze smutkiem. Jako znajomy pani żałuję, żeś pani 
nie zdobyła sobie pożądanej ci sposobności praco­
wania: jako człowiekowi smutno mi, żeś nie kształ­
ciła dostatecznie swych zdolności. Posiadasz pani 
zdolności niezaprzeczone, szkoda tylko, wielka szko­
da, że nie uczyłaś się więcej, obszerniej, grunto­
wniej...

Przy ostatniem słowie księgarz wziął ze stołu 
zwój papieru i podawał go Marcie. Ale ona nie wy­
ciągnęła ręki, nie uczyniła najmniejszego porusze­
nia, stała wciąż wyprostowana, sztywna, jakby ska­
mieniała i tylko na bladych ustach jej drżał dziwny 
uśmiech. Był to jeden z tych uśmiechów, które mili- 
jony razy smutniejszemi są od łez, bo widać w nich 
ducha poczynającego szydzić z siebie i ze świata. 
Słowa księgarza, sądzącego literacką pracę Marty, 
były dosłownem prawie powtórzeniem słów literata, 
wydającego przed kilku miesiącami wyrok na jej ry­
sunek. Te to zapewne zbliżenie kurczowym uśmie­
chem poruszyło drżące wargi kobiety.

— Zawsze to samo! szepnęła po chwili, poczem
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pochyliła głowę i głośniej wyrzekła. Boże mój, Bo­
że, Boże!

Jęk ten wydarł się z ust jej szybki, stłumiony 
lecz przeszywający. Nietylko więc płakała już 
w obec świadków ale i wydawała jęki. Gdzież więc 
podziała się dawna duma jej i mężna powściągliwość? 
Przymioty te właściwe charakterowi Marty, stajały 
w części w stopniowo nabywanem przyzwyczajeniu 
do nieustannie przenoszonych upokorzeń, pozostało 
ich w niej jednak tyle jeszcze, że po kilkunastu se­
kundach zdołała podnieść głowę, zatrzymać łzy pod 
powieką i dość jasnym nawet wzrokiem spojrzeć na 
księgarza. Wzrok ten wyrażał błaganie, niestety! 
znowu błaganie a więc upokorzenie!

— Panie! rzekła, byłeś dla mnie tak dobry, a że 
z dobroci twej pożytku odnieść nie mogłam moja to 
już wina...

Zatrzymała się nagle. Wzrok jej stał się szklanym 
i wewnątrz cofniętym.—Czy moja? szepnęła bardzo 
cicho tonem pytania. Pytanie to zadawała widocznie 
samej sobie, problemat społeczny, którego była je ­
dną z przedstawicielek i ofiar, ujmował ją coraz ści­
ślej w twarde ramiona i rozkazywał jej spoglądać 
w straszliwe swe oblicze. Otrząsła się jednak szybko 
z mimowolnej zadumy. Bozjaśniony znowu wzrok 
podniosła na twarz stojącego przed nią człowieka.

— Czy nie mogłabym uczyć się teraz jeszcze? Czy 
nie ma żadnego na świecie miejsca, w którem bym
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czegokolwiek wyuczyć się mogła? Powiedz mi pan, 
powiedz, powiedz!

Księgarz nawpół był zmięszany, nawpół wzruszo­
ny....

— Pani, odpowiedział, czyniąc giest pożałowa­
nia, o żadnem miejscu takiem nie wiem. Jesteś pa­
ni kobietą. W  tej chwili wyszedł z sąsiedniej sali 
i zbliżył się do księgarza jeden z subjektów z jakimś 
długim rejestrem czy rachunkiem w ręku.

Marta wzięła rękopism swój i odeszła. Kiedy na 
pożegnanie podała księgarzowi rękę, palce jej były 
zimne jak lód i zesztywniałe, twarz posiadała nieru­
chomość marmuru,, i tylko na ustach jej drżał wciąż 
migotliwy, przejmujący uśmiech zdający się w nie­
skończoność powtarzać słowa tylko co wymówione. 
Zawsze to samo! Zaledwie drzwi zamknęły się za 
Martą, niemłody mężczyzna z łysą głową i wielką 
twarzą, rzucił na stół książkę, w której zdawał się 
dotąd być zagłębionym i wybuchnął głośnym śmie­
chem.

— Z czego się pan śmiejesz? ze zdziwieniem za­
pytał księgarz podnosząc oczy z nad rejestru poda­
nego mu przed chwilą.

— Jakże się tu nie śmiać! zawołał mężczyzna 
a oczy jego błyskały z zagrubych i mętnych szkieł 
serdeczną wesołością, jak się tu nie śmiać! Za­
chciało się jejmości zostać literatką, autorką! No 
proszę! cha, cha, cha! ależ dałeś jej pan odprawę!
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Miałem doprawdy ochotę porwać się z krzesła
i'uściskać cię za to!

Księgarz patrzył na gościa swego surowym tro­
chę wzrokiem.

— Wierz mi pan, odparł z odcieniem niezadowo­
lenia, że z prawdziwą przykrością, powiem nawet 
z żalem przyszło mi zasmucić tę kobietę...

— Jakto! zawołał człowiek, siedzący nad stosem 
książek, i pan to mówisz na seryo?

— Zupełnie na seryo; jest to wdowa po człowieku 
którego znałem, lubiłem i szanowałem...

— Ba! ba! ręczę ci, że awanturnica jakaś! Po­
rządne kobiety nie włóczą się po mieście szukając 
czego nie zgubiły, siedzą one w domu, gospodar­
stwa pilnują, dzieci hodują i Boga chwalą...

— Ależ zmiłuj się panie Antoni, kobieta ta nie 
ma żadnego gospodarstwa, jest ona w nędzy...

— Ah! dałbyś pokój, panie Laurenty! Dziwię 
się, że możesz być tak łatwowiernym! To nie nę­
dza panie, ale ambicya! ambicya! Chciałoby się 
czem błysnąć, zasłynąć, najwy ższe miejsce w społe­
czeństwie zająć i zdobyć sobie tym sposobem 
swobodę czynienia co się podoba i osłaniania wy­
bryków swych urojoną wyższością, kłamaną pracą!

Księgarz wzruszył ramionami.
— Jesteś przecie literatem, panie Antoni i powi- 

nienbyś więcej coś wiedzieć o kwestyi wychowania 
i pracy kobiet,..

— Kwestya kobiet! podskakując na krześle,
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z rozrumienioną nagle twarzą i pałającemi oczami 
wykrzyknął mężczyzna. Czy wiesz pan co to takie­
go, ta kwestya kobiet?

Umilkł na chwilę bo zasapany z wielkiego unie­
sienia zmuszonym był głębiej odetchnąć. Po chwi­
li spokojniejszym już głosem dodał. Na cóż ci 
zresztą mówić mam, co myślę o tym przedmiocie. 
Przeczytaj moj? artykuły.

— Czytałem, czytałem i bynajmniej nie zosta­
łem niemi przekonanym, aby...

— No! to jeśli mnie nie wierzysz, wpadł mu 
w mowę literat, w grubych okularach, nie będziesz 
przynajmniej lekceważył tego wszystkiego co wypo­
wiadają o tem powagi... wielkie powagi... Oto nie­
dawno doktór Bischof... wiesz przecie kto to Bi- 
scbof?

— Bischof, rzekł księgarz, jest zapewne wielkim 
uczonym, ale oprócz tego, że nadużywacie słów jego 
i przesadzacie ich znatzenie nie sądzę aby mógł być 
wyrocznią wskazującą tysiące nieszczęśliwych 
istot....

— Awanturnic! przezwał znowu literat, wierz 
mi, że awanturnic tylko, istot ambitnych, pysznych 
i pozbawionych moralności. Po co nam proszę 
kobiety uczone, jak wyrażają się niektórzy niezale­
żne? Piękność, łagodność, skromność, uległość 
i pobożność, oto są cnoty właściwe kobiecie, gospo­
darstwo domowe oto zakres jej pracy, miłość dla

X
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męża [oto jedyna stosowna i pożyteczna dla nich 
cnota! Prababki nasze....

W tej chwili weszło do księgarni parę osób, 
a opowiadanie o prababkach zawisło niedokończone 
na otwartych pulchnych ustach literata. Ale ja- 
kichże silnych argumentów zaczerpnąłby on dla tyl- 
koco wygłoszonej swej teoryi, jak wiele mógłby no­
wego powiedzieć i napisać o ambicyi i zazdrości 
wiodących kobiety do przekraczania nakreślonych 
im przez naturę i wielkie powagi granic, gdyby mógł 
w tej chwili przeniknąć myśli idącej ulicą Marty!

Po wyjściu z księgarni była ona zrazu jakby 
ogłuszoną i onieczuloną. Nie myślała o niczeminie 
czuła nic. Pierwsza myśl przytomna jaka powstała 
w jej głowie formułowała się słowami: jacy oni szczę­
śliwi! pierwszem uczuciem budzącem się w niej wy­
raźnie była—zazdrość.

Szła wtedy chodnikiem przeciwległym temu, za 
którym szerokie i wspaniałe swe budowy rozpoście­
ra łfaźmirowski pałac. Na obszernem pałacowem 
podwórzu roiły się młodzieńcze postacie z ożywione- 
mi twarzami, w dostojnych ubiorach wychowańcówi 
Uniwersytetu. Jedni z młodzieńców tych trzymał 
pod ramieniem wielkie księgi w prostej oprawie lub 
bez oprawy, zniszczone, na wpół podarte od używania, 
inni owijali w papier elastyczne lub stalą połyskują­
ce przedmioty, przyrządy naukowe zapewne, które 
nieśli do domów swych aby z ich pomocą oddawać
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się uczonym eksperymentom i obserwacyom. Przez 
kilka minut napełniali oni podwórze gwarem rozmów 
cichszych i głośniejszych. Rozprawiali, giestykulo- 
wali żywo, od czasu do czasu z tej lub owej gruppy 
wybiegła gamma młodzieńczego śmiechu albo pod­
niósł się głośniejszy wykrzyk zdradzający uniesienie, 
zapał młodej piersi i przedmiot ulujoiony stu- 
dyów rozpalonej głowy. Po kilku minutach gruppy 
rozprzęgły się, widać było jak młodzi ludzie podawali 
sobie dłonie i jedni z wesołemi uśmiechami na us­
tach, inni w zamyśleniu, inni jeszcze ożywioną pro­
wadząc rozmowę, pojedynczo lub parami opuścili 
Uniwersytecki podwórzec i zmięszali się z ludnością 
szeroki chodnik zalegającą.

Marta szła bardzo powoli, z głową zwróconą wciąż 
ku wielkiej budowie, która teraz przybrała dla wyo­
braźni jej znaczenie świątyni o tajemniczej sile po­
ciągu. Młodzi ludzie z księgami pod ramieniem, 
z jasnemi lub poważnie zamyślonemi twarzami, wy­
dawali się jej istotami dzierżącemi przywileje, do­
stojność i szczęście chyba pól-bogów. Biedna ko­
bieta westchnęła z głębi piersi. Szczęśliwi! och! 
szczęśliwi! szepnęła i ogarniając znowu wzrokiem 
wspaniałą budowę, którą zostawiała już po za sobą 
dodała. Czemuż ja tam nie byłam? Czemuż ja tam 
teraz być nie mogę?

Nie mogę? myślała dalej, dla czegóż nie mogę? 
Nie mam prawa, dla czego nie mam prawa?

Jaki'eź:to są te tak bezgraniczne różnice, które za-

http://rcin.org.pl



219

chodzą pomiędzy mną i tymi ludźmi? Dla czego 
otrzymują oni to bez czego żyd tak trudno, a ja nie 
otrzymałam i otrzymać nie mogę?

Po raz pierwszy w swem życiu w piersi Marty 
podniosła się fala palącego oburzenia, głuchego 
gniewu, gorzkiej zazdrości. Zarazem doświadczyła 
uczucia niewysłowionej, gniotącej pokory. Zda­
wało jej się, że najlepiejby uczyniła jeśliby w tej 
chwili upadła na kamienie chodnika twarzą ku zie­
mi, pod stopy przechodniów. Niechby mię deptali! 
pomyślała, czegożem więcej warta, ja, niedołężna, 
do niczego niezdatna, nikczemna istota!

Ostatni wyraz tej myśli przebrzmiewał w jej gło­
wie, gdy zwój papieru, który niosła wymknął się 
z jej dłoni i upadł pod stopy.

Zeszyt padając roztworzył się, nachyliła się aby 
go podjąć i na tle zakreślonej przez nią karty, ujrza­
ła dwa trzyrublowe papierki. Był to dar litości­
wego księgarza, który odrzucając nieudolną pracę ko­
biety, pragnął jednak dać jej czynny dowód swej li­
tości. Marta wyprostowała się z zeszytem w je- 
dnem ręku, szeleszczącemi papierkami w drugiem. 
Oczy jej miały w tej chwili blask ostry i przeszy­
wający, pierś drżała tłumionym głuchym śmiechem.

— Tak! wymówiła głośno prawie, im nauka i pra­
ca, mnie—jałmużna...

Wyrazy syczały w ustach jej tak prawie białych 
jak papier, który trzymała w dłoni. Dobrze! sze­
pnęła po chwili, niech i tak będzie! Dla czego, nie
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dali mi tego czego dziś wymagają odemnie, tego cze­
go mi nie dali! Niech teraz dają pieniądze... tak... 
pieniądze... darmo... będę brała... niech dają...

Szybkim, nerwowym ruchem wsunęła assygnaty 
w kieszeń zniszczonej sukni i zachwiała się na no­
gach. Teraz dopiero, gdy duch jej wtrąconym zo­
stał na nowo w odmęt strasznej burzy, ciało przypo­
mniało jej, że była głodną, że kilkadziesiąt nocy 
spędziła nad pracą, która nie przydała się na nic. 
Nie mogła iść dalej. Przez mgłę, która wzrok jej 
przysłaniała ujrzała przed sobą wschody. Były to 
wschody Śto Krzyzkiego kościoła. Osunęła się na 
nie, oparła głowę na ręku i przymknęła oczy. Po 
krótkiej chwili zesztywniałe jej rysy zmiękły, lód 
w którym uczucia ścięły się w jej piersi tajał, z pod 
powiek spuszczonych po marmurowo białym policz­
ku płynąć poczęły łzy, kropla po kropli, bujne, cięż­
kie, padały na chude ręce i kryły się pomiędzy fał­
dami żałobnej sukni.

Gdy tak się działo z Martą, chodnikiem Krakow­
skiego Przedmieścia postępowała para ludzi: kobie­
ta i mężczyzna. Szli krokiem prędkim i lekkim, 
rozmawiali z sobą z wielkiem ożywieniem. Kobie­
ta młodą była, wystrojona i piękna, mężczyzna mło­
dym także, wytwornie ubranym i bardzo przystoj­
nym.

— Mów pan co chcesz, przysięgaj jak chcesz, 
a nie uwierzę ci abyś kiedykolwiek w życiu swem 
mógł być naprawdę zakochanym!
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Mówiąc to młoda kobidta śmiała się ustami 
i oczami. Z za ust jej koralowej barwy, ukazywały 
się dwa rzędy białych i drobnych-zębów, piwne źre­
nice błyskały i rzucały dokoła szybkie wejrzenia. 
Mężczyzna westchnął. Była to parodya westchnie­
nia mieszcząca w sobie więcej żartu i wesołości, niż 
śmiech kobiety:

— Nie wierzysz mi piękna Julciu, a jednak Bóg 
mi świadkiem, żem kochał się przez dzień cały nie 
tylko naprawdę, ale szalenie, bez pamięci!

Wystaw bo sobie taką boską Istotę! Wysoka 
jak topola, oczy wielkie czarne, pled jak alaba­
ster, włosy jak krucze pióra, olbrzymie i nie 
sztuczne, powiadam, że nie sztuczne, ale własne 
już ja się na tern znam.... smutna, blada, niesz­
częśliwa... o, bogini! Ale to wszystko jeszcze 
nic, podobała mi się od razu co prawda, powie­
działem, przecież sercu mojemu: milcz! bo wie­
działem, że siostra moja nie żartem ją polubiła 
i strzedz ją ode mnie postanowiła jak od ognia... 
Wtedy jednak kiedy przyszła do mojej siostry 
i tym swoim cudownym, lubym, słowiczym głosi­
kiem powiedziała: nie mogę uczyd córki pani.... 
ale ja tobie piękna pani... Julciu opowiadałem 
już tę historyą... otóż wtedy to właśnie zakocha­
łem się w niej na prawdę. Przez cały dzień 
potem chodziłem jak odurzony po wszystkich uli­
cach szukając mojej bogini...

— I nie znalazłeś jej pan?

— 221 —
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— Nie znalazłem...
— Nie wiedziałeś gdzie mieszka?
— Nie wiedziałem. Siostra moja wiedziała, ale 

ba!., iłem razy spytał ją o adres pięknej wdowy 
opowiadała mi zawsze: czemu ty Olesiu, do bióra 
nie idziesz?

Kobieta parsknęła śmiechem.
— Siostra pana musi być okropnie poważną osobą! 

zawołała.
Mężczyzna nie zaśmiał się tym razem ani west­

chnął.
— Nie mówmy o siotrze mojej, panno Julio, 

rzekł głosem w którym brzmiała pewna stanowczość. 
Oto lepiej posłuchaj dalszego ciągu dramatu moje­
go życia. Ach! był to dramat...wyobraź sobie, że 
dnia tego spotkawszy na ulicy pannę Malwinę X. 
ukłoniłem się jej tylko zdaleka, koło drzwi Stępkosia 
przeszedłem ze schyloną głową i z westchnieniem 
w piersi, ujrzałem na afiszu Pięknij Helenę i nie 
poszedłem do teatru, słowem, pogrążony zostałem 
w rozpacz tak ponurą, że gdyby mię poczciwy Bolek 
nie zaprowadził nazajutrz do pewnego mieszkania 
przy ulicy Królewskiej, gdzie ujrzałem najpiękniej­
szą z bogiń ziemskich...

— O! o! nawpół ze śmiechem, nawpół z zalotnem 
oburzeniem przerwała kobieta, bez komplementów 
tylko, bez komplementów.

— Byłbym już dotąd, ciągnął mężczyzna, byłbym
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już dotąd....znalazł tę, która znikła z przed oczów 
moich...

— I której pan nie szukałeś więcej...
— Nie szukałem...
— I zapomniałeś o niej...
— Nie zapomniałem, och nie zapomniałem. Ale 

rana serca zabliźniła się jakoś...cóż robió? yivre c’est 
souffrir...

Wymówiwszy ostatnie wyrazy młody człowiek pod­
niósł w górę spojrzenie pełnemelancholji i zagwizdał 
zcicha aryę Kalchasa z pięknej Heleny.

Nagle przestał gwizdać, stanął i zawołał. Ach! 
Kobieta obok niego postępująca spojrzała nań zdzi­
wiona. Wesoły Oleś wzrok miał utkwiony w jednym 
punkcie i o dziwy! z ust jego zsunął się uśmiech 
wiekuisty. Kształtna i delikatna linija ust tych jak 
też i wszystkie linije twarzy młodzieńca, mieniły się 
i falowały jak bywa zwykle u ludzi z naturą wrażli­
wą, gdy są nagle wzruszonymi. Cóż tam takiego? 
zapytała piękna kobieta niechętnym trochę głosem, 
doprawdy, dodała zalotnie, powinnam mieć urazę do 
pana, panie Olesiu! Idziesz pan ze mną a patrzysz 
nie wiem na kogo..

— To ona! szepnął Oleś, ach jakże piękna!
Przez chwilę, młoda i strojna kobieta nosząca imię

Julii szukała wzrokiem punktu, na którym tak 
upornie spoczywał wzrok jej towarzysza. Nagle po­
chyliła się nieco i wyciągając przed siebie ręce

http://rcin.org.pl



224

ukryte w sobolowej mufce zawołała. Wszakże to 
Marta Swicka!

Znajdowali się o kilka zaledwie kroków od wscho­
dów S-to Krzyskiego kościoła, na których siedziała 
^obieta w żałobnej sukni, w czarnej wełnianej chust­
ce zarzuconej na głowę i skrzyżowanej na piersiach.

Marta już nie płakała. Ze łzami które przez chwilę 
gwałtownie choć cicbo płynęły z jej oczów, wypłaka­
ła znać część tych gryzących uczuć, których burza 
obezsilniła ją  i nawpół omdlałą rzuciła na to miejsce. 
Teraz twarz jej była biała jak marmur i podniesiona 
w górę a oczy suche, z gorącym połyskiem i głębo­
kim wyrazem nieruchomo patrzyły w błękitne niebo. 
Cała zresztą postać jej była nieruchomą. Najmniej­
sze drgnienie nie ożywiało podniesionych jej powiek, 
ani ust zwartych, ani zziębniętych rąk splecionych 
śród grubych fałd sukni. Zdaleka, wziąśćby ją mo­
żna było za posąg zdobiący wnijście do wspaniałej 
świątyni, posąg wyobrażający duszę modlącą się 
lub zapytującą, albo też i modlącą się i zapytującą 
zarazem.

Marta patrzała w niebo, w oczach jej była modli­
twa gorąca, ale zarazem i głębokie jakieś, namiętne, 
natarczywe niemal pytanie.

— Jakaż ona piękna! zcicha powtórzył wesoły 
Oleś i pochylając się ku swej towarzyszce ciszej 
jeszcze dodał: Gdyby ją tak z temi wschodami 
razem przenieść do teatru, na scenę... dopiero to 
bfłby effekt!
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— Prawda że jest piękna, odszepnęła towa­
rzyszka wesołego Olesia, ależ ja ją  znam wybornie... 
co się z nią stało?., czego ona tu siedzi? i jak ubra­
na! Żebraczka czy co?..

Zamieniając te wyrazy młoda para zbliżała sy^ 
■coraz bardziej do kobiety, która zwróciła jej uwagę.

Marta nie spostrzegła że jest czyjejkolwiek uwagi 
przedmiotem. Odkąd bezsilna i burzą uczuć starga­
na usiadła tu na chwilowy spoczynek, wiele może 
osób przechodzących ulicą patrzało na nią ale ona 
nie widziała nikogo. Cała dusza jej błądziła za te- 
mi błękitami, w których zatonęły jej oczy, tam szu­
kała ona jakiejś siły dobrej i potężnej któraby chcia­
ła i mogła skruszyć gnębiącą ją fatalność. Tuż nad 
głową zatopionej w zadumie kobiety ozwały się dwa 
głosy.

— Pani! mówił głos jeden, męzki i zniżony 
wzruszeniem czy uszanowaniem.

Marta nie usłyszała tego głosu,
— Marto! Marto! zawołał głos drugi, kobiecy.
Głos ten Marta usłyszała, dźwięczały w nim

brzmienia znane jej dobrze, zdawna. Wydało się 
Marcie jakoby w tej chwili przeszłość jej zawołała 
na nią po imieniu. Powoli i jakby z ciężkością 
źrenice jej oderwały się od wysokich błękitów, 
i spłynęły na twarz kobiety, która stała przed nią, 
sobolową mufkę na śnieg pod stopy swe rzuciła 
a ku niej wyciągnęła dwie drobne ręce, zamknięte 
w lilijowych połyskujących rękawiczkach.
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— Karolina! szepnęła Marta ze zdziwieniem tyl­
ko zrazu, po chwili jednak jaśniejszy promień prze* 
biegł po twarzy jej i stopił nieruchomość jej ry­
sów.

— Karolcia! wymówiła głośniej i powstała. Po­
chwyciła obie podawane jej ręce kobiety.—Karol­
cia! powtórzyła;—mój Boże, tyżeś to doprawdy?

— Tyżeś to Marto? wzajemnie zapytała kobieta 
w atłasach i sobolach i błyszczące swe oczy ze 
smutkiem zatapiała przez chwilę w bladej, wychudłej 
twarzy, która na widok jej zadrżała radością; Ale 
w oczach tych smutek nie mógł snaó gościć długo.

Kobieta w atłasach zaśmiała się i zwrócona do 
towarzysza swego rzekła:

—Czy widzisz panie Aleksandrze jak się to ludzie 
spotykają na świecie, wszakże my z Martą znamy się 
od dzieciństwa!

— Tak, od dzieciństwa! powtórzyła Marta teraz 
dopiero spostrzegając wesołego Olesia i witając go 
ukłonem.

— Po kim nosisz żałobę? pytała kobieta w sobo­
lach, szybkie spojrzenie rzucając na nędzny ubiór 
Marty.

— Po mężu.
— Po mężu! a więc owdowiałaś! to szkoda! przy­

stojny był chłopak z twego Jasia, jesteś więc wdową; 
gdziesz mieszkasz stale, na wsi czy tutaj?

— Tu w Warszawie,
— Tu, a dla czego nie wróciłaś na wieś?

15
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— Wieś mego Ojca w kilka miesięcy po ślubie 
moim sprzedano z licytacyi.

— Z licytacyi! tak! to szkoda, nie masz więc ża­
dnego majątku, bo ten poczciwy Jaś kochał cię sza­
lenie i musiał tracić na ciebie wszystko co miał. Cdż 
więc robisz teraz? jak żyjesz?

— Jestem szwaczką.
— Ciężka robota! zaśmiała się kobieta w atlasach 

i ja próbowałam jej trochę, ale nie udało mi się...
— Ty Karołciu! ty byłaś szwaczką! z kolei zdzi­

wiona zawołała Marta.
Kobieta w atłasach zaśmiała się znowu.
— Próbowałam być szwaczką, ale jakoś mi się nie 

udało! Cóż robić? tak chciało przeznaczenie na któ­
re jednak nie uskarżam się wcale...

I  znowu zaśmiała się. Tak często powtarzający 
się śmiech jej, wpół płochy, wpół zalotny, zdawał się 
płynąć więcej z przyzwyczajenia do ciągłego śmia­
nia się niż z wesołości. Teraz Marta orzuciła spojrze­
niem bogaty strój stojącej przed nią kobiety.

— Czy wyszłaś za mąż? zapytała.
Kobieta zaśmiała się znowu.
— Nie! zawołała, nie, nie! nie wyszłam za mąż, 

moja droga! to jest, jak ci mam powiedzieć? ale nie, 
nie! za mąż nie wyszłam...

Śmiała się wciąż mówiąc, to, ale śmiech jej miał 
już tym razem przykre trochę przymuszone brzmie­
nie. Wesoły Oleś, który nie - spuszczał oczu z Mar-
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ty przy ostatniem jej pytaniu spojrzał na Karolinę 
musnął wąsik i uśmiechnął się.

— Cóż ja najlepszego czynię? zawołała kobieta 
w atłasach, paplaniną moją zatrzymują państwa na 
chłodzie i wtedy, kiedy moglibyśmy wsiąść do doro­
żki i wnet pojechać do mego mieszkania. Pojedziesz 
ze mną Marto? prawda? porozmawiamy długo i o- 
powiemy sobie wzajemnie historją naszego życia...

Zaśmiałi się znowu i rzucając dokoła szybkie bły­
szczące spojrzenia, dodała. O, te historje naszego 
życia! jakie one są zabawne! opowiemy je sobie wza­
jem Marto, nieprawdaż?

Marta zdawała się wahać przez chwilę. Nie mo­
gę, rzekła, dziecko moje czeka na mnie.

— A! masz dziecko! a więc cóż ztąd? poczeka 
jeszcze trochę.

— Nie mogę...
— A więc przyjdź do mnie za godzinę... dobrze? 

mieszkam na ulicy Królewskiej...
Wymieniła numer domu, ściskała w dłoniach 

swych rękę Marty. Przyjdź! przyjdź! powtarzała, 
czekać cię będę... przypomnimy sobie dawne czasy.

Dawne czasy mają zawsze urok wielki dla tych, 
którym nowe nie przyniosły nic prócz łez i boleści.

Marta czuła się orzeźwioną i żywo wzruszoną 
widokiem odnalezionej niespodzianie towarzyszki 
swej młodości. Za godzinę, rzekła, przyjdę do cie­
bie, Karolciu...

Ktoby wtedy na gruppę trzech tych osób śród
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chodnika stojących pilną zwracał uwagę mógłby 
spostrzedz, że gdy Marta wyrzekła słowo: przyjdę! 
Oleś uczuł niepohamowaną prawie ochotę podsko­
czyć wysoko i wykrzyknąć: Yictoria! nie uczynił 
jednak ani jednego ani drugiego, rzucił się tylko 
w tył nieco i strzepnął palcami. Czarne oczy jego 
zarzyły się jak rozpalone węgle i tonęły w bladej 
twarzy Marty, którą w tej chwili rozświecił uśmiech. 
Kiedy nakoniec młoda kobićta odeszła, człowiek 
wiekuistego śmiechu wrócił się do swej towarzyszki.

— Jak żyję, zawołał z zapałem, jak żyję nie wi­
działem tak miłego, pociągającego stworzenia! Jak 
jej do twarzy w tej obrzydliwej chustce, którą ma 
na głowie.

O! jabym ją ubrał w atłasy, w aksamity, w złeto...
Pani Karolina podniosła nagle głowę i spojrzała 

wr rozognioną twarz młodego człowieka.
— Doprawdy? zapytała przeciągłym tonem.
— Doprawdy, odpowiedział Oleś i nawzajem zna­

czące wejrzenie utopił w oczach swej towarzyszki.
Kobieta w atłasach zaśmiała się krótkim, suchym 

śmiechem.

Dzień zimowy miał się ku końcowi. W saloni­
ku, którego okna wychodziły na ulicę Królewską, na 
zgrabnym kominku otoczonym żelazną kunsztownie 
wyrobioną kratą żarzyły się węgle w takiej ilości,
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aby nie rażąc zbytniem gorącem, przyjemne tylko 
dokoła rozlewać mogły ciepło.

Przed kominkiem stała kozetka wybita amaran­
towym adamaszkiem i nizki fotel na biegunach, 
orzucony kwiecistym kobiercem, z podnóżkiem, na 
którym znajdował się wyszyty włóczkami śliczny 
długouchy wvżełek.

Na kozetce wpół leżała smukła postać kobióty 
w czarnej sukni, z szeroką białą taśmą u dołu.

Na fotelu, drobne i wytwornie obute stopy opie­
rając o podnóżek, kołysała się lekko druga kobieta 
w modnym kostiumie z fijołkowego atłasu, aksami­
tem i frendzlami tegoż koloru bogato przystrojo­
nym; w białym jak śnieg webowym kołnierzyku 
spiętym wielką w złoto oprawną kameą; z jasno-pło- 
wemi włosami wysoko nad czołem zaczesanemi, le­
dwie dojrzanym pyłkiem białego pudru przysypa- 
nemi i w długich krętych pasmach opadającemi na 
plecy, piersi, szyję i ręce. które białe i drobne wysu­
wały się z webowych mankietów i splecione na 
atłasowej tiunice sukni, połyskiwały dużym brylan­
tem jedynego, lecz wielce kosztownego pierścienia.

Salonik, w którym znajdowały się dwie te kobiety 
nie był obszernym, tem bardziej więc uderzał w oczy 
wykwint jego przystroju. Jedwabne firanki spusz­
czały się nad dworną wielkiemi oknami i przyozda­
biały drzwi wysokie; szerokie żwierciadło odbijało 
w sobie rozrzucone pod ścianami gruppy nizkich 
i miękkich sprzętów, na kominku stał wielki zegar
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brązowy a stoły i stoliczki dźwigały kryształowe 
czary napełnione kwiatem, srebrne dzwonki, rzeź­
bione bombonijerki, wieloramienne świeczniki. Przez 
drzwi na oścież roztwarte, widać było utopiony 
w półzmroku pokój sąsiedni z posadzką zasłaną pu­
szystym kobiercem, z okrągłym politurowanym sto- 

” łem pośrodku i zwieszoną nad nim wielką kulą 
szklanną, w której rozniecony płomień przybierać 
musiał barwę różową. Delikatna woń cieplarnio- 
wych roślin pod oknami kwitnących napełniała to 
małe mieszkanie; w pobliżu kominka; ocieniony zie­
lonym ekranem, stał stół z porcelanowym serwisem, 
i resztkami tylko co snąć spożywanych przysmaków.

Kobiety siedzące przed kominkiem milczały. Twa­
rze ich oświetlone różowym blaskiem żaru posiadały 
odrębny całkiem charakter.

Marta pochylała głowę na poduszkę miękkiej ko­
zetki, oczy jej były nawpół zamknięte, ręGe zwisały 
bezwładnie na czarnej sukni. Po raz pierwszy od 
wielu miesięcy dotknęła ustami smacznego i obfite­
go pożywienia, znalazła się w atmosferze dosta­
tecznie ogrzanej, w otoczeniu pięknych i har­
monijnie dobranych przedmiotów. Ciepło po­
koju i delikatna woń kwiatów upoiły ją nakształt 
trunku. Teraz dopiero uczuła jak bardzo bykt-znu- 
żoną, ile sił odebrały jej chłód, głód, smutek, 
trwoga i walka.

Wpół leżąc na miękkim sprzęcie, ogarnięta falą 
ciepła rozgrzewającą długo zziębnięte jej członki, od­
dychała powoli i głęboko. Patrząc na nią możnaby
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rzec iż zatrzymała w sobie myśl wszelką, usanęła 
od siebie dolegliwe mary trwóg i bólów, i ździwiona 
ciszą, wonią, ciepłem i pięknością tego nieznanego 
raju, do którego wstąpiła—odpoczywała przed no- 
wem zstąpieniem w ciemne głębokości swej doli...

Karolina szeroko otwartemi, uważnemi, przenikli- 
werni oczami patrzała na swą towarzyszkę. Białe 
policzki jej zabarwione były świeżym rumieńcem, 
usta posiadały barwę koralu, a ciemne oczy połysk 
młody i żywy. Świeżość jednak tej kobiety nie by­
ła zupełną. Wszystko w niej było młode i na po­
zór przynajmniej pogodne oprócz czoia. Na czole 
tern oko wprawne do czytania w twarzach ludzkich, 
mogłoby dojrzeć ślady długiej i nie skończonej jesz­
cze historyi życia, serca, a może i sumienia. Obok 
twarzy młodej, świeżej, pięknej, czoło to samo jedno 
zwiędłe było i nawpół zestarzałe. Przebiegały je 
wszerz zaledwie widzialne lecz gęste niteczki zmarsz­
czek, pomiędzy ciemnemi brwiami leżała na uiem 
nieruchoma i na zawsze już tam zapewne wyryta 
bruzda. Pomimo świeżości policzków, karminu ust 
blasku oka i bogactwa stroju tej kobiety, wyraz 
czoła jej obudzić mógłby w pilnym i pojętnym ba­
daczu twarzy ludzkich trzy uczucia: nieufność, cie­
kawość i litość.

Od kilku minut dopiero pomiędzy dwoma kobieta­
mi temi trwało milczenie. Marta przerwała je pierw­
sza. Podniosła głowę z nad poduszki, na której 
wspierała się przez chwilę i zwracając wzrok na to­
warzyszkę, rzekła:
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—- Opowiadanie twoje, Karolcia, wprawiło mię 
w zdumienie wielkie. Któżby mógł przypuścić że 
pani Herminja postąpi z tobą kiedy w sposób tak 
okrutny! Ona która cię przecież wychowała, blizka- 
krewna twoja podobno...

Karolina oparła plecy o wygiętą tylną poręcz 
fotelu, i drobną stopą przyciskając silniej pieska 
wyszytego na podnóżku, w szybszy bieg wprawiła 
bieguny swej wytwornej kolebki. Z lekkim uśmie­
szkiem na ustach i oczami wpatrzonemi w sufit mó­
wić zaczęła.

— Blizką moją krewną pani Herminija nie była 
owszem, dosyć daleką, ale nosiłam po ojcu to sa­
mo co ona nazwisko. Było to dostatecznem dla du­
mnej, bogatej pani aby raczyła sierotę wyhodować 
w domu swym i uczynić z niej potem rezydentkę czy 
tam pannę do towarzystwa. Wyświadczyła mi w isto­
cie dobrodziejstwo wielkie, gdyż do końca życia i co- 
kolwiekbądź nastąpiło potem, chlubić się mogą iż 
wycbodowalam się razem z pieskami faworytami zna­
nej na wielkim świecie pani Herminji. Edukacya 
nasza i sposób naszego życia, to jest mego i piesków, 
były bardzo do siebie podobne, ja  i one spaliśmy 
na miękkich poduszkach, biegaliśmy po woskowa­
nych posadzkach, spożywaliśmy wyborne delikatesy, 
i ta tylko pomiędzy nami zachodziła zawsze i zaszła 
ostatecznie różnica że one nosiły jedwabne kapki izło- 
te obroże, ja zaś suknie jedwabne i złote bransolety, 
że one nakoniec pozostały w raju, mnie zaś wygnał 
zeń mściwy Anioł macierzyńskiej dumy...

http://rcin.org.pl



234

Przy ostatnich wyrazach, kobieta we fijołko wym 
kostiumie zaśmiała się krótkim, suchym śmiechem, 
którego dźwięk sprzeczając się z całą świeżą powierz­
chownością, zgadzał się ze zwiędnięciem czoła i tak 
jak ono obudzać mógł ku niej nieufność lub litość. 
Marta doświadczyć musiała ostatniego tego uczu­
cia.

-— Biedna Karolino! rzekła, ileś ty przecierpieć 
musiała, wyszedłszy w świat tak sama jedna, bez ża­
dnych środków do życia...

— Dodaj do tego, moja droga, zawołała Karoli­
na patrząc ciągle w sufit, dodaj do tego, że wyszłam 
w świat z nieszczęśliwą miłością w sercu...

— Tak, dodała, prostując się i zwracając wzrok na 
towarzyszkę, wiedz bowiem że kochałam naprawdę, 
kochałam okropnie syna p. Herminji,. tego pana 
Edwarda, który (pamiętasz go zapewne,) śpiewał tak 
czułe: „O, Aniele co z tej ziemi! i miał także szafi­
rowe oczy, któremi zdawał się patrzeć w samą głąb 
duszy... tak, kochałam go bardzo... byłam tak nie­
dorzeczną, że kochałam... Mówiła to wszystko tonem 
żartobliwym, przy ostatnich wyrazach wybuchnęła 
głośną, długą, dźwięczną gammą śmiechu. Tak, wo­
łała śmiejąc się byłam tak niedorzeczną... kochała m, 
o! jakże byłam niedorzeczną!...

— A on? ze smutkiem zapytała Marta, czy ko­
chał cię także prawdziwie? Co uczynił wtedy gdy ci 
Matka jego z domu swego wyjść rozkazała na biedę, 
samotność i tułaczkę?...

— On! z przesadnem pathos wymówiła Karolina,
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on patrzył na mnie przez rok cały swemi prześlicz- 
nemi szafirowemi oczami, tak jakby w głębię duszy 
mej przedrzeć się i zawojować ją  wzrokiem swoim 
pragnął; śpiewał na fortepianie pieśni, od ktćrych 
tajało mi serce, ściskał mi rękę w tańcu, potem ca­
łował obie moje ręce i przysięgał na niebo i ziemię, 
że kochać mię będzie do grobu, potem pisywał do 
mnie z pokoju do pokoju listy strzeliste, i płomie­
niste, potem... gdy matka jego jeden z listów tych 
wypadkiem przeczytawszy, rozkazała mi iść gdzie 
mię oczy me poniosą, pojechał na karnawał do War­
szawy; spotkawszy mię na ulicy, a byłam wtedy gło­
dna, zrozpaczona, w łachmanach prawie ubrana, za­
rumienił się jak piwonija, spuścił oczy, minął niby 
nie poznając, i w kilka dni potem w kościele PP. 
Wizytek, ślubował przed Ołtarzem piękn ej i bogatej 
dziedziczce wiarę i miłość dozgonni... tak on mię. 
kochał i to dla mnie uczynił... I  znowu zaśmiała 
się, ale tym razem krótko i sucho.

— Nikczemny! z cicha wymówiła Marta.
Karolina wzruszyła ramionami. Przesadzasz 

moja droga, wymówiła z zupełną obojętnością. Ni­
kczemny! dla czego? czy dla tego, że korzystał 
z prawa o którem wiedział, że przysługuje i przy­
sługiwać będzie mi świecie jemu i wszystkim towa­
rzyszom jego? Czy dla tego nikczemny, że za prze­
dmiot zabawy wziął sobie młodą i ubogą dziewczy­
nę, tak głupią, iż uwierzyła że jest dla niego prze­
dmiotem miłości? Bynajmniej moja droga. Pan 
Edward nie był zapewne świętym ani szczególnym
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kczemnym. Miał on swoje wielkie zalety, upewniam 
cię, a tylko czynił to co czynid świat pozwalał mu 
w zupełnóści, korzystał z udzielonego mu prawa, 
był takim jakimi są wszyscy młodzi, ba! często 
i niemłodzi mężczyźni.

Mówiła to z najzupełniejszą powagą, bez najlżej­
szego żartu lub szyderstwa, głosem zupełnego prze­
konania; skrzyżowała potem ręce na piersi, i nie- 
spuszczając wzroku z sufitu, zanuciła z cicha piosn­
kę z „Dziesięciu cór na wydaniu.” Marta wlepiła 
w nią zdumione oczy.

Po chwili kobieta w atłasach przestała nucid, 
wpółleżącą postawę zmieniła na siedzącą, i opierając 
łokieć na kolanie a twarz na dłoni, pochyliła się nie­
co ku swej towarzyszce.

— Bo nakoniec, zaczęła mówić tym samym co 
pierwej rozważnym tonem, w sądach o ludziach 
trzeba przecież mieć wzgląd na ich przyzwyczajenia, 
i na ten punkt, z którego zapatrują się oni na życie 
i jego sprawy. Jeżeliby, naprzykład, kolory biały 
i czarny posiadały władzę myślenia i czucia, to pier­
wszy, przyzwyczaiwszy się do wyższości jaką mu 
nieustannie nad drugim przyznają ludzie, mógłby 
wybornie wyobrazić sobie, że' kolor czarny na to 
tylko stworzonym został, aby sprawiać wszelkiego 
rodzaju przyjemności, rozrywki i zabawmy białemu. 
Najważniejszą rzeczą w stosunkach ludzkich, moja 
droga, są różnice jakie pomiędzy nimi zachodzą, 
pomiędzy zaś panem Edwardem a mDą zachodziły 
różnice olbrzymie...

—  236 —
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— Zapewne, przerwała z żywością Marta, on był 
człowiekiem bogatym, a ty ubogą dziewczyną, ale 
czyż bogactwo upoważnia do pomiatania tymi, którzy 
go nie posiadają?

— Po części, odpowiedziała Karolina, nie o bo­
gactwie jednak i ubóstwie myślałam, mówiąc o ró­
żnicach, boó przecie gdybym by!a nie ubogą kobietą 
ale ubogim mężczyzną, pan Edward, który, powta­
rzam, posiada wiele dobrych zalet charakteru nie 
pomyślałby nawet o skrzywdzeniu mię lub obraże­
niu. Mężczyzna bogaty i zarazem honorowy, nie 
krzywdzi i nie obraża mężczyzny ubogiego, jeżeli 
kiedy tak uczyni, rzuca to piamę na jego charakter, 
poddaje go chłoście nagany publicznej. Ale ja nie 
byłam mężczyzną, byłam kobietą; obrażenie zaś, 
skrzywdzenie kobiety w ten sposób jak' to miało 
miejsce pomiędzy mną i panem Edwardem, to rzecz 
wcale inna iak obrażenie i skrzywdzenie męż­
czyzny.

ęa  ne tire pas a conseąuenee! Owszem, przynosi 
to chlubę, nazywa się powodzeniem, dzielnością męz- 
ką, czyni młodego człowieka interessującym, rzuca 
nań pewien urok sławy. „Dzielny chłopak z tego 
Edzia!1 „Co za djabelski zjadacz serc'1 „Urodził się 
w czepku'1 „Ma szczęście do kobiet11 ,,Jemu, zbała­
mucić dziewczynę, to jak orzech zgryśó11 itd. itd. 
Każdy człowiek, moja droga, nadzwyczaj lubi byó 
chwalonym a nagany lęka się jak ognia. Mnóstwo lu-
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dzi nie czyni złego przez obawę, nagany, a czyni do­
brze przez pragnienie pochwały.

Pan Edward miał do mnie sympatją, nic dziwne­
go, miaiani lat 18 i byłam piękną,... pofolgował so­
bie tej sympatji, w sposób, który zapewne był dla 
niego przyjemnym, nic dziwnego także; wiedział 
dobrze i od dzieciństwa, że takie folgowanie jest 
jego nieodebralnem prawem, z którego gdy nie sko­
rzysta nazywać się będzie, w świecie: mazgajem 
i niedołęgą! gdy zaś skorzysta, pasowanym zo­
stanie na dzielnego chwata i zajmującego mło­
dzieńca. Uczynił to co uczyniłby na miejscu jego 
każdy, to też nie mam do niego pretensyi żadnej, 
i owszem jestem mu wdzięczną,., popchnął mię 
w świat, nauczył mnie życia i wielkieh prawd jego...

Wyciągnęła rękę, wcięła ze stojącego na stole 
kryształowego spodka różaną konserwę, i chrupiąc 
ją w białych zębach, przydeptała znowu silnie dro­
bną stopą włóczkowego wyżełka. Bieguny poruszy­
ły się żwawiej i zakołysały leżącą na długim fotelu 
kobietę. Źrenice jej powolnym ruchem błądzące 
po otaczających przedmiotach, podobne były w tej 
chwili do wielkiego brylantu połyskującego na pal­
cu pod blaskiem ognia; jaskrawe barwy tęczowe mi­
gotały w nich jak w wypoliturowanych mrozem 
kryształach lodu.

Ale oczy Marty wpatrzone w twarz dawnej towa­
rzyszki dzieciństwa i młodości, wyrażały głęboki na­
mysł połączony z palącym niepokojem.
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— Pchnął cię w świat, mówisz, wyrzekła po 

chwili zwolna i zniżonym głosem, cóż to za dobro- 
dziejstwo. Świat ten dla biednej kobićty taki 
straszny, duszący... Nauczył cię prawd życia? czy 
tych które ukazują istocie ludzkiej przecież, bezden­
ne różnice leżące pomiędzy ludźmi i ludźmi? Okro­
pne to prawdy! Nie stworzył ich Bóg ale wytwo­
rzyli ludzie...

— A nam co do tego? zawołała Karolina z krót­
kim swym suchym śmiechem. Czy Bóg je stworzył 
czy ludzi wytworzyli, dośó że istnieją one, te prawdy 
mówiące mężczyźnie: będziesz uczył się, pracował, 
zdobywał i używał! kobiecie: będziesz cackiem i za 
igraszkę mężczyźnie służyć! Boskie czy ludzkie, 
prawdy te znać nam trzeba, aby nie zjadać sobie 
serc w nadaremnych zgryzotach, nie trawić młodo­
ści w próżnem chwytan iu nie dających się pochwy­
cić promieni słonecznych; aby dać za wygrang temu 
co nie dla nas istnieje na świecie i w gonitwie za 
cnotą, miłością, szacunkiem ludzkim lub tym podo- 
bnemi bardzo pięknemi rzeczami—nie umrzeć z gło­
du....

— Tak, ledwie dosłyszalnym głosem wymówiła 
Marta, nie umrzeć z głodu.... oto uajwyższe dobro 
o jakiem marzyć, jakie osiągnąć wolno ubogiej ko­
biecie!

— Doprawdy? przeciągłym tonem zapytała Ka­
rolina i palcem na którym właśnie błyszczał brylant 
wskazując otaczające przedmioty, dodała.
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— A jednak... zobacz obejrzyj się...
Marta nie obejrzała się, tylko otworzyła usta jak­

by zadać chciała towarzyszce pytanie jakieś, które 
jednak powściągnęła szybko. Obie kobiety milcza­
ły dość dłngo. Karolina kołysała się wciąż zwol­
na, chrupała cukierek po cukierku, nie odrywała 
wzroku od twarzy Marty, która pogrążona w zamy­
śleniu siedziała ze skronią opartą na ręku i ze 
spuszczonemi powiekami.

— Czy wiesz, Marto, przerwała milczenie kobie­
ta w atłasach, że jesteś prawdziwie piękną. Co za 
pyszny wzrost! musisz być przynajmniej o pół gło­
wy wyższą odemnie, bieda nie zeszpeciła cię dotąd 
wcale chociaż różowy odbłysk żaru, który w tej chwi­
li pada na twarz twoją i naśladuje delikatny ru­
mieniec podnosi bardzo piękność twą i prześlicznie 
wygląda przy tych kruczych olbrzymich włosach! 
Cóżby to było gdybyś jeszcze zamiast tej brzydkiej 
wełnianej zrudziałej sukni włożyła ubranie żywej 
barwy i wykwintnego kroju, zamiast tego płócien­
nego gładkiego kołnierza otoczała szyję swą prze­
zroczystą koronką, żebyś warkocze twe podniosła 
wyżej nieco i ubrała je pąsową różą lub złotemi 
szpilkami... Byłabyś prześliczną moja droga i trze­
ba by ci było tylko parę razy ukazać się w loży 
pierwszego piętra na reprezentacji modnej jakiej ko- 
medji, aby młodzież całej Warszawy zapytała jedno­
głośnie: Kto ona? gdzie mieszka? czy pozwoli aby­
śmy hołdy nasze u jej nóg...
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— Karolino! Karolino! przerwała Marta prostując 
się i wzrokiem pełnym zdumienia patrząc na towa­
rzyszkę, po co ty mówisz to wszystko? Jakiż zwią­
zek słowa twoj8 mieć mogą z położeniem w jakiem 
zostają z boleścią wdowy, z trwogą matki? po co mi 
piękność? po co mi stroje bogate?

— Po co? po co? o! o! o!
Wykrzykniki te padały w przestrzeń wraz z uryw- 

kowemi spadami krótkiej, suchej gammy śmiechu 
i wraz z nią umilkły.

Obie kobiety milczały znowu dłużej jak wprzódy.
— Marto! ile ty masz lat?
— Dwudziesty piąty zaczęłam niedawno.
— - A ja dwudziesty czwarty. O rok więc młod­

sza jestem, o ileż mędrsza od ciebie! ileż dalej za­
szłam w życiu niż ty biedna ofiaro marzeń i złu­
dzeń!

Znowu milczały chwilę. Marta z wyrazem stanow­
czości na twarzy podniosła głowę.

— Tak, Karolino, widzę sama, że mędrszą być 
musisz odemnie, że dalej w życiu zaszłaś. Posiadasz 
dostatek, jesteś zapewne spokojna o swe jutro, gdy­
byś jak ja miała drobne dziecię nie potrzebowałabyś 
oddawać je na poniewiórnike ludzką, ani patrzeć jak 
ci w oczach słabnie, blednie, niknie.. .

Znam cię tak dawno jak dawno sięgnąć mogę pa­
mięcią, byłyśmy razem dzieci i młódemi dziewczę­
tami, lubiłyśmy się wzajemnie... a jednak jam do­
tąd nie śmiała zapytać cię skąd się wziął ruciebie ten
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dostatek, którym cię, widzę otoczoną, jakim sposobem 
zdołałaś wybrnąć z ubóstwa, z nędzy, o której napo­
mykałaś mi w swej rozmowie... Nie śmiałam zapy­
tać cię o to, bo widziałam żeś unikała pytań moich, 
ale wybacz mi Karolino, źle to z twojej strony... daw­
nej towarzyszce zabaw twych dziecinnych, niezbyt 
dawnej jeszcze powiernicy rojeń twych młodych, 
powiedzieć powinnaś jak zwalczyłaś fatalizm ten, 
który czepia się kroków i przygniata głowy kobiet 
ubogich... rzuci to może i na moją drogę światło ja­
kie...

— O, rzuci, rzuci to niezawodnie, na drogę twoją 
światło bardzo jasne,, bardzo oświecające! wymówiła 
kobieta z rozpuszczonym płowym włosem. Oczy jej 
wyglądały znowu jak dwa odłamy zimnego kryształu 
w których przeglądają się barwy tęczowe, na drob­
nych ustach drżał migotliwy uśmiech, ale glos po­
siadał brzmienia pewne i spokojne. Marta mówiła 
dalej.

—Kiedym po raz pierwszy sama jedna w świat we­
szła, aby walczyć o życie swoje i dziecka, powiedziano 
mi, że kobieta wtedy tylko z walki takiej wyjść może 
zwycięzko, jeźli posiada wyborną jakąś umiejętność, 
prawdziwy i wydoskonalony talent... czyś ty posiada­
ła umiejętność jaką Karolino?

— Nie, Marto, nie posiadałam żadnej. Umiałam 
tylko tańczyć, gości bawić i ubierać się ładnie.

— O talencie nie słyszałam nigdy abyś go
m iała... 16
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— Nie miałam żadnego wcale talentu.
— Możeś miała bogatych krewnych, którzy ci ma­

jątek dali?
— Bogatych krewnych miałam, ale nie dali mi 

oni nic.
— A więc... zaczęła Marta.
— A więc, przerwała kobieta w atłasach i nagle 

podniosła się z ruchomego swego siedzenia. Włócz­
kowy piesek zakołysał się za nią gwałtownie, bie­
guny kolebki ze stukiem uderzyły o posadzkę. Ona 
sama stanęła wyprostowana przed kozetką, na któ­
rej siedziała Marta.

— Byłam piękną, wymówiła, i.. ..i zrozumiałam 
jakie jest jedyne możliwe dla mnie miejsce na 
ziemi.

— Ach! zcicha zawołała Marta i uczyniła po­
ruszenie takie jakby porwaó się chciała z siedzenia. 
Ale stojąca przed nią kobieta trzymała ją przykutą 
do miejsca siłą swego wzroku. Stała z nieruchomą 
postacią i twarzą, płowe włosy jej i gibka, cienka 
kibió, nurzały się w różowej łunie żaru. Podniosła 
brwi lekko i w twarz Marty patrzała głęboko i upor- 
nie oczami, w których teraz palił się ciemny blask 
posępnego zapału.

— Cóż? zaczęła pe chwili, przelękłaś się naiwna 
istoto, chcesz uciekaó? dobrze, idi sobie! masz wszel­
kie prawo podjąó z ziemi garść błota i w twarz mi 
ją cisnąć. Któż ci prawa tego odmówić dziś może? 
dziś posiadasz je jeszcze...
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Marta oczy dłonią przysłoniła.
— Zasłaniasz oczy; nie chcesz patrzeć na mnie. 

Zapytujesz swej myśli czyiiż to ja doprawdy jestem 
tą niewinną, naiwną, idealną Karolcią, która bie­
gała z tcbą po kwiecistej łące twego ojca, i fruwała 
w zawrotnym walcu po lśniących posadzkach domu 
p. Herminji; która lubiła namiętnie białe róże i kon- 
waljowe wonie, a w powodzi księżycowych promieni, 
widziała pływające szafirowe oczy pana Edwarda?... 
O, ja to jestem, ja sama... ale jeśli cię widok mój 
zbyt razi, możesz nie patrzeć na mnie... posłuchaj 
tylko... Postąpiła parę kroków i usiadła na kozetce 
obok Marty.

— Posłuchaj, powtórzyła. Czyś ty zapytywała 
siebie kiedy i czyś zdała kiedy przed sobą dokładną 
sprawę o tem czem jest na świecie kobieta? Pewno 
nie. Otóż ja ci powiem: Nie wiem już jak tam jest 
według praw boskich, o których mówiłaś przed chwi­
lą... ale wedle praw i obyczajów ludzkich, kobieta 
nie jest człowiekiem, kobieta to rzecz. Nie- odwra­
caj odemnie głowy. Mówię praAvdę, względną może 
ale prawdę. Czy chcesz widzieć ludzi? patrz na 
mężczyzn. Każdy z nich żyje na świecie sam przez 
się, nie potrzebuje aby dopisywano doń jakąś cyfrę 
dla tego aby przestał być zerem. Kobieta jest ze­
rem jeśli mężczyzna nie stanie obok niej jako cyfra 
dopełniająca. Kobiecie dają błyszczącą oprawę, aby 
jak w sklepie jubilera kunsztownie wypolerowany 
dyament, ściągała na siebie oczy jak największej
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liczby nabywców. Jeżeli nie znajdzie dla siebie 
nabywcy albo znalazłszy utraci go, pokrywa się 
rdzą wiecznej boleści, plamami bezzaradnej nędzy, 
staje się napowrót zerem, ale zerem cliudem z głodu, 
trzęsącem się z zimna, rozszarpującem się na szma­
ty w nadaremnych próbach ruszania się i dźwigania. 
Przypomnij sobie wszystkie stare panny, opuszczone 
lub owdowiałe kobiety jakie znałaś w swem życiu, 
spójrz na koleżanki swe z zakładu Szwejcowej, 
spójrz na samą siebie.. Co znaczycie wszystkie na 
świecie? jakie są wasze nadzieje? gdzie możnośó 
abyście wygrzęzły z trzęsawisk i poszły tam dokąd 
dążą ludzie? Jesteście roślinami, których łodygi 
wyhodowane w cieplarniach, nie mają siły opierać 
się wiatrom i burzom i tak być musi przecież, 
skoro wieszcze i mędrcy świata nazwali kobietę: 
„najpiękniejszym z kwiatów przyrodzenia.” Kobie­
ta to kwiat: kobieta to zero, kobieta to przedmiot 
nie obdarzony siłą samodzielnego ruchu. Nie ma 
dla niej ani szczęścia, ani chleba bez mężczyzny. 
Kobieta musi koniecznie uczepić się, w jakikolwiek 
sposób uczepić się mężczyzny jeśli chce żyć. Inaczej 
idzie do szwalni Szwejcowej i umiera zwolna. A cóż 
uczyni wtedy jeśli ogarnie ją namiętne pragnienie 
życia? Zgadnij! zgadujesz! dobrze! zasłoń że sobie 
oczy drugą dłonią, abyś już ani rąbka sukni mojej 
widzieć nie mogła, ale słuchaj mię dalej...

Byłam młodą, piękną, przyzwyczajoną do 
zbytku i próżnowania; gdy wygnano mię z domu bo-
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gatyeh krewnych, za całą własność posiadałam pa­
rę sukien, złotą bransolety po matce i ten pierścio­
nek z niebieską emalją, któryś ty mi dała Marto, 
w dzień twego ślubu. Sprzedał am bransoletę i pier­
ścionek. Myślałam, że wystarczy mi to dopóki nie 
znajdę zarobku. Wyobr aziłam sobie że jestem 
człowiekiem i przez tę głupią omyłkę cierpiałam 
kilka miesięcy męki piekielne. Cierpiałabym je 
może dłużej jeszcze, gdybym na szczęście nie 
spotkała na chodniku Nowego Świata pana 
Edwarda. Kochałam go jeszcze. Kiedy m i­
nął mię bez powitania, przekonałam się o statecznie 
że jestem rzeczą, którą wolno jest brać i rzucać 
dowolnie. Czyż ktokolwiek postąpiłby czlowiekiem- 
jak postąpił ze mną ten, o którym marzyłam 
w dniach spokoju, którego rysy przywoływałam przed 
pamięć moją w godzinach głodu i męczarni? Od chwi­
li w której utraciłam wiarę w człowieczeństwo moje- 
skończyły się me cierpienia. Słyszałaś może o mło­
dym panu Witalisie, który ma starą żonę, wielkie do­
bra pod Warszawą i piękny dom w Warszawie. Za­
chodził on często do sk'epiku przy ulicy Ptasiej, 
w którym wyręczałam właścicielkę w sprzedawaniu 
świec i mydlą, otrzymując w zamian od niej siennik 
zasłany w kącie izby dziecinnej w nocy, misę krup­
niku i szklankę mleka wr dzień. Po prawdzie praca 
moja wartą była daleko większego wynagrodzenia, 
ale poczciwa kobiecina wyzyskiwała robotnicę, którą 
podjęła z bruku, znużoną, głodną i w łachmanach. 
W dwa dni po owem spotkaniu pana Edwarda, po
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dwóch nocach, o których nie potrafiłabym już dziś 
i opowiedzieć, przestałam sprzedawać, świece i my­
dło... panu Witalisowi powiedziałam: dobrze', opuści­
łam sklepik i izbę, w której wrzeszczało i biło się 
pięcioro brudnych dzieciaków; zamieszkałam tutaj....

Marta siedziała jak skamieniała. Z pod dłoni, któ­
rą przykrywała sobie oczy widać było twarz jej mar­
murowo bladą i nieruchomą. Ledwie dostrzegalne 
drgnienie przebiegło ją od stóp do głowy, kiedy pra­
wie przy uchu jej zadźwięczał suchy, krótki śmieszek, 
podobny teraz do grzechotki nocnego stróża.

— Nie wiem już jak się to stało, ale uważam że 
wpadłam w deklamacją! wołała śmiejąc się kobieta 
z rozpuszczonemi płowemi włosami. To twoja żało­
bna suknia, Marto, zaciemniła mi salon. Nie lubię 
ciemności, kocham się w blaskach, lubię śmiać się na 
komedji, a w domu jeść cukierki... wierz mi... tak 
lepiej... Wzięła rękę wdowy zwisająca śród fałd 
czarnej sukni i przysunęła się do niej bliżej.

—, Słuchaj Marto, zaczęła przechylając się do u- 
cha prawie towarzyszki, kochałam cię kiedyś, dziś 
żal mi cię wielki... Pierścionek, który mi dałaś, ży 
wił mię przez kilka tygodni, teraz ja cię wesprę radą 
i  pomocą... Dotąd wypowiadałam ci samą teorję 
tylko, teraz przechodzę na pole praktyki...

Obok mieszkania mego są do wynajęcia trzy po­
koje, takie prawie jak te ... chcesz? jutro będziemy 
sąsiadkami.

Przyprowadzisz tu twoje dziecko, będzie mu ciepło
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suknię...

Marta odjęła dłoń do oczów i podniosła głowę.
— Karolino! rzekła powstając, dosyć już, nie mów 

ani słowa więcej...
— Cóż? zawołała kobieta w atłasach, czy nie?
Kobieta w żałobie nie odpowiadała chwilę. Twarz

jej mieniła się śmiertelną boleścią i krwawym ru­
mieńcem, głos drżał i wyrwał się w piersi gdy mó­
wić zaczęła.

— Niedawno jeszcze, niedawno, gdyby ktokolwiek 
ośmielił się mówić do mnie tak jak ty mówiłaś Ka­
rolino, uczułabym śmiertelną obrazę... może gniew 
szalony... teraz nie czuję nic prócz wielkiej boleści
większego jeszcze wstydu. Muszę być doprawdy 

czemś mniej niż człowiekiem, skoro Die zawiniwszy 
nic, nie uczyniwszy cienia złego, nie szukając po 
ś  wiecie niczego, niczego prócz uczciwej piacy, 
spotkałam to co... spotkałam... Och, jakże nizko, 
nizko upadłam!., i za cóż? i za jakąż winę?

Stała chwilę nieruchoma, z oczami posępnie wle- 
pionemi w ziemię. Po chwili łagodniej trochę rze­
kła.

— Nie pogardzam tobą, Karolino, nie cisnę na 
ciebie, jak mówiłaś, garścią biota. Boże mój! wszak­
że ja wiem czem jest życie kobiety ubogiej... kosz­
tuję go od kilku miesięcy... dziś połknęłam kroplę 
jego najbardziej gorzką. Nie pogardzam więc tobą 
ale pójść w twoje ślady nie mogę... nie, nigdy... ni-

-  248 —
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Umilkła znowu i tym razem jasnym wzrokiem 
patrzała w jeden punkt przestrzeni. Tam oczami 
wyobraźni ujrzała jeden z obrazów swej przeszłości.

Nie był to przecież żaden z obrazów minionego 
wesela i szczęścia, odźwierciadlał owszem w sobie 
chwilę boleści bez granic. Marta ujrzała na łożu 
choroby spoczywającego jedynego człowieka, które­
go kochała na ziemi.

Twarz jego sztywniała pod dłonią śmierci, oddech 
ustawał w schorzałej piersi, ale oczy jego spoczywały 
na jej twarzy rozpromienione ostatnim blaskiem ży­
cia, ręka poruszana spazmem konania w drętwieją­
cych palcach ściskała jej rękę. „Biedna Marto mo­
ja, jak ty żyó będziesz bezemnie!“ Ze słowami temi 
na zsiniałych ustach opuścił ją na wieki.

— O! jakże kochałam go! j3k kocham go jeszcze! 
szepnęła wdowa, zarazem ręce jej załamane opadły 
na czarną suknię, a pierś podniosła się ogromnem 
westchnieniem.—Nie, Karolino! przez Boga, nie! za­
wołała podnosząc wysoko twarz oblaną promienną 
bladością; byłam szczęśliwszą od ciebie. Człowiek 
którego ukochałam nie uczynił ze mnie rzeczy. Po­
ślubił mię, kochał, szanował. Konając, myślał 
jeszcze o mnie i o mej przyszłości. Kocham go jesz­
cze choć go nie ma już na ziemi, szanuje imię jego 
sktóre noszę. Miłość dla niego i pamięć o nim wzno­
szą się we mnie jak ołtarze; przed niemi pali się 
lampa napełniona łzami mego serca i oświeca smut­
ną moją drogę...
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—Którą postępując dostaniesz się wkrótce na Eli­
zejskie pola, kędy biali aniołowip połączą cię z nie­
boszczykiem twoim mężem! zabrzmiał przenikający 
i z gammą ostrego śmiechu spleciony glos Karoliny.

Marta stała już o kilka kroków od niej i zarzucała 
na głowę swoją czarną wełnianą chustkę.

—Bądź zdrowa, biedna Karolino, bądź zdrowa! za­
wołała stłumionym głosem i wybiegła do sąsiedniego 
pokoju, gdzie nad okrągłym maehoniowym stołem 
paliła się już różowa lampa. Była blizko drzwi gdy 
uczuła się przytrzymaną za ramię. Obok niej stała 
Karolina z wargami drżącemi od śmiechu, ze zwię- 
dłem swem czołem falującem drobnemi zmarszczka­
mi, i z ciemnym połyskiem w źrenicach.

—Słuchaj! rzekła, śmiaó mi się chce doprawdy 
z ciebie! jesteś egzaltowana: przedziwnie naiwna, je­
steś, moja droga, wielkiem jeszcze dzieckiem. 
A jednak żal mi cię! nie wiem nawet dla czego? bo 
i cóż mię nakoniec obchodzić może co się tam z to­
bą stanie? Dla mnie i lepiej iż nie będziesz moją 
sąsiadką, jesteś zbyt piękną... Ale... ale pierścionek 
twój żywił mie przez parę tygodni... nie jest przecie 
koniecznym obowiązkiem powołania mego bytu abym 
była niewdzięczną. Jedną ręką silnie przytrzymywała 
r amię młodej kobiety, drugą wyciągnęła ku oknu.

—Pomyśl mówiła, tam tak zimno, ludno i zara­
zem pusto. Tłumy cię zadepcą. pustka cię pochło­
nie... Wróć się...
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—Puść mię, szepnęła gwałtownie Marta, nie zło­
rzeczę ci ale mówić z tobą nie mogę... przyszłam tu 
po chwilę przyjaźni i spoczynkn, znalazłam nową bo­
leść i największy wstyd życia... puść mię!

— Jedno jeszcze słowo posłyszeć musisz... młody 
ten człowiek który szedł dziś ze mną ulicą, kocha 
się w tobie szalenie... odda wszystko co ma...

— Puść mię! głośno już i z jękiem krzyknęła Mar­
ta, i ze spazmatyczną siłą targnęła ramię swe obojęte 
ręką pochylonej ku niej kobiety. Pęka ta opadła. 
Marta rzuciła się ku drzwiom.

Przebyła już kilka stopni rzęsiście oświetlonych 
wschodów, kiedy usłyszała za sobą szelest atłasu.

— Wróć się! zawołał na nią głos z góry, będziesz 
żebraczką!

Kobieta w żałobie biegła po wschodach nie odpo­
wiadając.

— Będziesz kradła! powtórzył głos.
Kobieta nie odwróciła głowy i zstąpiła kilka 

wschodów niżej.
— Umrzesz z głodu razem z twojęm dzieckiem.
Na dźwięk ostatniego wyrazu kobieta stanęła, od­

wróciła twarz śmiertelnie bladą i oczy rozpalone po­
nurym ogniem wlepiła w postać stojącą u szczytu 
wschodów. Obfite światło gazowe oblewało postać 
tę malując srebrem fijolety jej sukni; wielka kamea 
świeciła u szyi błękitnawą barwą, złote kolce drżały 
pomiędzy gęstwiną długich włosów, podnoszących
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się lekko od przewiewu wiatru wnikającego otwar- 
temi na ulicę drzwiami. Stała z pochyloną naprzód 
głową i postacią, z wargami drżącemi śmiechem, 
z zimnemi oczami rzucającemi tęczowe połyski z pod 
zwiędłego czoła. Marta wlepiała w nią przez chwilę 
wzrok suchy, rozpalony, przerażony i ponury, potem 
odwróciła się nagle, poskoczyła naprzód i w mgnie­
niu oka zniknęła wpół-zmroku ulicy.

Kilka minut zaledwie upłynęło, gdy temi samemi 
drzwiami, za któremi zniknęła Marta, wbiegł wesoły 
Oleś, kilku skokami przebył wschody i wpadł do 
mieszkania Karoliny.

— I  cóż? zapytał z kapeluszem w ręku stając na 
progu salonika. Poszła? Zdaje mi się że pozna­
łem ją  idącą przeciwległym chodnikiem. Kiedyż 
wróci?

Zadawał te pytania tonem krótkim, pośpiesznie; 
w czarnych błyszczących oczach jego malowała się 
niecierpliwośó człowieka bez woli i rozwagi, podda­
jącego się doznanemu wrażeniu.

— Nie wróci wcale, odpowiedziała kobieta siedzą­
ca przed kominkiem, na tern samem miejscu, na któ- 
rem przed kilku minutami siedziała Marta. Kamio- 
na jej skrzyżowane były na piersi, oczy utkwione 
w żarzące się węgle. Nie zwróciła wzroku na wcho­
dzącego młodego mężczyznę naniecierpliwe pyta­
nia jego odpowiedziała tonem krótkim, więcej niż 
obojętnym bo niechętnym.
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— Nie wróci? zawołał Oleś rzucając kapelusz 
swTój na sprzęt najbliższy, i postępując w głąb poko­
ju, jak to nie wróci? czyliż nie jesteście panie przy­
jaciółkami do dzieciństwa?

Kobieta milczała. Młody mężczyzna niecierpliwił 
się coraz bardziej.

— Cóż powiedziała? zapytał nagląco.
— Powiedziała, odparła zwolna kobieta nie zmie­

niając postawy ani kierunku wzroku, powiedziała, że 
dotąd jeszcze kocha swego męża...

Oleś szeroko roztworzył oczy.
— Męża? wymówił jakby nie dowierzając uszom 

własnym, nieboszczyka męża?

Parsknął śmiechem, podniósł twarz ku sufitowi 
i śmiał się głośno i długo! Męża! powtórzył, i cze­
góż ona chce jeszcze od tego biedaka, wszakże on 
już nie żyje! o! wierne serce... niepocieszona wdowa 
jakże to czułe! Śmiał się wciąż ale w śmiechu je­
go zadźwięczały przy końcu fałszywe nuty. Drgnęło 
w nich coś, nakształt żalu i przykrego rozdrażnie­
nia...

— Dalibóg! zaczął, znowu szerokiemi krokami 
przebiegając salonik, kobieta to niepospolita! ko- 
chaó nieboszczyka męża w kilka miesięcy jeszcze po 
jego śmierci? Jakże to wzniosłe! cóżby to było do­
piero gdyby pokochała teraz kogoś żyjącego! O! gdy­
bym mógł byó tym szczęśliwcem!

— Bardzo byó może, iż mógłbyś pan byó tym
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szczęśliwcem, odezwała się kobieta, siedząc przed 
kominkiem. Nie odwróciła jednak głowy i nie u- 
czyniła poruszenia żadnego. On przyskoczył ku niej. 
Żywe rumieńce pokrywały jego policzki.

— Mógłbym być! zawołał, a więc nie wydarła mi 
wszelkiej nadziei! O! piękna, śliczna, złota, brylan­
towa pani Karolciu, zlituj się naderaną! jestem na 
prawdę, szalenie rozkochanym! mógłbym być tym 
szczęśliwcem, jeżelibym... powiedz pani, błagam, 
zaklinam, jeżelibym co?.!

Kobieta poraź pierwszy podniosła na niego oczy. 
Na dnie źrenic jej, w podniesionych nieco brwiach,- 
w ruchomych kątach warg delikatnych, leżał nie­
opisany wyraz szyderstwa.

. — Jeżelibyś pan, wyrzekła powoli, jeżelibyś sta­
rał się o jej rękę i chciał z nią ożenić się.

Słowa te wywarły na Olesiu wpływ ogłuszający 
i odurzający. Przez chwilę stał nieruchomy, Osłu­
piały, z otwartemi nieco ustami i z oczami wle- 
pionemi w twarz upornie patrzącej na niego ko­
biety.

— Ożenić się!- powtórzył głosem zdławionym. 
Wargi jego zadrżały jakby się wnet miał rozśmiać, 
nie rozśmiał się jednak tylko machnął ręką, wzru­
szył ramionami i nawpól gniewnie, nawpól obojęt- 
ine rzekłszy: żartujesz, pani! odszedł od kominka. 
Kobieta wiodła za nim przez chwilę wzrokiem zim­
nym i urągliwym. Po twarzy jej przebiegło w jed-
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nej minucie, tysiąc figlarnych, szyderskich, wzgard­
liwych uśmieszków. Wesoły Oleś stanął znowu 
przed nią. Jesteś okrutną, pani Karolino! zawołał, 
mówisz mi o ożenieniu! jest że co niedorzeczniejszego? 
wiązaó się na całe życie z osobą, którą znam zaled­
wie, z wdową która kocha jeszcze swego nieboszczy­
ka męża? stać się od razu ojcem jakiegoś dzieciaka, 
świat sobie zawiązać, wziąść na plecy tyle odpowie­
dzialności, tyle kłopotów? i to w moim wieku? z mo­
ją  szczęśliwą na świecie pozycyą? jest to pomysł 
godny doprawdy poczciwego mieszczanina, stęsknio­
nego do smacznej domowej kuchni i tuzina pyza­
tych dzieciaków. Sądzę, że pani nie powiedziałaś 
tego na serjo; wiem że żartować lubisz! jest to je­
den z głównych twoich wdzięków.

Karolina wzruszyła ramionami.
— Naturalnie że żartowałam, rzekła krótko i zno­

wu patrzała w rozżarzone węgle.
"Wesoły Oleś coraz bardziej był wzburzonym.
— W jakimże humorze jesteś dziś pani, sarknął, 

czy nie dowiem się niczego już więcej?
— Nudzisz mię pan śmiertelnie, odrzekła ko­

bieta.
— Gdzie ona mieszka? -nalegali młody człowiek.
— Nie wiem, zapomniałam ją  spytać o to.
— A to wyborne! cóż ja teraz zrobię? przyjdzie 

mi ją szukać, ale miasto jak las, nim ją znajdę znowu 
o niej zapomnę...
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Wymówił to z nadz wyczajnem wzburzeniem 
z gniewem prawie i żalem w głosie. Obawiał się  ̂
aby niestałość pamięci i codzienna wielka liczba 
wrażeń nie odebrały mu tego co go w tej chwili zaj­
mowało namiętnie. Nagle strzepnął palcami, wy­
dał okrzyk radości i poskoczył znowu w stronę ko­
minka.

— Eureka! zawołał, wszakże jest szwaczką? gdzie 
czy w jakim zakładzie? Piękna, śliczna, złota pani 
Karolciu, powiedz...

Kobieta wstała i szeroko ziewnęła.
— A tam... przy Freta ulicy, w szwalni Szwejco- 

wej, rzekła z wyrazem najwyższego znudzenia, idżże 
już pan sobie teraz, muszę ubierać się do teatru... 
Oleś zdawał się być uszczęśliwionym.

— U Szwejcowej! wiem! wiem! bywam u niej! Je­
dna córka ta co kraje—straszydło, ale druga mężat­
ka młodziusia za mężem piwowarem i wnuczka po 
synie, panna Eleonora, wcale niczego... Tam to więc 
przebywa moja bogini! O, jutro... jutro... biegnę, pę­
dzę, lecę. .

Pochwycił kapelusz i stał już na progu.
— Do widzenia! zawołał,
Z za proga wrócił jeszcze.
— Pani Karolcia idzie dziś do teatru. A co da­

ją? Kobieta stała przy drzwiach swej sypialni ze 
świecą, zapaloną w ręku.

— Flik i Fiok, rzekła.
— Flik i Fiok! zawołał człowiek wiekuistego-
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śmiechu, muszę być i zobaczyć Laurę w tańcu Egip­
skim! Ale czy to nie późno! mam jeszcze zajść do 
Bolka! Do widzenia! do widzenia! biegnę! pędzę, lecę!

Wszystkie wielkie miasta w ogólności posiadają, 
Warszawa zaś w szczególności posiada w swem ło­
nie pewną liczbę mężczyzn różnego wieku, cieszących 
się doskonale ustaloną i szeroko głośną reputacyą 
zjadaczy serc kobiecych i niszczycieli czci niewie­
ściej. Ludzie ci, odkąd tylko matka natura zwierz­
chnią ich wargę osypie pierwszym puszkiem wąsika, 
aż do chwili, a czasem i po za chwilę, w której taż 
matka powszechna ustroi im głowy w białawy szro- 
nik siwizny, czynią sobie niejako fach i codzienną 
praktykę życia z admirowania wdzięków niewieścich 
platonicznego gdzie inaczej nie można, nieplatoni- 
cznego wszędzie gdzie tylko można. Bywają to lu­
dzie bardzo przyjemni, ożywieni, dowcipni, weseli, 
usłużni, w towarzystwach poszukiwani, w koleżeń­
skich kółkach wielbieni. Miewają oni też często nie 
tylko czułe ale i dobre serca, z rozwagą, z zastano­
wieniem i umyślnie za nic nie chcieliby szkodzić 
nikomu, a jeśli bbok tego częste wyrządzają szkody, 
umysł wyrozumiały i dokładnie ich rozumiejący, nie 
może bez niesprawiedliwiości zastosować do nich 
innych wyrazów jak Ewangeliczne: Panie, odpuść 
im bo nie wiedzą co czynią! Ze względu zresztą na 
pospolitość zjawiska jakie przedstawiają, na wszyst-
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ko co zwykle spełniają i to do czego w życiu i zna­
czenia społecznem dochodzą, są to w ogóle figurki 
w społeczności i dla społeczności bardzo mało zna­
czące, drobne pionki na wielkiej szachownicy ludz­
kości, mikroskopijne owadki ślizgające się swobod­
nie na rozpiętych skrzydełkach, po chropowata dla 
innych korze życia. Uwzględniając tedy tę ich k,a- 
luczkość, możnaby w rozważaniu zjawisk społecznych 
całkowicie pominąć tych wesołych biedaków, a na­
wet z uśmiechem trawestować na ich widok ów sła­
wny wykrzyk poety o puchu marnym, gdyby ten 
puch marny, te malutkie pionki wiecznie ruchliwe, 
te niewinne owadki wiecznie radośne, niebyły śmier­
telnie niebezpiecznemi dla pewnej klassy istot ludz­
kich. Klassą tą są kobiety ubogie. Nie idzie 
już tu nawet o serca, bo te tak pod jedwabnemi jak 
pod wełnianemi i perkalowemi stanikami, są u tak 
zwanej płci pięknej drażliwem i zarazem bezbronnem 
miejscem; byle co zranić je może, byle co zawojo­
wać. Ztąd bóle i żale, łzy i jęki, targania włosów i 
zgrzytania zębów tak w salonach jak na poddaszach. 
Ale przedmiotem, który w salonach niezmiernie 
rzadko uszkadzanym bywa przez owych przyjemnych 
swawolników, na poddaszach zaś, w suterenach, 
szwalniach i różnych rękodzielniach w zupełnej ich 
pozostaje mocy i śmiertelnie przez nich szwankuje 
to —reputacya kobiety. W tym względzie bywają po­
między niemi tak potężni mocarze, iż bez długich 
nieraz starań, bez intencyi niekiedy, jednem zbliże- 

•. 17
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nien się, kilku krokami uczynionemi obok kobiety, 
'  kilku na nią rzuconemi spojrzeniami, zabijają—do­

brą sławę, stwarzają w‘głowach ludzkich złe podej­
rzenia. Jest to błogiowoc dobrze ustalonej i szeroko 
głośnej ich chwały. Błogi zaprawdę dla nich, bo 
dowodzi przed światem prawdziwie męzkiej ich ener- 
gji, olbrzymiej potęgi wpływów na świat wywiera­
nych, ogromnego bogactwa wrażeń doznawanych 
i sprawianych, czynów dokonywanych; niezbyt błogi 
może dla tych, na których wypadkiem zatrzyma się 
oko pana stworzeń...

Pan stworzeń idzie ulicą wielkiego miasta, lase­
czką giętką jak berłem wywija. Błyszczy na gło­
wie jego kapelusz, błyszczą na rękach rękawiczki 
z podwójnym szwem, błyszczy u piersi złoty łańcu­
szek i kołysze się z gracyą na ciemnem tle tużurka, 
sporządzonego dostojnemi rękami arcykrawca Cha- 
bou. Co za świetność! nuci półgłosem piosenka 
z pięknej Heleny, bystre mi oczami rzuca do koła. 
Brzeg kapelusza często ręką dotyka, wszystkim się 
kłania, wszyscy mu się kłaniają, wszystkich zna, 
wszyscy go znają. Co za dostojna w społeczeństwie 
pozycja! Przerywa sobie nucenie, szyję wyciąga 
i nogę w powietrzu zatrzymuje nakształt wyżła, któ­
ry stropił, zwierzynę, wzrok wysila, uśmiecha się... 
Tam, na rogu ulicy przemknął ładny buziaczek, bia­
łe liczko zaświeciło, czarne oczy zamigotały,,. Da­
lej! dalej w pogoń! Baczność! zwierzyna już blizko! 
co prędzej osaczyć ją trzeba, bo gotowa się wymknąć!
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Zachodzi z boku, kapelusza uchyla, pełen uszanowa­
nia (o ironijo) ukłon składa i głosem który jest wier- 
nem echem słyszanego wczoraj na scenie głosu Pary­
sa, zapytuje: czy pozwoli pani towarzyszyć sobie? 
Pozwala? idzie z nią. Nie pozwala? idzie także. Nie 
jestże panem stworzeń? Po drodze spotyka znajo­
mych (posiada ich tyle ile morze kropel wody), mru­
ga figlarnie i ukazuje oczami na towarzyszkę. Chwi­
lami serce ze zwiększoną mocą uderza mu w piersi. 
Są to pierwsze drgnienia budzącej się motylowej 
miłości lub może upojenie tryumfu? I  jedno i drugie 
najczęściej. Pan stworzeń ilekroć ujrzy piękny, a na­
wet choćby ładny egzemplarz twarzy kobiecej, przy­
sięga przed wszystkiemi i sam przed sobą najpierw 
że jest szalenie, śmiertelnie zakochanym. Czyni to 
w zupełnej dobrej wierze. Serce jego to wulkan, któ­
ry kilka razy na dzień wybucha. Obok tego czuje on 
dobrze, iż oczy ludzkie ścigają z zajęciem nowy epi­
zod wielkiej epopei jego życia. Oczy te ludzkie tak 
przywykły widzieć go niezwyciężonym, że od pierw­
szej zaraz kartki odgadują na ostatniej—zwycięztwo!

Zbliżył się a więc zachwycił. Spojrzał a więc za­
wojował. Ani on ani nikt z tych którzy go znają, nie 
przypusza by mogło być inaczej. Sława dzielnego 
chłopca wzrasta; reputacya ubogiej kobiety tonie. 
W koronie, która wieńczy wesołą jego głowę, wyrasta 
nowy liść wawrzynu, na jej smutne czoło występuje 
plama... Takim był wesoły Oleś, jeden z wielu... Sa-
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rao zbilżenie się jego kompromitowało kobietę, roz­
mowa z nim była dla niej dekretem niesławy...

Szwejcowa miała trzy córki i kitka młodych wnu­
czek, a więc znała Olesia. Bywał on w jej domu a na­
wet sama głosiła, że jedna z panien Szwejcowien, ta 
która wspólnie z matką zajmowała się krojem, z je­
go powodu na koszu osiadła. Jakkolwiek bowiem 
brzydka, ładną mając fig urkę i obrotny języczek 
zwróciła była na siebie kiedyś oko pana stworzeń 
Cóż więc dziwnego że w obec takich okoliczności 
Szwejcowa okulary swe blisko ku oczom przysunęła 
i twarz do szyby przykleiła, a ujrzawszy pewnego po­
ranku jedną ze swych robotnic przebywającą dzie­
dziniec w towarzystwie niezwyciężonego Olesia. Dzie­
wczęta w podartych sukniach, z żółtemi twarzami 
i spłowiałemi kokardami we włosach, zerkały też 
przez szyby, oczami i palcami przeselały sobie wza­
jem znaki porozumienia i uśmiechały się. Spostrze­
gła to wszystko i córka Szwejcowej, stojąca przy o- 
krągłym stole. Podniosła się na palce i rzuciła 
wzrokiem za okno. Z miejsca na którem stała, zo­
baczyć mogła wąsik i bródkę Olesia... ale były to 
wąsik i bródka jego... uczuła się ogarniętą wraże­
niem i wspomnieniem. Bardziej jeszcze wyprężyła 
szyję i tym razem ujrzała czarną wełnianą chustkę, 
pokrywającą wyraźnie głowę kobiecą.

— Mamo! z którąż to z robotnic idzie p. Aleksan­
der?

Szwejcowa odjęła twarz od szyby.
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— Z panią Świcką, wymówiła zbliżając się do 
stołu.

Czoło poważnej matrony zaszło gęstemi chmura­
mi, s i c  zawierające się w nazwisku Marty zasycza- 
ły przeciągle, z ust jej wychodząc.

Młodsze robotnice zmieniły ukradkowe spojrzenia. 
Wyraz twarzy i brzmienie głosu naczelniczki nie 
wróżyły przyjemnych rzeczy.

Jedna z nich rzekła z cicha.
— Będzie bura!
— Może odprawi ją? zapytała inna ciszej jeszcze?
— Oho! szepnęła trzecia najciszej: ona już teraz 

może i me dba o to!
.W tej chwili do pracowni weszła Marta. Sam wy­

raz twarzy jej był dnia tego taki, że mógłby na nią 
zwrócić spojrzenia wszystkich obecnych osób, gdyby 
spojrzenia te i tak już niebyły przjgotowanemi do 
ciekawego na nią patrzenia. Oczy jej były ciemnemi 
kręgami otoczone, źrenice zagasłe. Na zapadłych 
policzkach leżały okrągłe plamy krwistych rumień­
ców, brwi rozdzielała głęboka bruzda. Wchodząc, po­
dniosła ciężkie, nabrzmiałe powieki i spotkała się 
z utkwionemi w nią kilkunastu spojrzeniami. Nie o- 
kazała przecież zdziwienia, ani żadnego innego 
uczucia, zdjęła chustkę z głowy i wziąwszy robotę, 
która przygotowana już leżała na jej stołku, usiadła, 
w milczeniu. Ręce jej drżały jak w febrze, kiedy 
rozwijała płótno i nawlekała igłę. Pochyliła nizko 
głowę owiniętą potarganemi nieco dnia tego warko-
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czarni, i pogrążyła się w swej robocie. Drżąca i za­
czerwieniona od chłodu jej ręka, podnosiła się i opa­
dała szybko, jakby w takt gorączkowej, zawro tnej 
myśli. Oddychała szybko i ciężko, kilka razy otwo­
rzyła wargi aby zachwycić powietrza, którego znać 
wciąż nie dostawało jej piersi. Przy okrągłym sto­
le dwie pary nożyc dźwięczały ostro i przeciągle.

Szwejcowa rzucała z pod okularów na świeżo przy­
byłą robotnicę ukośne wejrzenia. Kąty wydętych warg 
jej zawisły w sposób objawiający zły humor. Prze­
stała krajać i z pomarszczonych palców nie wypu­
szczając nożyczek, wymówiła przeciągłym tonem 
i przyciszonym głosem:

— Pani Swicka nie była u nas wczoraj.
Marta usłyszawszy nazwisko swe wymówione po­

dniosła głowę.

— Czy pani mówiła co do mnie?
— Pani Swicka nie była u nas wczoraj.
— Tak pani, załatwiałam interesa moje na mie­

ście i przyjść nie mogłam.

— Nieakuratność robotnic w przychodzeniu na ro­
botę szkodzi wielce zakładowi.

Marta pochyliła nizko głowę. Szyła znowu i mil­
czała.

Jedna już tylko para nożyc przy okrągłym sto­
le dzwoniła i skrzypiała ale coraz ̂ ostrzej.

Panna która osiadła na koszu z powodu niezwy -
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ciężonego Olesia, czuła się znać coraz więcej wzbu­
rzoną.

Matka jej stała z twarzą zwróconą ku grupie ro­
botnic, z nieruchomerai nożycami w ciemnoskórej 
ręce. *

— Ja  wczoraj widziałam panią Swicką na mie­
ście. Pani Swicka stała wtedy przy wschodach S-to- 
Krzyskiego kościoła z dwoma osobami.

Marta nie odpowiadała jeszcze. Cóż miała mó­
wić?

Pakt, o którym mówiła Szwejcowa był zupełnie 
prawdziwym.

— Znam także osoby, z któremi pani Swicka roz­
mawiała wczoraj na ulicy. Jedna z nich parę lat 
temu pracowała nawet czas jakiś w naszym zakła­
dzie. Niedługo jednak, niedługo, bo spostrzegałam 
zaraz że towarzystwo jej może być niebezpiecznym 
przykładem dla naszych robotnic.

Czy pani Swicka zna dobrze tę kobietę? Towa­
rzystwo jej może być bardzo niebezpiecznem.

— Nie dla mnie pani, po raz pierwszy odezwała 
się Marta. Nie podniosła głowy z nad roboty ale drżą­
cy, głos jej dźwięczał głuchym i powściąganym bun­
tem dumy kobiecej, która czuje się deptaną.

— Ach! przeciągle westchnęła Szwejcowa, ni# 
można to tak bardzo ufać sobie. Pycha jest matką 
wszystkich grzechów. Lepiej unikać, lepiej daleko nie­
bezpiecznych towarzystw unikać..A pan Aleksander
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Łącki czy jest także blizkim znajomym pani Swi- 
ckiej?

Dzwoniąca dotąd wciąż i skrzypiąca para nożyc 
dzwonić i skrzypieć przestała. Panna z nieładną 
twarzą, która jednak ściągnęła była kiedyś na siebie 
spojrzenie'pana stworzeń, podniosła głowę.

=— Musi być Mamo dobrze i zbliska znajomym 
skoro pani Swicka spaceruje z nim codziennie.

Możnaby myśleć, że słowa te były wężami, które 
owinęły Martę od stóp do głowy, i zapuściły żądła we 
wszystkie punkta jej ciała, tak nagle wyprostowała 
się ona, głowę z nad kawała płótna na kolanach roz­
postartego podniosła, i oczy szeroko otwarte w twa­
rzy mówiącej panny utkwiła.

—- Co to znaczy? wyrzekła ciężkim zdławionym 
szeptem. Zarazem powiodła spojrzeniem dokoła. 
Wszystkie robotnice, te nawet, które zazwyczaj naj- 
nieczulej i najnieruchomiej wyglądały, siedziały te­
raz z podniesionemi głowami i oczami w nią utkwio- 
nemi. Na twarzach ich najróżniejsze malowały się 
uczucia: żal, ciekawość, szyderstwo. Marta pozo­
stała przez chwilę jak skamieniała. Pąsowe plamy 
leżące na jej policzkach rozszerzały się zwolna, aż 
zabarwiły purpurą czoło i szyję.

—Nie ma się za co gniewać, moja pani, nie ma się 
za co gniewać, zaczęła Szwejcowa; jestem od lat 
dwudziestu kilku naczelniczką zakładu, jv którym 
po dwadzieścia i więcej młodych osób pracowało 
zawsze, nabyłam wjęc dużo doświadczenia. Wiem

http://rcin.org.pl



265

przytem jakie są obowiązki moje względem dusz, które 
Opatrzność powierza mej opiece; nie mogę obojętnie 
patrzeć, jeżeli która z nieb dobrowolnie naraża się na 
niebezpieczeństwa. Do tego jeszcze mam córki, 
młodziutkie wnuczki. Cóż by ludzie i o nich pomy­
śleć mogli, gdyby zakład nasz przedstawiał, broń Bo­
że, jakiekkolwiek przykłady zepsucia. Nakoniec, na 
dziedziniec wychodzą okna mieszkania pewnej moż­
nej i bogobojnej damy, która jest prawdziwą prote­
ktorką i dobrodziejką naszego zakłada. Święta pa­
ni! cóżby pomyślała ona gdyby zobaczyła jedną 
z moich robotnic, przechadzającą się tuż pod jej 
i memi oknami, z młodym i światowym kawalerem? 
Może już ż resztą i zobaczyła! Obawa mię dopraw­
dy przejmuje, na myśl co powiem protektorce naszej 
gdy mię o to zapyta? Czy że robotnicę odprawi­
łam? Ależ zgadzać się to może nie będzie z miło­
sierdziem chrześcijańskiem?...

— Powiesz jej pani, że robotnica która miała 
nieszczęście spotkaó na dziedzińcu tym owego mło­
dego i światowego kawalera, odeszła stąd sama i do­
browolnie.

Słowa te rozległy się po wielkiej izbie, wymówio­
ne głosem dźwięcznym i przenikającym. Marta 
powstała z siedzenia i z podniesionem czołem, 
z drżącą wargą patrzała prosto w twarz Szwejco- 
wej.

, — jestem kobietą biedną, bardzo biedną, mówi-
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la dalej, ale jestem uczciwą i nie miałaś pani ża­
dnego prawa mówić do mnie w ten sposób. Nie 
Opatrzność to oddała mię opiece pani i przyprowa­
dziła tutaj, ale własna moja nieudolność. Przyszłam 
tu, bo gdzieindziej pracować nie umiałam: pani 
wiesz o tem bardzo dobrze i potrafiłaś zrobić dla 
siebie dobry użytek z położenia mego. Praca moja 
kilka razy więcej warta, niż to co mi pani za nią 
dajesz. .

Ale nie o tem mówić chciałam. Zawarłam do­
browolną umowę i dopełniłam jej warunków. Nę­
dzę cierpieć muszę, ale znosić obelgi... pomimo 
wszystkiego.., nie mogę... nie, jeszcze nie mogę! 
Żegnam panią!

Przy ostatnich wyrazach zarzuciła chustkę na gło­
wę i zwróciła się ku drzwiom. Robotnice ścigały ją 
spojrzeniami, młodsze z sympatyą i rodzajem try­
umfu na twarzach, starsze z politowaniem i więk- 
szem jeszcze zdumieniem.

Wszystko co działo się z Martą od wczoraj: za­
wód doświadczony u księgarza; gorzkie uczucie 
zazdrości które po raz pierwszy owładnęło nią na 
widok Kaźmirowskiego pałacu i uczącej się pełnej 
nadziei młodzieży męzkiej; odwiedziny przy ulicy 
Królewskiej, posępna -propozycya jaką jej tam uczy­
niono, noc bezsenna spędzona w potokach łez i pło­
mieniach wstydu, nadewszystko zaś spotkanie się 
z człowiekiem, o którym wiedziała że oczekiwał tam 
na nią z hańbiącą ją myślą w głowie, wszystko to
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wprawiło ducha jej w ten stan gorączkowego naprę­
żenia, który długo trwać nie może, w cichości i za 
lada dotknięciem wybucha niepowstrzymalną burzą. 
Dotknięcie zaś Sprawione słowami Szwejcowej i jej 
córki nie było lada jakiem. W piersi Marty, struna 
uczuć wyprężona do ostateczności pękła i wydała 
z siebie żałosnego jęku krzyk buntowniczy. Czy do­
brze uczyniła ulegając niezmożonemu wybuchowi du­
my niewieściej i godności człowieczej, rzucając pod 
nogi kobiecie, która jej ubliżyła ostatni swój kęs 
chleba? Nie myślała o tern, nie zdawała sobie spra­
wy z postępku swego, biegnąc przez długi dziedzi­
niec ku bramie wiodącej na ulicę.

Zaledwie jednak wstąpiła w tę bratnę, cofnęła się 
jakby przed ohydnem widmem jakiem, wyraz 
śmiertelnej obrazy twarz jej okrył. W bramie stał 
jeszcze Oleś i rozmawiał półgłosem z młodym jakimś 
mężczyzną, stojącym u dołu wschodów z których 
znać zstąpił przed chwilą, aby udać się na miasto. 
Marta rzuciła się w stronę. Widocznem było że 
usiłowała niepostrzeżona przemknąć pod ścianą, ale 
kiedyż zwinna sarna ujść mogła oka wprawnego 
myśliwca? Pani! odwracając się zawołał Oleś; co za 
niespodzianka! Nie myślałem abyś tak wczośnie opu­
ściła dziś tę jamę, która (to głos jego zniżył się) od 
pewnego czasu stała się dla mnie rajem, do którego 
tęsknię!

Mężczyzna z którym Oleś rozmawiał przed chwilą 
zbiegł z ostatnich wschodów i wybiegł na ulicę, rzu-
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cając przelotne spojrzenie na kobietę, do której zwra­
cał się jego towarzysz i uśmiech dwuznaczny ukry­
wając piosnką z Flik i Fiok. Marta stała pod ścia­
ną blada jak marmur, z wyprostowaną kibicią i bły­
skawicami w oczach. Wesoły Oleś zbliżał się ku 
niej z uśmiechem na ustach, i marzącem spojrze­
niem.

— Czego pan chcesz odemnie? zawołała kobieta.
— Pani! przerwał jej mowę pan stworzeń, przed 

kwadransem odepchnęłaś mię od siebie bardzo su- 
rowem słowem, ale ja nie tracę nadziei że stałośó 
moja...

— Czego pan chcesz odemnie? powtórzyła kobie­
ta, odzyskując głos, którego zabrakło jej na chwilę; 
tak, mówiła dalej, opuściłam tę jamę w której jednak 
znajdował się ostatni mój zarobek, ostatni kawał 
chleba dla mnie i dziecka mego. Uczyniłam to 
z powodu pana. Jakiem prawem zachodzicie pano­
wie drogę nam, którym i bez tego iśó już tak cię ż- 
ko? Macież choć trochę serca i sumienia aby ścigać 
istoty, które i bez tego nie wiedzą kędy mają po­
dziać się na świecie? O! wam zapewne nie stanie 
się przez to nic złego! Wam ludzie dadzą za to po­
chwałę, nam obelgę. My utracimy poczciwe imię 
a często i ostatni kawałek chleba, wy ubawicie się 
wybornie....

Mówiła to wszystko pośpiesznie, bez odetchnięcia 
prawie, z przeszywającem szyderstwem w głosie 
i w oczach.
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— Ubawicie się, powtórzyła z przykrym śmie­
chem, ale pozwól pan aby kobieta, którą ohraó raczy­
łeś za przedmiot swej zabawy, powtórzyła ci słowa 
starej bajeczki: Źle! o, źle się bawicie, wam to za­
bawa nam idzie o życie!...

Rzekłszy to minęła osłupiałego ze zdziwienia 
młodzieńca i znikła za bramą.

Pan stworzeń pozostał sam jeden, spuści! głowę,- 
ręką dotknął wąsika, zmącony wzrok utkwił w zię- 
mi i stał tak długo. Na twarzy jego było zawsty­
dzenie i rozżalenie. Wstydził się swej porażki, ża­
łował' powabnego i opornego, tem powabniejszego 
że opornego zjawiska, które zniknęło mu z przed 
oczów. Może też na widok kobiety z rozpaloną źre­
nicą, z chmurą na czole i drżącą od dumnego żalu 
wargą, drgnęło w nim poważniejsze uczucie jakieś, 
może uczuł, że źle. uczynił, że komuś nie chcący wy­
rządził krzywdę. O tak! nie chcący! „Nam idzie 
o życie“ powiedziała ona.

Co za myśl! miałżeby on intencyą zabijać kogoś? 
Nic na świecie nie było bardziej obcem czułemu 
sercu jego, nic bardziej nieprzystępnem myśli, wcale 
do dramatów wszelkich nie skłonnej, jak intencyą 
jakiegokolwiek morderstwa. A jednak z jaką siłą 
przemawiała ona do niego! jaka bolesna błyskawica 
strzelała z jej źrenic, jak była bladą i jak piękną! 
Oleś oddałby w tej chwili bez wahania parę lat swe­
go skrzydlatego, błogiego życia, aby módz zobaczyć 
ją , błagać o przebaczenie, wynagrodzić krzywdę jeśli
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zadai jej jaką i ...odprowadzić ją do jej mieszkania.
Ba! ale gdzie było to jej mieszkanie? nie wiedział, 

Zmarszczył czoło, strzepnął niecierpliwie palcami 
i podnosząc głowę zawołał prawie ze złością.

— Teraz już ją chyba nie znajdę!
W tej samej chwili wbiegła z ulicy w bramę mło­

dziutka panienka, podlotek jeszcze prawie, w obcis­
łej szubce i przedziwnie zgrabnym buciku. Ńa wi­
dok jej wyraz twarzy Olesia zmienił się nagle. Zdjął 
z pośpiechem kapelusz i kłaniając się ładnemu pod­
lotkowi wymćwił z uśmiechem.

— Jakże dawno nie miałem szczęścia widzieć 
panny Eleonory.

Podlotek nie wydawał się niezadowolnionym ze 
spotkania.

— .A! już to pan Aleksander bardzo grzeczny do­
prawdy! bardzo grzeczny! z miesiąc już u nas nie był. 
Babcia i ciocia kilka razy mówiły że p. Aleksander 
jest niegrzeczny.

Pan Aleksander marzącem okiem ścigał ruch ró­
żowych usteczek, które szczebiotały te wyrazy.

— Pani! rzekł, serce ciągnie mię ku domowi pani 
ale rozum odradza.

'— Bozum! ciekawa jestem dla czego rozum ma 
odradzać panu bywać u nas?

— Lękam się o mój spokój! szepnął pan stworzeń.
Podlotek zarumienił się po włosy i uszy.
— No, niech się już pan nie lęka i przychodzi do
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nas, bo inaczej Babcia i Ciocia gniewać się będą na 
prawdę.

— A pani?
Chwila milczenia. Oczy podlotka patrzą na 

gwóz'dź sterczący w podłodze bramy, oczy zdobyw­
cy rachują złote loczki wysypujące się z pod kapelu­
sika na białe czoło.

— I ja  także będę się gniewać na pana.
— O! jeżeli tak, przyjdę, przyjdę z pewnością!
Podlotek wbiega na dziedzieniec kędy pan stwo­

rzeń iść za nim nie śmie. Z ubogą robotnicą to co 
innego, ale z wnuczką kobiety, w ktćrej domu się by­
wa, z panną Szwejećwną, która jak powiadają mieć 
będzie ze 100,000 złotych posagu, przechadzać się 
ni ztąd ni z owąd po dziedzińcu nie wypada.

Oleś wychodzi na ulicę, a przed oczami jego prze­
suwają się dwie postacie kobiece: biednej wyrobnicy 
z płomieniem w oburzonem oku i ładnego podlotka 
ze złotemi loczkami w około białego czoła. Sam już 
się wie która z nich piękniejsza i powabniejsza 
„Tamta, myśli, to dumna i płomienista bogini; ta 
śliczniuchna mała bogińka! Prawdę mówią uczenil 
cóż to za nieprzebrane bogactwa rozlane są po tern 
państwie natury! Ile odcieni, ile rodzajów! Jak 
przyjdzie człowiekowi wybór czynić to mu aż w gło­
wie się kręci, a w sercu taje. Ale na co tara wybór 
„tous les genres sont bons.hors le genre—vieux et 
laid!“

Mężczyzno! puchu marny! ty wietrzna.istoto!
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A Marta?
Marta po silnych doświadczonych wzruszeniach, 

zapadła znowu całkiem w rachunek gr >szowy. Sześć 
rubli otrzymane od księgarza oddała rządcy domu, 
spłacając tym sposobem dług dotąd nie opłacony 
i kupując zarazem prawo mieszkania w izbie na pod­
daszu przez dwa jeszcze tygodnie.

— Należy jeszcze za sprzęty, rzekł rządca biorąc 
z jej rąk pieniądze.

— Zebierz je pan z mojej izby, bo za używanie 
ich płacić nie mogę.

Dostatni jacyś państwo, mieszkający na pierwszem 
piętrze, potrzebowali do kuchni swej czy przedpokoju 
stołu, kilku krzeseł i łóżka.Nad wieczorem sprzętów 
tych nie było już w izbie Marty. Rozciągnęła ona 
uszczuploną wielce pościel swą na nagiej podłodze, 
i usiadła na ziemi przed pustym kominem. Z dru­
giej strony komina usiadła Jancia. Postawa Matki 
była nieruchoma aż do sztywności, dziecka skurczo­
na i drżąca od chłodu a może i żalu. Dwie twarze 
blade, otoczone półzmrokiem zapadającego wieczora 
i głęboką ciszą samotnej izby, przedstawiały widok 
posępny. Był to także widok tajemniczy. Dwie dole 
nieszczęsne siedziały tam przed zimnym otworem 
okropnego komina. Jakiż będzie ich koniec?

Jancia miała tej nocy sen niespokojny i przery­
wany.

Dotąd, jeśli często płakała w dzień, w nocy spała 
przynajmniej spokojnie. Ale wieczoru tego wynie-
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siono z izby ostatni przedmiot jej zabawy: dwa stare 
kulawe krzesełka. Żałowała ich jak dobrych przy­
jaciół z któremi bawiła się w chwilach swobodniej­
szych, którym cichutko powierzała swoje biedy i ża­
le: głód, chłód i szturchańce Antoniowej, wtedy gdy 
wiedziona instynktem dobrego dziecka, nie chciała 
skarg swych zanosić przed Matką. Dziecię rzewnie 
płakało widząc jak wynoszono jej ukochanych, kale­
kich staruszków, potem położywszy się na ziemi przy­
pomniało sobie może swoje dawne mahoniowe łóże­
czko galeryjką otoczone, przykryte włóczkową koł­
derką, z której różnobarwnych szlaków uczyło się 
rozróżniać kolory i podziwiać ich piękność...

Północ już była blizką. Dziecię rzucało się na 
swojem nizkiem posłaniu, stękało niekiedy i płakało 
przez sen. Marta siedziała wciąż na ziemi u komina 
pogrążona w ciemności i gorzkich wyrzutach samej 
sobie czynionych.

Gorzko, boleśnie wyrzucała sobie postępek swój 
ze Szwejcową. Po co uniosła się obrażoną dumą? 
Po co opuściła to miejsce w którem miała jakąkol­
wiek możność jakiegokolwiek zarobkowania? Obelga 
wprawdzie jaką jej tam w oczy rzucono, była nieza­
służoną, wielką, krwawą może ale i cóż ztąd? Czyż 
kobiecie w jej położeniu wolno w zamian obelgi rzu­
cić komuś w oczy kęs chleba czarny, twardy, gorzki 
ale ostatni? Nie umieć uczynić nic,'aby dźwignąć 
się z upośledzonego położenia i zarazem nie módz

18
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cierpliwie przenieść ciosów i poniżeń tego położenia, 
co za niekonsekwencja! Przez własną nieudolność 
oddawszy się w ręce kobiety wyzyskującej tę nieu­
dolność, wymagać od niej dla siebie szacunku i wy­
miaru sprawiedliwości? Co za bezrozum!

Nie! myślała Marta, jedno z dwojga. Trzeba 
być na świeciealbo silną i dumną, albo słabą i po­
korną. Trzeba umieć dźwigać i chronić godność 
swą osobistą, albo zrzec się do niej wszelkiej pre- 
tensyi. Jestem słabą, powinnam być pokorną. Nie 
mogę czynami memi podnieść się do takiego poło­
żenia, aby nakazać ludziom szacunek dla mnie, nie 
powinnam go też wymagać. I zresztą, za cóż ludzie 
szanować mnie mają? Jaż sama czy naprawdę sza­
nuję siebie? Czy mogę bez wstydu i wyrzutów su­
mienia patrzeć na to dziecię, któremu powinnam 
być opieką i podporą, a jestem niczem? Czy mogę 
bez najgłębszego upokorzenia myśleć, że nakształt 
owcy bezbronnej i głupiej, pochylam kark mój przed 
nieuczciwą ręką, pozwalając, prosząc nawet aby 
z pracy dni moich, z potu mego czoła ona
dla siebie i dzieci swych bogactwo? Za kogo zresztą 
ma mnie świat cały, ludzie? Jeden odrzuca pracę 
moją bo jest nieudolną; inny z góry już jej nie przyj­
muje w przekonaniu że musi ona być nieudolną; 
inny jeszcze wyzyskuje ją nikczemnie dla tego wła­
śnie że jest nieudolną; inny nakoniec, nie widzi we 
mnie nawet człowieka, równego mu w czci i cnocie,
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ale tylko nie brzydką kobietę którą można,... kupić! 
Dla czegóż wymagałam od Szwejcowej tego czego 
cały świat mi odmawia, czego zdobyć sobie u ludzi, 
u samej siebie —nie potrafiłam?

Noc ustępowała przed szarym zimowym świtem, 
Marta siedziała wciąż na jednem miejscu, z łokciami 
opartemi o kolana, z głową w dłoniach. Czuła się 
teraz pokorną, bardzo pokorną, uśmiechała się sa­
ma z siebie na myśl że wczoraj jeszcze mogła rościć 
jakieś pretensye do szacunku ludzkiego, była pewną 
że nigdy już nie zadziwi się nad poniżeniem wła- 
snem i nie sarknie przeciw poniżającej ją ręce.

Wraz ze światłem dnia wstąpiły do izby na pod­
daszu przypomnienia potrzeb codziennych. Marta 
wyjęła z kieszeni złotówkę. Więcej pieniędzy nie 
miała i zarobku żadnego-

Trzeba iść prosić! pomyślała.
Wyszła na miasto i skierowała się ku znajomej 

sobie księgarni. Szła do człowieka którego litości­
wa ręka obdarzyła ją raz już pracą, drugi raz jał­
mużną.

Otwierając drzwi księgarni Marta doświadczyła 
pewnego uczucia zdziwienia. Przed wyjściem z do­
mu, wyobrażała sobie że z wielką ciężkością przyj­
dzie jej próg ten przestąpić, że tak jak dawniej przed 
wymówieniem słowa prośby spłonie wstydem, utraci 
na chwilę głos. Myliła się. Serce jej nie uderzył0
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mocniej, rumieniec nie oblał czoła kiedy spotkała 
wzrokiem spojrzenie księgarza.

Stał on jak zwykle za kantorem, pochylony nieco 
nad sporym stosem notat i rachunków. Kiedy usły­
szawszy dzwonek, podniósł twarz, czoło jego mniej 
pogodne było jak dawniej, w oczach malował się 
lekki niepokój czy zmartwienie. Był widocznie za­
kłopotany czemś czy zasmucony. Kie powiodło mu 
się może przedsięwzięcie jakieś, z którego obiecywał 
sobie wiele albo chory mu był ktoś z rodziny, z przy­
jaciół? Zwidoczną trudnością oderwał myśl od przed­
miotu swego zajęcia i zwrócił na wchodzącą kobietę 
wzrok mniej jasny, mniej dobry i uprzejmy jak 
wprzódy. Marta spostrzegła to. Kilka dni temu by­
łaby się cofnęła i wyszła albo przynajmniej zataiła 
cel swego przybycia, teraz jednak zbliżyła się do kon­
tuaru i zamieniwszy ukłon z księgarzem, rzekła:

— Byłeś pan tak dobry, że wspomogłeś mię pora­
dą i datkiem, przyszłam więc znów do pana...

— Czemże pani służyć mogę?
Przemawiał grzecznie ale zimniej jak wprzódy. 

Roztargnione jego oczy zwracały się co chwila ku le­
żącym na stole papierom.

— Utraciłam zajęcie w szwalni, w której zarabia­
łam 40 gr. dziennie. Czy nie wiesz pan o jakiem 
miejscu stosownem dla mnie, o jakiemkolwiek...

Księgarz spuścił oczy i stał chwilę w milczeniu.
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Do uprzedniego zakłopotania jego, dołączyło się 
teraz trochę zmięszanie a nawet zniecierpliwienie.

— A! rzekł po chwili, czyniąc obu rękami gest 
oznaczający pożałowanie, trudno pani! trzeba coś 
umieć, trzeba koniecznie coś umieć...

Nie dokończył swej myśli i umilkł. Marta ściska­
ła w obu dłoniach] końce chustki, którą miała na 
głowie.

— A więc rzekła po chwili, cóż ja uczynię?
Powiedział to w taki sposób że księgarz podniósł

wzrok i popatrzył na nią uważnie. Głos jej posiadał 
dźwięki krótkie i nieco ostre, w zapadłych oczach 
palił się ogień, ale nie boleści jak dawniej, nie mil­
czącego, przejmującego błagania, lecz jakby tłumio­
nego głuchego gniewu. Patrząc na nią i słuchając 
jej głosu, możnaby rzecz że do człowieka tego z któ­
rym rozmawiała czuła jakąś urazę, że czyniła go 
w duchu odpowiedzialnym po części za to czego do­
świadczała.

Księgarz chwilę jeszcze pomyślał.
Smutno mi, rzekł, bardzo smutno, widzieć 

w takiem położeniu żonę człowieka, którego znałem 
i poważałem. Zdaje mi się że będę mógł jeszcze coś 
dla pani uczynić... chociaż będzie to tylko nowa 
próba.

Znajomi moi, państwo Ezętkowscy, potrzebują te­
raz właśnie kogoś... k o g o ś  do... pokojowej usługi.... 
jeżelibyś pani miejsca takiego życzyła sobie.
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— Proszę o nie pana, bez chwili namysłu rzekła 
Marta.

— W takim razie napiszę kilka słów do państwa 
Kzętkowskich. Jeżeli pani będziesz życzyła sobie 
udasz się do nich z tą kartką...

— Udam się z pewnością, wymówiła kobieta.
Księgarz napisał pośpiesznie kilkanaście słów na

ówiartce papieru i wręczył ją  oczekującej kobiecie. 
Spieszył się, niespokojny był i ciągle jakby zmar­
twiony. Natychmiast po oddaniu listu ukłonił 
się...

Ukłon ten był wyraźnie pożegnalnym, znaczył ty­
le co: nie mam czasu, i nic więcej uczynić nie mogę! 
Marta wyszła z księgarni. List który trzymała 
w ręku nie był zamkniętym. Kozwinęła złożoną we 
dwoje ćwiartkę papieru i obróciła ją kilką razy 
w ręku. Zdawało się że pomiędzy cienkiemi kart­
kami szukała czegoś. W istocie, przebiegła przez 
głowę jej myśl, że jak onegdaj w zeszycie z jej ręko- 
pismem, tak teraz w ćwiartce papieru księgarz 
umieścił może dla niej datek jakiś. Datku jednak 
nie było. Marta pomyślała: szkoda że nic nie dał!

Księgarz był bardzo dobrym człowiekiem i miał 
bardzo litościwą rękę. Ale litościwe ręce tern są 
niedogodnemi dla tych którzy ich potrzebują, że nie 
zawsze w jednostajnem bywają usposobieniu. Naj­
lepszy nawet człowiek nie może być w każdej chwi­
li swego życia jednostajnie skłonnym do spełniania
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dobrych uczynków. Dobre uczynki są rodzajem 
zbytku dla ducha, którego Chlebem codziennym jest 
obowiązek. Litościwa Tęka w chwili pilnego speł­
niania obowiązku, może byó bardzo nieusposobioną 
do wykonywania litościwych czynów.

Jakaż zmiana! kilka miesięcy temu Marta jęknęła 
z bólu, ze wstydu, otrzymawszy jałmużnę, teraz ża­
łowała że jej nie otrzymała!

Spojrzała na adres trzymanej w ręku kartki i skrę­
ciła na Sto-Krzyską ulicę. W kilka minut potem 
znalazła się w kuchni należącej do obszernego i po­
rządnego mieszkania. Znalazła tam kucharkę, któ­
rej wręczyła kartkę od księgarza otrzymaną. Ku­
charka udała się w głąb mieszkania, Marta usiadła 
na drewnianej ławce. Siedziała tam dobre dziesięć 
minut. Państwo Rzętkowscy namyślali się znaó czy 
naradzali! Po dziesięciu minutach weszła do kuchni 
niemłoda kobieta z przyjemną powierzchownością, 
w ubraniu oznaczającem dostatek. Trzymała w ręku 
kartkę księgarza. Zbliżyła się do Marty, która na 
widok jej powstała i kilka sekund patrzyła na nią 
uważnie. —Przepraszam panią, rzekła z trochą zmię- 
szania w głosie, przed kilku dniami potrzebowaliśmy 
w istocie pokojowej ale teraz już nie potrzebujemy... 
bardzo żałuję... przepraszam. Rzekłszy to, niemłoda 
pani ukłoniła się stojącej przed nią kobiecie daleko 
grzeczniej niż się to czyni zwykle względem kandy­
datki na pokojową i opuściła kuchnię.
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W pokoju, doktórego weszła siedział z fajką przy 
ustach szpakowaty mężczyzna i dwie młode panienki 
haftowały przy oknie....

— Cóż? zapytał niemłody mężczyzna, nie przy- 
j§łaś jej?

— Naturalnie że nie przyjęłam. Wdowa po 
urzędniku.... wymagałaby zapewne dla siebie szcze­
gólnych jakichś względów... taka szczupła, delikat­
na... gdzieby jej tam pokoje wymiatać albo godzina­
mi calemi stać nad żelazkiem... pewnie nawet i nie 
umie prać ani prasować. Mielibyśmy z nią kłopot 
tylko, i nic więcej.

— To prawda, rzekł mąż niemłodej pani, a jed ­
nak szkoda, żeś ją tak z niczem odprawiła. Musi 
być bardzo biedna, skoro tak delikatna jak mówisz 
i wdowa po urzędniku, chce służyć za pokojową.

Należałoby może spróbować...
— Ależ mój Jgnacy, p. Laurenty pisze, że ona ma 

dziecko! Żeby już nie co innego możemyż przyjmo­
wać sługę z dzieckiem?

— To prawda, to prawda! z dzieckiem nie sposób, 
koszt wielki i kłopot... Bóg wie jakie jeszcze dziec­
ko... Tylko że to Laurenty nam ją rekomendował. 
Obawiam się aby się nie obraził na nas, żeśmy ją 
tak z niczem odprawili, aby nie wziął nas za ludzi 
bez serca...

— No! to dać jej tam trzeba cokolwiek! Wolę już 
dać jej raz choćby rubla, jak nabawiać się ciągłego
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kłopotu.. subiekcji... i jeszcze przyjmować do domu 
cudze dziecko...

Marta była już na wschodach gdy usłyszała za so­
bą szybkie kroki i dwa razy powtórzony wykrzyk.

— Pani! proszę Pani!
Obejrzała się i zobaczyła ładną młodą panienkę, 

która otulając się ciepłym kaftanikiem, biegła za nią.
— Proszę pani, zaczęła młoda panienka zatrzy­

mując się przed wdową, Mama moja kazała mi pa­
nią bardzo przeprosić że fatygowałaś się do nas na­
daremnie... dziś tak zimno, a pani fatygowałaś się 
idąc do nas.i. mama kazała bardzo przeprosić...

Mówiła to prędko i ze zmięszaniem, przy ostatnich 
wyrazach nieśmiałym trochę gestem wyciągnęła rę­
kę z rublową assygnatą. Marta wahała się sekun­
dę, ale tylko sekundę, poczem wzięła z ręki ładnej 
panny szeleszczący papierek, rzekła: dziękuję! i ode­
szła. W drodze do domu kupiła wiązkę drzewa, tro­
chę czarnego chleba, grubej mąki i mleka. Chleb 
przeznaczała dla siebie, mleko i mąkę dla dziecka. 
Tego dnia nie wyszła już na miasto. Zgotowała 
strawę z mleka i mąki złożoną, nalała ją na glinianą 
miskę i posadziła przed nią Jancię.

Ale dziewczynka jadła nie wiele. Milcząca była 
i wyjątkowo poważna. Mała główka ciążyła jej znać 
dolegliwie bo podpierała ją ciągle chudą rączką, 
potem usiadła na ziemi przy Matce, położyła się na 
jej kolanach i usnęła snem ciężkim, długim.
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Nazajutrz Marta przelękła się spojrzawszy przy 
świetle poranku na twarz swego dziecka Jancia 
bledszą jeszcze była jak wczoraj, z zapadłych i pod­
krążonych jej oczów przemawiała cicha lecz przejmu­
jąca skarga. Młoda kobieta odwróciła się ku oknu 
i kurczowo załamała dłonie. Jeżeli nie dam jej lep­
szych wygód, myślała, zachoruje... lepszych wygód, 
co za szalona myśl! zadni dwa, trzy nie będę miała 
za co izby ogrzać i ciepłej strawy dla niej zgotowaći 

— A! rzekła do siebie po chwili, nie ma co czynić! 
trzeba iść i przeprosić Szwej co wę!

Poszła na ulicę Freta. Otwierając drzwi posępnej 
pracowni, zdziwiła sią nad sobą więcej jeszcze niż 
wtedy gdy wchodziła do księgarni. Czuła się wpraw­
dzie upokorzona nieco, ale uczucie to było ni- 
czem w porównaniu z panującą w niej żądzą zosta­
nia napo wrót przyjętą w to miejsce, które przed pa­
rą dniami opuściła dobrowolnie.

Szwejcowa nie okazała na widok jej najmniejszego 
zdziwienia. Po obwisłych wargach poważniej matro- 
ny przemknął tylko szybki uśmiech i oczy jej błysnę­
ły ostro z za okularów. Robotnice popodnosiły gło­
wy i patrzały na przybyłą, jedne z ciekawością inne 
z ironiją i złośliwem zadowoleniem. Pod spojrzenia­
mi dwudziestu przeszło par oczów, Marta uczuła go­
rący płomień na policzkach i czole.

Była to męczarnia straszna ale trwała zaledwie 
sekundę. Naczelniczka zakładu i jej córka przesta-
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ły krajać płótno. Oczekiwały znać od dawnej swej 
robotnicy pierwszego słowa.

— Pani! zwracając się do Szwejcowej rzekła Mar­
ta, dwa dni temu byłam porywczą, nieuważną.. 
obraziłam się tem co mi pani mówiłaś i odpowie­
działam nie grzecznością. Przepraszam panią. Jeżeli 
można... chciałabym znowu pracować u pani.

Jak wprzódy zdziwienia tak teraz tryumfu nie znać 
było na twarzy Szwejcowej. Owszem uśmiechnęła się 
ona słodko i skinęła głową uprzejmie.

— O! moja pani Swicka! zaczęła słodkim, miodo­
wym głosem, ja się nie gniewam, wcale nie gnie­
wam... i cóż tam, dobry Boże, tak bardzo ważnego 
usłyszeć jakąś niegrzeczność .. znieść przykre słowo. 
Wszak Odkupiciel nasz rozkazał abyśmy rano i wie­
czór powtarzali: i odpuść nam nasze winy jako i my 
odpuszczamy! Byłabym nie posłuszną słowu Bożemu, 
jeślibym gniewała się na panią Swicką... ale przy­
jąć pani Swickiej do zakładu mego nie mogę, bar­
dzo żałuję, ale doprawdy już nie mogę, bo na miej­
scu pani Swickiej mam od wczoraj inną robotnicę...

Przy ostatnim wyrazie wskazała nożycami młodą 
kobietę, która siedziała na dawnem miejscu Marty.

—Zakład nasz posiada, chwała Bogu, jak najlepszą 
reputacyą... nie używamy przytem maszyn które tak 
okropnie niszczą siły i nadwerężają zdrowie osób 
pracujących. To też robotnice cisną się do nas, ci­
sną. Prawdziwy natłok. Nie ma dnia w którymby
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dwie lub trzy osoby nie zgłaszały się z prośbą o ro­
botę. Nie brakuje, chwała Bogu, robotnic, nie bra­
kuje, nadto zaś ich nabierać nie możemy, bo ja i mo­
ja córka nie życzymy sobie obarczać się pracą zby­
tecznie. Teraz więc kiedy jest komplet robotnic, 
więcej nawet niż komplet dla pani Swickiej miejsca...

— A może Mamo, znalazłaby się jeszcze robota 
i dla pani Swickiej, szepnęła nieładna panna, pochy­
lając się ku Matce.

Od kilku chwil przypatrywała się ona Marcie z u- 
wagą i ciekawością. W małych zyzowatych trochę 
jej oczach, zjawiło się coś naksztalt politowania.

Ale Szwejcowa wzruszyła ramionami.
— Nie, rzekła, nie ma roboty, nie ma! Nie może­

my przecież dla tego aby przyjąć panią Swicką któ­
ra dobrowolnie nas opuściła, odprawić wczoraj przy­
jętą pannę Zofiję? Usłyszawszy ostatnie wyrazy, ko­
bieta siedząca na dawnem miejscu Marty podniosła 
głowę z nad roboty, i spojrzała na naczelniczkę za­
kładu prawie z przestrachem.

—Pani mnie już nie przyjmie? zapytała Marta, nie 
mogę mieć żadnej nadziei?

— Żadnej, kochana pani Swicka, żadnej! Bardzo 
żałuję ale miejsce już zajęte... nie mogę.

Marta ledwie dostrzegalnym ruchem skinęła gło­
wą i wyszła z, pracowni. Otwierając drzwi usłyszała 
za sobą szmer złożony z cichych bardzo szeptów 
jeszcze cichszych chichotów. Zrozumiała że jest
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przedmiotem szyderstwa lub jałowego politowania 
dwudziestu przeszło osób, i uczuła znowu płomień 
w piersi i czole. Znalazłszy się jednak na ulicy opa­
nowaną została zaraz jedyną, wyłączną myślą.—Nie 
mogę przecież wrócić tak z pustemi rękami! Muszę 
dziś koniecznie izbę cieplej ogrzać a jutro urządzić 
dla dziecka mięsną jakąś potrawę...inaczej... zacho­
ruje... Przez chwilę szła tak jakby nie wiedziała do­
brze dokąd idzie, skręcała na lewo i na prawo, za­
trzymywała się śród chodnika; ze spuszczoną głową, 
myślała. Potem pewniej już i w prostszym kierun­
ku zaczęła iść ulicą Długą. Idąc dłuższe i ważniej - 
sze spojrzenia zatrzymywała na wystawach sklepo­
wych. Przed jedną z nich stanęła. Był to sklep ju­
bilerski nie zbyt obszerny i nie zbyt wytworny.Takie- 
go znać szukała młoda kobieta, bo po chwilowym 
namyśle otworzyła drzwi szklanne, parą schodkami 
nad poziom wyniesione. Zewnętrzność sklepu omy­
liła ją. Nie był on tak skromny jak wyglądał. Ow­
szem, w dość obszernym pokoju znajdowała się zna­
czna ilość wyrobów ze złota i drogich kamieni. Tyl­
ko że istotna zamożność w skutek nieumiejętności 
wykazywania jej albo i umyślnej intencyi, nie wy­
stępowała na pokaz przechodniom. Że zewnętrzna 
prostota sklepu pochodziła z umyślnej intencyi jego 
właściciela, można było na pewno prawie przypusz­
czać, widząc jak w otoczeniu pomocników swych i za­
pewnie uczniów pracował on własnoręcznie. Był to
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człowiek przysadzisty, rumiany, szpakowaty, z do­
brodusznym uśmiechem i wielkim sprytem w ma­
łych burych oczach. Na widok wchodzącej kobiety 
powstał i z grzecznością zapytał czego żąda. — Prze­
praszam pana, jeżeli źle trafiłam, rzekła Marta; są­
dziłam że nabędziesz pan może u mnie pewien złoty 
przedmiot.

— Dla czegożby nie? pani dobrodziejko, dla cze- 
gożby nie? odpowiedział jubiler ze sprytnemi błys- 
czącemi oczami, jakiż to jest przedmiot?

Przez chwilę nie było odpowiedzi. Marta stała na 
środku sklepu z oczami nieruchomie utkwionemi 
w ziemię. Eysy jej powleczone bladością marmuru 
sztywne były i wyprężone. Możnaby rzec iż skoń­
czyła rozmowę z własnym wnętrzem swem rozpo­
czętą i że zdobywała się właśnie na ostatnie słowo 
rozmowy tej, mające wyrażać jakieś z ciężkim tru­
dem wywalczone postanowienie.

— Jakiż to jest przedmiot? zapytał powtórnie ju ­
biler imiecierpliwe trochę spojrzenie rzucił na pierw­
szą swą robotę.

— Obrączka ślubna, odpowiedziała kobieta.
— Obrączka ślubna! powtórzył' przeciągle jubi­

ler.
— Obrączka ślubna, podnosząc głowy szepnęli 

z cicha pomocnicy jubilera.
— Obrączka ślubna, wymówiła raz jeszeze Mar-
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ta, wysunęła z pod grubej chusty rękę zziębniętą, 
i z cienkiego palca ściągnęła złoty pierścień.

Zarazem zachwiała się na nogach i jak osoba bli- 
zka omdlenia, bezwiednym ruchem szukała czegoś 
na czemby wesprzeć się mogła.

— Niech pani siada, niech pani dobrodziejka sia­
da! zawołał jubiler z którego ust zsunął się bez 
śladu dobroduszny uśmiech. Jeden z pomocników 
jubilera podsunął w stronę kobiety taboret. Ale 
Marta nie usiadła. Przebyła ona jedną z najcięż­
szych, najcięższą może chwilę ze wszystkich któremi 
znaczył się mozolny jej pochód po drogach ubóstwa. 
Gdy ściągała z palca złotą obrączkę wydało się jej 
że raz jeszcze i ostatecznie rozstaje się z jedynym 
człowiekiem, którego kochała na ziemi, ze szczęśliwą 
niezapomnianą przeszłością. Serce jej ścisnęło się 
kurczowo, w głowie zaszumiało.

Ale chwilę tę już przebyła. Siłą woli pochwyciła 
umykającą jej przytomność umysłu, wytrzeźwiała 
całkiem i podała jubilerowi obrączkę.

— Czy to konieczne? mój Boże, czy to konieczne? 
zapytał jubiler tonem politowania.

— Konieczne, krótko i sucho odpowiedziała ko­
bieta.

— A! jeśli pani życzysz sobie tego, lepiej już że 
zbędziesz przedmiot ten mnie niż komu innemu. 
Otrzymasz pani przynajmniej całą jego wartośó.

Mówiąc to stał już za stołem pokrytym oszklone-
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mi pudlami złotniczych wyrobów, i rzucał obrączkę 
na nie wielkie mosiężne szale. Dwa metale spotyka­
jąc się ze sobą, wydały dźwięk czysty i przeciągły.

— Dobre złoto, szepnął jubiler.
Marta odwróciła twarz od kołyszących się szalek. 

Wzrok jej przylgnął teraz do widoku na który do­
tąd nie zwracała uwagi. Był to widok, bardzo prosty. 
Z dwóch stron podłużnego stołu siedziało pięciu 
młodych mężczyzn od lat 15-stu do 25-ciu, z delikat- 
nemi narzędziami w ręku. Jedni z nich szlifowali 
i polerowali drogie kamienie różnej wielkości; inni 
topili złoto przy małych płomykach liżących brzegi 
żelaznych trójnóżków; jeden rysował wzory łańcusz­
ków, bransolet, brosz, kolców, kopert do zegarków 
i tym podobnych kunsztownych wyrobów. Marta 
wlepiała wzrok w każdą z kolei parę rąk poruszają­
cych się przy podłużnym stole. Oczy jej zagasłe 
przed chwilą zaczęły płonąó silnym ogniem. Odma­
lowała się w nich gorączkowa ciekawość, chciwa nie- 
ledwie żądza. Przez parę minut takiego patrzenia 
dostrzegła więcej szczegółów jubilerskiej sztuki, po­
jęła lepiej rodzaj jej i naturę, niżby kto inny, w in­
nych okolicznościach zostający, dostrzedz i pojąć 
mógł w przeciągu długich godzin.

— Proszę pani dobrodziejki, ozwal się z za stołu 
jubiler, obrączka paui dobrodziejki warta jest rs. 
3 i pól.

Na głos ten Marta odwróciła twarz od robotników
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i szybko przystąpiła do stołu, za którym stał jubiler.
— Panie! rzekła, wszakże panowie ci są pańskimi 

pomocnikami?
— Tak pani, zdziwiony trochę niespodzianem py­

taniem odpowiedział jubiler.
— I pańskimi uczuiami zapewne...
— Tak pani, po części i uczniami.
Marta błyszczący wzrok zatapiała głęboko w twa­

rzy stojącego przed nią człowieka.
— Czy nie możesz pan przyjąć mnie za uczennicę 

swą i pomocnicę?
Małe oczy jubilera roztworzyły się szeroko.
— Panią! panią! wyjąkał, jakże to... dla czego 

to... ależ to...
— Tak, mnie. powtórzyła kobieta pewnym głosem. 

Jestem bez żadnego sposobu do życia... widzę że 
robota jubilerska nie ma w sobie nic coby przecho­
dziło me siły, owszem zdaje mi się że spełniłabym 
ją  dobrze ponieważ trzeba tu dobrego smaku, a ja 
kiedyś miałam możność wyrobić go w sobie... w praw­
dzie musiałbyś pan mię uczyć z początku, ale nie 
trwałoby to długo .. ręczę panu że pracowałabym 
usilnie i pojętnie... przyjęłabym zresztą zapłatę naj­
mniejszą, choćby jakąkołwiek... jakąkolwiek...

Jubiler ochłonął ze zdziwinia. Zrozumiał już o co 
szło kobiecie, która przyniosła mu do sprzedania 
obrączkę ślubną. Nizkie jego czoło zmarszczyło się 
jednak dość wyraźnie bystre oczy migotały zmięsza- 
niem. 19
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— Widzi pani dobrodziejka, zaczął, ja właściwie 
uczniów w sklepie moim nie miewam; ci panowie są 
już usposobieni, wyuczeni...

Marta spojrzała w stronę stołu przy którym sie­
dzieli robotnicy. Jeden z nich, ten który rysował 
wstał właśnie i wyszedł do sąsiedniego pokoju.

— Umiem rysować, rzekła Marta, to jest, popra­
wiła się szybko, umiem rysować o tyle aby módz 
wykonywać dla jubilerskich wyrobów odpowiednie 
wzory.

Wymawiając te słowa z rodzajem gorączkowego 
pośpiechu, postąpiła ku podłużnemu stołowi i usiadła 
na miejscu tylko co przez jubilerskiego rysownika 
opuszczonem. Młodzi ludzie przy stole pracującyusu- 
nęli się nieco z krzesłami, przewracali swą robotę 
i patrzyli na zasiadającą śród nich kobietę ze zdzi­
wieniem połączonem z ironiją. Bez ironji ale z wiel- 
kienś także zdziwieniem patrzał na nią jubiler. Ona 
nie zważała na nic, nie widziała. Pochwyciła ołó­
wek i na ćwiartce białego papieru, którą tuż przed 
sobą znalazła rysować zaczęła. Cisza zupełna pano­
wała w sklepie. Na pochyloną twarz kobiety wystę­
pował rumieniec, pierś jej oddychała powoli i głębo­
ko, ręka pewnym ruchem, bez najmniejszego drże­
nia rzucała na papier lekkie, krótkie lub powłóczy­
ste rysy.

Rysownik, który przed chwilą wyszedł był do są- 
siedncgo pokoju, wracał do sklepu, ale ujrzawszy 
miejsce swe zajętem zatrzymał się w progu. Był to
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23 letni może mężczyzna starannie ubrany, zufry- 
zowanemi włosami i wymuskanym wąsikiem. Zapu­
ścił ręce w kieszenie, opar! się niedbale o róg ściany 
i z uśmiechem na ustach zamieniat wzrokiem z to­
warzyszami żartobliwe znaki porozumienia.

— Ależ pani dobrodziejko... oz wał się zniecier­
pliwiony trochę jubiler.

— Zaraz, zaraz', odpowiedziała Marta nie odrywa­
jąc oczu od swej roboty.

Po chwili wstała i podała jubilerowi kartkę, na 
której rysowała.

— Otojest wzór na bransoletę, rzekła.
Jubiler wlepił oczy w rysunek. Wzór wykonany

byl bardzo pięknie. Składał się z wieńca sze­
rokich, kształtnych liści spiętych klamrą okrągłą, 
gładką, dwoma tylko krętemi łodygami oplecioną.

Bransoleta według wzoru tego wykonana łączyła­
by w sobie dwie główne zalety podobnego rodzaju 
wyrobów, prostotę i wykwintnośó.

— Ładnie! nie ma co powiedzieć! bardzo ładnie 
mówił jubiler przechylając głowę na obie strony 
i z miną zadowolonego znawcy przyglądając się ry­
sunkowi.

— Ładnie! bardzo ładnie! ale tym razem trochę 
zmięszany. Rysunki pani mogłyby roi być bardzo 
użytecznemi ale... ale.. Umilkł i biedząc się widocz­
nie nad stosownem wypowiedzeniem swej myśli, po­
tarł dłonią gęstą swą szpakowatą czuprynę.
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Młody człowiek stojący we drzwiach uśmiechał 
się ciągle.

— O mój Boże! wymówił wzruszając ramionami, 
jeżeli pan wstrzymujesz się z przyjęciem tej pani 
na rysowni.... jakże tu powiedzieó.... no, na rysow­
nicę....

Siedzący przy stole piętnastoletni.chłopak parsknął 
śmiechem. Młody człowiek z ufryzowanemi włosa­
mi mówił dalej.

— Jeżeli tedy wstrzymujesz się pan od spełnie­
nia żądania tej pani przez wzgląd na mnie, nie rób 
sobie proszę żadnej subiekcyi. Wiesz pan przecie 
że i bez tego nie będę już pracował u pana dłużej 
nad parę tygodni, mam pewność bowiem że w tym 
czasie otrzymam posadę w biórze budowniczego 
miasta Warszawy... Mówił to z trochą ironji i z zu­
pełną niedbałością. Znać w nim było człowieka, dla 
którego sklep jubilera byl tylko stacyą na drodze 
ku miejscom wyższym i zyskowniejszym.

— Tak, tak, rzekł jubiler, wiem o tem że pan 
opuścisz mię wkrótce... ależ nie mogę przecie...

— Ile pan płacisz temu panu? wpadła mu w mo­
wę Marta.

Jubiler wymienił cyfrę zapłaty jaką codziennie 
udziela! ufryzowanemu młodzieńcowi.

— Poprzestanę na połowie zapłaty tej, rzekła ko­
bieta. Tym razem jubiler obydwoma już dłońmi po­
tarł czuprynę.

— Aj! aj! zawołał przechod ząc od jednego stołu
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do drugiego, toż rai pani dopiero klina wbijasz 
w głowę. Spojrzał mimochodem na wyrysowany 
przez Martę wzór bransolety.

— Ładnie! nie ma co mówić! bardzo ładnie!
— Aj! aj! powtórzyła sprytne oczy jego biegały 

niespokojnie po sklepie. Widocznie, walczył z so­
bą, czyli walczyły w nim chęci posiadania dobrej 
i bardzo taniej pracownicy z obawą wprowadzenia 
do zakładu niebywałej dotąd nowości.

Stanął na środku sklepu i patrząc na swych po­
mocników wymówił pytającym tonem.— Ha? co?

Prawdopodobnie lakoniczne pytania te zadawaj 
samemu sobie, ale niby z widomą odpowiedzią spot­
kał się oko w oko z ezterma twarzami siedzących 
przy stole robotników. Na twarzach tych malowało 
się trochę zdziwienia ale daleko więcej szyderstwa. 
Co zaś do młodzieńca z ufryzowanemi włosami, ten 
zaśmiał się prawie głośno i jakby w intencyi wy­
śmiania się do woli, cofnął się z poskokiem do są­
siedniego pokoju. Czego ludzie ci uśmiechali się 
i śmiali?

Trudno by na to odpowiedzieć a raczej dlugoby 
o tem mowie. Jubiler wszakże w uśmiechach tych 
znalazł znać potwierdzenie obaw swych i wstrętów. 
Obu rękami uczynił gest wyrazisty i patrząc na 
Martę zawołał.

— Ależ pani dobrodziejko! pani dobrodziejka je­
steś kobietą!

Wykrzyk ten był w zupełności dobrodusznym.

http://rcin.org.pl



294

Zadźwięczał w Dim nawet żal przemysłowca, który 
dla względów nie obchodzących go bezpośrednio 
tracił dobry interes. '

Marta uśmiechnęła się.
— Jestem kobietą, rzekła, tak, to prawda. I cóż 

ztąd? Umiera rysować wzory...
— No tak! tak! trąc czuprynę i siadając pomiędzy 

pomocnikami swymi zawołał jubiler, ale widzisz 
pani byłaby to rzecz nowa, całkiem nowa... ja przy­
znam się nie bardzo lubię wszelkich nowości!.. Jak 
pani widzisz, pracują tu u mnie młodzi ludzie...świat 
jest złośliwy... rozumiesz pani?

— Rozumiem, przerwała Marta, i dziękuję panu 
za objaśnienia, które nie są dla mnie żadną nowo­
ścią. Czy nabywasz pan moją obrączkę?

— Nabywam, pani dobrodziejko, nabywam...Zęr- 
wał się z krzesła, pobiegł do innego stołu, wysunął 
szufladkę i stał nad nią przez chwilę trochę zamy­
śla ny-

— Oto są pieniądze, rzekł podając kobiecie dwie 
assygnaty.

Marta skinęła głową i zmierzała ku drzwiom. Od 
progu już zwróciła się twarzą ku jubilerowi.

— Mówiłeś mi pan że obrączka moja warta rub. 
sr. 3 i pół a dałeś mi 4. Otrzymałam tedy pół ru­
bla nadto.

— Ależ pani dobrodziejko, wyjąkał jubiler, my­
ślałem ... sądziłem.... chciałem... pani dobrodziejką 
wyrysowałaś mi wzór...
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— Rozumiem, przerwała Marta, i dziękuję panu!
Któryż to już raz od czasu gdy od drzwi do drzwi 

ludzkich ciągać poczęła biedę swą i gwałtowne po­
trzeby, w zamian żądanej pracy otrzymała jałmużnę?

Marta opuściwszy sklep jubilera nie .płakała, nie 
przyśpieszała i nie zwalniała kroku.

Bez łzy, bez uśmiechu i bez westchnienia szła pro­
sto ku swemu mieszkaniu krokiem równym, wciąż 
jednostajnym.

Przed godziną myślała że po otrzymaniu pienię­
dzy za sprzedaną obrączkę, kupi dziś jeszcze drzewa 
dla lepszego ogrzania na noc izby, wiktuałów dla 
sporządzenia dziecku posilnej potrawy. Nie speł­
niła jednak tycb zamiarów swoich, nie poszła do 
sklepiku z wiktuałami, możnaby rzec, że albo zapo­
mniała o wszystkiem na świecie, albo nie miała siły 
zajść dalej lub odwagi pójść gdzieindziej, jak tylko 
do tej wysoko wzniesionej, nagiej i zimnej nory 
która była jej mieszkaniem. Do dnia tego ile 
razy wracała do domu, biegła zawsze śpiesznie po 
wschodach, teraz wstępowała na nie powoli, parę 
razy spotknęła się o stromy stopień nie widząc go 
śród zapadającego zmroku, lub nie widząc nic przed 
sobą. Niema i zimna jak grób weszła do izby, prze­
lotne tylko spojrzenie rzuciła na skurczoną przed 
kominem dziewczynkę, nieprzemówiła do niej, zdjęła 
z głowy chustkę i przystąpiła do leżącego na ziemi 
posłania. Oczy jej szklanno patrzały w przestrzeń. 
Wyrzutek społeczeństwa! szepnęła, osunęła się na
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ziemię i legła nieruchoma, z twarzy ukrytą w podu­
szkę, z rękami splecionemi nad głową. Jancia przy­
pełzła raczej niż przyszła ku miejscu na którem spo­
częła milcząca jej matka, usiadła u nóg posłania, 
chudemi zziębniętemi ramionami otoczyła swe po • 
dniesione kolana i oparła na nich ciężącą widocznie- 
małą główkę.

Milczenie głębokie zalegało izbę, tylko za oknem 
nisko, na szerokiej przestrzeni szumiało i gwarzyło 
wielkie miasto, głuche, falujące odgłosy swych gwa­
rów posyłając w to miejsce w którem opuszczone zda 
się przez Boga i łudzi kamieniały w objęciach nie­
doli i zwolna wyziewały ducha—kobieta i dziecię.

Marta leżała na twardej pościeli, w nieruchomoś­
ci kamiennej, bez żadnej myśli w głowie, bez żadne­
go innego uczucia iak śmiertelne zmordowanie. Pra­
ca umiejętnie podejmowana i sprawiedliwie wynad- 
gradzana jest najdzielniejszym, jedynie może dziel­
nym hygienicznym środkiem przeciw chorobom cia­
ła i ducha. Ale nic tak szybko i do dna nie wy­
czerpuje sił fizycznych i moralnych, jak rzucanie się 
na różne drogi pracy, gorączkowe szukanie jej i roz- 
paczne nie znajdowanie.

Marta nie widziała już teraz przed sobą żadnej 
drogi. Była wprawdzie jedna, zawsze dla niej 
otwarta ale ta zaprowadziłaby ją tam, do owego mie­
szkania przy Królewskiej ulicy i kazałaby jej ko­
biecie owej ze zwiędłem czołem i rozwianemi włosami 
powiedzieć; wracam! mówiłaś prawdę! nie jestem
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człowiekiem, jestem rzeczą! Ale w piersi młodej 
kobiety były instynkty, uczucia, wspomnienia, które 
ją  od drogi tej odwracały, które ją dla niej uuiemo- 
żebniały. Nie myślała też o niej tak jak nie myślała 
w tej chwili o niczem. Nagle usłyszała jakby przez 
sen chrapliwy, zanoszący się kaszel. Odgłos ten 
wstrząsnął ją  dreszczem i w jednem oka mgnienia 
wyrwał z kamiennej nieruchomości. Zerwała się na 
posłaniu i usiadła wyprostowana.

— Ozy to ty kaszlałaś, Janciu?
— Ja, mamo!
Głos matki był drżący i zdławiony, dziecka cichy 

i chrapliwy.
Porwała dziecię na ręce i posadziła je na swych 

kolanach. Dłonią dotknęła czoła, które gorzało, przy­
łożyła rękę do piersi, w której dziecięce serduszko 
uderzało mocą spazmatyczną, rozrywającą,

— O! mój Boże! jęknała kobieta, tylko nie to! 
wszystko już, wszystko, tylko nie to!

W głębokim zmroku nie mogła wyraźnie dojrzeć 
twarzy córki. Zapaliła małą lampkę i czteroletnią 
dziewczynkę jak drobne niemowlę unosząc w ra­
mionach, wystawiła głowę jej na światło. Na policz­
kach dziecięcia leżały czerwone piętna gorączki, 
rozszerzone źrenice patrzały z głęboką choć niemą 
skargą. Zakaszlała poraź drugi i w zniemożeniu po­
chyliła ciężką główkę na ramię matki.

O północy z wysokich wschodów kamienicy zbie­
gała kobieta w czarnej chustce na głowie. Zupełna
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prawie ciemność panowała wkoło niej a jednak nie 
chwiała się ona jak przed kilku godzinami, nie spo­
tykała się o strome stopnie i nie stawała śród drogi 
dla nabrania oddechu. Możnaby rzec, że miała 
skrzydła u ramion i nie bjłaby to wcale metafora 
próżna. Niosły ją w istocie i nad ziemią prawie po­
dnosiły boleść i przestrach.

W niespełna pół godziny wracała, ale nie sama.
Szedł z nią dość młody jeszcze mężczyzna, w ka­

peluszu i dostatniem futrze. Weszli do izby i obo­
je przybliżyli się do leżącego na ziemi posłania. 
Dziecię z rumianą od gorączki twarzą rzucało się na 
niem wpół nie przerywanym kaszlem i niewyraine- 
mi skargami.

Lekarz obejrzał się za krzesłem zapewne. Nie uj­
rzawszy go przyklęknął na ziemi. Kobieta stała 
u uóg posłania, niema i nieruchoma z ponurym 
ogniem w oczach.

— Jak tu zimno! rzekł powstając mężczyzna.
Kobieta nic nie odpowiedziała.
— Na czemże pisać będę?
Na oknie stała flaszka z atramentem, leżały pió­

ro i arkusz papieru. Lekarz zgięty na wpół zapisał 
receptę.

— Dziecko ma zapalenie kanału oddechowego, 
inaczej bronchit. Ogrzej pani izbę i lekarstwo da­
waj pilnie.

Powiedział jeszcze słów kilka i podjął z ziemi 
kapelusz.
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Kobieta sięgnęła do kieszeni i w milczeniu poda­
ła mu rękę z pieniądzem w dłoni. Lekarz raz jesz­
cze szybkie spojrzenie rzucił dokoła i me wyciągnął 
swej ręki.

— Nie trzeba, rzekł już przy progu, nie trzeba! 
Dziecko słabe jest i wyniszczone. Choroba będzie 
długa i lekarstw a zapewne liczne. Jutro przyjdę.

Odszedł. Wdowa upadła na kolana przed niskiem 
posłaniem, przylgnęła piersią do piersi dziecięcej.

— O moje dziecko! jedyne dziecko moje, szeptała, 
przebacz twej matce, przebacz! Nie potrafiłam ogrzać 
cię i wyżywić, dałam cię na pastwę zimnu i głodowi! 
Jesteś słaba, wyniszczona... jesteś chora... o dziec­
ko moje...

Zsunęła się bezwładnie z pościeli, czołem uderzy­
ła o ziemię, ręce zatopiła we włosach. O: jakam ja 
nikczemna, niegodziwa, występna!

W godzinę potem przyniesione już z miasta lekar­
stwo stało obok chorego dziecka, równo ze świtem 
i otworzeniem się sklepików z wiktuałami, obfity o- 
gień palił się na kominie i napełniał izbę orzeźwia- 
jącem ciepłem.

Sprawdziły się słowa lekarza. Choroba Janci trwa­
ła długo. Lekarz powtarzający odwiedziny swe co 
dzień przyszedł już po i az dziesiąty. Dziecko po- 
grążonem było jeszcze w silńej gorączce; mozolny 
i chrapliwy oddech jego podobny do zgrzytu piły 
rozlegał się po podłodze.
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Marta stała znowu niema i nieruchoma u nóg po­
słania. Lekarz zwróć.ł się do niej.

— Nie traó pani nadziei, rzekł łagodnie, dziecko 
może wyzdrowieć a!e teraz szczególniej, dziś, jutro 
trzeba mu starań wyjątkowo pilnych. Dziś jest tu 
znowu za chłodno. Temperatura powinna być ogrza­
ną przynajmniej o sześć stopni więcej. Lekarstwo 
zaś które przepisałem przynieś pani iak najprędzej 
i dawaj je dziecku przez noc całą bez przerwy. Jest 
może trochę zadrogiem ale już—jedynem...

Odszedł. Marta stała na środku izby ze skrzy- 
żowanemi na piersi ramionami, ze wzrokiem wbi­
tym w ziemię.

Ogrzać temperaturę izby! czem? kupić lekarstwo! 
za co?

Nie miała już w kieszeni ani grosza. W pierw­
szym dniu choroby dziecka posiadała 4 ruble i parę 
złotych, skarb tem pożarł komin, w którym ogień 
palił się co dnia i aptekarska retorta, do której Mar­
ta przybiegała kilka razy na dobę.

Nie targała już teraz włosów swych, nie padała 
na ziemię i nie uderzała się w piersi z bezdenną 
pokorą. Była zaledwie cieniem dawnej Marty. Wy­
chudła i zżółkła twarz jej powlekła się wyrazem 
cierpienia, które stawszy się normalnym stanem 
ducha, przeniknąwszy sobą najdrobniejsze fibry cia­
ła, wrzało w piersi i w głowie głucho i niemo ale 
nieustannie. Zsiniałe wargi kobiety ściśnięte były 
silnie, jak u kogoś kto nawykł za zwartemi zębami
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powstrzymywać jęki i okrzyki, zagasło źrenice jej 
szklannem spojrzeniem obiegały dokoła izbę.

Może było co jeszcze do sprzedania?
Nie, nic nie było prócz poduszki, na której wspie­

rała się głowa chorego dziecka, wełnianego okry­
cia pod którem dyszała pierś je go ochrypła, dwóch 
koszulek i starych sukienek dziecięcych, za które 
nikt nie da tyłe nawet ile za więź drzewa zapłacić 
trzeba. Kobieta bezwładnie opuściła ręce.—Cóż ja 
uczynię? szepnęła, cóż uczynić mogę? niech umiera! 
położę się przy niej i umrę z nią razem!

W tej chwili dziecię rzuciło się na posłaniu i wy­
dało słaby okrzyk. W okrzyku tym zabrzmiał jakby 
śmiech radości i niewyraźny jęk żalu.

— Ojcze! zawołało dziecię wyciągając w powie­
trzu obie ręce chude i rozpalone. Ojcze! Ojcze!

O boleści! mordercza, gorączka przyniosła przed 
oczy dziecięcia obraz jego Ojca, uśmiechnęło się ono 
do niego, zajęczało przed nim skargą i zawołało 
o ratunek!

Marta podniosła schyloną przed tem głowę, do> o- 
czu jej przed chwilą suchych i zgasłych z nagłym 
gwałtem rzuciły się łzy. Załamała dłonie i przez 
szklistą osłonę utkwiła wzrok w twarzy dziecięcia.

— Przyzywasz Ojca, wyszeptała ze wzdętej i falu­
jącej piersi, on by ci pewno mógł przynieść ratunek!

On zapracowałby dla ciebie na ciepło i pożywie­
nie wprzódy, na lekarstwo teraz ...
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Stała chwilę i myślała. Nagle rzuciła się ku po­
słaniu i stanęła nad niem.

— Ach! zawołała, i ja także nie pozostawią cię 
bez ratunku! Ojciec pracowałby dla ciebie... Matka 
—pójdzie żebraó!

Płomienny rumieniec okrył zżółkłe jej policzki, 
w oczach zapłonął ogień si lnego postanowienia.

Zarzuciła na głowę czarną chustkę i zbiegła na dół 
do mieszkania stróża. Tam przed ogniem przy któ­
rym gotowała się strawa siedziała kobieta w wielkim 
czepcu i grabem obuwiu. Marta stanęła przed nią 
zdyszana biegiem.

— Pani! zawołała, przez litość... przez miłosier­
dzie...

— Pewno pieniędzy! fuknęła kobieta, nie mam 
nie mam, skąd ja ich tam mieć mogę..

— Nie, nie, nie pieniędzy! pójdę po nie do mia­
sta! posiedź pani tymczasem przy mojem chorem 
dziecku!

Eobieta skrzywiła się choć nie tak gniewnie jak 
wprzódy.

— Abo to ja mam czas siedzieć przy Acani cho­
rem dziecku...

Matka pochyliła się, pochwyciła wielką, grabą, 
twardą rękę kobiety i przyłożyła ją do ust.

— Przez litość pani, przez miłosierdzie posiedź 
przy niej... ciągle pić chce... rzuca się i zrywa nie 
można dziś zostawić ją samą...
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Całowała tę ręko która niedawno j eszcze zadawała 
razy ciału jej dziecka.

— No, no, co tam Acani robisz! pójdę już pójdę 
i posiedzę, tylko nie baw się długo bo za godzinę 
dziecko mi przyjdzie ze szkoły i muszę je nakarmić!..

Ciemna postać kobiety mknęła śród zmroku pod 
sklepioną bramą kamienicy.

— Pójdę,., wyciągnę rękę... wyżebrzę... szeptała 
do siebie Marta. Wybiegła na ulicę, stanęła, pomy­
ślała jeszcze chwilę i popędziła w kierunku S-to- 
Jerskiej ulicy. Płomieniste skrzydła z których je- 
dnern była boleść, drugiem przestrach niosły ją zno­
wu z szybkością zadziwiającą. Ślepa, głucha, nie 
czująca potrąceń przechodniów, nie zważająca ną ich 
sarkania i oglądania się, jak błyskawica przerzynała 
zachodzące jej drogę tłumy ludności i mknęła cho­
dnikami ku miejscu, w którem była jedna ze spotka­
nych przez nią rąk litościwych. Stanęła nakoniec 
przed bramą, do której niegdyś wchodziła z radością, 
nadzieją, dumą, odetchnęła głęboko, wstąpiła szybko 
po oświetlonych wschodach i trzęsącą się ręką do­
tknęła rączki elektrycznego dzwonka. Drzwi otwo­
rzyły się, młoda, ustrojona,fertyczna służąca stanęła 
w progu, zarazem fala światła rzuciła się w oczy 
i fala gwaru złożonego z głosów ludzkich uderzyła 
słuch przybywającej kobiety. Przedpokój obficie był 
oświetlony, za drzwiami prowadzącemi do salonu 
szemrało, gwarzyło, śmiało się k.lkanaście, kilka­
dziesiąt może głosów ludzkich.
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— Czego pani życzy sobie? zapytała służąca.
— Mam interes do pani Budzińskiej.
— O! to chyba niech pani jutro przyjdzie. Dziś 

u moich państwa tygodniowy wieczór; goście tylko 
co się zebrali, pani moja nie może wyjśó z salonu...

Marta cofnęła się na wschody. Służąca drzwi 
za nią zamknęła. Za drzwiami temi mieszkała istot­
nie dobra, szczerze miłosierna kobieta. Litościwa 
ręka jej nie mogła przecież w tej chwili otworzyć się 
dla Marty. I było to rzeczą bardzo naturalną. Lito­
ściwe ręce posiadają w sobie w pgóle okrótny żywioł 
niepewności. Najlepszy bowiem człowiek nie może 
każdej chwili życia swego święcić dobrym uczyn­
kom. Nietylko zatrudnienia pilne i troski osobiste 
ale bezwinne zkądinąd, obowiązkowe, nawet niekiedy 
towarzyskie zajęcia ku innym celom i czynnościom 
zwracają litościwą rękę, nie pozwalając aby dla biedy 
ludzkiej była bezzasadną opoką.

Marta szła teraz, biegła raczej ku Krakowskiemu 
Przedmieściu. Miała zapewne na myśli dobroczyn­
nego księgarza. Zaledwie przecież stanęła przed 
drzwiami księgarni i spojrzała przez szyby cofnęła 
się na chodnik. Zobaczyła w księgarni kilka osób, 
parę pań wystrojonych, dwóch mężczyzn z wesołemi 
twarzami, którzy wybierali i kupowali książki.
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Było to pomiędzy godziną wieczorną siódmą 

i ósmą, a więc w porze w której wewnątrz i zewnątrz 
wielkie miasto wre najzawrotniejszym mchem, ja ­
śnieje najbogatszym strojem, do nieskończoności 
prawie mnoży w sobie zjawiska cywilizacji, które o- 
bejmują w posiadanie swe wnętrza gmachów i szla­
ki ulic, szerokie przestrzenie zalewają rzęsistem 
światłem, muzyką, tłumami, gwarem. Życie wie­
czorne to połowa życia, większa może dla ludności 
grodu na którego niebie przez długie miesiące słoń­
ce kilka zaledwie godzin jaśnieje codziennie.

Krakowskie Przedmieście wrzało ruchem, kipiało 
życiem i pośpiechem, któremu sprzyjała pogoda wie­
czoru. Drobny śnieżek marcowy spadł na zmarz­
niętą jeszcze ziemię i oczyścił niebo z białawych o- 
błoków. Teraz namiot niebieski roztaczał się nad 
miastem, głęboki, ciemny, gwiaździsty.

Nieustanny turkot kół niby grzmot nieskończony 
biegł środkiem szerokiej ulicy. Na chodnikach falo­
wało tysiące głów ludzkich. Widno tam było tak 
prawie jak w dzień, bo prócz rozsianych gęsto gazo­
wych latarni, mnogie okna magazynów rzucały na 
szeroką przestrzeń powodzie światła.

Na chodnikach głównych ulic Warszawy nigdy 
nie bywa tak tłumnie jak w tej właśnie porze. Jest 
to bowiem pora i pracowitych i próżniaków. Pra­
cowici śpieszą ku spoczynkowi lub rozrywce, pró­
żniacy lubują się właściwemi sobie żywiołami: wrza­
wą, w którąs wsłuchają się bezmyślnie, rozmaitością
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widoków na które się gapią, blaskiem pieszczącym 
zmysł ich wzroku, a może i tajemniczym półcieniem 
wieczoru. W biegnącym tym, śpieszącym, gwarzą­
cym tłumie znajduje się zapewne wiele dusz litości­
wych, ale dusze te ezem innem teraz niż litowaniem 
się zajęta. Pochwycił je wir świata, dzień kończący 
się wezwał do pośpiechu; zabawy, interesa, uczucia 
w tej porze porwały wyobraźnią, zajęły myśli, dały 
cel pośpiesznym krokom. Oprócz tego przy świetle 
sztucznem mniej wyraźnie niż przy dziennem wystę­
pują bruzdy na twarz cierpiącego, w zagasłych, źre­
nicach przeglądają się promienie lamp naśladując 
blaski zdrowia i życia, turkot i wrzawa głuszą głosy 
zmęczonych piersi. Litościwie zaś dusze i ręce za­
trzymują się tam nadewszystko i najdłużej gdzie 
szkielet nędzy najgłośniej dzwoni nagiemi kośómi, 
najstraszniej spogląda trupiemi oczami.

Od kwadransa już Marta była na Krak.-Przedmie- 
ściu.

Od kwadransa? od roku, od wieku, od początku 
czasów!

Nie biegła już teraz ale szła powoli, sztywna nie­
ma, z nieruchomą twarzą i oczami szklannem wej­
rzeniem sunącemi po twarzach przechodniów.

Płomieniste skrzydła, które godzinę temu miała 
u ramion opadły, czuła się ogarniętą znowu śmier- 
telnem zmordowaniem. Szła jednak, po smugach 
światłości, w półzmroku, przed nią, nad nią, obok 
niej, pomiędzy gwiazdami nieba i twarzami ludzkie-
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mi na ziemi unosiła się i z milczący skargą patrza­
ła na nią twarz jej dziecka. Szła; bo na widok , 
ludzi w głowie jej poraź pierwszy wyraźnie ozwala 
się myśl obwiniająca. Żal do ludzi zawrzał w jej 
piersi wszystkiemi łzami, które w niej skrzepły a te­
raz przemieniały ąię zwolna w kipiący wrzątek. Po 
raz pierwszy myślała że ludzie to winni są bezbrze­
żnej jej niedoli, ie potomni oni dźwignąć ciężar ży­
cia jej i jej dziecka. W tej chwili zagasło w niej 
do szczętu uczucie osobistej odpowiedzialności. 
Czuła się słabą jak dziecko, bezsilną i znużoną jak 
istota konająca.

— Ci silni, myślała, ci umiejętni, ci szczęśliwi 
niech dzielą się tem co im daje świat ze mną, której 
on nic dać niechciał.

A jednak nie wyciągnęła jeszcze ręki ani razu.
Za każdym razem gdy rozmijała się z jaką lek­

ką, zgrabną, strojną postacią kobiecą wyjmowała rę- 
ąę z za fałd swej grubej chusty, ale jej nie wycią­
gała, otwierała usta, ale nic nie wymawiała. Ze- 
słabły głos jej cofał się ze strachem przed wrzawą 
uliczną w której utonąćby musiał nieusłyszany, w rę­
kę uderzała moc niewidzialna iw  dół ją rzucała.

Byłaż to jeszcze moc wstydu?
A jednak jęczało tam ono, biedne chore dziecię 

ubogiej kobiety, rzucało się na swej twardej poście­
li i spalonemi gorączką ustami, piersią ochrypłą 
i zamierającą wzywało Ojca!

Dwie panie w aksamitnych okryciach, wspierając
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się wzajem o siebie szły pośpiesznie i rozmawiały 
wesoło. Jedna z nich, młoda była i piękna jak a- 
nioł.

Marta stanęła na ich drodze.
— Pani! wymówiła, pani!
Głos jej był cichy, ale nie jękliwy. Nie umiała 

dostroić go, nie myślała może o tem aby go dostra­
jać do tonów żebractwa. To też idące panie znacze­
nia wykrzyku jej nie zrozumiały. W pośpiechu mi­
nęły ją o parę kroków, lecz potem przystanęły a je­
dna z nich odwracając głowę zapytała: A co tam 
takiego, moja pani? czyśmy co zgubiły?

Nie było odpowiedzi bo Marta zwróciła się w stro­
nę przeciwną i poszła dalej tak szybko jakby uciec 
chciała i od tych kobiet i od tego miejsca na którem 
do nich wołała.

Zwolniła kroku, na zżółkłe, zwiędłe, zapadłe jej 
policzki występować zaczęły krwiste plamy rumień­
ców. Były to piętna palącej pierś jej gorączki. 
W zagasłych źrenicach migotały ostre, przeszywają­
ce błyski. Była to łuna tego pożaru ciemnych my­
śli który obejmował jej głowę.

Zwolniła kroku, przystanęła znowu. Chodnikiem 
szedł mężczyzna zgarbiony trochę pod ciężarem, 
zbytecznym dlań pewno, dostatniego futra. Marta 
wzrok przenikliwy zapuściła w twarz przechodnia. 
Dobroduszną była ona, łagodną, ozdobioną bujnym 
jak mleko białym wąsein.

Wyjęła znowu rękę z za grubych fałd chusty nie
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wyciągając jej jednak głośniej jak wprzódy wymówi­
ła. Panie! panie!

Mężczyzna miał już ją  minąó, zatrzymał się prze­
cież nagle, spojrzał w twarz kobiety na którą padał 
blask lamp z za szerokiego okna, zrozumiał czego 
chciała. Zapuścił rękę w kieszeń surduta, wyjął 
z niej małą sakiewkę, zdawał się szukaó czegoś po­
między drobną monetą, znalazł czego szukał, 
wcisnął w dłoń kobiety mały pieniążek i odszedł. 
Marta spojrzała na otrzymany datek i zaśmiała się 
głucho. Wyżebrała dziesięó groszy.

Siwy, zgarbiony przechodzień miał litościwą rę­
kę. Mógłte przecież wiedzieó jakiemi były potrze­
by wzywającej go o pomoc kobiety, a gdyby o nich 
wiedział chciałżeby, mógłżeby zadośó im uczyDić? 
A ileż razy żebrzącej kobiecie przyjdzie dłoń wy­
ciągnąć nim z datków podobnych utworzy się naj­
wyższe teraz dla niej bogactwo—wiązka drzewa, flasz­
ka lekarstwa?

Żebrząca kobieta szła dalej, sztywna, niema, 
z drobnym pieniążkiem w ściśniętej kurczowo dłoni. 
Stanęła znowu. Nie na przechodniów patrzała teraz 
ale zapuszczała wzrok za przezroczyste, szerokie, 
rozpalone światłem okno. Było to okno sklepu któ­
ry przy oświetleniu sztucznem miał pozór czarodziej­
skiego pałacu.

Przyozdabiały go w głębi marmurowe filary, śród 
nich zwieszały się bogate zwoje purpurowych fira­
nek, rozwieszone po ścianach wzorzyste kobierce

—  309 —
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pieściły wzrok barwami róż i zielenią trawy, Da tle 
ich bielały rzeźbione kształty posągów. Na brązo­
wych podstawach gałęziste ramiona rozwijały tam 
złotem błyszczące świeczniki, wznosiły się srebrne 
wazy i puhary, porcelanowe kosze i kryształowe 
dzwony przykrywające gruppy marmurowych posąż­
ków. Nie na te wszystkie przecież piękności i bo­
gactwa zwracało się czarne, rozpalone oko spoglą­
dające z ulicy we wnętrze sklepu.

Przed długim palisandrowym stołem, zawieszonym 
niby wieńcami olbrzymiego kwiecia szlakami puszy­
stych i wzorzystych kobierców, stali dwaj ludzie. Je ­
den z nich był sprzedającym, drugi kupującym. 
Rozmawiali z ożywieniem, sprzedający miał twarz 
rozjaśnioną, kupujący zamyśloną i nieco zafrasowa­
ną, wyborem pewno jaki mu czynió przychodziło 
pomiędzy przedmiotami z których każdy był arcy­
dziełem przemysłu i smaku.

Oszklone drzwi otworzyły się powoli, do bogate­
go sklepu weszła kobieta z szeroką białą taśmą u do­
łu czarnej sukni, w czarnej wielkiej chuście przy­
krywającej głowę i skrzyżowanej na piersi. Zżoł- 
kłe i pomarszczone czoło tej kobiety na wpół by­
ło zarzucone potarganemi, z pod chustki wydobywa- 
jącomi się włosami; na policzkach łeżały ciemne 
rumieńce, usta za to białe były prawie jak papier.

Na odgłos jaki wydały otwierające drzwi dwaj 
mężczyźni spojrzeli w stronę wchodzącej. Ona sta- 
Dęła u drzwi, w pobliżu konsoli z marmurową pły-

http://rcin.org.pl



311

tą  stojącej poniżej wielkiego zwierciadła. Do tego 
przybytku bogactwa wsunęła się jak widmo i jak 
widmo stała pod ścianą nieruchoma, niema.

— Czego pani życzysz sobie? zapytał kupiec prze­
chylając nieco głowę i z za bukietu sztucznych kwia­
tów spoglądając na ciemną, nieruchomą postaó.

Ale ona nie patrzała na niego. Wlepiła oczy 
w twarz kupującego pana, który z bogatem futrem 
niedbale zawieszonem na ramionach, z białą ręką 
złożoną na wzorzystym kobiercu, spoglądał na nią 
roztargnionym wzrokiem.

— Czego pani sobie życzysz? pytanie swe powtó­
rzył kupiec, długiem spojrzeniem od stóp do giowy 
okrył ciemną postaó i dodał surowiej.

— Czemu pani nie odpowiadasz?
Ona patrzała wciąż na mężczyznę w bogatym fat- 

rze.
Możnaby rzec że w piersi jej była ręka jakaś okru­

tna, szarpiąca, a głowę obejmowały płomienie, bo od­
dech jej stawał się coraz szybszym a policzki i czo 
ło zachodziły ciemną barwą purpury. Nagle wyję­
ła rękę z za fałd chusty i wyciągnęła ją nieco przed 
siebie. Usta jej zsiniałe, drżące otwierały się i za­
mykały kilka razy.

— Panie! wymówiła nakoniec, dobry panie! na le­
karstwo dla mego chorego dziecka!

Kęka jej chuda i zziębnięta trzęsła się jak liśó osi­
ny, w przeszywającym jej głosie brzmiały już prze­
ciągłe i żałosne dźwięki żebracze.
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Mężczyzna w bogatym futrze popatrzył na nią 
chwilę i wzruszył lekko ramionami.

— Moja pani: rzekł sucho; czy nie wstydzisz się 
żebrać? Jesteś młoda i zdrowa, możesz praco­
wać!

Wyrzekłszy to zwrócił się ku palissandrowemu 
stołowi na którym leżały kobierce i stały srebrne
kosze.

Kupiec z uśmiechem na ustach rozwijał jeden je­
szcze kobierzec. Ciągnęli dalej przerwaną roz­
mowę.

Ciemna postać kobieca stała wciąż u drzwi jakby 
zaklęła ją siła jakaś złowroga i niezmożona. Zło­
wrogo też w istocie wyglądała w tej chw iii twarz 
jej i postać. Słowa które usłyszała były kroplą 
przepełniającą tę czarę jadowitych wpływów z której 
piła od tak dawna. Kropla ta spadla w głąb jej 
piersi z siłą narkotyku wyprężającego nerwy, ośle­
piającego myśl, ogłuszającego sumienie. Możesz 
pracować! czyż człowiek który wyrzekł te słowa 
mógł choćby w części wiedzieć jakie znaczenie szy- 
derskie, niemiłosierne posiadały one w stosunku do 
tej kobiety, która zmordowała śmiertelnie ducha, 
s terała siły ciała w nadaremnych próbach pracowa­
nia? która utraciła szacunek dla samej siebie, przed 
samą sobą rozsypała się w proch nikczemny dla te­
go że pracować nie mogła? Człowiek ten nie mógł 
wiedzieć o tem. Postępek jego z tą kobietą nie 
mógł służyć złem świadectwem o mierze dobroci
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i litości zawartej w jego sercu. Bardzo być może iż 
byl dobrym i litościwym, iż otwarłby dłoń hojną 
przed bezzsilnem kalectwem, zgrzybiałą starością, 
obalającą chorobą. Ale kobieta która wyciągnęła 
ku niemu rękę żebrzącą była młoda i nie dotknięta 
fizycznem kalectwem żadnem, choroba nie wybiła 
się na jej zewnętrzność widzialnemi d!a wszystkich 
znakami.

O moralnem zaś jej kalectwie, które przywiodło ją 
przed niego, o trawiącej gorączce która od tak da­
wna paliła pierś jej stopniowo, w proch i zgliszcza 
zamieniając najlepsze uczucia człowiecze, obejmowa­
ła głowę jej napełniając ją  coraz gęstszym duszącym 
dymem ciemnych trujących myśli, on nie wiedział. 
Nie wiedział a więc wyrzekł: jesteś młoda i zdr owa, 
możesz pracować! Słowami temi wypowiadał rzecz 
całkiem słuszną a jednak zarazem bezwiednie po­
pełniał niesprawied'iwość okrutną.

Przed kilku miesiącami, przed parą jeszcze tygo­
dniami może Marta pojęłaby wszystko co było słusz- 
nem i prawdziwem w zwróconych ku niej słowach 
mężczyzny. Ale bo też wtedy jeśliby stanęła przed 
nim wołałaby o pracę, o nic więcej tylko o pracę; 
teraz błagała jałmużny, teraz w słowach us!ysza- 
nych nie usłyszała nic prócz szyderczej niesprawie­
dliwości.

Płomienne rumieńce które miała na twarzy i czo­
le gdy wyciągnęła rękę, zniknęły bez śladu. Śród 
śmiertelnej bladości jaką pokryły się jej ry3y, zapa-
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dłe źrenice, czarne i głębokie jak otchłań paliły się 
jak wulkany. Wulkan też wybuchnął w piersi jej 
podnoszącej się i upadającej gwałtownie, wulkan 
gniewu, zawiści i—pożądliwości.

Gniewu zawiści, pożądliwości? Możeż to byt? aby 
Marta, to dziecię cichej, uroczej zagrody wiejskiej, 
ta niegdyś szanowana małżonka, szczęśliwa matka, 
ta prawa istota która za cenę życia spełniać nie 
chciała pracy do której nie czuła się zdolną, aby ta 
energiczna robotnica w pocie oblicza i boleści serca 
szukająca po wszystkich drogach ziemi uczciwego 
kawałka chleba, aby ta dumna dusza wyciągająca 
niegdyś dłonie do Boga z błaganiem aby usunął od 
niej dolę żebraczą, stać się mogła pastwą tych 
okrutnych, piekielnych, w piekło złych żądz i czy­
nów wiodących uczuć?

A jednak mogło tak być: niestety! niestety! nie- 
tylko mogło ale musiało, musiało mocą niezłomnej, 
wiekuiście loicznej i w loiczności swej niezem na 
ziemi zmącić się nie dającej natury człowieczej. 
Ona nie była bezcielesnym aniołem, nie była napo­
wietrznym ideałem, którego nie dotykają i nie obala­
ją podmuchy wichrów ziemskich, dla tego że go nie 
ma na ziemi. Ona była człowiekiem a w naturze 
człowieczej jeżeli są szczyty wyniosłe na których 
rozwijają się rozum, cnoty, poświęcenia, bohater­
stwa, są także i dna przepaściste z przyczajonemu 
w ciszy i milczeniu gadami groźnych pokus i ciem­
nych instynktów. Nie należy żadDej istoty ludzkiej

http://rcin.org.pl



315

mordować tak śmiertelnie, wstrząsać tak gwałtownie 
aby poruszyć sig w niej mogło to dno tajemnicze, 
z zaczajonemi na niem w milczeniu zadatkami wy­
stępków. W naturze człowieczej są potęgi olbrzy­
mie ale są także bezmiary niemożności. Należy każ­
dą istotę ludzką obdarzać miarą praw i oręży ściśle 
odpowiednią mierze ciążących nad nią obowiązków 
i odpowiedzialności, inaczej bowiem nie uczyni ona, 
nie przetrwa tego, nie ostoi się przed tern co uczy­
nić i przetrwać, przed czem ostać się nie będzie 
mogła.

Trująca gorycz od tak dawna kropla po kropli 
zbierająca się w piersi Marty, podniosła się w niej 
teraz ogromną falą, a wraz z nią wypłynęły śpiące 
dawniej głęboko, budzące się potem stopniowo, obu­
dzone teraz całkiem i wściekle miotające się gady 
pokus i węże namiętności.

Miody pan w bogatem futrze wybierał kobierce, 
kosze srebne, porcelanowe wazony i mamrurowe 
posążki. Kupował wiele, myślał zapewne o urzą­
dzeniu pięknego domu do którego może wprowadzić 
miał młodą żonę.

On i kupiec pochłonięci byli swem wspólnem za­
jęciem, zapominali o kobiecie w nieruchomości ka­
miennej i ciszy grobowej stojącej pod ścianą. Ona 
nie odrywała oczu od ręki kupującego, trzymającej 
duży gruby pugilares napełniony pieniędzmi. Czemu 
on ma tak wiele a ja nic nie mam? myślała. Jakiem 
prawem odmówił mi on jałmużny? mnie której dziec-
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ko kona w chłodzie i bez ratunku, on który trzyma 
w dłoni tak wielkie bogactwo? On skłamał mówiąc 
ż,em młoda i zdrowa! jestem więcej niż stara bo 
przeżyłam samą siebie. Alboż wiem gdzie się po­
działa dawna Marta? Jestem chora okropnie bo 
bezsilna jak dziecko... Dla czegóż ludzie wymagają 
abym żyła o własnej sile skoro mi jej nie dali? dla 
czego mi nie dali siły skoro jej teraz wymagają 
odemnie? On jest jednym z krzywdzicieli moich, 
jednym z dłużników! powinien dać!

Myśli kobiety tej były okropnie, bezrozumnie nie- 
szłuszne, a jednak zarazem i względnie do niej sa­

mej jakże konieczne, jakże zrozumiałe. Eodowodem 
ich były te same krzywdy, te same koleje, te same 
bezsilności z jednej strony a odpowiedzialności i po­
trzeby z innej, które zrodziły wszystkie szalone dok­
tryny, wybuchające w świecie od czasu do czasu po­
żogą i mordami, wszystkie wściekłe namiętności, 
które powstałe z braku sprawiedliwości tracą same 
jej zmysł, i z krzywdy zrodzone zadają krzywdy.

— A więc, mówił pan kupujący, 300 złotych ko­
bierzec a 500 te kosze, wazon porcelanowy 200 i.....

Wyjmował pieniądze aby należną summę wypła­
cić kapcowi, nagle zatrzymał się.

— A! zawołał, o mało nie zapomniałem! Miałeś 
mi pan dać tę gruppę bronzową i tamtą oto...

Kupiec poskoczył uśmiechnięty, usłużny.
— Czy tę? zapytał.
— Nie, tamtą, Niobe z dziećmi...
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— Niobe? zdaje mi się że chciałeś pan Kupidyna 
z Wenerą?

— Być może; muszę przypatrzyć się im raz 
jeszcze.

Niedbałą ręką, nawykłą znać do rozrzucania bo­
gactw, rzucił rozwarty pugilares na marmurową 
płytę konsoli, sam poszedł za kupcem w głąb sklepu, 
kędy na palissandrowych pułkach, pod kryształowe- 
mi dzwonami, stały mitologiczne z bronzu lane lub 
z marmuru rzeźbione gruppy posążków.

Pugilares niedbale rzucony roztworzył się szerzej, 
na marmurową płytę wypadło zeń kilka assygnat 
różnej wartości.

Na assygnaty te patrzały rozpalone oczy stojącej 
pod ścianą kobiety. Jak pewne gatunki wężów na 
ptaki, tak różnobarwne papierki te wywierały na 
czarne przepaściste źrenice czar przykuwający.

Jakie myśli krążyły po głowie kobiety gdy pa­
trzała ona w ten sposób na cudze bogactwo? trudno 
wszystkie je zliczyć, trudniej jeszcze wyprząść z nich 
wątek równy. Nie były to myśli ale był to chaos; 
gorączka ciała zrodziła go, burza ducha wzmagała. 
Po dwóch sekundach takiego patrzania, Marta drżeć 
zaczęła na całem ciele, spuszczała powieki i wnet 
podnosiła je znowu, wyjmowała rękę z za fałd chu­
sty i wnet ją chowała! walczyła znać jeszcze, ale nie­
stety! nie było dla niej nadziei zwycięztwa! Nie było 
tej nadziei bo nie było już w niej dość siły aby 
oprzeć się mogła haniebnej pokusie; bo nie było już
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w niej dość przytomnej myśli aby haniebność pokusy 
zrozumieć mogła; bo nie było już w niej sumie­
nia, które utonęło w morzu goryczy zebranej w jej 
piersi; bo nie było już w niej wstydu odegnanego 
pogardą którą czuła dla samej siebie, długim szere­
giem przenoszonych upokorzeń i po tylekroć przyj­
mowaną jałmużną..., Nie było dla niej nakoniec 
nadziei zwycięztwa, bo nie była ona przytomną, bo 
ciało jej paliła gorączka z głodu, zimna, bezsenno­
ści, łez i rozpaczy powstała, a ducha porwały i oplą- 
tały ciemne furye z dna jej wzburzonej istoty wy­
lęg łe.

Nagle, kobieta uczyniła szybki ruch ręką; jeden 
z papierków zniknął z marmurowej płyty, zarazem 
drzwi szklanne otworzyły się' i zamknęły z gwałto­
wnym trzaskiem.

Na ten silny i niespodziany odgłos, dwaj ludzie 
w głębi sklepu zajęci wybieraniem grupp mitolo­
gicznych, odwrócili twarze.

— Co to było? zapytał pan kupujący.
Kupiec poskoczył na środek sklepu.
— To ta kobieta tak nagle wybiegła! zawołał, 

pewno ukradła cokolwiek.
Młody pan zbliżył się także ku drzwiom.
— W istocie, rzekł z uśmiechem spoglądając na 

marmurową płytę, ukradła mi trzyrublową assy- 
gnatę.

— Jedną tylko miałem taką a teraz nie ma jej tu...
— Ach, niegodziwa żebraczka! krzyknął kupiec,
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jakto? w moim sklepie kradzież? tuż pod memi 
oczami? ach, bezczelna!

Przyskoczył do drzwi i otworzył je na oścież.
— Rewirowy! stojąc na progu krzyknął donośnym 

głosem, rewirowy!
— A czego pan życzy sobie? ozwał się głos 

z ulicy.
Żółta blacha błysnęła na piersi człowieka, który 

stanął na chodniku, pod strugą światła buchającego 
ze sklepu.

— Tam, rzekł kupiec dysząc z gniewu i palcem 
wskazując ulicę, tara pobiegła kobieta która przed 
minutą ukradła w sklepie trzy ruble!

A w którą stronę pobiegła?
— W tamtą, rzekł przechodnień jakiś który sły­

szał słowa kupca, zatrzymał się przed sklepem 
i wskazywał w stronę Nowego Światu. Spotkałem 
ją, cała w czerni, leciała jak szalona nic nie widząc 
przed sobą, myślałem że waryatka!

— Trzeba ją schwytaó! mówił kupiec do rewi­
rowego.

— Naturalnie, proszę pana! zawołał człowiek 
z żółtą blachą, poskoczył naprzód i krzyknął do­
nośnie.

— Hej! ludzie! łapajcie! tam, ku Nowemu światu 
pobiegła złodziejka!

Drzwi sklepu zamknęły się, młody pan z uśmie­
chem wymawiał kupcowi, że dla tak małej straty je­
go tyle sobie zadał kłopotu.
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Ulica zaś przedstawiała po kilku sekundach scenę 
gwarną i tłumną.

Jak błyskawica przerzyna chmury, tak kobieta u- 
brana w czerni przeszywała tłumy przechodniów, pę­
dząc na oślep, zda się w stronę Nowego światu. 
Prawdopodobnie nie wiedziała ona w którą stronę 
biegła ani w którą biedź jej należało, była nieprzyto­
mną, nawpół obłąkaną. W tej chwili resztą myśli 
świadomej siebie żałowała może iż popełniła czyn 
haniebny, ale już go popełniła i ogarniał ją przestrach 
szalony. Wiedziona instynktem zachowawczym u- 
ciekała od ludzi, a oni byli za nią, przed nią, wkoło 
niej, zdawało się jej zapewne że bieg szybki, ślepy, 
bezpamiętny, zaniesie ją kędy ich nie będzie...

Spotykający ją potrącani przez nią przechodnie 
oglądali się za nią zrazu ze zdziwieniem lub prze­
strachem, usuwali się jej nawet z drogi przypuszcza­
jąc w niej obłąkanie lub gwałtowną jakąś potrzebę 
pośpiechu. Wkrótce jednak rozległ się po ulicy 
wyraz: łapajcie! wnet za nim zabrzmiał inny: złodziej­
ka!

Wyrazy te nie były wymówione jednym głosem, 
ale toczyły się z tej samej strony z której biegła ko­
bieta, rzucane z ust do ust, wzrastające wciąż, przy­
bierające mocy gwałtu, niby kule ogniste rzucone 
potężną ręką i toczące się wzdłuż drogi ze wzrasta­
jącym szumem. Kobieta, która zaczynała już tracić 
szybkość biegu i w zniemożeniu zatrzymała się była 
na sekundę, usłyszała goniące ją  złowrogię okrzyki.
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Przyłączał się do nich zarazem coraz rozgłośnie- 
szy tentent nóg ludzkich, biegnących po kamieniach 
chodnika. Straszne drżenie wstrząsnęło ją od stóp 
do głowy, popędziła da^j z taką szybkością jakby 
skrzydła miała n ramion. Miała je znowu w istocie, 
tylko że teraz żadne z nich nie było boleścią, oba 
wyrosły z przestrachu.

Nagle, uczuła że biedź jej trudno nie d’a tego aby 
sił jej nie stawało, wszak unosiły ją prawie nad zie­
mię skrzydła przestrachu, ale dla tego, że ludzie idą­
cy w przeciwnym kierunku zaczęli zachodzić jej dro­
gę, wyciągać ręce aby pochwycić jej suknię. Skrzy­
dła jej stały się nie tylko już szybkie ale elastyczne, 
rzucały ją w rozmaite kierunki z zadziwiającą sprę­
żystością i lekkością ruchów, unikała rąk przecho­
dniów, ocierała się o nich, a jednak im umykała.

Tam jednak o kilka kroków nie pojedyncze już 
spotykają ją postacie ale idzie kilku razem ludzi i ca­
łą szerokość chodnika zalega, wyminąć ich niepo­
dobna, raz znalazłszy się przed niemi będz'ie przez 
nich schwytaną.

Zeskoczyła z chodnika; na środku ulicy kół i ko­
pyt końskich wiele, ale ludzi pieszo idących mniej 
da'eko, wcale prawie nie ma.

Biegła ulicą, wymijała teraz ko’a i kopyta koń­
skie z tą samą zręcznością jak przedtem przechod­
niów. Ale w tej samej chwili gdy rzuciła się na 
środek ulicy, rzuciła się tam za nią ciemna massa 
złożona z gonircych ją ludzi. Kim byli ludzie ci?
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Na czele ruchomego orszaku połyskiwały żółte bla­
chy; za niemi pędziła krzycząc i śmiejąc się gawiedź 
uliczna, zawsze skora do uczestniczenia w każdej sce­
nie ruchliwej, za gawiedzią jeszcze ciągnęli wolniej 
nieco uliczni próżniacy, w każdym widoku tłumnym 
skorzy zawsze szukać dla siebie rozrywki.

Dorożki i powozy przerzedzdy się nieco. Kobieta 
stanęła pośród ulicy i obejrzała się za siebie.

Kilkadziesiąt kroków oddzielało ją  jeszcze od 
czarnej massy złożonej z postaci ludzkich, krzyczą­
cej głosami ludzkiemi. Stała parę sekund tylko 
i puściła się znowu prosto przed siebie. Wtedy i na­
przeciw niej także ukazała się massa czarna, rucho­
ma, jak ta która była za nią, z innym tylko kształ­
tem bo podłużna, wysoka, z wielkiem okiem płoną­
cej u góry purpurowej latarni. Dzwonek srebrny, 
przezroczysty, donośny, zadźwięczał w powietrzu 
dźwięczał długo, przenikliwie, ostrzegająco, purpu­
rowe oko szybko sunęło naprzód, ciężkie koła tu r­
kotały głucho, kopyta końskie wydawały metalicz­
ne odgłosy, uderzając o rozesłane na ziemi sztaby 
żelazne, po których toczyły się kola.

Był to olbrzymi omnibus kolei żelaznej ciągniętej 
czterema wielkiemi dzielnemi końmi, napełniony 
ludźmi, obciążony pudo wemi brzemionami.

Kobieta biegła wciąż środkiem ulicy, za Dią 
i przed nią biegły dwie massy czarne, jedna z krzy­
kiem i pośmiewiskiem, druga z przeciągłym dzwon­
kiem, głuchym turkotem i purpurowem ogromnem
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okiem, sunęły one obie w prostym kierunku ku pę­
dzącej pomiędzy niemi kobiecie. Jeżeli nie zeskoczy 
na bok jedna lub druga pochłonąć j i musi. Zboczy­
ła z prostej linji, którą biegła dotąd, stanęła i obej­
rzała się.

Teraz goniący ją tłum ludzi był już o kilkanaście 
zaledwie kroków od niej, takaż przestrzeń dzieliła ją 
od toczącego się wciąż olbrzymiego wozu. Ale tłum 
biegł wolniej od wozu, który toczył się bardzo 
szybko.

Nie biegła już dalej. Sił jej zabrakło czy postano­
wiła w jakikoLwiek już sposób położyć koniec tej 
strasznej gonitwie. Staia piersią zwróconą w stro­
nę, z której przybywał omnibus, ale twarz odwróciła 
w tę z której nadbiegali ludzie. Teraz było w jej 
oczach światło przytomnej myśli. Mogło się zda­
wać, że czyniła wybór. Jakiż wybór? Z tej strony 
hańba, pośmiewisko, wiezienie, długie nieskończone 
może męczarnie, z tamtej śmierć... okropna śmierć 
ale nagła, piorunująca.

A jednak instynkt zachowawczy nie opuścił ją 
znać całkiem, śmierć wydała się jej straszniejszą od 
ludzi bo przecież przed chwilą zboczyła z tej prostej 
linji, po której wybawicieika ta biegła ku niej.

Tak, ale teraz znowu ku linji tej cofać się zaczy­
na; człowiek z żćłtą blachą u piersi wyprzedził le­
cącą za nim gawiedź, wyciągnął ręką i dotknął 
brzegu jej chusty. Skoczyła, stanęła na jednej 
* szyn żelaznych. Z twarzą podniesioną ku ciemne-
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mu sklepieniu wyciągnęła w górę obie ręce. Usta 
jej otworzyły się i wydały niewyraźny wykrzyk. 
Rzuciłaż ku "gwiaździstemu niebu skargę iałośną, 
czy słowo przebaczenia, czy może imię swego dziec­
ka? Nikt nie dosłyszał. ' Człowiek z żółtą blachą 
stropiony zrazu nagł8in rzuceniem się w bok kobiety 
znalazł się znowu przy niej i porwą! iąza skraj chu­
sty. Ona błyskawicznym ruchem chustę zrzuciła 
i w ręku policyanta zostawiła, a sama na ziemię 
upadła.

— Stój! stój! rozległ się i w tłumie straszliwy 
okrzyk.

Ale purpurowe oko słuchać nie chciało, leciało 
wciąż w powietrzu, a kopyta końskie dzwoniły po 
sztabach żelaznych.

— Stój! stój! krzyczał tłum nieustannie, przera- 
ź.iwie. Woźnica porwał się na koźle, stanął, zgarnął 
w dłoń długie lejce, i głosem ochrypłym od przera­
żenia krzyknął na konie aby stanęły.

Stanęły ale wtedy gdy ciężkie koło z lekkim stu­
kiem zsunęło się już z piersi rozciągniętej na ziemi 
kobiety.

W grobowem milczeniu stał tłum pośród wspania­
łej ulicy, pobladłe od zgrozy twarze i dyszące prze­
strachem piersi schylały się nad ciemną postacią, 
która nakształt nieruchomej plamy leżała na białej 
pościeli śniegu.

Koło olbrzymiego wozu zgruchotało pierś Mai ty 
i wygnało z niej życie. Twarz jej pozostała nie­
tknięta i szklistemi oczami patrzała w gwiaździste 
niebo.
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