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Zycie kobiety—to wiecznie gorejacy ptomien mi"
tosci, powiadaja jedni.

Zycie kobiety—to zaparcie sie, twierdzg inni.

Zycie kobiety—to macierzynstwo, wotajg tamci.

Zycie kobiety—to igraszka, zartujg inni jeszcze.

Cnota kobiety—to $lepa wiara, chérem zgadzaja
sie wszyscy.

Kobiety wierzg $lepo; kochaja, poswiecajg sie, ho-
dujg dzieci, bawig sie... spetniajg zatem wszystko,
co Swiat spetnia¢ im nakazuje, a jednak Swiat krzy-
wo jako$ na nie spoglada i od czasu do czasu odzy-
wa sie w ksztatcie wyrzutu lub napomnienia; Zle
dzieje sie z wami!

Z pomiedzy kobiet samych przenikliwsze, rozum-
niejsze lub nieszczesliwsze, wgladajac w siebie lub
rozgladajac sie do kota powtarzaja: zle dzieje sie
Z nami.

Na wszelkie zte niezbednym jest $rodek zaradczya;
ci i owi upatrujg go w tern lub w owem, ale 'choroba;
nie ustepuje przed recepta.
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Niedawno jeden z najstuszniej powazanych w kra-
ju naszym pisarzy (pan Zacharyasiewicz w powiesci
p. t. Albina) podat do wiadomosci publicznej, ze ko-
biety fizycznie i moralnie chorujg dla tego, ze brak
im wielkiej mitosci (naturalnie dla mezczyzny).

Nieba! jakaz to olbrzymia niesprawiedliwosc!

Niech rozowy bozek Eros zleci nam ku pomocy
i zaswiadczy, iz cale zycie nasze niejest czem innem
jak kadzidtem na czes$¢ jego nieustannie palonem!

Zaledwie odréstszy od ziemi sztyszymyjuz, ze prze-
znaczeniem naszem bedzie kocha¢ jednego z pandéw
stworzenia: podlotki, marzymy otym panu i whadzcy
kazdego wieczora, w ktérym na niebiosach ksiezyc
Swieci lub gwiazdy blyszczg, kazdego poranku, w kto-
rym $niezne lilje rozwijajag ku stoficu wonne swe
kielichy, marzymy i wzdychamy. Wzdychamy do
chwili, w ktérej wolno nam bedzie jak liljom ku
stoficu zwrdcié sie ku temu, ktéry z mgty porannych
obtokéw lub powodzi ksiezycowego Swiatta, wytania
sie przed wyobraznig naszg z postacig Adonisa, $pig-
cego na tajemnicy.... Potem.....c6z potem? Adonis
zstepuje z chmur, wciela sig, zamieniamy z nim
obraczki i wychodzimy za maz... Jest to takze akt
mitosci, a chociaz wyzej nadmieniony pisarz, w bar-
dzo zresztq pieknych swych powiesciach, utrzymy-
wac chce, iz zawsze i nieodmiennie jest to tylko akt
rachuby, nie zgadzam sie¢ z nim w tej mierze. Akt
rachuby w wyjatkowych sferach i okolicznosciach!
powszechnie bywato akt mitosci. Jakiej mitosci?
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Woecale to juz inna a wielce subtelna i dlugiego mo-
wienia o sobie wymagajaca materya, do$¢ przeciez,
ze gdy w biatych muslinach, wstydliwg twarz sto-
nigc tiulowemi zwojami idziemy do okarza, Slicz-
niutki Eros leci przed nami i wstrzgsa nam nad
gtowg pochodnig o rézanych ptomykach.

Potem? cdz potem? Kochamy znowu... jezeli nie
tego z pandw stworzenia, ktory podlotkowi objawiat
sie w marzeniu a dziewicy obraczke $lubng na palec
whozyl—to innego, jezeli zresztg nie kochamy Zadne-
go, to kocha¢ pragniemy... usychamy, suchot dosta-
jemy, jedzami czestokro¢ sie stajemy z pragnienia
kochania...

A z tego wszystkiego co wynika? Jedne z nas
otulone skrzydtami bozka mitosci przelatujg wpraw-
dzie przez cate zycie uczciwie, cnotliwie i szczeSliwie
inne przeciez,] liczniejsze daleko liczniejsze, za-
krwawionemi stopami chodzg po ziemi walczac
o chleb, o spokdj, o cnote, fzy lejac obfite, cierpiac
straszliwie, grzeszac okrutnie, spadajgc w otchanie
wstydu, umierajgc z glodu...

Recepta tedy zamykajgca sie w stowie: kochajcie!
nie na wszwstkie stuzy choroby.

Mozeby dodac jej jedng jeszcze ingredyeneya, aby
skuteczniejszg byta.

Jakg?

Powie nam to moze kartka wydarta z zycia ko-
biety...



Ulica Graniczna jest jedng z dos¢ ozywionych
ulic Warszawy. Lat temu pare, w bardzo piekny
dzien jesienny, ulicg tg szto ijechatlo mndstwo ludzi,
z ktérych kazdy spieszyt to do intereséw swych, to
do przyjemnosci; nie ogladat sie ani na lewo ani na
prawo i wcale nie zwracat uwagi na to, co dziato
sie w gtebi jednego z dziedzificéw ulicy dotykaja-
cych.

Dziedziniec to byt czysty, dos$¢ obszerny, z czte-
rech stron otoczony wysokiemi murowanemi bu-
dowlami. Budowa znajdujgca sie w gtebi byla naj-
mniejsza, ale po wiolkich oknach, szerokiem wejsciu
i fadnym ganku,wejscie to przyozdabiajagcym, wnosié
mozna byto, ze znajdujgce sie w niej mieszkania byty
wygodne i ozdobne.

Na ganku stata mioda kobieta w zalobnej sukni
z bladg bardzo twarza. Blada rowniez i w zatobe
przyodziana czteroletnia dziewczynka, czepiafa sie
rak jej, ktdre nie zatamane wprawdzie, zwisaly jed-
nak bezsilnie, nadajac postaci kobiety pozor wielkie-
go smutku i znekania.

Z czystych, szerokich wschodow prowadzacych na
wyzsze pietro budowli, schodzili wcigz ludzie w gru-
bej odziezy i grubem opylonem obuwiu. Byli tam
tragarze niosacy najrozmaitsze sprzety, jakiemi tylko
napelnionem i przybranem by¢ moze mieszkanie, je-

ine zbyt obszerne i wytworne, to przynajmniej la-
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dnie i wygodnie urzadzone. Byly tam t6zka maho-
niowe, kanapy i fotele obite pgsowym wetnianym
adamaszkiem, ksztattne szafy i komody, pare konso-
lek nawet z marmurowemi ptytami, pare sporych
zwierciadet, dwa wielkie drzewa oleandrowe w doni-
czkach i datura, na ktdrej gateziach zwieszato sie je-
szcze kilka niezupetnie okwitlych kielichow biatego
kwiecia.

Tragarze wszystkie przedmioty te znosili ze
wschodéw i mijajac stojacg na ganku kobiete, usta-
wiali je na bruku dziedzinca, albo umieszczali na
dwoch wozach w blizkosci bramy stojacych, albo je-
szcze wynosili na ulice. Kobieta stata nieruchomo,
i wiodta oczami za kazdym z wynoszonych sprzetow.
Znad bylo, ze przedmioty te, z ktoremi rozstawata sie
widocznie, posiadaty dla niej nietylko materjalng
ceneg; zegnata je ona tak, jak sie zegna widome znaki
kreslace przed oczami naszemi dzieje zniktej bezpo-
wrotnie przesziosci, jak sie zegna niemych $wiadkow
utraconego szczescia. Blade czaru ookie dziecie sil-
niej pociggneto suknie matki.

— Mamo! « szepneta dziewczynka, patrz! bidrko
ojcal Tragarze znosili ze wschodow i ustawiali na
wozie obszerne bidro mezkie, zielonem suknem obi-
te i tadnie rzezbiong galeryjkg ozdobione. Kobieta
w zalobie, dtugiem spojrzeniem okryta sprzet, wska-
zywany jej drobnym paluszkiem dziecka.

— Mamo! szeptata dziewczynka, czy widzisz te
wielka czarng plame na bidrku ojca?.. Ja pamietam
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jak sie to stato... Ojciec siedziat przed biorkiem
i trzymat mie na kolanach, ty mamo przyszias
i chciataé mie ojcu odebraé. Ojciec $miat sie
i nie oddawat mie, ja swawolitam i rozlatam atra-
ment. Ojciec nie gniewat sie. Ojciec byt, dobry nigdy
nie gniewat sie , ani na mnie ani na ciebie...
Dziecko szeptato stowa te kryjac twarzyczke w fat-
dy zatobnej sukni .matczynej, catém drobnem ciat-
kiem swem tulgc sie do jej kolan. Zna¢i nad tem
dziecinnem sercem, wspomnienia wywieraty juz moc
swojg, Sciskajac je bolem nieswiadomym samego
siebie. Z suchych dotad oczu kobiety sptynety dwie
fzy grube; chwila wywotana przez pamie¢ jej stowa-
mi dziecka, zagubiona niegdy$ w miljonach chwil
podobnych jej, codziennych, u$miechneta sie teraz
ku nieszczesliwej czarujgcg gorycza utraconego ra-
ju. By¢ moze iz pomyslata takze, ze swoboda, we-
soto$¢ owej chwili, optacong zostata dzi$ utratg jed-
nego z ostatnich keséw chleba pozostatych jej i jej
dziecku, optacong zostanie jutro - gtodem; plama
atramentowa powstala srdd Smiechu dziecka i poca-
tunkdw rodzicow, kilkanascie ztotych ujeta warto-
§ci sprzetu. Po biorku ukazat sie na dziedzincu
tadny Kralowski fortepijan, ale kobieta w zatobie
obojetniej juz za nim wzrokiem powiodla. Nie byta
zna¢ wcale artystka, instrument muzyczny najmniej
obudzat wniej zalow i wspomnien, za to malutkie ma-
honiowe t6zeczko orzucone nakryciem z kolorowej
widczki wyrabianem, wyniesione z domu i ustawione
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na wozie przykuto do siebie spojrzenie matki, napet-
nito zami oczy dzieciecia.

— to0zeczko moje, mamo! zawotata dziewczynka
ludzie ci i t6zeczko moje zabierajg, i te kotderke,
ktora$ mi sama zrobifa! Ja nie chce aby oni to zabie-
rali!  Odbierz mamo od nich 6zeczko moje i kot-
derke.

Za calg odpowiedz kobieta przycisneta silniej do
kolan glowe ptaczacego dziecka, oczy jej czarne pie-
kne zapadte nieco suche byly znowu, blade, delika-
tne usta zwarte i milczace.

tadne dzieciece tdzeczko owo, byto juz ostatniem
z wyniesionych sprzetéw. Otworzono na osciez bra-
me, wozy natadowane sprzetami wjechaty w fadng
ulice, za niemi odeszli tragarze niosgc na barkach
reszte ciezar6w, a z za szyb kilku sagsiednich okien
poznikaty glowy ludzkie, ciekawie dotad na dziedzi-
niec wygladajace.

Ze wschoddw zstgpita mioda dziewczyna w okry-
ciu i kapeluszu i staneta przed kobietg w zatobie.

— Pani, rzekla, zatatwitam juz wszystko....zapta-
citam komu bylo potrzeba...oto jest reszta pienie-
dzy..

Moéwigc to mioda dziewczyna podawata kobiecie
w zatlobie maly zwoj assyguat.

Kobieta zwolna zwrdcita twarz ku niej.

— Dziekuje ci Zosiu, rzekta cicho, bytas dla mnie
bardzo dobra.
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— Pani, ty byfas zawsze dobrg dla mnie, zawo-
fata dziewczyna, stuzytam u pani cztery lata i ni-
gdzie nie byto mi i nie bedzie juz lepiej jak u pani.

Rzekiszy to przeciggneta po oczach zwilzonych
fzami reke, na ktdrej znaczne byty Slady igly i ze-
lazka, ale kobieta w Zzalobie pochwycita reke te
zgrubiala, i uscisnela ja silnie w swych biatych dro-
bnych doniach.

— A teraz, Zosiu, rzekta, badz zdrowa...
— Ja panig odwioze do nowego mieszkania, za-
wotata dziewczyna, zaraz zawotam dorozki.

W kwadrans po tej rozmowie, dwie kobiety i dzie-
cie wysiadaty z dorozki przed jedng z kamienic przy
ulicy Piwnej stojgcych.

Kamienica ta byta wazka od frontu ale wysoka
trzypietrowa, pozor miata stary i dos¢ smutny.

Mata Jancia szeroko otwartemi oczami patrzyta
na $ciany i okna budowy.

— Mamo, czy tu mieszka¢ bedziemy?

— Tu, moje dziecko, cichym zawsze gtosem od-
parta kobieta w zatobie i zwrdcita sie do stojgcego
w bramie stréza.

— Prosze pana o klucz do mieszkania, ktore dwa
dni temu najetam.

— Al na facyatce zapewne, odpart stréz i dodat,
niech pani idzie na gore; otworze zaraz.

Z matego kwadratowego podworka z dwoch stron
otoczonego $lepym murem ceglastej barwy, a z dw
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innych staremi drewnianemi drwalniami i spichrza-
mi, kobiety i dziecie weszty na wschody wazkie, cie-
mne i brudne. Mioda dziewczyna wzieta dziecie
w objecia i poszta przodem, kobieta w zatobie zwol-
na postepowata za nia.

Izba, ktérej drzwi'stroz otworzyt byta dosé obszer-
na ale niska i ciemna, jedno niewielkie okienko ot-
wierajacy sie nad dachem Zle jg oSwietlato, sufit po-
chylajacy sie z gory na dot w ukosnej linji, zdawat
sie uciskad sciany, od ktérych wiat wilgotny zapach
wapna jakiem $wiezo je znad pobielono.

W kacie obok pieca z prostej cegly, byt tam nie-
wielki komin do gotowania, naprzeciw pod jedng ze
Scian stata niewielka szafka, dalej jeszcze tdzko bez
poreczy, kanapka podartym perkalem obita, stét na
czarny kolor umalowany i kilka zokych krzesetek
ze stomiang siatkg w czesci porwang i wklesta.

Kobieta w Zalobie zatrzymata sie chwile na progu,
orzucita izbe powolnem spojrzeniem, poczem po-
stapiwszy kilka krokéw opuscita sie na kanapke.

Dziecie staneto przy matce i nieruchome, blade
wodzito dokota oczami, w ktorych malowaty sie zdzi-
wienie i przestrach.

Mioda dziewczyna odprawita dorozkarza, ktory
wnidst do izby dwa mate ttomoczki, i krzata¢ sie za-
czeta okoto uporzadkowania rzeczy z ttomoczkow wy-
jetych.

Nie byto ich wiele, porzadkowanie wiec trwato
krotko, dziewczyna nie zdejmujac okrycia i kapelusza
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utozyta wjednym z ttomoczkéw pare sukienek dzie-
cinnych i troszke bielizny, drugi wyprézniony usu-
neta wkat izby, t6zko zastata dwoma poduszkami
i wetniang kotdra, u okna zawiesita biatg firanke,
w szafie ustawita kilka talerzy i garnuszkéw, dzbanek
gliniany do wody, takgz miednice, mosiezny lichtarz
i maty samowarek. Uczyniwszy to wszystko wzieta
jeszcze z za pieca wigzke drewek i rozpalita na ko-
minie wesoly ogien.

— Ot tak, rzekta powstajgc z kleczek i twarz za-
rumieniong od rozdmuchiwania ptomienia zwracajgc
ku nieruchomej kobiecie: rozpalitam ogien i zaraz tu
bedzie pani cieplej i widniej. Drzewo na opat mo-
wita dalej, znajdzie pani za piecem, bedzie tam jego,
pewnie na jakie dwa tygodnie, suknie i bielizna
w ttomoku, naczynia kuchenne i kredensowe w szafie,
Swieca wprawiona w lichtarz takze w szafie.!.

Méwigc to poczciwa stuga zdobywala sie widocznie
na ton wesoty, ale u$miech zsuwat sie z ust jej,
a oczy naptywaty tzami.

— A teraz, rzekla ciszej sktadajac rece, a teraz
pani moja, trzeba mi juz i$o!

Kobieta w Zatobie podniosta gtowe.

— Trzeba ci juz i$6 Zosiu, powtorzyta, to prawda,
dodata rzucajac spojrzenie za okno, zmierzcha¢ juz
zaczyna... bedzie ci straszno i$6 wieczorem przez

miasto.
— Onie to droga pani! zawotatadziewczyna, ja dla
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pani posztabym w noc najciemniejszg na koniec $wia-
ta.. ale., nowi moi panfstwo jutro bardzo rano wyjez-
dzajg z Warszawy i kazali mi przyjs¢ przed zmro-
kiem.

Musze i$¢ bo bede im dzi$ jeszcze potrzebna...

Przy ostatnich wyrazach mtoda stuzaca schylita
sie i ujgwszy biatg reke kobiety chciata podnies¢
ja do ust. Ale kobieta podniosta sie nagle i oba
ramiona zarzucita na szyje dziewczyny. Obie pta-
kaly, dziecie rozptakato sie takze, i obiema raczkami
pochwycito sukienne okrycie stuzacej.

— Nie idz Zosiu! wotata Jancia, nie idz! tu tak
straszno jakos, tak smutno!

Dziewczyna catowata dawng panig w ramiona
w rece, przyciskata do piersi ptaczace dziecie.

— Musze! musze i$¢! powtarzata tkajagc, mam bie-
dng matke i mate siostry, musze dla nich pracowag...

Kobieta w zatobie podniosta twarz bladg i wy-
prostowata wiotkg kibic.

— | ja takze, Zosiu, pracowaC bede, wyrzekta
gtosem pewniejszym niz ten.ktérym przemawiata do-
tad, i ja mam dziecie, na kt6re pracowa¢ powinnam..

— Niech Pan Bdg cie nie opuszcza i [blogosta-
wi, najdrozsza pani moja! zawotata mioda stuzaca
i raz jeszcze ucatowawszy rece matki i zaptakang
twarzyczke dziecka, nie ogladajac sie wybiegta z izby.

Po wyjsciu dziewczyny zrobita sie w izbie
wielka cisza, przerywana tylko trzaskiem ognia pa-
lagcego sie na kominie i gwarem ulicy gtucho i nie-
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wyraznie dochodzacym na wysokie poddasze. Ko-
bieta w zatobie siedziata na kanapce, dziecko pta-
kato zrazu, potem przytulito sig do piersi matki,
ucichto i zmeczone usneto. Kobieta wsparta glowe
na dtoni, ramieniem opasata drobng kibi¢ $pigcego
na kolanach jej dziecigecia, i nieruchomemi oczami
wpatrzyta sie w migotliwy blask ptomienia. Z odej-
Sciem wiernej i przywigzanej stugi, odeszta od niej
ostatnia twarz ludzka, ktéra byta Swiadkiem jej
przesztosci, ostatnia podpora pozostata jej po znik-
nieciu wszystkiego, co wprzody stuzyto jej wspar-
ciem, pomocy i ustugg. Pozostata teraz sama, od-
dana na moc losu, trudy samotnej doli, site wias-
nych dioni i glowy, a z nig razem byta tylko ta
mata, staba istotka, ktora mogta tylko przy piersi
jOj szuka¢ spoczynku, od ust zada¢ pieszczoty, z dto-
ni jej wyglada¢ pozywienia. Dom jej niegdy$ urza-
dzony dla niej kochajgcg rekg meza, opuszczony
przez nig przyjmowal teraz w Sciany swe nowych
mieszkafncow: dobry, ukochany cztowiek, ktory do-
tad otaczat jg mitoscig i dostatkiem, od kilku dni
spoczywat w mogile...

Wszystko mineto... mitosé, dostatek, spokéj i po-
goda zycia, a jedynym Sladem zniktej jak sen przesz-
tosci, byty dla nieszczesliwej kobiety bolesne wspo-
mnienia i to blade watte dziecig, ktére teraz otwo-
rzywszy oczy ze snu chwilowego, zarzucito jej ra-
czeta na szyje i drobne usteczka przyciskajac do jej
twarzy szepneto:.. Mamo! daj mi je$¢! Teraz jesz-
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cze prosba ta nie miata wsobie nic takiego, coby
obudzi¢ mogto obawe, lub smutek w sercu matki.

Wdowa siegneta do kieszeni i wydobyfa pugilares
zawierajacy kilka assygnat — caty majatek jej
i corki.

Zarzucita chustke na ramiona, i powiedziawszy
dziecku aby na powrot jej spokojnie czekato, wyszlta
Z izby.

W  polowie wschodéw spotkata stréza, ktory
wigz drzewa nidst jednego z mieszkan, znajduja-
cych sie na pierwszem pietrze.

— Kochany panie, rzekta wdowa uprzejmie i nie-
co nieSmiato, czy nie mogtbys pan mi przyniesé
z jakiego blizkiego sklepiku mlekai butek dla
dziecka?

Stroz nie zatrzymujac sie stow tych wystuchat,
poczem odwrdcit gtowe i odpart z zaledwie tajong
niecheciy...

— A kto tam ma czas chodzi¢ po mleko i po but-
ki... Jatu nie dlatego jestem, abym lokatorom je-
dzenie przynosit.

Wymawiajac ostatnie stowa zniknat za zatomem
muru. Wdowa zstgpita nizej.

— Nie chciat mi odda¢ przystugi, myslata, bo do-
mysla sie, ze jestem biedna...tym od ktorych spo-
dziewa sie otrzymy¢ zaptate, ciezka wigzke drzewa
ponidst.

Zeszia az na dziedziniec i rozejrzata si¢ dokofa.
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— A czego to pani tak sie oglagda? zabrzmiat ko-
o niej gtos kobiecy chropowaty i niemity.

Wdowa ujrzata stojgcg przed nizkiemi drzwicz.
kami, znajdujgcemi sie w poblizu bramy kobietei
ktorej twarzy w zmroku nie rozpoznawata, ale kto-
rej krétka spddnica, wielki ptécienny czepiec i gruba
chustka krzywo na plecy zarzucona, a takze dzwiek
glosu i ton moéwienia oznajmiaty kobiete z ludu.

Wdowa domyslita sie w niej zony strdza.

— Moja dobra pani, rzekta, czy nie znajde tu ko-
go ktoby mi przynidst mleka i butek?

Kobieta namyslata sie chwilke.

— Az ktérego to pietra? zapytata, coscis ja pa-
ni jeszcze nie znam.

— Dzi$ zamieszkatam Da facyatce...

— A, na facyatce! To pocdz Asani gadasz o przy-
noszeniu ci tam czego$?*nie mozesz sama pdjs¢ do
miasta?

— Zaptacitabym za fatyge, szepneta wdowa, ale
zona str6za nie styszata, czy udata ze nie styszy
stow jej, otulita sie lepiej chustg i znikneta za ma-
temi drzwiczkami.

Wdowa stata przez chwile nieruchoma, nie wie-
dzac widocznie co czynié i do kogo sie juz udad, we-
stchneta i opuscita rece; po chwili jednak podniosta
glowe i wszediszy w brame otworzyta furtke wioda-
cg na ulice.

Wieczér nie byt jeszcze pozny ale dosé ciemny,
rzadkie latarnie zle oswiecaty ulice we,zka i napet-
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niong ttumami ludzi; na chodnikach byty szerokie miej
sca wzupetnych prawie pograzone cieniach. Fala chio-
dnego jesiennego wiatru wptyneta wbrame przez ot-
wartg furtke, rzucita sie wtwarz wdowy i zakrecita
koncami czarnej jej chustki; turkot dorozek i gwar
zmieszanych rozmoéw oghuszyt ja, cienie zalegajgce
chodniki przerazity. Cofnela sie kilka krokéw w giah
bramy i stala znowu chwile ze spuszczong gto-
wa, nagle jednak wyprostowata sie i postgpita na-
przod. Przypomniata sobie moze dziecko swe, kto-
re czekato pozywienia albo uczula iz powinna byta
zdoby¢ od woli swej i odwagi, to, co odtad zdoby-
wac juz jej przyjdzie wkazdym dniu, w kazdej go-
dzinie. Zarzucita chustke na glowe i przestgpita
prég furtki. Nie wiedziata w ktorej stronie szukaé
nalezato sklepiku z wiktuatami. Uszia spory kawat
przygladajac sie wystawom okien sklepowych, mine-
ta pare dystrybucyi cygar, jaka$ kawiarnie, jaki$
sklep z btawatnemi towarami i wrdcita. Nie smiata
dalej zapuszczaé sie w ulice ani prosi¢ kogo o objas-
nienie. Udata sie w inng strong, po kwadransie
wracata z kilku butkami w biatej chusteczcze.
Mleka nie przynosita, nie byto go w sklepiku w kto-
rym znalazta butki, nie chciata, nie mogta szukaé
dtuzej, niespokojng byfa o dziecie, wracata szybko,
biegta prawie. Bylta juz o kilka krokéw od bramy,
gdy tuz za sobg ustyszata glos mezki nucacy pio-
senke. ,,St0j, zaczekaj moja duszko, skad drobniu-
tkg strzyzesz nézkau. Usitowata w duchu upewni¢
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siebie, ze piosenka nie do niej sie stosuje, przys$pie-
szyta kroku ijuz dotykata furtki gdy gtos Spiewaja-
cy przemienit sie w mowiacy.

— Dokad tak pilno? dokad? wiecz6r piekny! mo-
zeby troche pospacerowac!

Bez tchu, drzaca cata z trwogi i obrazy, mioda
wdowa wpadta w brame i furtke za sobg zatrzasneta.
W pare minut potem, Jancia widzac wchodzacg do
izby matke, rzucita sie ku niej tulac sie w jej objecia.

— Tak dbugo nie wracata$ mamo! zawotata, ale
nagle umilka i wpatrzyla sie w matke: mamo ty
znowu ptaczesz i znowu wygladasz tak.... tak jak
wtedy gdy ojca wynoszono w trumnie z naszego mie-
szkania.

Mioda kobieta drzata w istocie calem ciatem, izy
obfite ptynety po rozognionych jej policzkach. To
co przeniosta przez kwandrans wycieczki swej na
miasto, walka z trwozliwoscig wiasng, szybki bieg
po Slizkiej ulicy, $réd ttumu ludzi i zimnych fal wi-
chru, obelga nadewszystko doznana od nieznanego
wprawdzie cziowieka, ale doznana po raz pierwszy
w zyciu, wstrzasnety znad nig do glebi. Znad byto
jednak, ze postanowita zwycieza¢ samg siebie na
kazdym kroku, bo szybko uspokoita sie, otarta izy,
pocatowata dziecko i rozniecajac ogienn na kominie”®
rzekta:

— Przyniostam ci bulek, Janciu, ateraz nastawie
samowar i urzadze herbate.
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Wzieta z szafy gliniany dzbanek i zaleciwszy
dziecku ostrozno$¢ z ogniem, zeszta znowu na dzie-
dziniec ku studni. Wrdcita niebawem zdyszana
i zmeczona, z ramieniem uginajgcem sie pod cieza-
rem dzbanka napetlnionego woda; nie spoczeta je-
dnak ani chwili tylko zaraz wzieta sie do nastawia-
nia samowara. Czynno$¢ ta, ktdrg spetniata widocz-
nie po raz pierwszy w zyciu, szta jej ztrudnoscia,
niemniej przeto w niespetna godzine herbata byta
wypitg, Jancia rozebrang i uspiong. Rowny, cichy
oddech dziecka oznajmiat sen spokojny, z bladej
twarzyczki zniknety Slady tez tak obficie przez dzien
caty wylewanych.

Ale mioda matka nie spata; w zatobnej sukni swej
z rozpuszczonemi czarnemi warkoczami, ,z twarzg
opartg na dtoni, siedziata nieruchoma naprzeciw do-
gasajagcego ogniska i myslata. Zrazu gryzaea'boles¢
sfaldowata biate czolo jej w kilka zmarszczek gtebo-
kich, oczy zaszty izami, pier§ podnosita sie ciez-
kiem westchnieniem. Po chwili jednak wstrzasneta
glowg jakby odpedzi¢ chciata oblegajace jg thumy
zaléw i obaw, powstata, wyprostowata kibi¢ i rze-
kta z cicha. —Nowe zyciel

Tak, kobieta ta, mtoda, piekna z biatemi rekami
i wiotkg kibicia, wstepowata w nowe dla siebie zycie,
dzien ten miat by¢ dla niej poczatkiem nieznanej
przysztosci.

Jakaz byla jej przesztosc?
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Przesztos¢ Marty Swickiej krotkag byta ze wzgledu
na lata, prostg ze wzgledu na wypadki.

Marta urodzita sie w dworku szlacheckim niezbyt
wspaniatym i bogatym, ale ozdobnym i wygodnym.

Posiadtos¢ ojca jej o kilka mil zaledwie od War-
szawy potozona, skiadata sie z kilkunastu wtok uro-
dzajnej ziemi, kwiecistej, spora przestrzen gruntu
zajmujacej taki, pieknego brzozowego gaju ktdry do-
starczat opatu w zimie i ponetnych przechadzek
w lecie, z obszernego sadu peinego drzew owoco-
wych i fadnego domku z szesciu frontowemi oknami,
wychodzgcemi na okragto wykrojony, gtadkg mura-
wg zastany dziedziniec, z zielonemi wesoto wyglgda-
jacemi zaluzyami, z gankiem o czterech stupach na
ktére piety sie fasole z pasowem kwieciem i powoje
0 bujnych Liljowyeh kielichach.

Nad kolebkga tedy Marty stowiki $piewaly i stare
lipy powaznemi ezotami powiewaly, rdéze kwitty,
1ktosy pszeniczne fale ztota toczyty. Pochylata sie
tez nad nig piekna twarz matki i gorgcemi pocatun-
kami okrywata czarnowtosg gtowke dzieciecia.

Matka Marty byta kobietg piekng i dobrg. Ojciec
cztowiekiem uksztatconyra i takze dobrym. Jedyne
dziecie rodzicéw tych wzrastato $rod mitosci ludzi
i pieszczot dostatku.

Pierwszg bolescig ktéra spadia na bezchmurne
dotad zycie pieknej, wesotej, hozej dziewczyny, byta
utrata matki. Marta miata wtedy lat szesnascie,
rozpaczata czas jaki$, tesknita dlugo, ale miodosé
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balsam gojacy potozyta na pierwsza rane jej serca,
rumiefce odkwitly na jej twarzy, wesotos¢, nadzieje
i marzenia wrdcity.

Inne przeciez kleski nadeszty wkrdtce. Ojciec
Marty w czeSci nieopatrznoscig wiasng, a gtdwnie
w skutek zasztych w kraju zmian ekonomicznych,
ujrzat sie zagrozonym utratg swej posiadtosci.
Zdrowie jego zachwiato sie, przewidywat zaréwno
upadek swej fortuny jak bliski koniec zycia. Los
jednak Marty zdawat sie juz wtedy zabezpieczonym.
Kochata i byta kochana.

Jan Swicki,mtody urzednik, zajmujacy dos$¢ wyso-
ka juz posade w jednem z bioér rzadowych w War-
szawie, pokochat piekng czarnookg panne i wzbudzit
w niej wzajemne uczucie szacunku i mitosci. Slub
Marty o kilka tygodni zaledwie poprzedzit $mierc
jej ojca.  Zrujnowany szlachcic, ktéry niegdy$ ma-
rzyt moze dla jedynaczki swej o Swietniejszym losie,
z radoscig sktadat dton jej w reke niemajetnego lecz
pracowitego cztowieka; myslac iz wraz z odejsciem
Marty od $lubnego oharza, przysztos¢ jej otrzymata
dostateczne ochrony od cierpien samotnosci i nie-
bezpieczenstw ubostwa, umart spokojnie.

Marta po raz drugi w zyciu spotkata sie z wielkg
bolescig, ale tym razem koila jg nietylko juz sama
miodos¢ ale i mitos¢ zony, a potem matki. Piekne
miejsce jej rodzinne zostato dla niej na zawsze stra-
conem, przeszto w rece ludzi obcych, ale natomiast
ukochany i kochajacy maz $réd gwaru miejskiego
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ustat jej miekkie, ciepte, wygodne gniazdo, w ktdrem
wkrotce ozwal sie srebrzysty glos dzieciecia.

Srod uciech i obowigzkéw rodzinnych, pieé lat ze-
szto dla miodej kobiety szczesliwie i szybko.

Jan Swicki pracowatl sumiennie i umiejetnie, po-
bierat znaczng place, do$é znaczng aby modz oto-
czy¢ kobiete, ktdrg kochat wszystkiem do czego od
kolebki przywykta, co stanowi¢ mogto urok kazdej
chwili, spokéj kazdego jutra. Kazdego? nie! naj-
blizszego tylko. Jan Swicki nie byt do$¢ opatrznym
aby mysle¢ o dalszej przysztosci, z najmniejszym
choc¢by uszczerbkiem dla pory obecne;j.

Miody, silny, pracowity, liczyt na mtodos¢ swa,
site i pracowitos¢, myslac iz skarby te niewyczerpig
sie nigdy. Woyczerpaty sie jednak zbyt predko.
Maz Marty ulegt chorobie ciezkiej i naglej, z ktorej
nie uratowaty go rady lekarzy ani starania zrozpa-
czonej zony. Umart. Wraz ze $miercig jego skon-
czyto sie nietylko szczeScie domowe Marty, ale usu-
neta sie z pod stop jej podstawa materyalnego jej
bytu.

Nie na zawsze wiec $lubny ottarz uratowat mioda
kobiete od cierpien samotnos$ci i niebezpieczenstw
ubostwa. Stary jak Swiat aksyomat, opiewajacy ze
nic nie ma statlego na $wiecie, sprawdzit sie na niej
otyle o ile jest prawdziwym. Nie jest on bowiem
prawdziwym w zupetnosci. Wszystko co z zewnatrz
ku czlowiekowi przybywa, mija i mieni sie dokota
niego pod wplywem tych tysigcznych pradow i za-



21

gmatwien jakiemi postepuja, w jakie wigzg sie spo-
teczne stosunki i ustawy, pod wptywem czestokroé
najstraszniejszym, bo najmniej przewidzie¢ i obra-
chowac sie dajgcym Slepego trafu. Ale los cziowie-
kana ziemi bytby w istocie pozatowania godnym,
gdyby cata moc, wszystkie bogactwa i rekojmie jego
zawieraty sie w tych tylko zywiotach”zewnetrznych,
zmiennych i umkliwych jak fale wodne poddane
rozkazom wichréw. Tak, nic nie ma statego na zie-
mi, procz tego co cztowiek posiada we wihasnej piersi
i glowie; prdcz wiedzy, ktora wskazuje drogi i uczy
stgpa¢ po nich, précz pracy ktora rozjasnia samot-
nos$¢ i odzegnywa nedze; précz doswiadczenia; ktore
naucza i wysoko podniesionych uczu¢ ktére od zlego
chronig. | tu jeszcze stato$¢ wzgledng jest zapew-
ne, tamie je posepna lecz nieztkomna potega choroby
i Smierci. Ale dopoki niewzruszenie i prawidtowo
trwa irozwija si¢ ten proces ruchu, mysli i uczué
ludzkich ktdry zwie sie zyciem poty cztowiek nie roz-
staje sie z samym sobg, poty sam sobie stuzy, dopo-
maga, stale podpiera sie tern co uzbiera¢ sobie zdo-
tat w przesztosci, co stuzy mu orezem w walce z za-

wiktaniami zycia, ze zmiennoscig losu, z okrucien-
stwem trafu.

Marte zawiodto i opuscito wszystko co przybywa-
jac z zewnatrz przyjaznem jej byto dotad i opiekun-
czem. Los jakiemu ulegta nie byt wcale wyjgtkowym
losem, nieszczescie jej nie wziglo zrodta z dziwnej
jakiej$,'niepospolitej przygody, ze zdumiewajacej ja-
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kiej$, wrocznikach ludzkosci rzadko pojawiajacej sie
katastrofy. Enina i Smier¢ odegrywaly dotad w zy-
ciujej role niszczycielek spokoju i szczescia.Coz pospo-
litszego wszedzie, c6z mianowicie w spoteczenstwie
naszem pospolitszego nad pierwszg? co konieczniej-
szego, czestszego, bardziej nieuniknionego nad druga?

Marta spotkata sie oko w oko z tem z czem spoty-
kajg sie miljony ludzi, miljony kobiet; ktéz w zyciu
swem po wiele kro¢ nie napotykat ludzi ptaczacych
nad wodami Babylonu optywajacemi gruzy ntraconej
fortuny? Kto zrachuje ile razy w zyciu swem patrzat
na szate wdowia, na blade twarze itzami zmeczone
oczy sierot?

Wszystko wiec co towarzyszyto dotgd zyciu mio-
dej kobiety rozstato sie z nig, umkneto od niej ale
ona nie rozstata sie z samg sobg. Czem mogta byc
sama dla siebie samej? co uzbiera¢ sobie zdotata
w przesztosci? jakie oreze wiedzy, woli, doswiadczenia
stuzy¢ j¢j moglty w walce z zawiktaniami spoteczne-
mi, bieda, trafem, samotnoscia? W pytaniach tych
miescita sie zagadka jej przysztosci, kwestya zycia
i Smierci jej i nietylko jej ale jeszcze i jej dziecka.

Materyalnie mtoda matka ta nie posiadata nic al-
bo prawie nic. Pareset ztotych pozostate ze sprze-
dazy sprzetow po optaceniu drobnych dlugéw i kosz-
tow pogrzebu meza, troche bielizny, dwie suknie sta-
nowity caly joj majatek. Klejnotéw wielkiej ceny
nie miata nigdy, te ktore miata spieniezone przez nig
w czasie choroby meza, zaptacity nadaremne ra-
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dy lekarskie i rowniez nadaremne leki. Ubogie
nawet sprzety napetniajgce nowe jej siedlisko nie
byly j¢j wiasnosciag. Wynajela je razem z izbg
na poddaszu, za uzywanie icb réwniez jak za izbe
ptacio obowigzata sie z kazdym pierwszym dniem
kazdego miesigca.

Byla to terazniejszo$¢ smutna zapewne, naga, ale
wyraznie juz okre$lona. NieokreSlong pozostawata
przysztos¢. Trzeba jg bylo zdobyé¢, stworzyé niemal.

Czy mioda, piekna ta kobieta ze smukig kibicia,
biatemi rekami i jedwabistym kruczym wiosem opty-
wajagcym ksztattng glowe, posiadata jakg site zdoby-
wczg? czy z przesztosci swej wyniosta cokolwiek
z czegoby stworzy¢ mogta przysztos¢? Myslata o tern
siedzac na nizkim drewnianym stotku, przed Zzarzgce-
mi sie weglami ogniska. Oczy jej z wyrazem nie-
wymownej mitosci tkwity w dzieciecej twarzyczce,
spokojnie uspionej $rod bieli poduszek. Dla niej,
wymowita po chwili, dla siebie, na chleb, na dach,
na spokoj—pracowac bede!

Stanefa przed oknem. Noc byta ciemna, Marta
nie widziata nic, ani stromych dachdw ktdre jezyty
sie ponizej wysokiego poddasza mndstwem wscho-
dow i zatomdw, ani ciemnych zakopconych kominéw
nad dachami sterczacych, ani latarni ulicznych kto-
rych metne blaski nie dosiegaty wysokosci jej okien-
ka. Nie widziata nawet nieba, bo pokryte byto chmu-
rami i nie Swiecito zadng gwiazdg. Ale gwar wiel-
kiego miasta dochodzit uszu jej nieustanny cho¢
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nocny, ogtuszajacy cho¢ sttumiony odlegtoscig. Po-
ra nie byta zbyt p6znag; na szerokich, wspaniatych
ulicach zardwno jak $réd ciasnych i mrocznych uli-
czek, ludzie chodzili jeszcze, jezdzili, gonili za przyje-
mnoscia, szukali zysku, biegli tam gdzie wzywata ich
ciekawosd mysli, rozkosz serca lub nadzieja zdo-
byczy.

Marta opuscita czoto na splecione rece i zamkneta
oczy. Wstuchiwata sie w tysigczne gtosy zlane wje-
den gtos olbrzymi i cho¢ niewyrazny, monotonny
a jednak peten gorgczkowych wybuchéw, nagtych
uciszen sie, ghluchych wykrzykéw i tajemniczych
szmeréw. Wielkie miasto stangto przed oczami wy-
obrazni jej w ksztatcie olbrzymiego ula, w ktérym
poruszato sie, wrzato zyciem i gonitwg, mnéstwo istot
ludzkich. Kazda z istot tych posiadata miejsce na
ktérem pracowata i to na ktérem spoczywata, cele do
jakich dazyta, narzedzia jakiemi droge sobie toro-
wata $rod thumti. Jakiem bedzie dla niej, dla bied-
nej w bezbrzezng samotno$¢ straconej kobiety, miej-
sce pracy i spoczynku? kedy ten cel do ktérego po-
dazy ona? zkad wezmag sie oreze, ktdre utorujg dro-
ge ubogiej i opuszczonej? A takze jakiemi bedg dla
niej te istoty ludzkie ktore tam tak gwarzg nieustan-
nie, z ktérych oddechu powstaje ten szmer goraczko-
wy w ktorego to podnoszacych sie to opadajacych fa-
lach, ona teraz stuch swoj zatapia? bedaz one dla
niej sprawiedliwemi lub okrutnemi, litoSciwemi lub
mitosiernemi? Otworzgz sie przed krokami jej te
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Scisle zwarte falangi tloczace sie ku szczesciu i do-
brobytowi, lub zewrg siescislej jeszcze aby nowo przy-
byta nie zwezita im miejsca, nie ubiegta ktérej z nich
w mozolnej gonitwie? Jakie' ustawy i obyczaje przy-
jaznemi j$j beda a jakie wrogiemi, i ktorych wiecej
bedzie, pierwszych czy drugich? Nadewszystko zas,
nadewszystko potrafiz ona sama przezwycieza¢ zy-
wioly wrogie, wyzyskiwa¢ przyjazne, kazdg chwile,
kazde uderzenie serca, kazdg mysl przelatujaca przez
gtowe? kazde drgnienie poruszajace fibrami ciata sku-
pic w jedng moc rozumng, wytrwalg, niespozyta,
w moc taka jaka jedynie odegna¢ zdota nedze, zabez-
pieczy¢ od ponizenia sie¢ godnos¢ cztowieka, uchro-
ni¢ od bezowocnych bolow, rozpaczy i —$mierci gto-
dowej?

W pytaniach tych skupita sie cata dusza Marty.
Wspomnienia rozkoszne i zarazem gryzgce wspom-
nienia kobiety, ktéra niegdy$ hozem i wesotem bedac
dziewczeciem, lekkiemi stopami deptata Swiezg mu-
rawe i barwne kwiecie rodzinnej wioski; potem u bo-
ku ukochanego meza pedzita dnie szczesliwe, wolne
od trosk i smutkéw, a teraz we wdowiej szacie stata
u matego okienka poddasza, z bladem czolem opusz-
czonetn na zatamane dlonie; wspomnienia kobiety
ktore przez caty dzien miniony otaczaly ja rojem
widm necacych, po to aby krwawi€ i rozdziera¢, ule-
ciaty teraz od niej przed groznem, tajemniczem, lecz
dotykalnem jak rzeczywisto$¢ zjawiskiem terazniej-
szosci. Zjawisko to pochtaniato jej mysli ale nie zna¢
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byJo aby jg przerazato.Czy odwage swg czerpata z mi-
tosci macierzyniskiej napetniajacej jej serce? czy po-
siadata w sobie te dume ktéra brzydzi sie trwogg?
czy...nie znala Swiata i samej siebie? Nie lekata
sie. Gdy podniosta twarz byty na ni¢j Slady ez ob-
ficie od dni kilku wylewanych, byt na ni6j wyraz za-
lu i tesknoty, ale obawy i zwatpienia nie byto.

Nazajutrz po przeniesieniu sie swem na poddasze,
Marta o godzinie 10-tdj zrana byta juz na miescie.
Pilno j$j znad bylo dojsd do celu, palgca jakas
mysl, niespokojna nadzieja—popedzaty jg naprzod,
bo szta predko a zwolnita kroku wtedy dopiero gdy
znalazta sie na ulicy Diugiej. Tu jednak szia juz
coraz wolniej, staby rumieniec wybit sie na blade jej
policzki, oddech stat sie S$pieszniejszym jak bywa
zwykle przy zblizaniu sie chwili upragnionej i zara-
zem straszndj, wzywajacej do wysilen wszystkie wia-
dze umystu i woli, obudzajacej nadzieja, nieSmiatosé,
kto wie? wstyd moze mimowolny, z przyzwyczajen
calego zycia, z surowej nowosci potozenia powstaty,
Przed brama jednej z najpokazniejszych kamienic
zatrzymata sie, spojrzata na numer domu, byt znad
tym samym, ktéry miata w pamieci, bo po jednem
dtuzszem nieco i gtebszem odetchnieciu, zwolna za-
czeta wstepowad na widne i szerokie wschody.
Zaledwie przebyta kilkanascie stopni ujrzata zste-
pujace dwie kobiety. Jedna z nich ubrana byta sta-
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rannie, z pewnym nawet wykwintem, postawe miata
pewng siebie, wyraz twarzy wiecej niz spokojny bo
zadowolony. Druga miodsza, bardzo mioda, w cie-
mnej wetniandj sukience, wyszarzanym nieco szalu
na ramionach, w kapelusiku ktory widocznie nie je-
dng juz jesien pamietat szta z opuszczonemi rekami,
ze wzrokiem wbitym w ziemie. Zaczerwienione nieco
powieki, blada cera twarzy i szczupto$¢ kibici nada-
waly catej postaci miodziutkiej i dos¢ tadn¢j dziew-
czyny toj wyraz smutku, stabosci i zmeczenia. Dwie
te kobiety znaty sie wida¢ zblizka, bo rozmawiaty
z sobg poufnie.

— Boze mdj, Boze! méwita mtodsza z cicha i nie-
co jekliwie, co ja teraz nieszcze$liwa poczne? ostat-
nia nadzieja mnie zawiodla. Jak powiem matce Ze
i dzi$ jeszcze nie dostatam lekcyi rozchoruje sie go-
rzej...atu ijes¢ w domu tak dobrze jak nie ma juz
czego..

— No, no, odrzekta starsza, tonem w ktdrym obok
wspdtczucia odzywata sie struna silnie uczuwanej
wyzszosci wiasnej; nie martw sie tak bardzo! oto po-
pracuj jeszcze troche nad muzyka...

— Ach! gdybym ja tak gra¢ mogta jak pani! za-
wotala miodsza, ale nie moge...

— Talentu nie masz, kochanko! wymowita starsza,
cOz robi¢? talentu nie masz!

Zamieniajac te wyrazy dwie kobiety mijaty Marte,
byly tak zajete jedna zadowoleniem swem, druga
swym smutkiem, ze najmniejszej nie zwrécity uwagi
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na kobiete ktorej zatobna suknia zbliska przesuneta
sie koto nich. Ale ona staneta nagle i wiodla za
niemi wzrokiem. Byly widocznie nauczycielkami,
ktére opuszczaly miejsce do jakiego ona dazyla.
Jedna z nich wprawdzie odchodzita z twarzg promie-
niejaca, ale druga ze tzami. Za potgodziny, za kwan-
drans moze, ona takze zstepowad bedzie z tych
wschodow po ktérych teraz wstepuje. Czy radosc
czy fzy dostang sie jej w udziale? Serce jej ude-
rzato silnie gdy poruszyta dzwonek przytwierdzony
do drzwi, na ktorych potyskiwata mosiezna blacha
z napisem: Biéro informacyjue dla nauczycieli i na-
uczycielek, Ludwiki Zmirskiej.

Z matego przedpokoiku ktérego drzwi otworzyty
sie na odgtos dzwonka, Marta weszta do obszernego
pokoju oswietlonego dwoma wielkiemi oknami na
ludng ulice w"ychodzacemi, ostawionego tadnemi
sprzetami z posréd  ktdrych wyr6zniat sie i wcho-
dzacemu odrazu w oczy wpadat nowiutki, bardzo
ozdobny i kosztowny fortepian.

W pokoju znajdowaty sie trzy osoby, z ktdrych
jedna powstata na spotkanie Marty. Byla to kobie-
ta Sredniego wieku, z whtosami niepewnego koloru,
gtadko przyczesanemi pod ksztattnym biatym cze-
peczkiem, z postawag troche sztywng. Twarz jej dosd
regularnych rysow, nie nosita na sobie zadnej wy-
raznej cechy i tak jak popielata suknia pozbawiona
wszelkich o0zddb, i rzedem monotonnych guzikéw
$pieta na piersi, nie razita niczem i niezem nie po-
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ciggata. Byla to posta¢ od stop do glowy obleczo-
na w wyraz urzedowosci; kobieta ta umiata moze
w ionych porach i w innem miejscu usmiechac sie
swobodnie, patrze¢ z czutoscig, serdecznym ruchem
wycigga¢ dlon do uscisku, ale tu, w saloniku tym
w ktorym przyjmowata osoby wzywajace jej porady
i pomocy, wystepowata w charakterze urzedowej po-
Sredniczki pomiedzy osobami temi a spoteczenstwem,
byta taka jakg zapewne by¢ byta powinna, grzeczna
i przyzwoita, ale powsciagliwg i ostrozng. Salonik
ten miat tylko pozér saloniku; w gruncie byt miej-
scem handlu takiem jakiem bywajg wszelkie inne
miejsca handlu; wiascicielka jego ofiarowywata pora-
dy swe, wskazowki, stosunki, tym ktérzy ich od niej
zadali, w zamian wzajemnej ustugi ttomaczacej sie
monetg. Byt to takze czysciec, przez ktory prze-
chodzity dusze ludzkie wstepujac zen w niebo zdo-
bytej pracy, lub zstepujagc pieklo przymusowego
bezrobocia.

Marta zatrzymata sie chwile przy drzwiach, i ogar-
neta wzrokiem twarz i posta¢, postepujacej na spot-
kanie jej kobiety. Oczy jej, ktére wczoraj napetnia-
ty sie co chwila +zami, dzi$ suche i potyskliwe, nabra-
ty wyrazu niepospolitej bystrosci, przenikliwosci nie-
mal. Skupity sie w nich widocznie wszystkie wia-
dze myslenia miodej kobiety, i usitowaly przez
zewnetrzng przewtoke przedrze¢ sie w glebie istoty,
ktérej usta wyda¢ miaty sad o przysziej niedoli jej
lub spokoju. Pierwszy to raz wswem zyciu Marta
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przychodzita do kogo$ za interesem; interes za$ ten
byt jednym z najwazniejszych intereséw ludzi bie-
dnych; potrzeba zarobku.

— Pani dobrodziejka do bidéra informacyjnego
zapewne? wymoéwita gospodyni domu.

— Tak pani; odrzekta przybywajgca i dodata, je-
stem Marta Swieka.

— Chciej pani usigs¢ i zaczeka¢ chwile, az
ukoficze rozmowe z temi paniami ktdre przybyty
pierwej.

Marta usiadta na wskazanym sobie fotelu, i teraz
dopiero zwrocita uwage na dwie inne znajdujace sie
w pokoju osoby.

Osoby te rdznity sie ze sobg niezmiernie wiekiem,
ubiorem i powierzchownoscig. Jedng z nich byta
20 letnia moze panna, bardzo tadna, z usmiechem
na rézowych ustach, z blekitnemi oczami, ktore pa-
trzaty pogodnie, prawi# wesoto, w jedwabnej sukni
Jasnego koloru i malutkim kapelusiku pieknie stro-
jacym jasno ptowe wiosy. Z nig wiasnie rozmawiacé
musiata Ludwika Zminska przed wejsciem Marty, bo
do niej zwrdcita sie zaraz po przywitaniu przybytej.
Mowita po angielsku, a z pierwszych zaraz wyrazow
odpowiedzi miodej panny odgadng¢ w niej mozna
byto rodowita Angielke. Marta nie rozumiatatoz-
mowy dwdch kobiet, bo nie znata jezyka ktorym ja
prowadzono, widziata tylko ze swobodny u$miech
nie znikat z ust pieknej Angielki, ze twarz jej, po-
stawa i sposdb modwienia, wyrazaty SmiatoS¢ osoby



31

przywyklej do powodzenia, pewnej siebie i losu kté-
ry ja czeka.

Po krotkiej rozmowie, gospodyni domu wzigta
Cwiartke papieru i poczela zakreslacjg biegtem pi-
smem.

Marta z wytezong uwagg $cigajaca szczegoty sce-
ny, ktéra bliskg #gcznos¢ miata z wiasnem jej poto-
zeniem, widziata ze Ludwika Zminska pisata list po
francuzku, umiescita w nim cyfre wyrazajgcg summe
600-set rubli, na kopercie za$ wypisata jedno z hra-
biowskich nazwisk krajowych, i dodata don nazwe
najpiekniejszej w Warszawie ulic. Uczyniwszy to
wszystko, z grzecznym usmiechem wreczyta pismo
Angielce, ktora powstata, skionita sie i wyszta z po-
koju krokiem lekkim, z glowg podniesiong i usmie-
chem zadowolenia na ustach.

— Sze$Cset rubli rocznie, myslata Marta, jakiez
to bogactwa, moj Boze! jakie to szczeScie modz tyle
zarobi¢! Gdyby mi cho¢ polowe summy tej przy-
rzeczono bytabym spokojna o Jancie i o siebie!

Myslac tak mioda kobieta, z zajeciem i mimowol-
nem politowaniem spogladata na osobe, z ktorg po
odejsciu Angielki gospodni domu rozmowe rozpo-
czefa.

Byta to kobieta mogaca miec¢ okoto lat szesédzie-
sieciu, drobna, chuda, ze zwiedty twarzg okrytg
mnostwem  zmarszczek, z zupetlnie prawie biatemi
wlosami w dwa gladkie pasma przyczesanemi pod
kapeluszem czarnym, zmietym i bardzo dawng mode
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pamietajagcym. Czarna wetniana suknia i jedwabna
starozytna mantylka zwisaty na chudem ciele sta-
ruszki, rece jej przezroczyste, biate, i drobne niespo-
kojnym ruchem miety wcigz i obracaty w koscistych
palcach lezaca na kolanach biatg, ptécienng chustke.
Podobnaz niespokojnosé malowata sie w biekitnych
znad niegdys, lecz teraz sptowiatych i pozbawionych
blasku jej zrenicach, ktére to podnosity sie na twarz
gospodyni domu, to okrywatly sie zaczerwienionemi
powiekami, to przebiegaty z przedmiotu na przed-
miot odzwierciadlajac tern niejako niepokdj i bolesne
targania sie steranego umystu, szukajgcego dla sie-
bie jakiego$ niby punktu oparcia, jakiego$ przytutku
i ukojenia.

— Czy pani bylas juz kiedy nauczycielka? wy-
méwita po francuzku Ludwika Zmidska zwracajac sie
do staruszki. Biedna kobieta poruszyta sie na krze-
$le, przebiegta oczami wzdluz i wszerz przeciwle-
gla Sciane, konwulsyjnym ruchem zacisneta palce
w koto zwinietej w kigb chustki i zaczeta z cicha.

— Non Madame, c’est le premier fois que je..
je... Urwala; szukata widocznie obcych wyrazéw
ktéremiby wypowiedzie¢ mogta mysl swoja, ale one
umykaly zmeczonej jej pamieci

— Jlavais... zaczeta po chwili, j "avais la fortune...
mon fils avait le malheur de la perdre...

Gospodyni domu zimna i wyprostowana siedziata
na kanapie. Bitedy jezykowe popetniane przez sta-
ruszke, trudna i przykra brzmigca jej wymowa, nie
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i bolesny niepokodj, nie zdawaly sie budzi¢ w nigj
spotczucia.

— To smutno, rzekta, i pani tego jednego tylko
masz syna?

— Nie mam go juz! zawotata po polsku stara ko-
bieta, lecz nagle przypominajac sobie obowigzek wy-
kazania umiejetnosci obcej mowy dodata: il est
mourra par desespoir\

Sptowiate Zrenice staruszki nie zwilzyly sie tzg ani
zaswiecity najmniejszym blaskiem, gdy wymawiata
ostatnie'wyrazy, ale blade, wazkie usta jej drgne-
ty ¢érod roju otaczajgcych je zmarszczek, i piers
wklesta zadrzata pod staroswiecka mantylka.

— Pani posiadasz muzyke? zapytata gospodyni
domu po polsku, jakby z kilku stow zamienionych,
dostatecznie juz o$wiadomiong zostata z francuzkiem
uksztatceniem staruszki.

— Grywatam kiedy$ ale... bardzo juz dawno...
nie wiem doprawdy czy mogtabym juz teraz...

— A wiec moze niemiecki jezyk...

Za calg odpowiedz staruszka przeczaco wstrzg-
snefa glowa.

— A wiec czeg6z pani dobrodziejka nauczaé
moze?'

Pytanie to zadanem bylo tonem grzecznym
wprawdzie, ale zarazem tak suchym i zimnym, ze
znaczylo tylez ile wyrazna odprawa. Stara kobieta
przeciez nie Zrozumiata lub wysilita sie na niezrozu-
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mienie. Francuzki jezyk byt zna¢ tg z umiejetno-
§ci joj na ktora rachowala najwieesj—przez ktdrg
spodziewata sie otrzymac kes chleba majgcy uchro-
ni¢ od nedzy ostatnie dnie steranego joj zycia. Czu-
jac, ze grunt usuwa sie pod jej stopami, ze wiasci-
cielka biora informacyjnego zamierza ukonczy¢ roz-
mowe z nig nie udzieliwszy jej zadnej inforraacyi, po-
chwycita te jedyng, ostatnig wedtug niej deske zba-
wienia, i coraz silniej mnac ptocienng chustke
w drzacych palcach pospiesznie zaczeta. La geo-
graphiee la histoire, les commencements de l'arit-
metigue....

Umilkia nagle i ostupiaty wzrok utkwita w przeciw-
legtej $cianie, bo Ludwika Zminska powstata.

— Przykro mi to bardzo, zaczeta zwolna gospo-
dyni domu, ale nie mam obecnie na widoku zadnego
miejsca ktdreby dla pani odpowiedniem by¢ mogto...

Skonczyta i stata z rekami ~atozonemi na suro-
wym staniku popielatej sukni oczekujgc wyraznie
pozegnania. Ale staruszka siedziata jak przykuta
do miejsca, ruchliwe dotad rece jej i oczy znierucho-
miaty, blade usta za to roztworzyty sie i dogadaty
nerwowo.

— Zadnego! wyszeptatapo chwili... zadnego! powto-
rzyta i sztywna, niezalezng jakby od niej samej mocg
poruszona, zwolna podniosta sie z krzesta.

m\ie odchodzita jednak. Teraz dopiero powieki
jej nabrzmiewaty, blade Zrenice zaszty szklistg po-
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wokla. Oparia trzesgca sie dton na poreczy krzesta
i rzekka z cicha.

— Moze potem... moze kiedykolwiek potem... be-
dzie jakie miejsce..,.

—Nie pani, przyrzekac¢ nie moge, jednostajnie za-
msze grzecznie i sztywnie odrzekta gospodyni domu.

Przez pare sekund zupetne milczenie panowato
w pokoju. Nagle po zmarszczonych policzkach sta-
mj kobiety poptynety dwa strumienie bujnych, ob-
fitych fez. Nie wydata jednak zadnego gtosu, nie
wymowita ani jednego stowa, skfonita sie gospodyni
domu i szybko opuscita pokéj. Wstydzita sie moze
tez swych i pragneta ukry¢ je co najpredzej, albo
moze do miejsca innego lecz podobnego temu jakie
opuszczata, Spieszyta z nowg nadzieja po nowy za-
wad....

Teraz Marta zostata sam na sam z kobietg ktdra
roztrzyga¢ miata kwestye spetnienia lub upadku naj-
drozszych dla niej nadziei, najusilniejszych pragnien.
Nie czuta sie przelekniong tylko gleboko smutna.

Sceny ktére od kilku chwil przesuwaty sie przed
jej oczami, wywarly na umysle jej silne wrazenie,
tern silniejsze, ze catkiem nowe. Nie byta przyzwy -
czajong do widoku ludzi szukajgcych zarobku, upe-
dzajgcych sie za kesem chleba, nie odgadywata, nie
przeczuwata nigdy, aby gonitwa ta zawierala tyle
w sobie niepokojow, udreczen, zawoddéw. Praca
zjawia’a sie w wyobrazni Marty ilekro¢ dotagd my-
Slata o niej, w postaci czego$ po co nachyli¢ sie
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tylko trzeba, aby osiggna¢ przedmiot upragniony.
Tu, na pierwszej zaraz stacyi nieznanej t¢j drogi, za-
czynata domyslac sie rzeczy strasznych, niemniej je-
dnak uie drzata, upewniata siebie w mysli, ze ja, ko-
biete miodgq i zdrowa, starannie kiedy$ wychowy-
wang przez najlepszych rodzicow, jg towarzyszke
cztowieka rozsadnego i umystowg pracag zarabiaja-
cego sobie na zycie, spotka¢ nie moze los podobny
temu jaki spotkat te biedng, smutng dziewczyne
ktérg spotkata na wschodach, i te stokro¢ nieszcze-
$liwszg jeszcze staruszke, ktora odeszta przed chwilg
z dwoma strumieniami tez optywajgcemi zmarsz-
czone policzki.

Ludwika Zminska zaczeta od pytania, od ktorego
zwyczajnie zna¢ zaczynata rozmowy ze zjawiajgcemi
sie kandydatkami na nauczycielskie posady.

— Pani trudnifas sie juz nauczycielstwem?

— Nie, pani; jestem wdowg po urzedniku zmar-
tym przed kilku dniami. Teraz dopiero po raz pier-
wszy pragne rozpocza¢ zawod nauczycielki.

— Al wigc posiadasz pani moze $wiadectwo ukon-
czenia ktorego z wyzszych naukowych zaktadéw?

— Nie, pani; wychowatam sie w domu.

Stowa te dwie kobiety zamieniaty ze sobg po fran-
cuzku: Marta wyrazata sie w jezyku tym poprawnie
i z tatwoscia, wymowa jej nie byta jak najdoskonal-
szg, ale nie razita zadnemi osobliwszemi uchybie-
niami.
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— Jakichze przedmiotéw pani mozesz i zyczysz
msobie udzielac?

Marta nie zaraz odpowiedziata. Rzecz dziwna,
przyszta tu z zamiarem wyjednania dla siebie miej-
sca nauczycielki, ale nie wiedziata dobrze czego wia-
Sciwie naucza¢ mogta i chciata. Nie byla przyzwy-
czajong do rachowania sie z posiadanemi zasobami
-umystu, wiedziata tylko o tem, Ze to co umiata byto
zupetnie wystarczajgcem dla kobiety zostajgcej w
tych potozeniach wjakich ona zostawata, dla coérki
szlacheckiej, dla zony urzednika. Nie czas jednak
byto namysla¢ sie dtugo; pamieci Marty nasunety
sie naturalnie te przedmioty, nad ktéremi w dziecin-
stwie pracowata najwiecej, ktére stanowity tto
uksztatcenia jej i jej rowiennic.

— Mogtabym dawac¢ lekcye muzyki i francuzkiego
jezyka, rzekta.

— Codo drugiego, odparta gospodyni domu,
uwazam, iz pani posiadasz wymowe francuzka dos¢
biegty i poprawng, a chociaz nie jest ona jeszcze
wszystkiem czego potrzeba dla moznosci nauczania,
to jednek pewng jestem, iz pani i grammatyka i pi-
sownia i moze nieco piSmiennictwo francuzkie ob-
cemi nie sa.

Co do muzyki... racz pani przebaczy¢... ale musze
zna¢ stopien artystycznego jej wyksztatcenia, azeby
znalez¢ spos6b odpowiedniego dlan zuzytkowania

Na blade policzki Marty wystapity rumience.
Wychowata sie w domu, nie zdawata nigdy egzami-
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néw zadnych przed nikim, nie produkowata sie
nawet przed $wiatem, bo w kilka miesiecy po S$lubie
zamkngwszy kupiony jej przez meza fortepijan,
otwierata go zaledwie pare razy a i to wtedy zawsze,
kiedy gry jej stuchaty tylko cztery S$ciany tadnego
jej saloniku i drobniutkie uszki Janci, skaczac¢j na
kolanach piastunki w takt muzyki matczynej. Aje-
dnak, zadanie wiascicielki informacyjnego bidra nie
miato w sobie nic takiego, coby obraza¢ powinno, za-
sadzato sie na tern prawidle prostem i powszechnie
w $wiecie pracujgcych przyjetym, ze aby powie-
dzie¢ coS o cenie i wiasciwosciach przedmiotu
trzeba go naprzéd obejrze¢, zwazy¢ i tak dopaso-
wact, kedy on okaze sie potrzebnym i stosownym.
Rozumiata to Martt, podniosta sie z fotelu i zdja-
wszy rekawiczki przystgpita do fortepianu. Tu
stata chwile z oczami spuszczonemi na klawjature.
Przypominata sobie panienski swoj repertuar mu-
zyczny, i wahata sie pomiedzy kompozycyami, ktore
darzyly ja niegdys pochwalg nauczycielki i usci-
skami rodzicow. Usiadta i rozmawiata jeszcze wcigz
ze swgpamiecig, gdy drzwi otworzyly sie z toskotem
a od progu ozwat sie gtos kobiety ostry i przenika-
jmy.

— Eh hien! marne! La Comtesse arrive-t-elie
h Yarsovie? Ze stowami temi wpadta raczej niz we-
szta do pokoju kobieta zwawa, przystojna, ciemnej
pici, Sredniego wzrostu, w oryginalnym ptaszczyku
z pasowym kapiszonem jaskrawo odbijajagcym przy
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gtebokiej czarnosci wiosow i $niadosci cery. Czarne
potyskliwe oczy przybytej obiegly szybko pokdj,
i spotkaty sie z postacig kobiety siedzacej przy for-
tepianie.

— Ah, yous avez du monde, madame! zawotata,
continaez, continuez, je puis attendre! Mowigc to
rzucita sie w fotel, oparta glowe otylng porecz
skrzyzowata nogi przez co ukazata bardzo zgrabne
stopy obute w tadne buciki i'zaktadajac rece na
piersi, ciekawy, przenikliwy wzrok utkwita w twarzy
Marty.

Na policzkach miodej wdowy wzmogly sie ru-
miefce, nowy S$wiadek popisowej gry jej nie ujmo-
wat przykrosci jej potozenia. Ale Ludwika Zmiriska
zwrdcita ku niej glowe, ztern szczegdlnem zajeciem
i wyrazem twarzy ktore zdajg sie mowid.

— Czekamy!

Marta zaczela gra¢. Grata la priere Sune vierge.
"Wporze wktérej uczyla sie muzyki, mtode pauny
grywatly powszechnie la priere Sune vierge, te tkli-
wa kompozycye, ktdrej tony w catosd petng melan-
cbolji zlewaty sie z wnikajacemi przez okna ksiezy-
cowemi promieniami i ulatujgcemi 'Z piersi dziewi-
czemi westchnieniami.  Ale salonik informacyjnego
biora oswietlony byt jasnym trzezwym blaskiem
dziennym, westchnienia kobiety grajacej la priere
Sune vierge, nie byly takiemi westchnieniami ktdre
leca ,w nadziemskie krainy“ lub na 6w tan zielony

, kedy pedzi ,,konik wrony“ ale takiemi ktére ttumio-
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ne, spychane na dno piersi, wcigz sie jednak pod-
noszg wlewajac w ucho kobiety, matki, prosty, ziem-
ski, pospolity trywjalny a jednak tragiczny, grozny
natarczywy, rozdzierajacy wykrzyk: chleba! zarobku!
Wazkie brwi Ludwiki Zminskiej zsunety sie bar-
dzo nieznacznie, przez co jednak fizyonomija jej sta-
ta sie wiecej jeszcze chiodng i surowg jak byta
wprzody: po $niadej twarzy francuzki rozpartej w fo-
telu, mknety roje figlarnych u$miechéw. Marta
czuta sama ze gra zle. Nie rozumiata juz dzi§ tej
wigzanki czutych tondw, ktora niegdy$ wydawata sie
jej melodjg anielsky: .palce jej utracity wprawe
i plataty sie po klawiszach nie zawsze na witasciwe
trafiajac, mylita sie w pasazach, cisneta zbytecznie
pedat, opuszczata cale takty, zatrzymywata sie i szu-
kata po klawijaturze drogi ktora gubita.— Mais
c’est une petite horreur qulelle joue la! zawotata
francuzka potgtosem wprawdzie ale wykrzyk jej
ustyszata.— Chut! m-lle Delphine! szepneta gospo-
dyni domu. Marta uderzyta ostatni akord tkliwej
kompozycyi i zaraz nie podnoszac oczu ni rgk z nad
klawiszéw, zaczeta grad Nocturne Zientarskiego. Czu-
fa, jak niepomysine dla niej wrazenie gra jej wywar-
ta na kobiete, trzymajgcg w swojem reku najdroz-
sze jej nadzieje; czuta, ze niezrecznie dotykajac kla-
wiszOw, wypuszcza zarazem z dioni jeden z nielicz-
nych narzedzi zarobku na jakie liczyta, ze kazdy fal-
szywy ton z pod palcéw jej wychodzacy rwie i prze”
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cina jedng z nielicznych nici na ktorych zawisnat
byt jej ijej dziecka.

— Musze zagrad lepiej! powiedziata sobie w my-
§li, ibez chwili namystu zaczeta gra¢ smetne No-
cturne. A jednak nie grata lepiej jak wprzddy, grata
nawet gorzej, kompozyeya byta trudniejsza, w rekach
odzwyczajonych od gry uczuwac zaczeta bol i ze-
sztywnienie,— Elle touche faux, Mame! he! he! com-
me elle touche faux, zawotata znowu francuzka strze-
lajac $miejgcemi sie oczami i zgrabne stopy opierajac
na poblizkim fotelu. — Chut, je yous ea prie, M-lle
Delphine! powtdrzyta gospodyni domu z lekkiem
niezadowoleniem wzruszajac ramionami.

Marta wstata od fortepianu. Kumience jej lekkie
wprzody przemienity sie teraz w purpurowe plamy,
oczy btyszczaty potyskiem silnego wzruszenia. Sta-
do sie! z dloni jej wypadito jedno z narzedzi na jakie
nachowata, jedna z nici mogacych prowadzi¢ ja ku
zarobkowi urwata sie stanowczo. Wiedziata juz te-
raz ze lekcyi muzyki otrzymac nie moze; nie spusci-
ta oczu i pewnym krokiem przystapita do stotu przy
ktorym siedziaty dwie obecne w pokoju kobiety.

— Nie miatam nigdy talentu do muzyki, zaczela
glosem dos¢ cichym ale nie sttumionym i nie
drzacym, uczytam sie jej przeciez przez lat dziewiec
ale do czego sie nie ma zdolnosci to zapomina sie
fatwo.

Przytem przez pie¢ lat po zamazp6jsciu nie gry-
watam wecale.
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Méwita to z lekkim u$miechem. Utkwione w nig,
spojrzenie bystrych czarnych oczéw francuzki ciezy-
ty jej dotkliwie, lekata sie ujrze¢ w nich litos¢ lub
szyderstwo. Ale francuzka nie zrozumiawszy stdw
Marty wymowionych po polsku, ziewneta szeroko
i gtosno.

— Eh bien! Mame! zwrocita sie do gospodyni do-
mu, skonicz pani ze mng; mam do powiedzenia kilka
stow tylko. Kiedy hrabina przyjedzie?

— Za dni kilka.

— Pisata$ pani do niej o warunkach jakie poto-
zytam?

— Tak; i pani hrabina przyjeta je.

— Wiec moje czterysta rubli sa pewnemi?

— Najzupetniej.

— | malg siostrzenice mojg bede mogta mieé
przy sobie?

— Tak.

— | bede miata osobny pokdj, osobng stuge, ko-
nie do przejazdzki kiedy zechce i dwa miesigce
wakacyi?

— Na wszystkie warunki te zgodzita sie pani
hrabina.

— To dobrze; powstajgc rzekta francuzka, za kil-
ka dni przyjde dowiedzie¢ sie znowu o przyjezdzie
pani hrabiny. Jezeli jednak za tydzieA nie przyje-
dzie lub nie przysle po mnie, zerwe umowe. Czekad
dtuzej nie chce i nie potrzebuje. Moge mieé¢ miejse
podobnych dziesieé. Bon jour, Madame.
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Kiwneta gtowg gospodyni domu, Marcie i odeszia,
U progu nasuneta na glowe pasowy kapiszon i otwie-
rajgc drzwi zanucita falszywie francuzka piosenke.
Marta po raz pierwszy w zyciu uczula co$ naksztatt
zazdrosci. “Shuchajac rozmowy francuzkiej guwer-
nantki z wiascicielkg bi<bra, myslata: czterysta ru-
bli i pozwolenie zatrzymania przy sobie malej sio-
strzenicy, osobny pokdj, stuga, konie, dlugie wa-
kacye! Boze moj! ilez to warunkdw, jakze szczesliwg
Swietna, jest pozycya tej kobiety, ktéra jednak nie
wydaje sie ani bardzo uksztatcong, ani wielce pocia-
gajacg!  Gdyby mi przyrzeczono czterysta rubli ro-
cznie i pozwolono mied Jaucie przy sobie....

— Pani! ozwala sie gtosno, rada bytabym otrzy-
mad statg jaka posade.

Zminska namyslita sie chwile.

— Kie jest to zupeinie niepodobnem, ale nie jest
takze i tatwem, a do tego watpie, aby dla pani byto
korzystnem.  Spodziewam sie iz pani uznasz, ze
w stosunkach z osobami udajagcemi sie do mnie
otwarto$¢ jest moim obowigzkiem.  Z francuzczy-
zng pani nieztg a’e nie zupetnie paryska, z matem,
zaduem prawie uksztatceniem muzykalnem, mogta-
by$ pani zostad nauczycielka tylko na poczatki.

— Co znaczy? z bijgeem sercem zapytata Marta.

— Co znaczy ze otrzymywataby$ pani 600; 800
najwyzej 1,000 ztotych rocznie.

Marta nie namyslata sie ani chwili.
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— Zgodzitabym sie na te zaptate, rzekta, gdyby
przyjeto mie wraz z matg mojg coéreczka.

Oczy Ludwiki Zminskiej wyrazajace przed chwilg
nadziejg budzacy namyst ochtodty.— wymowita,
pani nie jeste$ wiec samg, masz dziecko...

— Czteroletnig dziewczynke tagodna, spokojna,
ktéra nikomu nie wyrzadzitaby nigdy przykrosci
zadnej..

— Wierze, rzekta Zmiiiska, a jednak nie moge
udzielié pani najmniejszej nadziei otrzymania miej-
sca wraz z dzieckiem.

Marta patrzata na méwiacg ze zdziwieniem.

— Pani, wymdwita po chwili, osobe ktora tylko
co stad odeszta przyjeto przeciez wraz z matg jej
krewna... i tylu... tylu innemi warunkami.  Czy jest
ona tak wysoce wyksztatcong?

— N.e, odpowiedziata Zmiiiska, wyksztatcenie jej
nie przechodzi granic miernosci; ale jest ona cudzo-
ziemka.

Po ustach surowej wiascicielki bidra, po raz
pierwszy w ciggu rozmowy przewinat sie usmiech,
a zimne jej oczy spojrzaty wtwarz Marty z wyrazem
ktory zdawat sie méwid: ,jakto! nie wiedziata$ wiec
o0 tern? Zkadze przybywasz?“

Marta przybywata z rodzinnej wioski kedy roze
kwitty i stowiki $piewaly, z tadnego mieszkanka
przy Granicznej ulicy potozonego, kedy byly cztery
Sciany ustrojone, ogrzane, dokota Swiat przed oczami
jej zastaniajace; przybyla ona z krainy w ktérej pa-
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nuja najprzéd naiwno$¢ i nieSwiadomos¢ dziewicy,
potem wesoto$¢ i nieSwiadomo$¢ miodej mezatki
przybywata ona z tego kregu zywotdw ludzkich, w
ktorym niewiasta spuszcza oczy a wiec nic nie wi-
dzi, nie zapytuje o nic a wiec o niczem nie wie...
Nie wiedziata lub mimochodem, przelotnie zaledwie
zastyszata byta co$ o tern, ze co wolno Jowiszowi te-
go nie wolno wotowi. Oczy Ludwiki Zmirskiej zim-
ne ale rozumne, z bladzacg w Zrenicach ironijg
w tej chwili na nig spogladajace, mowily jej: tam-
ta kobieta w pasowym kapiszonie,'ostro mdwigca,
gtosno wykrzykujaca, stopy na krzesto zakladajaca
jest Jowiszem, ty biedna istota, trywijalnie urodzo-
na na tej samej ziemi, na ktorej rodza sie wszystkie
matki wszystkich naszych dzieci, jeste$ wotem.

— Gdybys$ sie pani rozsta¢ mogla ze swa c6-
reczka, gdybys umiescita jg gdziekolwiek, bardzo
by¢ moze iz znalaztaby$ dla siebie miejsce z tysig-
cem ztotych rocznie.

— Nigdy! splatajgc rece zawotata Marta, nigdy
nie rozstane sie z mojem dzieckiem, nie oddam go

w rece obce... Jest ono wszystkiem co pozostato
mi na ziemi...

Wykrzyk ten przemoca wydart sie z piersi matki,
ale Marta pojeta szybko niestosownosé jego i bezu-
zyteczno$¢. Uczynita nad sobg wysilenie i spokoj-
nie méwic zaczeta.

— Skoro wiec nie moge mie¢ nadziei otrzyma-
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nia posady statdj, racz pani dostarczy¢ mi lekcyi
prywatnych...

— Lekeyi fruncuzkiego jezyka? wtracita gospo-
dyni domu.

— Tak pani; i innych przedmiotow takze, jak
naprzykiad: jeografii, historyi powszechnej, historyi
literatury polskiej.. . uczytam sie kiedy$ tego
wszystkiego, potem czytywatam niezbyt wiele
wprawdzie, zawsze jednak troche czytywatam. Pra-
cujac nad sobg dopetnitabym moich wiadomosci....

— Na nic by.sie to pani nie przydato, przerwata
Zmidska.

— Jak to pani?

— Tak, bo ani ja ani zadna z wiascicielek bior
informacyjnych, nie mogtybySmy sumiennie przyrze-
ka¢ pani lekcyi wspomnionych przez panig nauk....

Marta szeroko oiwartemi oczami spogladata na
moAwiacg kobiete; ta jo krétkiej chwilce przestanku
dodata.

— Poniewaz zajmujg sie niemi wylgcznie prawie
mezczyzni.

— Mezczyzni, wyjgkata Marta, dla czego wyla-
cznie mezczyzni?

Zminska podniosta na mioda kobiete oczy, ktdre
mowity znowu: skadze przybywasz? glosno za$ rze-
kia...

— Dla tego zapewne ze mezczyzni Sa mezczyzna-
mi. Marta przybywata z krainy btogiej nieswiado-
mosci niewiesciej, zamyslita sie wiec przez chwile
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nad wyrazami wascicielki biéra.  Po raz pierw szy
w zyciu zawiklania i zagadnienia spofeczne jawity
sie przed jej oczami, metne, niewyrazne: splatane
ich zarysy wywierajagc na nig bezwiedne dolegliwe
wrazenie, nie nauczaly jg przeciez niczego.

—Pani, odezwata sie po chwili, zdaje mi sie iz zro-
zumiatam dla czego mezczyzni wiecej pozadanymi
sg gdy idzie onauczanie; posiadajg oni wyksztatce-
nie wyzsze, gruntowniejsze niz kobiety.., tak ale”
wzglad ten moze mie¢ miejsce tam tylko, gdzie nau-
czanie przybiera szerokie juz rozmiary, gdzie wiedza
nauczyciela powinna by¢ tak obszerng i gruntowna,
aby odpowiedzie¢ potrzebom dojrzewajgcego juz
umystu uczucia. Ale ja pani nie roszcze tak wyso-
kich pretensji. Chciatabym naucza¢ poczatkéw histo-
ryi, jeogralji, historyi pisSmiennictwa naszego...

— Poczatkow tych nauczajg zazwyczaj takze
mezczyzni... przerwata Zminska.

— Wtedy zapewne kiedy idzie o dawanie lekcyi
chtopcom, wtracita Marta.

— | dziewczetom takze, dokoriczyta wiascicielka
informac yjnego bidra.

Marta zamyslita sie znowu.

— A wiec, rzekta po chwili, c6z w dziedzinie
nauczycielstwa pozostaje kobietom?..

— Jezyki, talenta...

Oczy Marty zaswiecity nadziejg.  Ostatni wyraz
Zminskiej przypomniat jej jedno jeszcze narzedzie
zdobywcze o ktorem dotad nie myslata.



— Talenta, wymowita z pospiechem, a wiec nie-
tylko przeciez muzyka... ja uczytam sie rysowac...
chwalono nawet kiedy$ moje rysunki.

Na twarzy Zminskiej osiadt znowu wyraz obiecu-
jacego namystu.

— Zapewne, rzekta, umiejetno$¢ rysunku moze
sie pani na co$ przyda¢, daleko mniej jednak nizby
sie przydata biegtos¢ w muzyce...

— Dla czego, pani?

— Dla tego zapewne, ze rysunek jest cichy a mu-
zyka gtosna... W kazdym razie, dodata Zminska,
przynie$ mi pani proby swego, rysunku. Jezeli je-
stes wnim pani bardzo biegta, jezeli potrafisz wyry-
sowac co$ coby oznajmiato talent wielki i wysoko
uksztatcony, bede mogta znale$¢ dla pani jedng lub>
dwie lekcye...

— Bardzo biegtg w rysunku nie jestem, odpa ria.
Marta; nie zdaje mi sie tez aby talent moj do ry-
sowania byt wielkim, uksztatcenie za$ jakie w nim-
posiadtam nie moze wecale nazwaé sie wysokiem.
Znam przeciez rysunek o tyle abym poczatkowych.
prawidet jego naucza¢ mogta.

— W takim razie nie przyrzekam pani poczatko-
wych lekcyi rysunku, spokojnie krzyzujac rece na
piersi rzekta Zminska. ~ Ale dionie Marty splataty
sie coraz silniej pod wplywem coraz przykrzejszego-
uczucia.

— Dla czego, pani? szepneta mioda kobieta.
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— Dla tego ze udzielajg ich mezczyzni, odrzekta
wiasdcicielka bidra.

Marta pochylita gtowe na piersi i tym razem prze-
siedziata”™ dwie minuty w giebokiem pogrgzona
zamysleniu.

— Przebacz pani, wymowita po chwili podnoszac
twarz na ktorej malowat sie wyraz dreczacego niepo-
koju, przebacz pani ze tak dlugo zajmuje jg ma roz-
mowa. Jestem kobietg niedoswiadczong, za mato
moze dotgd zwracatam uwagi na stosunki ludzkie
na porzadek spraw ktdre nie tyczyty sie mnie osobis-
cie. Nie rozumiem wszystkiego o czem mi pani pol-
wiadasz, rozsgdek moj, a zdawato mi si¢ ze go mann
sprzecza sie z temi licznemi niemoznosciami jakie
mi pani wskazujesz, bo nie dostrzega jakie mo-
gtyby byé ich przyczyny. Otrzymanie pracy, jak-
najwiekszej ilosci pracy, jest dla mnie wiecej niz
kwestjg zycia i $mierci, bo kwestja zycia a potem
i wychowania mego dziecka.... Mysli moje wikiajg
sie.... pragnetabym stusznie sadzi¢ orzeczach, zro-
zumie¢... ale... nie moge., nie rozumiem...

Gdy Marta méwita te stowa, wihascicielka bidra pa-
trzata na nig zrazu obojetnie, potem bacznie i ze
skupiong uwaga, potem jeszcze chtodne oczy jej roz-
grzaty sie cieplejszem Swiattem. Spuscita szybko
wzrok i chwile milczata, po surowem czole jej prze-
suneto sie pare ruchomych zmarszczek, smutny
usmiech owinat na chwile obojetne zwykle usta.
Urzedowa powtoka, ktorg okrywata sie wilascicieka

4
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informacyjnego bidra nie opadfa z niej catkiem, ale
stata sie przezroczysta; mozna byto teraz dostrzec
z za niej kobiete, ktora przypominata sobie nie jedng
karte z wkasnego zycia, nie jeden obraz z Zzycia in-
nych kobiet. Podniosta zwolna glowe i spotkata
spojrzeniem utkwione w nig, gtebokie w tej chwili,
blyszczace i niespokojne oczy Marty.

— Nie pani pierwsza, zaczeta gtosem mniej su-
chym niz dotagd mowita, nie pani pierwsza przema-
wiasz do mnie w ten sposob. Od lat o$miu, to jest
od czasu w ktorym stanetam na czele zaktadu tego,
przychodzg tu wcigz kobiety réznych wiekow, sta-
néw, uzdolnieii, rozmawiajgq ze mng i méwig: nie ro-
zumiemy! Ja, rozumiem to czego one nie rozumie-
ja, gdyz wiele widziatam i niemniej doswiadczytam
sama.

Tlomaczenia jednak rzeczy dla niedoswiadczonych
ciemnych i niezrozumiatych nie podejmuje sie, wy-
ttomaczg je kazdemu dostatecznie walki niezbedne
zawody nieuniknione, fakty jasne jak dzien i zarazem
ponure jak noc.

Gorzka jaka$ ironja przebrzmiewata w gtosie nie-
miodej kobiety o surowych' rysach, gdy wymawiata
te  wyrazy. Oczy jej spoczywaly wcigz na bla-
dej juz teraz twarzy Marty, bylo w ich gtebi nieco
tego wspotczucia z jakiem cziowiek, dojrzaly, znaja-
cy dobrze ciemne strony zycia, spoglada na naiwne
dziecie ktoéfe cale je ma jeszcze przed sobg. Marta
milczata. Powiedziata przed chwilg prawde: mysli
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wiklaty sie w jej glowie, nie mogac zadnym wyra-
zem objac¢ tego, co przedstawito sie nagle jej wyo-
brazni, obiegto jej rozwage. Jedne tylko rzecz spo-
strzegta jasno i wyraznie: spostrzegata ze praca nie
jest wcale przedmiotem takim, po ktéry cziowiek, po
ktory mianowicie kobieta schyli¢by sie tylko potrze-
bowata aby go posigs¢. | jeszcze jedng rzecz widzia-
ta jasno i wyraznie, bialg twarzyczke Janci i wielkie
czarne oczy dzieciecia, ktorych wzrok bodt serce jej
jak nieustanne, natarczywe przypomnienie jakiej$
wielkiej, gwattownej, nieodegnanej potrzeby...

— Daremnie pani famiesz sie z mys$lami swemi,
ciagneta po chwili Ludwika Zminska, nic one ci nie
powiedza bo nie zyta$ dotad $réd Swiata rzeczywi-
stego, miate$ swoj Swiat marzen paniefskich na-
przod, uczu¢ rodzinnych potem, co byto po za tem
to cie nie obchodzito. Nie znasz Swiata cho¢ prze-
zyla$ na nim lat dwadziescia kilka, tak jak nie
umiesz gra¢ cho€ uczytas sie muzyki lat dziewieC.
Otoz fakty ktore ze wszech stron panig otoczg i wia.
snem zyciem twem rzadzi¢ bedg, nauczg cie Swiata
ludzi, spoteczenstwa. Co do mnie to tylko powie -
dzie¢ chce, moge i powinnam. W spotoczenstwie
naszem pani, taka tylko kobieta zdoby¢ sobie moze
zarobek dla zycia dostateczny i los swoj od wielkich
cierpien i nedz ochronié, ktéra posiada wysokie udo-
skonalenie w jakiejkolwiek umiejetnosci lub praw-
dziwy jaki i energiczny talent.

Wszelkie poczatkowe wiadomosci i mierne uzdol-
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nienia nie zdobywajg nic wecale, albo co najwiecej
zdobywajg suchy i twardy kes chleba rozmoczony
chyba w tzach i okraszony —upokorzeniami. Srodka
tu nie ma kobieta musi w jakimkolwiek dziale pracy
by¢ doskonala, doskonatoscig ta wyrobic¢ sobie imie,
rozgtos a wiec wzietos¢. Jednym, dwoma stopniami
stojgc nizej w umiejetnosci, talencie, wszystko ma
przeciwko sobie—za sobg nie ma nic.

Marta stdw tych stuchata z chciwoscia, ale im
dtuzej stuchata tern wiecej stawato sie widocznem,
ze i do jej glowy takie naptywajg mysli, na usta
tloczg sie wyrazy.

— Pani! wymowita, czyliz wszyscy mezczyzni
takze muszg posigs¢ doskonatos¢ jakas, aby zdoby¢
sobie byt wolny od wielkich cierpien i nedzy?

Zminska zasmiata sie z cicha.

— Sgz, rzekta, doskonatymi wjakiejkolwiek umie-
jetnosci, kancellisci kopijujacy po bidrach cudze pi-
sma, sklepowi subjekci, metrowie uczacy poczatkéw
jeografii, historyi, rysunkéw itd?

— A wiec, zawotala Marta z niezwykiem sobie
uniesieniem, a wiec przebacz pani ze raz jeszcze po-
wtorze: dla czego, dla czego pole pracy otwarte dla
jednych od poczatku do korica, mierzy sie innym na
piedzie i cale? Dla czego brat m¢j gdybym go miata,
mdgtby udziela¢ lekcyi rysunku tylez co ja majgc ta-
lentu i uzdolnienia, a ja nie moge? Dla czego mdgthy
kopijowa¢ po biérach cudze pisma a ja nie moge?
Dla czego jemu pozwolonem by byto zuzytkowaé dla
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siebie i swoich wszystko, wszystko cokolwiek by po-
siadat w zasobach swego umystu, a ja nic wiecej zu-
zytkowac nie moge jak gre na fortepianie do ktorej
nie mam zdolnosci, i znajomo$¢ obcych jezykow kté-
ra posiadam w niskim stopniu?

Marta mowita to ustami drzacemi, oczy i policzki
jej zapadaly. Nie byla Swietng damg na aksamit-
nej sofie salonu snujaca dowcipng gawedke o réwno-
uprawnieniu kobiet, ani teoretykiem w czterech $cia-
nach gabinetu wazacym i mierzagcym mézg mezki
i kobiecy w celu wynalezienia pomiedzy niemi po-
dobienstw i réznic. Pytania cisnace sie na jej usta
byty pytaniami ktére targaty serce matki, rozpalaty
glowe kobiety ubogiej, wysuwaty sie przed nig jak
puklerz zastaniajacy od — $mierci gtodowej!

Zminska wzruszyta lekko ramionami i rzekta
zwolna,

— Powtorzyta$ pani wiele rzeczy: dla czego? Nie
formutujgc kategorycznej odpowiedzi powiem pani,
iz dla tego zapewne najbardziej i przedewszystkiem,
ze mezczyzni sg gtowami domoéw, ojcami rodzin.

Marta patrzata w méwigca kobiete jak w tecze.

Silne potyski oczu jej wywotane przed chwilg cie-
kawoscig mysli i gwattem uczué, kryty sie za dwoma
fzami, ktére wyptynely z pod powiek i oszklity Zzre-
nice. Eece jej splotty sie jakby mimowoli.

— Pani, wymowita, i ja takze jestem matka.

Ludwika Zminiska powstata. W przedpokoju
ozwat sie dzwonek zwiastujacy przybycie nowej ja-
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kiej$ osoby, witascicielka bidra zmierzata do ukon-
czenia rozmowy z mioda wdowa.

— Uczynie wszystko co bgde mogta aby wyna-
lez¢ dla pani odpowiednie zajecie; nie spodziewaj
sie pani jednak otrzyma¢ je predko. W ogole,
w dziedzinie nauczycielstwa ofiara pracy przewyzsza
o wiele jej Zadanie. Nauczycielki z bardzo Wyso-
kiem jezykowem i artystycznem uzdolnieniem, by-
ty pozadanemi i otrzymujg Swietne stosunkowo po-
sady, takich jest przeciez najmniej, za mato nawet
w stosunkach do potrzeby; co do poczatkowego zas
nauczania zajmuje sie niem lub zajmowaé pragnie
takie mnéstwo kobiet, ze nadmierna ta konkurencya
nietylko sprowadza do niestychanie niskiej cyfry cene
pracy, ale utrudnia, dla wiekszosci uniemozebnia zdo-
bycie tej ostatniej!

Powtarzam jednak, ze uczynie wszystko co bede
mogta aby znale$¢ dla pani lekcye, idzie tu zresztg
tak dobrze o interes pani jak o moj wihasny. Za
dni kilka, za tydzien chciej pani przyjs¢ tu znowu,
a moze znajdziesz juz jakag wiadomosc.

Mowigc te stowa, wihascicielka biéra od stdp do
glowy okryta juz byta urzedowym chtodem i sztyw-
noscia, w pokoju bowiem ukazata sie nowa postac
kobieca.

Marta odeszta. Zstepowata ze wschodéw powoli.
Nie ptakata tak jak owa mioda dziewczyna ktéra
przed godzing te samg przebywata droge, ale byia
gleboko zamyslong. Wyszedlszy dopiero na ulice
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oderwata wzrok od ziemi i przyspieszyta kroku. Mia-
ta jeszcze dnia tego wiele do uczynienia.

W kamienicy sagsiadujacej z ta, w ktorej bylo jej
mieszkauie znajdowata sie garkuchnia. Marta we-
szta do zaktadu tego. i prosita o przynoszenie jej
obiadéw. Przez wzglad na blizkos¢ miejsca i z wa-
runkiem matej doptaty, zgodzono sie przysetad jej
obiady na poddasze przez matego postugacza. Za-
dano tylko optaty z gory, ktéra wynosi¢c miata dzie-
sie¢ ztotych tygodniowo, summe wielkg dla Marty
ktorej majatek caty wynosit niespetna ztotych dwie-
Scie.

Otwierajac pugilaresik ktory majatek ten miescit
w sobie, Marta uczuta pewien nieokreslony ale dole-
gliwy niepokdj.  Uezucie to zwigkszytlo sie w niej
jeszcze, gdy wstapiwszy do mieszkania rzadcy domu,
wreczyla mu dwadziesScia pie¢ ziotych miesiecznej
optaty za wynajmowanie izdebki i znajdujgcych sie
w niej sprzetow. Wprzody jeszcze kupita w sklepi-
ku z wiktoatami troche cukru, herbaty, kilka butek,
matg lampke i troche nafty. Wszystko to razem
0 czwartg cze$¢ zmniejszyto jej majatek.

Zancia zamknieta przez caty ranek w izdebce, wy-
data okrzyk radosci ustyszawszy klucz obracajacy sie
w zamku. Rzucita sie na szyje wchodzacej Matki
1twarz jej okryta pocatunkami.

Wrazenie chwili jest jedyng mocg silnie dziataja-
Ccg na organizacye dzieciece. Przyszto$¢ nie istnieje
dla ich mysli, przeszto$¢ zaciera sie szybko w ich pa.
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mieci. Dzier wczorajszy jest juz dla dziecka odle-
gla przesztoscia, to co bylo, dziato sie lub stato
przed kilku dniami, znika i rozlewa sie przed ich
oczami w mgle zapomnienia. Jancia byla wesofs.
Wazki promien stofica wnikajacy do izby na pod-
daszu przez male okienko radowat jg, komi-
nek z okopcong giebig zastanawiat i zaciekawiat,
zabierata znajomo$¢ z nowemi sprzetami, $mia-
ta sie z dwoch krzeset u ktérych jedna noga
krotszg byta od trzech innych i poréwnywata je do
kalek starus zkow widywanych przez nig na uli-
cach miasta. Samotnos¢ $rod jakiej przepedzita ca-
ty ranek, utworzyta w gtéwce jej zapasik mysdli,
ktore jezyczek spragniony mowienia z pospiesznym
i glosSnym szczebiotem wypowiadata przed Matka.
Poraz pierwszy wesotos¢ dzieciecia ciezkie wraze-
nie wywarta na umysle Marty. Wczoraj gdy Jancia
lepiej jeszcze pamietata o zniklej z przed oczu jej
postaci Ojca, kiedy zasmucona utrata S$cian $rod
ktorych zyta dotad i wszystkich pieknych rzeczy
do ktérych widoku nawykta, z ptaczem odmawiata
pozywienia, wielkie czarne swe oczy podnosita na
twarz Matki z wyrazem bolesnego btagania i bez
Swiadomego przerazenia, Marta oddataby wszystko co
pozostato jej jeszcze, aby wywota¢ usmiech na drobne
jej usteczka, rumieniec zdrowia na pobladte policzki.
Dzi$ srebrny $Smiech dziecka napeiniat jg nieokre-
Slong ale ciezka trwoga. Cdz wiec zmienito sie
w jej potozeniu? Byla samotng jak weczoraj, ubogg



jak wczoraj, ale pomiedzy wczoraj i dzi$ stat 6w ra-
nek probierczy, w ktérym po raz pierwszy w S$wiat
nieznany, $cislej niz kiedykolwiek porachowata sie
sama z sobg. Woczoraj byla pewng, ze nim doba
uptynie bedzie juz posiadata wreku swem moznoso
pracowania i obrachowaniawsie ze spodziewanym za-
robkiem, majgcym pewne okreslone zarysy nadad jej
przysztosci. Doba uptyneta a przysztos¢ pozostata
nieokreslong. Kazano jej czeke¢ nie oznaczajac na-
wet czasu oczekiwania, czeka¢ na co$ co w kazdym
razie bedzie musiato by¢ bardzo drobnem.

—Jakze bytam niedoswiadczong myslac, iz oczeki-
wac nie bede potrzebowata, jakze bytam nierozumna
spodziewajac sie od siebie samej rzeczy wielkich!

Tak myslata Marta stojgc wieczorem u okna, za
ktérem wisialo czarne niebo jesienne i wielkie
miasto gwarzyto nieustannie.

— Qo za nattok! wszystkie stany, wieki, naro-
dowosci cisng' sie tam kedy ja iS¢ zamierzytam! Czy
utoruje sobie droge $rod tego ttumu, i czem utoruje
skoro tak mate, posiadam narzedzia do walki! A je-
zeli nie wpuszczag mie wcale na droge te, jezeli
uplynie tydzien, dwa, miesigc a ja nie znajde za-
robku?

Na mys$l te zimny dreszcz brzebiegt po ciele
Marty. Odwrdcita gtowe szybko i ogarneta uspiong
gtowke Janci takim wzrokiem, jakby sie o nig nagle
przelekta, jakby nagle ujrzata wiszagce nad nig gro-
zne jakie$ niebezpieczenstwo.
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Brzydki to byt, szary, dzdzysty, blotnisty dzien
listopadowy, w ktdrym Marta bardzo pospiesznym
krokiem dazyta z ulicy Dtugiej na Piwna, z bidra
informacyjnego do domu.  Obtoki ptakaty ale twarz
miodej kobiety jasniata. Ludzie ostaniali sie przed
deszczem parasolami, przed chtodem ptaszczami, ale
oaa nie ostaniajgc sie niczem, obojetna na dokuczli-
wos¢ natury tak jak obojetng bytaby zapewne w tej
chwili na jej pieszczoty, biegta lekko po zbtoconych
chodnikach, z gtowg podniesiong, ze wzrokiem blysz-
czacym.

Nigdy jeszcze odkad na wysokiem zamieszkata
poddaszu, przebycie wazkich, brudnych, ciemnych,
trzypietrowych wschoddw, nie przyszio jej z taka
fatwoscig; usmiechata sie wydostajac z kieszeni klucz
ciezki i zardzewiaty, z uSmiechem przestapita, prze-
skoczyta niemal prég izby, przyklekta, otworzylara-
miona i milczac przycisneta mocno do piersi czarno-
okie dziecie, ktére z krzykiem radosci rzucito sie na
jej spotkanie. Przylgneta ustami do czota dziew-
czynki.

— Dzieki Bogu, dzieki Bogu, Janciu! szepneta,
chciata co6$ wiecej powiedzie¢, nie mogta: dwie tzy
sptynety na usmiechnione jej usta.

— Czego ty mamo $miejesz sie? Czego ty pta-
czesz? zaszczebiotata Jancia drobnemi raczkami mu-
skajac rozpalone policzki matki.

Marta nie odpowiedziata; zerwala sie z ziemi
i spojrzata w czarng gtebig komina. Teraz do-
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piero uczuta ze byta zmokniety, ze wizbie bylo zi-
mno.

— Mozemy dzi$ sobie ogieri rozpali¢? na kominku,
rzekta biorac z za pieca jedyng znajdujagcg sie tam
wigzke drzewa.

Jancia poskoczyta z radosci.

— Ogien! ogien! wotala, ja lubie ogien mamo!
Tak dawno nie zapalata$ juz go na kominku!

Kiedy zotte ptomienie strzelity do géry, goracym
Kaskiem napetnity czarng gtgb komina i fale przy-
jemnego ciepta rozlaty po izbie, Marta usiadta przed-
ogniem i wziela dziecie swe na kolana.

— Janciu! rzekta pochylajgc sie ku bladej twa-
rzyczce; jeste$ matq jeszcze dziecing, ale powinnas
zrozumieo juz to co ci powiem.

Mama twoja b yta bardzo, bardzo biedng, bardzo
smutng. Wydata wszystkie swoje pienigzki, i za kil-
ka dni nie miataby juz za cokupi¢ ani obiadu dla
ciebie i dla siebie, ani drewek do zapalenia w piecu.
Dzi$ dano Mamie twojej robote za ktdrg jej zapta-
ca... Dlatego przychodzac mowitam ci, abys po-

dziekowata Bogu, dla tego rozpalitam ten piekny
ogien, aby nam byto dzi$ ciepto i wesoto...

MaTta otrzymata w istocie robote. Po miesigcu
oczekiwania, po Kkilkunastu bezowocnych wyciecz-
kach do informacyjnego bidra, Ludwika Zminska
o$wiadczyta mtodej kobiecie, iz otrzymata dla nigj
lekcyg francuzkiego jezyka. Zarobek éw pot rubla
codziennie wynosi¢ majacy, wydat sie Marcie otwo-
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rzong przed nig kopalnig bogactw. W tej samej
izbie, w ktorej mieszkata teraz, roéwniez oszczednie,
oszczedniej moze niz dotad opedzajgc swe potrzeby,
z zasobem tym zy6 mogta z dzieckiem. Zy6 mogta!
Dwa te wyrazy znaczyly wiele dla kobiety, ktéra
w przeddzien jeszcze otrzymania pomysinej tej wia-
domosci dowiadywata sie gdzie i komu sprzeda¢ mo-
zna zbywajgcg czastke odziezy.

Do tego jeszcze, pierwszy biysk pomysinosci o-
Swiecit perspektywe z lepszg przysztoscig u konca.
Jezeli, rzekta Zminska, w domu do ktorego cie
wprowadzam, zdobedziesz sobie imie nauczycielki su-
miennej i umiejetnej, bardzo by¢ moze iz lekcyejej za-
zadanemi bedg przez wiele innych. Wtedy otrzymasz
pani prawo nietylko wyboru, ale wymagania warun-
kéw zyskowniejszych nad te, ktdry ci teraz ofiarowa-
nemi zostat y.

Byly to stowa ktéremi Ludwika Zminska zakon-
czyta rozmowe z miodg wdowg. W glowie Marty
uwiezty gleboko dwa wyrazy: ,,sumienng i umie-
jetna.1

Pierwszy z dwodch tych wyrazéw nie budzit w niej
najlzejszej obawy ni watpliwosci, drugi nie wiedziata
sama dla czego, odpychata od siebie; pragneta o nim
zapomnie¢, niby o czem$ co zmaci¢ jej mogto pier-
wszg oddawna chwile uspokojenia.

O naznaczonej godzinie Marta wchodzita do jedne-
go z mieszkan przy ulicy S-to Jerskiej potozonych.
W pieknym, smakownie i do$¢ kosztownieurzadzo-
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nym saloniku, spotkata jg kobieta mioda jeszcze®
bardzo tadna, bardzo tadnie ubrana, prawdziwy typ
Warszawianki, z uktadem zywym i pelnym wdzigkm
z twarzg oswiecong wyrazem bystrego pojecia, zmo-
wa predka, ozywiong i wytworng. Byla to Zzona
jednego z gtosniejszych literatdéw miejscowych, pani
Marya Rudzifiska. Tuz za nig wbiegta do saloniku
dwunastoletnia dziewczynka, $Smiejaca sie, btyskajg-
ca pojetnemi oczami, powiewajaca kréciutka, ozdob-
ng wedlug ostatniej mody sporzadzong sukienka,
i ciggnaca za sobg dtugi pasowy sznur, zktorym
przed chwilg odbywata zapewne po wygodnem i ob-
szernem mieszkaniu swych rodzicéw, gimnastyczne
éwiczenia.

— Panig Marte Swicka zapewne mam przyjem-
nos$¢ widzie¢, przemowita gospodyni domu wycigga-
jac jedng reke ku przybywajacej, drugg wskazujac
jej jeden z fotetdw przy kanapie stojgcych. Pani
Zminska mowita mi wczoraj wiele o pani, szczerze
wiec ciesze sie ze ja poznaje. Przedstawiam pani
moja corke a przysztg jej uczennice. Jadwisiu! Ta
pani jest tak dobra, ze chce dawac ci lekcye francuz-
kiego jezyka, pamietaj aby$ nie sprawiata jej naj-
mniejszego zmartwienia i uczyla sie tak dobrze, jak
przy pannie Dupont!

Dziewczynka ze smukig i gietka kibicia, z fizio-
nomijg petng swobody i pojetnosci, bez najmniejsze-
go zmieszania, ukionita sie przysziej nauczycielce
swej bardzo zgrabnie.



W t6j samej chwili w przedpokoju ozwat sie dzwo-
nek; do salonu jednak nikt nie wszedt, tylko po kil-
kunastu sekundach portyera catkiem prawie przysta-
niajgca drzwi sasiedniego pokoju, poruszyta sie i w
szczelinie utworzonej pomiedzy ciezkiemi fatdami pa-
sbwej materyi, ukazata sie para czarnych jak wegiel
ognistych  oczu, nalezgcych widocznie do twarzy
inezkiej, bo po nad nig widac tez byto kawatek $nia-
dego czola, z gestg czarng krotko przystrzyzong
fryzurg, a ponizej ukazywat sie rozek czarnej ster-
czacej brodki. Wszystko to jednak zaledwie byto wi-
docznem wsrod gestych zatomoéw materyi, a pozosta-
to zupetnie niewidzialnem dla os6b rozmawiajgcych
w salonie, profilem do drzwi zwrdconych.

Gospodyni domu ciggneta dalej rozmowe swa
z Martg.

— Ostatnia nauczycielka corki mojej, panna Du-
pont, uczyla bardzo dobrze i Jadzia czynita przy
niej znaczne postepy. Maz moj przeciez sadzit
i mnie o tern przekonat, ze niezupetnie dobrze byto
z naszej strony, dawa¢ sposobno$¢ pracowaniu cu-
dzoziemce wtedy, gdy naokoto nas tyle znajduje sie
najzacniejszych kobiet miejscowych, tak usilnie po-
szukujacych pracy i z takg trudnosci jg znajdu-
jacych. Do wszystkich zresztg naucycieli ktdrzy
ksztatcg umyst naszej corki .tak ja, jak maz moj za-
nosimy jedyng prosbe, aby nauczanie byto gruntowne,
szerokie, wyczerpujace, aby obejmowato wszystkie
gatezie danego przedmiotu tak, izby dziecko nasze



mogto kiedy$ wiada¢ nim i mie¢ go w zupetnem
swem posiadaniu.

Marta skionita sie w milczeniui powstata.— Je-
zeli Pani od dzi$ juz rozpocza¢ raczysz tekcye... rze-
kia gospodyni domu powstajac takze, i uprzejmym
gestem wskazujac drzwi z portyerg z za ktérej wraz
z powstaniem dwdch kobiet, znikneta para oczu, wa-
siki ibrodka, oto jest gabinet przeznaczony do nau-
ki dla mojej corki.

Gabinet skromniej byt urzgdzony niz salon, pano-
waly w nim przeciez dobry smak i wygoda. Pod
jedng ze Scian stat duzy stot zielonym suknem okry-
ty, peten ksigzek, zeszytow i przyboréw do pisania.
Jadzia czufa sie tu juz u siebie i podnoszac tadne
oczy na twarz przysztej nauczycielki, z powazng
minka przyblizyta do stotu wygodny fotel, i potozyta
przed nim kilka ksigzek i sporg ilos¢ grubych zeszy-
tow...

Marta jednak nie zaraz usiadta. Twarz jej kto-
ra po uptyrionym Swiezo miesigcu oczekiwania, chu-
dszg i bledszg byta niz przed tern, okryla sie w tej
chwili wyrazem glebokiego zamyslenia, powieki
w dot opadly, rece ktéremi objeta krawedz stotu
drzaly nieco. Stata tak pare minut, z nieruchoma
twarzg ipostawa. Mozna by rzec, ze rozmyslata
nad tylko co ustyszanemi stowami matki swej uczen-
nicy, albo sama sobie zadawata pytanie jakie$, odpo-
wiedzi namie szukajgc w rozumie swym lub sumie-
niu. Gdy podniosta wzrok, spotkata sie oczami
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z utkwionem w nig spojrzeniem gospodyni domu.
Spojrzenie to optyneto przez chwile od stop do gto-
wy, smukta, delikatna, wytwornie piekng postad no-
wej naucycielki. Zatrzymato sie przydtuzej na szero-
kiej biatej tasmie, zatobng pregg okalajacej czarng
jej suknie, i spoczywato teraz na bladej, zamyslonej
jej twarzy z wyrazem wspotczucia i troche cieka-
wosci.

— Pani nosisz zalobe; znizonym tagodnym gto-
sem wymowita Marya Rudzifiska, po matce moze lub
po ojcu...

— Po mezu, wyrzekla Marta z cicha, a powieki
jej znowu w dét opadty zwolna i ciezko.

— Pani wiec jestes wdowg! zawotala Marya
a w glosie jej brzmiat ten zal, ta trwoga jakich ko-
bieta szczesliwa w malzenstwie doswiadcza, ilekroé
styszy ze kto§ podobne szczescie utracit, a wiec ze
i jej wiasne wiekuistem zapewne nie jest; i moze...
moze pani masz dzieci?..

Tym razem Marta podniosta wzrok w ktorym zy-
we zadrgaty Swiattha.

— Mam corke, pani! odrzekia, ajakby wyraz ten
uderzyt jg nagtem jakiem$, nakazujgcem przypom-
nieniem, usiadta na podanym jej przed chwile fotelu
i rekami ktore jeszcze drzaly troche, zaczela jedng
po drugiej otwiera¢ zlozone przed nig ksigzki.
Z ksigzek tych Marta doro*umiewaé sie mogta, ze
dwunastoletnia Jadzia wiele juz uczyta sie i daleko
zaszta w nauce; o wysokiej znajomosci jezyka jakg
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posiadata przeszta nauczycielka d/.iewczynki, $wiad-
czylo tu i owdzie rozsypane po zeszytach pismo bie-
gle, przetamujace z widoczng tatwoscig najwieksze
trudnosci jezykowe, wnikajgce w grunt i subtelne
odcienia przedmiotu. Marta powiodta ditonig po
oczach, jakby wzrok sobie rozjasni¢ lub mysl jaka$
natretng odpedzi¢ od siebie chciata, i zamykajac ka-
jety i ksigzki zadata uczennicy swej, kilka pytan
Marya Rudzinska tymczasem odeszta ku oknu,
i wzigwszy do ragk drobng jaka$ robodtke, gotowala
sie usigs¢ z nig przy matym stoliczku, gdy portyera
rozchylita sie nieco i ozwat sie z za niej gtos mez-
ki i dzwieczny:

— Kuzynko Maryniu! prosze tu na chwile!

Marya cicho przebyta pokoj, przyjazne spojrzenie
tuz jeszcze zatrzymata na twarzy nowej nauczycielki
swej corki i z cicha zamknela za soba drzwi za por-
tyerg ukryte, z gabinetu do salonu wiodace.

Na srodka salonu stat miody, 26 lat moze mez-
czyzna, szczupty, zgrabny, wedlug ostatniej mody
ubrany, ze $niadg Sciagla twarza, kruczemi wtosami
i jak wegiel czarnemi oczami. Powierzchowno$¢
cztowieka tego mitg byta, a nawet na pierwszy rzut
oka zajmujacg. Uderzata wniej przedewszystkiem
niezmierna petnos¢ zycia swobodnego, wesotego,
niecierpliwie jakby rwacego sie i kaprysnie wybuja-
fego. Petnos¢ ta zycia po blizszej uwadze, wydawa-
ta sie nawet jego nad miarem. Zrenice miodego

5
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cztowieka pataty, migotaty,w koto ust na wpot okry-
tych czarnym wasikiem, wilty sie roje usmieszkdw
to przymilajacyeh sie, to figlarnych, to zartobliwych,
cata « fizyognomja w jednej sekundzie, w jednem
mgnieniu oka mieniata sie wyrazem dowcipu, zartu.
Byt to widocznie czlowiek wiekuistej wesotosci,
wiekuistego $miechu, ale zarazem widad byto, ze byt
to czlowiek wesotego, o nic nie dbajacego zycia.
To ostatnie objawiato sie¢ wzmeczonej nieco cerze je-
go twarzy, ktérg uwydatniaty z przeciwienstwem mio-
dos¢ catej postaci, ognisty potysk zrenic, dziecinna
niemal pustota usmiechow.

W chwili gdy Marya Rudzinska wchodzita do sa-
lonu, postawa miodego cztowieka tego byta co naj-
mniej osobliwa. Stat on twarzg zwrdcony do zam-
knietych przez gospodynie domu drzwi gabinetu,
z postacig w tyt nieco odgietg, rekami wzniesionemi
w gore, ze wzrokiem utkwionym w suficie. Teatral-
nej postawie tej, towarzyszyt wyraz twarzy 0znaczo-
jacy rowniez teatralne i wielce komicznie wyglada-
jace zachwycenie:

— Olesiu!l  napominajgcym tonem wymowita
Marja, c6z to znowu za niedorzecznos¢?

— Bogini! poigtosem nie zmieniajgc postawy ni
wyrazu twarzy wymowit mtody czlowiek. Bogini!
powtdrzyt i wzdychajac na sposob bohateréow ko-
medyi, opuscit iv dot glowe i rece.

.Marya.. nie .:mogta powstrzymac sie od usmiechu.



67

Wzruszyta jednak ramionami i z robotg w reku sia-
dajac na sofie, rzekta tonem lekkiej wymaowki.

— Zapomniate$ przywita¢ sie ze mng Olesiu!

Na te stowa miody czlowiek poskoczyt, i kilka po-
catunkéw ztozyt na reku gospodyni domu.

— Przebacz Maryniu, przebacz! mowit tym sa-
mym wcigZ co pierwej patetycznym tonem, bylem
tak zachwycony! och!

Usiadt na krzesle obok miodej kobiety, i przyci-
sngwszy dion do serca podniost znowu wzrok na su-

fit. Marya patrzata na niego tak jak sie patrzy na
rozswawolone dziecko.

— Jakiez znowu dziwactwo zajechato ci do gto-
wy? spytata po chwili silgc sie widocznie na powa-
ge, lecz nie mogac w zupetnosci ukry¢ usmiechu.
Czy to w drodze do mego domu spotkates te nowg
jakas boginie, ktéra cie w taki zachwyt pograzyta?
Boje sie doprawdy bardzo, aby na caty juz dzien nie
pozbawita cie ona rozsadku.

— Okrutna jeste$, Maryniu, z tym twoim rozsad-
kiem, z nowem westchnieniem wymowit miody
czlowiek; w twoim to wiaSDie domu ujrzatem te
pieknosg...

Przy ostatnim wyrazie z przesadzonym gestem,
wskazat na drzwi gabinetu. Marya wydawatasie na
wpdt rozémieszong, na wpot zdziwiong.

— Jakto? rzekla, wiec to o nowej nauczycielce
Jadzi moéwisz?
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— Tak kuzynko, przybierajgc nagle powazng mi-
ne odpart miody cziowiek; mianuje jg krolowg wszy-
stkich bogin moich..

— Ale gdzieze$ jg widziat wietrzniku?

— Przychodzac do Ciebie dowiedzialem sie
w przedpokoju, ze jeste$ zajeta rozmowg z nowg nau-
czycielka swojej corki. Nie chciatem ci przeszka-
dza¢ i wszedlszy drzwiami od kuchni, zajrzatem
przez portyere...

Zart na strone jednak, mowit dalej, cdz to za pie-
kna osoba! jakie oczy! co za wilosy! wzrost krole-
wski!

— Olesiu! z lekka niechecig przerwata gospody-
ni domu, jest to widocznie nieszcze$liwa jakas ko-
bieta; nosi zatobe po mezu...

— Mioda wdéwka! podnoszac znowu oczy w gore
zawotat miody cziowiek; nie wiesz moze o tem kuzyn-
ko ze niema na ziemi milszych istot jak mtode wd6w-
ki... naturalnie wtedy gdy sg tadne... twarz blada,
oczy sentymentalna., uwielbiam blade twarze i san-
tymentalne oczy u kobiet.

— Bredzisz! wyrzekla Marya wzruszajagc ramio-
nami, gdybys$ nie byt moim ciotecznym rodzonym
bratem, i gdybym nie wiedziata ze pomimo catej
twej pustoty jesteS w gruncie dobrym chtopcem,
mogtabym znienawidzie¢ cie doprawdy za to dziwne
lekcewazenie kobiet...

— Lekcewazenie! zawotat miody cziowiek; alez
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kuzynko, ja uwielbiam kobiety!. Sg to boginie serca
mego i zycia...

— Boginie ktdre liczysz na tuziny.

— Im wiecej cztowiek ma przedmiotow mitosci
kuzynko, tern wiec6j kocha... Sg to egzercycye a tyl-
ko przez egzercycye serce nabiera tej sity, tego
ognia, ktory...

— Dosy¢ juz tego, Olesiu; z zywa juz i widoczng
niechecig przerwata gospodyni domu; wiesz dobrze
jak martwi mie kierunek umystu twego i serca...

— Kuzynko! ' Kuzyniu! Kuzyneczko! Amen! na
Boga powiedz juz Amen! zawolat miody cztowiek
odsuwajac sie wraz z krzestem, na ktérem siedziat
i sktadajac rece jak do pacierza; pieknym usteczkom
kobiecym nic mniej nie przystoi jak kazanie...

— Gdybym byta prawdziwie dobrg siostrg, méwi-
tabym ci je od rana do wieczora..

— | nic by$ dobrego nie uczynita, siostruniu. Ka-
zanie powinno by¢ krétkiem; przepis wyjety z praw
moralnych, filozoficznych, artystycznych. Oto lepiej
opowiedz mi cokolwiek o tej czarnookiej nimfie,
ktora zaprawde warta jest lepszego losu niz  Slecze-
nie nad twojg Jadzig.

— Oto lepiej, zywo podjeta gospodyni domu, po-
wiedz mi dla czego w tej porze dnia jeste$ tutaj?

— | gdziez mam by¢ jesli nie u stopek twoich,
droga kuzynko?
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— W bibdrze, krétko odpowiedziata Marya Ru-
dzinska.

Miody cztowiek westchnat, rece zatamat i gtowe
na pier$ opuscit.

W bidrze! szepnat, o, Maryniu! jakze jestes okrut-
ng? Czyliz jestem $ledziem? powiedz mi, czy na-
prawde podobny jestem do Sledzia?

Wymawiajgc te pytania, czitowiek wiekuistego
$miechu podniost glowe i patrzat na gospodynia do-
mu tak szeroko roztwartemi oczami, z tak komi-
cznym wyrazem zalu, obrazy i zdumienia, ze Marya
nie mogta wstrzyma¢ sie od gtosnego prawie
Smiechu.

Wkrotce jednak powaga zastgpita u niej chwilowe
rozweselenie.

— Nie jeste$ sledziem, wyrzekta patrzac na ro-
bote, ktorg trzymata w reku z obawy zapewne aby
nie zaSmiaC sie znowu, nie jeste$ Sledziem; ale
jestes...

— Nie jestem S$ledziem! zawotat miody cziowiek
jakby po wielkim przerazeniu oddychajagc gleboko,
dzieki Bogu, nie jestem Sledziem! poniewaz za$ nim
nie jestem, rzecz prosta iz nie moge po catych dniaeh
dusi¢ sie w biorze jak sledz w beczce...

— Ale jeste$ cztowiekiem, i powiniene$ raz juz
przecie powazniej zastanowic sie nad zyciem i jego
zadaniami. Moznaz tak zawsze baki tylko zbijac
i za boginiami sie upedza¢? Zal mi doprawdy twe-
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-go dobrego serca ktore masz, i twych zdolnosci kto-
rych ci takze nie brak. Jeszcze lat pare takiego
rzycia, a staniesz sie jednym ztych ludzi bez celu bez
zajecia, bez przysziosci, ktorychi tak juz u nas za
wiele...

Urwata i z wyrazem prawdziwego smutku spu-
Scita twarz ku robocie. Mlody cztowiek wyprosto-
wat sie i wymowit z uroczysto$cig — Amen! kazanie
dtugie byto, niemozna mu przeciez odmowio pewnej
sessencyi moralnej, w ktdrej skgpane serca moje jak
swizach umoczona gabka, pada do stdp twoich, dro-
ga kuzynko!

Olesiu! rzekta powstajac gospodyni domu, jeste$
dzi$ nierozsadniejszym jeszcze jak zwykle... nie mo-
ge dhuzej rozmawia¢ z tobg; idz do biora, a ja pdjde
do kuchni.

— Siostruniu! Maryniu! do kuchni! fi donc! c’est
mauwais genre! Zona literata do kuchni! maz jej pi-
sze moze 0 poetycznosci obowigzujacej niewiaste,
i ona idzie do kuchni!

Mowiac to wstat i z wyciggnietemi rekami patrzat
na odchodzacg kobiete.

— Siostro! zawotat raz jeszcze, Maryo! ach nie
opuszczaj mie!

Marya nia odwrdcita sie i byta juz przy drzwiach
od przedpokoju. Wtedy miody cztowiek poskoczyt
iku niej i pochwycit jej reke.

— Czy rozgniewatas sie na mnie Maryniu? Czy
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naprawde rozgniewata$ sie na mnie? No, wstydZ siegH
daj pokoj! czyz chciatem cie obrazi¢? Czyz Die wiesz
ze cie kocham jak rodzoniutenka, najrodzensza sio-
stre? Marynku! no spéjrzze na mniel Cdzem winien
zem miody! Poprawie sie, zobaczysz, niech tylko
wprzddy postarzeje troche! Mowiac to wszystko ca-
towat rece miodej kobiety, a fizyognomija jego mieni-
fa sie takim wyrazem potgczonych lub szybko po so-
bie nastepujacych — zalu, pustoty, smutku, czulo-
§ci, przymilenia, ze patrzac na nig mozna byto Smia¢
sie lub odejs¢ wzruszajagc ramionami, ale gniewac sie
nato doroste dziecko nie bylo sposobu. , To tez
Marya Rudzifnska opierajgc sie chwile pieszczotom
i przeprosinom brata, skonczyta na usmiechu.

— llezbym data za to, aby$ ty mogt zmieni¢ sie
Olesiu...

— llezbym dat za to, abym mogt zmieni¢ sie,
Maryniu! ale... natura nie stuga, wilka do lasu..._
ciggnie....

Mowiac ostatni wyraz skurczyt sie naksztatt dzie-
cka niesmiato wyrazajagcego swe zadanie, i wskazu-
jacy palec wyciagnat ku drzwiom od gabinetu.

— Czy znowu, rzekla Marja kladac dion na
klamce.

— Ani stowa juz wiecej nie powiem o0 czarno-
okiej tej bogini, ktorg jak widze niby Aniot Stroz
ostaniasz skrzydtami poboznej opieki! zawotat Oles$
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pochwytujgc znowu reke kuzynki; ale przedstawisz
mie jej, siostraniu? Nie prawdaz ze przedstawisz?

— Ani mysle o tem, odparta Marja.

— Moja droga! moja mila! moja jedyna! przed-
staw mie joj gdy tu wejdzie! Powiedz: oto jest brat
méj, wzor wszystkich przymiotow i doskonatosci,
chtopak poczciwy...

— | zarazem wielkie nic dobrego!

Z ostatniemi stowami Marja wyszta z salonu. Ole$
stat chwile przy drzwiach jakby niepewny czy ma
zostad czy pojsd za siostry poczera okrecit sie na
piecie, stanat przed lustrom, poprawit krawata i fry-
zury, zanucit piosenke, przestat nucid, na palcach
podszedt ku drzwiom od gabinetu i uchyliwszy por-
tyere ucho przytozyt do drzwi. Za drzwiami stycba6
byto gtos matej Jadzi mdwiacy.

— L’imparfait du subjonctifl zapomniatam jak
mam pisa¢ trzecig osobe. Z jakiego czasu pani
tworzy sie I'imparfait du subjonctif?

Odpowiedz nie zaraz nastgpita. Stycbad byto
przewracanie kartek ksigzki. Nauczycielka szukata
zna¢ w ksigzce odpowiedzi, jakg zmuszona byta daé
Swej uczennicy.

— Du passe defini de ZTindicatif, wymowita pa
chwili Marta.

Ole$ wyprostowat sie, wznidést oczy w gore i po-
wtorzyt zcicha.

— De I'in- di-ca-tif! co za anielski glosik!



W gabinecie panowata znowu cisza. Uczennica
zajeta wida¢ byta pisaniem i po chwili dopiero o-
zwala sie.

— Bateau! nie wiem pani jak sie pisze bateau.
Eatt czy au?

Odpowiedzi nie byto, nauczycielka milczata.

—- Ol szepnat Oles, ciezko co$ idzie mojej bogini!
nie wie podobno co odpowiedzie¢ na pytanie tej ma-
tej madrali... a moze marzy... ach!

Na palcach odszedt od drzwi i stangt przy oknie,
zaledwie jednak spojrzat przez szyby na dos¢ ludng
i ruchliwg ulice, zawotat.

— Co widze! panna Malwina' tak rano juz na
miescie? Biegne, lece, pedze!

Moéwiac to pedzit w istocie ku drzwiom, i z wiel-
kim impetem otwierajac je, spotkat sie oko w oko
z Marja, ktdra do salonu wracata.

— Dla Boga, rzekta gospodyni domu cofajgc sie
do przedpokoju, dokadze tak pedzisz? Czy do bidra?

— Zobaczytem przez okno panne Malwing, S$pie-
sznie wktadajac paltot odpowiedziat miody cziowiek
poszta ku placowi Krasifskich, zapewne do sklepdw
po sprawunki. Musze przeciez by¢ tam z nig ko-
niecznie...

\V— Czy obawiasz sie, aby panna Malwina nie wy-
data w sklepach za wiele pieniedzy, jesli opiekowaé
sie nig nie bedziesz?...

— Glupstwo pienigdze! ale kawaleczek serca swe-
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go zgubi¢ moze po drodze. Do widzenia Maryniu...
ktaniaj sie ode mnie czarnookiej bogini....

Ostatnie wymawiat juz na wschodach.

W niespetna godzing potem Marta wchodzita do
izby swej na poddaszu. Opuszczajac ja miata twarz
ozywiong, krok lekki, z usmiechem przyciskata do
piersi i catowata w czoto matg corke, nauczajac ja
jak w czasie nieobecnosci jej bawi¢ sio ma ze swa
lalkg i dwoma kalekiemi krzestami, stuzacemi lalce
za t0zko i kotyske; wrocita powolnym krokiem ze
spuszczonemi oczami i wyrazem ciezkiego zamysle-
nia na twarzy. Powitalnym wykrzykom i usciskom
dziecka odpowiedziata przelotnym, zaledwie milcza-
cym pocatlunkem. Jancia popatrzyta na matke
swemi wielkiemi pojetnemi oczami. Mamo! rzekta
otaczajac szyje Matki drobnem ramieniem, czy nie
dali ci roboty? Nie $miejesz sie juz, nie catujesz
mie, jeste$ znowu taka jakg byta$ wtedy.-, wtedy
kiedy ci nie dawano roboty.

Dwie te istoty réznych wiekow tak zeszly sie ze
sobg wsréd biedy i osamotnienia, ze dziecko z wyra-
zu twarzy i sity pocatunku odgadywato smutki
i niepokoje kobiety. Tym razem jednak Jancia py-
tata daremnie, matka jej wsparta czolo na dioni
i wtak gtebokie zapadta zamyslenie, iz nie styszata
nawet jej gtosu. Po chwili jednak Marta powsta-
ta.— Nie, rzekta z cicha, tak by¢ nie moze! Naucze
sig, musze nauczy¢ sie, musze umie¢! Trzeba mi
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ksigzek, dodata i po chwilowym namysle otworzyta
maty ttomoczek, wydobyla zer jaki$ przedmiot,
owinela go chustka i wyszta na miasto. Wro-
cita przynoszgc ze sobg trzy ksigzki. Byta to gram-
matyka francuzka, chrystomatya i przeznaczona do
uzytku szkot, historya francuzkiego pismiennictwa.
Wieczorem, w izdebce na poddaszu palita sie ma-
ta lampka, a przy niej nad roztwartg ksigzkg sie-
dziata Marta. Oparta czoto na dioniach i pozerata
oczami karty ksigzki. Zawite prawidta gramma-
tyczne, tysigczne zagadnienia jednej z najtrudniej-
szych w Swiecie pisowni, plataty sie przed oczami
jej jak pasma powiktanych nici, jak labirynt wska-
zO0wek i faktow naukowych nieznanych catkiem lub
tak dobrze jak nie znanych bo zapomnianych. Marta
skupiata catg moc swego pojecia, wszystkie sity
swej pamieci, aby w ciggu jednego wieczoru, jednej
nocy, zrozumie¢, zapamieta¢, przywlaszczy¢ sobie
to, czego zrozumienie wymaga pracy lat Kkilku,
pracy powolnej, cierpliwej, systematycznej, loicz-
nie prowadzonego, stopniowo zaokraglanego kur-
su. Biedna kobieta myslala, ze wytezone, go-
ragczkowe wysilenie wynagrodzi¢ zdota umystowi
lata zastoju, ze drobna chwila obecna zawazy
na szali z przesztoScig calg i przewazy jg, ze
pragnienie niezmierne jednoznaczy w zyciu z moz-
noscig. tudzita sie. Diugo tudzié sie jednak nie
mogta. Woysilenia jej trawity sie w gorgczce, nuzy-
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ty cialo i ducha, samem swem naprezeniem uniemo-
zebnialy postep wszelki, chwila obecna na wskro$
przejeta dolegliwym niepokojem, niewyrazng jeszcze
lecz juz gryzaca gorycz saczyta wserce kobiety, ktd-
ra opuszczona przez wszystko na ziemi zaczynata
pojmowac, iz zawiodta sie na samej sobie, ze najmniej
byla przyjazng dla studydw ktdre aby obfite przynio-
sty owoce, jak ptak dla rozwoju skrzydet swych po-
wietrza, potrzebujg spokoju. Najsilniejsze pragnie-
nie, najgoretsza aspiracya ducha, najgwattowniejsze
porywy woli nie mogty sprawié¢, aby umyst nieswia-
domy przejrzat odrazu tajemnice nauki, aby wiadze
pojecia i pamieci niewycwiczone giety sie jak deli-
katne struny, jak btyskawice zakreslaty szybkie
kregi, jak wosk rozmiekczony w probierczym ogniu
wsigkaty w siebie to, czem je pojono.

tudzi¢ sie dlugo Marta nie mogta, ale gtuszac
w sobie rozbiér wszelki catg sitg umystu swego i wo-
li, upierata sie przy mysli: naucz sie! tak jak rozbitek
walczacy z falami morza, calg sitg obu rgk swoich
upiera sie przy jedynej desce, ktérej wsparcie wlewa
mu do glowy mysl: utrzymam sie na powierzchni!

Teraz jak wprzody, w ciggu dtugich jesiennych
nocy, nassztatt szumiacych wichrow huczaty i nie-
skoriczong gamma wzdymaly sie i opadaty tajemni-
cze gwary wielkiego miasta, ale Marta juz ich nie stu-
chata, stucha¢ lekata sie, bo przejmowaly jg ta
nieokreslong zgroza, ktéra ogarniaistote ludzka ucza-.
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wajacg bezpomocne zapadanie w zywiot potezny*
nieznany, przepascisty.

Teraz o poétnocnej godzinie chodzita po izbie
oswietlonej bladawym ptomykiem lampki, z jaskra-
wemi rumiencami na policzkach, z opuszczonemi na
plecy czarnemi warkoczami, rekami splecionemi
z nerwowg sSitg, z ustami szepczaceini wcigz,
szepczacemi wyrazy obce, zaczerpniete z tej ksigz-
ki, ktéra roztwarta pod promieniem lampy je-
zyta sie jak kolcami rzedami tysigcznych koncéwek,
znakéw, cyfr oznaczajacych prawidta, nawiaséw, wy-
jatki. Ksigzka ta bylo owo dzieto Chapsala i Noela
nauczajace mnogich tajemnic subtelnej mowy Fran-
kéw. Wyrazy powtarzane ustami Marty od zmroku
do pétnocy, czestokrod od poétnocy do biatego Swita-
nia, byly to owe nudne deklinacje i koniugacje, nad
ktoremi na kuli ziemskiej poziewajg codziennie ty-
sigce dzieci.

Ale Marta nie poziewata. Brzmienia suche i mo-
notonne, $ciany szkdt napetniajagce echami nudy,
w ustach jej posiadaty znacznie tragiczne. tamata
sie z niemi i z soba, z pojeciem swem niewprawnem,
z pamiecig niewyowiczong, z myslg ulatujgca gdzie-
indziej, z niecierpliwoscig wprawiajacg ciato w ner-
wowe drzenie. £ amala sie ze wszystkiem co byto wko-
to niej, nadewszystko z tem eo byto w niej samej,
a z tej walki upornej nie wynosita nic lub prawie nic.

Postepowata zwolna, bardzo zwolna, dzien.jutrzej-
szy niszczyt i w otchtann zapomnienia pograzat cze-
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stokro¢ to, co z ciezkim mozotem zdoby¢ zdotata
weczoraj: wiedza przyblizata sie i cofata, dawata okru-
chy pozytku a zabierata ogromy sit i czasu. Marta
zatamywala rece, jak posag nieruchomy, ze skamie-
niatg twarza przesiadywata nad ksigzka godziny ca-
fe; wstawala, goraczkowym krokiem przebiegala izbe,
pita zimng wode, zanurzata w niej czoto i oczy, i u-
czyfa sie znowu aby nazajutrz obudziwszy sie powie-
dzie¢ sobie: nie umiem jeszcze nicl

— Czasu! czasu! wotata niekiedy w mysli swej mio-
da kobieta obrachowujac, ile wierszy wyuczyC sie
moze codzieu lub stronnic co tydzied. Gdybym mia-
fa przef soba dwa lata, rok, chocby kilka miesiecy
czasul...

Ale czas tak hojny dla nigj kiedy$ w chwili bez-
czynnosci i spoczynku, gnat jg teraz postrachem gto-
du, chtodu, wstydu, nedzy. Pragneta na wytgczng
wiasnosé swa posigs¢ chocby rok jeden, a jutro nie
nalezato juz do niej. Jutro juz powinna byta umieé
wszystko, czego zaledwie rok, szereg lat nauczy¢ mo-
ze; powinna byta, musiata jesli nie chciata aby z dio-
ni jej wypadio narzedzie zarobku. Pora w ktorej ko-
bieta ta rozpoczynata walke o byt swoj i swego
dziecka, nie byta juz dla niej porg do nauki sposobng,
a jednak ona uczyia sie....

Miesigc uptywat od dnia, w ktorym mioda wdowa
poraz pierwszy wchodzita do tadnego mieszkania
przy. Srto Jerskiej .ulicy. Pani tego’ mieszkania wi-
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tata jg zawsze uprzejmie, przemawiata do niej przy-
jaznie, nawet serdecznie ale do serdecznosci przyta-
czat sie coraz widoczniejszy odcien milczacego poli-
towania, zaktopotania nawet niekiedy, przymusu po-
wstrzymujacego na ustach trudne do wymdwienia
wyrazy. Mata Jadzia wzgledem nauczycielki swej,
zachowywala nieprzerwanie grzeczno$¢ dobrze wy-
chowywanego dziecka, ale z ruchliwych, peinych zy-
ciajej oczow, strzelat od czasu zartobliwy promyczek,
na $wiezych ustach przebiegt usmieszek figlarny,
szybko wprawdzie sttumiony niemniej przeciez zdra-
dzajacy wewnetrzne zadowolonie lub zdumienie uczen-
nicy, podchwytujacej smutng tajemnice nieswiado-
mosci swej nauczycielki, modwiacej sobie w duchu:
alez ja wiecej umiem od niej!

Nadszedt dzied, w ktéorym Marta otrzymaé¢ miata
od Matki swej uczennicy zaptate, za catomiesieczng
swg prace. Marja Rudzifska ,siedziata w saloniku
z robotg w reku, ktérg jednak w zamysleniu opusci-
ta na kolano. Pogodne zwykle czoto szczesliwej ko-
biety dnia tego zachmurzone bylo nieco, piekne oczy
jej z wyrazem smutku tkwity w zamknietych i por-
tjerg okrytych drzwiach gabinetu.

— Czy mozna wiedzie¢ co droga siostre mojg
wprawito dzi$ w tak ponure usposobienie? ozwat sie
przy oknie gtos mezki.

Marja zwr6cita wzrok w strone moéwigcego.

-- Jestem w istocie bardzo zmartwiong Olesiu,



i prosze cie aby$ miat wzglad na to moje usposobie-
nie i nie niecierpliwit mie zadnemi zartami...

— Ol o o of wymowit mtody cziowiek sktadajgc
gazete, ktorg dotad twarz sobie przystaniak; co za
uroczystos¢ mowy! Coz sie stato? czy artykutu na-
kreslonego utatentowanem piérem szwagra mego, do
druku nie przyjeto? Czy matej Jadzi koniec noska
zabolat? Czy melszpejz zjabtek nie dopiekt sie dosta-
tecznie? Czy.. Miody czlowiek zadawat pytania te
ze zwyklg sobie komiczng emfazg w glosie, nagle
jednak przestat mowio, powstat, zblizywszy sie do
siostry usiadt przy niej, i przez chwile popatrzyt jej
w twarz zdtuzsza i baczniejszag uwagg, niz mozna
sie bylo spodziewac po tak ruchliwej i rozstrzepanej
istocie.

— Nie; wyrzekt po chwili, to nie artykut i nosek
Jadziny i nie melszpajz. Jeste$ Maryniu zmartwio-
ng na prawde, i czern$ waznem... co to takiego?

Osta.aie wyrazy wywowit z prawdziwg czutoscig
wgtosie. Wzigt przytem reke siostry i przycisnat
jg do ust.

— No, rzekt, patrzac jej woczy, co to takiego co
cie tak martwi? powiedz...

W tej chwili cztowiek ten wieku.otego $miechu,
wygladat na chiopaka dobrego i szczerze do siostry
swej przywigzanego. To tez Marya przyjaznie nan
spojrzata.

— Wiem ze masz dobre serce, Olesiai ze snu-
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tek moj martwi cie szczerze. Radabym ci powie-
wiedzied go, ale lekam s"e wywotad twe zarty.
Ole$ wyprostowat sie i dlorn do serca przytozyt.
— Mow S$miato siostro! wyrzekt, stuckad cie bede
z powagg ksiedza siedzgcego w konfessyonale i z u-
czuciem brata, dla ktoérego ty nieraz bytas dobrym
aniotem spowiednikiem... Stuchad cie bedg z goto-

woscig na wszystko.... jesli ci sie zachciatlo drzewka
Spiewajacego lub ptaszka gadajgcego, pdjde po nie
za gory i morza... Jezeli Jadziunie nozia lub buzia
zabolata zwotam wnet wszystkich doktoréw jacy tyl-
ko w Warszawie $pig i jedza... jesli cie kto obra-
zit... wyzwe na pojedynek lub... lub kijem obloze
a ze to wszystko zrobie i wykon m, przysiegam na
wszystkie piekne oczy wszystkich moich bogin... na
pamied lat dziecinnych z toba Maryo spedzonych,
na oknrzone $ciany mego bidra i na komorki serca
mego, w ktorych jedna ztwojg siostro, krew pty-
nie!

Kiedy mtody czlowiek moéwit to wszystko, kame-
leonowa natura jego okrywata mu twarz i postad tak
rozlicznemi i szybko mienigcemi sie barwami, pus-
tej trzpiotowatos$ci, serdecznego uczucia, przesadnej
emfazy i rzeczywistej gotowosci do poswiecen, ze
Marya czuta widocznie ochote i do gniewu i do
$miechu i do uscisnieniareki temu wietrznikowi, ktd-
ry jednak przypominat jej lata dziecinne wspolnie
z nim spedzone i jedng krew w ich zylach ptynaca,

— Nie jest to zresztg rzecz tak nadzwyczajnie
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wazna, rzekta po chwili wahania sie, nic takiego
coby wptyng¢ mogto na los moj lub bliskich mi
0s6b.

— Ale zal mi strasznie tej biednej kobioty, ktd-
ra w tej chwili jest tam, za temi drzwiami...

— Al wiec to o0 czarnookg boginie chodzi? no!
chwata Bogu! odetchngtem swobodniej... myslatem
juz doprawdy, ze jakie nieszczescie...

— Jest to w istocie nieszczescie, tylko nie nas
tyczace sie ale jej....

— Nieszczescie, doprawdy? no to chyba i ja po-
zatuje juz troche interessujacej tej wdowki. Ale
i cozjej sta¢ sie mogto? Czy nieboszczyk maz przy-
$nit sie? czy...

— Baj pokéj z zartami Olesiu! jest to jak widze
nieszczesliwsza kobieta niz  zrazu sadzitam... bie-
dna a podobno nic nie umie....

Oles$ szeroko oczy roztworzyt.

— Nic nie umie! i to cate nieszczesScie! cha! cha
chal beau malheur ma foi! Taka mioda i tadna....

Umilkt nagle, bo pasowa portyera uchylita sie
i do salonu weszta Marta. "Weszla, postgpita pare,
krokow i staneta z reka opartg o porecz fotelu.
Byla w tej chwili bardzo piekng. Ciezka jaka$
walka, ostatnia moze chwila diugo w piersi jej to-
ezaecj sie walki, okryta blade policzki jej zywym ru-
mienicem; przed minutg lub dwiema w przystepie
wielkiej jakiej$ bolesci, zapuscio musiata rece w czar-
ng gestwiue swych wtoséw, bo dwa ich pasma kru-
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cze i kedzierzawe, opadaty teraz na czoto j6j gtebo-
ka bladoscig posepnie niemal odbijajace od rumien-
cow optywajacych policzki. Gdy staneta z pochy-
long nieco gtowa i nawpot spuszczonemi oczami, po-
stawa jej nie wyrazala ani wahania sie ani znekania,
tylko gteboki, ostateczny namyst.

Dos¢ bylo jednego na nig spojrzenia aby odga-
dna¢, ze wazyta sie ona w tej chwili na co$ co posia-
dato dla niéj wage ogromng, na krok jaki$ ktérego
uczyni¢ nie mogta bez wielkiego wysilenia, bez sku-
pienia wszystkich wiadz swej woli. Podniosta na-
koniec gltowe i postgpita ku gospodyni domu.

— Lekeya juz ukonczona? ozwala sie Marya kto-
ra przy wejsciu mtodej wdowy powstata i silita sie
na usmiech swobodny.

— Tak, pani, znizonym nieco ale pewnym gtosem
odpowiedziata Marta, skonczytam dzisiejszg lekcya
z panng Jad\yigg i przysztam aby oznajmi¢ pani, ze
byta ona ostatnig. Nie moge dtuzsj uczy¢ corki
pani... Na twarzy Maryi Rudzifiskiej malowaty sie:
zdziwienie, smutek i zmieszanie.  Ostatnie byto naj-
silniejszem. Serce dobrej kobi6ty, nie pozwolito jej
w obec dobrowolnego tego zrzeczenia sie wymowic
stowo o wymowk..lu jednak ktérego myslata sama
oddawna.

— Pani nie bedziesz juz uczyta corki mojsj? wy-
moéwita Marya jakajac sie, dla czego pani?

— Dla tego, z ,ulna i cicho odrzekla Marta, dla
tego, ze nie umiem uczyc.
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— Mowiac to spuscita oczy; rumieniec okrywa-
jacy jej policzki podniést sie na czoto i okryttwarz
catg wyrazem pognebiajgcego wstydu.

— Omylitam sie na samej sobie, moéw‘4a dalej;
zostajac ubogg pojetam, zo pracowa¢ powinnam...
widziatam, styszatam, ze ubogie lub zubozate ko-
biety, po wiekszej czesci zostajg nauczycielkami...
myslatam wiec, ze ija takze w zawodzie tym znajde
dla siebie prace i chleb. . Powieziadano mi, ze je-
dnego tylko francuzkiego jezyka naucza¢ jestem
zdolna, sadzitam w istocie, zejezyk ten posiadam,
bo mdéwie nim do$¢ poprawnie i z4tatwoscig. Teraz
przekonatem sie, ze dobre mowienie nie stanowi
jeszcze catej znajomosci jezyka, zem nigdy nie uczy-
fa sie go gruntownie, ate troche wiadomosci, ktorg
nabytam w dziecinstwie zapomniatam... Byly to
nieoderwane, pobiezne, nie dokfadnie zrozumiane
wiadomosci, nic wiec dziwnego, ze wyszlty mi z pa-
mieci. Cudzoziemka ktora dotgd udzielata lekcyi
corce pani byta doskonatg nauczycielks... panna Ja-
dwiga daleko wigcej unie odemnie....

Umilkta na chwile jakby potrzebowata na nowo
zebra¢ swe sity. Zarobek jest dla mnie zapewne
rzeczg bardzo wazng, rzekfa, niemniej jednak gdy
przekonatam sie, ze nie moge nauczycC sie predko
wszystkiego co umie¢ mi trzeba, pomys$latam iz nie
powinnam postepowa¢ wbrew memu sumieniu...
Wszak zawierajgc ze mng umowe powiedziata$ mi
pani, iz przedewszystkiem i wytgcznie prawie zgdasz
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od nauczycieli swej corki, aby nauczanie jejs byto
szerokie i gruntowne, obejmowato wszystkie gatezie
przedmiotu... ja o nauczaniu takiem marzy6 nawet
nie moge. . przytem pani bytas dla mnie tak dobra,
ze oprocz nieuczciwosci- bylabym jeszcze nie-
wdzieczng, gdybym....

Tu Marja nie pozwolita juz nieszczesliwej kobie-
cie mowi¢ dtuzej. Pochwycita obie jej rece i Sci-
skajgc je mocno wswych dtoniach rzekfa:

—Kochana, droga pani! nie moge zapewne zaprze-
czy¢ temu co mowisz o sobie samej, ale wierzaj, ze
bardzo, bardzo mi smutno rozstawac sie z panig.,.
Moze przynajmniej moge ci by¢ w czem uzyteczna...
mam znajomosci, stosunki...

— Pani, rzekfa Marta podnoszac oczy, jedynem
pragnieniem mojem jest otrzyma¢ mozno$¢ praco-
wania...

— Ale jakze, nad czem pracowaé bys$ pani chcia-
ta i mogta? i pospiechem zapytata pani domu.

Marta milczata dtugo.

— Nie wiem, odrzekta w koncu cichym gtosem,
nie wiem co umiem, czy umiem dobrze cokol-
wiek?

Przy ostatnich wyrazach powieki jej w dét opa-
dlty; w glosie zadrzalo glebokie upokorzenie.

— Mozeby$ pani zyczyla sobie udziela¢ lekcyi
muzyki?

Jedna z moich krewnych poszukuje teraz witasnie
kogos, ktoby lekcye muzyki dawat jej corce.
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Marta przeczaco wstrzasneta glowa-

— Nie, pani, rzekla, w muzyce dziesie¢ razy
jeszcze stabszg jestem, niz we francuzkim je-
zyku.

Marya zamyslita sie. Nie wypuszczata jednak
reki Marty ze swych dioni, jakby obawiala sie aby
kobieta ta nie odeszta od niej bez otrzymania rady
i pomocy.

— Moze, ozwata sie po chwili, moze pani praco-
watas cho¢ troche nad naukami przyrodniczemi;
maz moj wychowuje miodego chtopaka,, ktéremu
trudno idzie w szkotach, dla przygotowania go wiec,
dla korepetycyi...

— Pani, przerwala Marta, wiadomosci moje
z dziedziny nauk przyrodniczych tak sg pobiezne, ze
zupetnie prawie zadne...

Zawahata sie nieco i po chwili dodata.

— Umiem troche rysowa¢. Je$li pani zna kogo
ktoby potrzebowat lekcyi rysunku......

Marya po chwili namystu przeczaco wstrzasneta
gtowa.

— Z tem, rzekta, najtrudniej.., mato o0s6b uczy
sie rysunku a do tego jeszcze nauczajg go przewaz-
nie mezczyzni... Taki juz zwyczaj.

— A wiec, zaczeta Marta Sciskajac reke gospo-
dyni domu, pozostaje mi tylko pozegna¢ panig
i podziekowac jej za okazywang mi dobro¢ i uprzej-
mosc¢.

Marya siegneta rekg po zgrabng kopertke w kt6-
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rej wida¢ byto pare assygnat, ale w tej chwili kto$
z boku dotknat jej rekawa. Byt to wesoty Oles
ktory przez caty czas rozmowy stat zdata w postawie
bardzo skromnej i z wyrazem twarzy wcale nie we-
sotym. Oczy jego nawp6t z zachwyceniem, nawpot
ze szezerem poHtowaniem tkwity w twarzy miodej
wdowy, ktora na obecnos¢ jego nie zwracata najr
mniejszej uwagi. By¢ moze iz wchodzac do salonu
widziata go, ale cdz obchodzi¢ ja maégt jeden czio-
wiek wiecej, majacy by¢ Swiadkiem npokorzajacego
jej wyznania, skoro najstraszniejszym a nieroztgcznym
z nig $wiadkiem jego byla ona sama? Co6z obcho-
dzi¢ jg mogto przypuszczenie, iz oczy czyje$ patrza
na nig w chwili wktorej wzrok jej wiasny zapadat
z przestrachem w giebig wiasnej jej nieudolnosci,
w glebszg jeszcze otchtan czekajacej jg doli? Marta
tedy nie zwracala uwagi na obecnos¢ miodego
cztowieka, Marya zapomniata o niej i czujac ze ja
kto$ z lekka pocigga za rekaw, odwrocita twarz
z trochg zdziwienia. Zdziwita sie bardziej jeszcze
na widok fizyognomji Olesia. Kuchliwe oczy jego
byly teraz petne smutku, usta okrgzone zwykle
pustym usmiechem, utozyly sie w zarys tagodny
a nawet troche jakby powazny.

— Maryniu! rzekt zcicha miody cziowiek, maz
twoj pracuje przy jednem z pism illustrowanycb;
mozeby tam potrzebowano kogo$ kto umie ryso-
wac...

Marya klasneta w rece.
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— Masz stusznos¢, zawotala, zapytam o to me-
za !

— Ale trzeba to zrobi¢ zaraz! zawotat Ole$ ze
zwyklg jez sobie zywoscia, dzi§ wiasnie sesya
w redakcyi...

— | maz mdj jest na sesyi. .

— Na sesyi najtatwiejby o tern dowiedzie¢ sie
mozna...

— Napisze zaraz do mego meza...

— Ale co tam to pisanie! to za dlugo, pojde
i wywotam Adama z sesyi...

— 1dz, idz Olesiu...

— lde, lece, pedze! zawotat miody cziowiek,
pochwycit kapelusz iz nadzwyczajnym posp;echem
naktadajac go na gtowe przed progiem jeszcze, za-
pominajgc o0 pozegnaniu sie z dwoma kobietami
wypadt do przedpokoju. Tam narzucit palto na
plecy i wotajac raz jeszcze—biegne, pedze, lece!
biegt w istocie, pedzit i leciat ze wschodéw tak sa-
mo jak czynitto przed miesigcem, kiedy szio mu
o dogonienie ujrzanej przez okno miodej pieknosci.
Marya nie mylita sie przypisujagc ciotecznemu bra-
tu swemu dobro¢ serca, to tez z rodzajem zadowole-
nia przeprowadzita go oczami do progu, poczem
zwrécita sie wnet znowu ku Marcie. Mioda wdo-
wa stata nieruchoma, z goretszym jeszcze jak wprzoé-
dy rumieficem na twarzy. Nie mogla nie widzieg,
ze obudzata lito$¢ nietylk6 w tej kobiecie, ktéra
przed chwilg $ciskata jej dtonie, ale i w owym mio-
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dym cziowieku nieznanym jej prawie, zaledwie
bowiem pare razy mimochodem przez nig widzia-
nym. Po raz to pierwszy w zyciu swem byta przed-
miotem litosci ludzkiej, wywotata jg niemal sama,
uchyli¢ sie od niej, odrzuci¢ ja naglona gwattowna
potrzebg nie mogta, a jednak uczucie to okazywane
jej, dobre samo przez sie przyttaczajgcym ciezarem
spadto na glowe jej i w dot jg chylito .. Nie byla
zadowolong zsiebie, ze swej rozmowy z Marya, ktora
u ludzi catkiem jej obcych wywotata oznaki litosci
nad nia... Przebiegata jej przez glowe mysl, iz po-
winna byta by¢ silniejsza, skrytszg, powsciggliwsza,
doswiadczata takiego poczucia, jakby w tej chwili
ubyla czastka godnosci jej osobistej, czlowieczej,
jakby po raz pierwszy wyciagata dton po jatmuzne.
Kiedy siostra i brat zamieniali ze sobg zywe wy-
razy ja majgce na celu, kiedy miody czlowiek wy-
biegat z pokoju aby kiedy$ do nieznanych, nigdy
przez nig niewidzianych ludzi nies¢ prozbe w jej
imieniu, powstalo w niej niezmierne pragnienie
odejs¢, odejsé natychmiast, za chwile litosci zapta-
ci¢ stowem podzieki, ale jatmuzny nie przyja¢ i po-
wiedziec:

— Mam nadzieje ze sama poradze sobie.

Pragnienie to bylo silne, zatamowato gtos w pier-
si miodej kobiety, fala krwi rzucita jej sie do gto-
wy a jednak nie ulegta mu, nie odeszla, stata nie-
ruchoma z gtowg pochylong i splecionemi rekami.
W najdalszej glebi jej istoty rozlegat sie szept po-



91

sepny. Nie mam nadziei abym sobie poradzi¢ mo-
gta. Nie moge ufa¢ sobie! Bylo to rodzace sie
poczucie nieudolnosci wihasnej. Pod  wplywem
uczuciatego rést w niej wstyd nieokreslony, lecz
dolegliwy. Gdybym byta sama na $wiecie!... mysla-
fa. Gdybym nie miata dziecka!

— Chbciej mi pani powiedzie¢, przemoéwita Marya,
jakim sposobem oznajmi¢ Jej bede mogia o wyniku
staran, jakie ja i maz méj gzyni¢ bedziemy w celu
pozyskania dla niej zajecia.... Zastawisz mi pani
moze swoj adres?

Marta myslata chwile.

— Jezeli pani pozwoli, odrzekta, przyjde tu sama
zasiegna¢ wiadomosci.

Chciata zrazu da¢ swoj adres, ale przemkneta jej
przez gtowe mysl, ze mioda szczesliwa kobieta zapo-
mnie¢ o niej moze. Zawstydzala jg litos¢ jakiej by-
ta przedmiotem, ale bardziej jeszcze przestraszato
przypuszczenie, ze nadzieja zarobku, ktdra blysneta
przed jej oczami, zniknie znowu i zostawi jg w okro-
pnej niepewnosci, nieokreslonosci potozenia.

Zarobek! jakiz to prozaiczny, trywijalny, czysto
ziemski wyraz! zawolacie moze czytelnicy. Gdyby
na miejscu jego byla tu jaka patajgca mitos¢, serco-
wa tesknota, wznioste marzenie, uczucia i mysli mto-
dej kobiety obracatyby sie we wiasciwszym dla nieb
kregu moralnych zjawisk, obudzataby sympatyi wie-
cej, wspdtczucie silniejsze! By¢ fo moze; nie wiem.
Co pewna to ze Marta myslata albo przeczuwata, ze
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przedmiotu jej milo$ i, dzieciecia*jej, ukojenie tes-
knoty ktérej petnemi byty samotne katy ubogiej jej
izby, nie juz wzniostosci ale czystosci i uczciwosci
jej marzen i mysli byla praca—przynoszaca zarobek.
Marta mylita sie moze; przysztos¢ jej dopiero udowo-
dni¢ miata prawdziwos¢ lub btednos¢ tego jej mnie-
mania.

Po kilku jeszcze zamienionych wyrazach. Marta
Swicka zegnat? gospodynie domu. Marya siegnetfa
znowu po koperte z lilijowemi brzezkami.

— Pani, rzekia z trochg nieSmiatosci, oto jest
dtug ktéry wzgledem niej zaciggnetam za catomie-
sieczne nauczanie mej corki.

Marta nie wyciggneta reki.

— Nic mi sie nie nalezy, rzekta, bo ja niczego
wcale cérki pani nie nauczytam.

Marya Rudzifiska chciata nalega¢, ale Marta po-
chwycila jej reke, uscisneta jg silnie w swych dto-
niach i $piesznie opuscita pokoj. Dla czego ucho-
dzita tak $piesznie? Pragneta moze umkna¢ po raz
pierwszy w zyciu do$wiadczanej ztej pokusie? Czuta
ze pienigdze ktore jej ofiarowywano nie nalezaty do
niej, ze nie zarobita na nie niczem chyba bezowocne-
mi dobremi checiami, ze gdyby je przyjeta popetnita-
by postepek nieuczciwy. To tez nie wzieta ich ale
gdy o szarej godzinie, dla oszczednosci nie roznieca-
jac w izbie lampy, przy niepewnem S$wietle dnia do-
gorywajacego, otworzyta swoj pugiiaresik i przeliczy-
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fa znajdujace sie w nim sztuki drobnej monety: gdy
pomyslata, ze oprdcz pieniedzy tych starczyé moga-
cych zaledwie na dni pare zadnych juz innych nie ma
a te sg resztkami summy otrzymanej ze sprzedazy
jednej z dwdch posiadanych przez nig sukien: kiedy
mata Jancia tulgc sie do jej kolan, poskarzyta sie na
zimno panujgce w izbie i poprosita o zapalenie ognia
na kominie, a ona odmowic jej tego musiata, bo zasob
drewek byt bardzo juz szczuptym, a o zwiekszeniu
go i marzyc¢ teraz nie mogta: kiedy nakoniec ogarne-
ty ja ciemnosci nocne powigkszajgce smutek, niepo-
kdj zamieniajgce w trwoge, przed oczami jej tajemng
jakas sitg wyobrazni wywotana, przesuneta sie zgra-
bna kopertka ozdobionalilijowemi brzezkami, z trze-
ma pieciorublowemi assygnatami wewnatrz. Marta
zerwala sie z siedzenia i zapalita lampe. Widmo
niezapracowanych pieniedzy znikneto wraz z ciem-
noscig, ale wumysle Marty pozostato po niem gtuche
przerazenie. Mogtozby to by¢, zawolata, abym za-
towata tego iz nie popetnitam nieuczciwosci?
Gleboko zawstydzajgca mysl ta wzbudzita w niej
reakcyg ducha, nowe wyprezenie upadtej na chwile
energii. Zdaje mi sie, rzekta sobie, ze daremnie
niepokoje sig tak bardzo. Wszak obiecano mi nowe
zajecie.... rysowatam przeciez kiedy$ niezle, znajdy-
wano we mnie do$¢ wielkg nawet zdolno$¢ do rysun-
ku... Zadanie to je$li mije tylko do spetnienia da-
dzg, spetnie juz chyba dobrze! M6j Boze! jakze gorli-
wie stara¢ sie bede, aby tym razem juz praca nie
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wynikneta s e zragk moich. A ze dostarczg mi jej
ludzie obcy przez litos$¢, przez wspdtczucie? coz ztad?
Nie powinno mie to upokarza¢! Jestem jeszcze za
dumng! Styszatam wprawdzie nieraz, ze ubdstwo
z dumg chodzi¢ w parze moga, ale muszg to byc¢ tyl-
ko teorye, przekonywam sie ze jest inaczej! Ostat-
nia mysl ta ponowita sie w gtowie Marty, gdy naza-
jutrz zrana schodzita na ddél i nieSmiato pukata
do drzwi mieszkania rzadcy.

Ezadca domu przyjat ja wpokoju dobrze ogrzanym
i wygodnie urzgdzonym.

— Panie! rzekfa Marta, za dwa dni nadejdzie ter-
min, w ktorym obowigzang jestem uiszczaC optate
za najem m;eszkania i sprzetow.

— Tak, pani, tonem twierdzenia i zarazem pyta-
nia odpowiedziat rzadca.

— Przysztam aby oznajmié panu, ze nie bede
jeszcze w stanie oplate te uisci¢.... Wyraz twarzy
rzadcy objawit na te stowa pewne do$¢ widoczne
niezadowolenie. Nie byt to jednak czlowiek zbyt su-
rowy, fizyonomije miat uczciwg, tagodng i noszaca
Slady dhugich lat przebytych i wielu trosk doswiad-
czonych. Spojrzal uwaznie na twarz miodej kobiety,
i po chwili namystu odpowiedziat.

— Bardzo to przykro jest... ale coz robi¢?  Lo-
kal ktory pani wynajmujesz jest nie wielkim i sg-
dze ze wkasciciel domu nie zechce odmawia¢ go pa-
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ni przy pierwszej nieakuratnosci w oplacie. Jeze-
liby jednak powtdrzyta sie ona...

— Panie! z zywoscig przerwata Marta, mara przy-
obiecang robote ktdra jak sadze, dostarczy mi
Srodkdw do zycia. Rzadca skionit sie w milczeniu,
Marta sptoniona i ze spuszczonemi oczami wyszia
na ulice. Niebawem wrocita do izby swej przyno-
szac w chustce rozmaite zakupione na miescie przed-
mioty. Nie mogtajuz bra¢ obiadéw z garkuchni,
wyrzucata sobie nawet ze brata je dotad, poniewaz
wydata na nie wiecej niz wyda¢ mogta. O sobie
mato myslata; w obec trosk ktdre ja obiegly i celu
ku ktoremu dazylta, ilos¢ i rodzaj zywnosci majacej
podtrzymac jej zycie, nie mogly w myslach jej
wielkiego zajmowaé miejsca. Sadzita, ze szklanka
mleka i parg butkami dziennie zdota przez czas
jaki$ dostatecznie podtrzymacé swe sity. Ale mata
Jancia drzaca Dieraz od chtodu w izbie Zle ogrzanej
potrzebowata koniecznie, raz na dzien przynajmniej
cieptego pokarmu.

To tez mioda wdowa za pozostate jej kilka zio-
tych zaopatrzyta sie w troche masta, kaszy i maty
garnuszek. Zamiast zrana, pali¢ w piecu teraz bede
w potudnie, myslata, i zarazem zgotuje codzied dla
Janci troche gorgcej strawy!

Nie mogta tez oswoic sie z mysla, ze dziecko jej
zaprzestanie jes¢ mieso. | tak juz bylo ono blade,
watle, zmeczone liéznemi niewygodami ktorych daw-
niej nie znato. Ale mieso Swieze kosztuje dazo,
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dla sporzadzenia zen potrawy trzeb* tez sporo drze-
wa spali¢. Marta kupita wiec funt wedzonej szyn-
ki. Gdy zatatwiata wszystkie te sprawunki przy-
chodzity jej na mysl tanie kuchnie. Styszata o nich
kiedys, wtedy gdy byta jeszcze zong urzednika po-
bierajgcego znaczng ptace, i sama hojng reka przy-
czyniata sie do sktadek na rzecz dobroczynnych in-
stytucyi urzadzanych. Oprocz tego jednak, ze
kuchnia tania w obecnem jej potozenia mogtaby dla
niej by¢jeszcze za droga, Marta czuta instynktowy”
nieprzezwyciezony wstret do uciekania sie pod
skrzydta, jakiejkojwiek filantropijnej instytucyi.

— lIstnieje to dla starcow, myslata, dla chorych,
kalek, dla dzieci zresztg pozbawionych opieki lub
tudzi ostatecznie niedoteznych czy zniedotezniatych
moralnie i umystowo.

Jestem miodg i zdrowa, wielu jeszcze rzeczy ro-
bi¢ nie probowatam, ktére moze robi¢ potrafie, a zo
nie udato mi sie znale$¢ zarobku w jednym zawodzie,
mamze dla tego ucieka¢ sie do dobroczynnosci pu-
blicznej? Nigdy! zawotata w duchu i otworzywszy
znowu swoj pugilaresik, przeliczyla pozostatg w nim
po zatatwieniu sprawunkéw drobng monete, /tnajdo-
wald sie tam jeszcze okoto trzech ztotych. Wystar-
czy to jeszcze przez tydzien na mleko i butki dla
mnie i dla Janci, myslata, tymczasem dobrzy ci lu-
dzie znajdg dla mnie pewno robote...

Znajomi Marty przy S-to Jerskiej ulicy mieszka-
jacy, byli w istocie ludzmi bardzo dobrymi i szczerze
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zajmowali sie przyniesieniem pomocy ubogiej kobie-
cie, ktéra wzbudzita w nich wspbtczucie potgczone
z szacunkiem.

Poczciwym tym usitowaniom dopomagato wielce
szczeSliwe potozenie, jakie zajmowat maz Maryi Bu-
dzinskiej wzgledem jednego z pism Warszawskich
illustrowanych, najzamozniejszych i najwiecej rak
zatrudni¢ mogacych. Byt on wspotpracownikiem
pisma tego dawnym, zastuzonym i wysoko szacowa-
nym. Glos jego tak u wydawcy jak na sessyach re-
dakcyjnych znaczyt wiele, wstawienie sie¢ za kims,
stowa proshy przez niego wymaowione lekcewazonem
by¢ nie mogto. Do tego jeszcze Adam Budzinski,
byt pisarzem wytgcznie prawie poswiecajacym sie
badaniom kwestyi spotecznych, a pomiedzy niemi
i potozeniem w spoleczenstwie kobiet ubogich. Mar-
te widziat on kilka razy w swym domu, gdy udzie-
lata lekcye jego corce a zajmujaca powierzchownosé
miodej kobiety, zatobna jej suknia, pelen godnosci
uktad w potgczeniu ze szlachetnym postepkiem jej,
o ktorym w stowach pelnych zapatu opowiedziata
mu Marya, wzmogty gorliwos¢ jego usitowan.

Skutek usitowan tych pomysiny byt i predki.

Jedna wiecej para ragk nie okazata sie zbyteczng
dla pisma, ktore potrzebowato szerokiego wspoétdzia-
fania i szto juz tylko o stopied uzdolnienia nowej
robotnicy, majacy wyrokowac o przyjeciu lub odrzu-
ceniu jej proshy.

7
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Jakkolwiek jednak starania Adama Budzinskiego
wzglednie do natury okolicznosci otrzymaty skutek
bardzo predki, wzglednie do potozenia Marty czas
trwania ich byt bardzo dtugim. Od dniaw ktdrym
dobrowolnie zrzekta sie zawodu nauczycielskiego,
uptynat tydzien, szczhpte pieniezne zasoby miodej
kobiety wyczerpaty sie catkiem prawie, oprocz tego.
przymusowa bezczynnos¢ ciezyta jej straszliwie, sen
odbierata i sumienie niepokoita. Marta wyszediszy
pewnego ranka na miasto, udata sie na ulice Dtuga
i zapukata do biora informacyjnego. Ludwika
Zminska przyjetajg daleko zimniej i urzedowniej
jak wprzody.

— Styszatam, rzekla, ze pani nie udzielasz juz
lekcyi w domu panstwa Rudzidskich. To szkoda
wielka szkoda, jak dla pani tak dla mnie, od zdania
bowiem takich domoéw zalezy po wiekszej czesci
opinija podobnych mojemu zaktadéw.

Marta oblata sie rumiericem; zrozumiata wy-
mowke mieszczacy sie w stowach wiascicielki biora.
Szybko jednak podniosta glowe iz wyrazem otwar-
tosci rzekta.

— Przebacz mi pani ze narazitam jg na za-
wad...

— Zawod osobiscie mnie sprawiony bardzo tu
matg posiadatby wage, przerwata Zminska, ale je-
zeli ludzie zawodzg sie na mojem stowie, zaktad moj
cierpi na tern bardzo...
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— Omylitam panig, ciagneta Marta, dla tego ze
omylitam sie na samej sobie. Panna Budzinska
byta uczennicg zbyt daleko juz dla mnie posunieta
w nauce. Sadze przeciez iz gdyby szio o wihasciwe
poczatki zdotatabym odpowiedzie¢ moze zadaniu.
Z tg myslg przysztam raz jeszcze do pani. Czy ni°
moge otrzymac lekcyi poczatkdw.

Postawa Ludwiki Zmi6skiej byta bardzo zimna.

— Os6b. poszukujacych poczatkowych lekcyi jest
daleko wiecej niz takich ktdre pobiera¢ je potrze-
buja, odrzekta po chwili z odrobing ironji w gtosie.
Konkurencya ogromna, ceny wiec bardzo niskie.
Czterdziesci groszy, dwa zlote najwyzej za go-
dzine...

— Przystatabym na wszelka optate wymowita
Marta.

— Zapewne, przysta¢ trzeba skoro inaczej byé
nie moze. Ja jednak nic pani nie przyrzekam. Zo-
bacze, postaram sie... w kazdym razie wszystkie
wiadome mi miejsca sg dzi$ zajete i przyjdzie pani
dtugo czekac.

Gdy wiascicielka bidéra wymawiata te stowa, Mar-
ta bacznie na nig patrzata. Oczy jej smutne, za-
myslone lecz spokojne, szukaty moze na twarzy nie-
miodej kobiety tego blysku rozrzewnienia i 2zy-
czliwosci, jaki zjawit sie na niej gdy byla tu po raz
pierwszy: ale Zmiriska byta tym razem niewzruszona.
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chtodng i urzedowa. Marcie przyszty na mysl sto-
wa przed dwoma miesigcami z ust jej ustyszane:

»,Kobieta wtedy tylko utorowa¢ sobie moze droge
pracy, zdoby¢ byt niezalezny i potozenie szacunek
nakazujace, jesli posiada wykaczny jakis talent, lub
doskonatg jaka umiejetnos¢.1 Marta zadnego z wa-
runkow tych nie posiadata; wihascicielka informacyjne-
go bidra raz juz zawiodlszy sie na niej, poznawszy
szczuply zasob jej wiadomosci, matg doniostos¢
jej uzdolnienia, uwazata jg widocznie za klijentke
bardziej natretng i kompromitujgcg niz jakakolwiek
korzys¢ zakladowi jej obiecujgcag. Tam za$, gdzie
zjawiato sie codziennie kilka lub Kkilkanascie osob
w tern samem potozeniu w jakiem ona byta zosta-
jacych, z temi samemi prosbami na ustach, z takim
samym niedostatecznym zasobem w gtowie, o trwa-
tem wspoiczuciu ze strony osoby, ktora je przyjmo-
wata i mowy by¢ nie mogto.

Marta pojeta, ze karyera jej w zawodzie nauczy-
cielskim stanowczo skoriczong zostata, ze gdziekol-
wiek z zagdaniem swem udataby sie teraz, przejrza-
noby naprzéd towar wiedzy przez nig przynoszony,
a przekonawszy sie o podrzednym jego gatunku, od-
prawionoby jg z niczem lub zepchnieto w szeregi
czekajgce dtugo na zarobki malefkie. Ona poprze-
stataby zapewne na zarobku matym, ale czeka¢ dtu-
go nie mogta.

Z ulicy Dhugiej idac na $-to Jerskg, Marta jedna
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tylko my$l miata w gtowie. Jakze nierozsadng by-
fam, jak nie znatam S$wiata i siebie samej wtedy,
gdym owego pierwszego wieczoru po zamieszkaniu
w nedznej izbie myslata, ze trzeba mi tylko pdjsc
oswiadczy¢ sie zchecig pracowania, aby zosta¢ przy-
jeta w szeregi pracujgcych.

Oto ide teraz z ulicy w ulice, od jednego domu do
innego i szukam... A jednak ... gdybym umiatal....

Marya Rudzinska spotkata przychodzaca do niej
z wesolg twarza, uscisneta goraco jej rece, i uprze-
dzajac pytanie rzekfa.

— Pismo ktérego maz m6j jest wspOtpracowni-
kiem a po czesci i wspdtredaktorem, potrzebowato
wiasnie osoby umiejacej rysowaé. Oto jest szkic
narysowany przez znanego u nas rysownika, ktérego
skopijowanie pani powierzonem zostato. Co do o-
platy zalezeC juz ona bedzie catkiem od zalet pracy
pani; ta ktéra wykonasz teraz, ma by¢ probg stano-
wigcg 0 zamOwieniach dalszych.

Blady promien grudniowego storica przebijajac sie
przez las gzemsow i zatomy muréw, oztacat mate
okienko poddasza i $lizgat sie po czarnej powierz-
chni stotu, nad ktorym siedziata Marta z oczami
utkwionemi w lezacy przed nig rysunek. Byto tam
tylko pare drzew roztozystych, kilka gestych krze-
wow, w cieniu ich siedzaca piekna postaé kobieca
i pare usSmiechnietych gtéwek dzieciecych wychyla-
jacych sie z za uplotow gatezi. Na najdalszym planie
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w niepewnych juz ale wdziecznych zarysach, ukazy-
wat sie domek wiejski z werenda opleciong blusz-
czem i wybiegajaca z za niego droga, ktdrej szlak
krety i mglg przystoniony rozptywat sie i niknat
w oddaleniu. Byla to kompozycya prosta, jedna ze
scen codziennego, wiejskiego zycia przedstawiajgca,
ale wykonang bieglg i natchniong rekg utalentowa-
nego rysownika, stanowita piekne acz drobne dzieto
sztuki. Od wiejskiego domku czterema swerai pros-
temi oknami wdziecznie spogladajgcego na widza,
i smuklej postaci kobiecej w peinej rozkosznego za-
niedbania postawie siedzacej pod cieniem drzewa, do
figlarnych twarzyczek dzieciecych, przegladajacych
z za uplotu rézannych gatezi i kretego szlaku drogi
rozptywajacego sie $réd mgtly i przestrzeni, wszystko
tu nosito na sobie pietno szczesliwie pochwyconej
i dobrze uwydatnionej charakterystyki, zachwycato
oko, budzito wyobraznig, sktaniato mysl do poréw-
nan i odgadywan. Wyborna poprawnos¢ i przedziw-
na lekkos$¢ rysunku, szta tu w parze z poetycznoscia
pomystu uwydatniajac i podnoszac jego zalety. Nat-
chnienie i znajomos$¢ techniki zaréwno mu dopisaty
arty$cie w chwili, gdy lekka a zarazem pewng siebie
reka, rzucat na papier te wigzke linji, z ktdrej po
wstata catos¢ petna glebokiego uczucia, prostego
wdzieku i cichej harmoniji.

Techniczne zalety rysunku nie odrazu przeciez
przykuty do siebie uwage Marty, sitg wspomnien
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i tragicznoscig kontrastu pochwycita jg naprzod
mys$l kompozycyi. Z wiejskiego domu, z drzew cie-
nistych i krzewéw gatezistych, z twarzy mtodej ma-
tki Scigajacej wzrokiem falujace za przeczystg gest-
wing ruchy dwoch drobnych postaci dzieciecych, try-
snety ku miodej kobiecie wspomnienia zalewajgce
piers jej falg uczucia bola.cg i razem rozkoszng. | ona
takze zyla kiedy$ w takiej cichej, kwiecistej, cieni-
stej ustroni, deptata lekka stopg puszystg murawe,
zrywata rdze z chylajacych sie ku niej gatezi krze-
wow, i z drobnemi rekami petnemi wonnego kwiecia
biegta ku takiej werendzie takim jak tu bluszczem
ocienionej, $rod czterech okien rozgrzanych upalnem
storicem rozwieszajacej namiot zielony, pod chtod-
ng i orzezwiajgcq ostone gotowy przyjad ukochane
dziecie domu!

| za jej takze hyzemi stopami posuwato sie nie-
gdys troskliwe spojrzenie matki, i ku niej takze
trwozny glos macierzynski wotal, aby nie wybiegaty
po za dom, daleko, na te droge ktéra petna kamie-
ni i wawozow, zawad i niebezpieczenstw kreto wita
sie i przepadata $rod tajemniczych wzg6rz i niedoj-
rzanych przestrzeni. Daremne wotanie! daremne
drzenie macierzynskiego sercal

Przyszedt czas, w ktérym dziecie wiejskiego domu
wyszto na owe droge z za S$cian jego wybiegajaca
kretym kamienistym szlakiem, i poszto w Swiat,
pomiedzy tajemnicze wzgdrza, w nieznane prze-
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strzenie, pomiedzy zawady i niebezpieczeAstwa i za-
szto tu, gdzie u szczytu wysokiej miejskiej budowy
wznosity sie czteryfsciany ciasne, nagie, zimne, du-
szne, samotne... Byt to kontrast przesztosci z teraz-
niejszoscig. Marta oderwala oczy od rysunku, po-
wiodta spojrzeniem w okdt izby, zatrzymata je nabla-
dem dziecieciu, ktére owiniete od chtodu wetniang
chustkg matki, drzato jednak i naksztatt znekanej
ptaszyny tulito gtowke jej do kolan... W uchu ko-
biety dzwieczat znany, dobrze zapamietany Spiew
matego ptaszka, tego samego zda sie ptaszka, ktory
na rysunku muskat rozpietemi skrzydtami szczyt
rozanego krzewu, a z tern echem oddalonego wspo-
mnienia taczyt sie ciezki, drzacy od zimna oddech
jej dziecka... Po nici wspomnienia przyptyneta ku
niej piekna twarz Matki, potem tagodne oblicze Oj-
ca, potem jeszcze ujrzata zawieszone przed sobg
w powietrzu ciemne oczy miodzienica, ktore wpatrzo-
ne w nig z gtebokim wyrazem mowity jej: kocham!
w czasie gdy usta jego wymawiaty: zostan mojg zo-
ng! Wszystkie te rysy drogie jej nad zycie, po-
mroka $mierci pochioniete na zawsze, wszystkie
miejsca w ktorych rozwijata sie bezchmurna sielan-
ka dziecifstwa jej i pierwszej miodosci, wszystkie
Swiatta pogaste, uroki rozwiane, radosci zatrute i po-
famane podpory, drgnety zyciem, przybraty dawne
ksztatty i barwy, skupity sie wjeden obraz i zawi-
sty przed nig niby w ramy przerazajgcej, brzydoty
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i nagosci oprawione w puste, szare, zimne katy sa-
motnej izby.

Marta nie patrzata juz na rysunek; utkwione
w pustg przestrzenn nieruchome jej Zzrenice, zaszly
szklistg powloka, ktora jednak nie topita sie w 1zy,
pier$ jej oddychata szybko i ciezko ale tkan nie
wydawala. Ptacz gwaltowny rozrywat widocznie
wnetrze tej kobiety, ale ona walczyfa z nim, wal-
czyta z sercem swem usitujgc sttumi¢ przyspieszo-
ne jego bicie i z rozgorzatg swg gtowg odtracajgc od
niej roje wspomnien i fale marzenia. Byl w nigj
tajemny gtos jaki$ ktory wolat, iz z kazdg tza, ktora
wyptynie z jej oka', z kazdem tkaniem ktdére wstrzg-
$nie piersia, z kazdg sekunda spedzong w tej strasz-
nej meczarni ducha ptaczacego nad grobami nadziei
swych i mitosci, ujdzie czastka sit jej i woli, ubedzie
odrobina energji, cierpliwosci i wytrwatosci. A jej
tych sit, tej woli, tej wytrwatosci trzeba byto tyle!
tyle! Potudnie zycia jej stato sie dla niej tak suro-
wem i wymagajacem, jak pieszczotliwym i pobtazli-
wym byt jego poranek. Jancia podniosta ku Matce
bladg twarzyczke.

— Mamo! ozwata sie jekliwym glosem, jak tu
dzi$ zimno! Rozpal ogierh na kominku!

Za calg odpowiedz Marta schylita sig, wzieta
dziewczynke w objecia, przycisnela mocno do
piersi drobne jej ciatko, do czota jej przylgneta
ustami i tak zostata przez chwile nieruchoma... Na-
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gle powstata, Scislej owineta Jancie welnianym sza-
lem, posadzita jg na niskim stoteczku, przyklekia
przed nig, usmiechnela sie, pocatowata jg w blade
usteczka i zupetnie prawie swobodnym gtosem rze-
kia.

— Jezeli Jancia spokojnie bawi¢ sie bedzie swojg
lalka, jutro lub pojutrze skoncze robote, drewek
kupie i rozpale dla Janci taki $liczny ciepty ogien.
Czy dobrze Janciu? czy dobrze moje dziecko ko-
chane?

Usmiechneta sie mowiac to i rozgrzewata w swych
dtoniach zziebniete rece dziewczynki. Jancia usmie-
chneta sie takze, usta jej dwoma pocatunkami zam-
knety na chwile wpatrzone w nig oczy matki, sie-
gnefa po lalke swoja, po pare drobnych drewnia-
nych zabawek i przestata patrze¢ w okopcong, pu-
stg i chlodem wiejaca gtebie komina. Cisza zu-
petna panowata znowu wizbie, Marta siedziata za
stotem i przygladata sie robocie wybornego ryso-
whnika.

Teraz zwyciezone i odepchnigte rozkazem woli
wspomnienia i zale, legty na dnie jej piersi nieu-
marte lecz milczace, twarz jej wyrazata spokojne
skupienie wszystkich wtadz umystu, i tylko oczy ja-
Sniaty zywym potyskiem zapatu z jakim przystepo-
wala do tej nowej préby sit swych i uzdolnien. Te-
raz nie w pomysle juz artysty, nie w rzewnej uczu-
ciowosci i pdetycznosci obrazka zatoneta uwaga Mar-
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ty, ale w technice wykonania, w tej technice, ktdra
biegta wznawstwie, bogata w srodki, siegata do gran-
tu istoty sztuki i zarazem z lekkoScig ptaszecego
piora, Slizgata sie po jej powierzchni, matemi sposo-
bami tworzyta rzeczy piekne, wcielata pomyst w kaz-
da by najsubtelniejszg linijke, postugiwac sie umiata
kazda czastkg ptaskiej powierzchni, ktorg dowolnie
jakby orzucata smugami $wiatet i cienibw. Marta
nie rysowata nigdy z natury ale kopiowata niegdys$
mate krajobrazy, drzewa, kwiaty, twarze ludzkie.
Doskonatos¢ wiec lezacego przed nig rysunku za-
chwycita jg ale nie zniechecita.—STie jestem zape-
wne takg artystka jak ten ktory narysowat ten S$li-
czny obrazek, myslata, ale skopijowad robote czyjas
potrafie chyba... potrafi¢ musze.

Myslac tak otworzyta poditugowate pudetko
w ktéorym miescity sie przyrzady do rysowania.
Marya Rudzifiska wiedziona dobrocig serca i deli-
katnosciag uczu¢, odgadta nowag potrzebe w jakiej
najdzie sie uboga kobieta, i wreczyfa jej to pudetko
wraz ze wzorem z ktorego kopija wykonang by¢
miata. Oléwek Marty posuwat sie po gtadkim pa-
pierze, czuta ze reka jej byla lekka, ze mysl jej
spajata sie Scisle z myslg artysty, ze oko jej do-
strzegato bez trudnosci najzawiktansze zgiecia linji,
najsubtelniejsze roznice i przelewania sie Swiatet
z cieniami.  Serce jej uderzato coraz silniej i rado-
$niej, oddech stawat sie coraz tatwiejszym, rumie-
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nie¢ wstepowat na blade policzki, oczy rozptomie-
niaty sie pogodni ptonety zapatem. Pocieszycielka
strapionych, towarzyszka samotnych, piastunka bu-
rzami zycia miotanych, praca, wstgpita na ubogie
poddasze i przywiodta ze sobg—spokdj. Daremnie
promien stofca pieszczacy zrana nagie Sciany izby,
zniknat za wysokiemi dachami doméstw, daremnie
wielkie miasto toczyto w dole gtuche' swe tajemni-
cze nieustanne gwary, Marta nie widziata nic i nic
nie styszata.

Podnosita czasem oczy od roboty, aby popatrze¢
na cicho w kacie izby bawigce sie dziecie, przema-
wiata don stéw pare i znowu pogrgzata sie w swem
zajeciu. Niekiedy brwi jej zsuwaly sie, wyraz gte-
bokiego namystu osiadat na czole. Trudnosci i za-
gadnienia sztuki zjawiaty sie wtedy przed nigi sta-
wity jej twarde, uragliwe czoto. Ale ona tamata
sie z niemi i zdawalo sie jej, ze przetamywata je
szcze$liwie. Gdy podnosita gtowe i przypatrywata
sie swej robocie, miata usmiech na ustach ktory
znikat gdy poréwnywac jazaczynata z robotg mistrza.
W umysle jej rodzity sie zna¢ watpliwosci i obawy,
ale ona usuwata je odsiebie jak co$zbyt natretnego,
zbyt dla jej sit ciezkiego, dla serca dolegliwego.
Pracowata z wielkim skupieniem umystu, z nie-
zmiernym wytezeniem woli, z porywajgcym zapatem
wyobrazni rozkochanej w przedmiocie swej pracy,
pracowata z catego rozumu, z calej duszy i z calych
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sit swoich i przestata pracowa¢ wtedy dopiero, gdy
do izby naptywac poczety pierwsze cienie wieczor-
nego zmroku. Wtedy zawotala do siebie Janeig,
posadzita jg na kolanach i patrzac w dzieciecg twa-
rzyczke usmiechnetfa sie do niej znowu. Ale teraz
usmiech jej byt innym niz zrana, nie wymuszonym
pyzemocg na $cisnietym bolescig sercu, nie sprze-
Czajacy sie z posepnym wyrazem oczu. Wykwitt
on sam przez sie i bez wysitku z piersi miodej
matki ukojonej pracg, rozgrzanej nadzieja.

Marta opowiadata matej céreczce swej jedag
z owych bajek, ktorych tres¢ upleciona ze zjawisk
cudownych, z barw teczowych, ze $piewdw ptasze-
cychi skrzydet Anielskich, tak bardzo pochfania
umysty i zachwyca wyobraznie dzieciece; ale gdy
usta jej snuty dla biednego, uczty podobnej odda-
wna spragnionego uszka, dtugie nici fantastycznych
opowiesci, gtowe jej napetniata mysl jedna, powta-
rzajgca sie wcigz niby przygrywka mieszczaca w So-
bie temat piesni zycia.—Gdybym potrafita... jezeli
potrafie... jezeli umiem!...

— Czy potrafitam? czy umiem? myslata Marta
w pare dni potem, wstepujac na wschody mieszka-
nia Eudzinskich.

Wewnetrzne pytania te miodej kobiety nie otrzy-
maty tym razem stanowczej odpowiedzi. Wkrdtce
jednak nastgpi¢ ona miata; dzien jutrzejszy bowiem
byt dniem przeznaczonym na sesje redakcyjng, na
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ktorej ludzie kompetentni wyda¢ mieli sad, o mierze
artystycznych uzdolnied Marty i wartosci dokonanej
przez nig roboty.

— Przyjdz pani pojutrze z rana, rzekla Marya
Budzinska. Maz mdj przyniesie dla niej z jutrzej-
szej sessyi pewng juz wiadomosg.

Marta przybyta woznaczonej porze. WHasciciel-
ka tadnego saloniku spotkata jg ze zwyktg uprzejmo-
Scig i ukazata iej fotel stojacy przy stole, na kto-
rym lezata przed dwoma dniami ukonczona robota
Marty i przy ktorym siedziat mezczyzna $redniego
wieku, z twarzg rozumng, szlachetng i fagodna.
Byt to Adam Rudzinski; powstat na powitanie Mar-
ty, z pelnym uszanowania ruchem, podat jej reke
a gdy usiadfa usiadt takze, spuscit oczy i milczat
chwile.

Marya usuneta sie w gtgb salonu i widocznie za-
smucong twarz oparlszy na reku, siedziata tez ze
spuszczonemi oczami w milczeniu. Przez Kkilkana-
Scie sekund ciezka cisza panowata w salonie. Kaz-
dej z trzech obecnych o0séb, pierwsze stowo majacej
toczy¢ sie rozmowy, trudnem zna¢ byto do wymowie-
nia. Adam Rudzinski pierwszy przerwat milcze-
nie...

— Smutno mi bardzo, rzekl, iz jestem postem
przynoszacym pani nie zbyt zape wne mite wiadomo-
Sci. Nie bylo przeciez wmocy mojej, uczynic je in-
nemi niz sg...
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Umilkt i patrzat na Marte oczami w ktérych ma-
lowata sie szlachetna otwartosd, potgczona ze szcze-
rem wspdtczuciem. Przerwat na chwile mowe swojg
dla tego moze, aby dad czas miodej kobiecie do ze-
brania sit, do przygotowania sie na przyjecie ciosu
ktory miat jg spotkad. Marta zbladta troche i spu-
Scita nagle oczy, ze skupiong uwagg wpatrzone dotad
w twarz przemawiajgcego do niej mezczyzny. Z ust
jej nie wyszedt przeciez wykrzyk Zaden,'ani z piersi
westchnienie. Adam Rudzinski z postawy i wyrazu
twarzy miodej kobiety odgadt, ze umiata powsciggad
sie i mogta byd mezng. Po chwili tedy mowit
dalej.

— W sprawie, ktora obecnie panig zajmuje, sam
osobiscie kompetentnym sedzig nie jestem, i powto-
rze tu tylko stowa, ktére zlecono mi przed panig
powtdrzy¢. Uczynie za$ to z zupeing otwartoscig dla
tego, azeby oszczedzi¢ pani nowych zawoddw i roz-
czarowan, i dla tego takze, iz materyalnie i moralnie
nic szkodliwszem nie jest dla czlowieka, jak niezna-
nie wkasnych zasobéw z ktéremi przychodzi do wroét
spotecznego zycia, jak czeste mylenie sie na samym
sobie.

Z roboty, ktérg pani wykonatas widocznie sie
okazuje ze uczyla$§ sie pani rysunku i posiadasz
istotne zdolnosci, ale... uczytas sie go pani Za mato”
za pobieznie, za powierzchownie przez co i zdolno-
§ci jej niedostatecznie wycCwiczone, a wymagania
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sztuki nie wtajemniczone, nalezytego stopnia rozwoju
i sity nie dosiegajg. Sztuka wszelka posiada dwie
strony: jedng, ktéra wyptywa z samej natury po-
§ wiecajaeego sie jej cztowieka, z przyrodzonego mu
talentu i drugg z ktérg nikt juz nie rodzi sie, ktorg
nabyd mozna tylko pracg, nauka. Z talentu powstaje
zapewne natchnienie,ale natchnieniem raz juz istnieja-
ceru rzadzi umiejetnosé. TImiejetnos¢ techniczna nie o-
zywiona talentem prawdziwego dzieta sztuki stworzy¢
nie moze i postuguje co najwiecej rzemies$lniczym
robotom ale nawzajem talent choéby najwyzszy po-
zbawiony umiejetnosci technicznej jest sitg pierwo-
tng, Slepa, nierozwinieta i zarazem nieokietznana,
zdolng conajwiecej tworzy¢ rzeczy kalekie, chao-
tyczne i nie kompletne. Pani posiadasz do rysunku
talent, talent dos¢ nawet wysoki skoro odgadna¢ go
mozna w robocie pani pomimo wiecej niz wadliwej
techniki jej wykonania. Ale...

— Adamie! ozwat sie w tej chwili gltos gospodyni
domu, Marya Rudzifnska powstata i zbizajgc sie
do stotu, przy ktorym toczyla sie rozmowa patrza-
fa na meza z wyrazem proshy w oczach, na stucha-
jaca go kobiete z zalem i trwoga. Marta zrozu-
miata obawe dobrej kobiety. Podniosta gtowe i rze-
kta pewnym gtosem.

— Pani! ja pragne ustysze¢ calg, calg prawde.
Z krotkich dotad doswiadczen moich przekonatam
sie 0 wielkiej stusznosci tego co maz Jej powie-
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dziat przed chwilg: nic materjalnie i moralnie szko-
dliwszem nie jest dla cztowieka, jak nieznanie wia-
snych zasobdw, z ktdremi przychodzi do wrdt spo-
fecznego zycia, jak czesto mylenie sie na samym
sobie...

Marya usiadta przy stole, Marta zwrocita wzrok
na Adama Rudzinskiego, ktéry mowit dalej.

— Sztuka posiada rdézne stopnie, znajomos¢ jej
ludzie nabywaja dla réznych celéw. Do$¢ nizki
nawet stopien artystycznego wyksztatcenia, dosta-
tecznym jest aby dostarczy¢ posiadajgcemu go czio-
wiekowi pewng summe przyjemnosci, ktorg upieksza,
urozmaica on chwile zycia sobie i otaczajgcym. Po-
biezna ta znajomos¢ sztuki, owladanie drobng cze-
$cig wiadomosci o niej i Srodkéw ku jej wecieleniu
stuzacych, nazywa sie dylletantyzmem artystycznym,
posiada pewne dodatnie znaczenie w salonach, a choé-
by w salonikach, zgadza sie z bytem zamoznym,
co najmniej dostatnim, zaprawiajgc go pewng dozg
wdzieku, poezyi, Swigtecznosci wrazen i zaje¢. Dyl-
letantyzm ten jednak jakkolwiek nie pozbawiony cat-
kowicie stron szlachetnych i pozytecznych, jakkol-
wiek doso szerokie miejsce zajmujacy w duchowej
ekonomice ludzkosci, nie moze by¢ czem innem jak
dodatkiem, przyozdobieniem zycia, wdziecznym
wzorkiem rzuconym na osnowe istnienia dla ubar-
wieniajej i urozmaicenia. Budowa¢ na nim byt
fizyczny, omija¢ w koto niego przedze ducha tak
dtugg jak dtugiem jest zycie ludzkie—niepodobna
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i nie godzi sie. Niepodobna, gdyz z przyczyny
niekompletnej wynikac nie moze skutek kompletny:
niegodzi sie, gdyz to co oddaje $wiatu drobng i wiel-
ce czastkowg przystuge, nie posiada prawa rosci¢
do $wiata pretensyi o przystuge wzajemna, tak wa-
zng i zupelng jaka jest byt fizyczny i spok6j moral-
ny. Po nad dylletantyzmem artystycznym dopiero,
w wysokosciach, o ktérych czestokro¢ ten najlzejsze-
go nie ma wyobrazenia, istnieje—artyzm, sita pote-
zna, kompletna, zrozwinietego do ostatecznych
granic, prawidtowo uksztaltowanego przyrodzonego
talentu i gruntownej, szerokiej wiedzy ztozona.

Dylletantyzm jest zabawkg zycia—artyzm tylko
moze by¢ dlar opokg. Moze on by¢ dla zycia opoka,
fizyczny byt zaréwno jak moralny podpierajaca.

Ale w dziedzinie sztuki, jak nauki, jak rzemiosta,
ten otrzymuje najwiecej, kto w dzieta swe spotecz-
nosci ofiarowywane wkiada najwiekszy kapitat czasu,
pracy, umiejetnosci i wprawy. Tu jak gdzieindziej
istnieje konkurencya, zadanie i ofiara stajg naprze-
ciw siebie, przygladajg sie sobie i wazg sie wzaje-
mnie, tu jak gdzieindziej stopien dobrobytu robotni-
ka zostaje w prostym stosunku ze stopniem doskona-
tosci wyrobow. W dziedzinie sztuki tak jak w kaz-
dej innej dziedzinie, ofiarujgcej pole dla pracy ludz-
kiej, cztowiek zdoby¢ moze dostateczne, niekiedy
Swietne warunki bytu, zdobyc je przeciez moze wte-
dy tylko, jesli posiada talent nie tylko przyrodzony
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ale wyksztatcony, jesli nie jest dylletantem tylko, ale
artysta.

Wypowiedziawszy to wszystko, Adam Rudzinski
powstat i z uszanowaniem sklaniajac sie przed Mar-
tg dodat. Przebacz pani z2 méwitem tak dtugo.
Nie mogtem jednak rozmowy mej z nig zawrze¢ w
kilku stowach. Lekatem sie abys pani nie przypuscita
iz ci, ktérzy mojemi usty odrzucaja jej prace, po-
wodujg sie kaprysem lub uprzedzeniem jakiem, ktd-
reby wtym razie byto niemal wystepkiem. Rysu-
nek pani nie odpowiada potrzebom pisma, ktéremu
miat stuzyé. Nie jest on do$¢ poprawnym ani dosé
doktadnym, nie powtarza dostatecznie mysli i cha-
rakterystyki pierwowzoru. Twarz miodej matki
naprzyktad rysowang byla przez panig z widocznem
uczuciem i ~zamitowaniem, ajednak jakze rysy jej
wydajg sie mglistemi w pordwnaniu z wyrazistoscia,
ktorg im nadat umiejetny i wprawny rysownik. Jak-
ze w skutek mglistosci tej, wiele ubylo wyrazowi
tych oczu Scigajacych poruszenia ukochanych im
istot, charakterowi tej gtowy podanej nieco naprzod,
z gotowoscig niby wydania ostrzegajacego lub piesz-
czotliwego wykrzyku.

Drzewo to tak bogato na wzorze rozwijajace ga-
fezistg swa gestwine wyglada tu ubogo i chorobli-
wie, droga wybiegajagca z za domu ktorg artysta
umysinie orzucit mglg tajemniczosci, na rysunku pani
catkiem prawie ostonieta zbyt grubemi pociggami
otowka, staje sie dla cka patrzacego zagadkowym
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prawie, niezrozumiatym, czarnym szlakiem. Zrozu-
miatas pani pomyst artysty, wniknetas wen i polu-
bitas go; jest to widocznem, niemniej przeciez wi-
docznie przy kazdym szczegdle, przy kazdem po-
ciggnieciu olowka, tamatas sie pani z technikg
sztuki i nie przetamata$ trudnosci jakie ciona sta-
wiata; nie przeniknetas$ jej zagadnieh poniewaz w re-
ku swem nie posiadatas dostatecznych srodkow
umiejetnosci, wprawy... Oto jest cata prawda, kto-
ra wypowiadam z podwdjnym smutkiem. Jako zna-
jomy pani zaluje, ze$ pani nie otrzymata pozadanej
ci pracy, jako cztowiekowi smutno mi, ze$ pani nie
ksztatcita dostatecznie swego talentu. Posiadasz
pani niezaprzeczony talent; szkoda ze nie uczyta$
sie wiecej, gruntowniej, obszerniej, ze uczyo 8Sie te-
raz juz jej podobno nie sposob...

Marta powstata, zwolna opuscita splecione rece
i wymowita z cicha:

— Tak, uczyo sie teraz juz mi nie sposob....

— Nie mam na to czasu, dodata po chwili, poczem
umilkta i stala chwile ze spuszczonemi oczami
w milczeniu. Adam Rudzinski patrzat na nig
z wielkiem zajeciem, z trochg podziwu nawet. Spo-
dziewat sie, obawiat sie moze tez, jekow, wyrzutow,
mdlert i spazméw, natomiast ustyszat kilka zale-
dwie stdbw wyrazajacych zal nad niemoznoscig ucze-
nia sie, nad brakiem czasu do uczenia sie konie-
czny.

Wiotka, delikatna, z wyniostg postacig i piekng
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twarzg, kobieta ta posiada¢ musiata wiele energji,
skoro potrafita bez tzy, bez westchnienia wystuchac
surowego wyroku wskazujacego na Smier¢ droga jej
nadzieje, przyja¢ na barki swe ten niewymowny
ciezar niepewnosci, nieokreslonosci potozenia jaki po'
krotkiej uldze spad! na nie znowu. Serce i glowa
miodej kobiety bardzo ciezkiemi musiaty by¢ w tej
chwili, nie rozptakata sie ona jednak, me jekneta,
nie westchneta nawet.

Zna¢ pora jekéw gtosnych i ptaczu nie wstydza-
cego sie oczow ludzkich, nie przyszta jeszcze dla
niej, duma jej cztowiecza nie byta jeszcze ztamang
ani sity starganemi. Wszak stata ona u poczatku
dopiero Kalwaryjskiej swej drogi, dwie stacye jej
tylko przebyta, dwa razy tylko sptoneta wewnetrz-
nym wstydem, zadrzata do glebi w poczuciu wias-
nej nieudolnosci.

Posiadata jeszcze dos¢ sit aby dumg i wolg po-
wscigga¢ wybuchy wiasnych uczué, nie posiadata
dos$¢ znajomosci samej siebie, aby przesta¢ spodzie-
wac sie....

Adam Rudzinski uszanowat milczacy zal ubogiej
kobiety, obcy jej w zupetnosci: kilka razy zaledwie
przez nig widziany uczut, ze wtej chwili oddali¢ sie
powinien. Pozegnawszy Marte acz petnym szacun-
ku uktonem, wyszedt z salonu, ale Zzona jego wtedy
dopiero pochwycita rece Marty, i Sciskajac je
w swych dtoniach rzekta pospiesznie.

— Nie tra¢ nadziei, droga panii nie moge pogo-
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dzid sie z myslg, aby$ tym razem jeszcze opuscita
dom mdj niepocieszona i nie zaspokojona w stusz-
nych swych zadaniach. Nie znam przesztosci twej,
ale zdaje mi sie iz odgaduje trafnie sgdzac, ze ubd-
stwo zaskoczylo cie niespodzianie, zo nie bytas przy-
gotowang do zajecia $rod spotecznosci miejsca pra-
cownicy dla siebie i dla innych byt zdobywajace;...

Marta podniosta nagle oczy na méwiaca.

— Tak, przerwala z zywoscig, tak, tak...

Spuscita znowu oczy i chwile milczata. Znad by-
to, ze mysl jej uderzona zostata znagta uwyraznieniem
tego, co dotad w nieokreslonych stawato przed nig
zarysach.

— Tak, powtdrzyta po chwili z mocg. Ubostwo
i potrzeba pracy zaskoczyty mie niespodzianie. Nic
mie nie uzbroito przeciw pierwszemu, nic nie na-
uczyto drugiej... Przeszto$¢ moja byta cata cisza,
mitoscig i zabawa... na burze i samotno$¢ nie wy-
niostam z niej nic...

— Okropny los! wyrzekta po chwili milczenia
Marya Budzinska, gdyby przenikngé go, odgadnac,
zrozumie¢ calg jego okropno$¢ mogli wszyscy ojco-
wie, wszystkie matkil...

Powiodta dtonig po oczach i zwyciezajagc szybko
swe wzruszenie, zwrdcita sie ku Marcie.

— Mowmy o pani, rzekla. Jakkolwiek z dwdch
juz drég najakie wstgpi¢ probowatas, wytracit cie
brak stosownych do torowania ich narzedzi, nie tra¢
nadziei i odwagi. Zawody nauczycielski i artysty-
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czny okazaty sie dla pani niestosownymi, alez praca
umystowa i artystyczna to jeszcze nie caty zakres

dziatalnosci ludzkiej, a nawet kobiecej. Pozostaje
jeszcze przemyst, handel, rzemiosto. Gdy$ pani
rozmawiata z moim mezem, przyszta mi do gtowy

mysl szczesliwa... Znam zbliska witascicielke jednego
z najzamozniejszych sklepéw btawatnych... bytam
z nig nawet pare lat na pensji i odtagd zachowaty$my
pomiedzy sobg stosunki jesli nie przyjazni, to przy-
najmniej dobrej znajomosci. Sklep obszerny, modny
i zasobny, do ustug swych potrzebuje prawdziwej armji
komissantow, subjektdw itd. Co wiecej; niedawniej
jak przed tygodniem, Ewelina D. spotkawszy sie ze
mna w teatrze méwita mi, ze utracita teraz jednego
z najuzyteczniejszych sklepowi jej subjektéw i znaj-
duje sie z tego powodu w pewnym kiopocie. Czy
zgodzitaby$ sie pani sta¢ w sklepie za kontoarem,
przyjmowac gosci sklepowych, mierzyé materye, u-
rzadza¢ w oknach wystawy itd. Miejsca takie by-
wajg bardzo dobrze opfacane, aby spetnia¢ przywia-
zane do nich czynnosci niczego wiecej prawie nie
trzeba jak uczciwosci, przyzwoitosci uktadu i dobre-
go smaku. Czy pojedziesz pani ze mng do Eweliny
D.? przedstawie cie jej, w potrzebie poprosze, namo-
wie...

W kwadrans po wymowieniu stow tych przez Ma-
rye Rudzinska, dorozka wiozaca dwie kobiety zatrzy-
mala sie przed jednym z najokazalszych sklepdw
przy ulicy Senatorskiej istniejacych. Przed drzwia-
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mi opatrzonemi w szerokie zwierciadlane szyby sta-
ty dwie karety, pieknemi bardzo konmi zaprzezone,
ze stangretami w liberyi na kozle.

Dwie kobiety wysiadty z dorozki i weszty do skle-
pu. Na odgtos dzwonka zawieszonego u drzwi, z za
diugiego stotu catkiem prawie przedzielajgcego
sklep na dwie potowy, wybiegt miody mezczyzna
i z bardzo zgrabnym ukionem zapytat je czego Za-
daja.

— Chciatabym widzie¢ sie z panig Eweling D.,
rzekta Marya Rudzinska, czy jSst w domu?

— Nie wiem z pewnoscig, z nowym uktonem od-
powiedziat mtody cztowiek, ale natychmiast stuzyc
pani bede z odpowiedzia.

Konczac te stowa, poskoczyt ku przeciwleglej
Scianie i przytozyt usta do otworu tuby prowadza-
cej na wyzsze pietra domu gtos méwiacy na dole.

— Woyszta ale zaraz wrdci, odpowiedziano
t gory.

Miody cziowiek poskoczyt znowu ku dwom, nieda-
leko drzwi stojagcym, kobietom.

— Raczg panie usigs¢, wymowit wskazujac sto-
jacg w rogu sklepu, aksamitem obitg kanapke, albo
dodat wyciggajac reke w strone wschodéw zasta-
nych kobiercem, moze na gore...

— Zaczekamy tutaj, odrzekla Marya Rodzinska
i wraz ztowarzyszacg jej kobietg usiadta na kana-

pie.
— Moglybysmy péjs¢ na gore i doczekac sie po-



121

wrotu pani Eweliny w jej mieszkaniu, potgtosem
moéwita Marya do swej towarzyszki, zdaje mi sie
jednak, ze dobrze bedzie jesli przed rozmowg z wia-
Scicielkg sklepu, przypatrzysz sie pani zwykiem za-
jeciom os6b, sprzedajacych towary i zobaczysz na
czemone polegaja.

Widok jaki oczom dwoch kobiet przedstawiat sie
w gtebi sklepu, niezmiernie byt ozywionym. Skia-
dato go o$m istot ludzkich glosno i z nadzwyczaj-
nym zapatem moéwiacych, i stosy materyi rozwija-
nych, zwijanych, szeleszczacych potyskiem jedwa-
biu i wszystkiemi barwami tego $wiata, mienigcych
sie i blyszczacych. Z jednej strony diugiego stotu,
catkowicie zakrytego pietrzacemi sie jedne na dru-
gich lub rozwinietemi i falujgcemi sztukami koszto-
wnych materyi staty cztery kobiety, ubrane w attasy
i sobole, wiascicielki zapewne dwdch przed drzwiami
sklepu oczekujgcych karet. Z drugiej strony stotu
znajdowalo sie czterech miodych mezczyzn.... tak:
znajdowato sie, niepodobna bowiem dla okreslenia
pozycyi w jakiej zostawali uzydé innego wyrazu jak
ten, ktory okresla pozycye ciat ludzkich wszelkie:
stojgce, chodzace, skaczace, przyginajace sie na
wszystkie strony, wdrapujace nie na wszystkie $cia-
ny, rozdajace uklony wszelkich znaczen i rozmia-
row, dokonywajace giesta najrozliczniejsze za pomo-
cq najrozliczniejszych poruszen rak, piersi, glowy,
ust, brwi, nawet wioséw... Te ostatnie jakkolwiek
w zwyktlym porzadku rzeczy do$é poslednig graja-
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tu na szczegolng zastugiwaly uwage.
Wypomadowane, wyperfumowane, potyskujace,
woniejace, w misterne pierscienie poskrecane lub
w pelnym znaczenia nietadzie na czola opadajgce,
stanowity one arcydzieta sztuki fryzjerskiej i zaraz
do bardzo wysokiego stopnia podnosity wytwornosé
postaci mtodych sklepowych. By6 moze iz posta-
cie te nie byty z przyrodzenia wielce wytwornemi,
znad bylo nawet ze natura obdarzyta je niepospoli-
tg sitg fizyczna, gruboscig i jedrnoscig muskutow
w zupetnosci upowazniajacg do zajecia sie rodzajem
pracy ciezszym nieco, mniej wybrednym i przyje-
mnym jak rozwijanie jedwabnych tkanin, przesuwa-
nie wdwoch palcach pajeczych koronek i wywijanie
politurowanym, leciuchnym, zgrabniuchnym tok-
ciem. Ramiona ich byly szerokie, rece duze, palce
grube, twarze niezbyt nawet miodziencze, dojrzato-
$cig rysoéw i bujnoscig zarostu trzydziestke z gora
objawiajgce. Ale zjakimze petnym najwybredniej-
szego smaku wytworem, sporzadzone byly czarne
tuzurki szerokie ramiona te obejmujace, jak wspa-
niale ponizej bujnych zarostow kolorowe krawaty
rozwijaty motyle swe skrzydia, jak wdziecznemi
gestami poruszaly sie te duze muskularne rece, ja-
kie gustowne a zarazem bijgce w oczy pierscienie zdo-
bity te grube palce! Nic na $wiecie z wyjatkiem je-
dnego $niegu, przescigna¢ nie. mogto w biatosci  ko-
szul puszystemi zabotami i wypukiemi haftami
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wzdymajacych sie na ich piersiach, nic na Swiecie
zadna struna, zadna sprezyna, zadna gutaperczana
pitka ani gorsetem wyksztatlcona kibi¢ niewiescia,
i5¢ nie mogly w zawody z gietkoScig poruszen ich,
sprezystoscig poskokow, ruchliwoscig oczéw i dosko-
naleni wycwiczeniem jezykow.

— Kolor Mexigue w biate ramascl mowit jeden
z tych miodych panéw, rozwijajac przed oczami
dwéch kupujacych kobiet jedna ze sztuk mate-
ryi.

— Panie przetozag moze Mezigue pur! zawotat
drugi.

— Albo gros-grains, vert de mer! jest to ostatnie
mody...

— Oto sg koronki Cluny do oszycia peplonow
i wolantéw, brzmiat dzwieczny gtos mezki przy dru-
gim koncu stotu.

— Valansieny, Alansony, Briuze, Imitacye,
Blondyny, Illuzye...

—= Fay koloru Bistnark! moze troche zbyt $wia-
tty zbyt Yoyant? Oto inny z ramazem czarnym.

— Bordeaux couleur sur couleur! Pani zada
czegos$ lzejszego?

— Mosambigue! suttan! kolor de chair! wyborny
dla brunetek!

— Panie zycza sobie czegos$, w pasy! W hory-
zontalne czy w perpeudykularne?

— Oto jest materya w reyony! biale i rézowe,
efekt wyborny! bardzo voyant!
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— Reyony popielate, zupetnie dystyngowane!

— Rzut bikekitny na biatem fon\ dla oséb mito-
dych!

— Koronka na puf albo na papiiiona? Oto sg
barby—z brzegami denteles i unis? ktére panie
wolg?

— Panie kupujg Bismark z ramazem? bardzo do-
brze! ile tokci? pietnascie? nie! dwadziescia? >

— Panie przektadajg barby z brzegami dantelo-
wanemi? gust wyborny! czy na papiiiona?

— Dla pani reyony popielate a dla pani rzut ble-
kitny na biatem fon? po ile tokci?

Urywki te rozméw prowadzonych przez czterech
miodych panéw z czterema kupujacemi paniami skta-
daty sie na pewien, jesli tak wyrazi¢ sie mozna,
szczebiot, ktory wychodzac z ust mezczyzn sprawiat
efekt wcale niepospolity. Gdyby nie brzmienia
gtosow, ktdre jakkolwiek przedziwnie uksztatconemi
modulacyami nasladowaty miekko szelesty falujg-
cych materyi iciche szmery rozwijanych koronek,
niemniej przeciez wychodzity z piersi mgzkicb, zao-
patrzonych wyraznie przez nature w dos¢ potezne
ptuca i doskonale zbudowane organa gtosowe, niepo-
dobnaby nawet wpas¢ na domyst, aby owe ramaze,
reyony, rzuty, fony, barby, wolanty, peptony, papil-
liony, aby caly ten szczebiot niezrozumiaty wszel-
kiemu nieposwieconemu uchu, niestychang erudy-
cya w dziedzinie galgankéw rozwijajacy, wychodzi¢
mogt w istocie z ust mezczyzn,—mezczyzn, tych
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przedstawicieli powaznej sity, powaznego myslenia
i powaznego pracowania.

— Pani Ewelina D. wrocita! rozlegt sie po skle-
pie basowy gtos, z otworu tuby wychodzacy.

Marya Rudzinska szybko powstata. N

— Zaczekaj tu pani chwile, rzekta do Marty, roz-
mowie sie. wprzddy sama z wiascicielkg sklepu, aby
w razie odmowy z jej strony nie naraza¢ panig na
nadaremng przykros¢é. Jezeli jak mam nadzieje
wszystko pdéjdzie dobrze, przyjde wnet po pania.

Marta z wielkg weigz uwaga, przypatrywala sie
odbywajacej sie z dwoch stron diugiego stotu ma-
nipulacyi sprzedawania i kupowania. Po bladych
jej ustach przesuwat sie od czasu do czasu usmiech:
bywato to wtedy gdy poskoki sklepowych pandéw
stawaly sie najsprezystszemi, fryzury najruchliw-
szemi i oczy najwymowniejszemi.

Marya Rudzinska tymczasem przebiegta szybko
wschody puszystym zastane kobiercem, dwie duze
sale ostawione dokota oszklonemi szafami, i weszta
do bardzo pieknie umeblowanego buduaru, w ktorym
po kilku zaledwie sekundach dal sie stysze¢ szelest
szybko sunacej po posadzce jedwabnej sukni.—Ach!
cest yous Marie! zawotat dzwieczny, pieszczony,
bardzo mile w ucho wpadajacy gtosik niewiesci,
i dwie biatle zgrabne raczki pochwycity w uscisk
obie rece Maryi.

— UsigdZzze, moja droga, usigdZ prosze cie! uczy-
nita$ mi prawdziwg niespodzianke! Jestem zawsze
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tak szczesliwg gdy cie widze! Jakze Slicznie mi7 wy-
gladasz? A szanowny matzonek twdj czy zdréw i za-
wsze tak wiele pracuje? Czytatam ostatni artykut
jego o .. o... niepamietam juz doprawdy o czem...
ale przesliczny! A miluchna Jadzia, czy dobrze
uczy sie? Mdj Boze! gdzie sie to te czasy podziaty,
kiedysSmy z tobg Maryniu uczyly sie takze razem
u pani Devrient! Nie wyobrazisz sobie jak drogiem
mi jest wspomnienie tych chwil, z tobg na pensyi
spedzonych!

Zgrabna, wystrojona, trzydziestoletnia przeszio
kobieta z bardzo misternym kokiem z tylo gitowy,
bardzo regularnemi cho¢ nieco juz zwiedlemi rysa-
mi twarzy i z ruchliwemi czarnemi oczami ocienio-
nerni brwig czarng i szerokg, wymowita ten potok
wyrazéw szybko, bez odetchnigcia prawie, nie wy-
puszczajac z dtoni swych rgk Maryi, ktora usiadta
przy niej na kozetce palisandrowej kosztownym
adamaszkiem obitej. Mowitaby pewno dtuzej jeszcze,
ale Marya przerwala jej mowe.-

— Droga Ewelino! rzekta, przebacz ze skroce
tym razem powitanie moje z tobg i nie wdajac sie
w zadne wstepy zaczne rozmowe 0 interesie, ktory
mi bardzo lezy na sercu!

— Ty Maryniu, masz do mnie interes? mdj Boze!
jakze jestem szcze$liwg! méw, méw co najprzedzej
w czem ci moge by¢ uzyteczng! Gotowam dla ciebie
poj$¢ pieszo na koniec Swiata...

— O, nie tak wielkiej ofiary zada¢ od ciebie be-
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- de, kochana Ewelino! zasmiata sie Marya, poczetn
dodata powaznie: poznatam niedawno pewng biedng
kobiete, ktdra wzbudzita we mnie bardzo zywe za-
jecie...

— Biedng kobiete! z zywoscig przerwata wiasci-
cielka bogatego'sklepu, zgdasz wiec pewno abym jej
w czem dopomogta? O, nie zawiodta$ sie na mnie
Maryniu! reka moja otwarta jest zawsze dla tych, kt6-
rzy cierpig!

Mowiagc ostatnie wyrazy'siegneta do kieszeni
i wydobywszy z niej spory pugilares z kosci stonio-
wej miata juz go otworzyo, ale Marya zatrzymata jej
reke.

— Nie ojatmuzne tu idzie, rzekta; osoba o ktorej
chce ci mowic¢ nie zada i nie przyjetaby moze jatmu-
zny....pragnie ona i poszukuje pracy...

— Pracy! podnoszac lekko czarne brwi powtorzy-
fa piekna pani Ewelina c6z wiec przeszkadza jej
pracowac?

— Wiele rzeczy, o ktérych zbyt dtugo by mowic
pawaznie odparta Marja i ujmujgc reke dawnej to-
warzyszki nauk z prosbg i uczuciem w glosie dodata.
Do ciebie witasnie przybytam Ewelino z prosbg abys$
jej data moznos$¢ pracowania.

— Ja...jej...moznos¢ pracowania? a to jakim spo-
sposobem moja droga?

— Abys jg przyjeta za panne sklepowa.

Brwi wiascicielki sklepu podniosty sie wyzej jesz-
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cze. Na twarzy jej malowaly sie zdziwienie i za-
ktopotanie.

— Droga Maryo, zaczeta po chwili jgkajac sie
i z widocznem zmieszaniem, to do mnie nie nalezy...
w ogéle interessami tyczacemi sie sklepu zajmuje
sie magz moj ..

— Ewelino! zawotata Marya, dla czego mowisz
przedemng nieprawde? Maz twoj jest wiascicielem
msklepu w obec prawa ale ty zarzgdzasz interessami
wspdlnie z nim, wiecej nawet od niego i wszyscy
wiedzg dobrze, tymbardziej ja wiem, Zze znasz sie
na interessack wybornie i masz duzo energji w prze-
prowadzaniu swych planéw...dla czegéz wiec...

Ewelina nie pozwolita jej dokonczyc.

— A wiec tak, tak, wymowita z zywoscia, przy-
kro mi byto odmawiac twej proshie Maryniu i chcia-
fam wymowic sie znalezionym na predce pretekstem,
zrzuci¢ wszystko na mego meza...postgpitam Zle, nie
bytam od razu otwarta, wyznaje, ale tez droga Ma-
ryo zyczenie twoje najzupe iniejniepodobnera jest do
spetnienia, najzupetniej...najzupetniej.

— Dla czego? dla czego? pytata Marya z takaz
sama zywoscig z jakg przemawiata do niej Ewelina.

Obie kobiety posiadaty zna¢ charaktery zywe
i wrazliwe.

— Alez dlatego, zawotata Ewelina, ze w sklepie
naszym kobiety nie zajmujg sie nigdy sprzedaza to-
wardw tylko mezczyzni.

— Ale dla czeg6z, dla czego kobiety nie zajmujg
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sie tein tylko mezczyzni? Czy trzeba umie¢ po grec-
ku albo médz gigé w palcach sztaby zelazne, aby...

— Alez nie, nie! przerwala znowu gospodyni do-
mu, moj Boze, wprawiasz mi¢ droga Maryo w praw-
dziwy kilopot. Jakze ci ja odpowiem na twoje; dla
czego?

— Czy nalezysz do osob, ktore nie zdajg sobie
sprawy z powoddéw swoich czynnosci?

— Alez naturalnie, ze nie naleze do takich Osob...
gdybym do nich nalezata nie mogtabym by¢ tak jak
jestem czynng wspélniczka meza mego w przemysto-
wem przedsiewzieciu... oto widzisz dla tego ze...ze
taki juz zwyczaj.

— Znowu chcesz mig zby¢ niczem, Ewelino, a je-
dnak nie uda ci sie to. Dawne kolezenstwo daje mi
prawo do pewmej nawet wzgledem ciebie niedyskre-
cyi. Powiadasz ze taki jest zwyczaj...alez zwyczaj
kazdy musi mie¢ swoje przyczyny lezace w intere-
sach lub okolicznosciach osob, ktdre sie go trzy-
maja.

Gospodyni domu zerwata sie z sofki i szybko pare
razy przebiegta pokdj. Diugi ogon jej sukni szem-
rat sungc sie po posadzce, na twarz jej na ktorej tu
i owdzie ukazywaty sie Slady nie dobrze startego
pudru ryzowego wybit sie lekki rumieniec zaklopota-

— Przypierasz mi¢ do muru! zawolata stojac
przed Marya, przykro mi bedzie wymowic to co wy-
mowie..., ale przeciez ciebie, bez odpowiedzi po-

9
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zostawi¢ nie moge. Odpowiem ci: publiczno$é nasza
nie lubi kobiet sprzedajacych w sklepie... przekiada
nad nie mezczyzn.

Marya zarumienita sie troche i wzruszyla ramio-
nami.

— Mylisz sie, Ewelino, zawotata, albo moéwisz
znowu nieszczerze; to by¢ nie moze...

— Ajja ci powiadam ze tak jest... miodzi, dobrze
utozeni, przystojni sklepowi-sprawiajg dobry effekt,
pociagajg do sklepu nabywcéw a raczej nabywczy-
nie ..

Tym razem twarz Maryi zaptoneta wstydem
i oburzeniem. Ostatnie przemogto.

— Alez to szkaradzie6stwo! zawotala, jezeli mo-
wisz prawde, niewiem juz doprawdy czemu jg przy-
pisac...

— | ja niewiem czemu fakt ten przypisa¢ nalezy,
po prawdzie nie zastanawiatam sie nigdy bardzo nad
jego powodami... co mi do tego...

— Jakto... co ci do tego? Ewelino, przerwata
znowu Marya, czyz nie rozumiesz ze stosujac sie do
tego, jak powiadasz zwyczaju, schlebiasz jakiemu$
ztemu, nie wiem dobrze jakiemu mianowicie ale naj-
pewniej ziemu...

Wiascicielka sklepu staneta na $rodku pokoju
i wpatrzyta sie w Maryg szeroko otwartemi ocza-
mi...

W oczach tych byto wiele sprytu, nawet rozumu,
w tej chwili jednak po powierzchni czarnych bly-
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szczacych zrenic przelatywaty powsSciggane us$mie-
szki.

— Jakto? wymowita powoli, czyz sagdzisz Maryo
ze dla jakich$ tam teoryi powinnam antrepryzg na-
szg, jedyny fundusz nasz i naszych dzieci naraza¢ na
straty, na niebezpieczenstwa?.. Dobrze to wam lite-
ratom rezonowac w ten sposdb siedzac nad ksigzka
i piérem, my przemystowcy musimy by¢ prakty-
cznemu..

— Czyliz przemystowcy dla tego, ze sg przemy-
stowcami, uwazac sie majg za uwolnionych od uczu¢
i obowigzkéw obywatelskich? zapytata Marya.

— Wecale nie! z nowem uniesieniem zawotata wia-
Scicielka sklepu, to tez ani maz mdj ani ja nie uchyla-
my sie nigdy od spetnienia tych obowigzkéw. Daje-
my zawsze ile tylko mozemy...

— Wiem o tem ze jesteScie dobroczynnymi, na-
lezycie do wszystkich sktadek, filantropijnych pro-
jektdw i zaktadow, ale czyz tu o jatmuzne tylko
idzie, o filantropig? JesteScie ludzmi zamoznymi,
pod pewnym wzgledem wplywowymi, powinniscie
bra¢ innicyatywe we wszystkiem co ma na celu po-
prawienie zlych zwyczajéw, prostowanie btedéw
spotecznych.

Ewelina zasmiata sie z przymusem.

— Moja droga, rzekta, poprawianie i sprostowa-
wanie nalezy do takich ludzi jak maz twdj naprzy-
klad... do uezonych, pisarzy, publicystéw... My je-
stesmy ludzmi $cistego rachunku.... najscislejsze
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za$ rachunki prowadzi¢ musimy zpublicznoscig z jej
gustami i wymaganiami... ona jest naszg panig, do
niej zalezy byt nasz... pomysino$¢ i przysztos¢ na-
szego przedsiewziecia...

— Tak, z mocg rzekta Marya i dla tego powinui-
Scie schlebiac jej bezsensownym kaprysom i bardzo
podejrzanej czystosci i podejrzanego smaku sympa-
tyom... Aby cie za to co$ powiedziata zmartwic
troche przynajmniej, powiem ci kochana Ewelino, ze
twoi sklepowi krygujacy sie i naksztatt papug pa-
plajacy o ramazach i papillionach doskonale
Smiesznie wygladaja...

Ewelina parskneta $miechem.

—Wiem o tem! zawotata zanoszac sie od Smiechu.

— | ze gdybym byfa na twojem miejscu, ciggne-
ta Marya, doradzitabym tym panom aby zamiast
do jedwabiow i koronek wzieli sie do ptuga, siekiery,
miota, kielni, lub czego$ podobnego. Dalekoby
z tem przyzwoiciej wygladali...

— Wiem o tem, wiem! $miejagc sie wcigz wotata
gospodyni domu.

— A na migjsce ich, konczyta Marya, wzietabym
kobiety, ktére zbyt mato majg sitfizycznych aby
ora¢, ku¢ i kamienice wznosic...

Ewelina przestata nagle smia¢ sie i z wielka po-
wagg spojrzata na Marye.

— Droga Maryo! rzekia; ci ludzie potrzebujg tak-
ze zarobku i potrzebujg go daleko niezbedniej,
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gwattowniej niz kobiety... s oni przeciez ojcami
rodzin...

Tym razem Marya u$miechnela sie.

— Moja droga, rzekta, musze znowu odwotaé sie
do praw kolezenstwa aby ci powiedzie¢, ze machinal-
nie powtdrzytas w tej chwili to, o czem mdwigcych
styszysz ciggle, a nad czem nigdy chyba nie zasta-
nowitas sie sama. Ci ludzie sg ojcami rodzin, by¢
moze, ale kobieta za ktorg wstawiatam sie do ciebie,
ma takze dziecie, ktore wyzywi¢ i wychowa¢ musi.
Gdyby mnie naprzyktad spotkato nieszczescie utra-
cenia zacnego i drogiego cztowieka, ktdry nietylko
daje mi szczescie sercu ale pracg swag byt mi za-
bezpiecza, nie bytazbym matkg i odpowiedzialng
opiekunka mojej rodziny?

Gdybyscie oboje, maz twoj i ty, za lat kilka ze-
szli ze Swiata i jak bywa czesto nie pozostawili po
sobie majatku czyliz najstarsza coérka wasza nie
bylaby obowigzang do podtrzymywania bytu, do
staran okoto wychowania i pokierowania w $wiecie
miodszego rodzenstwa?

Ewelina stuchata stéw tych ze spuszczonemi ocza-
mi, trudno jej bylo widocznie zebra¢ sie na odpo-
wiedz. I"jemniejszej jednak trudnosci doswiadcza-
fa w odrzuceniu bez dostatecznych powodéw pros-
by kobiety, z ktorg stosunek mitym zna¢ byt jej
sercu, a moze i pochlebiat jej mitosci wiasnej. Nie-
pospolity spryt malujacy sie w wyrazie twarzy jej
i oezéw, poddat jej po chwili nowa odpowiedz.
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— Gdyby zresztg i nie to, rzekta podnoszac oczy,
znajdujeszze droga Mary* przyzwoitem, aby mioda
kobieta (protegowana twoja jest zapewne kobietg
mtodg) po catych dniach przebywata za jednym sto-
tem z kilku mtodymi ludzmi? Czy podobna okoli-
cznosé nie bytaby powodem zajs¢ zgubnych dla niej,
przykrych dla mnie a sklep mdj narazajacych
w obec publicznosci na pewng kompromitacje?

-- Powtdrzytas znowu Ewelino jeden z krazacych
po Swiecie kommunatéw. Obawiacie sie aby praca
wspolnie z mezczyznami podejmowana nie nadwy-
rezyta cnoty i honoru kobiety, a nie obawiacie sie
aby tego samego nie uczynita bieda. Protegowana
moja, jak nazywasz osobe o jakiej mowa, przed
trzema miesigcami utracita meza, ma dziecie kto-
re kocha, smutna jest, powazna, cata zajeta wyszu-
kaniem dla siebie srodkdw zarobkowania i jak otem
przekonatam sie sama, bardzo uczciwa. Czyliz
mozesz przypusci¢, aby kobieta w takiem zostajaca
potozeniu, z takiemi uczuciami, wspomnieniami,
z takg trwogg ojutro, mogta najlzejszg zwrocié
uwage na twoich wyelegantowanych pomocnikow?
Zareczam cig, ze zadna mys$l ptocha nie postataby
w jej glowie...

— Droga Maryo! zawotata Ewelina, tego co po-
wiedziata$ niczem dowies$¢ niepodobna. Kobiety sa
tak ptoche... tak ptoche...

— Prawda, z powagg patrzac na dawng kolezan-
ke swa odparta Marya, ale czyz odpychanie ich od
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swszelkiej pracy dobrem jest lekarstwem na ptocho$¢?
Raz jeszcze powtarzam ci Ewelino, ze kobieta o kto-
rej mowie nie jest teraz ani ptochg ani nieuczciwag.,
jezeli jednak zebrzac pracy jak jatmuzny, od wielu
drzwi odejdzie tak jak od twoich za chwile odejs¢
jej przyjdzie, nie recze wcale jakg stanie sie w przy-
sztosci.

— Przypierasz mie zuowu do muru! zawotata wiha-
Scicielka sklepu, a wiec dobrze, wierze ci ze osoba
ktérg sie zajmujesz jest wzorem i uosobieniem eno-
iy, powagi, uczciwosci...ale czy réwniez bedziesz mi
mogta zareczy¢, ze posiada ona tego ducha porzadku,
te umiejetnos¢ Scistego rachunku, te akuratuo$o
w stawieniu sie do roboty i petnieniu jej, ktéra nie
cierpi ani chwili zwloki, ani cienia zaniedbania?

Teraz przyszta na Marye kolej zawahania si¢ z od-
powiedzig. Przypomniata sobie niepowodzenie ja-
kie z powodu niedostatecznej umiejetnosci spotkato
Marte w nauczaniu i rysowaniu, przypomniata sobie
wiasne stowa Marty przed kilku godzinami do niej
wyrzeczone: Nic nie uzbroito mie przeciw ubdstwu,
nic nie nauczyto pracy.”

Marya milczata, gospodyni domu przenikliwa i zy-
wa jak iskra, pochwycita w locie chwile zaktopotania
i wahania sie towarzyszki.

— Moéwita$ przed chwilg droga Maryo, ze osobom
zajmujacym sie sprzedazg towaréw trzeba tylko
umie¢ rozwijaé, uktadaé i mierzyé materye.

Tak to sie zdaje na pozér. W gruncie powinny
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one posiada¢ wiele innych przymiotéw, jak naprzy-
ktad.-przyzwyczajenie do jak najscislejszego porzadku,
jeden bowiem przedmiot nie na wlasciwem miejscu
umieszczony, jedna fatda materyi Zle zagieta, jeden
zw0j koronki niedbale rzucony sprawia zamigszanie
w sklepie lub przyczynia mu wazne straty. Trzeba
takze aby sklepowi umieli rachowac i nie byle jak
rachowac, tam bowiem gdzie w kazdej godzinie, mi-
nucie niemal wplywajg summy coraz nowe i coraz in-
ne cyfry reprezentujgce, opuszczenie jednego grosza
sta¢ sie moze przyczyng nietadu w rachunkach, ktd-
rego my najpilniej strzedz sie musimy; nakoniec
i przedewszystkiem sklepowi powinni zna¢ $wiat, lu-
dzi, wiedzie¢ w jaki spos6b z kim sie obejs¢, jak ko-
mu dogodzi¢, komu wierzy¢ na stowo, komu odmé-
wi¢ kredytu i t. d. Wszystkich przymiotéw tych
najczesciej pozbawione sg kobiety. Nie przyzwycza-
jone do porzadku, nieakuratne, dla przerachowania
najdrobniejszej summy nosi¢ muszg w kieszeni ta-
bliczke mnozenia, niewinnne trusigtka tylko co od-
czepione od spdédniczki mamy, zaledwie $mieja pod-
nies¢ oczy na twarze kupujacych, nie wiedzac jak
do nich przemawia¢, co o kazdym z nich mysle¢, al-
bo tez puszczone samopas, rozhukane, roztrzepane
pozujg na lwice, wdzieczg si¢, mOwig i postepujg bez
taktu narazajac siebie na niestawe, zaktad w ktérym
pracujg niby na kompromitacye. Mezczyzni jak-
kolwiek $miesznymi wydajg sie z powodu uktadu
swego i zaje¢ nie zupetnie mezkich, dla wiascicieli
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sklepoéw sg bardzo dogodnymi i uzytecznymi. Dla
tego moze kazdy sklep na wiekszg skale do ustug
swych uzywa mezczyn, kto tylko zas probowal za-
stgpi¢ ich kobietami Zle na tem wyszedt. Kobiety
moja droga, nie sg dzi$ jeszcze wychowane tak, aby
pogodzi¢ sie mogly z surowoscig obowigzku, despo-
tycznoscig cyfry i wymaganiamirtak roznolitej spo-
fecznosci, a jaka jest spotecznosé kupujgcych.

Wiascicielka sklepu przestata méwic i z pewnym
tryumfem patrzyta na swg towarzyszke. Miataw
stocie do tryumfowania siu szng przyczyne. Marya
Rudziriska stata ze spu3zczonemi oczami, z wyrazem
smutku na twarzy i milczata. Ewelina wzigla jej
reke.

— No powiedz mi droga Maryo, rzekla, powiedz
szczerze: czy mozesz reczy¢ za to, ze twoja protego-
wana jest osobg porzadng, akuratna, biegtg w ra-
chunkach, petng taktu i znajomosci tudzi, tak jak re-
czytas$ ze jest ona uczciwa.

— Nie, Ewelino, ztrudnoscig wymowita Marya,
zato reczy¢ nie moge.

— A teraz, z coraz wiekszg zywoscig nacierata na
towarzyszke wiascicielka sklepu, powiedz mi czy
mozecie wy ludzie teoryi i rozumowan sprawiedliwie
wymagac od nas, ludzi rachuby i praktycznosci, abys-
my przez filantropija, przez, jak méwitas, inicyatywe
obywatelska, przyjmowali do zakladéw naszych oso-
by do intereséw niezdatne, a przez to narazali sie na
kiopoty, straty, catkowity moze upadek naszych
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przedsiebierstw? Powiedz mi czy ktokolwiek moze
stusznie wymaga¢ od nas tego?

— Zapewne 7e nie, wyjakata Marya.

— Widzisz wiec, rzekla Ewelina, ze powinna$
mie mie¢ za usprawiedliwiong jesli zyczeniu twemu
zado$¢ nie uczynitam. Fakt wytracenia z dziedziny
przemystu kobiet ubogich jest zapewne smutny, ale
na koniecznos$¢ jego, i nieuniknionos$¢ skiadajg sie tak
kaprysy i nie zupetnie jasne instynkta kobiet boga-
tych zadnych rozrywki i Bog wie jakich wrazen, jak
niedoteznos¢, ptochos¢, phytkos¢ kobiet ubogich, po-
trzebujgcych pracy a petnic ja nie umiejacych. Kiedy
pierwsze porozumniejg i wyszlachetniejg, a drugie
okazg sie lepiej przygotowanemi do petnienia zaje¢
Scistych i obowigzkowych, wtedy odprawie™ moich
subjektéw, a ciebie poprosze, aby$ na ich miejsce
wybrata dla mnie z liczby twych protegowanych
panny sklepowe.

Przy ostatnich stowach Ewelina D. z cechujgcg jg
zywoscig ucatowata Marye w oba policzki.

Siedzgca w sklepie kobieta w zalobie, ustyszata
szelest sukni i krokdw swej chwilowej opiekunki
wtedy, gdy ta znajdowata sie jeszcze u szczytu wscho-
dow. Shuch jej byt zna¢ wyprezony, niecierpliwosé
wielka. Powstata i zatoneta oczami w twarzy zste-
pujacej ze wschodéw kobiety. Po kilku sekundach
patrzenia reka jej zadrzata lekko i oparta sie o po-
recz krzesta. Ze spuszczonych oczéw Maryi i zy-
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wych rumiencow, ktore wystapity na jej policzki, od-
gadfa wszystko.

— Pani! zblizajgc sie do Maryi rzekia z cicha, o-
szczedz sobie przykrosci opowiadania mi szczegotow.
Nie przyjeto mie...wszak prawda?

Marya potwierdzajgco skineta gtowa i w milcze-
niu uscisneta dion Marty. Wyszty ze sklepu i sta-
nety na szerokim chodniku ulicy. Marta byla bar-
dzo bladg. Mozna by rzec, ze ogarnat jg chtod do-
legliwy, bo drzata troche pod futrzanem okryciem,
i ze wstydzila sie czego$ gteboko, bo nie mogta oder-
wac oczu od kamieni chodnika.

— Pani! pierwsza ozwata sie Marya, Bdg widzi
jak mocno boli mie niemozno$¢ dopomozenia ci na
twej trudnej drodze. Zjednej strony zapiera ci jg
wiasne twe niedostateczne przygotowanie, z drugiej
obyczaj, brak iuicyatywy, zta stawa ktdrej uzywaja
kobiety pracownice...

— Rozumiem, zwolna i cicho wyrzekta Marta, nie
przyjeto mie tu, bo opiera sie temu zwyczaj, bo nie
obudzam zaufania...

— Daj mi pani swoj adres, unikajagc odpowiedzi
rzekta Marya, moze dowiem sie 0 czem$ dla pani
pozytecznem, moze bede kiedy mogta by¢ jej pomo-
cna....

— Marta wymienifa nazwe ulicy i numer domu
w ktorym mieszkata, potem, podnoszac oczy w kto-
rych malowata sie gorgca wdziecznos¢, obie rece wy-
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ciggneta ku dobrej kobiecie chcac ujaé i uscisngé jej
dionie.

Zaledwie jednak rece dwoch kobiet polaczyly sie,
Marta usuneta zywo swojg i cofneta sie o pare kro-
kéw. Marya 'Rudzifiska wsuneta jej w dton te samg
koperte z litijowemi brzezkami, ktorej ona dwa tygo-
. dnie temu przyja¢ od niej nie chciafa.

Marta stata chwile nieporuszona, przedchwilowa
blados¢ j¢j ustagpita przed ptomiennym rumiericem.

— Jatmuzna! szepneta, jatmuzna! i razem z tym
wyrazem sttumiony jek i gtuche jakie$ tkanie wstrza-
snely j¢j piersig. Nagle -zaczela biedz szybko w stro-
ne w ktorg poszta Marya. Fala przechodniow pty-
naca nieustannie chodnikiem, zakrywata przed nig
osobe, ktora dogoni¢ pragneta i utrudniato gonitwe.
Na rogu ulicy dopiero Marta ujrzata skrecajac
w przeciwng strone dorozke, a w niej siedzaca
Marye.

— Pani! zawotata!

Glos jej byt staby, gtuchy; przyttumit go, zdtawit
catkiem gwar i turkot uliczny.

Kobieta obdarzona litosciwa reka skierowala sie
ku Sto-Jerskioj ulicy, z zamiarem zapewne zwrdce-
nia daru, ktory gorgcym rumiencem upokorzenia
pietnowat jej czolo. Krok jej szybki zrazu i go-
raczkowy, po chwili jednak stawat sie coraz po-
wolniejszym i mniej pewnym. Czy wzruszenia mo-
ralne jakich tyle doswiadczyta w dniu tym zachwia-
ty jej fizyczng sitg? Czy moze ogarniat ja namyst
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jakis gteboki , jakie§ wahanie sie wewnetrzne
wstrzasato zamiarem, ktdry powzieta byta przed
chwilg? Sciskata w dioni delikatng koperte, w kt6-
rej szeleScito pare wartosciowych papierkdw, na ro-
gu ulicy Sto-Jerskiej staneta. Stanela i przez chwile
pozostata nieruchoma, rekg oparta o rég muru,
z twarzg bladg i pochylong nizko. Nagle, zwrdcita
sie w inng strone i podazyta ku swemu mieszkaniu.

Duma i trwoga stoczyly w niej walke ciezkg, roz-
dzierajaca, w ktorej pierwsza ulegta drugiej. Mioda
i zdrowa niczem jeszcze nie sterana i nie znuzona,
fakngca pracy wszystkiemi sitami i pozadaniami
swej istoty, Marta przyjeta jatmuzne. Nie przyjeta-
by jej moze, uczucie godnosci osobistoj nie ustapi-
toby w niej moze przed obawg nedzy, gdyby byta sa-
ma na $wiecie. Ale u szczytu wysokiej kamienicy,
pomiedzy czterema nagiemi S$cianami dziecie jej
drzato od zimna, tesknemi oczami spogladato w o-
kopcong giebie pustego komina, bladoscig twarzycz-
ki, zapadnieciem policzkow, chorobliwg szczuptoscig
drobnego ciatka, wzywato obfitszego pozywienia ..

| byt to w zyciu mtodej kobiety dzien bardzo wa-
zny lubo ona z waznosci jego nie zdawata sobie
moze doktadnej sprawy. Byt to dzien, w ktérym po
raz pierwszy przyjeta onajatmuzne, a wiec skoszto-
wala tego chleba, ktory gorzki dla starcow i kalek,
trujgcym jest i rozkladajagcym jadem dla miodych
i zdrowych.

Tego wieczora w izbie na poddaszu palit sie na
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kominie wesoty ogien, przy stole nad talerzem pet-
»ym rosotu siedziata Jancia. Po raz pierwszy od-
dawna, dziecie to doswiadczato przyjemnego poczucia
ciepta i zajadato ze smakiem starannie sporzadzong,
posilng potrawe. To tez duze czarne oczy dziew-
czynki, przenosity sie z kolei to na oztocong promie-
niem giebie komina, to na lezacg obok talerza kra-
janke cbleba powleczong warstewka masta, a usta
nie zamykaty sie ani na chwile. Marta siedziata
przed ogniem w postawie nieruchomej; profil jej ry-
sujacy sie na czerwonawym tle plomienia surowy
byt i zamyslony. Oczy jej btyszczaty suchym potys-
kiem, brwi zbiegly sie i utworzyty posréd biatego
czota gteboka bruzde.

Przed nig zawieszona w pustej przestrzeni stata
postad kobieca ze $Smiertelng trwoga na twarzy, zru-
miencem wstydu na czole, z zatamanemi rekami.
Postad ta byta wiasng jej postacig odbitg w zwier-
ciadle jej wyobrazni.. Tyze$ to jest, mowita w mysli
Marta do zjawiska wytonionego z wiasnego jej du-
cha, tyzes to jest tg samg kobietg, ktora tak pieknie
przyrzekata sobie i dziecieciu swemu, ze pracowac
bedzie, ze wytrwatoscig, energijg droge sobie pomie-
dzy ludzmi utoruje i miejsce pod storicem zdobedzie.
Cdze$s od chwili owych bohaterskich postanowien
uczynita? Jak spetnita$ obietnice w giebinach ducha
dang drogim cieniom Ojca tego dzieciecia?

Postad niewiescia zakotysata sie w przestrzeni na
wzOr gatezi wiotkiej, miotanej wichrami; za catg od-
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powiedz silniej zatamala dionie i drzacemi usty sze-
pnefa: Nie potrafitam! nie umiem! O, niedotezna
istoto! zawotata w mysli Marta, jesteSze godng nosié
nazwe cztowieka skoro glowa twa tak bezmysina, ze
nie wie dobrze co sadzi¢ o sobie samej, rece tak sta-
be, ze nie zdotajg ostoni¢ opieka jednej drobnej, bie-
dnej gtowki dzieciecej! Za coz wiec ludzie szanowa-
li sie kiedy$? Mozeszze teraz szanowa¢ sama siebie?

Zawieszona w przestrzeni posta¢ kobieca rozplo-
tla dionie i zakryta niemi twarz swa, ktora schylita
sie nisko.

Z suchych dotai oczow Marty tzy potoczyly sie
goragcym strumieniem, 4 bujnemi kroplami przecie-
kaly przez palce, ktéremi sobie twarz przystonita.

— Ty placzesz mamo! zawotata mata Jancia
i zerwata sie z krzesta.  Staneta przed matka, ocza-
mi wpot zdziwionemi, wpot rozzalonemi patrzata na
nig chwile, az nagle osuneta sie na ziemie, drobne-
mi ramionami objeta jej kolana i pocatunkami okry-
wac zaczeta nogi jej i rece. Marta odjeta dtonie od
twarzy i kilka sekund siedziata jak skamieniata.
Stodkie pocatunki ust dzieciecych pality jg jak $liz-
gajace sie po ciele weze zgryzoty, goragca mitosé tej
drobnej, u kolan jej kleczacej istotki, rozrywatla jej
serce i na torturach rozciggata sumienie...

Pochylita sie, wziela dziecie w objecia, po kilka
razy przycisnetla usta do czota jej i policzkéw, po-
tem zerwata sie z siedzenia, poskoczyta ku oknu
i upadajac na kolana wzrok i rece podniosta ku ka-
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watkowi nieba, ktorego tto ciemne i gtebokie btysz-
czato gwiazdami.

— Boze! zawotata gtosno prawie, daj mi miejsce
na ziemi! mate, biedne choéby miejsce ale na kto-
rem pomiesci¢ bym sie mogta wraz z dzieckiem mo-
jem! Nie pozwol abym omdlata i bezsilna po raz
drugi jeszcze przyja¢ musiata jatmuzne, abym nie
spetnita macierzynskiego obowiazku, utracita spokgj
sumienia i szacunek dla samej siebie'.

Zaiste! prosby, ktdre kobieta ta zanosita do nieba
niedorzecznie, niesprawiedliwie wymagajacemi byty,
nieprawdaz czytelnicy? Nie zadata ona wprawdzie
zasiada¢ na ministeryalnem krzesle*ani imienia swe-
go glosi¢ po Swiecie stugebng stawg ani w wy-
uzdanej swobodzie uzywaé zabronionych rozkoszy, ale
pragneta zy€ i jedynej istocie, ktdrg kochata na zie-
mi zycie kawatkiem chleba podtrzymac, pragneta
unikng¢ doli zebraczej i médz przed sama sobg
wstydem nie ptong¢.. Jakze ambitng byla, zazdros-
ng, pozadliwg i w pozadaniach swych rozuzdang!
nieprawdaz?

Zwyciezyta siebie znowu, zgnebita i do milczenia
zmusita szarpigce jg: wstyd, zal, trwoge, powstata
z kleczek ze spokojng twarzg, rozptakang dziew-
czynke wzieta na swe kolana i cichym, tagodnym
gtosem opowiada¢ zaczeta ulubiona jej bajeczke. Po-
siadata ona w sobie widocznie sporg summe sit du-
cha i woli. Mialyzby sity te pozosta¢ dla niej bez
uzytku, postugiwac jej tylko w walkach uczu¢ a gigc
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sie kornie i upada¢ bezwtadnie pod wrogg moca
niedoteznosci gtowy i rak, ucigzliwosci otaczajgcych
ja zywiotéw zewnetrznych.

Przez calg dtugg noc zimowsa, Marta nie zamyka-
jacemi sie ani na chwile oczami, patrzata w cie-
mnos¢ zalegajacq izbe, machinalnie $cigata uchem
spokojny oddech $pigcego obok niej dziecka, i my-
Slata nad tern, co jej jutro czyni¢ wypada.

Nazajutrz okoto potudnia kobieta w zatobie wcho-
dzita do niezbyt wielkiego lecz bardzo wytwornego
magazynu za ktérego oknami zwieszaly sie bufiaste
kobiece suknie, i naksztatt roju motyléw, najrozlicz-
niejszemi barwami migotaly zgrabne kapelusiki
i malutkie czepeczki. Byl to magazyn w ktdrym
niegdy$s Marta zaopatrywata sie zwyczajnie w przed-
mioty do stroju potrzebne.

Na odgtos dzwonka, ktory zakotysat sie u drzwi,
z przylegtego pokoju wyszta kobieta mioda jeszcze
z piekng kibicig i bardzo przyjemng twarzg. Spoj-
rzawszy na Marte usmiechneta sie i uktonita bardzo
uprzejmie. Zna¢ poznata dawng swa klijentke
i widziata jg znowu u siebie z przyjemnoscia.

— Jakze dawno pani u nas nie byla, z jednostaj-
nie uprzejmym u$miechem rzekta wiascicielka skle-
pu, wnet jednak szybkiem spojrzeniem orzucajgc Za-
fobng suknie Marty dodata: Moj Boze! styszatam
0 nieszczesciu, ktore panig spotkato. Znatam prze-
ciez dobrze p. Swickiego!

Wyraz bolesci przesungt sie po twarzy miodej

10
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wdowy. Dzwiek nazwiska cztowieka ukochanego
i utraconego, ostrzem sztyletu drasngt Swiezg rane
jej serca. Nie wolno j6j byto przeciez utrzymywac
sie dtugo $réd drogi i bezczynnie stucha¢ rozmawia-
jacych w jé¢j wnetrzu gloséw, zaléw i wspomnien.

— Pani! rzekia podnoszac oczy na stojacg przed
nig kobiete, dotad przychodzitam tu zwykle aby na-
bywac rdézne rzeczy, teraz przychodze do pani z pros-
ba, aby$ chciata naby¢ u mnie czas moj i prace rak
moich.

Moéwigc to poskromita drzenie gtosu i na bladych
ustach swych wymogta usmiech.

— Szczerze pragnetabym staé sie pani w czem
uzyteczna, ale... nie zrozumiatam dobrze znaczenia
stow jej.

— Czy nie przyjmiesz mie pani do zakfadu swego
na szwaczke.

Wiascicielka magazynu ustyszawszy stowa te, nie
wydawata sie wcale zdziwiong ani zmigszang, nie
zmienita wyrazu twarzy petnego uprzejmosci i wspot-
czucia. Przez chwile stata w milczeniu namyslajac
sie, potem wskazata rekg na drzwi przylegtego po-
koju i bardzo grzecznie rzekifa.

— Chciej pani wejs¢ do pracowni; bedziemy tam
mogty wygodniej pomdéwi¢ o interesie.

Pracownia przytykajagca do magazynu zawierata
sie w dos¢ duzej sali, w ktorej przy stole pod oknami
mumieszczonym, mnostrem wstazek, koronek, pior,
kwiatow i kawatkdw materyi zarzuconym, siedziaty
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trzy mtode kobiety sporzgdzajace kapelusze, stroiki
na glowe i ozdoby do sukien delikatnego obrobienia
wymagajagce. W glebi sali rozlegat sie turkot
dwdch maszyn do szycia, nad ktéremi pochylaty sie
takze dwie postacie kobiece, posrodku zas stat stot
caty okryty tablicami kroju i wielkiemi kawatami
sukien, ptdcien, batystéw, muslindw posréd ktorych
btyszczaty stalowe nozyce, w olow oprawne kredki
i otdwki. Wszystkie kobiety znajdujace sie w pra-
cowni pilnie zajete byly swemi robotami, jedna
z nich tylko przy wejSciu Marty podniosta gltowe
z nad maszyny; popatrzata na wchodzacy i spotkaw-
szy sie z jej wejrzeniem oddala jej grzeczny ukion.

Wiascicielka magazynu wskazata Marcie krzesto
przy jednym ze stotéw umieszczone, poczem zwrdci-
fa sie do miodej panny, ktora w tej chwili wihasnie
przypinata bogate strusie pi6ro do aksamitnego ka-
pelusza.

— Panno Bronistawo! rzekfa, pani ta zyczy sobie
pracowa¢ u nas. Zdaje mi sie ze okolicznosci
sktadajg sie bardzo szczeSliwie. Wczoraj wiasnie
mowitySmy z pania, ze jednajeszcze para rgk bytaby
nam bardzo uzyteczna.

Panna w ten spos6b wezwana i widocznie pomie-
dzy pracownicami magazynu pierwsze miejsce zaj-
mujaca, powstata i zblizyla sie do stotu.

— Tak, pani, rzekta, od oddalenia sie¢ panny Le-
ontyny, jedna z maszyn pozostaje bezczynng. Panna
Klara i panna Krystyna nie mogg wydota¢ szyciu.



148

Mnie takze nie sposéb zajac sie krojem tyle ile trze-
ba poniewaz musze dyrygowad wyrabianiem kapelu-
szy. Robota opo6znia sie, zamOwienia nie spetnia-
ja sie we wiasciwej porze.

— Masz pani zupeing stuszno$é, po chwili namy-
stu odpowiedziata wiascicielka sklepu, myslatam juz
otem sama a poniewaz pani Swicka przybyta tu
z checig pracowania u nas, zdaje mi sie iz nic nie
przeszkadza abym mogta spetnié zyczenie osoby, kté-
ra w innej porze byta na nas taskawa.

Panna Bronistawa skionita sie grzecznie.

— Zapewne rzekia, jezeli tylko pani zna si¢ na
kroju ...Stowa te wymdwione byly tonem pytania.
W tej samej chwili jedna z maszyn umilkia, a sie-
dzaca przy niej mioda kobieta podnidstszy glowe
z widoczng uwagg zaczeta przystuchiwaé sie roz-
mowie.

Trzy osoby stojace przy wielkim stole posrodku
sali umieszczonym, milczaty chwile. Wiascicielka
magazynu i jej pomocnica z wyrazem pytania patrza-
ty na Marte; Marta wiodta wzrokiem po rozpostar-
tych nastole tablicach kroju, od gory do dotu zakre-
Slonych czarnemi linijkami, kropkami, wezykami
ktore biegngc wzdtuz i wszerz arkusza, krzyzujac sie,
zbiegajac, rozbiegajac, zakreslajac najrozmaitsze fi-
gury jeometryczne przedstawiaty nieumiejetnemu
oku, chaos do rozwiktania niepodobny.

Powieki Marty podniosty sie zwolna i ciezko. Nie
moge, rzekta, przyznawac sie do umiejetnosci ktorej
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nie posiadam, byloby to z mej strony nieuczciwoscig
i zreszta nie przydatoby sie na nic. Kroj znam tro-
che ale bardzo mato o tyle, aby mdédz wykroi6 kot-
nierzyk, moze koszule....sukien, okry6 a nawet wy-
tworniejszej troche bielizny krajad nie potrafie..

Wiascicielka magazynu milczata, ale po ustach
panny Bronistawy przeleciat niechetny troche usmie-
szek...

— To dziwne! rzekta zwracajgc sie do naczelni-
czki zakfadu, mndstwo osob zada zajmowac sie szy-
ciem a tak trudno znales¢ kogos$ ktoby byt biegly
w Krajaniu. Jest to przeciez podstawa catej roboty.

Tu biegta i niewatpliwie wysoko optacana szwacz-
ka zwrdcita sie do Marty.

— Co za$ do samego szycia? wymowita pytajagcym
znowu tonem.

— Szy¢ umiem niezle, odrzekta Marta.

— Na maszynie, zapewne.

— Nie pani, na maszynie nie szytam nigdy.

Panna Bronistawa zesztywniata, zatozyta rece na
piersi i stata w milczeniu. "Wiascicielka magazynu
wygladata tez w tej chwili sztywniej i chtodniej tro-
che niz wprzddy.

— Prawdziwie., .zaczeta po chwili jgkajgc sie
i z trochg zmieszania, jestem prawdziwie bardzo
zmartwiona...potrzebowatam gtéwnie osoby zdatnej
do kroju...zresztg i do szycia ale na maszynie...u nas
nie szyje sie inaczej jak na maszynie.

I znowu pomiedzy kobietami stojgcemi przy sto-



150

le, panowata chwila milczenia. Usta Marty drzaty
troche, na twarzy jej gorgce rumiefice mienity sie
z bladoscia.

— Pani, wymowita podnoszac oczy na wiasci-
cielke magazynu, czy nie mogtabym nauczy¢ sie....
pracowatabym tymczasem darmo... byleby modz
nauczyc sie...

— To niepodobna! ostrym troche tonem zawota-
ta panna Bronistawa.

— To trudno, przerwata wiascicielka magazynu
i grzeczniejsza od swej domownicy moéwita dalej.
Sporzadzamy réZDe ubiory po wiekszej czesci na za-
mowienia z materyatow kosztownych, do nauki
i wprawiania sie stuzy¢ nie mogacych... roboty wy-
konywa¢ musimy $piesznie bo i tak z przyczyny nie-
dostatku doskonale ukaztalconych pracownic, czuje-
my troche brak dostatecznej ilosci rgk i opdzniamy
sie... co przynosi nam straty i nieprzyjemnosci. Dla
tego- mozemy przyjmowac takie tylko pracownice,
ktore sg dostatecznie juz przygotowanemi... Bardzo
zaluje, niech pani wierzy, iz bardzo zatuje nie mo-
gac spetnic jej zadania....

Wtedy dopiero gdy wiascicielka magazynu kon-
czyla te stowa, maszyna, ktéra umilkta byta przy
rozpoczeciu sie rozmowy zaturkotala znowu. Schy-
lona nad nig kobieta tze miata w oku.

Marta po wyjsciu z magazynu skierowata sie nie
ku mieszkaniu swemu ale w inng zupeinie strone.
Z wyrazu twarzy jej poznacby mozna ze szia bez ce-
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lu, rece jej zasuniete byty wrekawy okrycia i Scisle
z sobg zwarte. Marta doswiadczata wcigz bezwie-
dnego lecz gwaltownego pragnienia podniesienia
ktora ptoneta i ciezyta jej niewymownie. W glowie
tej byta zrazu jedna tylko mysl powtarzajgca sie
Z uporczywg nieustannoscia i nadzwyczajng szyb-
koscig: nie umiem! Mysl ta roztrzeliwata sie na ty-
sigce btyskawic, na tysigce sztyletéw, ktdre przeszy-
waty moézg, ktuty w skronie i ostrzami spuszczaty
sie az na dno piersi. Po kilku minutach Marta po-
myslata:— zawsze i wszedzie to samo...

Przez chwile nie myslata znowu o niczem a raczej
bezwiednie juz ale nieustannie powtarzata w mysli:
nie umiem!

Nagle wrocita do przedchwilowego twierdzenia
i dodata don pytanie. —Co to jest co idzie za mng
zawsze i wszedzie, wypycha mie zewszad?...

Potarta dtonig czoto i sobie samej odpowie-
dziata.

— Wszedzie i zawsze ide ja sama ze sobg i sa-
ma siebie wypycham zewszad...

Zdobyla sie na wysilenie wielkie, aby médz my-
Slen i siegneta w przeszlos¢, poczynajac od owej
chwili w ktdrej w salonie informacijnego bidra sia-
data do fortepianu, aby niefortunnie zagra¢ niefortun-
ng priere d'une vierge, az do tej ostatniej, w ktorej
stojgc w pracowni bogatego magazynu na zadawa-
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ne jej pytania odpowiada¢ musiata: nie potra-
fiel...

— Zawsze to samo! powtdrzyta wmysli, wszyst-
kiego po trochu nic gruntownie i do dna... wszyst-
ko dla ozdoby Iub drobnych wygddek zycia, nic dla
jego uzytku...

Kilkanascie stéw tych wymozonych na umysle,
oplatanym jak siecig jednern stowem, nie umiem!
zmeczyly ja. Dnia tego wychodzac z domu byta
tak stroskana, tak zajeta, rozgoragczkowang niemal
nowym powzietym planem, ze nie pomyslata o przy-
jeciu positku. Patrzgc na Jancie wypijajacg zwy-
ktg swa poranng szklanke mleka, czuta, nawet pe-
wien wstret do jedzenia. Targana wcigz i raniona
w niej strona moralna oddziatywata na fizyczng. No-
gi chwiaty sie pod nia, serce uderzato z mocg i szyb-
koscig niezwyczajng chociaz szta zwolna. Teraz
tylko po glowie jej szamotato sie nowe pytanie za-
warte zrazu w krotkiej formule: dla czego? Po
chwili do wyrazu tego przyrasta¢ poczety inne wy-
razy bezwiadne zrazu, potem szykujace sie w pe-
wien logiczny watek mysli. — Dla czego... tak jest?
pytata samg siebie mioda kobieta, dla czego ludzie
wymagaja odemnie tego czego nikt mi nie dal? Dla
czego nikt mi nie dat tego czego dzi$ ludzie wyma-
gajg odemnie?

W tej chwili Marta drgneta, uczuta ze kto$ dot-
knat z lekka jej ramienia.

— Czy pani pozwoli abym przypomniata sie jej
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znajomosci? zadzwieczat za nig tagodny, nieSmiaty
nawet troche, gtos kabiecy.

Marta odwrdcita sie i zobaczyla te samg kobiete
ktora przy wejsciu jej do pracowni magazynu pod-
niosta glowe z nad maszyny i oddata jej grzeczny
ukton, a potem szy0 przestata i z uwaga przystuchi-
wata sie rozmowie o0 losie jej stanowigcej. Byla
to osoba nietadna i wecale niepokazna, dos¢ zgrabna
jednak jak kazda prawie Warszawianka, bardzo po-
rzadnie ubrana, z wyrazem rozsadku i dobroci na
0spa 0szpeconej twarzy.

— Pani nie poznaje mie moze, postepujac obok
Marty mowita panna, jestem Klara, pracuje w ma-
gazynie pani N. od pieciu lat blisko, szytam kiedy$
suknie dla pani i odnositam je pani na Graniczng
ulice.

Marta patrzata na postepujaca obok niej kobiete
omglonemi oczami.— W istocie, przypominam so-
bie, wymowita po chwili z trudnoscia.

— Przepraszam panig, ze jestem tak $miata i za-
czepiam panig naulicy, ciggnela dalej Klara, ale
pani bytas dla mnie kiedys tak dobrg i grzeczng...
miata$ taka S$liczng malutkg coéreczke.. czy co-
reczka pani...

Zawahala sie z dokoriczeniem pytania, ale Marta
mysl jej odgadia.

— Dziecko moje, rzekta, zyje....

Ostatni ten wyraz wyrwat sie¢ z ust jej mimowoli
zapewne, bo szybko i niewyraznie, zadZwieczata
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w nim jednak gorycz taka jakiej dotagd w glosie jej
nie byto nigdy. Klara milczata chwile jakby namy-
Slajac sie, potem rzekta.

— Styszatam o $mierci pana Swickiego i zaraz
pomyslatam, jak tez to pani da sobie rade na Swie-
cie... a jeszcze z dzieckiem. Ucieszytam sie bardzo
zobaczywszy panig przychodzacg do naszego maga-
zynu i myslatam, ze pani pracowa¢ z nami bedzie.
To bytoby bardzo dobrze bo pani N. jest dobra,
i ptaci niezle... panna Bronistawa tylko troche ka-
prysna i czasem fonfry stroi, ale kiedy cztowiek bie-
dny to musi przeciez znie$¢ czasem cokolwiek... by-
le robota byta. To tez bylo mi przykro, bardzo
przykro jak postyszalam ze pani N. odmawia pani
roboty... przypomniatam sobie zaraz mojg biedng
Emilke... Ostatnie stowa szwaczka wymowita ciszej
i jakby do siebie, ale Marta uderzona niemi byta
wiecej niz wszystkiemi poprzedzajgcemi.

— Kitéz to taki, ta biedna Emilka, panno Klaro?
zapytata mioda wdowa.

— To moja siostim cioteczna, o pare lat
odemnie miodsza. Moja matka i jej matka byty
rodzoneini siostrami, ale jak czesto bywa nie jedno-
stajne miaty dole. Jej matka wyszta za urzednika,
moja za rzemie$lnika. Kiedy dorastatysmy obie,
Emilka byta panienka a ja prostg dziewczyng. Do
tego jeszcze ona byta tadng a mnie ospa do reszty
juz zeszpecita, kiedym jeszcze miata lat dwanascie.
To tez ciotka bywato méwita zawsze, Emilce dam
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edukacyg a potem za maz jg wydam dobrze .. trzy-
mata do niej guwernantke na poczatki, potem na
jaka$ malg pensyjke posytata. Moja matka martwi-
fa sie naprzod okropnie, ze mie ospa tak zeszpecita,
ale ojciec nie bardzo martwit sie. —To i c6z? mo-
wit, brzydka bedzie; za maz nie pdjdzie, wielka bie-
da! albo to jeden mezczyzna nie zeni sie, a dla tego
zyje na Swiecie i nie bardzo mu Zle! Moja matka
odpowiadata.— Mezczyzna to co innego! bron Boze
czego nana? to Klara nie wyszediszy za mazz gilo-
du umrze! Ale ojciec zamiast martwid sie tak jak
matka, Smiat sie a czasem i gniewat sie.— Oj, wy
baby, baby! méwit, u was tak, jak tylko za mgz nie
pojdzie to i z gtodu umrze! Albo to dziewczyna rak
nie ma, czy co? A trzeba wiedzied ze sam byt cies-
I i lubit chwalid sie swojg sitag. Bywato mowit.—
Bece panie, to grunt! Gltowe pan Bdg jednemu daje,
drugiemu nie daje, rece kazdy ma! Miatam tedy lat
trzynascie kiedy rodzice zaczeli posylad mie na
nauke do szwalni, naturalnie ze placili za mnie
i duzo ptacili, ale tez chwala Bogu nauczytam sie
wszystkiego czego trzeba..

— | dhugo pani uczytas sie? zapytata Marta, kto-
ra z coraz wiekszem zajeciem stuchata prostego opo-
wiadania szwaczki.

— O uczytam sie dobre trzy lata! odpowiedziata
panna Klara, ai potem jeszcze odrazu zarabiad nie
mogtam tylko caly rok pracowatam darmo w ma-
gazynie, aby tylko wprawid sie¢ w krajanie, w szycie
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Da maszynie i nabra¢ gustu. Teraz zato umiera juz
tyle, ze mogtabym sama zatozy¢ szwalnig albo ma-
gazyn gdybym miata pienigdze, bo na to trzeba mie¢
choc troche pieniedzy... ale trzy lata temu ojciec
nas odumart, oprécz mnie zostato przy matce dwcch
miodszych braci, z ktorych jeden terminuje u stola-
rza, a drugi do szkét chodzi... za nauke obydwdch
trzeba paci¢ ai matce, niemtodej juz kobiecie jakg
takg dac wygode...

— | pani sama pracujesz na to wszystko?

— Prawie sama, bo po ojcu zostat sie nam tylko
maty domek na Solnej w ktérym mieszkamy,., no
to juz za mieszkanie pfaci¢ nie potrzebujemy... zresz-
tag pani N. placi mi dobrze i jakos tem co od nigj
biore tatamy sie jako tako, zeby i wyzy¢ i braci
w Swiecie pokierowac.

— Moj Boze! zawotata Marta, jaka$ pani szcze-
$liwa!

— Tak, odrzekfa Klara, po prawdzie nie bardzo
to wesote zycie siedzie¢ tak po catych dniach przy
robocie i tylko w Niedziele albo $wieto na $wiat bo-
zy wychodzi¢, ale kiedy pomysle sobie, ze robota
moja daje spos6b do zycia matce i jakg takg przysz-
to$¢ zapewnia braciom, czuje sie bardzo szczesliwg
i wielkg mam litos¢ nadtemi, ktorzy jak bywato oj-
ciec moj méwit, ani glowy ani rgk nie majg. Com
sie ja nie martwita nad tg Emilkg, com ja nie napfta-
kata sie zjej przyczyny...

— Czy nie wyszia za mgz? zapytata Marta.
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— Ot tak, jako$ sie stato, ze chod miata eduka-
cjg i byfa tadng nie wyszta. Ojciec jej stracit po-
sade i ze zgryzoty zaniemdgt, do tego czasu jeszcze
lezy w tdzku biedaczysko ni to zywy ni to' umarly.
Matka takze chorowita i prawde mowiac, kaprysna,
kobieta, zgryzliwa; oprécz Emilki ma jeszcze w do-
mu miodszg corke i syna, z ktéremi nie ma co zrobid
bo za nauke wszedzie placid trzeba, atu w domu
bieda, gtod nietylko co... Emilke ciotka zaczeta od-
razu pedzid do pracy jak tylko zubozeli, ale oprdcz
tego ze dziewczynie rozbatamuconej balami i stro-
jami nie chciato sie wzigsd do pracy, pokazato sie
te ta wielka edukaeya, ktorg jej ciotka dawata nie
data jej ani gtowy ani rgk. Chciata byd nauczy-
cielkg ale gdzie tam! brzakad brzgka na fortepjanie
i po francuzku podobno niezle méwi, ale jak przy-
szto do uczenia ani w zagb... nikt jej nie chciat... do-
stata byta dwie lekcye po 40 groszy za godzine
a i te predko jako$ stracita...

Zresztg nic dobrze nie umie...gdzie tylko udata sie
proszac o robote odprawialijg z kwitkiem, a tu matka
w domu gryzie za prézniactwo, chory ojciec w tdzku
steka, brat baki zbija po ulicach i tylko patrzed jak
ztodziej z niego bedzie, siostra z nudéw i ze zlosci
ktdci sie zcatg familija, jeS¢ czego nie ma ani w pie-
cu czem zapalid.. Emilka ma dobre serce to tez mar-
twita sie okrutnie, wymizerniata, myslelismy ze juz
suchot dostanie, az dwa miesigce temu dopiero zna-
lazt sie zarobek...
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— Znalazt sie jednak! zawotata Marta i odet-
chneta gleboko, jakby z piersi jej zsunat sie ttoczacy
jakis ciezar. Gdy stuchata historyi biednej niezna-
nej dziewczyny, zdawato sie jej ze kto$ opowiada
dzieje kilku ostatnich przez nig samg przezytych
miesiecy. Podobienstwo smutnej doli tej do wias-
nego jego losu, budzito w niej palagce wspditczucie
i ciekawos¢. Klara przeciez milczata chwile. Po
namysle dopiero i lekkiem jakby wahaniu sie nie-
$Smiatym troche gtosem zaczeta méwic.

— Kiedy pani wyszta z naszego magazynu stara-
fam sie jg dopedzi¢ na ulicy...na szczescie jest to
pora w ktorej codzien ide do domu na dwie godziny,
aby obiad zjes¢ i matce w uporzadkowaniu kuchni
dopomddz... potem wracam znowu na pie¢ godzin do
magazynu... Ot6z wybiegtam za panig aby pani po-
wiedzie¢ ze jezeli...jezeliby$ pani wypadkiem...w ta-
kiem samem znajdowata sie potozeniu w jakiem dwa
miesigce temu byta moja biedna Emilka, to moze....
mozebys pani zgodzita sie pracowac tam gdzie ona
teraz pracuje...

NieSmiatos¢ z jakg stowa te wymowionemi byty,
uprzedzata juz z.géry, ze zawierajgca sie¢ w nich pro-
pozycya nie byla arcy-Swietng. Ale Marta szybko
i jakby z diugiego snu zbudzona pochwycita reke
szwaczki.

— Panno Klaro, zawotata, méw pani, méw predzej
na wszystko zgodze sie, na wszystko w Swiecie! je-
stem przywiedziona do ostatecznosci. Glos jej gdy
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mowita sttumiony byt i drzacy, diori z konwulsyjng
niemal sitg Sciskata reke szwaczki.

— Ach moj Boze! zawotata z kolei panna Kilara,
jakze to szczesliwie ze mi ta mysl przyszta do gltowy
skoro pani w takiem przykrem zostajesz potozeniu,
a jeszcze z dzieckiem... z tym $licznym aniotkiem
z ktérym pani pozwalatas mi czasem bawid sie, kiedy
odnositam suknie jej na Graniczng ulice. Chociaz
znowu doprawdy...nie zazdrosny to los tych kobiet
ktore u Szwejcowej pracuja...

— Kitdéz to jest ta Szwejcowa? gdzie mieszka?
czem zajmuje sie? pytata Marta z gorgczkows cieka-
woscig i niepokojem.

— Szwejcowa pani, ma przy ulicy Freta zakfad
szycia, w ktérym sporzadzajg najrozmaitszg bielizne.
Ale to dziwny zaktad doprawdy, obszerny i bardzo
nawet zamozny, pracuje w nim okoto dwudziestu
kobiet a ani jednej nie ma maszyny. Od szesciu z g6-
ra lat we wszystkich szwalniach i magazynach nie
szyjg inaczej jak na maszynach, ale Szwejcowa nie
kupita ani jednej, krojem zajmuje sie sama z cOrkg
a do szycia przyjmuje takie tylko robotnice, ktore
na maszynie szy0 nie umieja, a roboty na gwat po-
trzebuja...to tez ptaci im placi...az wstyd i zal o tej
zaptacie moéwic...

— Wszystko to nie zmienia postanowienia mego
panno Klaro, przerwata zywo Marta, ja takze tak jak
cioteczna siostra twoja nic dobrze nie umiem, i mu-
sze iS¢ tam gdzie wymagajg najmniej.
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— | dajg najmniej, ze smutkiem dokonczyla Kla-
ra; zapewne mowita dalej, lepiej przeciez mie¢ co$
j ak nic.

Skoro wiec pani zyczysz sobie tego; moge panig za-
prowadzi¢ do Szwejcowej.

— Daj mi pani tylko doktadny adres, pojde sama.
Wszak nie masz wiele czasu do stracenia.

— Nie, péjde z panig; spdznie sie tylko na obiad
ale to nic nie szkodzi; matka moja nie bedzie nie-
spokojng o mnie, bo zdarza sie czasem ze zatrzymu-
ja mie w magazynie dtuzej niz zwykle, gdypilna jest
robota. Zresztg i Emilki dawno juz nie widziatam
pojdziemy razem.

Marta nowym usciskiem reki podziekowata pocz-
ciwej szwaczce i obie kobiety poszty drogg prowa-
dzacg ku ulicy Freta . Po drodze Kiara méwita do
Marty. Szwejcowa jest kobieta niemtodg i roznie
ludzie o przesztosci jej opowiadajg. Zatozyla szwal-
nig lat temu juz ze dwadziescia, ale nie szczeg6lnie
jej szto dopdki maszyn do szycia nie bylo. Odkad
zaczeto szy¢ na maszynach Szwejcowa wzbogacita sie.
Moze to komu wydac sie dziwnem, a jednak tak jest.
Styszatam jak pani N. rozmawiajgc z panng Bro-
nistawg mowita, ze Szwejcowa eksploatuje biedne ro-
botnice, ktore mato umiejg i z wielkiej biedy musza
pracowa¢ za byle co. Nie rozumiem dobrze co ten
wyraz znaczy, ale zdaje mi sie, ze jezeli Szwejcowa
krzywdzi biedne kobiety, nie tylko jej w tern wina
ale jeszcze i kogo$ innego...
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Tu szwaczka umilkta i zamyslita sie. Nie umia-
ta widocznie zda¢ sobie doktadnej sprawy z jakiej$
mysli, ktéra Switata w jej glowie.

— Nie wiem juz doprawdy czyja to wina, ale pro-
sze pani, dla czeg6z sg na Swiecie kobiety takie ktore
mozna krzywdzi¢, co ja mowie, ktdre chodzg i prosza

jeszcze aby je krzywdzono, byleby tylko dano im tak-
7e kawatek czarnego chleba?

Marta przyspieszata wciaz kroku; szta tak predko
ze Klara zaledwie podgza¢ za nig mogta. Niebawem
tez znalazty sie na ulicy Freta.

— Tu, pani, rzekta Klara wchodzac w niskg, wil-
gotna brame jednej z kamienic.

Z bramy weszty na dziedziniec, wazki, dtugi, ciem-
ny, zczterech stron otoczony wysokiemi, staremi
i wilgotnemi murami, z podlugowatym kawatkiem
chmurnego nieba w gorze. Pochmurno musiato by¢
tam zawsze i duszno, bo nad wysokiemi murami
znajdowata sie  znaczna ilos¢ komindw, z ktorych
wychodzacy dym party ku dotowi witgotnem powie-
trzem, kiebit sie w ciasnem zamknieciu i grube sza-
re opony rozposcierat w réznych stronach dziedzinca.

W najdalszej giebi dziedzinca, naprzeciw bramy,
nad drzwiami nadpruchniatemi nieco i kilka
wchodkami nad poziom  wyniesionemi, wisiata
wazka i dtuga tablica, na ktérej brudno szafirowem
tle wielkie zoke litery skladaty nastepujacy napis:

1
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Zaktad szycia bielizny meskiej i damskiej, B.
Szwejcowej.

Klara prowadzac za sobg Marte weszta do wiel-
kiej sieni, w ktorej $rod gtebokiego zmroku widac
bylo wschody prowadzace na wyzsze pietra domu
i otworzyta jedne z drzwi znajdujgcych sie po obu
stronach sieni. Gesta fala stechtego, wilgotnego
powietrza uderzyta twarze obydwdch wchodzacych
kobiet. Weszty jednak i znalazty sie w izbie
obszernej, wiecej dtugiej niz szerokiej, oswietlonej
trzema oknami na dziedziniec wychodzacemi i do
potowy biatg muslinowa firankg przystonionemi,
z giebig zatapiajaca sie w zupetnym prawie zmroku.
Sufit byt tam niski belkowany i okurzony, podfoga
z prostych niepomalowanych desek, $ciany tynko-
wane, spopielaciate juz nieco od pylu, w katach za$
i powyzej podtogi wielkiemi czarnemi i blekitnemi
plamami wilgoci okryte.

Z posrdd szarego tta smutnej tej izby, metnemi
barwami lecz z wyraznemi ksztaltty, wystepowaty
mnogie postacie kobiece to gruppami wkolo okien
i stotow umieszczone, to pojedynczo siedzagce w po-
blizu ogromnych szaf, z za szyb ktérych wida¢ byto
stosy ptécien uszytych lub do szycia przygotowanych.
Posrodku stat wielki na czarno pomalowany stot,
a nad nim pochylaty sie dwie kobiety z nozycami
w jednym reku, z arkuszem $pilkami nasadzonym
w drugiem.
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Znalaziszy sie o pare krokéw od progu Klara ski-
neta glowa Kilku robotnicom, ktére na nig wzrok
podniosty, potem zwrdcita sie do stojacego posrod-
ku izby stotu.

— Dazien dobry, pani Szwejc, rzekla.

Jedna ze stojagcych przy stole kobiet zwrécita sie
twarzg ku przybylej i usSmiechnela sie bardzo
uprzejmie.

— A to pani, pauno Klaro! przychodzisz zapewne
aby odwiedzi6é swojg siostre. Panno Emilijo! panno
Emilijo!

Na dzwiek dwukrotnie powtdrzonego imienia, jed-
na z kobiet samotnie i w cieniu siedzacych podnio-
sta glowe. Byla znad tak zajeta robotg swa lub
tak pograzona w myslaeh, ze nic wecale nie widziata
co sie w koto niej dziato. Teraz spojrzata przed sie-
bie metnemi oczami i zobaczyta Klare. Nie zerwata
sie jednak z siedzenia i nie poskoczyta ku siostrze.
Powstata zwolna, potozyla robote swa na stotku
i zwolna postgpita kilka krokéw.—A!to ty Klaro!
rzekta przyczem wysuneta ku przybytej reke bialg,1
bardzo chuda, z palcami igtg naktutemi.

Teraz catg postacig wysunela sie na Swiatlo przez
okna plynace, a Marta orzuciwszy ja spojrzeniem
poznata w niej owg mtoda dziewczyne, ktoérg spotka-
ta na wschodach informacyjnego bidéra wtedy, gdy
przybywata tam po raz pierwszy. Emilija te sama
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nawet co wtedy miata na sobie suknie, tylko ze
przez trzy uptynione miesigce suknia wyszarzata
sie bardziej, Swiecita tu i owdzie naprawkami i lata-
niami a twarz miodej dziewczyny pobladta i schu-
dfa. Odziez i powierzchownos¢ jej objawiaty zara-
zem, ze zycie przedwczes$nie zaczelo i szybko odby-
walo na niej ztowrogi proces niszczenia.

Dwie siostry podaty sobie rece, przywitanie ich
byto krétkie i milczace. Emilija odeszta na opusz-
czone przed chwilg swe miejsce, Klara zwrdcita sie
do naczelniczki zaktadu.

— Pani Szwejc! rzekla, oto jest pani Marta Swie-
ka, ktéra zyczy sobie znale$¢ u pani robote.

Szwejcowa od kilku juz chwil patrzata na Marte,
ale wyrazu oczu jej nie mozna bylo dojrze¢ bo okry-
te one byly okularami. Glos jej przeciez brzmiat
bardzo uprzejmie, stodko, nieledwie czule gdy na
odezwe Klary odpowiedziata.

— Bardzo wdzieczng jestem pani... jakze? pani
Swickiej ze pomyslata o skromnym moim zakladzie
ale doprawdy... tyle juz mam robotnic Ze nie wiem
czy bede mogta....

Marta chciata co$ méwi¢, ale Klara pociagneta
z lekka rekaw jej okrycia i szybko wpadta jej
W mowe.

— Moja pani Szwejc, rzekta z rezolutnoscig 0so-
by zupetnie niezaleznej, a poniekad wyzszo$¢ swaq
czujacej, po co tu daremnie stowa traci¢? To samo
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mowitas pani Emilce kiedy po raz pierwszy tu
przyszta, ajednak przyjetas jg... cala rzecz w tem
zeby zgodzono sie na jak najmniejsza optate, nie-
prawdaz?

Szwejcowa usmiechneta sie.

— Panna Klara zawsze zywego temperamentu,
rzekta z jednostajng stodycza; porownywasz pani
optate jaka pobierajg robotnice u pani N. z tg jaka
daé moze biedny nasz zaktad i dla tego wydaje sie
pani ze ptacimy zbyt malo...

— Otem co ci sie wydaje kochana pani Szwejc,
wiem juz ja sama, przerwala Klara; chciatabym
tylko aby$ pani jaknajpredzej powiedziala, czy pani
Swicka znajdzie tu dla siebie robote, bo w przeci-
wnym razie pdjdziemy gdzieindzie;j...

Szwejcowa splotta rece na piersi i spuscita
gtowe!

— Mito$o blizniego, zaczela z cicha i przewlekle,
mitosé blizniego nie pozwala odmawia¢ pracy 0so-
bie....

Klara uczynifa niecierpliwe poruszenie.

— Moja pani Szwejc, rzekta, mitosd blizniego
nie ma tu nic do czynienia. Pani Swicka ofiaruje
pani swojg prace, za ktorg pani ptaci¢ jej bedziesz,
ot i koniec. To tak samo jak kiedy cztowiek przy-
chodzi do sklepu, bierze towar i kladzie za niego
pienigdze na stot. Po co tu mitos¢ blizniego?
Szwejcowa westchneta z cicha.
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— Moja panno Klaro, rzekta, wiesz dobrze jak
dbam o zdrowie moich robotnic, a przedewszyst-
kiem o ich obyczaje...

Przy ostatnim wyrazie twarz jej dtuga i pomarsz-
czona, okryla sie wistocie wyrazem twardym i suro-
wym.

Klara usmiechneta sie.

— Wszystko to do mnie nie nalezy. Chciatabym
tylko ustysze¢ nakoniec: czy przyjmujesz pani panit
Swicke do zakladu swego, czy nie?

— C6z mam robi¢? c6z mam robi¢? chociaz do-
prawdy tyle mam juz robotnic, ze i roboty nie
staje...

— A wiec na jakich warunkach? zywo nacierata
Klara.

— A c0z? na takich na jakich pracujg wszystkie
te panie, 40 groszy na dzied. Dziesie¢ godzin ro-
boty.

Klara przeczgco wstrzgsneta gtows.

— Pani Swicka nie bedzie za taka cene praco-
wac, rzekta rezolutnie i Smiejac sie dodata, 40 gro-
szy za dziesie¢ godzin roboty, to znaczy cztery grosze
za godzine... To Zzart chyba.

Zwrécita sie do Marty i rzekta. Chodzmy pani
gdzieindziej. Klara zwrdcita sie juz do drzwi, ale
Marta nie postgpita za nig. Stata chwile jak przy-
kuta do miejsca, nagle podniosta gtowe i rzekia.
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— Zgadzam sie na warunki pani. Bede szyla po
dziesie¢ godzin dziennie za 40 groszy.

Klara chciala jeszcze co$ méwi¢ ale Marta nie
dopuscita ja do stowa. Tak juz postanowitam, rze-
kta i ciszej dodata, samas przed godzing mowita
panno Klaro, ze lepiej mie¢ co$ jak nic. Umowa
staneta. Od nastepnego dnia Marta rozpoczaé mia-
ta zawdd szwaczki w zaktadzie Szwejcowej. Nako-
niec wiec, po diugich poszukiwaniach, po trudach
podejmowanych nadaremnie, upokorzeniach réw-
niez nadaremnie przenoszonych, po bezowochem
szamotaniu sie $réd drdg réznych i zebraczem puka-
niu do drzwi wielu, Marta znalazta robote, moznos¢
zarobkowania, te podstawe na ktorej budowac sie
musiat byt jej i jej dziecka. A jednak gdy zmeczona
dtugiem chodzeniem po miescie, wrécita do swej iz-
debki nie uSmiechata sie tak jak owego dnia szcze-
Sliwego powrotu z bidra informacyjnego, nie otwo-
rzyta ramion ku biegngcemu ku niej dziecieciu, i nie
powiedziata mu ze 4za w oku i z usmiechem na
ustach: dziekuj Bogu! Blada, zamyslona, z giebo-
ka fatdg na czole i zwartemi usty, Marta usiadta dzi$
przy matem okienku, szklannemi oczami wpatrzyta
sie w dachy otaczajagcych domostw, i zadnego dzwie-
ku rozrozni¢ niezdolnem uchem, wstuchiwata sie
w gwary wielkiego miasta.

Niska cyfra przyobiecanego zarobku nie przestra-
szata jg; zbyt malo jeszcze uptyneto czusu odkad
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poczeta zwigzywac i tata¢ Srodki do zycia naksztatt
szmaty sprucbuiatej, rwacej sie i rozpadajacej w re-
ku: zbyt niewprawng jeszcze byta w groszowe rachun-
ki ubogich i zbyt nieswiadomag tego roju codzien-
nych szczegdlikow, z ktdrych kazdy drobniejszy od
najdrobniejszej muszki zawieszonej w przestrzeni,
kamiennem przeciez brzemieniem spada nabarki ubo-
giego aby od razu zmierzy¢ mogta przyszty zarobek
z przysztemi potrzebami, i jasno dojrze¢ niewystar-
czalno$¢ pierwszego, dolegliwos¢ drugich.

Nie wiedziata jeszcze doktadnie, czy wraz z dziec-
kiem swem wyzy¢ bedzie mogta 40-stu groszami
dziennie, mata ta cyfra dzisiejsza byta zresztg wiel-
ka w pordwnaniu z wczorajszg, ktora przedstawiata
zero. Ale jezeli Marta nowicyuszkg byta acz srodze
juz doswiadczong nowicyuszka, w szkole praktyki zy-
ciowej i w posepnej korporacyi idacej przez Swiat
pod sztandarem nedzy, posiadata przeciez dostatecz-
ni doze rozsadku i oswiaty, aby poja¢ niskos¢ tego
szczebla pracy ludzkiej na jaki zstgpita, na jakim za-
trzymata sie bez najmniejszego widoku podniesienia
sie kiedykolwiek na wyzszy.

Byt to szczebel, na ktérym zasiadato niedoteztwo-
wszelkie, opierajgce sie smierci gtodowej.

Byt to szczebel, ku ktdremu zstepowali tylko ci,
ktérym zabraklo sit do utrzymania sie na wyzszych.

Byt to szczebel pograzony w nizinach, w ktérym
panuje mrok nieustanny, praca nudna zmudna, odet-
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chng¢ nie pozwalajaca, dajagca clileb czarny ciaty,
ducha trzymajgca na zelaznej uwiezi wiecznej i nig-
dy dostatecznie nie zadowolnionej potrzeby ciata.

Byt to szczebel nakoniec, na ktorym pajaki snuty
geste pajeczyny i oplatywaty muchy dobrowolnie ku
nim zlatujagce, na ktérym panowata krzywda i gnio-
tta gtowy kornie, w uznaniu nieudolnosci wiasnej
schylone.

Nigdy, przenigdy, ani w dniach pomysInosci i do-
statku, ani w chwili zapadniecia w samotnos¢ i ubos-
two, ani nawet w porze w ktorej prébowata wstepo-
wac na rdzne drogi i ze wszystkich po kilku krokach
uczynionych cofa¢ sie musiata, Marta nie wyobrazata
sobie aby sity jej byty tak stabe, wiedza tak ograni-
czong, aby zstagpienie w tak niskie sfery przeznacze-
niem jej by¢ mogto.

Przeznaczenie to przyjeta ona z gorgczkowym po-
$piechem, i zupelng i stanowczg gotowoscia, a jednak
byto ono dla niej niespodziankg: cokolwiek w dniach
ubiegtych przygotowac jg don mogto—nbyto ono za-
wsze niespodzianka.

Ttumem gwarnym, kiotliwym, posepnym thumem
cisnety sie mysli nowe, dotad nieznane do gtowy
miodej kobiety siedzacej wwielkiej, mrocznej wilgo-
tnej izbie ulicy Freta nad kawatem pit6tna, ktdre zszy-
wala pilnie podnoszac i w dot opuszczajgc reke
wjednozgodny takt z dwudziestu rekami, ktére wkoto
niej podnosity sie i opadaty.
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Przychodzgc tu po raz pierwszy jako robotnica,
Marta uwazniej niz dnia poprzedzajgcego rozejrzata
sie pomiedzy licznem gronem wspoéttowarzyszek pra-
cy i doli.

Wielkiem bylo jej zdziwienie gdy dostrzegta, ze
wieksza ich czes¢ sktadata sie z kobiet, ktérych deli-
katne twarze, gietkie Kkibicie, biate rece objawiaty
pochodzenie z innej towarzyskiej sfery niz ta w ktorg
zapadty: poranek zycia bynajmniej niepodobny byt do
potudnia jego i wieczora. Byly tam zresztg kobiety
roznych wiekow, powierzchownosci, roznych tez wi-
docznie usposobien.

Jedne z nich siedziaty na stotkach milczace i nie-
ruchome, z wyjatkiem rak, ktére poruszaly sie nieu-
stannie. Glowy ich godzinami spuszczone nad robotg
w chwili opuszczania jej, podnosity sie z widoczng
ciezkoscia, przy wyjsciu z sali nogi ich wlokly sie
powoli a zagaste zrenice wcigz prawie okryje zaczer-
wienionemi powiekami, ani jedng iskra, ani jednym
promieniem nie rozpalaty sie, nawet na widok po-
tudniowego storica ozfacajacego petne ruchu ulice
miasta, nawet na widok tego ruchu, ani na odgtos
swobodnych gloséw ludzkich otaczajacych je pet-
nym zycia gwarem, wtedy gdy one nieme i onieczu-
lone wychodzity na $wiat bozy z posepnej swej pra-
COWNi.

Suknie ich byty podarte, btotem ulic poplamione;
wiosy ich zaledwie przyczesane, w bezksztattny kigb
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z tytu glowy zwiniete rozsypywaty sie w nietadzie
po chudych szyjach, i tylko kiedy niekiedy jeszcze
jakis$ ptécienny lecz nieskazonej biatosci kotnierz,
jakas obraczka $lubna na palcu potyskujgca i ztote-
mi potyskami calej znedzniatej postaci urggad sie
zdajaca, przypominaty jakie$ przyzwyczajenia dawne,
jakie$ uczuciai zwiazki serdeczne, ktére uptynety
w dal niedoscigtg, na zbyt wartkiej fali niepowrot-
mej przesztosci. Byly to istoty, ktore juz zmeczone
krotka przebyta drogg, omdlate na sercu i umysle,
z chorem ciatem a w niem z konajgcym duchem
wlokly ciemne, ciezkie, beznadziejne swe istnienia,
milczeniem niby ostatnig przez los im zostawiong
.Szata, ostaniajgc upornie poranione swe wnetrza.
INie one jednak, nie te omdlate ciata i Smiertelnie
smutne duchy, przedstawiaty w pracowni Szwejcowoj
widok najsmutniejszy. Najblizej okien, naksztaht
niewolnych ptaszkéw pomiedzy kratami klatki szu-
kajacych blasku dziennego, umieszczaty sie robotni-
ce miodsze od innych jezeli nie latami zycia to lata-
mi cierpien, z wiekszg zywotnoscig w charakterach,
Z uporczywszemi pragnieniami w piersiach, z usmie-
chem ktory dtawiony i powsciggany skona¢ jednak
nie chciat ani wsercu ani na ustach. Twarze ich
Jbyty blade i chude, odziez bardzo uboga. Ale
podblademi czotami biyskaly tam oczy co chwi-
le niemal podnoszace sig z nad roboty, spojrze-
niem szukajgce spojrzen towarzyszek, figlarne nie-
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pliwie rwace sie wzrokiem kedys, po za wilgotne mro-
czne sciaoy izby. Od czasu do czasu posrod zapa-
dtych, codzien prawie glebszg zotoscia powlekaja-
cych sie policzkéw, zjawialy sie usmiechy wyrazem
swym do wyrazu spojrzen podobne: swawolne, szy-
derskie, teskne lub marzagce. Byty tam glowy wspa-
niale okryte bogactwem warkoczdéw, $rdd ktérych nie-
kiedy jaka$ wstgzeczka, kokardka, tasiemka chochy,
blyszczata r6zowg lub niebieska barwg; sznur kolo-
rowych paciorek otaczat czasem szyje urggajac jakby
dziurom i tatom stanika, ktdremu niby ozdobe miat
stuzy¢. A wszystkie spojrzenia te, usmiechy i oz-
doby bolesniejszy i bardziej zagadkowy przedsta-
wiaty widok niz milczenie, omdlato$¢ i onieczulenie
innych robotnic. Objawiata sie w nich jadowita
sprzeczka uczu¢ i pragnief z gniotagcemi je warun-
kami bytu, marzen o zbytku z gtebokg nedzg. Tam
nastapit juz upadek bierny, tu grozi¢ sie¢ zdawat co
chwile upadek czynny. Tamte nedzarki bliskiemi
juz byly konca ziemskiej wedréwki, te zblizaty sie
ku poczatkowi—wystepnego zycia. Przed tamtemi
roztwierat sie gréb, przed temi—katuza.

Kiedy Szwejcowa i corka jej staty przy wielkim
czarnym stole, zupelna na pozor cisza panowata
w pracowni, i jedynym wyraznym odgtosem byty
ostre dzwieki ogromnych nozyc, nieustannie prawie
poruszanych wprawnemi palcami.
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Cisza ta przeciez byfa pozorna,; oprdcz jedynego
panujacego nad nig' wyraznego odgtosu, bylo tam
mnostwo odgtoséw innych niewyraznych tylko, prze-
rywanych, ale tworzacych szmer nieustanny i z cicha
falujgcy, wybuchajacy niekiedy niecierpliwg jakby
falg, to znowu opadajacy i zlewajacy sie niemal zci-
szg. Szmer ten skiadat sie z szelestu dwudziestu
przeszto poruszajacych sie ragk, z oddechu dwudziestu
piersi, z kaszléw suchych i krotkich tub gwattownych
i zanoszacych sie, z szeptow zaledwie poruszajacych
sie ust, z cichutkich i szybko ttumionych chichotéw.
Kobotnice siedzgce w gtebi pracowni kaszlaty; robo-
tnice garngce sie ku oknom szeptaly i chichotaty.
Szwejcowa podnosita niekiedy gtowe i z za okularéw
toczyta dokotfa izby uwaznem spojrzeniem. Oczy jej
przenikliwym blaskiem potyskiwaty z za grubych
szkiet: dogladata roboty. Niekiedy kfadta nozyce
na stole i przewlektym miodowym glosem rozpoczy-
nata dtugg mowe.

Moéwita o tem jako, w innych pracowniach robo-
tnice tracg zdrowie nad maszynami, ktore jak wia-
domo wyczerpuja sity i sprowadzajg rozne defekty,
i jako ona wyrzekta sie wszelkich korzysci jakieby
osiggngd mogta przez wprowadzenie do zakladu
swego maszyn, byleby tylko nie obcigzy¢ sumienia
swego grzechem, niszczenia zdrowia bliznich. Su-
mienie bowiem to rzecz najwazniejsza, wszystko
zreszta jest pr6zng mamong. Szwejcowa jedno
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tylko robotnicom swym stawita wymaganie. Oto aby
obyczaje ich byly nieskazitelnemi. Pod tym wzgle-
dem jednak byta ona nieubtagang raz dla tego: ze
nie chciata aby zakfad j¢j przedstawiat widok zgor-
szenia, nakoniec, ze obawiala sie utraci¢ klijente-
le z os6b zacnych i bezposrednio zatem zosta¢ po-
grazong w nedzy z dzie¢mi swemi i wnukami.

Eobotnice stuchaty przemoéwien tych w gtebokiem
milczeniu. Prawdopodobnie, nie byto pomiedzy nie-
mi ani jednej, ktéraby wierzyta stowom Szwejcowej.
Prawdopodobnie wszystkie one wiedziaty o tern, ze
byly wyzyskiwanemi a jednak stuchaty i milczaty
kornie.  Wiedziaty, ze po za $Scianami tej izby kto-
ra je miescita, dla zadnej z nich nie bylo nic procz
grobu albo—katuzy.

Niekiedy takze Szwejcowa lub jej cérka, opuszcza-
ty pracownie wychodzac z niej drzwiami prowadza-
cemi w gigb budowy. Przez drzwi otwierane dola-
tywaty wolwczas do uszu robotnic dzwieki wyborne-
go fortepijanu, na ktérym to grano biegle i umieje-
nie, to uczono sie grac. Widac takze bylo przez tez
drzwi rzad pokojow ostawionych zbytkownemi sprze-
tami; blyszczaty tam woskowane posadzki i szerokie
zwierciadta, pasowe adamaszki okrywajgce sprzety
razity zmeczone oczy robotnic. To tez jedne z nich
usmiechaty sie smutnie, inne patrzaly przed siebie
ponuro, inne jeszcze mrugaty oczami ztosliwie. Bo-
les¢, zazdro$¢, zOk¢ nurtowaty wtedy dwadziescia
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piersi kobiecych. O godzinie 3ej zapalono u sufitu
wielkie lampy i robotnice pracowaly przy sztucznem
Swietle, dopdki na $ciennym zegarze w mieszkaniu
Szwejcowej nie wybita 9ta.

Gdy Marta przepedziwszy w miejscu tem dzien ca-
ty wracata do domu, zaledwie mogta utrzyman sie
na nogach.

Nic jg przeciez nie zmeczylo nic nawet nowego
nie zasmucito. Ale do gtebi piersi i mézgu, do
szpiku kosci swych byta przerazona.

Wybredni czytelnicy a przedewszystkiem czule
i wrazen taknace czytelnice, czy przebaczycie mi te
opowiesd mojg pozbawiong w zupetnosci tajemni-
czego wezka intrygi i zajmujacego widoku dwdéch
serc przeszytych ognistemi strzatami?

Kazde zjawisko za przedmiot dla opowiesci stu-
zace traktowa¢ mozna w rozny sposob. Dzieje bie-
dnej Marty zamiaSt rozsnuwac sie przed oczami wa-
szemi jednolitg i jednobarwng nicig mogtyby by¢
zapewne upiekszone, uswietnione mnostwem krzy-
zujacych sie uczué, uderzajacych kontrastéw, pioru-
nujacych wypadkow; mogtoby by¢ wplatane w wie-
niec epizodow, z ktérych kazdy rzucatby na nie
wadziek, urok lub groze albo tez same traktowanemi
by¢ epizodycznie, jako depetnienie jakiej$ bardziej
effektowanej i porywajacej catosci jako pendent przy-
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wigzany do historyi szczeSliwych lub rozpaczaja-
cych, sielankowych lub bohaterskich; faworyzowa-
nych losem lub przezen gnebionych—Numy i Pom-
pilijusza.

Woybaczcie! Spotkawszy na Swieeie Marte rozgla-
datam sie whkoto, szukatam, lecz nigdzie w blisko-
ci nie znalaztam Pompilijusza zadnego. Nie zna-
laztszy go chciatam dzieje kobiety skroci¢, zdusié
i zamkng¢ w epizodzie—nie mogtamalbowiem uzna-
tam ze sg one godne oddzielnej catosci; zamierza-
tam, nakoniec wplatac je wwezly intryg, w wience
epizodéw—nie uczynitam tego gdyz wydato mi sie
ze najlepiej im bedzie do twarzy, gdy pojda w Swiat
samotne.

Wybac zcie prostote Srodkéw ktorych uzywam dla
przedstawiewienia ~wam jednego z najrozpaczliw-
szych zjawisk spotecnosci dzisiejszej i poéjdzcie za
mng dal ej na droge, po ktorej postepuje smutna po-
sta¢ kobiety ubogiej godnej moze lepszego losu niz
ten ktdremu poddato ja... co? Wszak imie tego cze-
gos$, ktore niby fatalistyczne przeklestwo ugniata
glowy, peta stopy i miazdzy serca mnostwa istot
ludzkich wyczytacie w dziejach Marty.

Warszawaradowata sie, gwarzyla, jasniata. Byt
to tydzien Swigteczny. Przed kilku dniami zaledwie
pogasty rzesiste Swiatta rozpalone $rod zielonych
gatezi wigilijnych jodet a w powietrzu zdawaly sie
jeszcze drgac i plagsa¢ radosnie gammy  Smiechow
dzieciecych i gwarne rozmowy szcze$liwych rodzin
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zebranych wkoto $wigtecznie przybranych stotdw.
Nazajutrz zawitad miat Swiatu gosd tajemniczy: role
nowy. Wnetrza domow i wystawy sklepéw wygla-
daty strojnie. Ulice zascielata gruba warstwa
$niegu stezatego od mrozu, a potyskujacego milijo-
nem iskier pod promieniami storica, ktdre jasniato na
wypogodzonem niebie.

Roje sanek mkneto wréznych kierunkach, tlumy
przechodniéw zalewaly chodniki. lle bylo gtéw
w tyra réznobarwnym, ruchliwym tlumie, tyle byto
pasem mysli tajemnie rozsnuwajgcych sie po prze-
stworzu, niewidzialnie $cigajacych po szerokim
Swiecie bliskie i dalekie, wznioste i poziome przed-
mioty. Mito$d, chciwos¢, uwielbienia, nienawisci,
trwogi, nadzieje, najrézniejsze interesa i namietno-
§ci, najrozmaitsze pragnienia i dazenia, wily sie
i krzyzowaly w tysigcznych gtowach ludnosci wiel-
kiego miasta idgcej, jadacej, biegngcej tam, kedy
gnaty jg wielkie cele zycia lub maluehne celiki
dnia. Sréd tego tajemnego i zadnemu cielesnemu
uchu nie przystepnego gwaru, na ktorym niby na
spodnim poktadzie rozwijat sie ruch stéw i czynéw
tysiecy ludzi, przez nikogo niebadana i nieodga-
dywana, wita sie cicho nitka mysli w pokornej
i przez nikogo nie spostrzeganej glowie Kkobie-
cej.

— Dwie dziesiatki na dzier... o$m ztotych na ty-
dzien.. dziesie¢ groszy dzienuie zonie str6za za dozo-
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rowanie Janci gdy siedze u Szwejcowej... 15 groszy
cbleb i mleko dla dziecka... 15 groszy obiad... na
kazdg Niedziele nie ma juz nic...

Byta to mysl Marty idacej zwolna i’ze schylong
gtowa chodnikiem Krakowskiego Przedmiescia.

— Za dwa miesigce mieszkania nalezy sie zio-
tych 45... w sklepiku winnatn ztotych 20... za
sprzedane futro wzietam ziotych 100... 60 od stu...
40... Janci trzewiczkdw na gwatt trzeba, moje dra
sie juz takze... drzewa kupi¢ musze... dziecku cia-
gle zimno...

Konczac mysl te Marta zakaszlata suchym, krét-
kim, lecz uporczywym kaszlem. Miesigc mingt od
dnia, w ktérym po raz pierwszy zasiadta ona jako ro-
botnica w pracowni Szwejcowej. Przez czas ten
zmienita sie bardzo. Z za przezroczystej biatosci
jej twarzy tu i owdzie przebijaty sie zote smugi,
ciemne kota podkrazyty oczy, ktére wklesty i roz-
szerzyly sie, posrod czota przedziwnie pieknie zary-
sowanego gleboka lezata bruzda. Czarna suknia
Marty czysta i cata zrudziata przeciez przez uzywa-
nie i wygladata chedogo lecz staro; na glowie jej
nie bylo kapelusza ani na ramionach futrzanego
okrycia. Czarna welniana chustka okrywata jej
wiosy, grubemi fatdami otaczajgc blade czoto i wkle-
ste policzki.

Plyneta, szumiata ludno$¢ wielkiego miasta na
szerokim chodniku wspaniatej ulicy, z nig razem
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ptynety w przestrzen tysigczne prady mysli ludz-
kich, a érod nich wita sie wcigz cicha, pokorna, je-
dnostajna mysl przeciskajgcej sie srod ttuméw bla-
dej kobiety.

— Dziesie¢ groszy a pie€... pietnascie, a dwa
siedmnascie... siedemnascie od czterdziestu dwa-
dziedcia trzy...

Jakaz to byta mysl blacha, niska, sucha, czotgata
sie po ziemi wtedy, kiedy niebo zimowe przeczystym
jasniato lazurem, krzepta érod chtodu cyfr wtedy,
gdy w obec zblizania sie roku nowego *tudzkos¢ ki-
piata pragnieniami, uczuciami, nadziejami...

Tak; byt to w istocie akt duchowny spehniajgcy
sie we wnetrzu istoty ludzkiej wielce prozaiczny
i poziomy, byt to groszowy i szelggowy rachunek
ubdstwa...

Nie zawsze przeciez mysli Marty czolgaty sie
tak nisko; byta pora w ktorej i ona oczy swe podno-
sita ku lazurom, z bijagcem sercem i z uSmiechem
nadziei witata zstepujagcy na Swiat rok nowy.
Przypomniata sobie o tern w tej chwili. Podnio-
sta  powieki i spojrzeniem powiodla do kota.
JV oczach jej, w ktorych zrazu widac byto tylko fra-
sunek z zestawiania i kombinowania groszowych
cyfr wylegly, zagraty teraz Swiatta podnoszacych sie
w piersi uczu¢. Byta to naprzdd tesknota, potem
zal, nakoniec niecierpliwy bunt ducha gnebionego
fatarng jaka$ koniecznoscig, z ktorg jednak sta”“go
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dotad nie zawart sojuszu. Zapadie oczy Marty
btysnety goracemi ogniami, co$ w niej podniosto sie,
krzykneto bolem, zajeczato trwoga, zbuntowato sie
nie wyczerpang jeszcze dotad energijg woli. Przysta-
neta chwile, podniosta gltowe i drzagcemi ustami
szepneta:—nie! tak dtugo byd nie moze! tak zawsze
by¢ nie powinno!

Postgpita dalej i mysSlata, ze jest to przeciez rze-
czg niepodobng, zupeinie niepodobng aby stano-
wczem, jedynem, doSmiertnem miejscem jej prze-
znaczenia, byt 6w stotek w pracowni Szwejcowej na
ktorym $réd mroku, wilgoci, steclitego powietrza,
w otoczeniu wynedzniatych, obumierajacych twarzy,
szyka po dniach calych nie mogac w Zamian zaro-
bi¢ tyle przynajmniej, aby médz w nocy spad spo-
kojnie a minuty wolne od pracy, wyzwoli¢ z pod pa-
nowania cyfr przedstawiajacych grosze. .

Urodzeniem, catg przesztoscig swa nalezata prze-
ciez do klassy ludzi oswieconych, byta uwazang i sa-
ma siebie uwazata zawsze za kobiete oSwiecong. Dia
czegdz wiec gdy dotkneta jg twarda reka losu, stane-
fa ona w hjerarcbji spofecznej, w dziedzinie prac,
zyskow i zaszczytow ludzkich na tym szczeblu naj-
nizszym, na ktdrym zdawatoby sie iz sta¢ powinni
najnieszczesliwsi  tylko, najsrozej wydziedziczeni
z dobrodziejstw, orezy i narzedzi przynoszonych lu-
dziom oswiatg? Bylazby ta oswiata jej kalekg z ka-
pitalnej strony jakiejs? Bytazby oaa tylko cackiem
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wyrzezbionem, wypiekszonem ku zabawie spokojne-
go ducha, mieszkajacego w sytem i zadowolnionem
ciele, rozpadajgcem sie w nieprzydatne na nic pro-
chno, ilekro¢by duch zapragnat uzy¢ ja ku ochronie-
niu siebie od zmordowania i upadku, ciato od utraty
sit postugujacych duchowi? Miatazby nakoniec ta
o$wiata jej by¢ tylko ztudzeniem? Os$wiata w tej
mierze ipostaei w jakich posiadta jg Marta, budzita
pragnienia nie dajac nic coby zadowolenie ich zdo-
by¢ mogto, podsycata tesknote za sferami ducha
przykuwajac go do ziemi wiezami glodnego ciata,
potegowata w sercu uczucia na to tylko, aby zapra-
wiac je gorycza, wstrzgsa¢ Smiertelng trwoga...

Marta myslata o tern i czuta to wszystko, ale nie
uogolniata swych mysliiuczu¢, nie zdawata sobie
dokfadnej sprawy z wielce skomplikowanego zjawis-
ka, ktore rzadzito jej losami. Czepiata sie jednego
przypomnienia, jednej $wiadomosci, ze nalezata do-
ludzi o$wieconych, przed ktorymi tyle, tyle przeciez
drog lezy otworem.

Miatazby na zawszze juz zatrzymac sie na tej $rod
ktérej staneta? Nie bytoz dla niej na ziemi zadnego
innego miejsca jak to, do ktdrego wchodzita ze wsty-
dem, o ktérem z oddalenia myslata ze zgrozg? Bia-
gata ona wprawdzie Boga o mate, skromne miejsce
pod stoficem, o takie miejsce na ktérem dwie isto-
ty ludzkie zwigzane ze sobg najscislejszemi i naj-
Swietszemi zwigzkami i uczuciami, zycéby mogty,
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alez to, ktore po wielu prébach i wysileniach sta-
fo sie jej udziatem, nie bylo miejscem pod ston-
cera a’e otchtanig ciemna, w ktorej dwie istoty
ludzkie nie zyly ale skute kajdanami najprostszych,
najnizszych a nigdy nie zadowolonych, nigdy nie
konczacych sig potrzeb, powoli umieraty.

Tak; powoli umieraty. Nie byfa to metafora zad-
na, ale przerazajigca rzeczywisto$¢. Niedawno jeszcze
Marta zastanawiajac sie nad potozeniem w jakie po-
padta, i nad obowigzkami, ktére zaciezylty na sercu
jej i sumieniu, powtarzata sobie jako zachete i po-
cieche: jestem mioda i zdrowa. Dzi$ potowa tylko
stéw tych wyrazata prawde. Byla miodg ale nie
bytajuz zdrowa. Zywioty fizyczne i moralne pota-
czone ze soba, tworzyly rodzaj pity niewidzialnej ktd-
ra wycienczata i ostabiata jej ciato.

Marta kaszlata, od tygodni kilku do$wiadcza¢ za-
czeta nieznanych sobie dotad ostabien, sny jej bywa-
ty goragczkowe, budzita sie z nich z glowa ciezka
i bolacg piersia.

Tak zaczyna¢ musialy karyere swa owe wyrobnice
dzi$ na wpdl-umarite, z suchotniczemi rumiencami na
twarzach. Niedawno jedna z nich opuscita pracow-
nie Szwejcowej 0 pare godzin wczesniej niz nakazy-
wat regulamin zaktadu, i nie wrocita wiecej. Gdy
nazajutrz Marta zapytata o nig towarzyszki, z kilku-
nastu ust rozszedt sie po sali sttumiony, niemniej
przeszywajacy szept: umarta! Umarta? A jednak
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Marta wiedziata o tem, iz liczyta sobie 26 lat zale-
dwie, i ze kedy$S na poddaszu lub w suterenie, zyto
i kazdodziennie powrotu jej oczekiwato dwoje matych
dzieci.... ,,Co stato sie z jej dzie¢mi?” z goraczkowg
ciekawoscig pytata towarzyszek mtoda Matka Slicz-
nej czarnookiej dziewczynki. Odpowiedz jakg otrzy-
mata zabrzmiata w jej uchu ostro, dziko.

»Dziewczynke przyjeto do ochronki, chlopiec ke-
dys zginagt.” Do ochronki? a wiec na bary dobro-
czynnosci publicznej, wrece ludzi obcych, na przy-
sztos¢ niepewng.  Zginagt? gdziez sie mdgt podziac?
W dzieciecej naiwnosci szukat moze Matki, ktérg
zniesiono z wysokiego poddasza, i $rod o$niezonych
ulic, w mrozng noc zimowg umart kedys pocichu przy-
kryty catunem biatej zamieci lub, o zgrozo! potaczy-
wszy sie z rowiennemi sobie wyrzutkami spoteczen-
stwa....

Dtuzej Marta mysle¢ nie mogta o posepnej tej hi-
storyi, w ktorej odzwierciadlata sie moze wiasna jej
przysztos¢. Wiasna? O, mniejsza o to! Ukochane
przez nig istoty byty juz po za Swiatem, czuta sie
znuzona, $miertelnie smutng i z rozkosza moze zam-
knetaby oczy do snu wiekuistego, w ktdrym wiara
przyrzekata jej potaczenie sie z tymi, za ktorymi tes-
knito zraniona serce! Ale przysztos¢ jej dziecka....
jakaz bedzie, jakaz by¢ moze, jezeli jej zabraknie na
ziemi, jezeli kiedy aa policzkach jej osigdg takie
krwiste ptomienne rumience, czolo obleje sie taka
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grobowg bladoscia, oddechu piersiom zabraknie, jak
owej biednej wyrobnicy, ktora przed niewielg dniami
opuszczata chwiejnym krokiem szwalnig Szwejcowej,
aby nigdy juz nie powrdcid wiecej...

Posta¢ Marty wzamysleniu podana nieco naprzéd
wyprostowata sie. Niel z cicha lecz z mocg wyrze-
kta mtoda kobieta, tak by¢ nie moze! tak by¢ nie
powinno!

Mowigc tak, czuta zna¢ kazdemu cztowiekowi wro-
dzong che¢ dzwigania sie z niedoli, i kazdemu czio-
wiekowi przystugujace prawo polepszenia, podnosze-
nia swego bytu.

Marta powiodta dokota oczami wktoérych na miej-
scu przedchwilowego frasunku i znuzenia, ukazaty sie
znowu energija i badawczos¢. Mnostwo przedmio-
tow otaczalo jg zewszad, na jednym z nich zatrzyma-
fo sie jej spojrzenie. Przedmiotem ktory przykut
do siebie wzrok Marty, bylo szerokie i wysokie okno
z bogatg wystawg jednej z najzasobniejszych ksiegar-
ni miasta. Na widok kilkudziesieciu tomow, ktorych
roznobarwne oktadki miescity sie za przezroczystemi
szybami, mioda kobieta doswiadczyta trzech roz-
nych uczu¢ a byly niemi wspomnienia, tesknota i na-
dzieja. Przypomniala sobie owe dnie szczesliwe
w ktorych swparta na ramieniu mtodego i wyksztat-
conego meza przybywata nieraz w to miejsce. Stes-
kniona do wyzszych uciech umystowych, ktérych od
czasu do czasu kosztowata niegdys, ktérych oddawna
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pozbawiong byta najzupetniej a ktore na ciemnem tle
obecnego jej zycia zaswiecity przed nig niewymow-
nym czarem, zobaczyta nakoniec pare imion kobie-
cych wydrukowanych ponizej tytutow ksigzek. Zimion
tych jedno nalezato do osoby, ktérg znata kiedys,
w ktorej nikt nie podejrzywat talentu péty, poki nie
objawita go a i to ze stopniowem, bardzo powoli
wzrastajgcem powodzeniem. A jednak teraz imie jej
figurowato zaszczytnie pomiedzy wielu gtosnemi, Swie-
tnemi imionami krajowych pisarzy, teraz kobieta ta
0 ktérej Marta wiedziata ze byta samotng jak ona,
1 ona ubogg posiadata miejsce pod storicem, szacu-
nek ludzki i wiasny...

Kto wie? drzagcemi usty szepnela kobieta, i bla-
da twarz jej zaplonela rumiencem $rdéd czarnych
fatd wetnianych, ktére obejmowaly jg posepng rama.

Postapita pare krokéw i staneta przed drzwiami
ksiegarni.  ZapuScita wzrok za szyby i zobaczyta
w glebi wielkiej sali jsj whasciciela. Byta to twarz
dobrze jej niegdy$ znana, czesto w dniach pomysl-
nosci przez nig widywana, myslaca, uczciwa i tago-
dna...

U drzwi oszklonych zadzwieczat dzwonek, Marta
weszta do ksiegarni. Zatrzymata sie chwile w bliz-
kosci progu i bystro, niespokojne nieco spojrzenie
rzucita wokoto. Obawiata sie zapewne znalez6 wksie-
garni kupujace osoby, w obec ktérych nie mogta-
by wypowiedzie¢ tego z czem przychodzita.
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Ksiegarz sam jeden stat za kontuarem zajety kre-
$leniem rachunkéw w wielkiej ksiedze na matem
podniesieniu roztwartej. Przy otworzeniu sie drzwi
podnidst glowe, i na widok wchodzacoj kobiety przy-
brat postawe nawpdl witajacg, nawpdt oczekujaca.
Marta postgpita zwolna i staneta grzed cztowiekiem,
ktory widocznie oczekiwat pierwszego od niej stowa.

Przez pare sekund powieki jej pozostaty spusz-
czonemi i biade wargi drzaty lekko. Szybko jednak
podniosta na twarz ksiegarza wzrok, w ktorym sku-
pity sie w tej chwili wszystkie wladze woli i cata
przytomnosoé jej umystu.

— Pan mig nie poznajesz? rzekta gtosem cichym
lecz pewnym.

Od samego juz jej wejscia ksiegarz przypatrywat
sie j§j z wielkg bacznoscia.

N — W istocie! zawotal, wszakze to panig Swicka
mam przyjemnos¢ widzie¢! Zdawato mi sie odra-
Zu, ze panig poznaje ale... nie bytem pewny.

Moéwigc to szybkiem spojrzeniem orzucit ubogie
ubranie mtodej kobiety.

— Co pani rozkaze? wymowit uprzejmie i z lek-
kim odcieniem smutku w giosie.

Marta milczata chwile. Twarz jej byta bardzo

blada a wzrok gteboki i nieruchomy gdy méwic¢ za-
czeta.
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— Przysytam do pana z prosbg, ktéra wyda sie
mu zapewne szczeg6lng, dziwng ..

Glos jej urwat sie nagle. Podniosta obie dionie
i powiodta niemi po bladem czole. Ksiegarz szyb-
ko wyszedt- z za kontuaru i przysungt ku miodej ko-
biecie aksamitem wybity taboret,'poczem wrécit na
uprzednie swe miejsce.

Wydawat sie zasmuconym a wiecej jeszcze zmie-
szanym.

— Chciej pani usigsd!, rzekt. Stucham panig
z uwagg... Marta nie usiadta. Splecione dionie
oparta na kontuarze i patrzata znowu w twarz sto-
jacego przed nig czlowieka, gtebokim lecz coraz
jasniejszym wzrokiem.

— Prosba, z ktorg przysztam jest[w istocie szcze-
g6lng, dziwng, mowita, ale... przypomniatam sobie
Ze zostawale$ pan kiedy$ w przyjaznych stosunkach
Z mezem moim...

Ksiegarz skionit sie.

— Tak, przerwat. Pan Swicki pozostawit przy-
jazne i petne szacunku wspomnienie u wszystkich,
ktorzy znali go blizej.

—Przypomniatam sobie, ciaggneta Marta, ze kilka
razy przyjmowatam pana w domu moim, jako mite-
go goscia...

Ksiegarz skionit sie znowu z uszanowaniem.
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— Wiem otem, ze jeste$ pan nietylko ksiega-
rzem, ale i wydawcag... ze zatem...

Glos jej stabt i cicht stopniowo, umilkta aa chwi-
le. Nagle podniosta znowu gtowe, splecione dionie
wyciaggneta nieco przed siebie i odetchneta gleboko
pare razy.

— Daj mi pan prace jakga... wskaz droge... naucz
mie co mam czyni¢l...

Ksiegarz wydawal sie w istocie nieco zdziwio-
nym. Patrzat przez chwile na stojgcg przed nim
kobiete wzrokiem uwaznym, niemal badawczym.
Ale piekna i mioda twarz Marty nie przedstawiata
bynajmniej trudnej do odczytania zagadki. Bieda,
niepokdj, daremne pragnienia i gorgce blaganie
zakreslity jg bardzo czytelnemi znakami. Rozumne
siwe oczy ksiegarza badawczo zrazu, a nawet nieco
surowo patrzace z pod szlachetnego czota miekly
zwolna, az w smutnem zamysleniu okryly sie po-
wiekami. Przez chwile pomiedzy dwojgiem tych
ludzi panowato milczenie. Ksiegarz przerwat je
pierwszy.

— A wiec, rzekt z lekkiem wahaniem w gtosie,
pan Swicki umierajac nie zostawit po sobie zadnego
majatku?

— Zadnego, zcicha odpowiedziata Marta.

— Mieliscie panstwo dziecie...

— Mam matg corke.
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— | zadnego dotad zajecia znale$¢ pani dla sie-
bie nie mogtas?

— Owszem... zajmuje sie szyciem za ktore otrzy-
muje 40 groszy dziennie...

— 40 gr. dziennie! zawotat ksiegarz., dla dwoch
0sdb; alez to nedza!

— Nedza, powtérzyta Marta, gdybyz to byta ne-
dza tylko i tylko dla mnie i taka jeszcze na ktorg
zadnej juz rady nie ma na ziemi! O, wierzaj mi panie,
ze potrafitabym cierpie¢ odwaznie, zyd bez zebrani-
ny i umrze¢ bez skargi! "Ale nie jestem sama, jes-
tem matka! Gdybym nie miata serca macierzyn-
skiego ktére kocha, styszatabym w sobie glos su-
mienia, ktore obowigzek przypomina: gdybym nie
miata sumienia ktdre kocha, styszatabym gtos serca.
Mam jedno i drugie, panie! Rozpacz mie ogarnia
gdy patrze na wychudtg twarz mego dziecka, gdy
mysle ojego przysztosci, ale gdy wspomne iz dotad
nic dlafn uczyni¢ nie potrafitam wstyd mi taki, ze
pragnetabym eo chwile upas¢ na ziemie i glowg ta-
rza¢ sie w pyle! Bo¢ przecie sg ludzie ubodzy kto-
rzy siebie i dzieci swe dzwigajg z niedoli, dla cze-
géz ja uczyni¢ tego nie moge? O, panie! biada cie-
zka jest do przeniesienia zapewne, ale czu¢ sie prze-
ciwko niej bezsilng, porywac sie do wszystkiego
i zewszad odchodzi¢ z poczuciem wiasnej nieudol-
nosci, cierpie¢ i drogg istote widziez cierpiaca dzis,
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i myslec ze cierpienie to trwa¢ bedzie jutro, poju-
trze, zawsze, i powiedzie¢ sobie przeciw cierpieniu
ternu ja nic nie moge, o to meczarnia taka dla
ktorej jedna jest tylko nazwa: zycie ubogiej ko-
biety!

Marta wypowiedziata stowa te szybko iz ogniem.
Przy ostatnich wyrazach glos jej stat sie cichszym
i dwa strumienie tez z niepodobng do powstrzyma-
nia gwattownosciqg oblaly jej policzki. Zakryla
twarz chustkg i przez chwile stala nieruchoma,
walczac wyraznie ze tzami, ktore usta¢ nie chciaty,
poskramiaj ac kania ktére coraz silniej wstrzasaty
jej piersig. Po raz to pierwszy dopiero zaptakata
w obec $wiadka; po raz pierwszy gtosng skargag wy-
powiedziata to co nosita w sobie oddawna. Nie
bytajuz ani tak silng ani tak dumng jak wtedy, kie-
dy w domu Rudzifiskich z suchem okiem i spokoj -
ng twarzg dobrowolnie zrzekata sie pracy, ktérej
wykonywa¢ nie mogta.

Ksiegarz stat za kontuarem z rekami na piersi
skrzyzowanemi, w postawie nieruchomej. Zmig-
szany nieco zrazu gwattownym wybuchem uczuc
ktorego byt sSwiadkiem, stat sie po chwili widocznie'
wzruszonym.

— Moj Boze! rzekt podtgtosem, jakiez to zmienne-
sg losy ludzkie na ziemi!  Znajac panig dawniej czy-
liz mogtem spodziewac sig, ze zobacze jg kiedykol-
wiek w tym stanie smutku i ubdstwa. TakesScie
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panstwo zyli dostatnio, taka zwas byta kochajgca
sie, szczesliwa para.

Marta odjeta chustke od twarzy.

— Tak, wymoéwita sttumionym glosem, bytam
szczesliwg... Kiedy ukochany przezemnie cziowiek
umierat sadzitam Zze go nie przezyje... przezytam...
zal i tesknota pozostaly we mnie dreczace, niezgo-
jone, ale dla serca zranionego $miertelnie, szukatam
ulgi w spetnieniu macierzynskiego obowiazku i spet-
ni¢ go dotad nie moglam. Samotna i smutna po-
sztam w $wiat aby o troche spokoju dla siebie, o zy-
cie i przysztos¢ mego dziecka walczy¢—nadare-
mnie...

Oczy ksiegarza powazne i zamyslone tkwity
w przestrzeni. Mial on liczng rodzing. Byt bra-
tem, mezem, ojcem. By¢ moze iz wywolane stowa-
mi Marty przed oczami jego przesunety sie oblicza
ukochanych mu kobiet, miodej siostry, malutkicj
corki, drogiej matzonki. Czyliz kazda z nich nie
mogta kiedykolwiek poddang zosta¢ takiemu losowi
jak ten, ktéry stat przed nim w postaci tej kobie-
ty osamotnionej, bez dachu, z sercem rozbolatem
i ustami spalonemi gorgczka gtodu i rozpaczy?
Wszak sam mowit przed chwilg o okrutnej zmien-
nosci losul

Spojrzenie jego zwolna sptyneto na twarz Marty,
wyciggnat ku niej reke.
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— Uspokoj sie pani, rzekt tagodnie i powaznie.
Chciej usig$¢ i odpoczaé chwile. Nie poczytasz mi
przeciez pani za niedelikatnos¢, jezeli pragnac jej
by¢ uzytecznym zapytam o pewne nieodzowne szcze-
goty. Czys$ prébowata juz pani jakiej innej pracy
prdcz tej, ktora ci tak nedzne przynosiwynagrodze-
nie? Do jakiego zajecia czujesz sie pani najbardziej
usposobiong, uzdatniong? Wiedzac o tem moze co$
obmysle... znajde...

Marta usiadta. tzy oschly na twarzy jej, oczy
nabraly tego wyrazu rozsadku i przytomnosci, ktory
byt im wiasciwym, ilekro¢ mioda kobieta skupiata
whadze woli swej i umystu. Nadzieja wstgpita
W jej serce, zrozumiata, ze speinienie jej zalezy od
rozmowy ktorg prowadzi¢ miata, uczula sie znowu
Smiatg i wydawata sie spokojna.

Eozmowa ta przeciez nie trwata dlugo. Marta
mowita szczerze lecz zwiezle, zatrzymywalta sie tylko
na faktach swej przesztosci. Powodowana duma,
ktéra ozwala sie w niej na nowo o uczuciach dozna-
nych mato lub nic prawie nie moéwita. Ksiegarz
rozumiat jg wybornie. Bystre oko jego spoczywato
na jej twarzy, lecz widaé bylo, ze w opowiadaniu
mtodej kooiety widziat on wiecej niz jg sama i jej
jednej tylko losy.

Wielkie zagadnienie spoteczne, wielka moze krzy-
wda tono, spoteczne nurtujgca, stanety przed mysla
dobrego i oSwieconego cztowieka wtedy gdy z uwa-



193

ga, zajeciem i wzruszeniem stuchat on dziejéw ubo-
giej kobiety, nie mogacej pomimo energji, wysiled,
trudow znales$d dla siebie miejsca na ziemi.

Marta powstata z taboretu, na ktérym przez Kil-
ka minut siedziata i podajac reke Ksiegarzowi,
rzekia:

— Powiedziatam panu wszystko. Nie wstydzi-
tam sie wyznania zawoddw, ktére spotykaty mie do-
tagd—bo jesli sity mie zawiodty checi moje byty
uczciwe. Czynitam wszystko co mogtam i umiatam.
Stowo nieszczesScia mego zamyka sie wtern, ze mato
mogtam, nic dostatecznie nie umiatam. Alez do-
tychczasowe proby moje nie objety jeszcze catego
kregu rozlicznych czynnosci ludzkich, pomiedzy nie-
mi znajdzie sie jeszcze moze cokolwiek i dla mnie.
Mogez mied jakg nadzieje? Powiedz mi pan szcze-
rze i bez wahania, prosze cie¢ oto w imie tego, kto-
rego darzyte$ niegdy$ swag przyjaznig, a ktory juz
nie zyje, w imie istot, ktdére ci sg drogiemi..

Ksiegarz uscisnat podang sobie reke. Dton jego
ciepta byta i serdeczna. Po chwili namystu zaczat
mowio.

— Poniewaz rozkazata$ mi pani byo szczerym,
powiedzie¢ wiec musze prawde smutng. Nadzieje
polepszenia losu swego za pomoca pracy matg tylko
mozesz mie6 pani i wielce niepewng! Wspomnia-
fa$ pani o kregu dziatalnosci ludzkiej. Alez krag
dziatalnosci w ogole ludzkiej i krag dziatalnosci ko-

13
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biecej sg to co do rozmiaréw swych dwa nieskonicze-
nie rézne pomiedzy sobg kregi. Ostatni wyczerpa-
fas juz pani catkiem prawie w probach bezowoc-
nych.

Marta stuchata stow tych ze spuszczonemi oczami,
w nieruchomej postawie. Ksiegarz patrzat na nig
wzrokiem pelnym wspotczucia.

— Powiedziatem pani to wszystko dla tego, aby$
nie tudzita sie zbyt wygérowanag nadziejg i nie do-
Swiadczyta nowego, bolesniejszego moze od innych
zawodu. Nie chciatbym jednak aby$s pani odeszia
ztad myslac, iz nie chciatem poda¢ ci reki pomo-
cnej. Byfas pani przez lat pie¢ codzienng towarzy-
szkg zycia cztowieka uksztatconego, to wiele znaczy;
wiem ze jesiennemi, zimowemi wieczorami mieliscie
panstwo zwyczaj czytywaé wspdlnie, musiat sie ztad
uzbiera¢ pewien zapasik wiadomosci. Oprécz tego
pozwol pani sobie powiedzieé, ze sposéb jej wyrazania
sig, jak tez zapatrywanie sie na zycie, $wiadczy
0 umysle, ktéry nie jest wzupetnosci nienprawnym.
Dla tego sadze, ze sprobowac pracy na nowem jesz-
cze polu mozesz pani i powinnas...

Przy ostatnich stowach ksiegarz zdjat z putki nie-
wielkich rozmiarow ksigzke. Oczy Marty zaja-
Sniaty.

— Jest to Swieze dzietko jednego z francuzkich
myslicieli, ktérego przektad pozytecznym by¢ moze
publiczno$ci naszej i moim interesom. Miatem za-
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miar powierzy¢ go komu innemu, teraz jednak
szczedliwy jestem, ze moge stuzy¢ nim zonie naszego
kochanego i nieodzatowanego pana Jana...

Mowigc to ksiegarz zawijat w papier biekitny
tomik.

— Jest to dzieto traktujgce o jednej z biezacych
kwestyi spotecznych; jasno, przystepnie napisane,
nie powinno by¢ ono do przektadu zbyt trudnem.
Azeby$ za$ pani wiedziata dla czego pracowac be-
dziesz okresli¢ moge, ze honoraryum (przebacz pa-
ni urzedowy ten wyraz) udzieli¢ jej bede mogt
wsumie (100 ztotych. Jezeli zajecie to okaze sie
dla pani odpowiedniem znajdzie sie moze potem
i cos innego do przetozenia. Nakoniec nie ja to je-
den jestem tu wydawcg i byleby$ pani zyskata sobie
imie dobrego tlomacza, zostaniesz wezwang tu i ow-
dzie. O niemieckim jezyku mowitas mi pani, ze po-
siadasz go w bardzo stabym' stopniu. To szkoda.
Przektady z tego jezyka bylyby pozgdausze i poptat-
niejsze.

Ale jezeli jedna i druga praca uda sie pani po-
myslnie, bedziesz moze w stanie wzigs¢ kilkadzie-
sigt lekeyi... w dzien przektada¢ pani bedziesz dzie-
fa francuzkie, nocami doskonali¢ sie w mowie ger-
manow... takg by¢ musi praca kobiety. Krok za
krokiem i self-help... Marta drzacemi rekami wzie-
fa podawang jej ksigzke.

— O panie! wymoéwita, sciskajgc w obu dtoniach
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reke ksiegarza, niech ci Bég wynagrodzi szczesciem
tych ktorych kochasz.

Nic wiecej powiedzie¢ nie byta wstanie, po kilku
sekundach znajdowata sie juz na ulicy. Szia teraz
szybkim krokiem. Z rozrzewnieniem myslata o szla-
chetnym postepku z nig ksiegarza, o uprzejmosci
i uczynnosci, jaka jej okazat. Z mysli tej wywinela
sie mysl inna. Moj Boze, moéwita w duchu mioda
kobieta, tylu dobrych ludzi na drodze mej spoty-
kam, dia czeg6z mi zyd tak ciezko? Ksigzka, kt6rg
niosta palita jej dlonie. Pragnelaby lotem strzaly
dosiegnaC swej izdebki aby rozejrze¢ sie pomiedzy
kartami, ktére moze przynies¢ jej miaty zbawienie.
Po drodze jednak wstgpita do matego sklepu z obu-
wiem i kupita pare malutkich trzewiczkdw. Kiedy
nakoniec wbiegta wbrame wysokiej kamienicy przy
ulicy Piwnej stojacej, nie poszta wprost na wschody
ale skierowata sie w gtgb dziedzifnca ku matym
drzwiczkom mieszkania str6za. Tam bowiem pod
optacanym przez Marte dozorem zony stroza, Jancia
przepedzata codziennie dtugie godziny, w ktérych
matka jej szyla wzaktadzie Szwejcowej. W po-
wierzchownosci dziecka zaszly przez czas ubiegty,
wieksze jeszcze i glebsze zmiany niz w powierzchow-
nosci matki. Policzki Janci wklesty i chorobliwg
okryty sie zoOhoOScig; zatobna, zrudziata i w kilku
miejscach rozdarta jej sukienka zwisata na wychu-
diem ciatku, czarne oczy rozszerzyly sig, utracity
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dawny blask i ruchliwo$¢, a w wyrazie swym posia-
daty te niemg bolesng skarge, ktorg odznacza sie
wzrok dzieci gnebionych fizycznie i moralnie.

Ujrzawszy matke, Jancia nie rzucita sie jej na
szyje, nie zaszczebiotala jak bywato dawniej, nie
klasneta w drobne dionie. Ze schylong gtéwka i chu-
demi, zziebni etemi raczkami zaci$nietemi w koto
weknianej chusteczki ktorg sie otulata, wesztaz mat-
ka do izby na poddaszu i usiadta wnet na ziemi
przed pustym kominem w postaci skurczonej i zne-
kanej. Marta potozyla ksigzke na stole i wydobyta
pare polan z za pieca. Jancia wodzita za nig swe-
mi przygastemi rozszerzonemi Zzrenicami. Czynie
pojdziesz juz dzi§ nigdzie Mamo? ozwata sie po
chwili gtosem, ktdrego dzwiek sttumiony i powazny
razacy stano wit kontrast z drobng, dzieciecg posta-
cig. Nie, dziecko moje, odpowiedziala Marta, nie
pojde juz dzi$ nigdzie. Jutro wielkie Swieto i dzi$
popotudniu nie kazano nam przychodzio.

Mowigc to Marta potozyta drewka na kominku
i przyklekiszy chciata uscisngé mata corke.

Zaledwie jednak dotkneta jej ramienia zustJanci
wyrwato sie sykniecie bolu. Co ci to? zawotata
Marta.

— Boli mie tu, mamo! bez skargi w glosie ale
bardzo cicho odparto dziecie.

— Boli cie! dfa czego? jak dawno? troskliwie do-
pytywata sie Matka. Jancia milczata i siedziala,
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nieruchoma ze spuszczonemi oczami. Blade uste-
czka iej tylko drzaty troche jak bywa zwykle u dzie-
ci gdy ptacz gwattowny powstrzymaé usitujg. Mar-
te niepokoito uparte milczenie dziecka wiecej moze
niz bol objawiany. Szybkp rozpieta luzno zwisaja-
cy maly stanik i osuneta go z jednej reki dziecka.
Na chudem biatem ramieniu obnazonem rekg matki
czerniata ciemno-sina plama. Marta splotta kur-
czowo rece. Okropna jakas mysl przejsc jej musiata
przez glowe.—Czy upadtas albo uderzyta$ sie? za-
pytata zcicha z oczami wlepi onemi w ciemne pie-
tno. Jancia milczata jeszcze chwile, nagle podnio-
sta spuszczone powieki i ukazata Zrenice oszklone
fzami. Wocigz jednak wstrzymywata sie od placzu,
drobna piers jej pracowata gwattownie, cienkie uste-
czka drzaty jak listki.

— Mamo, szepneta po chwili chylac sie ku matce,
siedziatam dzi$ tam przy piecu...zimno mi bylo..
Antoniowa niosta wode do ognia....zaczepita sie
0 mojg sukienke, wode rozlatai ze ziosci uderzyta
mie tak mocno... mocno...

Ostatnie wyrazy wymowita bardzo cicho, gtowa
1piersig przylgneta do piersi matki i drzata calem
ciatem. Marta nie wydata jeku ni krzyku, twarz jej
wyglgdata przez chwile jak skamieniata, ale pobladie
wargi zwieraty sie coraz silniej i z oczu nieruchomo
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zapatrzonych w przestrzen, buchato coraz jaskrawsze
posepniejsze $wiatto.

— Ach! jekneta nakoniec i patajgce czoto objeta
splecionemi dloimi. W  krétkim jeku tym za-
brzmiat gniew gtuchy i bolesé bez granic. Przez
pare minut matka i dziecie tworzyty gruppe dwoch
piersi, $cisle do siebie przycisnietych, dwoch twarzy,
z ktdrych jedna kobieca z suchem i posepnie ptona-
cem okiem, pochylata sie nad drugg dzieciecs,
bledziuchng i tzami zalang. Po chwili dopiero
Marta odjeta dtonie od czota i opuscita je na glowe
corki. Odgarniata z czota poplatane jej wiosy,
Scierata tzy z chudych policzkéw, zapinata u piersi
maly staniczek, rozgrzewata w dioniach zziebte dro-
bne rece. Wszystko to czynita w milczeniu. Pare
razy otworzyta usta jakby chciata c6$ powiedzie¢
ale niestawato jej zapewne gtosu. Powstata nako-
niec z ziemi i podniosta Jancie. Posadzita jg na
16zku i wydobyta z kieszeni zawiniete w papier trze-
wiczki.

Na ustach jej lezat teraz usmiech, dziwny usmiech!
Byto w nim co$ sztucznego ale zarazem i co$ bardzo
wzniostego, obok wysilenia woli wida¢ w nim bylo
mitos¢ i meztwo matki, ktéra wiasne bole przerabia
na usmiechy, aby osuszy¢ niemi tzy swego dziecie-
cia...

Dzien skonczyt sie, zegary miejskie ogtosity pot-
noc, a w izbie na poddaszu palita sie jeszcze lampa,;
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izba ta wygladata teraz smutnidj jeszcze jak wtedy
gdy mtoda wdowa po raz pierwszy prdg joj przeste-
powata. Nie bylo juz w ni$j szafy, ani komody, ani
dwdch skdrzanych ttomoczkdw. Pierwsze dwa przed-
mioty wraz z dwoma nowemi krzestami, lokatorka
oddata rzadcy domu nie mogac za najmowanie ich
ptacio dtuzej, drugie sprzedata w dniach silnych
mrozow, aby za otrzymane pienigdze przysporzy¢
opalu. Pozostato w izbie jedno tylko t6zko na kt6-
rem wtdj chwili owinieta czarng chustka matczyna
spata Jancia, dwa krzesta kulawe ijeden na czarno
pomalowany stolik. Oblana biatem Swiattem lam-
py i otoczona grubym uplotem czarnych warkoczy,
twarz siedzacej przy stole kobiety w pieknych i su-
rowych zarysach wystepowata z poétzmroku. Marta
nie pracowata jeszcze chociaz wszystkie materyaty
przysztoj j$j pracy ksigzka, papier,, pioro, lezaty
przed nig. Ale pochwycita jg nieodparte nieprze-
zwyciezone marzenie. Niespodziane, S$wietne per-
spektywy stworzyty sie przed joj oczami, nie mogta
od nich oderwa¢ ciemnos$cig zmeczonego wzroku. Nie
byta juz tak petug ufnosci jak wtedy, kiedy przed
tym samym stolikiem zasiadata z otéwkiem w reku,
ale nie miata dos¢ sity aby stuchaé poszeptow zwat-
pienia. Byly one w niej te poszepty ale ona odwra-
cata od nich ucho a natomiast wstuchiwata sie wcigz
w napetniajace mysl jej stowa ksiegarza.. Ze stdw
tych snufa sie dluga przedza ztotych rojerr kobictyf
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matki. Maodz wykonywaé prace miig, acz trudna,
podnoszacg ducha i odpowiadajagcg najgtebszym je-
go potrzebom, jakaz to rozkosz! Zapracowaé przez
kilka tygodni 600 ztotych—co za bogactwo! Gdy
raz juz zostanie takg bogatg wielkg panig, pierwsza
rzeczgjaka uczyni bedzie przyjecie jakiej uczciwgj,
niemtodej stuzacej, ktéraby dzieci swoje miata a przy-
najmniej je lubita, a wiec dozorowa¢ mogta Jancie
troskliwie, rozsadnie. Potem... (tu Marta zapytata
sama siebie, czy nie jest w rojeniach swych zbyt
Smialg) potem opusci moze te nagg zimng ponurg
izbe, w ktdrej joj samej tak smutno, dziecku j¢j
mieszka¢ tak niezdrowo a wynajmie gdziekolwiek,
przy matej jakiej lecz czystej cich¢j ulicy dwa pokoi-
ki ciepte, suche, stoneczne... Potem... jezeli zdo-
bedzie sobie imie dobrego ttomacza i wezwang zo-
stanie tu i owdzie, jezeli te 600 ztotych, ta summa
olbrzymia po wiele razy do ragk jej przyjdzie, poszu-
ka nauczycieli jezykdw i rysunkow, uczy¢ sie bedzie,
0, uczyC sie bedzie dniami, nocami, bez odpoczyn-
ku, z zapatem i cierpliwoscig bo taka przeciez by¢
musi praca kobiety, krok za krokiem i o wiasnych
sitach... Potem... Jancia dorasta¢ zacznie. Z ja-
kaz bacznoscia oko matki $ledzi¢ bedzie i odgady-
wac wrodzone jej zdolnosci, aby zadnej z nich nie po-
zostawi¢ odlogiem, ale z kazdej owszem uku¢ dla
przyszitej kobiety skarb dla ducha, zbroje do walki
o zycie... Nauka Janci, jej wyksztalcenie, sita>
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szczescie i bezpieczenstwo przysztosci calej, bedzie
owocem pracy jej matki. Z jakimze spokojem za-
mykac¢ ona bedzie wtedy oczy swe do snu pokrzepia-
jacego, z jakaz rozkosza otworzy je co rano, witajac
nowy dzien trudow Lobowigzku lecz zarazem spo-
koju i zadowolenia! Z jakaz dumag wejdzie wtedy
pomiedzy ludzi, czujac, ze jest im rowng w sile i go-
dnosci cziowiecz6j, z jak ulzonem i blogo z rozrze-
wnionem sercem ukleknie na grobie cztowieka, kto-
rego kochata i wiecznie oczom jej przytomnemu
obrazowi jego powie: zostatam godng ciebie! nie ule-
gtam zlej doli! uniknetam $mierci z gtodu i zycia
zjatmuzny! Potrafitam ostoni¢ opiekg i wychowac
dla przysziosci dziecie twoje i moje! Potem....

Tu oczy Marty spotkaty obok niej wiszacy na
Scianie obrazek. Byt to rysunek 6w odrzucony
przez pracodawcOw i zwrdcony jej przez nich. Przyo-
zdobita nim biedngnagg izdebke ateraz utopita w nim
cicho gorejgce oczy. Domek maty wiejski, roztozy-
ste drzewo, ptaszyna Spiewajaca nad krzakiem bzo-
wym, przezroczyste powietrze wsi i gleboka cisza
pol woniejacych... O Boze! gdyby tyle zapracowac
mogta az tyle, izby podobny kacik skromny, $wiezy,
zielony, izby mogt sta¢ sie jej wiasnoscig! Bedzie
juz wtedy podesztg w wieku kobietg, wietrzyk szem-
rzacy w gateziach ochlodzi trudem zycia uznojone
jej czolo, zmeczone oczy pi¢ bedg barwe Swiezej zie-
leni, a ptaszek ktdry Spiewat gdy byta w kolebce nad
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glowa jej usypiajagcg snem wiekuistym, wydzwoni
ostatnig dla niej piesn tej ziemi.

Tak roita kobieta uboga. Nocy tej w izbie na pod-
daszu lampa nie gasta az do $witania. Marta czy-
tata ksigzke, ktdrg na obcag mowe przetozy ¢ jej pole-
cono. Czytala zrazu powoli, z uwaga, potem zza-
patem , z gorgczkowem niemal zajeciem. Zrozu-
miata mysl jej tworcy, przedmiot pisma przeniknat
jej umyst, jasny i wyraznie stangt przed oczarni. Po
jecie jej stato sie niby elastyczne koto i coraz ob-
szerniejszg, kompletniejszg obejmowato catoso, in-
tuicja, ten rzadki iwysoki dar z cztowieka czynigcy
potboga, podniost sie z gtebokosci ducha miodej ko-
biety i szeptat jej do .ucha stowa nieznanych dotad
zagadnien.

Dzien byt bialy, gdy Marta zgasita lampe i po-
chwycita pioro. Pisata, a kiedy niekiedy odrywajac
oczy od papieru przenosita je w strone izby, w ktd-
rej stato t6zko z uspionem dziecieciem. Przy bia-
fem Swietle zimowego poranka Jancia wygladata
blado i cierpigco. Gdy pierwszy promien storica
whniknat do izby otworzyta oczy. Wtedy matka pow-
stata, uklekta przy t6zku i otaczajac ramieniem na-
wp6t uspione ciatko dziecka pochylita na poduszke
zmeczona, goraca glowe.

W tej samej chwili ruch zawrzat na miescie. Za-
turkotaty powozy, zabrzmialy dzwony koscielne, wa-
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rem zakipiaty rozmowy, S$miechy i wotania. War-
szawa witata rok nowy.

Od dnia w ktérym Warszawa witata rok nowy
sze$¢ tygodni mineto. O Isz6j popotudniowej go-
dzinie, Marta jak zwykle opuscita szwalnig, aby wro-
ci¢ do domu i obiad dla siebie i dziecka sporzadzié.
Ucatowata Jancie ktéra smutna i znekana w ciasnej
izbie stroza, ozywiata sie nieco na widok matki
i przystawiwszy do matego ognia garnek z¢ strawa,
mioda kobieta wysuneta szufladke stolika i wydoby-
ta z ni§j kilkanascie arkuszy papieru. Bylo to juz
skonczone ttomaczenie francuzkiego dzieta. Nad wy-
konywaniem go pracowata tygodni pi.¢, nad prze-
pisywaniem tydzien. Teraz z uSmiechem na ustach

przegladata kartki napetnione ksztattnem i czystem
pismem.

Przez czas ubiegly w powierzchownosci jej zaszty
nowe zmiany, ale wcale inne niz uprzednio. Praco-
wata podwdjnie bo w dzied i w nocy. Dziesie¢ go-
dzin dziennych szyla, dziewie¢ godzin nocnych pisa-
fa, godzine przepedzata na rozmowie z dzieckiem,
cztery godzin spata. Byt to sposéb zycia nie zupet-
nie zapewne odpowiadajgcy prawidtom hygy euy,
ajednak smugi chorobliwej zottosci zniknely z twa-
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rzy Marty, czolo jej wygladzito sie, oczom wrdcit
blask dawny. Kaszlata rzadziej, wygladata zdrowo
i niemal $wiezo. Duch jej skapany wspokoju i orzez-
wiony nadziejg pokrzepit upadajgce wprzdédy ciato,
szlachetne zadowolenie z siebie samej wyprostowato
na nowo smukig kibio, pogode, przywrocito czotu.
Po sporzadzeniu i spozyciu obiadu skiadajgcego
sie z jednej prostej wielce potrawy i kawatka
czarnego chleba, Marta przejrzany przed chwilg
manuskrypt owineta arkuszem cienkiego biatego
papieru. Czynita to ze staraniem jakiem$ szcze-
gélnemu malujgcem sie na twarzy uczuciem.pie-
czotowitosci i zarazem wewnetrzndj glebokiej roz-
koszy. Na jednej z wysokich wiezy miasta ude-
rzyta godzina druga. Marta odprowadzita Jaucie
do izby stroza i wyszta na miasto. O trzeciej
powinna byla znalez¢ sie na zwyklem swem miej-
scu szwalni Szwejcowej, przedtem za$ jeszcze wstg-
pi¢ chciata do znajomej sobie ksiegarni.

Ksiegarz-wydawca stat zwykle za kontuarem za-
jety zapisywaniem cyfr i notat przy wielkiej ksigzce.
Przy wejsciu Marty podniost gtowe. Uklonit sie
wchodzacej bardzo uprzejmie. Skorczytas juz pani
prace swa, rzekt biorgc rekopis z reki Marty, to do-
brze, czekatem na nig z niecierpliwoscig. Dzieto to
wydanem by¢ powinno teraz lub nigdy... kwestya
biezaca, palaca czeka¢ nie moze... dzi$ obchodzi
ogot jutro moze mu by¢ obojetng.  Z przejrzeniem
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rekopismu pospiesze.  Chci¢j pani przyjs¢ jutro
0 t6j sam¢j porze, a bede mogt udzieli¢ jej wiado-
mos$¢ stanowcza.

Dnia tego w pracowni Szwejcowej Marta nie wiele
wykonywata roboty.  Usitowata spetnia¢ jak najle-
piej to co pomimo wszystkiego mienita swym obo-
wigzkiem, ale nie mogta. Rece jej drzaty, chwilami
ciemna mgta przystaniata, serce uderzato zmocg od-
dech w piersi tamujacg. Teraz; w tej chwili moze
ksiegarz-wydawca rozwija jej rekopism, czyta go...
przebiega moze oczami 5tg stronnice. . o, zeby tez
przebiegt ja szybko bo tam wiasnie znajduje sie
ustep, ktory najtrudniejszy do zrozumienia najmniej
dobrze wyszedt w przektadzie... za to koniec reko-
pismu, ostatnie jego karty przetozone sg wybornie...
piszac je Marta czuta sama, Ze porywajg rzeczywi-
ste natchnienie, ze mys$l mistrza odzwierciadla sie
w jej stowach jak wspaniate oblicze medrca w prze-
czystem zwierciadle... W mieszkaniu Szwejcowej
zegar uderzyt godzine. 9tg, robotnice rozeszty sie,
Marta wrécita do swej izby. O poinocy wyobrazata
sobie, ze ksiegarz-wydawca teraz wiasnie zamyka
zakreslony przez nig, a przez niego przeczytany ze-
szyt. Cozby byta data za to, gdyby widzie¢ mogta
w tej chwili fizyognomijg jego? Jestze ona zadowo-
long lub zasepiong, surowg lub obiecujgcg spetnie-
nie jej nadziei? Biaty dzien wnikal do izby gdy
Marta oparta o poduszke, oczami, ktére przez noc
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catg nie zamknely sie ani na chwile, wpatrywata sie
w widniejacy za drobnemi szybami kawatek nieba.
W oczach tych rozwartych szeroko, nieruchomych,
pod bladem czolem malowato sie gtebokie btaganie,
tryskata z nich niema lecz gorgca modlitwa. O go-
dzinie 8ej miata wedlug zwyczaju uda¢ sie do szwal-
ni, ale nogi tak drzaly podnia, glowa jej tak ptone-
ta i piersi tak bolaly, ze opuscita sie na stolek, czo-
fo objeta dlonmi i powiedziata sobie nie moge.
Wstajac, czeszagc swe diugie jedwabiste wiosy,
wkiladajgc zatobng zestarzatg suknie, sporzgdzajgc
napdj poranny dla dziecka i nawet rozmawiajac
z Jancig wcigz jedng mys$l miata w glowie: przyj-
mie prace moje czy nie przyjmie umiem-prace takie
spetniac, czy nie umiem? ,,Kocha, nie kocha” szep-
tata urocza Gretchen obrywajac z kolei $niezne list-
ki polnej astry. ,,Umiem....nie umiem myslata uboga
kobieta rozpalajgc na kominie dwa biedne polana,
warzgc nedzng strawe, zamiatajgc posepng izbe i tu-
lac do piersi blade ukochane swe dziecie. Ktéz zdota
na pewno okresli¢, w ktérej z dwoch tych pytajacych
kobiet spoczywat glebszy, straszniejszy dramat, kt<J-
rg w okrutniejszy sposdb odpowiedzig swag los miat
zgruchotaé, ktora z nich byta nieszczesliwszg i mnicj
wymagajac od ziemi srozej zagrozong?

Okoto godziny Iszej po potudniu Marta byta zno-
wu na chodniku Krakowskiego Przedmiescia. Im
bardzi¢j zblizata sie do mety, ku ktdrej dazyla, tem
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wiecej zwalniata kroku. Znalazta sie juz przed
drzwiami ksiegarni i nie weszla jeszcze; postgpita
w przeciwnym kierunku, oparta sie reka o balustra-
de otaczajacg jeden z pysznych patacow i stata chwi-
le z pochylong gtowa.

W kilka minut dopiero potem przestapita prog, za
ktorym czekata na nig rado$¢ lub rozpacz.

Tym razem oprocz whasciciela zakladu znajdo-
wat sie wksiegarni niemtody mezczyzna, w okula-
rach, z wylysiatg czaszka, z wielkg twarzag o szero-
kich i pulchnych policzkach.  Siedziat w gtebi
obszernej sali nad kilku dziesieciu tomami rozrzu-
conemu po obszernym stole, z ksigzkg w reku.
Marta najmniejszej nie zwrdcita uwagi na nieznane-
go sobie czlowieka, nie widziata go prawie. Wszyst-
kie wiadze jej ducha skupity sie w jej oczach kté-
re od progu zaraz spotkaty twarz ksiegarza i w nigj
utonely. Ksiegarz siedziat tym.razem za kontua-
rem i czytat gazete. Przed nim lezal zwoj papieru.
Marta poznata swoj rekopism i uczuta dreszcz, prze-
biegajacy ja od stop do glowy. Dla czego reko-
pism ten znajdowat sie tutaj i zwinietym byt tak
jakby miat wnet oddanym zosta¢ komus? By¢ moze
iz ksiegarz gotuje sie pdjs¢ zaraz do drukarni i dla
tego potozyt przed sobg ten zeszyt, moze zresztg
nie przeczytat go jeszcze, nie mial czasu...
W kazdym razie nie nato lezy on tu, aby wreczo-
nym by¢ tej ktéra, spedzita nad nim Kkilkadziesiat
nocy, ukochata go, wypiescita, zamkneta w nim
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najdrozszg swa nadzieje... jedyng nadzieje! Nie, tak
by¢ nie mogto! przez Boga mitosiernego tak by¢ nie
mogto! Mysli  te snopem palagcych btyskawic
w Kkilku sekundach przeleciaty przez gtowe Mar-
ty.
Postapita ku ksiegarzowi, ktéry powstat i oglada-
jac sie na obecnego w ksiegarni niemfodego mezczy-
zne, podawat jej reke. Trudno$¢ te Marta spo-
strzegta lecz wnet przypisata ja obecnosci Swiadka.
Ten ostatni przeciez zdawat sie by¢ zanurzonym
w czytaniu, od miejsca, na ktérem naprzeciw ksie-
garza stata Marta dzielito go kilkanascie krokéw.

Marta odetchneta z gtebi piersi i zapytata zcicha.

— Czy przeczytate$ pan moj rekopism?

— Przeczytatem, pani, odpowiedziat ksiegarz
Na Boga! c6z znaczy¢ moze ten dzwiek gtosu, ktd-
rym wymowit dwa te wyrazy? W  znizonych
tonach jego zabrzmiato jakby niezadowolenie fago-
dzone uczciwym zalem!

— | jakaz otrzymam od pana wiadomo$¢? ciszej
jeszcze jak wprzddy wymowita kobieta i z zapartym
oddechem, szeroko otwartemi oczami wpatrzyta sie
w twarz ksiegarza.— O gdybyz wzrok jg mylil!
Wszakze na twarzy tej bylo zmieszanie potgczone
z tern samem wspotczuciem, ktoére brzmiato w glo-
siel

— Wiadomos¢ pani, zaczat ksiegarz pétgtosem
i powoli; wiadomo$¢ niepomysina... boli mig, bardzo
boli ze powiedzie¢ pani to musze... ale jestem wy-

14
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dawcg odpowiedzialnym przed publicznoscia, prze-
mystowcem zmuszonym do strzezenia mych intere-
sow. Praca pani posiada wiele zalet ale... nie
kwalifikuje sie do druku...

Usta Marty poruszyly sie stabo, glosu jednak
zadnego nie wydaly. Ksiegarz po chwili milcze-
nia w czasie ktorej szukat widocznie w gtowie swej
stow, okolicznosci odpowiednich, méwi¢ zaczat.

— Mowiac ze przektad pani nie jest pozbawio-
nym pewnych zalet powiedziatem prawde, co wiecej,
0ile znam sie na tern na pewno powiedzie¢ moge,
ze posiadasz pani widoczne do piora zdolnosci.
Styl pani nosi na sobie dos¢ energiczne pietno zdol-
nosci tych, jedrny jest, ozywiony, miejscami peten
werwy izapatu. Ale...o ile z pracy pani uwazaé
mogtem, zdolnosci te jej niezaprzeczone pozostajg
wstanie, przebacz pani ze sie tak wyraze, rudymen-
tarnym, nieobrobionym. Brakuje im wsparcia
nauki, pomocy, jakich tylko znajomos$¢ techniki sztu-
ki pisarskiej udzieli¢ moze. Oba jezyki, z ktdremi
miata$ tu pani do czynienia znasz zbyt mato, abys$
owtadna¢ niemi mogta jak wymagat tego przedmiot,
1nomenklatura naukowa. Co wiecej, znaczna cze$¢
wysokiej mowy literackiej, postugujacej sie mno-
stwem wyrazen w potocznem uzyciu nieistniejacych,
sg pani widocznie bardzo mato znane. Ztad czeste
zamiany, stow, nietrafnosci  wyrazen, ciemnosci
i plataniny stylowe. Stowem zdolnosci pani masz,
ale uczytas sie za mato, sztuka za$ pisarska cho-
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ciazby tylko ogranicza¢ sie miata na wykonywania
przektadéw, wymaga niezbednie pewnego dos¢ szero-
kiego kregu odbytych juz studycw, pewnej dos¢
obszernej wiedzy tak ogdlnie naukowej jak specyal-
nie technicznej...

Wypowiedziawszy to wszystko ksiegarz umilkt
i po chwili dopiero dodat.

— Oto jest cata prawda, ktérg wypowiedziatem
ze smutkiem. Jako znajomy pani zatuje, ze$ pani
nie zdobyta sobie pozadanej ci sposobnosci praco-
wania: jako cztowiekowi smutno mi, ze$ nie ksztal-
cita dostatecznie swych zdolnosci. Posiadasz pani
zdolnosci niezaprzeczone, szkoda tylko, wielka szko-
da, ze nie uczyta$ sie wiecej, obszerniej, grunto-
wniegj...

Przy ostatniem stowie ksiegarz wzigt ze stotu
zwo0j papieru i podawat go Marcie. Ale ona nie wy-
ciggneta reki, nie uczynita najmniejszego porusze-
nia, stata wcigz wyprostowana, sztywna, jakby ska-
mieniata i tylko na bladych ustach jej drzat dziwny
usmiech. Byt to jeden z tych usmiechéw, ktore mili-
jony razy smutniejszemi sg od tez, bo wida¢ w nich
ducha poczynajacego szydzi¢ z siebie i ze S$wiata.
Stowa ksiegarza, sadzacego literackg prace Marty,
byty dostownem prawie powtdérzeniem stoéw literata,
wydajagcego przed kilku miesigcami wyrok na jej ry-
sunek. Te to zapewne zblizenie kurczowym us$mie-
chem poruszyto drzace wargi kobiety.

— Zawsze to samo! szepneta po chwili, poczem
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pochylita glowe i gtosniej wyrzekla. Boze mdj, Bo-
ze, Boze!

Jek ten wydart sie z ust jej szybki, sttumiony
lecz przeszywajacy. Nietylko wiec plakata juz
w obec $wiadkdw ale i wydawata jeki. Gdziez wiec
podziata sie dawna duma jej i mezna powsciagliwos¢?
Przymioty te wkasciwe charakterowi Marty, stajaty
w czeSci w stopniowo nabywanem przyzwyczajeniu
do nieustannie przenoszonych upokorzen, pozostato
ich w niej jednak tyle jeszcze, ze po kilkunastu se-
kundach zdotata podnies¢ gtowe, zatrzymac tzy pod
powieka i dos¢ jasnym nawet wzrokiem spojrze¢ na
ksiegarza. Wzrok ten wyrazal bfaganie, niestety!
znowu bfaganie a wiec upokorzenie!

— Panie! rzekta, bytes dla mnie tak dobry, a ze
z dobroci twej pozytku odnies¢ nie mogtam moja to
juz wina...

Zatrzymata sie nagle. Wzrok jej stat sie szklanym
i wewnatrz cofnietym.—Czy moja? szepnela bardzo
cicho tonem pytania. Pytanie to zadawata widocznie
samej sobie, problemat spoteczny, ktorego byta je-
dng z przedstawicielek i ofiar, ujmowat jg coraz $ci-
$lej wtwarde ramiona i rozkazywat jej spogladacd
w straszliwe swe oblicze. Otrzasta sie jednak szybko
z mimowolnej zadumy. Bozjasniony znowu wzrok
podniosta na twarz stojgcego przed nig cziowieka.

— Czy nie mogtabym uczy¢ sie teraz jeszcze? Czy
nie ma zadnego na Swiecie miejsca, w ktérem bym
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czegokolwiek wyuczy¢ sie mogta? Powiedz mi pan,
powiedz, powiedz!

Ksiegarz nawp6t byt zmieszany, nawpdt wzruszo-
ny....

— Pani, odpowiedziat, czynigc giest pozatowa-
nia, o zadnem miejscu takiem nie wiem. Jeste$ pa-
ni kobieta. W tej chwili wyszedt z sasiedniej sali
i zblizyt sie do ksiegarza jeden z subjektéw z jakim$
dtugim rejestrem czy rachunkiem wreku.

Marta wzieta rekopism swoj i odeszta. Kiedy na
pozegnanie podata ksiegarzowi reke, palce jej byly
zimne jak 16d i zesztywniale, twarz posiadata nieru-
chomo$¢ marmuru,, i tylko na ustach jej drzat wcigz
migotliwy, przejmujacy usmiech zdajacy sie w nie-
skonczono$¢ powtarza¢ stowa tylko co wymowione.
Zawsze to samo! Zaledwie drzwi zamknety sie za
Martg, niemtody mezczyzna z tysa glowg i wielkg
twarza, rzucit na stot ksigzke, w ktorej zdawat sie
dotad by¢ zagtebionym i wybuchnat gtosSnym Smie-
chem.

— Z czego sie pan $miejesz? ze zdziwieniem za-

pytat ksiegarz podnoszac oczy z nad rejestru poda-
nego mu przed chwila.

— Jakze sie tu nie $mia¢! zawotat mezczyzna
a oczy jego btyskaty z zagrubych i metnych szkiet
serdeczng wesotoscig, jak sie tu nie $mia¢! Za-
chciato sie jejmosci zosta¢ literatka, autorkg! No
prosze! cha, cha, cha! alez dafe$ jej pan odprawe!
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Miatem doprawdy ochote porwa¢ sie z krzesta
i'usciskaé cie za to!

Ksiegarz patrzyt na goscia swego surowym tro-
che wzrokiem.

— Wierz mi pan, odpart z odcieniem niezadowo-
lenia, ze z prawdziwg przykroscig, powiem nawet
z zalem przyszto mi zasmucic te kobiete...

— Jakto! zawotat cztowiek, siedzgcy nad stosem
ksigzek, i pan to mowisz na seryo?

— Zupeknie na seryo; jest to wdowa po cztowieku
ktorego znatem, lubitem i szanowatem...

— Ba! ba! recze ci, ze awanturnica jakas! Po-
rzadne kobiety nie wioczg sie po miescie szukajac
czego nie zgubity, siedzg one w domu, gospodar-
stwa pilnuja, dzieci hodujg i Boga chwalsa...

— Alez zmituj sie panie Antoni, kobieta ta nie
ma zadnego gospodarstwa, jest ona w nedzy...

— Ah! datby$ pokédj, panie Laurenty! Dziwie
sie, ze mozesz by¢ tak tatwowiernym! To nie ne-
dza panie, ale ambicya! ambicya! Chciatoby sie
czem blysnaé, zastynac, najwy zsze miejsce w spote-
czenstwie zajg¢ i zdoby¢ sobie tym sposobem
swobode czynienia co sie podoba i ostaniania wy-
brykéw swych urojong wyzszoscia, klamang praca!

Ksiegarz wzruszyt ramionami.

— Jeste$ przecie literatem, panie Antoni i powi-
nienby$ wiecej co$ wiedzie¢ o kwestyi wychowania
i pracy kobiet,..

— Kwestya kobiet! podskakujagc na krzesle,
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z rozrumieniong nagle twarzg i pafajgcemi oczami
wykrzyknagt mezczyzna. Czy wiesz pan co to takie-
go, ta kwestya kobiet?

Umilkt na chwile bo zasapany z wielkiego unie-
sienia zmuszonym byt glebiej odetchngé. Po chwi-
li spokojniejszym juz gtosem dodat. Na coz ci
zresztg mowi¢ mam, co mysle o tym przedmiocie.
Przeczytaj moj? artykuty.

— Czytatem, czytalem i bynajmniej nie zosta-
tem niemi przekonanym, aby...

— No! to jes$li mnie nie wierzysz, wpadt mu
w mowe literat, w grubych okularach, nie bedziesz
przynajmniej lekcewazyt tego wszystkiego co wypo-
wiadajg o tem powagi... wielkie powagi... Oto nie-
dawno doktor Bischof... wiesz przecie kto to Bi-
schof?

— Bischof, rzek} ksiegarz, jest zapewne wielkim
uczonym, ale oprocz tego, ze naduzywacie stow jego
i przesadzacie ich znatzenie nie sadze aby maégt byé
wyrocznig wskazujacg tysigce  nieszczesliwych
istot....

— Awanturnic! przezwat znowu literat, wierz
mi, ze awanturnic tylko, istot ambitnych, pysznych
i pozbawionych moralnosci. Po co nam prosze
kobiety uczone, jak wyrazajg sie niektorzy niezale-
zne? Pieknos¢, tagodnos$é, skromnosé, ulegtosc
i pobozno$¢, oto sg cnoty wiasciwe kobiecie, gospo-
darstwo domowe oto zakres jej pracy, mitos¢ dla

X
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meza [oto jedyna stosowna i pozyteczna dla nich
cnota! Prababki nasze....

W tej chwili weszto do ksiegarni pare o0sob,
a opowiadanie o prababkach zawisto niedokonczone
na otwartych pulchnych ustach literata. Ale ja-
kichze silnych argumentéw zaczerpnatby on dla tyl-
koco wygtoszonej swej teoryi, jak wiele mogtby no-
wego powiedzie¢ i napisa¢ o ambicyi i zazdrosci
wiodacych kobiety do przekraczania nakre$lonych
im przez nature i wielkie powagi granic, gdyby mégt
w tej chwili przenikna¢ mysli idacej ulica Marty!

Po wyjsciu z ksiegarni byta ona zrazu jakby
ogluszong i onieczulong. Nie myslata o niczeminie
czuta nic. Pierwsza mysl przytomna jaka powstata
w jej gtowie formutowata sie stowami: jacy oni szcze-
$liwi! pierwszem uczuciem budzgcem sie w niej wy-
raznie byta—zazdrosé.

Szta wtedy chodnikiem przeciwlegtym temu, za
ktérym szerokie i wspaniate swe budowy rozposcie-
ra Hfazmirowski patac. Na obszernem patacowem
podwdrzu roity sie mtodziefcze postacie z ozywione-
mi twarzami, w dostojnych ubiorach wychowarncéwi
Uniwersytetu. Jedni z mbodziericow tych trzymat
pod ramieniem wielkie ksiegi w prostej oprawie lub
bez oprawy, zniszczone, na wpot podarte od uzywania,
inni owijali w papier elastyczne lub stalg potyskuja-
ce przedmioty, przyrzady naukowe zapewne, ktore
niesli do domoéw swych aby z ich pomocg oddawac
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sie uczonym eksperymentom i obserwacyom. Przez
kilka minut napetniali oni podwdrze gwarem rozmow
cichszych i glosniejszych. Rozprawiali, giestykulo-
wali zywo, od czasu do czasu z tej lub owej gruppy
wybiegla gamma miodziericzego $miechu albo pod-
niost sie gtosniejszy wykrzyk zdradzajgcy uniesienie,
zapat miodej piersi i przedmiot ulujoiony stu-
dyow rozpalonej gtowy. Po kilku minutach gruppy
rozprzegly sie, wida¢ byto jak mtodzi ludzie podawali
sobie dionie i jedni z wesotemi u$miechami na us-
tach, inni w zamysleniu, inni jeszcze ozywiong pro-
wadzac rozmowe, pojedynczo lub parami opuscili
Uniwersytecki podworzec i zmigszali si¢ z ludnoscia
szeroki chodnik zalegajaca.

Marta szta bardzo powoli, z gtowg zwrdcong wcigz
ku wielkiej budowie, ktéra teraz przybrata dla wyo-
brazni jej znaczenie $wigtyni o tajemniczej sile po-
ciggu. Mtodzi ludzie z ksiegami pod ramieniem,
z jasnemi lub powaznie zamys$lonemi twarzami, wy-
dawali sie jej istotami dzierzgcemi przywileje, do-
stojnosc i szczescie chyba pol-bogow. Biedna ko-
bieta westchneta z glebi piersi. Szczesliwi! och!
szcze$liwi! szepneta i ogarniajgc znowu wzrokiem
wspaniatg budowe, ktérg zostawiata juz po za soba
dodata. Czemuz ja tam nie bytam? Czemuz ja tam
teraz by¢ nie moge?

Nie moge? myslata dalej, dla czegdz nie moge?
Nie mam prawa, dla czego nie mam prawa?

Jaki'ez:to sg te tak bezgraniczne réznice, ktore za-
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chodzg pomiedzy mng i tymi ludZzmi? Dla czego
otrzymuja oni to bez czego zyd tak trudno, aja nie
otrzymatam i otrzymac nie moge?

Po raz pierwszy w swem zyciu w piersi Marty
podniosta sie fala palgcego oburzenia, gtuchego
gniewu, gorzkiej zazdrosci. Zarazem dos$wiadczyta
uczucia niewystowionej, gniotacej pokory. Zda-
wato jej sie, ze najlepiejby uczynita jesliby w tej
chwili upadta na kamienie chodnika twarzg ku zie-
mi, pod stopy przechodniéw. Niechby mie deptali!
pomyslata, czegozem wiecej warta, ja, niedotezna,
do niczego niezdatna, nikczemna istota!

Ostatni wyraz tej mysli przebrzmiewat w jej gto-
wie, gdy zwdj papieru, ktéry niosta wymknagt sie
z jej dioni i upadt pod stopy.

Zeszyt padajac roztworzyt sie, nachylita sie aby
go podjac¢ i na tle zakreslonej przez nig karty, ujrza-
fa dwa trzyrublowe papierki. Byt to dar litosci-
wego ksiegarza, ktory odrzucajac nieudolng prace ko-
biety, pragnat jednak dac jej czynny dowdd swej li-
tosci. Marta wyprostowata sie z zeszytem wje-
dnem reku, szeleszczacemi papierkami w drugiem.
Oczy jej miaty w tej chwili blask ostry i przeszy-
wajacy, piers drzata ttumionym gtuchym $miechem.

— Tak! wymoéwita gtosno prawie, im nauka i pra-
ca, mnie—jatmuzna...

Wyrazy syczaly w ustach jej tak prawie biatych
jak papier, ktéry trzymata w dioni. Dobrze! sze-
pneta po chwili, niech i tak bedzie! Dla czego, nie
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dali mi tego czego dzi$ wymagaja odemnie, tego cze-
go mi nie dali! Niech teraz dajg pienigdze... tak...
pienigdze... darmo... bede brala... niech dajg...

Szybkim, nerwowym ruchem wsuneta assygnaty
w kieszen zniszczonej sukni i zachwiata sie na no-
gach. Teraz dopiero, gdy duch jej wtrgconym zo-
stat na nowo w odmet strasznej burzy, ciato przypo-
mniato jej, Zze byta glodng, ze Kkilkadziesigt nocy
spedzita nad pracg, ktéra nie przydata sie na nic.
Nie mogta is¢ dalej. Przez mgte, ktora wzrok jej
przystaniata ujrzata przed sobg wschody. Byly to
wschody Sto Krzyzkiego koSciota. Osuneta sie na
nie, oparta glowe na reku i przymkneta oczy. Po
krétkiej chwili zesztywniate jej rysy zmiekty, 1od
w ktorym uczucia Sciety sie w jej piersi tajat, zpod
powiek spuszczonych po marmurowo biatym policz-
ku ptyna¢ poczety tzy, kropla po kropli, bujne, ciez-
kie, padaty na chude rece i kryty sie pomiedzy fat-
dami zatobnej sukni.

Gdy tak sie dziato z Marta, chodnikiem Krakow-
skiego Przedmiescia postepowata para ludzi: kobie-
ta i mezczyzna. Szli krokiem predkim i lekkim,
rozmawiali z sobg z wielkiem ozywieniem. Kobie-
ta mitodg byta, wystrojona i piekna, mezczyzna mio-
dym takze, wytwornie ubranym i bardzo przystoj-
nym.

— Mobw pan co chcesz, przysiegaj jak chcesz,
a nie uwierze ci aby$ kiedykolwiek w zyciu swem
mogt by¢ naprawde zakochanym!
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Moéwigc to mioda kobidta $miata sie ustami
i oczami. Z za ust jej koralowej barwy, ukazywaty
sie dwa rzedy biatych i drobnych-zebdw, piwne Zre-
nice blyskaty i rzucaly dokota szybkie wejrzenia.
Mezczyzna westchnagt. Byla to parodya westchnie-
nia mieszczaca w sobie wiecej zartu i wesotosci, niz
Smiech kobiety:

— Nie wierzysz mi piekna Julciu, a jednak Bog
mi Swiadkiem, zem kochat sie przez dzied caly nie
tylko naprawde, ale szalenie, bez pamieci!

Wystaw bo sobie takg boskg Istote!  Wysoka
jak topola, oczy wielkie czarne, pled jak alaba-
ster, wiosy jak krucze pidra, olbrzymie i nie
sztuczne, powiadam, ze nie sztuczne, ale wiasne
juz ja sie na tern znam.... smutna, blada, niesz-
czedliwa... o, bogini! Ale to wszystko jeszcze
nic, podobata mi sie od razu co prawda, powie-
dziatem, przeciez sercu mojemu: milcz! bo wie-
dziatem, ze siostra moja nie zartem jg polubifa
i strzedz jg ode mnie postanowita jak od ognia...
Wtedy jednak kiedy przyszta do mojej siostry
i tym swoim cudownym, lubym, stowiczym gtosi-
kiem powiedziata: nie moge uczyd corki pani....
ale ja tobie piekna pani... Julciu opowiadatem
juz te historya... otdz wtedy to wiasnie zakocha-
fem sie w niej na prawde. Przez caly dzien
potem chodzitem jak odurzony po wszystkich uli-
cach szukajagc mojej bogini...

— | nie znalazie$ jej pan?
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— Nie znalaziem...

— Nie wiedziate$§ gdzie mieszka?

— Nie wiedziatem. Siostra moja wiedziata, ale
bal., item razy spytat ja o adres pieknej wdowy
opowiadata mi zawsze: czemu ty Olesiu, do bidra
nie idziesz?

Kobieta parskneta $miechem.

— Siostra pana musi by¢ okropnie powazng osobg!
zawotata.

Mezczyzna nie za$miat si¢ tym razem ani west-
chnat.

— Nie méwmy o siotrze mojej, panno Julio,
rzekt gtosem w ktérym brzmiata pewna stanowczosé.
Oto lepiej postuchaj dalszego ciggu dramatu  moje-
go zycia. Ach! byt to dramat...wyobraz sobie, ze
dnia tego spotkawszy na ulicy panne Malwing X.
uktonitem sie jej tylko zdaleka, koto drzwi Stepkosia
przeszedtem ze schylong gtowg i z westchnieniem
w piersi, ujrzatem na afiszu Pieknij Helene i nie
poszedtem do teatru, stowem, pograzony zostatem
w rozpacz tak ponurg, ze gdyby mie poczciwy Bolek
nie zaprowadzit nazajutrz do pewnego mieszkania
przy ulicy Krolewskiej, gdzie ujrzatem najpiekniej-
szg z bogin ziemskich...

— O o! nawpot ze Smiechem, nawp6t z zalotnem
oburzeniem przerwata kobieta, bez komplementdw
tylko, bez komplementow.

— Byitbym juz dotad, ciggnat mezczyzna, bytbym
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juz dotad....znalazt te, ktéra znikta z przed oczow
moich...

— | ktorej pan nie szukate$ wiece;...

— Nie szukatem...

— | zapomniate$ o niej...

— Nie zapomniatem, och nie zapomniatem. Ale

rana serca zabliznila sie jakos...c0z robié? yivre c’est
souffrir...

Wymowiwszy ostatnie wyrazy mtody cztowiek pod-
nidst w gore spojrzenie petnemelancholji i zagwizdat
zcicha arye Kalchasa z pieknej Heleny.

Nagle przestat gwizda¢, stangt i zawotat. Ach!
Kobieta obok niego postepujaca spojrzata nan zdzi-
wiona. Wesoty Ole$ wzrok miat utkwiony w jednym
punkcie i o dziwy! z ust jego zsunagt sie usmiech
wiekuisty. Ksztattna i delikatna linija ust tych jak
tez i wszystkie linije twarzy miodzienca, mienity sie
i falowaly jak bywa zwykle u ludzi z naturg wrazli-
wa, gdy sg nagle wzruszonymi. Cdz tam takiego?
zapytata piekna kobieta niechetnym troche gtosem,
doprawdy, dodata zalotnie, powinnam mie¢ uraze do
pana, panie Olesiu! ldziesz pan ze mng a patrzysz
nie wiem na kogo..

— To ona! szepnat Oles, ach jakze piekna!

Przez chwile, miodai strojna kobieta noszaca imig
Julii szukata wzrokiem punktu, na ktérym tak
upornie spoczywat wzrok jej towarzysza. Nagle po-
chylita sie nieco i wyciggajagc przed siebie rece
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ukryte w sobolowej mufce zawolata. Wszakze to
Marta Swicka!

Znajdowali sie o kilka zaledwie krokéw od wscho-
doéw S-to Krzyskiego kosciota, na ktdrych siedziata
~obieta w zatobnej sukni, w czarnej wetnianej chust-
ce zarzuconej na gtowe i skrzyzowanej na piersiach.

Marta juz nie ptakata. Ze fzami ktére przez chwile
gwattownie cho¢ cicho ptynety z jej oczéw, wyptaka-
fa zna¢ czes¢ tych gryzacych uczué, ktérych burza
obezsilnita jg i nawpot omdlalg rzucita na to miejsce.
Teraz twarz jej byfa biata jak marmur i podniesiona
w goére a oczy suche, z gorgcym potyskiem i gtebo-
kim wyrazem nieruchomo patrzyly w biekitne niebo.
Cala zresztg postac jej byta nieruchomg. Najmniej-
sze drgnienie nie ozywiato podniesionych jej powiek,
ani ust zwartych, ani zziebnietych rgk splecionych
$rod grubych fatd sukni. Zdaleka, wzia$¢by jag mo-
zna byto za posag zdobigcy wnijscie do wspaniatej
Swiatyni, posag wyobrazajagcy dusze modlacg sie
lub zapytujaca, albo tez i modlacg sie i zapytujaca
zarazem.

Marta patrzata w niebo, w oczach jej byta modli-
twa goraca, ale zarazem igtebokie jakie$, namietne,
natarczywe niemal pytanie.

— Jakaz ona piekna! zcicha powtdrzyt wesoty
Oles i pochylajagc sie ku swej towarzyszce ciszej
jeszcze dodat: Gdyby jg tak z temi wschodami

razem przenies¢ do teatru, na scene... dopiero to
bftby effekt!
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— Prawda ze jest piekna, odszepneta towa-
rzyszka wesotego Olesia, alezja ja znam wybornie...
co sie z nig stato?., czego ona tu siedzi? i jak ubra-
nal Zebraczka czy co?..

Zamieniajac te wyrazy mioda para zblizata sy®
mcoraz bardziej do kobiety, ktéra zwrécita jej uwage.

Marta nie spostrzegta ze jest czyjejkolwiek uwagi
przedmiotem. Odkad bezsilna i burzg uczu¢ starga-
na usiadta tu na chwilowy spoczynek, wiele moze
osob przechodzacych ulicg patrzato na nig ale ona
nie widziata nikogo. Cata dusza jej bigdzita za te-
mi btekitami, w ktorych zatonety jej oczy, tam szu-
kata ona jakiej$ sity dobrej i poteznej ktéraby chcia-
ta i mogta skruszy¢ gnebiacg jg fatalnos¢. Tuz nad
gtowg zatopionej w zadumie kobiety ozwaly sie dwa
gtosy.

— Pani! moéwit glos jeden, mezki i znizony
wzruszeniem czy uszanowaniem.

Marta nie ustyszata tego gtosu,

— Marto! Marto! zawotat gtos drugi, kobiecy.

Glos ten Marta ustyszata, dzwieczaty w nim
brzmienia znane jej dobrze, zdawna. Wydato sie
Marcie jakoby wtej chwili przesztos¢ jej zawotata
na nig po imieniu. Powoli i jakby z ciezkosScig
zrenice jej oderwaty sie od wysokich biekitow,
i sptynely na twarz kobiety, ktéra stata przed nia,
sobolowg mufke na $nieg pod stopy swe rzucita
a ku niej wyciggneta dwie drobne rece, zamkniete
w lilijowych potyskujgcych rekawiczkach.
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— Karolina! szepneta Marta ze zdziwieniem tyl-
ko zrazu, po chwili jednak jasniejszy promien prze*
biegt po twarzy jej i stopit nieruchomos¢ jej ry-
SOW.

— Karolcia! wymowita glosniej i powstata. Po-
chwycita obie podawane jej rece kobiety.—Karol-
cial powtorzyta;—maj Boze, tyze$ to doprawdy?

— Tyze$ to Marto? wzajemnie zapytata kobieta
w attasach i sobolach i blyszczace swe oczy ze
smutkiem zatapiata przez chwile w bladej, wychudtej
twarzy, ktora na widok jej zadrzala radoscia; Ale
w oczach tych smutek nie maégt snad gosci¢ dhugo.

Kobieta w attasach zasmiata sie i zwr6cona do
towarzysza swego rzekia:

—Czy widzisz panie Aleksandrze jak sie to ludzie
spotykaja na Swiecie, wszakze my z Martg znamy sie
od dziecifistwa!

— Tak, od dziecinstwal! powtorzyta Marta teraz
dopiero spostrzegajac wesotego Olesia i witajac go
uktonem.

— Po kim nosisz zatobe? pytata kobieta w sobo-
lach, szybkie spojrzenie rzucajac na nedzny ubidr
Marty.

— Po mezu.

— Po mezu! a wiec owdowiatas! to szkoda! przy-
stojny byt chtopak z twego Jasia, jeste$ wiec wdowa;
gdziesz mieszkasz stale, na wsi czy tutaj?

— Tu w Warszawie,

— Tu, a dla czego nie wrdcitas na wies? 5
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— Wie$ mego Ojca w kilka miesiecy po S$lubie
moim sprzedano z licytacyi.

— Zlicytacyi! tak! to szkoda, nie masz wiec za-
dnego majatku, bo ten poczciwy Ja$ kochat cie sza-
lenie i musiat traci¢ na ciebie wszystko co miat. Cdz
wiec robisz teraz? jak zyjesz?

— Jestem szwaczka.

— Ciezka robota! zasmiata sie kobieta w atlasach
i ja prébowalam jej troche, ale nie udato mi sie...

— Ty Karokciu! ty bytas szwaczka! z kolei zdzi-
wiona zawotlata Marta.

Kobieta w attasach zasmiata sie znowu.

— Probowatam byc¢ szwaczka, ale jako$ mi sie nie
udato!  Cdz robi¢? tak chciato przeznaczenie na kt6-
re jednak nie uskarzam sie wcale...

I znowu zasmiata sie. Tak czesto powtarzajacy
sie $miech jej, wpdt ptochy, wpét zalotny, zdawat sie
ptyna¢ wiecej z przyzwyczajenia do cigglego $mia-
nia sie niz z wesotosci. Teraz Marta orzucita spojrze-
niem bogaty stroj stojacej przed nig kobiety.

— Czy wyszia$ za maz? zapytata.

Kobieta zasmiata sie znowu.

— Niel zawotala, nie, niel nie wysztam za maz,
moja droga! to jest, jak ci mam powiedzie¢? ale nie,
nie! za maz nie wysztam...

Smiata sie wcigz mowiac, to, ale $miech jej miat
juz tym razem przykre troche przymuszone brzmie-
nie. Wesoly Oles, ktéry nie -spuszczat oczu z Mar-
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ty przy ostatniem jej pytaniu spojrzat na Karoline
musnat wasik i usmiechnat sie.

— Cdzja najlepszego czynie? zawotata kobieta
w attasach, paplaning mojg zatrzymujg panstwa na
chlodzie i wtedy, kiedy moglibysmy wsig$¢ do doro-
zki i wnet pojecha¢ do mego mieszkania. Pojedziesz
ze mng Marto? prawda? porozmawiamy diugo i o-
powiemy sobie wzajemnie historjg naszego zycia...

Zasmiahi sie znowu i rzucajac dokota szybkie bly-
szczace spojrzenia, dodata. O, te historje naszego
zycia! jakie one sg zabawne! opowiemy je sobie wza-
jem Marto, nieprawdaz?

Marta zdawata sie waha¢ przez chwile. Nie mo-
ge, rzekia, dziecko moje czeka na mnie.

— A! masz dziecko! a wiec céz ztad? poczeka
jeszcze troche.

— Nie moge...

— A wiec przyjdz do mnie za godzine... dobrze?
mieszkam na ulicy Krolewskiej...

Wymienita numer domu, S$ciskata w dtoniach
swych reke Marty. Przyjdz! przyjdz! powtarzata,
czeka¢ cie bede... przypomnimy sobie dawne czasy.

Dawne czasy majg zawsze urok wielki dla tych,
ktorym nowe nie przyniosty nic procz tez i bolesci.

Marta czuta sie orzezwiong i zywo wzruszong
widokiem odnalezionej niespodzianie towarzyszki
swej mtodosci. Za godzine, rzekta, przyjde do cie-
bie, Karolciu...

Ktoby wtedy na gruppe trzech tych oséb srod
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chodnika stojacych pilng zwracat uwage mogthy
spostrzedz, ze gdy Marta wyrzekia stowo: przyjde!
Ole$ uczut niepohamowang prawie ochote podsko-
czy¢ wysoko i wykrzykng¢: Yictorial nie uczynit
jednak ani jednego ani drugiego, rzucit sie tylko
w tyt nieco i strzepnat palcami. Czarne oczy jego
zarzyly sie jak rozpalone wegle i tonety w bladej
twarzy Marty, ktorg w tej chwili rozswiecit usmiech.
Kiedy nakoniec mioda kobic¢ta odeszta, czlowiek
wiekuistego $miechu wrécit sie do swej towarzyszki.

— Jak zyje, zawotat z zapatem, jak zyje nie wi-
dziatem tak mitego, pociggajacego stworzenia! Jak
jej do twarzy w tej obrzydliwej chustce, ktorg ma
na gtowie.

O! jabym jg ubrat wattasy, w aksamity, w zteto...

Pani Karolina podniosta nagle glowe i spojrzata
w rozogniong twarz miodego cztowieka.

— Doprawdy? zapytata przeciggtym tonem.

— Doprawdy, odpowiedziat Ole$ i nawzajem zna-
czace wejrzenie utopit w oczach swej towarzyszki.

Kobieta w attasach zasmiata sie krotkim, suchym
$miechem.

DzieA zimowy miat sie ku kofAcowi. W saloni-
ku, ktorego okna wychodzity na ulice Krdlewska, na
zgrabnym kominku otoczonym Zelazng kunsztownie
wyrobiong kratg zarzyly sie wegle w takiej ilosci,
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aby nie razac zbytniem gorgcem, przyjemne tylko
dokota rozlewaé mogty ciepto.

Przed kominkiem stata kozetka wybita amaran-
towym adamaszkiem i nizki fotel na biegunach,
orzucony kwiecistym kobiercem, z podnézkiem, na
ktorym znajdowat sie wyszyty witdczkami Sliczny
diugouchy wvzetek.

Na kozetce wpét lezata smukia posta¢ kobidty
w czarnej sukni, z szerokg biatg taSmag u dotu.

Na fotelu, drobne i wytwornie obute stopy opie-
rajac o podndzek, kotysata sie lekko druga kobieta
w modnym kostiumie z fijotkowego attasu, aksami-
tem i frendzlami tegoz koloru bogato przystrojo-
nym; w biatym jak $nieg webowym kotnierzyku
spietym wielka w ztoto oprawng kameg; z jasno-pto-
wemi wiosami wysoko nad czotem zaczesanemi, le-
dwie dojrzanym pytkiem biatego pudru przysypa-
nemi i w dlugich kretych pasmach opadajgcemi na
plecy, piersi, szyje i rece. ktore biate i drobne wysu-
waly sie z webowych mankietow i splecione na
attasowej tiunice sukni, potyskiwaty duzym brylan-
tem jedynego, lecz wielce kosztownego pierscienia.

Salonik, w ktérym znajdowaty sie dwie te kobiety
nie byt obszernym, tem bardziej wiec uderzat w oczy
wykwint jego przystroju. Jedwabne firanki spusz-
czaty sie nad dworng wielkiemi oknami i przyozda-
biaty drzwi wysokie; szerokie zwierciadto odbijato
w sobie rozrzucone pod $cianami gruppy nizkich
i miekkich sprzetéw, na kominku stat wielki zegar
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brazowy a stoly i stoliczki dzwigaly krysztatowe
czary napetnione kwiatem, srebrne dzwonki, rzez-
bione bombonijerki, wieloramienne $wieczniki. Przez
drzwi na osciez roztwarte, wida¢ byto utopiony
w potzmroku pokoj sgsiedni z posadzka zastang pu-
szystym kobiercem, z okraggtym politurowanym sto-
fem posrodku i zwieszong nad nim wielkg kulg
szklanna, w ktdrej rozniecony ptomien przybierac
musiat barwe rézowa. Delikatna won cieplarnio-
wych roslin pod oknami kwitngcych napetniata to
mate mieszkanie; w poblizu kominka; ocieniony zie-
lonym ekranem, stat stot z porcelanowym serwisem,
i resztkami tylko co sng¢ spozywanych przysmakow.

Kobiety siedzace przed kominkiem milczaty. Twa-
rze ich oswietlone rézowym blaskiem zaru posiadaty
odrebny catkiem charakter.

Marta pochylata glowe na poduszke miekkiej ko-
zetki, oczy jej byty nawpdt zamkniete, reGe zwisaty
bezwtadnie na czarnej sukni. Po raz pierwszy od
wielu miesiecy dotkneta ustami smacznego i obfite-
go pozywienia, znalazta sie w atmosferze dosta-
tecznie ogrzanej, w otoczeniu pieknych i har-
monijnie dobranych przedmiotow. Ciepto po-
koju i delikatna won kwiatow upoity jg naksztat
trunku. Teraz dopiero uczuta jak bardzo bykt-znu-
zona, ile sit odebraly jej chtod, gtéd, smutek,
trwoga i walka.

Wpot lezac na miekkim sprzecie, ogarnieta falg
ciepta rozgrzewajgca dtugo zziebniete jej czionki, od-
dychata powoli i gleboko. Patrzac na nig moznaby
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rzec iz zatrzymata w sobie mys$l wszelka, usaneta
od siebie dolegliwe mary trwdg i bolow, i zdziwiona
ciszg, wonig, cieptem i pieknoscig tego nieznanego
raju, do ktorego wstapita—odpoczywata przed no-
wem zstgpieniem w ciemne giebokosci swej doli...

Karolina szeroko otwartemi, uwaznemi, przenikli-
werni oczami patrzata na swg towarzyszke. Biale
policzki jej zabarwione byly Swiezym rumieficem,
usta posiadaty barwe koralu, a ciemne oczy potysk
miody i zywy. Swiezo$¢ jednak tej kobiety nie by-
ta zupelng. Wszystko w niej bylo miode i na po-
zOr przynajmniej pogodne oprocz czoia. Na czole
tern oko wprawne do czytania w twarzach ludzkich,
mogtoby dojrze¢ Slady dtugiej i nie skoriczonej jesz-
cze historyi zycia, serca, a moze i sumienia. Obok
twarzy miodej, Swiezej, pieknej, czoto to samo jedno
zwiedte bylo i nawpdt zestarzate. Przebiegaty je
wszerz zaledwie widzialne lecz geste niteczki zmarsz-
czek, pomiedzy ciemnemi brwiami lezata na uiem
nieruchoma ina zawsze juz tam zapewne wyryta
bruzda. Pomimo $wiezosci policzkéw, karminu ust
blasku oka i bogactwa stroju tej kobiety, wyraz
czota jej obudzi¢ mogtby w pilnym i pojetnym ba-
daczu twarzy ludzkich trzy uczucia: nieufnos¢, cie-
kawos¢ i litosc.

Od kilku minut dopiero pomiedzy dwoma kobieta-
mi temi trwato milczenie. Marta przerwala je pierw-
sza. Podniosta glowe z nad poduszki, na ktdrej

wspierata sie przez chwile i zwracajac wzrok na to-
warzyszke, rzekfa:
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— Opowiadanie twoje, Karolcia, wprawito mie
w zdumienie wielkie. Ktézby mdgt przypuscic ze
pani Herminja postapi z tobg kiedy wsposéb tak
okrutny! Ona ktora cie przeciez wychowata, blizka-
krewna twoja podobno...

Karolina oparfa plecy o wygietg tylng porecz
fotelu, i drobng stopa przyciskajgc silniej pieska
wyszytego na podndzku, w szybszy bieg wprawita
bieguny swej wytwornej kolebki. Z lekkim u$mie-
szkiem na ustach i oczami wpatrzonemi w sufit mo-
wi¢ zaczela.

— Blizka mojg krewng pani Herminija nie byta
owszem, dosy¢ daleka, ale nositam po ojcu to sa-
mo co ona nazwisko. Bylo to dostatecznem dla du-
mnej, bogatej pani aby raczyla sierote wyhodowaé
w domu swym i uczyni¢ z niej potem rezydentke czy
tam panne do towarzystwa. Wyswiadczyta mi w isto-
cie dobrodziejstwo wielkie, gdyz do korca zycia i co-
kolwiekbadz nastgpito potem, chlubié sie moga iz
wycbodowalam sie razem z pieskami faworytami zna-
nej na wielkim $wiecie pani Herminji. Edukacya
nasza i sposéb naszego zycia, to jest mego i pieskow,
byly bardzo do siebie podobne, ja i one spaliSmy
na miekkich poduszkach, biegaliSmy po woskowa-
nych posadzkach, spozywalismy wyborne delikatesy,
i ta tylko pomiedzy nami zachodzita zawsze i zaszta
ostatecznie roznica ze one nosity jedwabne kapki izto-
te obroze, ja za$ suknie jedwabne i zlote bransolety,
ze one nakoniec pozostaty w raju, mnie za$ wygnat
zen msciwy Aniot macierzynskiej dumy...
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Przy ostatnich wyrazach, kobieta we fijotko wym
kostiumie zasmiata sie krétkim, suchym $miechem,
ktérego dzwiek sprzeczajac sie z catg Swieza powierz-
chownoscia, zgadzat sie ze zwiednieciem czola i tak
jak ono obudza¢ mdgt ku niej nieufnos¢ lub litosc.
Marta doswiadczy¢ musiala ostatniego tego uczu-
cia.

— Biedna Karolino! rzekta, iles ty przecierpie¢
musiata, wyszediszy w Swiat tak sama jedna, bez za-
dnych Srodkéw do zycia...

— Dodaj do tego, moja droga, zawotata Karoli-
na patrzac ciggle w sufit, dodaj do tego, ze wysztam
w $wiat z nieszcze$liwg mitoscig w sercu...

— Tak, dodata, prostujgc sie i zwracajac wzrok na
towarzyszke, wiedz bowiem ze kochatam naprawde,
kochatam okropnie syna p. Herminji,.tego pana
Edwarda, ktory (pamietasz go zapewne,) Spiewat tak
czute: ,,0, Aniele coz tej ziemi! i miat takze szafi-
rowe oczy, ktoremi zdawat sie patrze¢ w samg gtgb
duszy... tak, kochatam go bardzo... bytam tak nie-
dorzeczna, ze kochatam... Mowita to wszystko tonem
zartobliwym, przy ostatnich wyrazach wybuchneta
gtosng, dtuga, dzwieczng gamma $miechu. Tak, wo-
fata Smiejac sie bytam tak niedorzeczna... kochata m,
ol jakze bylam niedorzeczng!...

— A on? ze smutkiem zapytala Marta, czy ko-
chat cie takze prawdziwie? Co uczynit wtedy gdy ci
Matka jego z domu swego wyjs¢ rozkazata na biede,
samotnos¢ i tutaczke?...

— On! z przesadnem pathos wymowita Karolina,
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on patrzyt na mnie przez rok caty swemi przeslicz-
nemi szafirowemi oczami, tak jakby w giebie duszy
mej przedrzeC sie i zawojowaé jg wzrokiem swoim
pragnat; Spiewal na fortepianie piesni, od ktcrych
tajato mi serce, Sciskat mi reke w taficu, potem ca-
towat obie moje rece i przysiegat na niebo i ziemie,
ze kocha¢ mie bedzie do grobu, potem pisywat do
mnie z pokoju do pokoju listy strzeliste, i ptomie-
niste, potem... gdy matka jego jeden z listow tych
wypadkiem przeczytawszy, rozkazata mi iS¢ gdzie
mie oczy me poniosa, pojechat na karnawat do War-
szawy; spotkawszy mie na ulicy, a bylam wtedy gto-
dna, zrozpaczona, w tachmanach prawie ubrana, za-
rumienit sie jak piwonija, spuscit oczy, mingt niby
nie poznajac, i w kilka dni potem w kosciele PP.
Wizytek, Slubowat przed Okarzem piekn gj i bogatej
dziedziczce wiare i mito$¢ dozgonni... tak on mie.
kochat i to dla mnie uczynit.. | znowu zaSmiata
sig, ale tym razem krotko i sucho.
— Nikczemny! z cicha wymdéwita Marta.

Karolina wzruszyta ramionami. Przesadzasz
moja droga, wymowita z zupelng obojetnoscig. Ni-
kczemny! dla czego? czy dla tego, ze korzystat
z prawa o ktérem wiedziat, ze przystuguje i przy-
stugiwa¢ bedzie mi Swiecie jemu i wszystkim towa-
rzyszom jego? Czy dla tego nikczemny, ze za prze-
dmiot zabawy wziat sobie mitodg i ubogg dziewczy-
ne, tak glupig, iz uwierzyta Zze jest dla niego prze-
dmiotem mitosci? Bynajmniej moja droga. Pan
Edward nie byt zapewne Swietym ani szczeg6lnym
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jakim$ bohaterem, ale nie byt tez, jak mowitas, ni-
kczemnym. Miat on swoje wielkie zalety, upewniam
cie, a tylko czynitto co czynid swiat pozwalat mu
w zupetnosci, korzystal z udzielonego mu prawa,
byt takim jakimi sg wszyscy miodzi, ba! czesto
i niemtodzi mezczyzni.

Moéwita to z najzupetniejszg powaga, bez najlzej-
szego zartu lub szyderstwa, gtosem zupetnego prze-
konania; skrzyzowata potem rece na piersi, i nie-
spuszczajac wzroku z sufitu, zanucita z cicha piosn-
ke z ,,Dziesieciu cdr na wydaniu.” Marta wlepita
w nig zdumione oczy.

Po chwili kobieta w attasach przestata nucid,
wpotlezacg postawe zmienita na siedzaca, i opierajac
tokie¢ na kolanie a twarz na dtoni, pochylifa sie nie-
co ku swej towarzyszce.

— Bo nakoniec, zaczeta méwi¢ tym samym co
pierwej rozwaznym tonem, w sgdach o ludziach
trzeba przeciez mie¢ wzglad na ich przyzwyczajenia,
i na ten punkt, z ktdrego zapatrujg sie oni na zycie
i jego sprawy. Jezeliby, naprzykiad, kolory biaty
i czarny posiadaty wladze myslenia i czucia, to pier-
wszy, przyzwyczaiwszy sie do wyzszosci jaka mu
nieustannie nad drugim przyznaja ludzie, moégtby
wybornie wyobrazi¢ sobie, ze' kolor czarny na to
tylko stworzonym zostat, aby sprawia¢ wszelkiego
rodzaju przyjemnosci, rozrywki i zabawmy biatemu.
Najwazniejszg rzecza w stosunkach ludzkich, moja
droga, sg roznice jakie pomiedzy nimi zachodza,
pomiedzy za$ panem Edwardem a mDg zachodzity
réznice olbrzymie...
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— Zapewne, przerwata z zywoscig Marta, on byt
cztowiekiem bogatym, aty ubogg dziewczyng, ale
czyz bogactwo upowaznia do pomiatania tymi, ktérzy
go nie posiadajg?

— Po czesci, odpowiedziata Karolina, nie o bo-
gactwie jednak i ubostwie myslatam, moéwiac o ré-
znicach, boo przecie gdybym by'a nie uboga kobietg
ale ubogim mezczyzna, pan Edward, ktory, powta-
rzam, posiada wiele dobrych zalet charakteru nie
pomyslatby nawet o skrzywdzeniu mie lub obraze-
niu. Mezczyzna bogaty i zarazem honorowy, nie
krzywdzi i nie obraza mezczyzny ubogiego, jezeli
kiedy tak uczyni, rzuca to piame najego charakter,
poddaje go chtoscie nagany publicznej. Ale ja nie
bytam mezczyzng, bytam kobieta; obrazenie zas,
skrzywdzenie kobiety w ten spos6b jak'to miato
miejsce pomiedzy mng i panem Edwardem, to rzecz
wcale inna iak obrazenie i skrzywdzenie mez-
czyzny.

ea ne tire pas a conseguenee! Owszem, przynosi
to chlube, nazywa sie powodzeniem, dzielnoscia mez-
ka, czyni mtodego cztowieka interessujagcym, rzuca
nan pewien urok stawy. ,Dzielny chiopak z tego
Edziall,Co za djabelski zjadacz serc'l ,,Urodzit sie
w czepku'l ,,Ma szczescie do kobietll ,,Jemu, zbata-
muci¢ dziewczyne, to jak orzech zgrysoll itd. itd.
Kazdy czlowiek, moja droga, nadzwyczaj lubi byo
chwalonym a nagany leka sie jak ognia. Mnéstwo lu-
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dzi nie czyni ztego przez obawe, nagany, a czyni do-
brze przez pragnienie pochwaty.

Pan Edward miat do mnie sympatjg, nic dziwne-
go, miaiani lat 18 i bytam piekng,... pofolgowat so-
bie tej sympatji, w sposob, ktéry zapewne byt dla
niego przyjemnym, nic dziwnego takze; wiedziat
dobrze i od dziecinstwa, ze takie folgowanie jest
jego nieodebralnem prawem, z ktdrego gdy nie sko-
rzysta nazywa¢ sie bedzie, w S$wiecie: mazgajem
i niedotegg! gdy za$ skorzysta, pasowanym zo-
stanie na dzielnego chwata i zajmujgcego mio-
dzienca. Uczynit to co uczynitby na miejscu jego
kazdy, to tez nie mam do niego pretensyi zadnej,
i owszem jestem mu wdzieczng,., popchngt mie
w $wiat, nauczyt mnie zycia i wielkieh prawd jego...

Wyciggneta reke, wcieta ze stojgcego na stole
krysztalowego spodka rézang konserwe, i chrupigc
ja w biatych zebach, przydeptata znowu silnie dro-
bng stopa wtoczkowego wyzetka. Bieguny poruszy-
ty sie zwawiej i zakotysaty lezaca na diugim fotelu
kobiete. Zrenice jej powolnym ruchem bitadzace
po otaczajacych przedmiotach, podobne byly w tej
chwili do wielkiego brylantu potyskujacego na pal-
cu pod blaskiem ognia; jaskrawe barwy teczowe mi-
gotaty w nich jak w wypoliturowanych mrozem
krysztatach lodu.

Ale oczy Marty wpatrzone w twarz dawnej towa-
rzyszki dziecinstwa i mtodosci, wyrazaty gteboki na-
myst potgczony z palgcym niepokojem.
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— Pchngt cie w Swiat, mowisz, wyrzekia po
chwili zwolna i znizonym glosem, c6z to za dobro-
dziejstwo. Swiat ten dla biednej kobicty taki
straszny, duszacy... Nauczyt cie prawd zycia? czy
tych ktore ukazujg istocie ludzkiej przeciez, bezden-
ne réznice lezace pomiedzy ludzmi i ludzmi? Okro-
pne to prawdy! Nie stworzyt ich Bdgale wytwo-
rzyli ludzie...

— A nam co do tego? zawotata Karolina z krot-
kim swym suchym $miechem. Czy Bog je stworzyt
czy ludzi wytworzyli, dosé ze istniejg one, te prawdy
mowigce mezczyznie: bedziesz uczyt sie, pracowat,
zdobywat i uzywal! kobiecie: bedziesz cackiem i za
igraszke mezczyznie stuzy¢! Boskie czy ludzkie,
prawdy te zna¢ nam trzeba, aby nie zjada¢ sobie
serc w nadaremnych zgryzotach, nie trawi¢ miodo-
§ci w prdznem chwytan iu nie dajacych sie pochwy-
ci¢ promieni stonecznych; aby da¢ za wygrang temu
co nie dla nas istnieje na Swiecie i w gonitwie za
cnotg, mitoscig, szacunkiem ludzkim lub tym podo-
bnemi bardzo pieknemi rzeczami—nie umrze¢ z gto-
du....

— Tak, ledwie dostyszalnym gtosem wymowita
Marta, nie umrze¢ z gtodu.... oto uajwyzsze dobro
o0 jakiem marzy¢, jakie osiggng¢ wolno ubogiej ko-
biecie!

— Doprawdy? przeciggtym tonem zapytata Ka-
rolina i palcem na ktérym wiasnie btyszczat brylant
wskazujgc otaczajgce przedmioty, dodata.
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— A jednak... zobacz obejrzyj sie...

Marta nie obejrzata sie, tylko otworzyta usta jak-
by zada¢ chciata towarzyszce pytanie jakie$, ktore
jednak powsciggneta szybko. Obie kobiety milcza-
ty dos¢ dingo. Karolina kotysata sie wcigz zwol-
na, chrupata cukierek po cukierku, nie odrywata
wzroku od twarzy Marty, ktéra pogrgzona w zamy-
Sleniu siedziata ze skronig opartag na reku i ze
spuszczonemi powiekami.

— Czy wiesz, Marto, przerwata milczenie kobie-
ta w atlasach, ze jeste$ prawdziwie piekng. Co za
pyszny wzrost! musisz by¢ przynajmniej o pét glo-
wy wyzszg odemnie, bieda nie zeszpecita cie dotgd
wcale chociaz ré6zowy odbtysk zaru, ktéry w tej chwi-
li pada na twarz twojg i na$laduje delikatny ru-
mieniec podnosi bardzo piekno$¢ twa i przeslicznie
wyglada przy tych kruczych olbrzymich wiosach!
Cozby to byto gdybys$ jeszcze zamiast tej brzydkiej
welnianej zrudziatej sukni wilozyla ubranie Zywej
barwy i wykwintnego kroju, zamiast tego ptocien-
nego gtadkiego kotnierza otoczata szyje swa prze-
zroczysta koronka, zeby$ warkocze twe podniosta
wyzej nieco i ubrala je pasowa rdzg lub ziotemi
szpilkami... Bytaby$ przesliczng moja droga i trze-
ba by ci bylo tylko pare razy ukaza¢ sie w lozy
pierwszego pietra na reprezentacji modnej jakiej ko-
medji, aby mtodziez catej Warszawy zapytata jedno-
gtosnie: Kto ona? gdzie mieszka? czy pozwoli aby-
$my hotdy nasze u jej ndg...
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— Karolino! Karolino! przerwata Marta prostujac
sie i wzrokiem pelnym zdumienia patrzac na towa-
rzyszke, po co ty mowisz to wszystko? Jakiz zwig-
zek stowa twoj8 mie¢ mogg z polozeniem w jakiem
zostajg z bolescig wdowy, z trwogg matki? po co mi
pieknos¢? po co mi stroje bogate?

— Po co? po co? o o o

Wykrzykniki te padaty w przestrzen wraz z uryw-
kowemi spadami krotkiej, suchej gammy s$miechu
i wraz z nig umilkdy.

Obie kobiety milczaty znowu dluzej jak wprzody.

— Marto! ile ty masz lat?

— Dwudziesty pigty zaczetam niedawno.

—- Aja dwudziesty czwarty. O rok wiec miod-
sza jestem, o ilez medrsza od ciebie! ilez dalej za-
sztam w zyciu niz ty biedna ofiaro marzen i zhu-
dzen!

Znowu milczaty chwile. Marta z wyrazem stanow-
czosci na twarzy podniosta glowe.

— Tak, Karolino, widze sama, ze medrszg by¢
musisz odemnie, ze dalej w zyciu zaszias. Posiadasz
dostatek, jeste$ zapewne spokojna o swe jutro, gdy-
bys$ jak ja miata drobne dziecie nie potrzebowatabys$
oddawac je na poniewiornike ludzka, ani patrze¢ jak
ci w oczach stabnie, blednie, niknie.. .

Znam cie tak dawno jak dawno siegng¢ moge pa-
miecig, bylySmy razem dzieci i miédemi dziewcze-
tami, lubitySmy sie wzajemnie... a jednak jam do-
tad nie $Smiata zapytaC cie skad sie wzigt ruciebie ten
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dostatek, ktorym cie, widze otoczona, jakim sposobem
zdotatas wybrna¢ z ubdstwa, z nedzy, o ktorej napo-
mykatas mi w swej rozmowie... Nie $Smiatam zapy-
ta¢ cie o to, bo widziatam ze$ unikata pytann moich,
ale wybacz mi Karolino, Zle to z twojej strony... daw-
nej towarzyszce zabaw twych dziecinnych, niezbyt
dawnej jeszcze powiernicy rojen twych miodych,
powiedzie¢ powinna$ jak zwalczyta$ fatalizm ten,
ktory czepia sie krokoéw i przygniata gtowy kobiet
ubogich... rzuci to moze i na mojg droge $wiatto ja-
kie...

— O, rzuci, rzuci to niezawodnie, na droge twojg
Swiatlo bardzo jasne,, bardzo o$wiecajace! wymowita
kobieta z rozpuszczonym ptowym wiosem. Oczy jej
wygladaty znowu jak dwa odlamy zimnego krysztatu
w ktorych przegladajg sie barwy teczowe, na drob-
nych ustach drzat migotliwy usmiech, ale glos po-
siadat brzmienia pewne i spokojne. Marta mowita
dalej.

—Kiedym po raz pierwszy sama jedna w $wiat we-
szta, aby walczy¢ o zycie swoje i dziecka, powiedziano
mi, ze kobieta wtedy tylko z walki takiej wyj$¢ moze
zwyciezko, jezli posiada wyborng jaka$ umiejetnosé,
prawdziwy i wydoskonalony talent... czy$ ty posiada-
ta umiejetnos¢ jaka Karoling?

— Nie, Marto, nie posiadatam zadnej. Umiatam
tylko tanczyé, gosci bawi¢ i ubiera¢ sie tadnie.

— O talencie nie styszatam nigdy aby$ go
miata... 16



243

— Nie miatam zadnego wcale talentu.

— Moze$ miata bogatych krewnych, ktdrzy ci ma-
jatek dali?

— Bogatych krewnych miatam, ale nie dali mi
oni nic.

— A wiec... zaczeta Marta.

— A wiec, przerwata kobieta w attasach i nagle
podniosta sie z ruchomego swego siedzenia. Wi6cz-
kowy piesek zakotysat sie za nig gwattownie, bie-
guny kolebki ze stukiem uderzyty o posadzke. Ona
sama staneta wyprostowana przed kozetka, na kté-
rej siedziata Marta.

— Bylam piekng, wymowila, i.. ..i zrozumiatam
jakie jest jedyne mozliwe dla mnie miejsce na
ziemi.

— Ach! zcicha zawotata Marta i uczynita po-
ruszenie takie jakby porwad sie chciata z siedzenia.
Ale stojgca przed nig kobieta trzymata jg przykuta
do miejsca sitg swego wzroku. Stata z nieruchomg
postacig i twarzg, pltowe wiosy jej i gibka, cienka
kibié, nurzaly sie w rozowej tunie zaru. Podniosta
brwi lekko i w twarz Marty patrzata gteboko i upor-
nie oczami, w ktérych teraz palit sie ciemny blask
posepnego zapatu.

— Cbz? zaczeta pe chwili, przelekfas sie naiwna
istoto, chcesz uciekad? dobrze, idi sobie! masz wszel-
kie prawo podjad z ziemi gars¢ btota i wtwarz mi
ja cisngé. Ktoz ci prawa tego odmoéwi¢ dzi§ moze?
dzi$ posiadasz je jeszcze...
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Marta oczy dtonig przystonita.

— Zastaniasz oczy; nie chcesz patrze¢ na mnie.
Zapytujesz swej mysli czyiiz toja doprawdy jestem
tag niewinng, naiwng, idealng Karolcig, ktora bie-
gafa z tcbg po kwiecistej tace twego ojca, i fruwata
w zawrotnym walcu po ISnigcych posadzkach domu
p. Herminji; ktéra lubita namietnie biate réze i kon-
waljowe wonie, a w powodzi ksiezycowych promieni,
widziata ptywajgce szafirowe oczy pana Edwarda?...
O, jato jestem, ja sama... ale jesli cie widok moj
zbyt razi, mozesz nie patrze¢ na mnie... postuchaj
tylko... Postgpita pare krokéw i usiadta na kozetce
obok Marty.

— Postuchaj, powtdrzyta. Czy$s ty zapytywala
siebie kiedy i czy$ zdala kiedy przed sobg doktadng
sprawe o tem czem jest na $wiecie kobieta? Pewno
nie. Ot6z ja ci powiem: Nie wiem juz jak tam jest
wedtug praw boskich, oktdrych méwitas przed chwi-
la... ale wedle praw i obyczajéow ludzkich, kobieta
nie jest cztowiekiem, kobieta to rzecz. Nie- odwra-
caj odemnie glowy. Mowie praAvde, wzgledng moze
ale prawde. Czy chcesz widzie¢ ludzi? patrz na
mezczyzn. Kazdy z nich zyje na S$wiecie sam przez
sig, nie potrzebuje aby dopisywano don jaka$ cyfre
dla tego aby przestat by¢ zerem. Kobieta jest ze-
rem jesli mezczyzna nie stanie obok niej jako cyfra
dopetniajgca. Kaobiecie dajg btyszczacg oprawe, aby
jak w sklepie jubilera kunsztownie wypolerowany
dyament, $ciggata na siebie oczy jak najwiekszej
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liczby nabywcow. Jezeli nie znajdzie dla siebie
nabywcy albo znalaziszy utraci go, pokrywa sie
rdza wiecznej bolesci, plamami bezzaradnej nedzy,
staje sie napowr6t zerem, ale zerem cliudem z gtodu,
trzesgcem sie z zimna, rozszarpujgcem sie na szma-
ty w nadaremnych probach ruszania sie i dzwigania.
Przypomnij sobie wszystkie stare panny, opuszczone
lub owdowiate kobiety jakie znata$ w swem zyciu,
spljrz na kolezanki swe z zaktadu Szwejcowej,
spdjrz na samg siebie.. Co znaczycie wszystkie na
Swiecie? jakie sg wasze nadzieje? gdzie moznosd
abyscie wygrzezty ztrzesawisk i poszty tam dokad
daza ludzie? JesteScie roslinami, ktorych todygi
wyhodowane w cieplarniach, nie majg sity opiera¢
sie wiatrom i burzom i tak by¢é musi przeciez,
skoro wieszcze i medrcy Swiata nazwali kobiete:
»najpiekniejszym z kwiatéw przyrodzenia.” Kobie-
ta to kwiat: kobieta to zero, kobieta to przedmiot
nie obdarzony sitg samodzielnego ruchu. Nie ma
dla niej ani szczescia, ani chleba bez mezczyzny.
Kobieta musi koniecznie uczepi¢ sie, w jakikolwiek
sposdb uczepi¢ sie mezczyzny jesli chce zy€. Inaczej
idzie do szwalni Szwejcowej i umiera zwolna. A c6z
uczyni wtedy jesli ogarnie jg namietne pragnienie
zycia? Zgadnij! zgadujesz! dobrze! zaston ze sobie
oczy drugg dtonia, abys juz ani rgbka sukni mojej
widzie¢ nie mogta, ale stuchaj mie dale;j...

Bytam miodg, piekng, przyzwyczajong do
zbytku i préznowania; gdy wygnano mie z domu bo-
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gatyeh krewnych, za calg wiasno$¢ posiadatam pa-
re sukien, ztotg bransolety po matce i ten pierscio-
nek z niebieskg emalja, ktérys ty mi dala Marto,
w dzien twego Slubu.  Sprzedat am bransolete i pier-
Scionek. Myslatam, ze wystarczy mi to dopoki nie
znajde zarobku.  Wyobr azitam sobie ze jestem
cztowiekiem iprzez te glupig omytke cierpiatam
kilka miesiecy meki piekielne. Cierpiatabym je
moze dluzej jeszcze, gdybym na szczeScie nie
spotkata na chodniku Nowego Swiata pana
Edwarda. Kochatam go jeszcze. Kiedy mi-
nat mie bez powitania, przekonatam sie ostatecznie
ze jestem rzecza, ktérg wolno jest bra¢ i rzucac
dowolnie. Czyz ktokolwiek postgpitby  czlowiekiem-
jak postapit ze mng ten, o ktdrym marzytam
w dniach spokoju, ktdrego rysy przywotywatam przed
pamie¢ mojg w godzinach gtodu i meczari? Od chwi-
li w ktérej utracitam wiare w cztowieczenstwo moje-
skoniczyty sie me cierpienia. Styszatas moze o mio-
dym panu Witalisie, ktéry ma starg zone, wielkie do-
bra pod Warszawg i piekny dom w Warszawie. Za-
chodzit on czesto do sk'epiku przy ulicy Ptasiej,
w ktdrym wyreczatam wiascicielke w sprzedawaniu
Swiec i mydlg, otrzymujgc wzamian od niej siennik
zastany w kacie izby dziecinnej w nocy, mise krup-
niku i szklanke mleka w dzied. Po prawdzie praca
moja wartg byta daleko wiekszego wynagrodzenia,
ale poczciwa kobiecina wyzyskiwata robotnice, ktérg
podjeta z bruku, znuzong, gtodnai w fachmanach.
W dwa dni po owem spotkaniu pana Edwarda, po
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dwdch nocach, o ktérych nie potrafitabym juz dzi$
i opowiedzie¢, przestatam sprzedawac, Swiece i my-
dfo... panu Witalisowi powiedziatam: dobrze', opusci-
fam sklepik i izbe, w ktorej wrzeszczato i bito sie
piecioro brudnych dzieciakéw; zamieszkatam tutaj....

Marta siedziata jak skamieniata. Z pod dtoni, kto-
ra przykrywata sobie oczy wida¢ byto twarz jej mar-
murowo bladg i nieruchomg. Ledwie dostrzegalne
drgnienie przebiegto jg od stdp do gtowy, kiedy pra-
wie przy uchu jej zadzwieczat suchy, krotki smieszek,
podobny teraz do grzechotki nocnego stréza.

— Nie wiem juz jak sie to stato, ale uwazam ze
wpadtam w deklamacjg! wotata $miejac sie kobieta
z rozpuszczonemi ptowemi whosami. To twoja zato-
bna suknia, Marto, zaciemnita mi salon. Nie lubie
ciemnosci, kocham sie w blaskach, lubie $mia¢ sie na
komedji, a wdomu jes¢ cukierki... wierz mi... tak
lepiej... Wozieta reke wdowy zwisajgca $réd fald
czarnej sukni i przysuneta sie do niej blizej.

—, Stuchaj Marto, zaczeta przechylajagc sie do u-
cha prawie towarzyszki, kochatam cie kiedys, dzi$
zal mi cie wielki... Pierscionek, ktory mi datas, zy
wit mie przez kilka tygodni, teraz ja cie wespre radg
i pomocy... Dotad wypowiadatam ci samg teorje
tylko, teraz przechodze na pole praktyki...

Obok mieszkania mego sg do wynajecia trzy po-
koje, takie prawie jak te... chcesz? jutro bedziemy
sasiadkami.

Przyprowadzisz tu twoje dziecko, bedzie mu ciepto
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i wygodnie.,, pojutrze zdejmiesz tg zatobng brzydka
suknie...

Marta odjeta dtont do oczéw i podniosta gtowe.

— Karolino! rzekta powstajac, dosy¢ juz, nie mow
ani stowa wiecej...

— Cdz? zawotata kobieta w attasach, czy nie?

Kobieta w zalobie nie odpowiadata chwile. Twarz
jej mienita sie Smiertelng bolescig i krwawym ru-
miencem, glos drzat i wyrwat sie w piersi gdy mo-
wic zaczela.

— Niedawno jeszcze, niedawno, gdyby ktokolwiek
os$mielit sie méwi¢ do mnie tak jak ty mowitas Ka-
rolino, uczutabym $miertelng obraze... moze gniew
szalony... teraz nie czuje nic procz wielkiej bolesci
wiekszego jeszcze wstydu. Musze by¢ doprawdy
czem$ mniej niz cztowiekiem, skoro Die zawiniwszy
nic, nie uczyniwszy cienia zlego, nie szukajgc po
§ wiecie niczego, niczego précz uczciwej piacy,
spotkatam to co... spotkatam... Och, jakze nizko,
nizko upadtam!., i za c6z? i za jakaz wine?

Stata chwile nieruchoma, z oczami posepnie wle-
pionemi w ziemie. Po chwili tagodniej troche rze-
kta.

— Nie pogardzam tobg, Karolino, nie cisng na
ciebie, jak mowitas, garscig biota. Boze moj! wszak-
ze ja wiem czem jest zycie kobiety ubogiej... kosz-
tuje go od kilku miesiecy... dzi$ potknetam krople
jego najbardziej gorzkg. Nie pogardzam wiec tobg
ale pojs¢ w twoje Slady nie moge... nie, nigdy... ni-
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Umilkla znowu i tym razem jasnym wzrokiem
patrzata wjeden punkt przestrzeni. Tam oczami
wyobrazni ujrzata jeden z obrazdw swej przesztosci.

Nie byt to przeciez zaden z obrazéw minionego
wesela i szczeScia, odzwierciadlat owszem w sobie
chwile bolesci bez granic. Marta ujrzata na tozu
choroby spoczywajacego jedynego cztowieka, ktore-
go kochata na ziemi.

Twarz jego sztywniata pod dtonig Smierci, oddech
ustawat w schorzalej piersi, ale oczy jego spoczywaty
najej twarzy rozpromienione ostatnim blaskiem zy-
cia, reka poruszana spazmem konania w dretwieja-
cych palcach Sciskata jej reke. ,,Biedna Marto mo-
ja, jak ty zy6 bedziesz bezemnie!“ Ze stowami temi
na zsiniatych ustach opuscit jg na wieki.

— O jakze kochatam go! j3k kocham go jeszcze!
szepneta wdowa, zarazem rece jej zatamane opadty
na czarng suknie, a pier§ podniosta sie ogromnem
westchnieniem.—Nie, Karolino! przez Boga, nie! za-
wotata podnoszac wysoko twarz oblang promienng
bladoscig; bylam szczesliwszg od ciebie. Czlowiek
ktorego ukochatam nie uczynit ze mnie rzeczy. Po-
Slubit mie, kochat, szanowal. Konajagc, myslat
jeszcze o mnie i 0 mej przysztosci. Kocham go jesz-
cze cho¢ go nie majuz na ziemi, szanuje imie jego
sktdre nosze. Mitos¢ dla niego i pamie¢ o nim wzno-
szg sie we mnie jak ottarze; przed niemi pali sie
lampa napetniona tzami mego serca i oSwieca smut-
ng moja droge...
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—Ktdra postepujac dostaniesz sie wkrotce na Eli-
zejskie pola, kedy biali aniotowip potacza cie z nie-
boszczykiem twoim mezem! zabrzmiat przenikajgcy
i z gammga ostrego $miechu spleciony glos Karoliny.

Marta stata juz o kilka krokéw od niej i zarzucata
na glowe swojg czarng wetniang chustke.

—Bgdz zdrowa, biedna Karolino, badz zdrowa! za-
wotata sttumionym glosem i wybiegta do sasiedniego
pokoju, gdzie nad okragtym maehoniowym stotem
palita sie juz rézowa lampa. Byia blizko drzwi gdy
uczula sie przytrzymang za ramie. Obok niej stata
Karolina z wargami drzacemi od $miechu, ze zwie-
diem swem czolem falujgcem drobnemi zmarszczka-
mi, i z ciemnym potyskiem w Zrenicach.

—Shuchaj! rzekta, $miaé mi sie chce doprawdy
z ciebie! jeste$ egzaltowana: przedziwnie naiwna, je-
ste§, moja droga, wielkiem jeszcze dzieckiem.
A jednak zal mi cig! nie wiem nawet dla czego? bo
i c6z mie nakoniec obchodzi¢ moze co sie tam z to-
bg stanie? Dla mnie i lepiej iz nie bedziesz mojg
sgsiadka, jeste$ zbyt piekna... Ale... ale pierscionek
twoj zywit mie przez pare tygodni... nie jest przecie
koniecznym obowigzkiem powotania mego bytu abym
byta niewdzieczng. Jedng reka silnie przytrzymywata
ramie miodej kobiety, drugg wyciggneta ku oknu.

—Pomys$l moéwita, tam tak zimno, ludno i zara-
zem pusto. Thumy cie zadepca. pustka cie pochio-
nie... Wro¢ sie...
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—Pus¢ mie, szepneta gwattownie Marta, nie zto-
rzecze ci ale méwic z tobg nie moge... przysztam tu
po chwile przyjazni i spoczynkn, znalaztam nowa bo-
les¢ i najwiekszy wstyd zycia... pus¢ miel

— Jedno jeszcze stowo postysze¢ musisz... miody
ten cztowiek ktéry szedt dzi$ ze mng ulicg, kocha
sie wtobie szalenie... odda wszystko co ma...

— Pus¢ mie! gtosno juz i z jekiem krzykneta Mar-
ta, i ze spazmatyczng sitg targneta ramie swe obojete
reka pochylonej ku niej kobiety. Peka ta opadfa.
Marta rzucita sie ku drzwiom.

Przebyta juz kilka stopni rzesiscie o$wietlonych
wschodow, kiedy ustyszata za sobg szelest attasu.

— Wrd6¢ sie! zawotat na nig glos z gory, bedziesz
zebraczka!

Kobieta w zatobie biegta po wschodach nie odpo-
wiadajac.

— Bedziesz kradta! powtérzyt glos.

Kobieta nie odwrocita glowy i zstgpita kilka
wschoddw nizej.

— Umrzesz z gtodu razem z twojem dzieckiem.

Na dzwiek ostatniego wyrazu kobieta staneta, od-
wrdcita twarz $Smiertelnie bladg i oczy rozpalone po-
nurym ogniem wlepita w posta¢ stojgca u szczytu
wschodéw. Obfite Swiatlo gazowe oblewato postac
te malujgc srebrem fijolety jej sukni; wielka kamea
Swiecita u szyi btekitnawg barwa, ztote kolce drzaty
pomiedzy gestwing dtugich wioséw, podnoszacych
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sie lekko od przewiewu wiatru wnikajacego otwar-
temi na ulice drzwiami. Stata z pochylong naprzéd
glowa i postacig, z wargami drzacemi $miechem,
Z zimnemi oczami rzucajacemi teczowe potyski z pod
zwiedlego czota. Marta wlepiata w nig przez chwile
wzrok suchy, rozpalony, przerazony i ponury, potem
odwrdcita sie nagle, poskoczyta naprzéd i w mgnie-
niu oka znikneta wp6t-zmroku ulicy.

Kilka minut zaledwie uptyneto, gdy temi samemi
drzwiami, za ktoremi znikneta Marta, wbiegt wesoty

Oles, kilku skokami przebyt wschody i wpadt do
mieszkania Karoliny.

— | c0z? zapytat z kapeluszem w reku stajgc na
progu salonika. Poszta? Zdaje mi sie Ze pozna-
tem ja idacg przeciwlegtym chodnikiem. Kiedyz
wroci?

Zadawat te pytania tonem krotkim, pospiesznie;
w czarnych blyszczgcych oczach jego malowata sie
niecierpliwosé cztowieka bez woli i rozwagi, podda-
jacego sie doznanemu wrazeniu.

— Nie wrdci wecale, odpowiedziata kobieta siedzg-
ca przed kominkiem, na tern samem miejscu, na ktd-
rem przed kilku minutami siedziata Marta. Kamio-
na jej skrzyzowane byly na piersi, oczy utkwione
w zarzace sie wegle. Nie zwrdcita wzroku na wcho-
dzacego miodego mezczyzne  naniecierpliwe pyta-
nia jego odpowiedziata tonem krétkim, wiecej niz
obojetnym bo niechetnym.
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— Nie wrbéci? zawotat Ole$ rzucajac kapelusz
swhj na sprzet najblizszy, i postepujac w gtgb poko-
ju, jak to nie wréci? czyliz nie jestescie panie przy-
jaciotkami do dziecifnstwa?

Kobieta milczata. Mitody mezczyzna niecierpliwit
sie coraz bardziej.

— Coz powiedziata? zapytat naglaco.

— Powiedziata, odparta zwolna kobieta nie zmie-
niajac postawy ani kierunku wzroku, powiedziata, ze
dotad jeszcze kocha swego meza...

Oles szeroko roztworzyt oczy.

— Meza? wymowit jakby nie dowierzajgc uszom
wiasnym, nieboszczyka meza?

Parskngt $miechem, podniost twarz ku sufitowi
i Smiat sie glosno i dlugo! Meza! powtdrzyl, i cze-
g6z ona chce jeszcze od tego biedaka, wszakze on
juz nie zyje! ol wierne serce... niepocieszona wdowa
jakze to czute! Smiat sie wcigz ale w $miechu je-
go zadzwieczaty przy koncu fatszywe nuty. Drgneto
w nich co$, naksztatt zalu i przykrego rozdraznie-
nia...

— Dalibég! zaczal, znowu szerokiemi krokami
przebiegajac salonik, kobieta to niepospolita! ko-
chao nieboszczyka meza w kilka miesiecy jeszcze po
jego Smierci? Jakze to wznioste! cdzby to byto do-
piero gdyby pokochata teraz kogos zyjacego! O! gdy-
bym mogt by6 tym szczesliwcem!

— Bardzo byd moze, iz mogtbys pan byo tym
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szczesliwcem, odezwata sie kobieta, siedzac przed
kominkiem. Nie odwrécita jednak gltowy i nie u-
czynita poruszenia zadnego. On przyskoczyt ku niej.
Zywe rumience pokrywaty jego policzki.

— Mogtbym byé! zawotat, a wiec nie wydarta mi
wszelkiej nadziei! O! piekna, Sliczna, ztota, brylan-
towa pani Karolciu, zlituj sie naderang! jestem na
prawde, szalenie rozkochanym! mogtbym by¢ tym
szczesliwcem, jezelibym... powiedz pani, btagam,
zaklinam, jezelibym co?.!

Kobieta poraz pierwszy podniosta na niego oczy.
Na dnie Zrenic jej, w podniesionych nieco brwiach,-
w ruchomych katach warg delikatnych, lezat nie-
opisany wyraz szyderstwa.

— Jezeliby$ pan, wyrzekta powoli, jezeliby$ sta-
rat sie ojej reke i chciat z nig ozeni¢ sie.

Stowa te wywarty na Olesiu wplyw ogluszajgcy
i odurzajagcy. Przez chwile stat nieruchomy, Ostu-
piaty, z otwartemi nieco ustami i z oczami wle-
pionemi wtwarz upornie patrzacej na niego ko-
biety.

— Ozeni¢ sie!- powtdrzyt gltosem zdtawionym.
Wargi jego zadrzaty jakby sie wnet miat rozSmiac,
nie rozémiat si¢ jednak tylko machnat reka, wzru-
szyt ramionami i nawpol gniewnie, nawpdl obojet-
ine rzekiszy: zartujesz, pani! odszedt od kominka.
Kobieta wiodta za nim przez chwile wzrokiem zim-
nym i uragliwym. Po twarzy jej przebiegto wjed-
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nej minucie, tysigc figlarnych, szyderskich, wzgard-
liwych usmieszkéw. Wesoty Ole$ stangt znowu
przed nig. Jeste$ okrutna, pani Karolino! zawotat,
mowisz mi o ozenieniul! jest ze co niedorzeczniejszego?
wigzad sie na cate zycie z osoba, ktdrg znam zaled-
wie, z wdowg ktora kocha jeszcze swego nieboszczy-
ka meza? sta¢ sie od razu ojcem jakiego$ dzieciaka,
Swiat sobie zawigza¢, wzigs¢ na plecy tyle odpowie-
dzialnosci, tyle klopotéw? i to w moim wieku? z mo-
ja szczedliwg na Swiecie pozycyg? jest to pomyst
godny doprawdy poczciwego mieszczanina, stesknio-
nego do smacznej domowej kuchni i tuzina pyza-
tych dzieciakow. Sadze, ze pani nie powiedziata$
tego na serjo; wiem ze zartowa¢ lubisz! jest to je-
den z gtownych twoich wdziekow.

Karolina wzruszyta ramionami.

— Naturalnie ze zartowatam, rzekta krétko i zno-
wu patrzata w rozzarzone wegle.

"Wesoty Ole$ coraz bardziej byt wzburzonym.

— W jakimze humorze jeste$ dzi$ pani, sarknat,
czy nie dowiem sie niczego juz wiecej?

— Nudzisz mie pan $miertelnie, odrzekta ko-
bieta.

— Gdzie ona mieszka? -nalegali mtody czlowiek.

— Nie wiem, zapomniatam jg spyta¢ o to.

— A to wyborne! c¢dz ja teraz zrobie? przyjdzie
mi jg szukaC, ale miasto jak las, nim jg znajde znowu
0 niej zapomne...
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Wymowit to z nadz wyczajnem wzburzeniem
z gniewem prawie i zalem w glosie.  Obawiat sie®
aby niestatos¢ pamieci i codzienna wielka liczba
wrazen nie odebraty mu tego co go w tej chwili zaj-
mowato namietnie. Nagle strzepnat palcami, wy-
dat okrzyk radosci i poskoczyt znowu w strone ko-
minka.

— Eureka! zawotat, wszakze jest szwaczka? gdzie
czy w jakim zaktadzie? Piekna, $liczna, ziota pani
Karolciu, powiedz...

Kobieta wstata i szeroko ziewneta.

— A tam... przy Freta ulicy, w szwalni Szwejco-
wej, rzekta z wyrazem najwyzszego znudzenia, idzze
juz pan sobie teraz, musze ubiera¢ sie do teatru...
Oles$ zdawat sie by¢ uszczesliwionym.

— U Szwejcowej! wiem! wiem! bywam u niej! Je-
dna corka ta co kraje—straszydto, ale druga mezat-
ka miodziusia za mezem piwowarem i wnuczka po
synie, panna Eleonora, wcale niczego... Tam to wiec
przebywa moja bogini! O, jutro... jutro... biegne, pe-
dze, lece. .

Pochwycit kapelusz i stat juz na progu.

— Do widzenia! zawoftat,

Z za proga wrdcit jeszcze.

— Pani Karolcia idzie dzi$ do teatru. A co da-
ja? Kobieta stata przy drzwiach swej sypialni ze
Swieca, zapalong w reku.

— Flik i Fiok, rzekfa.

— Flik i Fiok! zawotat czlowiek wiekuistego-
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$miechu, musze by¢ i zobaczy¢ Laure wtancu Egip-
skim! Ale czy to nie pdzno! mam jeszcze zaj$¢ do
Bolka! Do widzenia! do widzenia! biegne! pedze, lece!

Wszystkie wielkie miasta w ogolnosci posiadaja,
Warszawa za$ w szczeg6lnosci posiada w swem to-
nie pewnga liczbe mezczyzn réznego wieku, cieszacych
sie doskonale ustalong i szeroko gtosng reputacyg
zjadaczy serc kobiecych i niszczycieli czci niewie-
Sciej. Ludzie ci, odkad tylko matka natura zwierz-
chnig ich warge osypie pierwszym puszkiem wasika,
az do chwili, a czasem i po za chwile, w ktorej taz
matka powszechna ustroi im glowy w biatawy szro-
nik siwizny, czynig sobie niejako fach i codzienng
praktyke zycia z admirowania wdziekdw niewiescich
platonicznego gdzie inaczej nie mozna, nieplatoni-
cznego wszedzie gdzie tylko mozna. Bywajg to lu-
dzie bardzo przyjemni, ozywieni, dowcipni, weseli,
ustuzni, wtowarzystwach poszukiwani, w kolezen-
skich kotkach wielbieni.  Miewajg oni tez czesto nie
tylko czule ale i dobre serca, z rozwaga, z zastano-
wieniem i umys$lnie za nic nie chcieliby szkodzi¢
nikomu, a jesli bbok tego czeste wyrzadzajg szkody,
umyst wyrozumiaty i doktadnie ich rozumiejacy, nie
moze bez niesprawiedliwiosci zastosowaé do nich
innych wyrazéw jak Ewangeliczne: Panie, odpus¢
im bo nie wiedzg co czynig! Ze wzgledu zresztg na
pospolito$¢ zjawiska jakie przedstawiajg, na wszyst-
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ko co zwykle speiniajg i to do czego w zyciu i zna-
czenia spotecznem dochodza, sato w ogoéle figurki
w spotecznosci i dla spotecznosci bardzo mato zna-
czace, drobne pionki na wielkiej szachownicy ludz-
kosci, mikroskopijne owadki $lizgajagce sie swobod-
nie na rozpietych skrzydetkach, po chropowata dla
innych korze zycia. Uwzgledniajgc tedy te ich k,a-
luczko$¢, moznaby w rozwazaniu zjawisk spotecznych
catkowicie poming¢ tych wesotych biedakéw, a na-
wet z uSmiechem trawestowa¢ na ich widok 6w sta-
wny wykrzyk poety o puchu marnym, gdyby ten
puch marny, te malutkie pionki wiecznie ruchliwe,
te niewinne owadki wiecznie radosne, niebyty Smier-
telnie niebezpiecznemi dla pewnej klassy istot ludz-
kich. Klassg tg sg kobiety ubogie. Nie idzie
juz tu nawet o serca, bo te tak pod jedwabnemi jak
pod wetnianemi i perkalowemi stanikami, sg u tak
zwanej pici pieknej drazliwem i zarazem bezbronnem
miejscem; byle co zrani¢ je moze, byle co zawojo-
waé. Ztad bole i zale, tzy i jeki, targania wlosow i
zgrzytania zebow tak wsalonach jak na poddaszach.
Ale przedmiotem, ktéry w salonach niezmiernie
rzadko uszkadzanym bywa przez owych przyjemnych
swawolnikéw, na poddaszach za$, w suterenach,
szwalniach i réznych rekodzielniach w zupetnej ich
pozostaje mocy i Smiertelnie przez nich szwankuje
to —reputacya kobiety. W tym wzgledzie bywajg po-
miedzy niemi tak potezni mocarze, iz bez dtugich
nieraz staran, bez intencyi niekiedy, jednem zblize-
.. 17
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nien sie, kilku krokami uczynionemi obok kobiety,
kilku na nig rzuconemi spojrzeniami, zabijajg—do-
brg stawe, stwarzajg w'gtowach ludzkich zie podej-
rzenia. Jest to blogiowoc dobrze ustalonej i szeroko
gtosnej ich chwaty. Blogi zaprawde dla nich, bo
dowodzi przed $wiatem prawdziwie mezkiej ich ener-
gji, olbrzymiej potegi wptywdéw na Swiat wywiera-
nych, ogromnego bogactwa wrazeri doznawanych
i sprawianych, czynéw dokonywanych; niezbyt btogi
moze dla tych, na ktérych wypadkiem zatrzyma sie
oko pana stworzen...

Pan stworzen idzie ulicg wielkiego miasta, lase-
czky gietkg jak bertem wywija. Btyszczy na glo-
wie jego kapelusz, btyszczg na rekach rekawiczki
z podwojnym szwem, blyszczy u piersi ztoty tancu-
szek i kotysze sie z gracyg na ciemnem tle tuzurka,
sporzadzonego dostojnemi rekami arcykrawca Cha-
bou. Co za Swietno$¢! nuci potglosem piosenka
z pieknej Heleny, bystremi oczami rzuca do kofa.
Brzeg kapelusza czesto rekg dotyka, wszystkim sie
kfania, wszyscy mu sie kianiajg, wszystkich zna,
wszyscy go znajg. Coza dostojna w spoteczenstwie
pozycja! Przerywa sobie nucenie, szyje wycigga
i noge w powietrzu zatrzymuje naksztalt wyzta, kt6-
ry stropit, zwierzyne, wzrok wysila, u$miecha sie...
Tam, na rogu ulicy przemknat fadny buziaczek, bia-
fe liczko zaswiecito, czarne oczy zamigotaty,,. Da-
lej! dalej w pogon! Baczno$¢! zwierzyna juz blizko!
co predzej osaczy€ jg trzeba, bo gotowa sie wymknac!
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Zachodzi z boku, kapelusza uchyla, peten uszanowa-
nia (o ironijo) uklon skiada i glosem ktdry jest wier-
nem echem styszanego wczoraj na scenie gtosu Pary-
sa, zapytuje: czy pozwoli pani towarzyszy¢ sobie?
Pozwala? idzie z nig. Nie pozwala? idzie takze. Nie
jestze panem stworzen? Po drodze spotyka znajo-
mych (posiada ich tyle ile morze kropel wody), mru-
ga figlarnie i ukazuje oczami na towarzyszke. Chwi-
lami serce ze zwigkszong mocg uderza mu w piersi.
Sg to pierwsze drgnienia budzacej sie motylowej
mitosci lub moze upojenie tryumfu? | jedno i drugie
najczesciej. Pan stworzen ilekro€ ujrzy piekny, a na-
wet choéby tadny egzemplarz twarzy kobiecej, przy-
siega przed wszystkiemi i sam przed sobg najpierw
ze jest szalenie, Smiertelnie zakochanym. Czyni to
w zupetnej dobrej wierze. Serce jego to wulkan, ktd-
ry kilka razy na dzien wybucha. Obok tego czuje on
dobrze, iz oczy ludzkie Scigajg z zajeciem nowy epi-
zod wielkiej epopei jego zycia. Oczy te ludzkie tak
przywykly widzie¢ go niezwyciezonym, ze od pierw-
szej zaraz kartki odgadujg na ostatniej—zwycieztwo!

Zblizyt sie a wiec zachwycit.  Spojrzat a wiec za-
wojowat. Ani on ani nikt z tych ktérzy go znaja, nie
przypusza by mogto by¢ inaczej. Stawa dzielnego
chtopca wzrasta; reputacya ubogiej kobiety tonie.
W koronie, ktora wieficzy wesotg jego gltowe, wyrasta
nowy lis¢ wawrzynu, na jej smutne czolo wystepuje
plama... Takim byt wesoty Oles, jeden z wielu... Sa-
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rao zbilzenie sie jego kompromitowalo kobiete, roz-
mowa z nim byla dla niej dekretem niestawy...

Szwejcowa miata trzy cérki i kitka mtodych wnu-
czek, a wiec znata Olesia. Bywat on wjej domu a na-
wet sama glosita, ze jedna z panien Szwejcowien, ta
ktéra wspdlnie z matkg zajmowata sie krojem, z je-
go powodu na koszu osiadta. Jakkolwiek bowiem
brzydka, tadng majac fig urke i obrotny jezyczek
zwrocita byta na siebie kiedy$ oko pana stworzen
Céz wiec dziwnego ze w obec takich okolicznosci
Szwejcowa okulary swe blisko ku oczom przysuneta
i twarz do szyby przykleita, a ujrzawszy pewnego po-
ranku jedng ze swych robotnic przebywajacg dzie-
dziniec wtowarzystwie niezwyciezonego Olesia. Dzie-
wczeta w podartych sukniach, z zotemi twarzami
i sptowiatemi kokardami we wiosach, zerkaly tez
przez szyby, oczami i palcami przeselaty sobie wza-
jem znaki porozumienia i usmiechaty sie. Spostrze-
gta to wszystko i corka Szwejcowej, stojaca przy o-
kragtym stole. Podniosta sie na palce i rzucita
wzrokiem za okno. Z miejsca na ktorem stata, zo-
baczy¢ mogta wasik i brodke Olesia... ale byly to
wasik i brodka jego... uczula sie ogarnietg wraze-
niem i wspomnieniem. Bardziej jeszcze wyprezyta
szyje i tym razem ujrzata czarng weiniang chustke,
pokrywajacg wyraznie gtowe kobieca.

— Mamo! z ktéraz to z robotnic idzie p. Aleksan-
der?

Szwejcowa odjeta twarz od szyby.
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— Zpanig Swicka, wymowita zblizajac sie do
stotu.

Czoto powaznej matrony zaszto gestemi chmura-
mi, sic zawierajgce sie wnazwisku Marty zasycza-
ty przeciagle, z ust jej wychodzac.

Mtodsze robotnice zmienity ukradkowe spojrzenia.
Wyraz twarzy i brzmienie glosu naczelniczki nie
wrdzyly przyjemnych rzeczy.

Jedna z nich rzekia z cicha.

— Bedzie bura!

— Moze odprawi jg? zapytata inna ciszej jeszcze?

— Oho! szepneta trzecia najciszej: ona juz teraz
moze ime dba o to!

W tej chwili do pracowni weszta Marta. Sam wy-
raz twarzy jej byt dnia tego taki, ze mogiby na nig
zwrdci¢ spojrzenia wszystkich obecnych oséb, gdyby
spojrzenia te i tak juz niebyly przjgotowanemi do
ciekawego na nig patrzenia. Oczy jej byty ciemnemi
kregami otoczone, Zrenice zagaste. Na zapadtych
policzkach lezaty okragte plamy krwistych rumien-
cow, brwi rozdzielata gteboka bruzda. Wchodzac, po-
dniosta ciezkie, nabrzmiate powieki i spotkata sie
z utkwionemi w nig kilkunastu spojrzeniami. Nie o-
kazata przeciez zdziwienia, ani zadnego innego
uczucia, zdjeta chustke z glowy i wzigwszy robote,
ktéra przygotowana juz lezata na jej stotku, usiadia,
w milczeniu. Rece jej drzaty jak w febrze, kiedy
rozwijata ptotno i nawlekata igte. Pochylita nizko
gtowe owinietg potarganemi nieco dnia tego warko-
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czarni, i pograzyla sie w swej robocie. Drzacai za-
czerwieniona od chtodu jej reka, podnosita sie i opa-
data szybko, jakby w takt goraczkowej, zawro tnej
mysli.  Oddychata szybko i ciezko, kilka razy otwo-
rzyta wargi aby zachwyci¢ powietrza, ktérego znac
wcigzZ nie dostawato jej piersi. Przy okragtym sto-
le dwie pary nozyc dzwieczaty ostro i przeciagle.

Szwejcowa rzucata z pod okularéw na $wiezo przy-
byta robotnice ukosne wejrzenia. Katy wydetych warg
jej zawisty w sposob objawiajacy zty humor. Prze-
stata kraja¢ i z pomarszczonych palcéw nie wypu-
szczajac nozyczek, wymowita przeciggtym tonem
i przyciszonym gtosem:

— Pani Swicka nie byta u nas wczoraj.

Marta ustyszawszy nazwisko swe wymdwione po-
dniosta gtowe.

— Czy pani mowita co do mnie?

— Pani Swicka nie byla u nas wczoraj.

— Tak pani, zatatwiatam interesa moje na mie-
Scie i przyj$¢ nie mogtam.

— Nieakuratno$¢ robotnic wprzychodzeniu na ro-
bote szkodzi wielce zaktadowi.

Marta pochylita nizko glowe. Szyta znowu i mil-
czata.

Jedna juz tylko para nozyc przy okragtym sto-
le dzwonifa i skrzypiata ale coraz”ostrzej.

Panna ktora osiadta na koszu z powodu niezwy -
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ciezonego Olesia, czuta sie zna¢ coraz wiecej wzbu-
rzona.

Matka jej stata z twarzg zwrocong ku grupie ro-
botnic, z nieruchomerai nozycami w ciemnoskarej
rece. *

— Ja weczoraj widziatam panig Swickg na mie-
Scie. Pani Swicka stata wtedy przy wschodach S-to-
Krzyskiego kosciota z dwoma osobami.

Marta nie odpowiadata jeszcze. Co6z miata mo-
wic?

Pakt, o ktérym mowita Szwejcowa byt zupeknie
prawdziwym.

— Znam takze osoby, z ktoremi pani Swicka roz-
mawiata wczoraj na ulicy. Jedna z nich pare lat
temu pracowata nawet czas jaki$ w naszym zakta-
dzie. Niedtugo jednak, niedtugo, bo spostrzegatam
zaraz ze towarzystwo jej moze by¢ niebezpiecznym
przyktadem dla naszych robotnic.

Czy pani Swicka zna dobrze te kobiete? Towa-
rzystwo jej moze by¢ bardzo niebezpiecznem.

— Nie dla mnie pani, po raz pierwszy odezwata
sie Marta. Nie podniosta gtowy z nad roboty ale drza-
cy, gtos jej dzwieczat gluchym i powscigganym bun-
tem dumy kobiecej, ktéra czuje sie deptana.

— Ach! przeciggle westchneta Szwejcowa, ni#
mozna to tak bardzo ufa¢ sobie. Pycha jest matkg
wszystkich grzechow. Lepiej unikaé, lepiej daleko nie-
bezpiecznych towarzystw unikac..A pan Aleksander
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tacki czy jest takze blizkim znajomym pani Swi-
ckiej?

Dzwonigca dotagd wcigz i skrzypigca para nozyc
dzwonic i skrzypie¢ przestata. Panna z nietadna
twarza, ktora jednak Sciggneta byla kiedy$ na siebie
spojrzenie'pana stworzen, podniosta glowe.

= Musi by¢ Mamo dobrze i zbliska znajomym
skoro pani Swicka spaceruje z nim codziennie.

Moznaby myslec, ze stowa te byty wezami, ktére
owinely Marte od stdp do gltowy, i zapuscity zadta we
wszystkie punkta jej ciafa, tak nagle wyprostowata
sie ona, gtowe z nad kawata ptotna na kolanach roz-
postartego podniosta, i oczy szeroko otwarte w twa-
rzy moéwigcej panny utkwita.

— Co to znaczy? wyrzekta ciezkim zdtawionym
szeptem. Zarazem powiodta spojrzeniem dokota.
Wszystkie robotnice, te nawet, ktdre zazwyczaj naj-
nieczulej i najnieruchomiej wygladaty, siedziaty te-
raz z podniesionemi gtowami i oczami w nig utkwio-
nemi. Na twarzach ich najrézniejsze malowaly sie
uczucia: zal, ciekawos¢, szyderstwo. Marta pozo-
stata przez chwile jak skamieniata. Pasowe plamy
lezace na jej policzkach rozszerzaty sie zwolna, az
zabarwity purpurg czoto i szyje.

—Nie ma sie za co gniewa¢, moja pani, nie ma sie
za co gniewaé, zaczeta Szwejcowa; jestem od lat
dwudziestu kilku naczelniczkg zaktadu, jv ktorym
po dwadzieScia i wiecej miodych osob pracowato
zawsze, nabytam wjec duzo doswiadczenia. Wiem
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przytem jakie sg obowigzki moje wzgledem dusz, ktére
Opatrzno$¢ powierza mej opiece; nie moge obojetnie
patrze¢, jezeli ktéra z nieb dobrowolnie naraza sie na
niebezpieczenstwa. Do tego jeszcze mam corki,
miodziutkie wnuczki. Co6z by ludzie i o nich pomy-
$le¢ mogli, gdyby zaktad nasz przedstawiat, brof Bo-
ze, jakiekkolwiek przyktady zepsucia. Nakoniec, na
dziedziniec wychodzg okna mieszkania pewnej moz-
nej ibogobojnej damy, ktéra jest prawdziwg prote-
ktorka i dobrodziejka naszego zakiada. Swieta pa-
ni! cézby pomyslata ona gdyby zobaczyla jedng
z moich robotnic, przechadzajgcg sie tuz pod jej
i memi oknami, zmtodym i Swiatowym kawalerem?
Moze juz 7 resztg i zobaczyta! Obawa mie dopraw-
dy przejmuje, na mysl co powiem protektorce naszej
gdy mie o to zapyta? Czy ze robotnice odprawi-
fam? Alez zgadzac sie¢ to moze nie bedzie z mito-
sierdziem chrzescijanskiem?...

— Powiesz jej pani, ze robotnica ktéra miata
nieszczescie spotkad na dziedzincu tym owego mio-
dego i Swiatowego kawalera, odeszta stad sama i do-
browolnie.

Stowa te rozlegty sie po wielkiej izbie, wymowio-
ne glosem dzwiecznym i przenikajgcym. Marta
powstata z siedzenia i z podniesionem czotem,
z drzacg wargg patrzata prosto w twarz Szwejco-
Wej.

, — jestem kobietg biedna, bardzo biedng, mowi-
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la dalej, ale jestem uczciwg i nie miatas pani za-
dnego prawa mowi¢ do mnie wten sposob. Nie
Opatrznos¢ to oddata mie opiece pani i przyprowa-
dzita tutaj, ale wkasna moja nieudolnos¢. Przysztam
tu, bo gdzieindziej pracowa¢ nie umiatam: pani
wiesz o tem bardzo dobrze i potrafitas zrobic¢ dla
siebie dobry uzytek z potozenia mego. Praca moja
kilka razy wiecej warta, niz to co mi pani za nig
dajesz. .

Ale nie o tem moéwi¢ chciatam. Zawartam do-
browolng umowe i dopetnitam jej warunkéw. Ne-
dze cierpie¢ musze, ale znosi¢ obelgi... pomimo
wszystkiego.., nie moge... nie, jeszcze nie moge!
Zegnam pania!

Przy ostatnich wyrazach zarzucita chustke na gto-
we i zwrdcita sie ku drzwiom. Robotnice Scigaly ja
spojrzeniami, miodsze z sympatyg i rodzajem try-
umfu na twarzach, starsze z politowaniem i wiek-
szem jeszcze zdumieniem.

Wszystko co dziato sie z Martg od weczoraj: za-
wod doswiadczony u ksiegarza; gorzkie uczucie
zazdro$ci ktore po raz pierwszy owladneto nig na
widok Kazmirowskiego patacu i uczacej sie petnej
nadziei miodziezy mezkiej; odwiedziny przy ulicy
Krdlewskiej, posepna -propozycya jaka jej tam uczy-
niono, noc bezsenna spedzona wpotokach tez i pto-
mieniach wstydu, nadewszystko za$ spotkanie sie
z cztowiekiem, o ktérym wiedziata ze oczekiwal tam
na nig z hanbiacg ja mysla w gltowie, wszystko to
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wprawito ducha jej w ten stan gorgczkowego napre-
zenia, ktory dtugo trwaé nie moze, w cichosci i za
lada dotknieciem wybucha niepowstrzymalng burza.
Dotkniecie za$ Sprawione stowami Szwejcowej i jej
corki nie byto lada jakiem. W piersi Marty, struna
uczué¢ wyprezona do ostatecznosci pekta i wydata
z siebie zatosnego jeku krzyk buntowniczy. Czy do-
brze uczynita ulegajgc niezmozonemu wybuchowi du-
nogi kobiecie, ktora jej ublizyta ostatni swoj kes
chleba? Nie myslata o tern, nie zdawata sobie spra-
wy z postepku swego, biegngc przez dtugi dziedzi-
niec ku bramie wiodgcej na ulice.

Zaledwie jednak wstgpita w te bratne, cofneta sie
jakby przed ohydnem widmem jakiem, wyraz
Smiertelnej obrazy twarz jej okryt. W bramie stat
jeszcze Oles i rozmawiat potgtosem z mtodym jakims
mezczyzng, stojacym u dotu wschodéw z ktorych
zna¢ zstapit przed chwilg, aby udac sie na miasto.
Marta rzucita sie w strone. Widocznem byto ze
usitowata niepostrzezona przemkna¢ pod $ciana, ale
kiedyz zwinna sarna ujs¢ mogta oka wprawnego
mysliwca? Pani! odwracajgc sie zawotat Oles; co za
niespodzianka! Nie myslatem abys$ tak wczosnie opu-
Scita dzi$ te jame, ktora (to gtos jego znizyt sie) od
pewnego czasu stata sie dla mnie rajem, do ktérego
tesknie!

Mezczyzna z ktorym Ole$ rozmawiat przed chwilg
zbiegt z ostatnich wschodoéw i wybiegt na ulice, rzu-



268

cajac przelotne spojrzenie na kobiete, do ktorej zwra-
cat sie jego towarzysz iusmiech dwuznaczny ukry-
wajac piosnka z Flik i Fiok. Marta stata pod Scia-
ng blada jak marmur, z wyprostowang Kibicig i bty-
skawicami w oczach. Wesoty Ole$ zblizat sie ku
niej z uSmiechem na ustach, i marzacem spojrze-
niem.

— Czego pan chcesz odemnie? zawotata kobieta.

— Pani! przerwat jej mowe pan stworzen, przed
kwadransem odepchneta$ mie od siebie bardzo su-
rowem stowem, ale ja nie trace nadziei ze stato$o
moja...

— Czego pan chcesz odemnie? powtdrzyta kobie-
ta, odzyskujgc gtos, ktérego zabrakto jej na chwilg;
tak, mowita dalej, opuscitam te jame wktdrej jednak
znajdowat sie ostatni moj zarobek, ostatni kawat
chleba dla mnie i dziecka mego. Uczynitam to
z powodu pana. Jakiem prawem zachodzicie pano-
wie droge nam, ktérym i bez tego i$6 juz tak cie z-
ko? Maciez cho¢ troche serca i sumienia aby $ciga¢
istoty, ktore i bez tego nie wiedzg kedy maja po-
dzia¢ sie na Swiecie? O! wam zapewne nie stanie
sie przez to nic ztkego! Wam ludzie dadzg za to po-
chwate, nam obelge. My utracimy poczciwe imie
a czesto i ostatni kawatek chleba, wy ubawicie sie
wybornie....

Mowita to wszystko pospiesznie, bez odetchniecia
prawie, z przeszywajgcem szyderstwem w glosie
i w oczach.
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— Ubawicie sie, powtdrzyta z przykrym $mie-
chem, ale pozwdl pan aby kobieta, ktorg ohrad raczy-
te$ za przedmiot swej zabawy, powtérzyfa ci stowa
starej bajeczki: Zle! o, Zle sie bawicie, wam to za-
bawa nam idzie o zyciel...

Rzekiszy to minefa ostupiatego ze zdziwienia
miodzienca i znikta za brama.

Pan stworzenn pozostat sam jeden, spusci! gtowe,-
rekg dotknat wasika, zmacony wzrok utkwit w zie-
mi i stat tak dlugo. Na twarzy jego bylo zawsty-
dzenie i rozzalenie. Wstydzit sie swej porazki, za-
towat' powabnego i opornego, tem powabniejszego
ze opornego zjawiska, ktore znikneto mu z przed
oczOéw. Moze tez na widok kobiety zrozpalong zre-
nica, z chmurg na czole i drzgcg od dumnego zalu
warga, drgneto w nim powazniejsze uczucie jakies,
moze uczul, ze Zle. uczynit, ze komus nie chcacy wy-
rzadzit krzywde. O tak! nie chcacy! ,,Nam idzie
0 zycie* powiedziata ona.

Co za mysl! mialzeby on intencya zabija¢ kogos?
Nic na Swiecie nie bylo bardziej obcem czutlemu
sercu jego, nic bardziej nieprzystepnem mysli, wcale
do dramatow wszelkich nie sklonnej, jak intencyg
jakiegokolwiek morderstwa. A jednak z jakg sitg
przemawiata ona do niego! jaka bolesna btyskawica
strzelata z jej zrenic, jak byla bladg i jak piekng!
Oles$ oddatby w tej chwili bez wahania pare lat swe-
go skrzydlatego, blogiego zycia, aby modz zobaczyé
ja, btagac¢ o przebaczenie, wynagrodzi¢ krzywde jesli
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zadai jej jaka i ...odprowadzi¢ jag do jej mieszkania.

Ba! ale gdzie bylo to jej mieszkanie? nie wiedziat,
Zmarszczyt czoto, strzepnat niecierpliwie palcami
i podnoszac gtowe zawotat prawie ze ztoscia.

— Teraz juz jg chyba nie znajde!

W tej samej chwili wbiegta z ulicy w brame mio-
dziutka panienka, podlotek jeszcze prawie, w obcis-
tej szubce i przedziwnie zgrabnym buciku. Na wi-
dok jej wyraz twarzy Olesia zmienit sie nagle. Zdjat
z pospiechem kapelusz i kianiajac sie tadnemu pod-
lotkowi wymdéwit z usmiechem.

— Jakze dawno nie miatem szczeScia widzied
panny Eleonory.

Podlotek nie wydawat sie niezadowolnionym ze
spotkania.

— Al juz to pan Aleksander bardzo grzeczny do-
prawdy! bardzo grzeczny! z miesigc juz u nas nie byt.
Babcia i ciocia kilka razy mowity ze p. Aleksander
jest niegrzeczny.

Pan Aleksander marzacem okiem $cigat ruch ro-
zowych usteczek, ktdre szczebiotaty te wyrazy.

— Panil! rzekt, serce ciggnie mie ku domowi pani

ale rozum odradza. )
'— Bozum! ciekawa jestem dla czego rozum ma

odradza¢ panu bywa¢ u nas?
— Lekam sie o mdj spokoj! szepnat pan stworzen.
Podlotek zarumienit sie po wiosy i uszy.
— No, niech sie juz pan nie leka i przychodzi do
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nas, bo inaczej Babcia i Ciocia gniewac sie beda na
prawde.

— A pani?

Chwila milczenia. Oczy podlotka patrzg na
gwoz'dz sterczacy w podiodze bramy, oczy zdobyw-
cy rachujg ztote loczki wysypujace sie z pod kapelu-
sika na biate czoto.

— lja takze bede sie gniewac napana.

— O jezeli tak, przyjde, przyjde z pewnoscig!

Podlotek wbiega na dziedzieniec kedy pan stwo-
rzen iS¢ za nim nie $mie. Z uboga robotnicg to co
innego, ale zwnuczka kobiety, wktcrej domu sie by-
wa, z panng Szwejeéwna, ktéra jak powiadajg mieé
bedzie ze 100,000 ziotych posagu, przechadzaé sie
ni ztad ni z owad po dziedzificu nie wypada.

Ole$ wychodzi na ulice, a przed oczami jego prze-
suwajg sie dwie postacie kobiece: biednej wyrobnicy
z ptomieniem w oburzonem oku i tadnego podlotka
ze ztotemi loczkami w okoto biatego czota. Sam juz
sie wie ktdra z nich piekniejsza i powabniejsza
»Tamta, mysli, to dumna i ptomienista bogini; ta
$liczniuchna mata boginka! Prawde moéwia uczenil
cOz to za nieprzebrane bogactwa rozlane sg po tern
panstwie natury! Ile odcieni, ile rodzajow! Jak
przyjdzie cztowiekowi wybdr czyni¢ to mu az w gto-
wie sie kreci, a w sercu taje. Ale na co tara wybor
»tous les genres sont bons.hors le genre—vieux et
laid!*

Mezczyzno! puchu marny! ty wietrzna.istoto!
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A Marta?

Marta po silnych doswiadczonych wzruszeniach,
zapadta znowu catkiem w rachunek gr >szowy. Szes$¢
rubli otrzymane od ksiegarza oddata rzadcy domu,
sphacajgc tym sposobem diug dotad nie optacony
i kupujac zarazem prawo mieszkania w izbie na pod-
daszu przez dwa jeszcze tygodnie.

— Nalezy jeszcze za sprzety, rzekt rzadca biorac
Z jej ragk pienigdze.

— Zebierz je pan z mojej izby, bo za uzywanie
ich ptaci¢ nie moge.

Dostatni jacy$ panstwo, mieszkajacy na pierwszem
pietrze, potrzebowali do kuchni swej czy przedpokoju
stotu, kilku krzeset i t6zka.Nad wieczorem sprzetéw
tych nie byto juz w izbie Marty. Rozciggneta ona
uszczuplong wielce posciel swg na nagiej podtodze,
i usiadta na ziemi przed pustym kominem. Zdru-
giej strony komina usiadfa Jancia. Postawa Matki
byta nieruchoma az do sztywnosci, dziecka skurczo-
na i drzgca od chiodu a moze i zalu. Dwie twarze
blade, otoczone pétzmrokiem zapadajgcego wieczora
i gleboka ciszg samotnej izby, przedstawiaty widok
posepny. Byt to takze widok tajemniczy. Dwie dole
nieszczesne siedzialy tam przed zimnym otworem
okropnego komina. Jakiz bedzie ich koniec?

Jancia miata tej nocy sen niespokojny i przery-
wany.

Dotad, jesli czesto ptakata w dzien, w nocy spata
przynajmniej spokojnie. Ale wieczoru tego wynie-
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kulawe krzesetka. Zatowata ich jak dobrych przy-
jaciot z ktdremi bawita sie w chwilach swobodniej-
szych, ktorym cichutko powierzata swoje biedy i za-
le: gtod, chiod i szturcharice Antoniowej, wtedy gdy
wiedziona instynktem dobrego dziecka, nie chciata
skarg swych zanosi¢ przed Matka. Dziecie rzewnie
ptakato widzac jak wynoszono jej ukochanych, kale-
kich staruszkow, potem potozywszy sie na ziemi przy-
pomniato sobie moze swoje dawne mahoniowe 1dze-
czko galeryjka otoczone, przykryte widczkowa kot-
derka, z ktdrej rdznobarwnych szlakow uczylo sie
rozrézniac kolory i podziwiac ich pieknos¢...

Potnoc juz byta blizkg. Dziecie rzucato sie na
swojem nizkiem postaniu, stekato niekiedy i ptakato
przez sen. Marta siedziata wcigz na ziemi u komina
pograzona w ciemnosci i gorzkich wyrzutach samej
sobie czynionych.

Gorzko, bolesnie wyrzucata sobie postepek swoj
ze Szwejcowa. Po couniosta sie obrazong dumg?
Po co opuscita to miejsce w ktérem miata jakakol-
wiek moznosc jakiegokolwiek zarobkowania? Obelga
wprawdzie jakg jej tam w oczy rzucono, byta nieza-
stuzong, wielka, krwawg moze ale i c6z ztad? Czyz
kobiecie wjej potozeniu wolno w zamian obelgi rzu-
ci¢ komus$ w oczy kes chleba czarny, twardy, gorzki
ale ostatni? Nie umie¢ uczyni¢ nic,'aby dzwignaé
sie z uposledzonego potozenia i zarazem nie modz

18
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cierpliwie przenie$¢ cioséw i ponizen tego potozenia,
co za niekonsekwencja! Przez wiasng nieudolnosé
oddawszy sie w rece kobiety wyzyskujacej te nieu-
dolno$¢, wymagac od niej dla siebie szacunku i wy-
miaru sprawiedliwosci? Coza bezrozum!

Nie! myslata Marta, jedno z dwojga. Trzeba
by¢ na Swieciealbo silng i dumng, albo staba i po-
korng. Trzeba umie¢ dzwiga¢ i chroni¢ godnos¢
swg osobista, albo zrzec sie do niej wszelkiej pre-
tensyi. Jestem stabg, powinnam by¢ pokorng. Nie
moge czynami memi podnies$¢ sie do takiego poto-
zenia, aby nakaza¢ ludziom szacunek dla mnie, nie
powinnam go tez wymagac. | zreszta, za coz ludzie
szanowa¢ mnie majg? Jaz sama czy naprawde sza-
nuje siebie? Czy moge bez wstydu i wyrzutéw su-
mienia patrze¢ na to dziecig, ktdremu powinnam
by¢ opieka i podporg, a jestem niczem? Czy moge
bez najglebszego upokorzenia mysle¢, ze naksztatt
owcy bezbronnej i ghupiej, pochylam kark méj przed
nieuczciwg reka, pozwalajgc, proszac nawet aby
z pracy dni moich, z potu mego czota ona
dla siebie i dzieci swych bogactwo? Za kogo zreszta
ma mnie S$wiat caly, ludzie? Jeden odrzuca prace
moja bo jest nieudolng; inny z gory juz jej nie przyj-
muje w przekonaniu ze musi ona by¢ nieudolng;
inny jeszcze wyzyskuje jg nikczemnie dla tego wia-
$nie ze jest nieudolng; inny nakoniec, nie widzi we
mnie nawet czlowieka, réwnego mu wczci i cnocie,
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ale tylko nie brzydka kobiete ktorg mozna,... kupic!
Dla czeg6z wymagatam od Szwejcowej tego czego
caty Swiat mi odmawia, czego zdoby¢ sobie u ludzi,
u samej siebie —nie potrafitam?

Noc ustepowata przed szarym zimowym S$witem,
Marta siedziata wcigz na jednem miejscu, z tokciami
opartemi o kolana, z glowg w dioniach. Czula sie
teraz pokorng, bardzo pokorng, usmiechata sie sa-
ma z siebie na my$l ze wczoraj jeszcze mogha roscié
jakies$ pretensye do szacunku ludzkiego, byta pewna
Ze nigdy juz nie zadziwi sie nad ponizeniem wia-
snem i nie sarknie przeciw ponizajacej ja rece.

Wraz ze $wiattem dnia wstapity do izby na pod-
daszu przypomnienia potrzeb codziennych. Marta
wyjeta z kieszeni zitotowke. Wiecej pieniedzy nie
miata i zarobku Zadnego-

Trzeba i8¢ prosi¢! pomyslata.

Wyszta na miasto i skierowata sie ku znajomej
sobie ksiegarni. Szta do cztowieka ktorego litosci-
wa reka obdarzyta jg raz juz pracg, drugi raz jat-
muzna.

Otwierajac drzwi ksiegarni Marta doswiadczyta
pewnego uczucia zdziwienia. Przed wyjsciem z do-
mu, wyobrazata sobie ze z wielkg ciezkoscig przyj-
dzie jej prdg ten przestgpi¢, ze tak jak dawniej przed
wymowieniem stowa prosby sptonie wstydem, utraci
na chwile gtos. Mylita sie. Serce jej nie uderzyt0
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mocniej, rumieniec nie oblat czota kiedy spotkata
wzrokiem spojrzenie Kksiegarza.

Stat on jak zwykle za kantorem, pochylony nieco
nad sporym stosem notat i rachunkéw. Kiedy usty-
szawszy dzwonek, podnidst twarz, czolo jego mniej
pogodne byto jak dawniej, w oczach malowat sie
lekki niepok6j czy zmartwienie. Byt widocznie za-
ktopotany czem$ czy zasmucony. Kie powiodto mu
sie moze przedsiewziecie jakie$, zktorego obiecywat
sobie wiele albo chory mu byt kto$ z rodziny, z przy-
jacio¥?  Zwidoczng trudnoscia oderwat mysl od przed-
miotu swego zajecia i zwrécit na wehodzacg kobiete
wzrok mniej jasny, mniej dobry i uprzejmy jak
wprzédy. Marta spostrzegta to. Kilka dni temu by-
taby sie cofnefa i wyszla albo przynajmniej zataita
cel swego przybycia, teraz jednak zblizyta sie do kon-
tuaru i zamieniwszy ukton z ksiegarzem, rzekia:

— Byle$ pan tak dobry, ze wspomogte$ mie pora-
da i datkiem, przysztam wiec znéw do pana...

— Czemze pani stuzy¢ moge?

Przemawiat grzecznie ale zimniej jak wprzddy.
Roztargnione jego oczy zwracaty sie co chwila ku le-
zacym na stole papierom.

— Utracitam zajecie w szwalni, w ktérej zarabia-
fam 40 gr. dziennie. Czy nie wiesz pan o jakiem
miejscu stosownem dla mnie, o jakiemkolwiek...

Ksiegarz spuscit oczy i stat chwile w milczeniu.
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Do uprzedniego zaktopotania jego, dotaczyto sie
teraz troche zmieszanie a nawet zniecierpliwienie.

— Al rzekt po chwili, czynigc obu rekami gest
oznaczajacy pozatowanie, trudno pani! trzeba co$
umieé, trzeba koniecznie co$ umiec...

Nie dokonczyt swej mysli i umilkt. Marta Sciska-
fa w obu dtoniach] kofice chustki, ktora miata na
gtowie.

— A wiec rzekta po chwili, ¢dz ja uczynig?

Powiedziat to w taki sposob ze ksiegarz podniost
wzrok i popatrzyl na nig uwaznie. Glos jej posiadat
dzwieki krotkie i nieco ostre, w zapadtych oczach
palit sie ogien, ale nie bolesci jak dawniej, nie mil-
czacego, przejmujacego blagania, lecz jakby tlumio-
nego gtuchego gniewu. Patrzgc na nig i stuchajac
jej gtosu, moznaby rzecz ze do cztowieka tego z kté-
rym rozmawiata czula jaka$ uraze, ze czynita go
w duchu odpowiedzialnym po czesci za to czego do-
Swiadczata.

Ksiegarz chwile jeszcze pomyslat.

Smutno mi, rzekt, bardzo smutno, widzie¢
wtakiem potozeniu zone czlowieka, ktorego znatem
i powazatem. Zdaje mi sie ze bede mogt jeszcze co$
dla pani uczyni€... chociaz bedzie to tylko nowa
préba.

Znajomi moi, panstwo Ezetkowscy, potrzebujg te-
raz whasnie kogos... kogos do... pokojowej ustugi....
jezeliby$ pani miejscatakiego zyczyta sobie.
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— Prosze o nie pana, bez chwili namystu rzekta
Marta.

— W takim razie napisze kilka stow do parnstwa
Kzetkowskich. Jezeli pani bedziesz zyczyta sobie
udasz sie do nich z tg kartka...

— Udam sie z pewnoscig, wymowita kobieta.

Ksiegarz napisat pospiesznie kilkanascie stéw na
Owiartce papieru i wreczyt ja oczekujacej kobiecie.
Spieszyt sie, niespokojny byt i ciggle jakby zmar-
twiony.  Natychmiast po oddaniu listu ukionit
sie...

eUk’fon ten byt wyraznie pozegnalnym, znaczyt ty-
le co: nie mam czasu, i nic wiecej uczyni¢ nie moge!
Marta wyszla z ksiegarni. List ktéry trzymata
w reku nie byt zamknietym. Kozwinela ztozong we
dwoje Cwiartke papieru i obrdcita ja kilkg razy
wreku. Zdawato sie ze pomiedzy cienkiemi kart-
kami szukata czego$. W istocie, przebiegta przez
gtowe jej mysl, ze jak onegdaj w zeszycie z jej reko-
pismem, tak teraz w Cwiartce papieru ksiegarz
umiescit moze dla niej datek jakis. Datku jednak
nie bylo. Marta pomyslata: szkoda ze nic nie da!

Ksiegarz byt bardzo dobrym cziowiekiem i miat
bardzo litoSciwg reke. Ale litoSciwe rece tern sg
niedogodnemi dla tych ktérzy ich potrzebujg, ze nie
zawsze w jednostajnem bywajg usposobieniu.  Naj-
lepszy nawet cztowiek nie moze by¢ w kazdej chwi-
li swego zycia jednostajnie sktonnym do spetniania
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dobrych uczynkéw. Dobre uczynki s rodzajem
zbytku dla ducha, ktorego Chlebem codziennym jest
obowigzek. Litosciwa Teka w chwili pilnego spet-
niania obowigzku, moze by6 bardzo nieusposobiong
do wykonywania litosciwych czynow.

Jakaz zmiana! kilka miesiecy temu Marta jekneta
z bolu, ze wstydu, otrzymawszy jatmuzne, teraz za-
towata ze jej nie otrzymaia!

Spojrzata na adres trzymanej w reku kartki i skre-
cita na Sto-Krzyskag ulice. W kilka minut potem
znalazta sie w kuchni nalezacej do obszernego i po-
rzadnego mieszkania. Znalazta tam kucharke, kto-
rej wreczyta kartke od ksiegarza otrzymang. Ku-
charka udata sie w gtab mieszkania, Marta usiadta
na drewnianej tawce. Siedziata tam dobre dziesie¢
minut. Panstwo Rzetkowscy namyslali sie znad czy
naradzali! Po dziesieciu minutach weszta do kuchni
niemtoda kobieta z przyjemng powierzchownoscia,
w ubraniu oznaczajgcem dostatek. Trzymata w reku
kartke ksiegarza. Zblizyta si¢ do Marty, ktéra na
widok jej powstata i kilka sekund patrzyta na nig
uwaznie. —Przepraszam panig, rzekta z trochg zmie-
szania w glosie, przed kilku dniami potrzebowalismy
w istocie pokojowej ale teraz juz nie potrzebujemy...
bardzo zaluje... przepraszam. Rzekiszy to, niemioda
pani ukionita sie stojgcej przed nig kobiecie daleko
grzeczniej niz sieto czyni zwykle wzgledem kandy-
datki na pokojowsa i opuscita kuchnie.
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W pokoju, doktorego weszta siedziat z fajka przy
ustach szpakowaty mezczyzna i dwie miode panienki
haftowaly przy oknie....

— C6z? zapytat niemiody mezczyzna, nie przy-
jstas jej?

— Naturalnie ze nie przyjetam. Wdowa po
urzedniku.... wymagataby zapewne dla siebie szcze-
golnych jakich$ wzgledéw... taka szczupta, delikat-
na... gdzieby jej tam pokoje wymiata¢ albo godzina-
mi calemi sta¢ nad zelazkiem... pewnie nawet i nie
umie pra¢ ani prasowa¢. MielibySmy z nig klopot
tylko, i nic wiecej.

— To prawda, rzekt maz niemiodej pani, ajed-
nak szkoda, ze$ jg tak z niczem odprawita. Musi
by¢ bardzo biedna, skoro tak delikatna jak mowisz
i wdowa po urzedniku, chce stuzy¢ za pokojowa.

Nalezatoby moze sprobowac...

— Alez moj Jgnacy, p. Laurenty pisze, ze ona ma
dziecko!  Zeby juz nie co innego mozemyz przyjmo-
wacé stuge z dzieckiem?

— To prawda, to prawda! z dzieckiem nie sposob,
koszt wielki i kiopot... Bog wie jakie jeszcze dziec-
ko... Tylko ze to Laurenty nam jg rekomendowat.
Obawiam sie aby sie nie obrazit nanas, zeSmy ja
tak z niczem odprawili, aby nie wzigt nas za ludzi
bez serca...

— No! to dac jej tam trzeba cokolwiek! Wole juz
dac jej raz chocby rubla, jak nabawia¢ sie ciagtego
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ktopotu.. subiekcji... i jeszcze przyjmowa¢ do domu
cudze dziecko...

Marta byla juz na wschodach gdy ustyszata za so-
bg szybkie kroki i dwa razy powtorzony wykrzyk.

— Pani! prosze Pani!

Obejrzata sie i zobaczyla tadng miodg panienke,
ktora otulajac sie cieptym kaftanikiem, biegta za nia.

— Prosze pani, zaczeta mioda panienka zatrzy-
mujac sie przed wdowg, Mama moja kazata mi pa-
nig bardzo przeprosi¢ ze fatygowatas sie do nas na-
daremnie... dzi$§ tak zimno, a pani fatygowata$ sie
idagc do nas.i. mama kazata bardzo przeprosic...

Moéwita to predko i ze zmigszaniem, przy ostatnich
wyrazach niesmiatym troche gestem wyciagneta re-
ke z rublowa assygnata. Marta wahata sie sekun-
de, ale tylko sekunde, poczem wzieta z reki tadnej
panny szeleszczacy papierek, rzekfa: dziekuje! i ode-
szta. W drodze do domu kupita wigzke drzewa, tro-
che czarnego chleba, grubej maki i mleka. Chleb
przeznaczata dla siebie, mleko i make dla dziecka.
Tego dnia nie wyszla juz na miasto. Zgotowata
strawe z mleka i maki zlozona, nalata jg na gliniang
miske i posadzita przed nig Jancie.

Ale dziewczynka jadta nie wiele. Milczaca byta
i wyjatkowo powazna. Mata gtdwka cigzyta jej znac¢
dolegliwie bo podpierata jg ciggle chudg raczka,
potem usiadta na ziemi przy Matce, potozyta sie na
jej kolanach i usneta snem ciezkim, dtugim.
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Nazajutrz Marta przelekta sie spojrzawszy przy
Swietle poranku na twarz swego dziecka Jancia
bledszg jeszcze byta jak wczoraj, z zapadtych i pod-
krazonych jej oczow przemawiata cicha lecz przejmu-
jaca skarga. Mioda kobieta odwroécita sie ku oknu
i kurczowo zatamata dtonie. Jezeli nie dam jej lep-
szych wygdd, myslata, zachoruje... lepszych wygdd,
co za szalona mysl! zadni dwa, trzy nie bede miata
za co izby ogrzac i cieplej strawy dla niej zgotowadi

— A\l rzekka do siebie po chwili, nie ma co czynic!
trzeba iSC i przeprosi¢ Szwej cowe!

Poszta na ulice Freta.  Otwierajac drzwi posepnej
pracowni, zdziwita sig nad sobg wiecej jeszcze niz
wtedy gdy wchodzita do ksiegarni. Czufa sie wpraw-
dzie upokorzona nieco, ale uczucie to bylo ni-
czem w poréwnaniu z panujgca w niej zadza zosta-
nia napowrGt przyjetg w to miejsce, ktore przed pa-
ra dniami opuscita dobrowolnie.

Szwejcowa nie okazata na widok jej najmniejszego
zdziwienia. Po obwistych wargach powazniej matro-
ny przemknat tylko szybki usmiech i oczy jej blysne-
ty ostro zza okularéw. Robotnice popodnosity gto-
wy i patrzaty na przybyta, jedne z ciekawoscig inne
z ironijg i ztosliwem zadowoleniem. Pod spojrzenia-
mi dwudziestu przeszto par oczéw, Marta uczuta go-
racy ptomien na policzkach i czole.

Byfa to meczarnia straszna ale trwata zaledwie
sekunde. Naczelniczka zaktadu i jej corka przesta-
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ty kraja¢ ptotno. Oczekiwaty zna¢ od dawnej swej
robotnicy pierwszego stowa.

— Pani! zwracajac sie do Szwejcowej rzekta Mar-
ta, dwa dni temu bylam porywcza, nieuwazng..
obrazitam sie tem co mi pani mowitas i odpowie-
dziatam niegrzecznoscia. Przepraszam panig. Jezeli
mozna... chciatabym znowu pracowaé u pani.

Jak wprzddy zdziwienia tak teraz tryumfu nie zna¢
byto na twarzy Szwejcowej. Owszem usmiechnela sie
ona stodko i skineta gtowg uprzejmie.

— O moja pani Swicka! zaczeta stodkim, miodo-
wym glosem, ja sie nie gniewam, wcale nie gnie-
wam... i cO0z tam, dobry Boze, tak bardzo waznego
ustysze¢ jaka$ niegrzecznos¢ .. znies¢ przykre stowo.
Wszak Odkupiciel nasz rozkazat abySmy rano i wie-
czor powtarzali: i odpusé nam nasze winy jako i my
odpuszczamy! Bytabym nie postuszng stowu Bozemu,
jeslibym gniewata sie na panig Swicka... ale przy-
ja¢ pani Swickiej do zaktadu mego nie moge, bar-
dzo zatuje, ale doprawdy juz nie moge, bo na miej-
scu pani Swickiej mam od wczoraj inng robotnice...

Przy ostatnim wyrazie wskazata nozycami miodg
kobiete, ktora siedziata na dawnem miejscu Marty.

—Zaklad nasz posiada, chwata Bogu, jak najlepsza
reputacya... nie uzywamy przytem maszyn ktore tak
okropnie niszcza sity i nadwerezajg zdrowie 0s6b
pracujacych. To tez robotnice cisng si¢ do nas, ci-
sng. Prawdziwy nattok. Nie ma dnia w ktérymby
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dwie lub trzy osoby nie zgtaszaty sie z prosba o ro-
bote. Nie brakuje, chwata Bogu, robotnic, nie bra-
kuje, nadto za$ ich nabiera¢ nie mozemy, bo ja i mo-
ja corka nie zyczymy sobie obarcza¢ sie pracg zby-
tecznie. Teraz wiec kiedy jest komplet robotnic,
wiecej nawet niz komplet dla pani Swickiej miejsca...

— A moze Mamo, znalaziaby sie jeszcze robota
i dla pani Swickiej, szepneta nietadna panna, pochy-
lajac sie ku Matce.

Od kilku chwil przypatrywata sie ona Marcie z u-
waga i ciekawoscig. W matych zyzowatych troche
jej oczach, zjawito sie co$ naksztalt politowania.

Ale Szwejcowa wzruszyta ramionami.

— Nie, rzekia, nie ma roboty, nie ma! Nie moze-
my przeciez dla tego aby przyjac panig Swicka kto-
ra dobrowolnie nas opuscita, odprawi¢ wczoraj przy-
jeta panne Zofije? Ustyszawszy ostatnie wyrazy, ko-
bieta siedzaca na dawnem miejscu Marty podniosta
gtowe z nad roboty, i spojrzata na naczelniczke za-
ktadu prawie z przestrachem.

—Pani mnie juz nie przyjmie? zapytata Marta, nie
moge mie¢ zadnej nadziei?

— Zadnej, kochana pani Swicka, zadnej! Bardzo
zatuje ale miejsce juz zajete... nie moge.

Marta ledwie dostrzegalnym ruchem skineta gto-
wa i wyszia z pracowni. Otwierajac drzwi ustyszata
za sobg szmer ztozony z cichych bardzo szeptow
jeszcze cichszych chichotdw. Zrozumiata ze jest
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przedmiotem szyderstwa lub jatowego politowania
dwudziestu przeszio oséb, i uczuta znowu plomien
w piersi i czole. Znalaziszy sie jednak na ulicy opa-
nowang zostata zaraz jedyng, wytgczng myslg.—Nie
moge przeciez wrécic tak z pustemi rekami! Musze
dzi$ koniecznie izbe cieplej ogrza¢ a jutro urzadzi¢
dla dziecka miesng jaka$ potrawe...inaczej... zacho-
ruje... Przez chwile szla tak jakby nie wiedziata do-
brze dokad idzie, skrecata na lewo i na prawo, za-
trzymywala sie $réd chodnika; ze spuszczong gtowa,
myslata. Potem pewniej juz i w prostszym kierun-
ku zaczeta is¢ ulica Diuga. ldac dluzsze i wazniej-
sze spojrzenia zatrzymywata na wystawach sklepo-
wych. Przed jedng z nich staneta. Byt to sklep ju-
bilerski nie zbyt obszerny i nie zbyt wytworny.Takie-
go zna¢ szukata mioda kobieta, bo po chwilowym
namysle otworzyta drzwi szklanne, parg schodkami
nad poziom wyniesione. Zewnetrzno$¢ sklepu omy-
litajg. Nie byt on tak skromny jak wygladat. Ow-
szem, w do$¢ obszernym pokoju znajdowata sie zna-
czna ilos¢ wyrobéw ze ziota i drogich kamieni. Tyl-
ko ze istotna zamozno$¢ w skutek nieumiejetnosci
wykazywania jej albo i umysinej intencyi, nie wy-
stepowata na pokaz przechodniom. Ze zewngtrzna
prostota sklepu pochodzita z umysinej intencyi jego
wiasciciela, mozna byto na pewno prawie przypusz-
cza¢, widzac jak wotoczeniu pomocnikdw swych i za-
pewnie ucznidw pracowat on wiasnorecznie. Byt to
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czlowiek przysadzisty, rumiany, szpakowaty, z do-
brodusznym usmiechem i wielkim sprytem w ma-
tych burych oczach. Na widok wchodzacej kobiety
powstat i z grzecznoscia zapytat czego zada. — Prze-
praszam pana, jezeli zle trafitam, rzekla Marta; sa-
dzitam Ze nabedziesz pan moze u mnie pewien zioty
przedmiot.

— Dla czegozby nie? pani dobrodziejko, dla cze-
gozby nie? odpowiedziat jubiler ze sprytnemi bhys-
czacemi oczami, jakiz to jest przedmiot?

Przez chwile nie bylo odpowiedzi. Marta stata na
Srodku sklepu z oczami nieruchomie utkwionemi
w ziemie. Eysy jej powleczone bladoscia marmuru
sztywne byly i wyprezone. Moznaby rzec iz skon-
czyla rozmowe z wiasnym wnetrzem swem rozpo-
czetg i ze zdobywata sie wiasnie na ostatnie stowo
rozmowy tej, majace wyrazac jakie$ z ciezkim tru-
dem wywalczone postanowienie.

— Jakiz to jest przedmiot? zapytal powtdrnie ju-
biler imiecierpliwe troche spojrzenie rzucit na pierw-
Szg swa robote.

— Obraczka $lubna, odpowiedziata kobieta.

— Obraczka Slubna! powtérzyt przeciggle jubi-
ler.

— Obraczka $lubna, podnoszac glowy szepneli
z cicha pomocnicy jubilera.

— Obraczka $lubna, wymowita raz jeszeze Mar-
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ta, wysuneta z pod grubej chusty reke zzigbniets,
i z cienkiego palca Sciagneta ztoty pierscien.

Zarazem zachwiala sie na nogach ijak osoba bli-
zka omdlenia, bezwiednym ruchem szukata czego$
na czemby wesprze¢ sie mogta.

— Niech pani siada, niech pani dobrodziejka sia-
da! zawotat jubiler z ktorego ust zsungt sie bez
$ladu dobroduszny usmiech. Jeden z pomocnikéw
jubilera podsungt wstrong kobiety taboret. Ale
Marta nie usiadta. Przebyla ona jedng z najciez-
szych, najciezszg moze chwile ze wszystkich ktoremi
znaczyt sie mozolny jej pochdd po drogach ubostwa.
Gdy Sciggata z palca ztotag obraczke wydato sie jej
Ze raz jeszcze i ostatecznie rozstaje sie z jedynym
cztowiekiem, ktdrego kochata na ziemi, ze szczesliwg
niezapomniang przesztoscia. Serce jej Scisneto sie
kurczowo, w gtowie zaszumiato.

Ale chwile te juz przebyta. Sitg woli pochwycita
umykajaca jej przytomnos¢ umystu, wytrzezwiata
catkiem i podata jubilerowi obraczke.

— Czy to konieczne? moj Boze, czy to konieczne?
zapytat jubiler tonem politowania.

— Konieczne, krétko i sucho odpowiedziata ko-
bieta.

— Al jesli pani zyczysz sobie tego, lepiej juz ze
zbedziesz przedmiot ten mnie niz komu innemu.
Otrzymasz pani przynajmniej cata jego wartoso.

Moéwigc to stat juz za stotem pokrytym oszklone-
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mi pudlami ztotniczych wyrobdéw, i rzucat obraczke
na nie wielkie mosiezne szale. Dwa metale spotyka-
jac sie ze sobg, wydaty dzwiek czysty i przeciagty.

— Dobre zioto, szepnat jubiler.

Marta odwrdcita twarz od kotyszacych sie szalek.
Wzrok jej przylgnat teraz do widoku na ktory do-
tad nie zwracata uwagi. Byt to widok, bardzo prosty.
Z dwoch stron podiuznego stotu siedziato pieciu
miodych mezczyzn od lat 15-stu do 25-ciu, z delikat-
nemi narzedziami w reku. Jedni z nich szlifowali
i polerowali drogie kamienie rdznej wielkosci; inni
topili ztoto przy matych ptomykach lizacych brzegi
zelaznych tréjndzkdéw; jeden rysowat wzory tancusz-
kow, bransolet, brosz, kolcdw, kopert do zegarkow
i tym podobnych kunsztownych wyrobéw. Marta
wlepiata wzrok w kazdg z kolei pare rgk poruszaja-
cych sie przy podiuznym stole. Oczy jej zagaste
przed chwilg zaczety ptongd silnym ogniem. Odma-
lowata sie w nich goraczkowa ciekawos$¢, chciwa nie-
ledwie zadza. Przez pare minut takiego patrzenia
dostrzegta wiecej szczegotow jubilerskiej sztuki, po-
jeta lepiej rodzaj jej inature, nizby kto inny, w in-
nych okolicznosciach zostajacy, dostrzedz i pojac
mogt w przeciggu diugich godzin.

— Prosze pani dobrodziejki, ozwal sie z za stotu
jubiler, obrgczka paui dobrodziejki warta jest rs.
3 i pal.

Na glos ten Marta odwrécita twarz od robotnikow
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i szybko przystapita do stotu, za ktérym stat jubiler.

— Panie! rzekia, wszakze panowie ci sg panskimi
pomocnikami?

— Tak pani, zdziwiony troche niespodzianem py-
taniem odpowiedziat jubiler.

— | pafAskimi uczuiami zapewne...

— Tak pani, po czesci i uczniami.

Marta btyszczacy wzrok zatapiata gteboko w twa-
rzy stojagcego przed nig czlowieka.

— Czy nie mozesz pan przyja¢ mnie za uczennice
swg i pomocnice?

Mate oczy jubilera roztworzyly sie szeroko.

— Panig! panig! wyjakat, jakze to... dla czego
to... alez to...

— Tak, mnie. powtorzyta kobieta pewnym gtosem.
Jestem bez zadnego sposobu do zycia... widze ze
robota jubilerska nie ma wsobie nic coby przecho-
dzito me sity, owszem zdaje mi sie Ze spehnitabym
ja dobrze poniewaz trzeba tu dobrego smaku, a ja
kiedy$ miatam moznos$¢ wyrobi¢ go w sobie... w praw-
dzie musiatby$ pan mie uczy¢ z poczatku, ale nie
trwatoby to dlugo .. recze panu Zze pracowatabym
usilnie i pojetnie... przyjetabym zresztg zaptate naj-
mniejsza, chocby jakakotwiek... jakgkolwiek...

Jubiler ochtonat ze zdziwinia. Zrozumiatjuz o co
szto kobiecie, ktéra przyniosta mu do sprzedania
obraczke $lubng. Nizkie jego czoto zmarszczylo sie
jednak do$¢ wyraznie bystre oczy migotaty zmiesza-
niem. 19
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— Widzi pani dobrodziejka, zaczat, ja wiasciwie
uczniow w sklepie moim nie miewam; ci panowie sg
juz usposobieni, wyuczeni...

Marta spojrzata w strone stolu przy ktdrym sie-
dzieli robotnicy. Jeden z nich, ten ktory rysowat
wstat whasnie i wyszedt do sasiedniego pokoju.

— Umiem rysowa¢, rzekta Marta, to jest, popra-
wita sie szybko, umiem rysowaé otyle aby modz
wykonywa¢ dla jubilerskich wyrobéw odpowiednie
wzory.

Wymawiajac te stowa z rodzajem gorgczkowego
pospiechu, postapita ku podtuznemu stotowi i usiadta
na miejscu tylko co przez jubilerskiego rysownika
opuszczonem. Miodzi ludzie przy stole pracujacyusu-
neli sie nieco z krzestami, przewracali swg robote
i patrzyli na zasiadajacg $rod nich kobiete ze zdzi-
wieniem potaczonem z ironijg. Bez ironji ale z wiel-
kien$ takze zdziwieniem patrzat na nig jubiler. Ona
nie zwazata na nic, nie widziata. Pochwycita otd-
wek i na Cwiartce biatego papieru, kt6rg tuz przed
sobg znalazta rysowac zaczeta. Cisza zupetna pano-
wata w sklepie. Na pochylong twarz kobiety wyste-
powat rumieniec, pier$ jej oddychata powoli i gtebo-
ko, reka pewnym ruchem, bez najmniejszego drze-
nia rzucata na papier lekkie, krétkie lub powtoczy-
ste rysy.

Rysownik, ktory przed chwilg wyszedt byt do sa-
siedncgo pokoju, wracat do sklepu, ale ujrzawszy
miejsce swe zajetem zatrzymat sie wprogu. Byt to
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23 letni moze mezczyzna starannie ubrany, zufry-
zowanemi wiosami i wymuskanym wasikiem. Zapu-
Scit rece wkieszenie, opar! sie niedbale o rég Sciany
i z uSmiechem na ustach zamieniat wzrokiem z to-
warzyszami zartobliwe znaki porozumienia.

— Alez pani dobrodziejko... ozwat sie zniecier-
pliwiony troche jubiler.

— Zaraz, zaraz', odpowiedziata Marta nie odrywa-
jac oczu od swej roboty.

Po chwili wstata i podata jubilerowi kartke, na
ktdrej rysowata.

— Otojest wzér na bransolete, rzekia.

Jubiler wlepit oczy w rysunek. Wzor wykonany
byl bardzo pieknie.  Skiadat sie z wienca sze-
rokich, ksztakttnych lisci spietych klamrg okragts,
gtadka, dwoma tylko kretemi todygami opleciona.

Bransoleta wedtug wzoru tego wykonana tgczyta-
by w sobie dwie gtéwne zalety podobnego rodzaju
wyrobow, prostote i wykwintno$o.

— tadnie! nie ma co powiedzie¢! bardzo tadnie
moéwit jubiler przechylajagc glowe na obie strony
i z ming zadowolonego znawcy przygladajac sie ry-
sunkowi.

— tadnie! bardzo tadnie! ale tym razem troche
zmieszany. Rysunki pani mogtyby roi by¢ bardzo
uzytecznemi ale... ale.. Umilkt i biedzac sie widocz-
nie nad stosownem wypowiedzeniem swej mysli, po-
tart dlonig gestg swg szpakowatg czupryne.
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Miody cztowiek stojagcy we drzwiach u$miechat
sie ciagle.

— O moj Boze! wymoéwit wzruszajagc ramionami,
jezeli pan wstrzymujesz sie z przyjeciem tej pani
na rysowni.... jakze tu powiedzied.... no, na rysow-
nice....

Siedzacy przy stole pietnastoletni.chtopak parsknat
$Smiechem. Miody cztowiek z ufryzowanemi wilosa-
mi mowit dalej.

— Jezeli tedy wstrzymujesz sie pan od spetnie-
nia zadania tej pani przez wzglad na mnie, nie rob
sobie prosze zadnej subiekcyi. Wiesz pan przecie
ze i bez tego nie bede juz pracowat u pana dluzej
nad pare tygodni, mam pewnos¢ bowiem ze w tym
czasie otrzymam posade w biorze budowniczego
miasta Warszawy... MOwit to z trochg ironji i z zu-
petng niedbatoscig. Zna¢ w nim byto cztowieka, dla
ktorego sklepjubilera byl tylko stacya na drodze
ku miejscom wyzszym i zyskowniejszym.

— Tak, tak, rzekt jubiler, wiem o tem Zze pan
opuscisz mie wkrdtce... alez nie moge przecie...

— lle pan ptacisz temu panu? wpadta mu w mo-
we Marta.

Jubiler wymienit cyfre zaptaty jakg codziennie
udziela! ufryzowanemu miodziericowi.

— Poprzestane na potowie zaptaty tej, rzekta ko-
bieta. Tym razem jubiler obydwoma juz dtorimi po-
tart czupryne.

— AJ! g! zawotat przechod zac od jednego stotu
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do drugiego, toz rai pani dopiero Kklina wbijasz
w glowe. Spojrzat mimochodem na wyrysowany
przez Marte wzor bransolety.

— tadnie! nie ma co méwi¢! bardzo fadnie!

— Aj! aj! powtdrzyta sprytne oczy jego biegaty
niespokojnie po sklepie. Widocznie, walczyt z so-
ba, czyli walczyty w nim checi posiadania dobrej
i bardzo taniej pracownicy z obawg wprowadzenia
do zaktadu niebywatej dotad nowosci.

Stanat na Srodku sklepu i patrzac na swych po-
mocnikéw wymowit pytajgcym tonem.— Ha? co?

Prawdopodobnie lakoniczne pytania te zadawaj
samemu sobie, ale niby z widomg odpowiedzig spot-
kat sie oko w oko z ezterma twarzami siedzacych
przy stole robotnikéw. Na twarzach tych malowato
sie troche zdziwienia ale daleko wiecej szyderstwa.
Co za$ do miodzienca z ufryzowanemi wiosami, ten
zasmiat sie prawie glosno i jakby w intencyi wy-
$miania sie do woli, cofnat sie z poskokiem do sa-
siedniego pokoju. Czego ludzie ci usmiechali sie
i $Smiali?

Trudno by na to odpowiedzie¢ a raczej dlugoby
0 tem mowie. Jubiler wszakze w usmiechach tych
znalazt zna¢ potwierdzenie obaw swych i wstretéw.
Obu rekami uczynit gest wyrazisty i patrzagc na
Marte zawotat.

— Alez pani dobrodziejko! pani dobrodziejka je-
ste$ kobieta!

Wykrzyk ten byt w zupetnosci dobrodusznym.
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Zadzwieczal wpim nawet zal przemystowca, ktory
dla wzgledow nie obchodzacych go bezposrednio
tracit dobry interes. '

Marta usmiechneta sie.

— Jestem kobietg, rzekta, tak, to prawda. | cdz
ztagd? Umiera rysowat wzory...

— No tak! tak! trgc czupryne i siadajac pomiedzy
pomocnikami swymi zawotat jubiler, ale widzisz
pani bytaby to rzecz nowa, catkiem nowa... ja przy-
znam sie nie bardzo lubie wszelkich nowosci!.. Jak
pani widzisz, pracujg tu u mnie mtodzi ludzie...Swiat
jest ztosliwy... rozumiesz pani?

— Rozumiem, przerwata Marta, i dziekuje panu
za objasnienia, ktére nie sg dla mnie zadng nowo-
Scig. Czy nabywasz pan mojg obraczke?

— Nabywam, pani dobrodziejko, nabywam...Zer-
wat sie z krzesta, pobiegt do innego stotu, wysunat
szufladke i stat nad nig przez chwile troche zamy-
Slany-

— Oto sg pienigdze, rzekt podajac kobiecie dwie
assygnaty.

Marta skineta gtowg i zmierzata ku drzwiom. Od
progu juz zwrocita sie twarzg ku jubilerowi.

— Mowite$ mi pan ze obragczka moja warta rub.
sr. 3 i pota dates mi 4. Otrzymatam tedy pot ru-
bla nadto.

— Alez pani dobrodziejko, wyjgkat jubiler, my-
Slatem... sadzitem.... chciatem... pani dobrodziejkg
wyrysowatas mi wzor...
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— Rozumiem, przerwata Marta, i dziekuje panu!

Ktdryz to juz raz od czasu gdy od drzwi do drzwi
ludzkich cigga¢ poczeta biede swa i gwattowne po-
trzeby, w zamian zadanej pracy otrzymata jatmuzne?

Marta opusciwszy sklep jubilera nie .ptakala, nie
przyspieszata i nie zwalniata kroku.

Bez tzy, bez usmiechu i bez westchnienia szta pro-
sto ku swemu mieszkaniu krokiem réwnym, wcigz
jednostajnym.

Przed godzing myslata ze po otrzymaniu pienie-
dzy za sprzedang obraczke, kupi dzi$ jeszcze drzewa
dla lepszego ogrzania na noc izby, wiktuatéw dla
sporzadzenia dziecku posilnej potrawy. Nie spel-
nita jednak tycb zamiar6w swoich, nie poszta do
sklepiku z wiktuatami, moznaby rzec, ze albo zapo-
mniata o wszystkiem na $wiecie, albo nie miata sity
zaj$¢ dalej lub odwagi pojs¢ gdzieindziej, jak tylko
do tej wysoko wzniesionej, nagiej i zimnej nory
ktéra byla jej mieszkaniem. Do dnia tego ile
razy wracata do domu, biegta zawsze S$piesznie po
wschodach, teraz wstepowata na nie powoli, pare
razy spotkneta sie o stromy stopien nie widzac go
$réd zapadajgcego zmroku, lub nie widzac nic przed
sobg. Niema i zimna jak grob weszla do izby, prze-
lotne tylko spojrzenie rzucita na skurczong przed
kominem dziewczynke, nieprzemowita do niej, zdjeta
z gtowy chustke i przystagpita do lezagcego na ziemi
postania. Oczy jej szklanno patrzaty w przestrzen.
Wyrzutek spoteczeristwa! szepnefa, osuneta sie na
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ziemie i legta nieruchoma, z twarzy ukrytg w podu-
szke, zrekami splecionemi nad glowa. Jancia przy-
petzta raczej niz przyszta ku miejscu na ktérem spo-
czeta milczaca jej matka, usiadta u ndg postania,
chudemi zziebnietemi ramionami otoczyta swe po ¢
dniesione kolana i oparta na nich ciezacg widocznie-
matg gtowke.

Milczenie giebokie zalegato izbe, tylko za oknem
nisko, na szerokiej przestrzeni szumiato i gwarzyto
wielkie miasto, gtuche, falujgce odgtosy swych gwa-
row posylajac wto miejsce wktorem opuszczone zda
sie przez Boga i tudzi kamieniaty w objeciach nie-
doli i zwolna wyziewaty ducha—kobieta i dziecie.

Marta lezata na twardej poscieli, w nieruchomos-
ci kamiennej, bez zadnej mysli w gtowie, bez zadne-
go innego uczucia iak $miertelne zmordowanie. Pra-
ca umiejetnie podejmowana i sprawiedliwie wynad-
gradzana jest najdzielniejszym, jedynie moze dziel-
nym hygienicznym S$rodkiem przeciw chorobom cia-
ta i ducha. Ale nic tak szybko i do dna nie wy-
czerpuje sit fizycznych i moralnych, jak rzucanie sig
na rézne drogi pracy, gorgczkowe szukanie jej i roz-
paczne nie znajdowanie.

Marta nie widziata juz teraz przed sobg zadnej
drogi. Byla wprawdzie jedna, zawsze dla niej
otwarta ale ta zaprowadzitaby jg tam, do owego mie-
szkania przy Kroélewskiej ulicy i kazataby jej ko-
biecie owej ze zwiedtem czotem i rozwianemi wiosami
powiedzie¢; wracam! mowitas prawde! nie jestem
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cztowiekiem, jestem rzeczg! Ale w piersi miodej
kobiety byly instynkty, uczucia, wspomnienia, ktére
ja od drogi tej odwracaty, ktdére jg dla niej uuiemo-
zebniaty. Nie myslata tez o nigj tak jak nie myslata
w tej chwili o niczem. Nagle ustyszata jakby przez
sen chrapliwy, zanoszacy sie kaszel. Odgtos ten
wstrzgsnat ja dreszczem i w jednem oka mgnienia
wyrwat z kamiennej nieruchomosci. Zerwata sie na
postaniu i usiadta wyprostowana.

— Ogzy to ty kaszlatas, Janciu?

— Ja, mamo!

Glos matki byt drzacy i zdtawiony, dziecka cichy
i chrapliwy.

Porwata dziecie na rece i posadzita je na swych
kolanach. Dtonig dotkneta czota, ktére gorzato, przy-
tozyta reke do piersi, w ktorej dzieciece serduszko
uderzato mocg spazmatyczng, rozrywajaca,

— O!' méj Boze! jeknata kobieta, tylko nie to!
wszystko juz, wszystko, tylko nie to!

W glebokim zmroku nie mogta wyraznie dojrze¢
twarzy corki. Zapalita matg lampke i czteroletnig
dziewczynke jak drobne niemowle unoszagc w ra-
mionach, wystawita glowe jej na Swiatto. Na policz-
kach dzieciecia lezaly czerwone pietna goraczki,
rozszerzone zrenice patrzaty z gieboka choé niema
skargg. Zakaszlata poraz drugi i w zniemozeniu po-
chylita ciezkg gléwke na ramie matki.

O péinocy z wysokich wschoddw kamienicy zbie-
gata kobieta w czarnej chustce na glowie. Zupeina
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prawie ciemno$¢ panowata wkoto niej a jednak nie
chwiata sie ona jak przed kilku godzinami, nie spo-
tykata sie o strome stopnie i nie stawata $réd drogi
dla nabrania oddechu. Moznaby rzec, ze miata
skrzydta u ramion i nie bjlaby to wcale metafora
prozna. Niosty ja w istocie i nad ziemig prawie po-
dnosity boles¢ i przestrach.

W niespetna pét godziny wracata, ale nie sama.

Szedt z nig do$¢ mtody jeszcze mezczyzna, wka-
peluszu i dostatniem futrze. Weszli do izby i obo-
je przyblizyli sie do lezacego na ziemi postania.
Dziecie z rumiang od gorgczki twarzg rzucato sie na
niem wpdt nie przerywanym kaszlem i niewyraine-
mi skargami.

Lekarz obejrzat sie za krzestem zapewne. Nie uj-
rzawszy go przykleknat na ziemi. Kobieta stata
U uo6g postania, niema i nieruchoma z ponurym
ognhiem w oczach.

— Jak tu zimno! rzekt powstajagc mezczyzna.

Kobieta nic nie odpowiedziata.

— Na czemze pisa¢ bede?

Na oknie stata flaszka z atramentem, lezaly pio-
ro i arkusz papieru. Lekarz zgiety na wpot zapisat
recepte.

— Dziecko ma zapalenie kanatu oddechowego,
inaczej bronchit. Ogrzej pani izbe i lekarstwo da-
waj pilnie.

Powiedziat jeszcze stow kilka i podjgt z ziemi
kapelusz.
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Kobieta siegneta do kieszeni i w milczeniu poda-
ta mu reke z pienigdzem w dioni. Lekarz raz jesz-
cze szybkie spojrzenie rzucit dokota i me wyciagnat
swej reki.

— Nie trzeba, rzekt juz przy progu, nie trzeba!
Dziecko stabe jesti wyniszczone. Choroba bedzie
dtuga i lekarstwa zapewne liczne. Jutro przyjde.

Odszedt. Wdowa upadta na kolana przed niskiem
postaniem, przylgneta piersig do piersi dzieciecej.

— O moje dziecko! jedyne dziecko moje, szeptata,
przebacz twej matce, przebacz! Nie potrafitam ogrzac
cie i wyzywié¢, datam cie na pastwe zimnu i gtodowi!
Jeste$ staba, wyniszczona... jeste$ chora... o dziec-
ko moje...

Zsuneta sie bezwihadnie z poscieli, czotem uderzy-
ta o ziemie, rece zatopita we wiosach. O: jakam ja
nikczemna, niegodziwa, wystepna!

W godzine potem przyniesione juz z miasta lekar-
stwo stato obok chorego dziecka, réwno ze Switem
i otworzeniem sig¢ sklepikéw z wiktuatami, obfity o-
gien palit sie na kominie i napetniat izbe orzezwia-
jacem cieptem.

Sprawdzity sie stowa lekarza. Choroba Janci trwa-
ta dlugo. Lekarz powtarzajacy odwiedziny swe co
dzien przyszedt juz po iaz dziesigty. Dziecko po-
grazonem byto jeszcze w silej gorgczce; mozolny
i chrapliwy oddech jego podobny do zgrzytu pity
rozlegat sie po poditodze.
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Marta stata znowu niema i nieruchoma u nég po-
stania. Lekarz zwrd¢.+ sie do niej.

— Nie trad pani nadziei, rzekt tagodnie, dziecko
moze wyzdrowieC ale teraz szczegolniej, dzi$, jutro
trzeba mu staran wyjatkowo pilnych. Dzi$ jest tu
znowu za chtodno. Temperatura powinna by¢ ogrza-
ng przynajmniej o0 szeS¢ stopni wiecej. Lekarstwo
za$ ktore przepisatem przynies$ pani iak najpredzej
i dawaj je dziecku przez noc calg bez przerwy. Jest
moze troche zadrogiem ale juz—jedynem...

Odszedt. Marta stata na srodku izby ze skrzy-
zowanemi na piersi ramionami, ze wzrokiem wbi-
tym w ziemie.

Ogrza¢ temperature izby! czem? kupi¢ lekarstwo!
za c0?

Nie miata juz w kieszeni ani grosza. W pierw-
szym dniu choroby dziecka posiadata 4 ruble i pare
ztotych, skarb tem pozart komin, w ktérym ogien
palit sie co dnia i aptekarska retorta, do ktorej Mar-
ta przybiegata kilka razy na dobe.

Nie targata juz teraz whtosow swych, nie padata
na ziemie i nie uderzata sie w piersi z bezdenng
pokora. Byla zaledwie cieniem dawnej Marty. Wy-
chudta i zzétkta twarz jej powlekta sie wyrazem
cierpienia, ktore stawszy sie normalnym stanem
ducha, przenikngwszy sobg najdrobniejsze fibry cia-
fa, wrzato w piersi i w gtowie gtucho i niemo ale
nieustannie. Zsiniate wargi kobiety Scisniete byty
silnie, jak u kogos kto nawykt za zwartemi zebami
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powstrzymywac jeki i okrzyki, zagasto Zzrenice jej
szklannem spojrzeniem obiegaty dokota izbe.

Moze byto co jeszcze do sprzedania?

Nie, nic nie byto procz poduszki, na ktérej wspie-
rata sie gtowa chorego dziecka, wetnianego okry-
cia pod ktérem dyszata pier$ je go ochrypta, dwoch
koszulek i starych sukienek dzieciecych, za ktore
nikt nie da tyte nawet ile za wiez drzewa zaplacié
trzeba. Kobieta bezwiadnie opuscita rece.—Coz ja
uczynie? szepneta, c6z uczyni¢ moge? niech umiera!
potoze sie przy niej i umre z nig razem!

W tej chwili dziecie rzucito sie na postaniu i wy-
dato staby okrzyk. W okrzyku tym zabrzmiat jakby
$miech radosci i niewyrazny jek zalu.

— Ojcze! zawolato dziecie wyciggajac w powie-
trzu obie rece chude i rozpalone. Ojcze! Ojcze!

O bolesci! mordercza, goraczka przyniosta przed
oczy dzieciecia obraz jego Ojca, uSmiechneto sie ono
do niego, zajeczato przed nim skargg i zawotato
o ratunek!

Marta podniosta schylong przed tem gtowe, d>>o-
czu jej przed chwilg suchych i zgastych z nagtym
gwattem rzucity sie fzy. Zalamata dionie i przez
szklistg ostone utkwita wzrok wtwarzy dzieciecia.

— Przyzywasz Ojca, wyszeptata ze wzdetej i falu-
jacej piersi, on by ci pewno mdgt przynies¢ ratunek!

On zapracowatby dla ciebie na ciepto i pozywie-
nie wprzddy, na lekarstwo teraz ...
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Stata chwile i myslata. Nagle rzucita sie ku po-
staniu i staneta nad niem.

— Ach! zawotlala, ija takze nie pozostawig cie
bez ratunku! Ojciec pracowatby dla ciebie... Matka
—pojdzie zebrad!

Ptomienny rumieniec okryt zzolkle jej policzki,
w oczach zaptongt ogien siInego postanowienia.

Zarzucita na glowe czarng chustke i zbiegta na dot
do mieszkania stréza. Tam przed ogniem przy kt6-
rym gotowata sie strawa siedziata kobieta w wielkim
czepcu i grabem obuwiu. Marta staneta przed nig
zdyszana biegiem.

— Pani! zawolala, przez litos¢... przez mitosier-
dzie...

— Pewno pieniedzy! fukneta kobieta, nie mam
nie mam, skad ja ich tam mie¢ moge..

— Nie, nie, nie pieniedzy! pdjde po nie do mia-
sta! posiedZz pani tymczasem przy mojem chorem
dziecku!

Eobieta skrzywifa sie cho¢ nie tak gniewnie jak
wprzody.

— Abo to ja mam czas siedzie¢ przy Acani cho-
rem dziecku...

Matka pochylita sie, pochwycita wielka, graba,
twardg reke kobiety i przylozyta jg do ust.

— Przez lito$¢ pani, przez mitosierdzie posiedz
przy niej... ciagle pi¢ chce... rzuca sie i zrywa nie
mozna dzi$ zostawi¢ jg sama...
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Catowala te reko ktora niedawno j eszcze zadawata
razy ciatlu jej dziecka.

— No, no, cotam Acani robisz! pojde juz pdjde
i posiedze, tylko nie baw sie dlugo bo za godzine
dziecko mi przyjdzie ze szkoty i musze je nakarmic!..

Ciemna posta¢ kobiety mkneta $réd zmroku pod
sklepiong bramg kamienicy.

— Pdjde,., wyciagne reke... wyzebrze... szeptata
do siebie Marta. Wybiegta na ulice, staneta, pomy-
Slata jeszcze chwile i popedzita w kierunku S-to-
Jerskiej ulicy. Ptomieniste skrzydta z ktorych je-
dnern byta boles¢, drugiem przestrach niosty jg zno-
wu z szybkoécig zadziwiajaca. Slepa, ghucha, nie
czujaca potracen przechodniéw, nie zwazajgca ng ich
sarkania i ogladania sie, jak btyskawica przerzynata
zachodzace jej droge thumy ludnosci i mkneta cho-
dnikami ku miejscu, w ktorem byla jedna ze spotka-
nych przez nig rgk litosciwych. Staneta nakoniec
przed brama, do ktorej niegdy$ wchodzita z radoscia,
nadzieja, duma, odetchneta gteboko, wstapita szybko
po oswietlonych wschodach i trzesacq sie reka do-
tkneta raczki elektrycznego dzwonka. Drzwi otwo-
rzyty sie, mioda, ustrojona,fertyczna stuzgca staneta
w progu, zarazem fala $wiatta rzucita sie w oczy
i fala gwaru ztozonego z gloséw ludzkich uderzyta
stuch przybywajacej kobiety. Przedpokdj obficie byt
odwietlony, za drzwiami prowadzacemi do salonu

szemrato, gwarzyto, Smiato sie k.lkanascie, Kkilka-
dziesigt moze gloséw ludzkich.
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— Czego pani zyczy sobie? zapytata stuzaca.

— Mam interes do pani Budzinskiej.

— Ol to chyba niech pani jutro przyjdzie. Dzi$
u moich panstwa tygodniowy wieczér; goscie tylko
co sie zebrali, pani moja nie moze wyj$dé z salonu...

Marta cofnela sie na wschody. Stuzaca drzwi
za nig zamkneta.  Za drzwiami temi mieszkata istot-
nie dobra, szczerze mitosierna kobieta. LitoSciwa
reka jej nie mogta przeciez wtej chwili otworzy¢ sie
dla Marty. | bylo to rzeczg bardzo naturalng. Lito-
Sciwe rece posiadajg w sobie w pgéle okrotny zywiot
niepewnosci. Najlepszy bowiem cztowiek nie moze
kazdej chwili zycia swego S$wieci¢ dobrym uczyn-
kom. Nietylko zatrudnienia pilne i troski osobiste
ale bezwinne zkadinad, obowigzkowe, nawet niekiedy
towarzyskie zajecia ku innym celom i czynnosciom
zwracaja litosciwa reke, nie pozwalajgc aby dla biedy
ludzkiej byta bezzasadng opoka.

Marta szfa teraz, biegta raczej ku Krakowskiemu
Przedmiesciu. Miata zapewne na mysli dobroczyn-
nego ksiegarza.  Zaledwie przeciez staneta przed
drzwiami ksiegarni i spojrzata przez szyby cofnefa
sie na chodnik. Zobaczyta w ksiegarni kilka osob,
pare pan wystrojonych, dwdch mezczyzn z wesotemi
twarzami, ktorzy wybierali i kupowali ksigzki.
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Byto to pomiedzy godzing wieczorng si6dma
i 6smg, a wiec w porze w ktorej wewnatrz i zewnatrz
wielkie miasto wre najzawrotniejszym mchem, ja-
$nieje najbogatszym strojem, do nieskoficzonosci
prawie mnozy w sobie zjawiska cywilizacji, ktore o-
bejmujg w posiadanie swe wnetrza gmachéw i szla-
ki ulic, szerokie przestrzenie zalewajg rzesistem
$wiattem, muzyka, tlumami, gwarem. Zycie wie-
czorne to potowa zycia, wieksza moze dla ludnosci
grodu na ktorego niebie przez dtugie miesigce ston-
ce kilka zaledwie godzin jasnieje codziennie.

Krakowskie Przedmiescie wrzato ruchem, kipiato
zyciem i pospiechem, ktéremu sprzyjata pogoda wie-
czoru. Drobny $niezek marcowy spadtna zmarz-
nietg jeszcze ziemie i oczyscit niebo z biatawych o-
btokéw. Teraz namiot niebieski roztaczat sie nad
miastem, gteboki, ciemny, gwiazdzisty.

Nieustanny turkot kot niby grzmot nieskoficzony
biegt srodkiem szerokiej ulicy. Na chodnikach falo-
wato tysigce glow ludzkich. Widno tam byto tak
prawie jak w dzien, bo précz rozsianych gesto gazo-
wych latarni, mnogie okna magazynow rzucaly na
szerokg przestrzeA powodzie Swiatta.

Na chodnikach gtownych ulic Warszawy nigdy
nie bywa tak ttumnie jak w tej wiasnie porze. Jest
to bowiem pora i pracowitych i proézniakéw. Pra-
cowici $pieszg ku spoczynkowi lub rozrywce, pro-
zniacy lubujg sie wkasciwemi sobie zywiotami: wrza-
wa, w ktoras wstuchajg sie  bezmyslnie, rozmaitoscia
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widokéw na ktore sie gapig, blaskiem pieszczacym
zmyst ich  wzroku, a moze i tajemniczym potcieniem
wieczoru. W biegngcym tym, $pieszacym, gwarza-
cym tlumie znajduje sie zapewne wiele dusz litosci-
wych, ale dusze te ezem innem teraz niz litowaniem
sie zajeta.  Pochwycitje wir Swiata, dzien koriczacy
sie wezwat do pospiechu; zabawy, interesa, uczucia
w tej porze porwaty wyobraznig, zajety mysli, daty
cel pospiesznym krokom. Oprocz tego przy Swietle
sztucznem mniej wyraznie niz przy dziennem wyste-
puja bruzdy na twarz cierpigcego, w zagastych, zre-
nicach przegladajg sie promienie lamp nasladujac
blaski zdrowia i zycia, turkot i wrzawa gtuszg gtosy
zmeczonych piersi.  Litosciwie za$ dusze i rece za-
trzymujg sie tam nadewszystko i najdtuzej gdzie
szkielet nedzy najgtosniej dzwoni nagiemi ko$omi,
najstraszniej spoglada trupiemi oczami.

Od kwadransa juz Marta byta na Krak.-Przedmie-
Sciu.

Od kwadransa? od roku, od wieku, od poczatku
czasow!

Nie biegta juz teraz ale szia powoli, sztywna nie-
ma, z nieruchomg twarzg i oczami szklannem wej-
rzeniem sungcemi po twarzach przechodniow.

Ptomieniste skrzydta, ktore godzine temu miata
u ramion opadly, czula sie ogarnieta znowu $mier-
telnem zmordowaniem. Szia jednak, po smugach
Swiattosci, w pétzmroku, przed nig, nad nig, obok
niej, pomiedzy gwiazdami nieba i twarzami ludzkie-



mi na ziemi unosita sie i z milczacy skargg patrza-
ta na nig twarz jej dziecka. Szta; bo na widok
ludzi w gtowie jej poraz pierwszy wyraznie ozwala
sie mysl obwiniajagca. Zal do ludzi zawrzat w jej
piersi wszystkiemi tzami, ktére w niej skrzepty a te-
raz przemieniaty gie zwolna w kipigcy wrzatek. Po
raz pierwszy myslata ze ludzie to winni sg bezbrze-
znej jej niedoli, ie potomni oni dzwigna¢ ciezar zy-
cia jej i jej dziecka. W tej chwili zagasto w nigj
do szczetu uczucie osobistej odpowiedzialnosci.
Czufa sie stabg jak dziecko, bezsilng i znuzong jak
istota konajaca.

— Ci silni, myslata, ci umiejetni, ci szcze$liwi
niech dzielg sie tem co im daje Swiat ze mna, ktorej
on nic da¢ niechciat.

A jednak nie wyciggneta jeszcze reki ani razu.

Za kazdym razem gdy rozmijala sie z jakg lek-
ka, zgrabng, strojng postacig kobiecg wyjmowata re-
ae z za fald swej grubej chusty, ale jej nie wycig-
gafa, otwierata usta, ale nic nie wymawiata. Ze-
stabty glos jej cofat sie ze strachem przed wrzawg
uliczng w ktdrej utong¢by musiat nieustyszany, w re-
ke uderzata moc niewidzialna iw doétjag rzucata.

Bytaz to jeszcze moc wstydu?

A jednak jeczalo tam ono, biedne chore dziecie
ubogiej kobiety, rzucato sie na swej twardej poscie-
li i spalonemi goraczka ustami, piersig ochrypig
i zamierajagcg wzywato Ojca!

Dwie panie w aksamitnych okryciach, wspierajgc
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sie wzajem o siebie szty pospiesznie i rozmawialy
wesoto. Jedna z nich,mioda byta i piekna jak a-
niot.

Marta staneta na ich drodze.

— Pani! wymdwita, pani!

Glos jej byt cichy, ale nie jekliwy. Nie umiata
dostroi¢ go, nie myslata moze otem aby go dostra-
ja¢ do tondw zebractwa. To tez idgce panie znacze-
nia wykrzyku jej nie zrozumiaty. W pospiechu mi-
nely ja o pare krokéw, lecz potem przystanely a je-
dna z nich odwracajac gtowe zapytata: A co tam
takiego, moja pani? czySmy co zgubity?

Nie byto odpowiedzi bo Marta zwrdcita sie w stro-
ne przeciwng i poszta dalej tak szybko jakby uciec
chciata i od tych kobiet i od tego miejsca na ktérem
do nich wotata.

Zwolnita kroku, na zzotkle, zwiedle, zapadie jej
policzki wystepowa¢ zaczety krwiste plamy rumien-
cow. Byly to pietna palacej piers jej goragczki.
W zagastych Zrenicach migotaty ostre, przeszywaja-
ce blyski. Byla to tuna tego pozaru ciemnych my-
$li ktory obejmowat jej gtowe.

Zwolnita kroku, przystaneta znowu. Chodnikiem
szedt mezczyzna zgarbiony troche pod ciezarem,
zbytecznym dlan pewno, dostatniego futra. Marta
wzrok przenikliwy zapuscita wtwarz przechodnia.
Dobroduszng byfa ona, tagodna, ozdobiong bujnym
jak mleko biatym wasein.

Wyijeta znowu reke z za grubych fald chusty nie
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wyciggajac jej jednak gtosniej jak wprzddy wymowi-
ta. Panie! paniel

Mezczyzna miatjuz ja mingd, zatrzymat sie prze-
ciez nagle, spojrzat wtwarz kobiety na ktdrg padat
blask lamp z za szerokiego okna, zrozumiat czego
chciata.  Zapuscit reke w kieszen surduta, wyjat
z niej matg sakiewke, zdawat sie szukad czego$ po-
miedzy drobng moneta, znalazt czego szukat,
wcisnagt w dtonn  kobiety maly pienigzek i odszedt.
Marta spojrzata na otrzymany datek i zasmiata sie
glucho. Woyzebrata dziesied groszy.

Siwy, zgarbiony przechodzieri miat litosciwg re-
ke. Magtte przeciez wiedzied jakiemi byty potrze-
by wzywajacej go o pomoc kobiety, a gdyby o nich
wiedziat chciatzeby, mogtzeby zado$é im uczyDié?
A ilez razy zebrzacej kobiecie przyjdzie dtoh wy-
ciggna¢ nim z datkéw podobnych utworzy sie naj-
wyzsze teraz dla niej bogactwo—wigzka drzewa, flasz-
ka lekarstwa?

Zebrzaca kobieta szta dalej, sztywna, niema,
z drobnym pienigzkiem w $cisnietej kurczowo dioni.
Staneta znowu. Nie na przechodniéw patrzata teraz
ale zapuszczata wzrok za przezroczyste, szerokie,
rozpalone $wiattem okno. Byto to okno sklepu kto-
ry przy oswietleniu sztucznem miat pozdr czarodziej-
skiego patacu.

Przyozdabiaty go w gtebi marmurowe filary, $rod
nich zwieszaty sie bogate zwoje purpurowych fira-
nek, rozwieszone po S$cianach wzorzyste kobierce
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piescity wzrok barwami r6z i zielenig trawy, Da tle
ich bielaty rzezbione ksztaltty posagow. Na brazo-
wych podstawach gateziste ramiona rozwijaly tam
ztotem blyszczace Swieczniki, wznosity sie srebrne
wazy i puhary, porcelanowe kosze i krysztatowe
dzwony przykrywajace gruppy marmurowych posaz-
kéw. Nie na te wszystkie przeciez pieknosci i bo-
gactwa zwracalo sie czarne, rozpalone oko spogla-
dajgce z ulicy we wnetrze sklepu.

Przed dtugim palisandrowym stotem, zawieszonym
niby wiericami olbrzymiego kwiecia szlakami puszy-
stych i wzorzystych kobiercéw, stali dwaj ludzie. Je-
den z nich byt sprzedajgcym, drugi kupujgcym.
Rozmawiali z ozywieniem, sprzedajagcy miat twarz
rozjasniona, kupujacy zamyslong i nieco zafrasowa-
na, wyborem pewno jaki mu czyni6 przychodzito
pomiedzy przedmiotami z ktorych kazdy byt arcy-
dzietem przemystu i smaku.

Oszklone drzwi otworzyty sie powoli, do bogate-
go sklepu weszia kobieta z szerokg biatg taSma u do-
tu czarnej sukni, w czarnej wielkiej chuscie przy-
krywajacej gtowe i skrzyzowanej na piersi. Zzot-
kte i pomarszczone czolo tej kobiety na wpét by-
o zarzucone potarganemi, z pod chustki wydobywa-
jacomi sie wiosami; na policzkach fezaty ciemne
rumience, usta za to biate byly prawie jak papier.

Na odgtos jaki wydaty otwierajgce drzwi dwaj
mezczyzni spojrzeli w strone wchodzacej. Ona sta-
Deta u drzwi, w poblizu konsoli z marmurowg pty-
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tg stojacej ponizej wielkiego zwierciadta. Do tego
przybytku bogactwa wsuneta sie jak widmo i jak
widmo stata pod $ciang nieruchoma, niema.

— Czego pani zyczysz sobie? zapytat kupiec prze-
chylajac nieco gtowe i z za bukietu sztucznych kwia-
tow spogladajac na ciemng, nieruchomg postad.

Ale ona nie patrzata na niego. Wlepita oczy
w twarz kupujacego pana, ktory zbogatem futrem
niedbale zawieszonem na ramionach, z biatg reka
ztozong na wzorzystym kobiercu, spogladat na nig
roztargnionym wzrokiem.

— Czego pani sobie zyczysz? pytanie swe powtd-
rzyt kupiec, dtugiem spojrzeniem od stép do giowy
okryt ciemng postad i dodat surowiej.

— Czemu pani nie odpowiadasz?

Ona patrzata wcigz na mezczyzne w bogatym fat-
rze.

Moznaby rzec ze w piersi jej byta reka jakas okru-
tna, szarpigca, a glowe obejmowaty ptomienie, bo od-
dech jej stawat sie coraz szybszym a policzki i czo

to zachodzity ciemng barwg purpury. Nagle wyje-
tareke z za fald chusty i wyciagneta jg nieco przed
siebie. Usta jej zsiniate, drzace otwieraly sie i za-
mykaty kilka razy.

— Panie! wymowita nakoniec, dobry panie! na le-
karstwo dla mego chorego dziecka!

Keka jej chuda i zzigbnieta trzesta sie jak 1i$6 osi-
ny, w przeszywajacym jej glosie brzmiaty juz prze-
ciggte i zalosne dzwieki zebracze.
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Mezczyzna w bogatym futrze popatrzyt na nig
chwile i wzruszyt lekko ramionami.

— Moja pani: rzekt sucho; czy nie wstydzisz sie
zebra¢? Jestes mioda i zdrowa, mozesz praco-
wac!

Wyrzekiszy to zwrocit sie ku palissandrowemu
stotowi na ktorym lezaly kobierce i staly srebrne
kosze.

Kupiec z usmiechem na ustach rozwijat jeden je-
szcze kobierzec.  Ciagneli dalej przerwang roz-
mowe.

Ciemna posta¢ kobieca stata wcigz u drzwi jakby
zakleta jg sita jakas ztowroga i niezmozona. Zio-
wrogo tez w istocie wygladata w tej chwiii twarz
jej i postac. Stowa ktore ustyszata byty kroplg
przepelniajacy te czare jadowitych wplywdw z ktorej
pita od tak dawna. Kropla ta spadla w gigb jej
piersi zsitg narkotyku wyprezajagcego nerwy, oSle-
piajacego mysl, ogluszajagcego  sumienie. Mozesz
pracowac! czyz czilowiek ktéry wyrzekt te stowa
mogt choby w czesci wiedziec jakie znaczenie szy-
derskie, niemitosierne posiadaty one w stosunku do
tej kobiety, ktéra zmordowata $miertelnie ducha,
s terata sity ciata w nadaremnych prébach pracowa-
nia? ktora utracita szacunek dla samej siebie, przed
samg sobg rozsypata sie wproch nikczemny dla te-
go ze pracowa¢ nie mogta? Cziowiek ten nie mogt
wiedzie¢ otem. Postepek jego z tg kobietg nie
mogt stuzy¢ ztem Swiadectwem o mierze dobroci
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i litoSci zawartej wjego sercu. Bardzo by¢ moze iz
byl dobrym i litosciwym, iz otwartby dtori hojna
przed bezzsilnem kalectwem, zgrzybiatg staroscia,
obalajacg chorobg. Ale kobieta ktéra wyciagneta
ku niemu reke zebrzacg byta mioda i nie dotknieta
fizycznem kalectwem zadnem, choroba nie wybita
sie na jej zewnetrzno$¢ widzialnemi dla wszystkich
znakami.

O moralnem zasjej kalectwie, ktore przywiodto jg
przed niego, o trawigcej gorgczce ktéra od tak da-
wna palita piers jej stopniowo, w proch i zgliszcza
zamieniajac najlepsze uczucia cztowiecze, obejmowa-
ta gtowe jej napetniajac jg coraz gestszym duszacym
dymem ciemnych trujgcych mysli, on nie wiedziat.
Nie wiedziat a wiec wyrzekk: jestes mioda i zdr owa,
mozesz pracowac! Stowami temi wypowiadal rzecz
catkiem stuszng a jednak zarazem bezwiednie po-
petniat niesprawied'iwos¢ okrutna.

Przed kilku miesigcami, przed parg jeszcze tygo-
dniami moze Marta pojetaby wszystko co byto stusz-
nem i prawdziwem w zwroconych ku niej stowach
mezczyzny. Ale bo tez wtedy jesliby staneta przed
nim wotataby o prace, o nic wiecej tylko o prace;
teraz blagata jatmuzny, teraz w stowach uslysza-
nych nie ustyszata nic procz szyderczej niesprawie-
dliwosci.

Ptomienne rumience ktore miata na twarzy i czo-
le gdy wyciagneta reke, zniknety bez $ladu. Sréd
Smiertelnej bladosci jakg pokryty sie jej ry3y, zapa-
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die zZrenice, czarne i glebokie jak otchtan pality sie
jak wulkany. Wulkan tez wybuchnat w piersi jej
podnoszacej sie i upadajacej gwattownie, wulkan
gniewu, zawisci i—pozadliwosci.

Gniewu zawisci, pozadliwosci? Mozez to byt? aby
Marta, to dziecie cichej, uroczej zagrody wiejskiej,
ta niegdy$ szanowana matzonka, szczesliwa matka,
ta prawa istota ktéra za cene zycia spetnia¢ nie
chciata pracy do ktorej nie czuta sie zdolng, aby ta
energiczna robotnica w pocie obliczai bolesci serca
szukajaca po wszystkich drogach ziemi uczciwego
kawatka chleba, aby ta dumna dusza wyciggajgca
niegdys dtonie do Boga z btaganiem aby usunat od
niej dole zebracza, sta¢ sie mogta pastwg tych
okrutnych, piekielnych, w piekto ztych Zadz i czy-
néw wiodacych uczuc?

A jednak mogto tak by¢: niestety! niestety! nie-
tylko mogto ale musiato, musiato mocg nieztomnej,
wiekuiscie loicznej i wloicznosci swej niezem na
ziemi zmaci¢ sie nie dajacej natury czlowieczej.
Ona nie byfa bezcielesnym aniotem, nie byla napo-
wietrznym ideatem, ktorego nie dotykajg i nie obala-
ja podmuchy wichréw ziemskich, dla tego ze go nie
ma na ziemi. Ona byla czlowiekiem a w naturze
czlowieczej jezeli sg szczyty wynioste na ktérych
rozwijajg sie rozum, cnoty, poswiecenia, bohater-
stwa, sg takze i dna przepasciste z przyczajonemu
w ciszy i milczeniu gadami groznych pokus i ciem-
nych instynktéw. Nie nalezy zadDej istoty ludzkiej
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mordowac tak $miertelnie, wstrzasa¢ tak gwattownie
aby poruszy¢ sig w niej mogto to dno tajemnicze,
z zaczajonemi na niem w milczeniu zadatkami wy-
stepkéw. W naturze cziowieczej sg potegi olbrzy-
mie ale sg takze bezmiary niemoznosci. Nalezy kaz-
da istote ludzka obdarza¢ miarg praw i orezy Scisle
odpowiednig mierze cigzacych nad nig obowigzkow
i odpowiedzialnosci, inaczej bowiem nie uczyni ona,
nie przetrwa tego, nie ostoi sie przed tern co uczy-
ni¢ i przetrwa¢, przed czem osta¢ sie nie bedzie
mogta.

Trujgca gorycz od tak dawna kropla po kropli
zbierajgca sie w piersi Marty, podniosta sie w niej
teraz ogromng falg, a wraz z nig wypltynely $piace
dawniej gteboko, budzgce sie potem stopniowo, obu-
dzone teraz catkiem i wsciekle miotajace sie gady
pokus i weze namietnosci.

Miody pan w bogatem futrze wybierat kobierce,
kosze srebne, porcelanowe wazony i mamrurowe
posazki. Kupowat wiele, myslat zapewne o urza-
dzeniu pieknego domu do ktérego moze wprowadzi¢
miat miodg Zone.

On i kupiec pochionieci byli swem wsp6lnem za-
jeciem, zapominali o kobiecie w nieruchomosci ka-
miennej i ciszy grobowej stojagcej pod $ciang. Ona
nie odrywata oczu od reki kupujgcego, trzymajacej
duzy gruby pugilares napetniony pieniedzmi. Czemu
on ma tak wiele aja nic nie mam? myslata. Jakiem
prawem odmowit mi on jatmuzny? mnie ktorej dziec-
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ko kona w chtodzie i bez ratunku, on ktory trzyma
w dioni tak wielkie bogactwo? On sktamat méwiac
zem mioda i zdrowa! jestem wiecej niz stara bo
przezytam samg siebie. Alboz wiem gdzie sie po-
dziata dawna Marta? Jestem chora okropnie bo
bezsilna jak dziecko... Dla czegdéz ludzie wymagaja
abym zyta o wlasnej sile skoro mijej nie dali? dla
czego mi nie dali sity skoro jej teraz wymagaja
odemnie? On jest jednym z krzywdzicieli moich,
jednym z dtuznikéw! powinien dac!

Mysli kobiety tej byty okropnie, bezrozumnie nie-
sztuszne, ajednak zarazem i wzglednie do niej sa-
mej jakze konieczne, jakze zrozumiale. Eodowodem
ich byly te same krzywdy, te same koleje, te same
bezsilnosci z jednej strony a odpowiedzialnosci i po-
trzeby z innej, ktére zrodzity wszystkie szalone dok-
tryny, wybuchajace w $wiecie od czasu do czasu po-
zogg i mordami, wszystkie wsciekte namietnosci,
ktore powstate z braku sprawiedliwosci tracg same
jej zmyst, i zkrzywdy zrodzone zadajg krzywdy.

— A wiec, méwit pan kupujacy, 300 ztotych ko-
bierzec a 500 te kosze, wazon porcelanowy 200 i.....

Wyjmowat pienigdze aby nalezng summe wypta-
ci¢ kapcowi, nagle zatrzymat sie.

— Al zawotat, 0 mato nie zapomniatem! Miate$
mi pan da¢ te gruppe bronzowsa i tamtg oto...

Kupiec poskoczyt usmiechniety, ustuzny.

— Czy te? zapytat.

— Nie, tamtg, Niobe z dzie¢mi...
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— Niobe? zdaje mi sie ze chciates pan Kupidyna
z Wenerg?

— By¢ moze; musze przypatrzy¢ sie im raz
jeszcze.

Niedbatg reka, nawyktg zna¢ do rozrzucania bo-
gactw, rzucit rozwarty pugilares na marmurowa
ptyte konsoli, sam poszedt za kupcem w gigb sklepu,
kedy na palissandrowych putkach, pod krysztatowe-
mi dzwonami, staty mitologiczne z bronzu lane lub
z marmuru rzezbione gruppy posazkow.

Pugilares niedbale rzucony roztworzyt sie szerzej,
na marmurowg plyte wypadlo zen Kkilka assygnat
roznej wartosci.

Na assygnaty te patrzaty rozpalone oczy stojgcej
pod Sciang kobiety. Jak pewne gatunki wezow na
ptaki, tak roznobarwne papierki te wywieraty na
czarne przepasciste zrenice czar przykuwajacy.

Jakie mysli krazyly po glowie kobiety gdy pa-
trzata ona w ten sposéb na cudze bogactwo? trudno
wszystkie je zliczy¢, trudniej jeszcze wyprzasc z nich
watek rowny. Nie byly to mysli ale byt to chaos;
goragczka ciata zrodzita go, burza ducha wzmagata.
Po dwdch sekundach takiego patrzania, Marta drze¢
zaczeta na catem ciele, spuszczata powieki i wnet
podnosita je znowu, wyjmowata reke z za fald chu-
sty i wnet jg chowata! walczyta zna¢ jeszcze, ale nie-
stety! nie byto dla niej nadziei zwycieztwa! Nie byto
tej nadziei bo nie bylo juz wniej dos¢ sity aby
oprze¢ sie mogta haniebnej pokusie; bo nie bylo juz
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w niej dos¢ przytomnej mysli aby haniebnos¢ pokusy
zrozumie¢ mogta; bo nie bylo juz w niej sumie-
nia, ktdére utoneto w morzu goryczy zebranej w jej
piersi; bo nie bylo juz wniej wstydu odegnanego
pogardg ktérg czula dla samej siebie, dlugim szere-
giem przenoszonych upokorzen i po tylekro¢ przyj-
mowang jatmuzng..., Nie bylo dla niej nakoniec
nadziei zwycieztwa, bo nie byla ona przytomng, bo
ciato jej palita goraczka z gtodu, zimna, bezsenno-
§ci, tez i rozpaczy powstata, a ducha porwaty i opla-
taty ciemne furye z dna jej wzburzonej istoty wy-
legte.

Nagle, kobieta uczynita szybki ruch reka; jeden
z papierkéw znikngt z marmurowej plyty, zarazem
drzwi szklanne otworzyty sie'i zamknely z gwatto-
wnym trzaskiem.

Na ten silny i niespodziany odgtos, dwaj ludzie
w gtebi sklepu zajeci wybieraniem grupp mitolo-
gicznych, odwrocili twarze.

— Co to byto? zapytat pan kupujacy.

Kupiec poskoczyt na srodek sklepu.

— To ta kobieta tak nagle wybiegta! zawofat,
pewno ukradta cokolwiek.

Miody pan zblizyt sie takze ku drzwiom.

— W istocie, rzekt z usmiechem spogladajac na
marmurowg pyte, ukradta mi trzyrublowg assy-
gnate.

— Jedng tylko miatem takga teraz nie ma jej tu...

— Ach, niegodziwa zebraczka! krzyknat kupiec,
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jakto? w moim sklepie kradziez? tuz pod memi
oczami? ach, bezczelnal

Przyskoczyt do drzwi i otworzyt je na osciez.

— Rewirowy! stojgc na progu krzyknat donosnym
gtosem, rewirowy!

— A czego pan zyczy sobie? ozwat sie glos
z ulicy.

ZO6ka blacha btysneta na piersi cziowieka, ktory
stangt na chodniku, pod strugg Swiatta buchajacego
ze sklepu.

— Tam, rzekt kupiec dyszagc z gniewu i palcem
wskazujac ulice, tara pobiegla kobieta ktéra przed
minutg ukradta w sklepie trzy ruble!

A wktérg strone pobiegta?

— W tamta, rzekt przechodnien jakis ktory sty-
szat stowa kupca, zatrzymat sie przed sklepem
i wskazywat w strone Nowego Swiatu. Spotkatem
ja, cala w czerni, leciala jak szalona nic nie widzgc
przed sobg, myslalem ze waryatka!

— Trzeba jg schwytad! mowit kupiec do rewi-
rowego.

— Naturalnie, prosze pana! zawotal cztowiek
z 7204 blacha, poskoczyt naprzod i krzyknat do-
nosnie.

— Hej! ludzie! tapajcie! tam, ku Nowemu $wiatu
pobiegta zlodziejka!

Drzwi sklepu zamknety sie, mtody pan z usmie-
chem wymawiat kupcowi, ze dla tak matej straty je-
go tyle sobie zadat kiopotu.
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Ulica za$ przedstawiata po kilku sekundach scene
gwarng i ttumna.

Jak bityskawica przerzyna chmury, tak kobieta u-
brana w czerni przeszywata thumy przechodniéw, pe-
dzac na odlep, zda sie w strone Nowego Swiatu.
Prawdopodobnie nie wiedziata ona w ktorg strone
biegta ani wktdrg biedz jej nalezato, byta nieprzyto-
mna, nawpot obtgkang. W tej chwili resztg mysli
Swiadomej siebie zatowala moze iz popetnita czyn
haniebny, ale juz go popetnitai ogarniat jg przestrach
szalony. Wiedziona instynktem zachowawczym u-
ciekata od ludzi, a oni byli za nig, przed nig, wkoto
niej, zdawato sie jej zapewne ze bieg szybki, Slepy,
bezpamietny, zaniesie jg kedy ich nie bedzie...

Spotykajacy ja potracani przez nig przechodnie
ogladali sie za nig zrazu ze zdziwieniem lub prze-
strachem, usuwali sie¢ jej nawet z drogi przypuszcza-
jac w niej obtakanie lub gwattowna jaka$ potrzebe
pospiechu. Whkroétce jednak rozlegt sie po ulicy
wyraz: tapajcie! wnetza nim zabrzmiat inny: ztodziej-
ka!

Wyrazy te nie byly wyméwione jednym gtosem,
ale toczyly sie z tej samej strony z ktorej biegta ko-
bieta, rzucane z ust do ust, wzrastajgce wcigz, przy-
bierajgce mocy gwattu, niby kule ogniste rzucone
potezng reka i toczace sie wzdtuz drogi ze wzrasta-
jacym szumem. Kobieta, ktora zaczynata juz tracié¢
szybkos¢ biegu i w zniemozeniu zatrzymata sie byta
na sekunde, ustyszata gonigce jg ztowrogie okrzyki.
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Przytaczat sie do nich zarazem coraz rozgtosnie-
szy tentent ndg ludzkich, biegnagcych po kamieniach
chodnika. Straszne drzenie wstrzasneto jg od stép
do gtowy, popedzita da”j z takg szybkoscig jakby
skrzydta miata n ramion. Miata je znowu w istocie,
tylko ze teraz zadne z nich nie bylo bolescig, oba
wyrosty z przestrachu.

Nagle, uczufa ze biedz jej trudno nie d’a tego aby
sit jej nie stawato, wszak unosity jg prawie nad zie-
mie skrzydta przestrachu, ale dla tego, ze ludzie ida-
cy w przeciwnym kierunku zaczeli zachodzi€ jej dro-
ge, wyciagac rece aby pochwycic jej suknie.  Skrzy-
dia jej staty sie nie tylko juz szybkie ale elastyczne,
rzucaly ja w rozmaite kierunki z zadziwiajaca spre-
zystoscig i lekkoscig ruchéw, unikata rgk przecho-
dniéw, ocierala sie o nich, a jednak im umykata.

Tam jednak o kilka krokéw nie pojedyncze juz
spotykajg ja postacie ale idzie kilku razem ludzi i ca-
3 szerokos¢ chodnika zalega, wyming¢ ich niepo-
dobna, raz znalaziszy sie przed niemi bedz'ie przez
nich schwytana.

Zeskoczyta z chodnika; na $rodku ulicy kot i ko-
pyt konskich wiele, ale ludzi pieszo idacych mniej
da'eko, wcale prawie nie ma.

Biegta ulica, wymijata teraz ko’a i kopyta kon-
skie z tg samg zrecznos$cig jak przedtem przechod-
niow. Ale wtej samej chwili gdy rzucita sie na
Srodek ulicy, rzucita sie tam za nig ciemna massa
ztozona z gonircych jg ludzi. Kim byli ludzie ci?
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Na czele ruchomego orszaku potyskiwaty zote bla-
chy; za niemi pedzita krzyczac i Smiejac sie gawiedz
uliczna, zawsze skora do uczestniczenia w kazdej sce-
nie ruchliwej, za gawiedzig jeszcze ciggneli wolnigj
nieco uliczni prézniacy, w kazdym widoku thumnym
skorzy zawsze szukac¢ dla siebie rozrywki.

Dorozki i powozy przerzedzdy sie nieco. Kobieta
staneta posrdd ulicy i obejrzata sie za siebie.

Kilkadziesigt krokéw oddzielato jg jeszcze od
czarnej massy ztozonej z postaci ludzkich, krzycza-
cej glosami ludzkiemi. Stala pare sekund tylko
i puscita sie znowu prosto przed siebie. Wtedy i na-
przeciw niej takze ukazata sie massa czarna, rucho-
ma, jak ta ktéra byla za nig, z innym tylko ksztat-
tem bo podtuzna, wysoka, z wielkiem okiem ptong-
cej u gory purpurowej latarni. Dzwonek srebrny,
przezroczysty, donosny, zadzwieczat w powietrzu
dzwieczat dtugo, przenikliwie, ostrzegajaco, purpu-
rowe oko szybko suneto naprzdd, ciezkie kota tur-
kotaty glucho, kopyta konskie wydawaty metalicz-
ne odgtosy, uderzajac o rozestane na ziemi sztaby
zelazne, po ktorych toczyly sie kola.

Byt to olbrzymi omnibus kolei zelaznej ciggnietej
czterema wielkiemi dzielnemi konmi, napetniony
ludZmi, obcigzony pudowemi brzemionami.

Kobieta biegta wcigz Srodkiem ulicy, za Dig
i przed nig biegly dwie massy czarne, jedna z krzy-
kiem i poSmiewiskiem, druga z przeciaggtym dzwon-
kiem, gluchym turkotem i purpurowem ogromnem
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okiem, sunety one obie w prostym Kkierunku ku pe-
dzacej pomiedzy niemi kobiecie. Jezeli nie zeskoczy
na bok jedna lub druga pochtong¢ j i musi. Zboczy-
fa z prostej linji, ktérg biegta dotad, staneta i obej-
rzaka sie.

Teraz goniacy jg ttum ludzi byt juz o kilkanascie
zaledwie krokéw od niej, takaz przestrzen dzielita jg
od toczacego sie wcigz olbrzymiego wozu. Ale thum
biegt wolniej od wozu, ktory toczyt sie bardzo
szybko.

Nie biegta juz dalej. Sit jej zabrakio czy postano-
wita w jakikoLwiek juz sposob potozyC koniec tej
strasznej gonitwie. Staia piersig zwrécong w stro-
ne, z ktdrej przybywat omnibus, ale twarz odwrdcita
w te z ktdrej nadbiegali ludzie. Teraz bylo w jej
oczach $wiatto przytomnej mysli. Moglo sie zda-
wac, ze czynita wybor. Jakiz wybér? Ztej strony
hariba, posmiewisko, wiezienie, dtugie nieskoniczone
moze meczarnie, z tamtej S$mier¢... okropna $mier¢
ale nagta, piorunujaca.

A jednak instynkt zachowawczy nie opuscit jg
znac catkiem, Smier¢ wydata sie jej straszniejszg od
ludzi bo przeciez przed chwilg zboczyta z tej prostej
linji, po ktorej wybawicieika ta biegta ku nigj.

Tak, ale teraz znowu ku linji tej cofa¢ sie zaczy-
na; cztowiek z z¢ta blachg u piersi  wyprzedzit le-
caca za nim gawiedz, wyciagnat reka i dotknat
brzegu jej chusty. Skoczyla, staneta na jednej
* szyn zelaznych.  Ztwarzg podniesiong ku ciemne-
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mu sklepieniu wyciagneta w gore obie rece. Usta
jej otworzyty sie i wydaty niewyrazny wykrzyk.
Rzucitaz ku "gwiazdzistemu niebu skarge iatosna,
czy stowo przebaczenia, czy moze imie swego dziec-
ka? Nikt nie dostyszat. 'Czlowiek z z6ttg blacha
stropiony zrazu nagt8in rzuceniem sie w bok kobiety
znalazt sie znowu przy niej i porwg! igza skraj chu-
sty. Ona biyskawicznym ruchem chuste zrzucita
i wreku policyanta zostawita, a sama na ziemie
upadta.

— Stoj! st6j! rozlegt sie i w tlumie straszliwy
okrzyk.

Ale purpurowe oko stucha¢ nie chciato, leciato
wcigz wpowietrzu, a kopyta konskie dzwonity po
sztabach zelaznych.

— Sto)! stoj! krzyczat thum nieustannie, przera-
z.iwie. Woznica porwat sie na koZle, stanat, zgarnat
w dion dhugie lejce, i gtosem ochryptym od przera-
zenia krzyknat na konie aby stanety.

Stanely ale wtedy gdy ciezkie koto z lekkim stu-
kiem zsuneto sie juz z piersi rozciagnietej na ziemi
kobiety.

W grobowem milczeniu stat ttum posréd wspania-
tej ulicy, pobladie od zgrozy twarze i dyszace prze-
strachem piersi schylaty sie nad ciemng postacia,
ktora naksztatt nieruchomej plamy lezata na biatej
poscieli $niegu.

Koto olbrzymiego wozu zgruchotato pier§ Maity
i wygnato z niej zycie. Twarz jej pozostata nie-
tknieta i szklistemi oczami patrzata w gwiazdziste
niebo.

STYTUT KONIEC.
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