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Teofil obudzit sie wczesniej niz zwykle, chociaz mogt sobie
pozwoli¢ na sen diugi i spokojny. Miat bowiem dzien wolny od
nauki, jako cze$¢ ,matych wakacyj" po rozdaniu S$wiadectw za
pierwsze poétrocze. Jego wiasne roito sie od not dostatecznych,
a nad jedng unosita sie wizja dwojki. Grozita mu ona z taciny,
ale profesor okazat jeszcze taske i dat czas poprawy do kohca ro*
ku. Oczywiscie, nie zdradzit sie z tern w domu, ktory i tak stat
sie nieznosny; patrzono na Teofila jak na zbrodniarza. Ojciec,
rzuciwszy okiem na marne $wiadectwo, wezwat go do swego po*
koju, otworzyt jedng z dolnych szuflad biurka, wydobyt plik sta*
rych papieréw i jeden z nich mu podat:

— Przeczytaj to sobie!

Chtopiec wzigt do reki gruby szorstki arkusz o szaroniebie*
skim odcieniu, ale trudno mu byto czyta¢ zawila Spiczastg kali*
grafje niemiecka. Oswoiwszy sie z nig po chwili, zauwazyt ze wy*
raz: ausgezeichnet powtarza sie nieustannie wzdtuz rzedu przed*
miotow.

— Takie byto moje Swiadectwo z pierwszego pétrocza szostej
klasy, a uczytem sie w warunkach o jakich ty, pieszczochu, nie
mozesz mie¢ pojecia — rzekt ojciec i zatrzasnat biurko, zanim
Teofil miat czas zajrze¢ w jego schludne i powabne wnetrze.

Stamtad wychodzity najaw $wieze stalowki réznych ksztat
tow, otdwki, obsadki, arkusze papieru w Kilku gatunkach, wszyst*
ko udzielane zawsze skapo i podejrzliwie, z mnostwem uwag i na*
pomnieni; tam kryty sie flaszki z atramentem niebieskim, fioleto*
wym, zielonym i czerwonym, gdyz radca Albin Grodzicki, jako
urodzony skryba, przepadat za wielobarwnoscig atramentu, ktéry
lubit zmienia¢; moze byly w tern jakie$ klimaktery, moze w ten
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sposéb hotdowat nastrojom swej duszy, ktora przez sporg cze$¢
dnia miata za jedyny krajobraz zielone sukno i akta urzedowe,
kwitngce czerwonemi lub niebieskiemi parafami. Biurko zawrera*
fo rowniez kolekcje brzytew-, a zapewme i mydetek do golenia,
jak nalezato sadzi¢ po zapachu, ktéry przekradat sie szparami.
Musiata w niem by¢ gdzie§ kraina sznurkéw, skad pochodzity
wszystkie szpagaty, dawane — nie bez oporu — na potrzeby do*
mowe i gdzie znikaty nowe nabytki, przyniesione z miasta. Ist*
niat jakgdyby monopol sznurkéw, samowolne ich zatajanie lub
przechowywanie przez kogokolwiek radca uwazat za rodzaj kon*
trabandy. Kryly sie w tern biurku jeszcze przedmioty réznorodne
i nieokre$lone, objete og6lna nazwg ,narzedzi", chociaz oprécz
miotka, dldotka, swiderka, pudelka gwozdzi, nic na nig nie zastu*
giwato. Byly to bowiem jakie$ utamki w rodzaju oderwanych za*
wiaséw lub skobla, stare knoty, klucze od niewiadomych drzwi,
mnoéstwo rzeczy, z ktéorych kazda ,mogta sie przydaé" i od lat
oczekiwata tego momentu naprézno.

Ale ponad tym materjalnym S$wiatem biurko posiadato wyz*
sze regjony, skad wiasnie wyniklo owo stare Swuadectwm, jeden
z licznych dokumentéw, zajmujacych calg szuflade w plikach sta*
rannie posegregowanych, w kopertach z nienaruszonemi znaczka*
mi, w osobnych kieszonkach ptdciennych, jesli byty tak wazne,
jak metryki albo stopniowe nominacje w karjerze radcy. Teofil
od dziecinnych lat miat kult dla tego zamczyska tajemnic, pra*
gnat je kiedy$ posiada¢ i niezawsze z tych pragnien umiat wype*
dzi¢ mys$l o $mierci ojca.

Jego Swiadectwo weszto réwmiez w tre$¢ czcigodnego sprze*
tu. Ztozone w czworo zmiescito sie we starem pudetku od czeko*
ladek, ktére samo bylto jaka$ pamiagtka. Na cienkiej warstwie bia*
toczerwonych $wiadectw ze szkoty ludowej, uktadaty sie rok za
rokiem Swiadectwa gimnazjalne, — sztywny papier, gdzie na bla*
dozielonem tle rozposcierat sie dwugltowy orzet monarchji. Do
wczoraj bylo ich dziesie¢, kazde nastepne gorsze od poprzednie*
go, a najgorsze ostatnie, jedenaste.

Teofil obudzit sie w niepokoju winy i skruchy. Czemuz szko*
fa nie jest jak kosciot, w ktéorym mozna pozbyé sie grzechow'
i wyjs¢ zen bielszym nad $nieg? Przez jakie zaklecia moznaby
odzyska¢ prymusostwo, utracone tak wcze$nie, w drugiem po
roczu pierwszej klasy? Od czegdz jest aniobstréz, jesli nie potrg*
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fi podszepngé potrzebnych odpowiedzi, albo przynajmniej uzy*
czy¢ troche wiecej pilnosci, pamieci i uwagi?

Teofil, urodzony 2 pazdziernika, w dzien Aniotdw Strozéw,
liczyt na ich szczegdlng opieke. Wizerunek jednego z tych du*
chéw skrzydlatych wisiat na przeciwleglej $cianie, niewidoczny
w mroku, ale Teofil miat go tak dobrze w pamieci ze i teraz zda*
wato mu sie ze nan patrzy. Byt to stary oleodruk, kupiony w pa*
re dni po jego urodzeniu w bramie Andriollego, i ktéry odtad
nigdy nie opuszczatl jego pokoju. Zostat na tej samej Scianie, przy
ktorej stato dawniej jego t6zeczko z siatkg. Bosemi nogami wspi*
nat sie maty Teofil po koldrze i poduszce, aby dosiegna¢ obrazu
i pocatowaé stope aniola, przed zasnieciem; mozna tam bylo wi*
dzie¢ jeszcze $lady tych pocatlunkéw w ksztatcie matych stuto*
nych warg.

Obraz przedstawiat las ciemny i grozny, peten wykrotow,
powalonych pni, gestych zarosli, wysokich drzew, pod ktéremi
czerwienity sie gtowki muchomoréw. Przez te knieje szta mata
dziewczynka, w diugiej nocnej koszuli i boso, a prowadzit jg
aniobstr6z gtowg siegajacy po korony drzew. Na S$ciezce wita sie
zmija, jej zadto bylo odlegte o dwa palce od nogi dziecka. Ten
wypadek chodzenia boso, w nocnej koszuli po lesie, teraz wy*
dat sie Teofilowi tak wyjatkowym, ze poprostu go zgorszyt. ,To
chyba tylko przysni¢ sie moze!“ O ilez bardziej pozyteczny bytby
aniobstr6z w postaci niewidzialnego kolegi umiejgcego podpo*
wiadac!

Przez naturalny kontrast profesor taciny przypomniat mu
djabta. Jego czarne oczy widziaty wszystko, ostatnio za$ dostrze*
gty drobniutkie rzadki liter, ktéremi Teofil wpisywat ttomacze*
nie miedzy wiersze tacinskiego tekstu. Prastary zabieg, ktory
dziedziczy sie z pokolenia na pokolenie i ktory trafia do zupet
nie nieSwiadomych przez ksigzki z antykwami, stuzyt mu przy
Neposie, Cezarze i Owidjuszu, pod kilku zmieniajagcymi sie ko*
lejno profesorami, az wreszcie zawiodt tak haniebnie!

Profesor Rudnicki nie byt podobny do zadnego ze swych
poprzednikdw. Tamci byli miodymi suplentami, ktérych los rzu*
cat po najbardziej nieprzewidzianych przedmiotach, i gdy kazdy
z nich marzyt o wykladach propedeutyki filozoficznej albo o go*
dzinach historji czy polskiego w dsmej klasie, usmierzano ich po*
lot konjugacja tacinskg. Ten za$§ miat to juz poza sobg. Nie sg*
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dzit zeby konjugacja ujarzmiata ducha ludzkiego, taki poglad byl
gotow uwaza¢ za niewasciwe pojmowanie etymologji tego wyra*
zu. Uznawat fakt Ze ludzie nie przynoszg na $wiat wiadomosci
zawartych w ,zwiezlej gramatyce jezyka tacinskiego*', co jest god*
ne ubolewania, ale co da sie naprawi¢ miedzy dziesigtym a dwuna*
stym rokiem zycia. Cztery nastepne lata wystarczaty do zapetnie*
nia dalszych niedostatkéw natury, mianowicie w zakresie skiad*
ni, i cztowiek szesnastoletni nie mogt juz mieé watpliwosci, ja*
kiego rodzaju cum faczy sie z konjunktywem. A z tern wiasnie
zdradzit sie Teofil Grodzicki w pigtlem zdaniu pierwszego roz*
dziatu pierwszej ksiegi Liwjusza.

Po nieco zbyt gtadkiem tlumaczeniu, ktore tracito stylem
~prozajkera**, profesor Rudnicki kazat mu powoli rozsuptaé to
zdanie, w ktorem stary Padewczyk z szatanskag zrecznoscig ukryt
wszystkie zasadzki gramatyki, a wiec i ut niezwykle dwuznaczne,
i gerundivum, i consecutio temporum, i wreszcie owo hieszcze*
sne cum, w rzeczy samej jasne jak na dtoni, a przeciez, niby zwod*
nem echem, omamione malutkiem tum, zupelnie mu zresztg ob*
cem, odlegtem o dwa przecinki.

Profesor kazat sobie poda¢ ksigzke. Poc6z wtedy, Teofilu, by*
to méwic¢ ze nie ty wpisates ttumaczenie miedzy wiersze; ze na*
wet nie zwrocite$ na to uwagi; ze ksigzka jest stara i wogdle nie
twoja? Gdziez miat by¢ kres twojego ktamstwa? Czy nie grozito
ci ze w kohcu zaprzeczysz wiasnemu istnieniu?

To zbedne, matoduszne kitamstwo doskwierato mu dotkliwie.
Wstyd go osaczat wielooki. A tuz za wstydem szedt strach, na*
wpot senny goraczkowy strach, ktéry pozera czas, tak ze z cale*
go potrocza zostaje miesigc, tydzien, jedna doba, jedna godzina,
i oto juz wszystko stracone, ,repetent" zostaje porzucony na dro*
dze jak bezuzyteczny przedmiot.

Zerwat sie z t6zka, drzacemi rekami weciagnat spodnie, wiozyt
bluze i zapalit lampe. Spod biatej umbry padt szeroki krag zoF
tego Swiatla, ciepty, pojednawczy i zachecajacy. Teofil otworzyt
Liwjusza, kajet do stéwek tacinskich; po lewej rece miat stow*
nik i gramatyke. Szedt wrtekst jak w las, karczujac najpierw nie*
znane wirazy. Po kazdym takim wyrebie robito sie troche jasniej,
ale poszczeg6lne cziony zdan staty tu i owdzie, mroczne i niedo*
stepne jak osobne knieje. Zapuszczat sie w nie z gramatyka, kté*
ra wodzita go po manowcach i nieraz dtugiem koltowaniem wra*
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cat tam skad wyszedt, i nagle odnajdywat wolng droge o pare
krokéw od natretnych chaszczy. Po poélgodzinnem wedrowaniu,
jakby istotnie wyszedt z lasu, zdumiat sie na widok wielkiej rzes
ki, rozlanej powodzig wiosenng po réwninie, z ktorej pare wzgorz
podnosito sie naksztatt wysp. W nieruchomej ciszy pustkowia
dat sie styszeC placz dzieci, a gdzie$ zdaleka, od strony gor, nads
biegta wilczyca i znikta pod nawistemi gatezmi figowego drzewa.

Teofil wrécit do poczatku i dopiero teraz zrozumiat stowa:
»Vi compressa Vestalis", i sptoszyt sie, jakby wprost w jego obecs
nosci zgwatcono Westalke, tak ostro i jaskrawo rzucit sie w oczy
sprezysty zwrot facinski. Dramat Rei Sylwji, Romutusa i Remus
sa, zdobyty tak samodzielnie, wzruszyt go nie jak ustep z ksigzs
ki szkolnej, ale jak fakt, ktory sie wykryto, nieomal podstuchato,
po czesci ztozyto z niedomdwien i urwanych szeptéw. Byto to zu*
petnie nowe doswiadczenie. A jeszcze bardziej niespodziany byt
urok samej pracy, cierpliwe wnikanie w stowa, zawsze wielozna*
czne i jakby S$liskie czy gibkie, ktore — zdawato sie — juz przy*
legaja do mysli, gdy nagle wymykaty sie i jaka$ czeS¢ zdania
znéw zasklepiata sie w twardej skorupie.

Zachowanie sie syna nie uszto uwagi pani Grodzickiej, ktéra
postata stuzaca, by zapalita u niego w piecu. Ale on nie czut zi*
mna. Co$ patato w nim, co$ niosto go w gorgcym podmuchu. Nie
odrywajac sie od Liwjusza, w nagtych uskokach mysli ogarniat
inne przedmioty, ktore odtad tak samo zdobywac bedzie. Przeni*
kat go dojmujacy prad woli, wszystko zwierato sie w nim, pre*
zyto jakby dusza miata potezne miesnie, ktérych brakto jego cia*
tu. Uderzenie zegara — samotny dzwiek — padto jak wielka ciez*
ka kropla na jego rozzarzenie. Byto p6t do siodmej. Po szybach
okna kwitta fantastyczna flora, nasigkajagc Swiattem dnia. Za
chwile uderzy w nig stonce, kwiaty i liscie mrozu zaczng sie szklic,
jarzy¢, migotaé, i znéw zro$nie sie znajomy dobrotliwy S$wiat,
w ktérym Kiedy$ czytato sie Andersena, przy trzasku polan pa*
lacych sie w piecu. Teofil zdmuchnat lampe i poszedt sie myc.

— Morgenstunde hat Gold im Munde — rzekt radca Gro*
dzicki, gdy syn usiadt przy stole w jadalnym. — Poznaje po
twoich oczach ze dobrze ci poszto. Co robites?

— tacine.
— Masz z tern, zdaje sie, troche kiopotu. Nie ty jeden, mgj
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drogi, nie ty jeden. To trzeba przetkng¢ jak gorzka, ale skutecz*
ng pigutke.

Radca zanurzyt w kawie kes buitki, zjadt i popit. Nie lubit
butek, zwiaszcza Swiezych, o zbyt pulchnym migzszu. Lubit tylko
chleb i to czerstwy, ktory pokrawywat sobie scyzorykiem; ten
obyczaj przejgt po ojcu, razem ze scyzorykiem o koscianej racz*
ce. Ojciec jego rozpoczat samodzielne zycie jako mularz i tak wia*
$nie jadt suchy chleb, siedzac na stosie cegiet i marzac o wedzon*
ce, na ktorg bedzie mogt sobie pozwoli¢ po sobotniej wyptacie.

Ale Teofilowi smakowata chrupigca butka z paru ziarnkami
kminku; smakowata mu réwniez kawa, chociaz byto w niej wie*
cej zboza i cykorji niz prawdziwe] kawy, ktorej pani Grodzicka
dodawata tylko dla zapachu. Sama ledwo ugryzta kawatek kajzer*
ki i zebrata tyzeczka kozuszek, zostawiajac swa szklanke niedopi*
ta. Zle spata w nocy, nie mogac pozbyé¢ sie mysli o aeroplanie,
ktéry wczoraj z okrutnym toskotem przemknat nad jej glowia,
gdy wychodzita z katedry po nieszporach. Na ulicach mdéwiono,
ze to aeroplan rosyjski, ze nadleciat od strony Zamarstynowa.
Kto$ opowiadat, ze lecac nad ulicg Sw. Mikotaja zapalit reflektor
ry. Najwiecej jednak zaniepokoito jg zdanie jakiego$ oficera:
.10 juz nie pierwszy raz. Oni tedy wcigz przelatuja, ogladaja,
a nam nie wolno strzelac".

— Musi juz by¢ o tem w rannych gazetach.

— To glupstwo — odpart radca — dowiem sie wszystkiego
w biurze.

Nalezat do tej szczeSliwej generacji, ktéra pokdj zaczynata
juz uwaza¢ za naturalny stan rzeczy, przynajmniej w Europie,
przynajmniej w tej blogostawionej monarchji, czerpigcej swg ra*
cje bytu z jakiej$s nieuzasadnionej koniecznosci. ,Gdyby Austrji

nie byto, nalezatoby jg stworzy¢" — lubit radca powtarza¢ zda*
nie jakiego$ wiedeniskiego Woltera.
— Wojny omijajg nas bokami — rzekt ten cztowiek spod

bezchmurnego horyzontu.

Ale Teofil czut na sobie spojrzenie matki i rozumiat je; obli*
czala przez ile lat moze by¢ jeszcze o niego spokojna. Opariszy
policzek na dioni, patrzyta nie wprost na niego, ale gdzie§ po*
wyzej, jakby widziata tam jego glowe, osadzong na dojrzalszem,
bardziej dorostem ciele, i Teofil podnidstszy oczy znad szklanki,
widziat jej rozszerzone Zrenice w szarej teczéwce, ktorej pertowy
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blask biatka dodawat niezwyklego uroku. Serce zadygotato nie*
Smiatym trzepotem, nieuchwytny podmuch radosci zaczat sie sze*
rzy¢ w nim i szumie¢ jaka$ odwieczng kotysanka. Byt to jeden
z tych momentoéw ciszy i powagi, kiedy duszy lat przybywa, kie*

dy czuje nagle za caly wielki czas, rozproszony po niezliczonych
dniach.

W tej chwili ojciec wstat i poszedt do swego pokoju, skad
wrocit z trzema grubemi ksiegami. Zawieraty one kronike, ktéra
codzien pisat, od dwunastu lat, i codzien czytat z niej to co wy*
padato na owa date, najczesciej wieczorem, ale niekiedy rano,
jesli to byto swieto lub dzien, w ktérym Teofil nie $pieszyt sie do
szkoty, a zona na kupno. Ozdobne wstgzki, wlozone miedzy

karty, wskazywaty miejsce, gdzie wypadata data dnia w poszcze*
golnych latach. Radca zaczat:

— 1 lutego 1900. Czwartek. Odwilz, w potudnie 4°. Ojciec
juz wstaje i dopomina sie o fajke. W biurze kidtnia z Baczyriskim
0 druga katedre literatury ruskiej. Teofilowi obierat palec, Mama
kazata mu trzyma¢ w mleku i pekto. Z Zosig na kolacje do Ho*
telu Francuskiego, szynka na gorgco z pure grochowem. Po po*

wrocie gazety. Zadnych nowych wiadomosci z Transvaalu.
O {»11 spac.

— 1 lutego 1901. Piatek. Ciepto, bioto. Mama dokucza stu*
zacej, Zosia ptakata przy obiedzie. Teofil jg uspokajat i przepra*
szat tak jakby to on byt winien. Korytowski zostat tajnym radca.
Pierwszy to raz w Austrji wiceprezydent dyrekcji skarbu dostat
takie odznaczenie. Na pogrzebie krélowej Wiktorji byt arcyks.
Franciszek Ferdynand, ale w Radzie Panstwa, gdy prezydent
wspomniat o nieboszczce, zaczeto krzyczeé: ,,Precz z Anglikami!
Niech zyja Boerowie!* O 9 na Strzelnice, gdzie wieczorek urzed*

nikbw Namiestnictwa. Zosia Slicznie wygladata, duzo tanczyta.
O 1 do domu fiakrem.

— 1 lutego 1902. Sobota. Mroz. W potudnie — 3°. Zeleski
przeniesiony do Wiednia do Ministerstwa Spraw Wewnetrznych,
moze zrobi¢ karjere. Po drodze z biura do Ditmara po nowy knot
do lampy. Po obiedzie z Teofilem do Pasazu Mikolascha na Ben
ali Beja. Mama nie chciata nas pusci¢, bojac sie rozruchow. Ca*
fa ulica Kraszewskiego petna policji i agentéw. Przed konsulatem
rosyjskim wzmocniona kompanja piechoty z 4 oficerami. Zosia
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przyszta po nas do pasazu. Po kolacji czytata gtosno ,,Quo Vadis".
O /211 spac.

— 1 lutego 1903. Niedziela. Odwilz, $nieg, deszcz. Po ko*
$ciele zaniostem czynsz Dgbrowskiej. Prositem o naprawienie pie*
ca w salonie. Stara skapica zaczeta méwi¢ o podwyzce czynszu!
Bawitem sie z Teofilem w kolej, poukiadat krzesta w jadalni na
podiodze jak wagony, on byt konduktorem, ja pasazerem. Dalem
mu swojg torebke podrézng, chce mie¢ jeszcze takg maszynke do
przecinania biletow jak konduktorzy. Zosia staba. Caly dzien
w domu. Po kolacji czytatem jej ,Chata za wsig“. O 10 spac.

— 1lutego 1904. Poniedziatek. Mréz, o 7 rano —8. Przy pen*
sji wyptacili 50 koron na komisje, na ktorg wyjezdzam pojutrze.
W biurze byt Piekarski, aby zaprosi¢ na niedziele. Instruktor nie
przyszedt, sam robitem lekcje z Teofilem. Irytacja. Teofil w za*
den spos6b nie mdgt przeczytac: gil. Teraz widze ze to moja wi*
na, trzeba przy sylabizowaniu poddawa¢ same dZwieki, a nie na*
zwy liter. O 6 z Zosig do Hali Aukcyjnej. KupiliSmy b. tadny
stolik do kart za 11 kor. Po kolacji gazety. Wojna rosyjsko*japon*
ska wisi w powietrzu. O IAIl spaé.

— 1 lutego 1905. Sroda. Zrana maty mréz, potem cieplej. Po*
chmurno troche $niegu. Podobno u Jezuitéw byla msza za po*
mysInos¢ oreza japonskiego. Wielka dyskusja w biurze, czy wol*
no sie modli¢ za pogan przeciw chrzescijanom. Ja utrzymywatem,
ze w tym wypadku poganie sg narzedziem Bozem. Rozruchy za
kordonem, w Warszawie krew sie leje, nikt dobrze nie wie co sie
tam odbywa. Smutno. MieliSmy i$¢ na ,Zaczarowane Koto", ale
Teofil zaczat sie skarzy¢ ze go gtowa boli. W nocy miat goracz*
ke. Zosia przy nim, ja pare razy wstawatem.

— 1 lutego 1906. Czwartek. Mr6z, o 7 rano —3. Pogodnie.
Teofil skarzyt sie przy obiedzie, ze w szkole nauczyciel uderzyt
go linjg po rece. Tak nie powinno byé. O 5 z Zosig po kalosze.
Kupilismy wysiewki herbaciane u Lewickiego. Na ulicach petno
Lsiczownikéw" w pasach i szarfach zottoniebieskich, jutro ma byé
jaki$ ich wiec na Wysokim Zamku. Po kolacji lekcja z Teofilem.
Potem gazety i ,Nasi zagranicg". We Francji awantury po ko*
$¢iotach, spowodu rozdziatu Kosciota od panstwa. O 11 spac.

— 1 lutego 1907. Pigtek. Maty mroz, $nieg sypie. Koleje sta*
ja, brak wegla. Ale nie w naszym domu! Po wczorajszym balu
niewyspany, zmeczony. Zosie gltowa bolata do obiadu, po obie*
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dzie poszta do tazni. Ja spatem, potem lekcje z Teofilem. O 7 obaj
do taZzni po Zosie, stamtagd do restauracji llkowa. Przysiadt sie
jaki$ sedzia, rozmowa o napadzie na uniwersytet i o aresztowac
niach ruskich akademikoéw. Mowit, ze aresztujg ponad 100 osdéb.
Po 9 w domu.

— 1 lutego 1908. Sobota. O 7 rano —1, potem cieplej, po*
chmurno. Jeden z woznych Namiestnictwa podejrzany, ze nalezat
do bandy Wasiniskiego. O 6 z Zosig i Teofilem do Zippera kupic¢
Teofilowi zegarek, ktéry mu obiecatem za dobre S$wiadectwo.
Srebrny, marki ,,Cyma*“, 22 kor. Potem do Krakowskiego Hotelu.
Teofil opowiadat b. zabawnie o profesorach i kolegach;. Podczas
naszej nieobecnosci byt u nas kapitan Siekierski z zong, czekali
z pol godziny. Gazety. Okrutne szelmostwa w pruskiej lzbie Pa*
néw przy dyskusji nad ustawg o wywilaszczeniu Polakdéw. Zosia
az sie sptakata...

— 1 lutego 1909. Poniedziatek. Mro6z, rano 6°. Do biura p6z*
niej, bo przedtem na policje zawiadomi¢ o skradzeniu Zosi toreb*
ki; pomoze jak umartemu kadzidto. Szwedzicki, ktéry byt staro*
stg w Bochni, wrécit do Namiestnictwa: niezadowolony. Znoéw
kilka wypadkow szkarlatyny, Teofil w domu, bo mate wakacje.
Zosia robita krepie i paczki. Wieczorem zanie$lisSmy tego troche
Panci, ale jej nie byto w domu. Teofil po drodze pokazywat nam
$liczny ksiezyc za chmurami. W gazetach duzo o sprawie Azewa.
Czyta sie to catkiem jak romans kryminalny. O spac.

— 1 lutego 1910. Wtorek. Przymrozek, pogodnie. Pierwszy
dzien wstatem. WozZzny przyniost pensje i pilne akty. Teofil za*
niost czynsz Dabrowskiej. Popotudniu Zosia z Teofilem do sali
Sokota na odczyt o komecie Halleya. Zosia nie chce wierzyé ze
cata komete mozna zmiesci¢ w walizce. Gazety piszag 0 mozliwej
wojnie Turcji z Grecjg. Wczesnie spac, jeszcze ostabiony.

— 1 lutego 1911. Sroda. Wielki mréz. W potudnie 10°. Por*
celaniarz Lewicki kupit w Krakowie patac Lubomirskich. Pranie.
Zosia kazata nam p6jS¢ na obiad do restauracji. Teofil czekat na
mnie na Watach Gubernatorskich, zmarzt strasznie. Obiad w Ho*
telu Krakowskim (zajac!). Rozmowa o awanturach krakowskich
spowodu ks. Zimmermana. Teofil méwi, ze i u nich w gimnazjum
mowi sie o tern, i ze sg chlopcy, ktérzy pochwalajg awantury.
Pajdokracja! Po kolacji lekcje z Teofilem, §licznie opowiada z wy*
pisow polskich. Gazety. O 2H spac.
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— 1 lutego 1912. Czwartek. Silny mroz, w potudnie —10°.
Teofil w domu, mate wakacje. Trzeba go pilnowac¢ przy nauce,
za duzo czyta niepotrzebnych ksigzek. Znowu przy pensji dali
jedng ztotg stukorondwke, Zosia chce sktadac. Jan Taff, dyrektor
szkoty im. Sobieskiego rzucit sie z okna i zabit, méwia, ze to roz*
stréj nerwowy. Niewiadomo czem mogt sie gryz¢ ten przezacny
cztowiek. Po obiedzie spatem. Potem z Zosig i Teofilem do ksie*
garni Altenberga po ,Grom Maciejowicki" Walerego Przybdoréw*
skiego. Autor w Warszawie skazany na 6 miesiecy wiezienia za
to, ze w tej ksigzce ,sieje nienawis¢" do Moskali; ksigzka ma by¢
tam zniszczona. Na kolacje do Hotelu Krakowskiego, potem san*
kami do domu. O IAIl spad.

Radca nie lubit zeby mu przerywano czytanie uwagami, zona
i syn szanowali to uprzedzenie, starajgc sie zapamieta¢ ten i 6w
szczegOt, aby go pdzniej omdwié. Ale bystry prad czasu, ktéry
przetaczat sie w tych krétkich zdaniach, zacierat wszystko i pani
Zofji nie pozostawato wkoncu nic précz paru westchnien. Byta
w nich oczywiscie odrobina melancholji, ktéra przynosit powiew
z miodszych lat, lecz w gruncie rzeczy byly to westchnienia po*
godne i ufne. Dzieh po dniu, stuchajgc opowiesci swego zycia, mo*
gta patrze¢ na jego czysty horyzont i z uSmiechem mysle¢ o prze*
lotnych zachmurzeniach, ktore zapewne kiedy$ wydawaty sie gro*
zne. Jakze réwna, spokojna, pewna byta ich mitos¢! Jak niezmien*
ne miejsce zajmowata w zyciu i w myslach Albina! llez ciepta mie*
Scito sie zawsze w pewnych ustepach kroniki, ktére Albin pomi*
jat, troche niezrecznie, chrzakajac przytem! Teofil domyslat sie
tych opuszczen i odgadywat w nich tajemnice mitosne rodzicéw.

Dla niego réwniez kronika miata wiele czaru. Bawita go sa*
ma historja dnia, ktéry wcigz zmieniat swe miejsce w tygodniu,
i tak samo niestaty w pogodzie raz pachniat odwilzg, to znéw
okrywat sie lodem i $niegiem. Patrzac za$ na siebie samego, wi*
dziat jak ro$nie, co przypominato mu filmy przyrodnicze, gdzie
pokazywano w ciggu paru minut rozwdj rosliny z matego kietka.
Oto przed chwilg uktadat z krzeset pociag, a w potowie drugiego
tomu otrzymywat zegarek za dobre Swiadectwo. Pare wyrazéw,
skape zdanie wynosito na jaw przy¢mionej pamieci rzeczy i wra*
zenig i jakby je na nowo tworzylo; chwilami zdawato mu sie ze
styszy wiasny gtos i tupot dziecinnych stop, biegnacych po tych
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pokojach, ktérych wszystkie zmiany dokonywaly sie tak samo
powoli na kartach owych ksiag niezawodnych.

Kiedy$ byto tu ludniej, ale te czasy nawet kronika odsSwie*
zala zbyt skgpo. Dziadek i babka znikli za jakim$ zakretem czasu,
zanim Teofil zdazyt im sie przyjrze¢. Dziadka, ktorego zupetnie
nie pamietat, wyobrazat sobie jak ze starej ryciny: w szlafroku,
W szlafmycy z kutasem i z fajkg o cybuchu metrowej diugosci.
Te fajke ojciec wiernie przechowywat, Teofil miat jg pare razy
w rekach i wachat. Z rurki cybucha wynikatl staby lecz wyrazny
zapach dymu tytoniowego, ktéry wsigkt w wisniowe drzewo
i trwat diuzej niz cztowiek. Babke przypominat sobie jako czarno*
ubrang staruszke, mocno pochylong, ktéra podczas burzy, wsréd
groméw i btyskawic, chodzita po podwdrzu z dzwoneczkiem lore*
tanskim, aby usSmierzy¢ zlowieszcze niebo. Kruchy dzwiek i ni*
kfa wonn dymu — to byto wszystko czem trzymaly sie jego parnie*
ci te dwie zamierzchie istoty.

Czas okrutnie Scies$nit te rodzing. Grodzicka weszta w jej
sktad sierotg, a jedyna jej siostra jeszcze przed poczatkiem kro*
niki wywedrowata z mezem do Ameryki, do tego dziwnego i po*
dejrzanego kraju, w ktorym defraudanci szukali opieki. Stuch
0 niej zaginal, i tych troje nie posiadato na $wiecie nikogo, ktoby
miat prawo do ich uczué i troski.

Pani Zofja przygotowata mezowi drugie $niadanie do biura,
ktére on wiozyt do teczki razem z plikiem papieréw. Juz w futrze
zawrocit do przedpokoju, by pocatowac zone i poda¢ synowi reke.

— Nie tra¢ czasu! — powiedziat mu na pozegnanie.

WKkrétce i matka wyszta ze stuzacg do miasta. Teofil zostat
sam w cichym obszarze godzin, liczonych tykaniem kilku zegaréw
1 mieszkania w ktérem juz piece pomilkly. Za oknami mréz chrze*
Scit pod kotami wozdw, przez szyby szty kose promienie stohica,
wzdtuz ktérych uktadat sie drzacy pyt. Przypominato mu to wiele
podobnych godzin, kiedy pozostawiony sobie, nie naruszat ich
zadnem zajeciem, szcze$liwy z samego trwania w bezpiecznem i pe*
wnem schronieniu, wsréd mnéstwa przedmiotow, ktore nie zmie*
nity swego miejsca, odkad je zapamietat.

Nagle odezwaty sie dzwieki brzmigce tak jakby mata szklg*
na kulka obsuwata sie pé zazebieniach zawitego mechanizmu, pa*
re razy zawahata sie w poblizu melodji, gdy zndéw nieoczekiwana
przeszkoda w drodze wytrgcata jg z rytmu, i wreszcie mata szklg*
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na kulka utkneta w ciszy jak w wyztobionym dotku. To zepsuty
zegar grajacy z figurami Swietej Rodziny, nienakrecany od lat, pod
dziataniem jakich$ obcych sit — goraca, rdzy czy podmuchow
zimna ktore przenikato porami Sciany — poruszyt sie na chwile
w swym letargu. Teofil czekat czy nie odezwde sie jeszcze — stary
sprzet, wierny i poufaty fetysz.

Profesor Rojek, zobaczywszy o kilka krokéw przed sobg
gimnaziste, przeszedt na drugg strone ulicy, gdzie nie byto chéd*
nika i gdzie szto sie z trudem po nieréwnym i $liskim gruncie. Byt
pewny, ze jest to ktéry$ z jego uczniéw. Uktoni sie, a potem be*
dzie sie wlokt za cztowiekiem jak cien, albo zacznie drepta¢ tuz
obok, moze nawet zagadat Profesor bat sie tych chiopcow, w kto*
rych nie widziat nic wiecej précz zuchwatosci, pozatem draznita go
ich mtodos¢, ktéra w kazdym z nich mogta sie obréci¢ na lepsze
niz to sie stato z jego wiasna.

Znbéw dzi$ wyszedt z domu, nie dopiwszy kawy, ktorg czué
byto brudnym garnkiem i gdyby mogt nie wrécitby tam wiecej,
do tych pokojéw nigdy nie sprzatanych ,petnych czadu i swadu.
Przed pietnastu laty ozenit sie z panng, ktéra wygladata jak bo*
stwo i ktdrg marna egzystencja zmienita w jedze. Majac przez
pierwsze lata na utrzymanie domu niewiele ponad sto koron, ra*
towat sie dtugami, ktére pozeraty kazda podwyzke pensji. W trze*
cim roku przyszto na Swiat dziecko, ktore urodzito sie bez krzyku,
zyto pare dni wodzac oczyma po zakopconym suficie, i umarto
nie wydawszy gtosu, jakby spostrzegto, ze niema tu dla niego miej*
sca. Rojkowa odprawita stuzaca, w nadziei ze wiasng pracg uda
sie przysporzy¢ troche oszczednosci, ale osiggneta tylko to, Ze rece
jej zgrubiaty i ze kuchnia spalita na zuzel jej urode. W nieustan*
nych zatargach o piwnice .strych, wodocigg, nieporzadki w sieni
stata sie opryskliwa, rzucata sie na stuzace i wspotokatorki, miata
kilka spraw sadowych, pare razy wyrzucano ich z mieszkania. Jak*
kolwiekbadz, byl to jeszcze okres buntu, Rojkowa zmagata sie
z zalewem zycia, ponad ktére chciata sie wydzwigng¢. Poddata
sie wreszcie i poszta na sam spod; po catych dniach przesiady*
wata u str6zéw, u stuzby po cudzych kuchniach i utyttana w plot*
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kach wracata do domu, aby z niedoskrobanych kartofli i tykowa*
tego miesa ugotowac obiad, do ktérego gtdd tylko mogt cztowieka
przymusic.

Profesor Rojek zatajat przed zong wysoko$¢ swej pensji. Czy*
nit to jednak tak ostroznie, ze pozwalat sobie na odjecie z calej su*
my tylko utamkdéw, co ostatnio wyrazato sie w kwocie 4 koron
52 halerzy miesiecznie. Te skladat na ksigzeczce Kasy Oszczed*
nosci, ktora nosit w woreczku na szyi pod koszula. Dorobit sie
w ten sposdb niespetna dwustu koron ,na ktére patrzyt jak na
zalgzek nieokreslonej przysztosci. Marzyt jednak o czem$ wiecej.
Spodziewat sie w niedtugim czasie VIII rangi i postanowit nie
zdradzi¢ sie z tern w domu...

Zblizajgc sie do gimnazjum, w chlopcu idagcym po drugiej
stronie ulicy poznat Teofila Grodzickiego. Ten byt mu ze wszyst*
kich najbardziej niemity jako syn dawnego kolegi. Osm lat prze*
siedziat z jego ojcem, jesli nie na jednej tawce, to zawsze w naj*
blizszem sasiedztwie. Teraz za$ nie mogt mysle¢ bez zgrozy, ze
spotka go znowu, zZe poczuje na sobie wzrok, ktéry go odmierzy
pogardliwg litosciag. Unikat wszystkiego coby umozliwito to spot*
kanie i przeczytawszy w katalogu VI*a nazwisko: Grodzicki, byt
gotow prosi¢ dyrektora zeby mu dat inng klase. Nie zrobit tego,
wiedzac ze sie to na nic nie przyda, ale omijat Teofila ile tylko
zdotat, prawie go nie pytat, bal sie ze chiopiec zastuzy na zlg note
i sprowadzi mu na kark ojca, podczas konferencji dla rodzicow.
Teofil rowniez miat sie z nim na bacznosci.

— O, Rojek! — zawotat radca, gdy mu syn powiedziat, kto
bedzie uczyt greki — pilnuj sie! Co$ mi sie zdaje ze on sie zro*
bit ogromnym samurajem.

Ale to okreslenie zle przystawato do cziowieka, ktory swa
bezradno$¢ ostaniat starym, wystrzepionym notesem, gdzie w ska*
po odmierzonych przedziatkach zmieScito sie juz pare pokolen
uczniow. Trzymat ich w niejakiem postuszenstwie zapomocyg gre*
ckich czasownikéw nieregularnych. Nigdy jednak nie byto abso*
lutnej ciszy w jego klasie. Panowat w niej szmer szeptow, sttumio*
nych $miechdw, nieustanna krzatanina ksigzek i zeszytow, i ni*
gdy nie wznoszac sie do wyraznego zgietku, ten tuman niecier*
pliwosci i nudy odgradzat trzydziesci niesfornych gtéw od profe*
sora, ktéry stat na podjum przy katedrze, jak na wybrzezu mgli*
stego morza. Spoza okularéw jego zmeczone oczy rozrézniaty
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rysy zaledwie tych co siedzieli w pierwszych trzech rzedach; dalej
byty juz same widma, przywidywaly mu sie tam postaci nieistnien
jace i nagle wywotywat nazwisko z jakiej$ innej klasy, i dopiero
$Smiech wyprowadzat go z biedu.

Raz po raz czyj$ miody glos wyciggat z otwartej ksigzki hek*
sametr Homera jak zlotg ni¢, ktora blyszczata przez chwile i na*
tychmiast rozpadata sie w popiot. Profesor Rojek kazdy wiersz
kruszyt na stéwka, formy gramatyczne, potem zut go w przekia*
dzie zmudnym i dostownym, az zostawata zern obrzydliwa mia*
zga. Caly ten Swiat bajki i poezji wychodzit z jego rgk w stanie
zupetnego rozkiadu, na kupie gruzéw i zgliszcz, pos$réd zardze*
wiatych zbroi, w stechtych tachmanach, w ktoérych niktby sie nie
domyslit tyryjskiej purpury.

Teofil, nienagabywany przez profesora, ktdry zawsze gdzies$
poza nim szukat swych ofiar, czytat spokojnie ,Lalke" Prusa. Ku*
pit ja pare dni temu za 98 centéw, wysypawszy antykwarjuszowi
na lade pudetko petne samych miedziakdw. Byty to oszczednosci
ze $niadan szkolnych, z zeszytow, z r6znych innych podstepow,
ktore stanowily jedyne zrodto dochodoéw, odkad marne Swia*
dectwo za pierwsze potrocze pozbawito go dawnego dobrobytu.
Kazano mu sie wypisa¢ z wypozyczalni i skonfiskowano 3 korony,
ktore odebrat stamtad za kaucje, zamknieto mu wszystkie ksigz*
ki nie majgce bezposredniego zwigzku z nauka, tak ze pozostawac
fa tylko bibljoteka szkolna, gdyby miat ochote z niej korzystac.
Nie zachodzit tam jednak nigdy. Byla ona otwarta w kazdg $ro*
de, od pierwszej do drugiej, co wygladato w ten sposdb, ze stary
jowjalny profesor Kubisz wpadat do bibtjoteki, otwierat z hala*
sem szafe, wyjmowat z niej co mu wpadto w rece — niemitosier®
ng starzyzne ledwo trzymajgca sie okladek, zamierzchig ,lekture
dla miodziezy" — i rozdawatl gromadce smarkaczéw, ktorzy je*
szcze mieli zludzenia. Nie bylo czasu na perswazje i prosby,
wszystko razem, z zapisywaniem pozyczonych ksiazek, z zartami,
kuksaricami, cigganiem za ucho, trwato dziesie¢ minut, szafa za*
mykata sie i profesor, krzyczagc na progu: ,smacznego!" biegt na
obiad do corki, ktérej bat sie tak samo jak przez trzydziedci lat
bat sie nieboszczki zony.

Teofil szybko uzbierat owe 98 centéw, w pudetku po wizy*
téwkach ojca, ktére ukryt na piecu w swoim pokoju, w poktadach
kurzu i pajeczyny. Ale nie byt pewny czy przysztos¢ bedzie row*

16



http://rcin.org.pl



me hojna i dwa tomy ,Lalki" nalezato eksploatowac¢ powoli, jak
skarb, ktérego nie da sie pomnozy¢. Czytat wiec tak aby nie uro*
ni¢ ani stowa i powtarzajac juz przeczytane, jesli co$ odwrdcito
jego uwage. Zaczynat wiasnie VI rozdziat, w ktorym po opisie
przedwio$nia, zawierajgcym niespetna pie¢ wierszy, nastepowato:
»Jest okoto pigtej popotudniu. Panna lzabela siedzi wr swoim ga*
binecie i czyta najnowszg powie$¢ Zoli: Une page d‘amour”... Teo*
fil, sagdzac Ze jest jego obowigzkiem zrozumie¢ kazde stowo drogo
nabytej ksigzki, wydart kawatek kartki z zeszytu, napisat na niej
te trzy wyrazy i tracit siedzacego przed nim Kalta, ktéry chodzit
na francuskie.

— Napisz mi co to znaczy — szepnal, wsuwajac mu kartke
pod fawke.

Lecz w tej chwili Rojek wymowit jego nazwisko. Teofil w po*
ptochu porwrat ksigzke sasiada, Smolika, ktéry mu palcem wska*
zal, gdzie nalezato czyta¢. Na szczescie miat ten ustep przerobio*
ny; widzac znajome wiersze, natychmiast ochtonat i czytat je bez
zarzutu. Profesor zatrzymat go na trzecim heksametrze. Juz Teo*
fil zabierat sie do przektadu, gdy Rojek nagle usiadt przy kate*
drze, zapatrzyt sie w okno i zaczat sam mowic, jakby nie do klasy,
ale w to szare powietrze, ktére wisiato nad boiskiem gimnazjal*
nem. Nie odrazu spostrzezono sie, ze jest to wyktad, — czego$ po*
dobnego trudno sie bylo spodziewaé. W pierwszej minucie klasa
ucichfa, patrzono po sobie z niedowierzaniem, wreszcie ten i 6w
z hatasem zamknat lljade, za chwile juz potowa utkneta w ksigz*
kach i zeszytach do nastepnej godziny, ktorg miata by¢ matema*
tyka.

Rojek, nieprzyzwyczajony do diugiego mowienia, urywat, za*
myslat sie, postukiwat otéwkiem, pare razy zdawato sie, ze da spo*
Icéj. Trudzit sie jednak dalej, aby wyluszczy¢, ze po ostatnim wier*
szu, ktory przeczytat Teofil, zaczyna sie pdzniejsza interpolacja,
i dopiero na nastepnej stronicy znajduje sie dalszy ciag t. zw.
Patroklei, jednej z najstarszych czesci poematu. Teofil stat jeszcze
i spogladat z przerazeniem w te nowg stronice, ciemng jak noc.
Kto$ z tytu ciggnat go za bluze zeby siadat, on jednak nie mogt
sie rozsta¢ z nadziejg, ze mu pozwolg przettumaczy¢ jak Tetyda
wychodzi z morza w gronie Nereid. Byto w tym kawatku 11 wier*
Szy, ktore szumiaty samemi imionami, wierszy nie nasuwajgcych
zadnych trudnosci, $piewnych i niemal tak samo brzmigcych po
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polsku, jak w oryginale. Lecz byly one skazane na zagtade. Ro*
jek odmowit im autentycznosci, a kiedy wreszcie cata scena z Te*
tyda okazata sie niepotrzebnym dodatkiem, Teofil usiadt, zgne-
biony i rozczarowany.

Nikt z tych szalonych chiopcéw nie mégt wiedzieé, ze ich
stary belfer odprawia Swieto swej wiosny. Oto bowiem zaleciat
go zapach ich plaszcz6w', ktére pod cieptem pieca parowaly na
szaragach, i poty go drazyt az wydobyt z niego wspomnienia sali
uniwersyteckiej, gdzie kiedy$ miat miejsce niedaleko takich sza*
ragéw, i gdzie, z grubym kajetem na tawce, stuchat pierwszych
wyktadéw miody, gorliwy i peten wdary. Nazwisko Grodzickie*
go, ktdére nieopatrznie wywotat, odmiodzito go jeszcze okrutniej.
Wywlokto z niego marzenia o samodzielnej twdrczej pracy nauko*
wej, ktéremi zawstydzat niegdy$ ojca Teofila. Z tych odlegltych
czasow wyszty do niego mysli, ktére byly tak stare ze juz je uwa*
zat za swmie.

Nieporadnemi stowami profesora Rojka wypowiadato sie sto
tat zapamietatej pracy filologow niemieckich, ktérzy w matej ksig*
zeczce Fryderyka Augusta Wolffa zachtysneli sie trucizng odbie*
rajgcg rozsadek. Po wszystkich uniwersytetach, z dziesigtkow ka*
tedr powazni starcy zwabiali tysigce mtodych ludzi w przesad, kté*
remu sami poswiecili zycie, i ci znéw skolei dorabiali sie hemo*
roidéw i orderéw, w poszukiwaniu Pra*lljady.

Zyli w pamieci i wiernosci swych uczniéw wodzowie zawrdt
nych wypraw na majaki: Gotfryd Hermann, ktéry pierwszy szu*
kat jadra poematu; Karol Lachmann, ktory pierwszy rozkroit Ilja*
de na szesnascie czeSci; nieustraszony Bethe, ktéry latami ryt sie
jak kret w tekscie Iljady, pdki nie rozsypat wszystkich piesni, aby
z nich uktada¢ nowe — starsze i miodsze, pierwotne i wtrgcone —
odnajdujagc wkoricu 1400 wierszy wiasciwej lljady i kilkanascie
odrebnych powiesci poetyckich; von Wilamowitz*Moellendorff
0 niezachwianym autorytecie, ktory jak geolog przekopywat Ho*
mera i na dnie jedenastu pokiadéw odkryt prastary epos, zacho*
wany niemal tak dobrze jak epoka sylurska; dobrotliwy Elard
Hugo Mayer, ktory zakohczyt starozytny spor miast i wysp ma*
jacych by¢ ojczyzng Homera, obdzieliwszy czeSciami Iljady poe*
tdbw ze Smyrny, Kyme, Chios...; niepospolity Edward Schwartz,
ktoremu byto dane oglada¢ prawdziwg Odyseje, w jej ksztatcie
nieomal zaziemskim, czyli tym jaki sam stworzyt, — S¢hwartz,
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ktéry wykryt wszystkich poetéw co przerabiali i rozszerzali poe*
mat o cierpliwym tulaczu, i oznaczy! ich literami jak spiskéw?*
cow: O, K, T, F, L az do owego B, wierszoklety z czaséw Pizy*
strata, partacza, ktdremu zawdzieczamy te lichg ksigzke — dzi*
siejszg Odyseje!

Z przerazajgcym uporem mirjady umystow krzataty sie w tym
zautku wiedzy. Ani jeden heksametr nie uniknat osobnej rozpraw
wy albo artykutu w czasopiSmie naukowem, a jesli przez pare po*
kolenn udato mu sie ukry¢ przed okiem powag uniwersyteckich,
stawat sie wkoncu tupem nauczycieli prowincjonalnych, ktérzy,
naksztatt ktusownikoéw, szli sladami wielkich fowéw i w progra*
mach swoich gimnazjow wyprawiali harce z péltuzinem daktylow
i spondejow. Literatura o Homerze rosta jak rafa koralowa, przez
taki sam proces krétkotrwatego zycia i mineralnej $mierci; ksigz*
ki i broszury mnozyly sie, pozeraty sie wzajemnie i marty na pot
kach bibljotek, wyczerpawszy w rok, w miesigc, niekiedy w pare
dni swe bezuzyteczne istnienie. To zdumiewajace zbiorowe sza*
lenstwo trwato przez caty XI1X wiek, i docierato wszedzie gdzie
byt kult niemieckiej nauki. Cesarsko * krdlewskie uniwersytety
poddaty sie jej razem z wojskami austrjackiemi pod Sadowa.

Profesor Rojek byt réwniez ofiarg tego podboju, tak samo
jak wszyscy jego koledzy, starsi i miodsi, i ci poczciwi emeryci,
ktérzy kompilowali wstepy do szkolnych wydan Homera. Zresztg
smutna teorja odpowiadata jego goryczy i rozczarowaniom. Bylo
mu lzej obcowac z czem$ bezimiennem i pozaczasowem, i gdyby
sie nad tern zastanowit, odczutby wdzieczno$¢ do ludzi, ktérzy go
uwolnili od genjusza wymagajgcego podziwu.

Dzwon szkolny przerwal mu w potowie zdania; umilk}, jak
opowiadat Teofil w domu ,na przecinku", i nigdy juz nie byto
mowy o dokoriczeniu wyktadu. Teofil nabrat nowej nieufnosci do
profesora, jednego z tych uczué nieswiadomych i dokuczliwych,
ktére wzmagaja sie jakgdyby dlatego, ze ich zadnem stowem nie*
podobna objasnic.

— Zupeknie ciebie nie rozumiem — radca wzruszyt ramiona*
mi. — Czy styszata$, Zosiu, zeby sie kto$ tak upominat o istnie*
nie Homera?

Pani Grodzicka, kltadagc mezowi na talerz dwa pulchne szny*
celki, usmiechneta sie bezradnie:
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— Zdaje mi sig, Teofilu, ze mogtbys w tych rzeczach zaufaé
ojcu i profesorowi.

— M6j maly — radca podnidst widelec — primo: nie naprzy*
krzaj sie Rojkowi, bo twoja znajomos$¢ greki catkiem sie do tego
nie nadaje, secundo: nie bierz sobie tak do serca pogladéw' uczo*
nych, ktére sg poto, aby je inni uczeni mogli zbija¢, tertio: ucz
sie pilnie, bo to ci da kawalek chleba, ale nie masz obowigzku
wierzy¢ w nic oprécz tego co Koscidt katolicki podaje do wie*
rzenia.

Teofil, wyszedlszy z kosciota Marji Magdaleny, ujrzat Swiat
przeobrazony. Zostawit go niedawno w szarem powietrzu, na gra*
nicy odwilzy, a teraz lekki mroz przynosit ptucom swg szklang
czysto$¢ i niebo bezszelestnie osuwato sie bialg $ciang $niegu.
Teofil podstawiat rekaw ptaszcza, aby pochwyci¢ duze gwiazdzi*
ste patki, ktorych niewiele zaznat w tym roku. Zbieglszy ze
szkarpy, skrecit w ulice Kopernika, chcac jak najrychlej uciec
zpobliza domu. Nie stuchat wotania kolegéw; pragnat byé sam,
iS¢ w to biate miasto, ktore majaczyto w dole. Przed nim szty
dwie panny i mowity po niemiecku. Postyszat:

— Die Luft ist sehr angenehm.

Az odetchnat gteboko, aby poczu¢ smak mrozu, zwilzonego
$niegiem. Jedna z nich, ta wilasnie, ktéra méwita przed chwila,
odwrdcita sie i zajrzata w»prost w oczy Teofila, czarnym btyskiem
spod o$niezonych rzes. Natychmiast przyspieszyt kroku i wymi*
nat je, aby nie wygladato, ze idzie za niemi. Panny znizyty gtos
do szeptu, napewno mowity o nim. Czut ich wzrok na wszystkich
niedostatkach swej osoby: na czapce juz zniszczonej i $miesznej,
bo miata klapy do opuszczania na uszy; na plaszczu, ktory byt
nieco wytarty na siedzeniu i ktorego fatdy przy dragonie otwie*
raly sie nieksztattnie; na wykreconych obcasach bucikéw. Wie*
dziat, ze nie posiada nawet tych pozorow elegancji, ktore przy do*
brej woli mozna przysporzy¢ szkolnemu ubraniu, i cierpiat nad
tern. Juz wyrastat ze stanu niewinnosci, w ktérym beztrosko wy*
siadywat swe grube szare spodnie, poki ich tyt nie stat sie prze*
zroczysty jak pajeczyna, wygniatat tokcie, gubit guziki w zame*
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cie burd, szukat czapki za piecem. Dzi§ rano, po raz pierwszy,
odczut potrzebe szczotki, ktorg odkryt tam gdzie zawsze dotad
istniata, chociaz o tern nie wiedzial, — w starej pochewce z zie*
lonego sukna, wiszacej w alkierzu.

Obejrzawszy sie spostrzegt, ze panny znikly za bialg gaza
$niegu. Nie widzac ich, nie czujac na sobie ich wzroku, przygar*
nat sie z rozkoszg do tych czarnych oczu, ktére wyjrzaty ku nie*
mu z zardzowionej twarzy, znad brzegu futerka. ,Die Luft ist
sehr angenehm“. Nigdy stowo niemieckie nie byto réwnie powab*
ne. Dotychczas przychodzito do niego spod pozotklych od tyto*
niu waséw profesora Mayera — mdie i zgryzliwe, albo z gestwi*
ny czarnej brody profesora Kleina — rozciggniete i pretensjonat*
ne, albo z twardych szczek profesora Pawlika — szorstkie i chrze*
szczace, U niego za$ samego jakby puchto na dzigstach i bulgotato
zdaniami bez skiladni. A oto miato ksztatt i dzwiek i zapach.
Przez nie $nieg stawat sie bardziej gwiazdzisty, powietrze rzadsze
i podniebne, to ono tajato w ptucach melodjg szerokich odde*
chow!

Wchodzac w ulice Karola Ludwika, otrzepat sie ze $niegu, na*
wet wytrzasnat czapke, ktorej denko pokryto sie biatg skorupa. Nie
byt to jeszcze czas ,,corsa"”, ludzi byto niewielu i nie z gatunku tych,
ktérzy w potudnie zapetniajg chodniki od Kasy Oszczedno$ci do
konca Akademickiej. Ten salon Lwowa byt jakby w pokrowcach
pod $niegiem, ktérego nikt nie kwapit sie uprzata¢. Ale juz od stro*
ny teatru policjant odbywat swoéj ront, dzwonigc po bramach na
strézéw, aby wychodzili z miottami. Jego mosiezny potksiezyc ustg*
pi niebawem na jezdnie, miedzy fiakry i tramwaje, gdy zaczng
wschodzi¢ gwiazdki oficeréw. Jeszcze ich nie widaé, jeszcze fo*
rysie glansuja buciki, wydobywajg najwyzszy blask z ostrdg, po*
chew szabli, guzikéw, ktére przeznaczone sg na to, aby rwa¢ oczy
pah i panien idgcych na ,dwunastéwke".

Teofil w skrytosci ducha zazdro$cit wojownikom Jego Cesar*
skiej i Krdlewskiej Mosci, gdyz podzielat pospolite mniemanie,
ze ich smukia talja, ich krok taneczny, okragte ruchy ramion pod*
noszacych sie do salutowania — sg szczytem elegancji. Co wig*
cej, postanawiat przejag¢ od nich sposéb noszenia czapki, ,na ba*
kier”, jesli uda mu sie przy wiosennem odnowieniu garderoby
uzyska¢ czapke nie granatowa, lecz czarng i wyzszg od przepiso*
wego fasonu.
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Idac bez celu, dotart az pod teatr. Z zydowskiej dzielnicy
wychodzili starzy izraelici w wytartych cylindrach, zmierzajagc po*
woli na miejsce codziennych zebrann na Watach Hetmanskich.
Teofil przeszedt na druga strone, przypomniawszy sobie, ze ma
z polskiego zadanie domowe na temat: ,Pamigtki historyczne mia*
sta Lwowa". Postanowit rozejrzec sie w nich, zaczynajac od rynku.

Byt on $wigtecznie pusty. Ratusz, niepodszyty zametem tar*
gu, stat osowiaty w swym szarym czworoboku, ziewajac otwartg
brama, przez ktérg nikt nie wchodzit. Neptun, zupetnie sarmackj
w baranicy $niegu, zamrozit na ten dzien studnie, ktéra zazwy*
czaj bebnita po kamieniach dwoma pretami wody. Zdawalo sie, ze
wieza ratuszowa urosta, podciggneta sie jeszcze troche wgobre,
aby moéc zajrze¢ w ciekawsze strony miasta; na ganku u szczytu
strazak, okutany w dtugie futro, odmierzat bez przerwy swa kwa*
dratowg przestrzen, ze zgietkiem zegara pod stopami, z ciszg bia*

Teofil poprzestat na jednem spojrzeniu, jakby uchylit drzwi
do duzego zimnego pokoju, w ktérym nikogo niema; ulica Ruska
z dalekim profilem Wotoskiej cerkwi zamajaczyta wglebi jak
ciemna sien; zawrocit w strone katedry. Obszedt jg od kaplicy
Boimdw, ktora odrazu go znuzyta. Nie miat ucha dla ciszy kano*
nicznego zautka, nie miat oka dla tej fasady opitej i obzartej rzez*
ba. Spod stromej Sciany katedry umknat, jakby miata sie zawalic.
Radosna droga, na ktérg wszedt z pierwszemi gwiazdami $niegu,
przepadta gdzie$ wsrdd ulic miasta. Widczyt sie jak zbiagkany.
Od czasu do czasu potykat sie o nieszczesne ,pamigtki historycz*
ne“, kosciét Bernardynéw, kolumne blogostawionego Jana z Du*
kii, kosciot Jezuitbw — i coraz giebiej nasigkat nudg. Cale mia*
sto zszarzato jak godzina profesora Majewskiego.

Ugrzeczniony pedagog, ktory na ukiony studentéw odpowia*
dat szerokim ruchem kapelusza, ktory bardzo umiejetnie omijat
zaimek ,ty“, tg wihasnie uprzejmoscig wiezit chtopcéw na swoich
godzinach w ciszy i uwadze godnej lepszego uzytku. Byt to nie*
skazitelny urzednik nauki. Gdyby Wysokie c. k. Ministerstwo
Oswiaty zdotato ozywic paragraf swych instrukcyj dotyczacy nau*
czania jezyka ojczystego i gdyby ten paragraf ubrato w piaskowy
garnitur, nie mégtby on sprawowac sie lepiej niz profesor Majew?*
ski. Kazda lekcja byta odrobiona starannie, w przepisowej ilosci
stronic podrecznika i odchodzita do aktow, Kktore juz byty za*
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fatwione i zarejestrowane, poza mozliwoscig jakichkolwiek uchy*
bien. Rzecz zdumiewajaca, ze oprdcz upadtych dwojarzy, nikt nie
naruszat tego porzadku, wszyscy mieli w gtowach dobrze ulozone
epoki, okresy, stulecia literatury, od piesni o sw. Aleksym do
.Zencow" Szymonowicza, zadanych w sobote. Dyrektor lubit po*
kazywac inspektorom i wyzszym dygnitarzom schludne lekcje
profesora Majewskiego, wolne od niespodzianek, prowadzone
~zupetnie nowoczesnie" czyli bez katalogu, rzektby$ w muzycz*
nym nastroju, tak dalece wstawanie i siadanie uczniéw byto po*
dobne do ruchu klawiszy. Kazdy z baronéw Rady Szkolnej Kra*
jowej zapisywat sobie w pamieci ujmujagcg posta¢ profesora, o ru*
mianych policzkach i ostrych blond wasikach.

Dla Swietego spokoju, Teofil stat sie jednym z jego najlep*
szych ucznidow. Osiggnat to najpierw samym zeszytem do zadan,
ktory byt zawsze wzorowo utrzymany, w co wdrozyt sie bez przy*
musu, majac po ojcu zamitowanie do czynnosci kancelaryjnych.
O reszte postarat sie rownie matym kosztem, gdyz zawsze w ja*
ki$ spos6b zwrdécit na siebie uwage profesora w momencie w kto*
rym magt pospieszy¢ z odpowiedzig trafng i w jego smaku. ,Gro*
dzicki zachowuje sie na polskiem jak kurwa" — taka byta opinja
wasatego repetenta Bieniasza, i Teofil czut ze musi by¢ w tern
co$ prawdy, chociaz miat bardzo niejasne pojecie o tego rodzaju
kobietach.

Snieg przestat pada¢, ulica Karola Ludwika szumiata gestym
ttumem, ale Teofil ledwo to zauwazyt. Wcisnat sie w te ciemng
pustke, ktorg od pewnego czasu odnajdywat w sobie i gdzie kar*
mit sie gorycza i smutkiem. Nie umiatby powiedzie¢ czego mu
brak, a trapit go bezgraniczny niedostatek. Nie dordst do stéw,
ktéreby to mogty wyrazié. Znalazt sie na tej przeteczy zycia, gdzie
pragnie sie by¢ w jakiejkolwiek sprawie przyczyng, a nie zawsze
tylko skutkiem, i gdzie rodzi sie lek, ze cztowiek moze zosta¢ na
reszte swych dni oszotomionym i bezradnym widzem.

Mata, waska i kreta ulica Sienkiewicza byta witasnie na miare
jego wewnetrznego ucisku. Zaniedbana, z kupami $niegu parnig*
tajagcemi pierwsze mrozy, oparta z jedej strony o parkan catkowi*
cie zalepiony afiszami, cuchnefa uryng, tajnem i potem koni $pig*
cych przy dyszlach dorozek, ktorych wiasciciele nie odstepowali
szynku, ziongcego z otwartych drzwi swym kwasnostonym odde*
chem. Teofil nigdy jej nie omijat ze wzgledu na okna wystawo*
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we sklepu Propsta. Wisiaty w nich dtugie rzedy widokdéwek, ko*
lorowe reprodukcje obrazéw, fotografje rzezb, i Teofil cotydzien
wybierat sobie nowy ideat: jaka$ gtdwke marzaca tub zalotna, ja*
kies jasne pukle wylaniajace sie z kwiatow, jakie$ biate ramie,
ktoreby mdgt obsypa¢ pocatunkami. Ale dzi§ przypomniat sobie
0 tern dopiero w potowie ulicy, gdy juz nie chciato sie wracac,
a przejScie przez okropng jezdnie byto niemozliwie. Za chwile
stat w bramie Pasazu Mikolascha.

Bojko, w diugim baranim kozuchu, rzucat $wieze garscie ka*
sztanObw' na goracg blache. Byta to jedna z tych wiekuistych po*
staci, ktére Teofil pamietal od pierwszych dni pamieci. llez to
ksigzek z koricem kazdego roku, przemienito sie w niklowe szdstki
1 pigtaki, ktére nastepnie znikaty w skorzanej torbie tego szafarza
najwczesniejszych czeresni, wybornych andrutéw, piernikéw, cze*
koladek! Teofil nie dochowywat mu absolutnej wiernosci, miat je*
szcze inne budki i stragany i mate cukierenki, rozproszone po mie*
cie, niby gospody przydrozne, lecz w ogélnym rachunku Bojko
z pasazu stat na czele jego wszystkich wydatkéw. Teraz minat go
ukradkiem, gdyz nie miat ani halerza.

Wchodzac do pasazu, doznawat zawsze podniecenia, jakby w
oczekiwaniu niespodzianki. Tyle juz rzeczy zdarzyto sie pod tym
oszklonym dachem, pod patronatem zagadkowych postaci wyma*
lowanych z wielkg rozrzutnoscig szkartatu i ztota na dwdéch olbrzy*
mich obrazach, umieszczonych pod Srodkowem sklepieniem! Tu
widziat pierwszego w zyciu dzika u progu restauracji llkowa; tutaj
oczarowat go nurek w swej bani z mosigdzu i szkla, w gumowem
ubraniu i trzydziestokilowych butach, ktéry wiazit do ogromnej
kadzi, napetnionej brudng woda i wyszukiwat na dnie centy rzu*
cane mu z krzeset;, tu po trzykro¢ podziwiat Papuasa o biatej wel*
nie wtoséw i czerwonych teczéwkach .ktory kilku wezowymi rucha*
mi uwalniat sie z kajdanéw, tancuchdéw i ktddek, w jakie go zam*
knieto; tu widywat karty i dziewczeta przerazliwie ttuste, wazace
sto pieédziesiat Kkilo, i siostry sjamskie, i murzyndéw majacych ské*
re wytatuowang w obrazy bitew, lasow, stoni. Przez ten pasaz szia
odrobina zapachu dalekich $wiatdw, ktore nawiedzaty skromny
Lwow rzadko i ubocznie. Az ktorego$ dnia rozwarta sie gtebsza
i szersza szczelina z pierwszym filmem. Teofil miat o$m lat. Zywe
migajace obrazki przedstawiaty epizod z wojny rosyjsko*japon*
skiej, ,Napad Chunchuzéw na pocigg", i sala, ktdra, jak caly
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Lwow, byta w sojuszu z Japonjg, krzyczata: Banzaj! po spektaklu.
Trwatlo to kwadrans, kosztowato 20 centéw, $nito sie po nocach
i nie miato sie tak rychto powtérzy¢. Dopiero w rok p6zniej otwar*
to w pasazu prawdziwe kino, a mineto jeszcze pare lat, zanim Teofil
uzyskat tyle samodzielnosci by mégt z niego korzystac. | teraz
oto caly parter kina byt wyklejony afiszami zapowiadajgcemi nowy
program, a wgbrze wisiaty olbrzymie fotografje Psylandra, Asty
Nielsen, Maksa Lindera, Henny Porten, cudotwdrcow i czarodziei
jow nowego porzadku.

Teofil mogtby i$¢ przez pasaz z zawigzanemi oczyma, Kieru*
jac sie strefami zapachdéw. Oto kohczy sie won kawy i tytoniu,
ktora wieje od kawiarni, tuz za nig przecina droge waskie pasmo
Swiezej, soczystej woni owocOw z koszéw wystawionych przed
sklepem Schleichera, i wreszcie drogerja Mikolascha nasyca po«
wietrze zapachem chemikaljown W tej ostatniej, surowej strefie, nad
muszlg bez wody, w podmuchach zimna z dwoch bram, stoi biata
marmurowa panna, ktdrej twarzy Teofil nie zna i nie pamieta, bo
zawsze patrzy tylko na jej nagie uda, biodra i piersi.

Przygarbiony, ze zziebnietemi rekami w kieszeniach ptaszcza,
wszedt spowrotem w ulice Kopernika, ktdra go przed godzing
tak lekko zaniosta wglgb miasta.

V.

Goscie zeszli sie prawie jednocze$nie, przedpokdj zaludnit sie
hatasliwie, od zasniezonych futer powiato chtodem, koto drzwi
tworzyly sie mokre plamy. Kazdy powtarzal to samo o zamieci,
o kaprysach marcowych. Grodzicki pomagat sie rozbiera¢, sciskat
sie z panami, calowat rece pan, dziekujac za zyczenia. Ale z upo*
minkami czekano na wejscie do pokoju.

— Przy Swietle sie okaze, kto naszego Albina kocha najwie*
cej — mowit radca Bieniek.

Sam przyniost laske, ktorej ragczka z rogu wyobrazata kopyto
konskie. Byta troche ciezka, lecz Grodzicki chwalit, ze taka wda=
$nie przyda mu sie na spacery za miasto. Pozatem znalazta sie i pa*
pierosnica, i zapalniczka, i otdwek w srebrnej oprawne, i mate sto*
nie szklane od panien, na szczescie.

Miodzi Fajtowie trzymali sie na uboczu, zazenowani. Nie przy*
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niesli nic, uwazajac ze nie wypada praktykantom rachunkowym
sktadac¢ prezentow radcy, i to gdy sie jest po raz pierwszy w jego
domu. Ubrali sie za to we fraki, co zrobito dobre wrazenie. Byto ich
troje, dwoch braci i siostra, whasciwa ich ostoja w tem towarzy*
stwie. Alina Fajtébwna chodzita do gimnazjum Strzatkowskiej ra*
zem z corka Piekarskich, u ktérych Grodziccy jg poznali.

Salon, ktdérego dwie $ciany byty odstoniete jako naroznik do*
mu, a trzecia przytykata do sieni, wystawiony na gwattowne pod*
muchy wiatru wymagat wiecej opatu niz inne pokoje; okraglty ka*
myczkowy piec zdawat sie pecznie¢ pod naporem gorgca. Byt ma*
lowany w ten sam deseh co $ciany, niebieski ze ztotem, ulubiony
kolor pani Grodzickiej, ktory panowat tu wszedzie: w obiciu me*
bli, w dywanie na podtodze, nawet nigdy niezapalane, krecone
Swiece, ozdabiajgce wielkg wiszacg lampe byty niebieskie, a sufit
wyobrazat pogodne niebo z gra biatych obtokéw, podobnych do wa*
sow z waty. Radca Piekarski, rozpartszy sie w fotelu, unidst nieco
glowe i zapatrzyt sie w czarne krzyzyki paru jaskotek szybujacych
po malowanem niebie.

Ostatnia przyszta Pancia. Ta pieszczotliwa nazwa zostala jej
po dwoch kudtatych pinczerach, do ktérych moéwita o sobie w ten
spos6b, a ktére juz dawno lezaly pod jakiem$ drzewem na Pohu*
lance, kazdy w pudle z kartonu, w oddzielnych grobach wykopa*
nych przez nig sama nozem kuchennym. Jej wiasciwe nazwisko —
Matgorzata Paykart — tak sie od niej oderwato ze Grodzicki, po*
sytajac jej karte z zyczeniami Nowego Roku, kolorowg widokowke,
na ktorej stary zgrzybialy starzec o diugiej siwej brodzie, z o$nie*
zong choinka na plecach, ustepowat przed gotym bachorem niosa*
cym rdg obfitosci, — miat zawsze chwile wahania, zanim napisat
adres. Obdarzyt jg tem nazwiskiem pot wieku temu miody kapi*
tan, pijak i utracjusz, ktéry w rok po $lubie zostawit jg siedmna*
stoletnig wdowa, w noc wigilijng, skonczywszy ze sobg okropnym
strzatem w usta. Nikt juz nie pamietat jak zdotata odrzuci¢ czasowi
te roztrzaskang, krwawg gtowe, niktby sie nawet nie domyslit, ze
co$ podobnego mogto sie ukrywac¢ pod jej réwng, pogodna, petng
zycia staroscig. Sznurowka, ktorej nie zdejmowata nawet w nocy,
trzymata jg prosto i byt to jej pancerz, taki sam dobry jak kazdy
inny, — chciata mie¢ pewnos$¢, ze nastepny dzieh nie zastanie jej
z pochylonemi plecami.

Przyniosta solenizantowi pantofle sukienne, ktére sama wy*
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haftowata; przy sktadaniu zyczen catowali sie z radcg w ramio*
na. | zaraz przygarneta Teofila. Byt to jej ,krél granatowy'l jej
.Kapka", jej ,zguba", w jednej szybkiej pieszczocie otulata go
w cate dziecinstwo, sypigc nan wspomnienia jak pocatunki. Na*
lezata do jego najdawniejszych czaséw; dokad siegat pamiecia,
odnajdywat w przer6znych momentach jej $niadg twarz i zapach
tytoniu, ktdrym zawsze byla przesigknieta. Ona jedna zwrdcita
nan uwage i wydobyta go z mroku, gdzie stal wpotukryty pod
lisémi palmy, marzac o jakiem$ zamieszaniu, ktoreby mu pozwo*
lito wymkna¢ sie do swego pokoju.

Pancia nie zdazyta wypali¢ papierosa, gdy Grodzicka po*
prosita do stotu. Zabrano z salonu pare foteli, bo w jadalni nie
starczyto krzeset. Stot, rozsuniety dwiema deskami, pozwalat roz*
sadzi¢ gosci swobodnie, oczywiscie z zachowaniem naleznej hie*
rarchji. Ale Fajtdéw nie zepchnieto na sam koniec, zawdzieczali
to réwnej ilosci pici zenskiej, ktorej niepodobna byto skupi¢ ra*
zem. Alina dostata nawet wysokie miejsce przy kapitanie Siekier*
skim, co moze byto bledem ze wzgledu na coérke kapitanostwa.
To prawda, ze byta ostatnia, lecz kt6z mogt by¢ lepszym dla nigj
towarzyszem od Teofila, z ktérym byta prawie w jednym wieku
i bawita sie z nim kiedy$ w piasku, w ogrodzie Jezuickim?

Nie bardzo to ich jednak zblizato. Teofil nie miat pojecia
od czego zacza¢ rozmowe. Nastreczato sie, rzecz prosta, pytanie:
czy ma trudng nauke, czy duzo zadano na poniedziatek, ale po*
siadat natyle rozsadku, aby oceni¢ skromne powaby tego tematu.
Na szczedcie, obowigzki gospodarza wybawiaty go z kiopotu;
przynosit butelki, nalewat kieliszki, ojciec ktéry nie lubit wsta*
wac od stotu, chciat go mieé wcigz pod reka. llekro¢ udato mu
sie pochyli¢ nad swym talerzem, ktérym opiekowata sie matka,
chwytat uchem poszczeg6lne zdania z tego co mowit starszy
Fajt. To byt prawdziwy mistrz, ten czarnooki pan z bokobro*
darni! Zapewne, Niusia Piekarska, siedzgca po jego lewej stronie
zajmowata go wiecej, ale i kapitanéwnie z prawej strony nie zby*
wato na jego uwadze. Teofil bardziej czut niz styszal, ze jest to
wiasciwa rozmowa z pannami, w najlepszym gatunku, petna ja*
kich§ napomknienn, domystéw, nalegan, zwierzen, podstepnych
uwag, pytan na ktére nie otrzymywato sie odpowiedzi, sttumio*
nych $miechdéw, obrazonych min, zdziwienia, nagtej ciszy, szeptu.

Fajt mowit potgltosem, nie dlatego zeby sie obawiat Grodzi*
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ckiej, ktéra wybrata sobie miejsce przy Teofilu, ale znikata co
chwila w kuchni, chociaz na ten dzien mogtaby by¢ spokojna,
majac kucharza, — nie, Fajt mowit pétgtosem, aby bron Boze
nie wtargna¢ jakiem$ niebacznem stowem w wyzsze regjony sto*
tu. Tam radca Bieniek zdotat juz zapanowa¢ nad ceng podszewki
jedwabnej duchesse i nad poscielg z weby cesarskiej, ktorg sie
raczyly Pancia, kapitanowa i Piekarska, i teraz natrzasat sie nad
policja:

— Tego juz nawet w ,Smigusie" nie znajdzie. Policjant, pro*
sze panstwa, aresztowatl parobka, ktory wypytywat ludzi, dla*
czego jedni zoinierze maja czerwone portki a inni niebieskie.
Sprowadzit go do komisarjatu i mowit, ze to szpieg. Zapisatem
sobie numer tego policjanta i postawie na loteriji.

Siegnat reka do kieszeni, ale nie byt przeciez w swej zwykiej
marynarce, tylko w anglezie. Pomiarkowat wiec swoje ruchy,
tembardziej, ze stuzgca wdarta sie¢ miedzy niego a Parncie z ogrom*
nym potmiskiem indyka. Kapitan Zle przyjat jego historje:

— Gdyby radca miat o szpiegostwie rosyjskiem te wiado*
mosci co my, nie wySmiewatby sie pan z tego policjanta.

— Prosze mi powiedzie¢, panie kapitanie, — odezwat sie
Grodzicki — jakie moze by¢ z tego niebezpieczehstwo dla mo*
narchji, jesli nieprzyjaciel dowie sig, ze nasi zolnierze noszg ko*
lorowe spodnie?

— Z tego mozna wnioskowa¢ o formacjach wojskowych.

Radca Bieniek, ktory juz uporat sie z potmiskiem i zdazyt
przetkna¢ wyborny kes indyka, nie zywit zadnych obaw. Podnidst
wgoére widelec:

— Za piec¢ dni, prosze panstwa, nastgpi demobilizacja armiji
rosyjskiej.

— O Kktérej godzinie? — zadrwit kapitan.

— Mysle, ze w potudnie. Po nabozenstwie. Nie, nie, nie je*
stem jasnowidzacym, pani kapitanowo, to wszystkim wiadomo.
W tym dniu jest jubileusz dynastji rosyjskiej i demobilizacja ma
by¢ wielkg manifestacjg pokojowa.

— No, dobrze to pan powiedziat: manifestacja!

Kapitan byt nie w humorze, bo juz nalewano wino, a przed
nim wecigz jeszcze nie pojawiata sie smukia butelka Klosterneu*
burgera. Czyzby zapomniano, ze on nic innego nie pije? Nie,
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nie zapomniano i maogtby juz udobruchaé sie, pociggnawszy tyk
swego blado * zoHego wybranca, ale trudno mu byto przystaé
na zbyt dtugi okres pokoju. Zaczynat juz porzadnie siwieé, a zto*
ty kolnierz omijat go przy kazdej porcji awanséw. Jego awans
miat ciezkg droge po réznych schodach, korytarzach, gabinetach,
ilez to pietr musi zwedrowaé, pod iluz to suknami przelezed!
Pietra, korytarze — oto co znaczy pok6j! A wojna to parter
i otwarte pole. Sposobnos$¢ garnie sie do cztowieka jak pies. Je*
den rozkaz wydany w pore, jedna minuta dtuzej lub krécej w ja*
kims$ lesie, miedzy chatupami czy gdzie$ za stokiem pagorka, i zdo*
bywasz to, czego sie nie dostuzysz ani w koszarach ani przy
biurku. Tak moéwit sam z sobg kapitan Siekierski i od czasu do
czasu stukat lekko obcasami; cienki brzek ostrog odzywat sie
pod stotem, jak duch zyczliwy ktéry go wspiera i rozumie.

Ale u szczytu stotu dat sie stysze¢ inny brzek, o wiele gto*
$niejszy; radca Bieniek trzykrotnie uderzyt nozem w rzniety kie*
liszek i wstak:

— Kochany solenizancie! Albin czyli Albinus pochodzi od
albus, to znaczy biaty. Dobre imie dano ci na chrzcie, nasz drogi
radco. To jest imie twojej duszy, ktora jest czysta jak $nieg.
I twego serca.

Tak zaczgt radca Bieniek, a Teofil stojgc ze $wiezo odkorko*
wang butelkg zdziwit sie, ze Niusia Piekarska podniosta do ust
serwete, jakby dla ukrycia $miechu. Oczywiscie, radca nie powi*
nien spodziewac sie, ze wzruszy te panng o wysokiej kopicy wio*
sow, zoéttych jak stoma, a suchych i szorstkich jak siano. Pod
niemi ukrywat sie ptochy mozg, predki jak wiatrak, ktéry juz
zmeH wszelkie mozliwe ksigzki, wydane od czasu, kiedy radca
poniechat lektury. Nie, to nie byto dla niej, to wszystko o gote*
biem sercu, o gotebicy gruchajacej w gniazdku (spojrzenie w stro*
ne gospodyni), o piskleciu, ktéremu rosng skrzydia (spojrzenie
na Teofila, ktory sie zarumienit, — ach nieborak!), i ten nieo*
czekiwany zwrot, ze wsérdd biatych ptakéw jest jeden, ktorego
wszyscy nosimy w sercu, orzet srebrnopiéry! Chyba nigdy nie
przyjda lata, zeby ona, Niusia Piekarska, stuchata podobnych
rzeczy z zaczerwienionym nosem, jak jej matka, ktora patrzy
w stot i wzdycha.

Nareszcie mozna wstac, i tragcaC sie kieliszkiem, i $mia¢ sie
jakby sie brato udziat w powszechnej wesotosci, ktérg radca Bie*
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niek sam rozplanowat w swej ornitologji, schodzac nagle od gor*
nolotnych ptakéw do indyka na pétmisku. Spiewano ,sto lat“,
w czem wyr6znili sie Fajtowie i ich zapat przetrzymat cale towa*
rzystwo az do pieciokrotnego powtdrzenia. Teofil uwijat sie przy
kieliszkach, ktére jednym tchem wypijano. Stuzgca, zonglujac
z taca, wylapywata sposrdd gosci talerze. Grodzicka krajata tort
orzechowy. Te chwile wybrata Alina Fajtéwna, zeby jej szepnaé
pare stdw, o ktore bracia nieustannie dawali jej znaki.

Grodzicka, zaskoczona, patrzyta na nig spoczatku jakby nie
rozumiejac, wreszcie ockneta sie:

— Alez naturalnie, moje dziecko! Bardzo sie ciesze. A gdziez
to jest?

— ZostawiliSmy u stroza.

— Alez nie! — zawolata Grodzicka, widzac, ze jeden z Faj*
téw biegnie do przedpokoju. — Zaraz posle stuzaca.

To byla niespodzianka, przygotowana przez Fajtow — gra*
mofon. Wypozyczyli go na ten wieczér od znajomych, razem
z tuzinem piyt. W sieni domu, juz pod samemi drzwiami Gro*
dzickich, przestraszyli sie nagle swej zuchwatosci i blagali stroza,
aby ich nie wydat. Teraz catowali gospodynie po rekach i zape*
wniali, ze jest to najcichszy gramofon, jaki mozna sobie wyobra*
zi€. Grodzicki, sagdzac po olbrzymiej czerwonej tubie, podejrze*
wat w tem pewng przesade. Ale i on nie protestowat.

— Cale szczescie, ze nad nami mieszka astronom, ktdry na
noc wychodzi do obserwatorjum.

— Ciekawam — odezwata sie Niusia — czy o takim czlo*
wieku mozna powiedzie¢: nocny ptaszek?

— Alez, boj sie Boga — zgorszyta sie Pancia — to musi by¢
bardzo madry cziowiek.

— Nie wiem — rzekt Grodzicki — raz z nim tylko rozma*
wiatem. Nie posiadatl sie wtedy z oburzenia, ze ktory$ z jego
kolegow profesoréw dostat wyzszg range. Przyzna Pancia, ze
siedzie¢ przy lunecie, patrze¢ w gwiazdy, w nieskoriczonos$¢ i my*
$le¢ 0 naszych biednych ziemskich awansach — to nie jest wielka
filozofja.

— A jaka on moze mie¢ range? — zapytat radca Bieniek.

— Sz0sta.

— Fiu, fiu, fiu!
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Radca Bieniek, ktdry jeszcze tak wysoko nie zaszedt, byt zdus
miony. Widziat tego astronoma na znacznie nizszym szczeblu,
z pewnem wiec uszanowaniem spojrzat na sufit.

Gramofon przetamat obrzedowo$¢ catego wieczoru i gospo*
darz skrdcit do ostatecznosci swoj toast, w ktérym dziekowat i pit
zdrowie gosci w rece Panci. Czerwona tuba odzywata sie co chwila
innym gtosem. Starszym panom najwiecej podobata sie terkotliwa
$piewaczka z piosenka ,Bum*cyk*cyk“, ogtuszajgco predka, —
czuto sie w niej pulchne a zwinne kobiecigtko, bardzo roztrzepane,
szelmowskie, wyzywajace, z jakim$ akcentem czerwieni w stroju.
Grodzicki jednak doznawat gtebszego wzruszenia przy ,Leise flie*
hen meine Lieder", gdzie miekki mezzosopran roztkliwiat sie smut*
kiem niebieskich, jak sie zdawato oczu, patrzacych z bladej twa*
rzyczki o delikatnych rysach. Na jego zyczenie, po wygraniu paru
monologéw i hatasliwie wesotej ,Fidra*fidra“, raz jeszcze powto6*
rzono te piyte.

Tymczasem Grodzicka spomocg Teofila ustawita w salonie
dwa stoliki do kart, jeden do preferansa, drugi do labeta, przy
ktorym sama usiadta razem z Pancig i kapitanowg. W jadalni
zostata miodziez i radca Piekarski, ktory nie grat, nie palit i ktorv
nie ruszyt sie z fotela, thusty, milczacy i tak bezwiladny, ze nawet
go nie przeproszono, gdy odsunieto stét blizej do Sciany, aby
zrobi¢ wiecej miejsca. Starszy Fajt, widzac, ze Teofil wychodzi,
rzucit sie ku niemu:

— Bardzobym pana prosit zosta¢c z nami. Zatanczy pan
Z panng Zosig.

— Nie umiem tanczy¢ — odpowiedziat ostro i niegrzecznie,
odwrdcit sie i przeszedt do salonu.

Nie byto to klamstwem, ale i nie bylo prawda. Nigdy nie
uczyt sie tanczyé, byt jednak pewny, Ze potrafitby to robi¢ niego*
rzej od innych. Czut w koncach palcéw gotowos$¢ do zrecznych
obrotéw, miesnie tydek prezyly sie jak naelektryzowane, cate ciato
przenikat prad, i zdawato sie: nie moze by¢ nic prostszego, jak
wej$¢ do jadalni, rozeSmiac sie, obja¢ wpdt Zosie i oczarowac
wszystkich niestychang umiejetnoscia. Gramofon grat walca. Po
kazdym zatomie melodji w Teofilu co$ sie odsuwato, cichto, to
znéw jakby sie odwracaly biate kartki, ktére na zawsze majg po*
zostaC puste.

Ukradkiem wypit Kieliszek wina. Uczynito mu sie lzej, prze*

31



http://rcin.org.pl



stronniej, za chwile byt juz w nowym pejzazu, gdzie jedno ude*
rzenie mysli wynosito na wysoki szczyt, upajajacy rozkosza
wzjfardy. Nie utrzymat sie na nim zbyt dtugo, Sciggneto go zen
spojrzenie matki:

— Czemu sie nie bawisz? — szepnela.

Nachylit sie ku jej uchu:

— Bardzo mi tu dobrze.

I odrazu zaczeto mu by¢ dobrze w szeleScie tasowanych Kart,
w brzeku monet rzucanych na talerzyk z papier * mache, w dy=
mie papierosow, ktére Pancia nieustannie palita, i wéréd wcigz
tych samych zdan, wypowiadanych po kazdej partji:

— Ja miatam singel krola!

— Zeby jeszcze na dyske zrobi¢ lewe, to sie w glowie nie
miesci!

— Kt6z tak diugo trzyma sasa?

— Rabowatam chtopca, a nie miatam nic, dopiero kupitam
trzy atuty.

Patrzac na ruchy rak Panci o dioniach rézowych jak platki
szynki, przypominat sobie Teofil wszystkie wieczory, ktére u nigj
spedzit, liczac mniejwiecej od si6dmego roku zycia. Rozrzewnito
go wspomnienie jej pokoju, w ktérym tyle razy przypatrywat
sie grze, majac za rowiesnice tylko pasterke na haftowanym obra*
zie, pasterke z barankiem i motylkiem fruwajacym nad glowa,
trwat tak godzinami miedzy matka a Pancig, poki sen nie odpe*
dzit go na wielka, roztozysta kanape, peitng zaczetych robdtek
i igiet powtykanych w jej oparcie, skagd wywlekano go w dresz*
czach niedospanej nocy, o biatym $wicie, na diugg wedrowke
do domu, przez ulice puste i Swieze, z dalekim turkotem wo*
z6w, z wysokg modlitwg dzwonéw koscielnych, przez skwery
pachngce rosg i gwarne od ptasiego Swiegotu. Zachciato mu sie
nagle snu na tej kanapie i by¢ moze kroétkich spodenek.

Nie trzeba przezy¢ potowy zycia, aby zna¢ urok wiasnego
dziecinstwa. Teofil miewat chwile glebokiej tesknoty za tym ma*
tym chiopcem, ktory wszystko inaczej widziat, inaczej czut i kt6*
ry byt czem$ naprawde innem dla siebie i dla drugich, czem$
co miato o wiele wiecej powabu niz ten szczupty miodzieniec
w grubych ciemnopopielatych spodniach, w ciemnogranatowym
mundurku z dwoma ztotemi paskami na aksamitnym kotnierzu.
Tamta istota byta ze wszechmiar bardziej zrozumiata, taka wy*
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razna, taka pewna siebie, gdy tymczasem to co w tej chwili od*
bijato sie w lustrze naprzeciw, poprzez mgte dymu, rozgorycza*
to poprostu swa nieporadnoscia. Lustro, jakgdyby odbijato sa*
mo wnetrze jego istoty, nie méwito mu nic o pieknych kaszta*
nowatych wilosach zaczesanych wysoko, o jasnych oczach pod
nieskazitelnemi lukami brwi, a czarujacym owalu twarzy, o ustach
czerwonych i $nieznych zebach, odstaniajgcych sie w uSmiechu,
ktérego gorycz on sam tylko odczuwat. Ojciec zawotat nan od
drugiego stolika zeby mu nalat wina, Teofil nie styszat wiec, jak
kapitanowa powiedziata do matki:

— Taka twarz przyniostaby szczescie niejednej pannie.
Strach, jaki to bedzie kiedy$ mezczyznal

Tymczasem jadalnia przestata hucze¢ gramofonem i Teofil
znalazt tam przygotowania do nowej zabawy. Przez $rodek po*
koju ustawiono rzad krzeset, panny i miodzi panowie pozasia*
dali jedno za drugiem, Teofila rowniez wciaggnieto, krzyczac mu:
~Telegraf!" Nadawca byt starszy Fajt, ktéry siedzial ostatni.
Miat przed sobg siostre i na poczatek uszczypnat jg zlekka w po*
liczek, co natychmiast zostatlo powt6rzone przez wszystkich.
| tak szto dalej: burzono sobie wiosy, ciggnieto sie za uszy, ta*
skotano sie w kark, nikt nie wiedziat co go spotka za chwilg, co
sie za nim dzieje, ktoby sie odwrocit — dawat fant. Wtem, sie*
dzaca za nim Zosia pocatowata Teofila w szyje. | on bez namy*
stu pocatowat siedzaca przed nim Piekarska. Za chwile znéw
pocatunek, — w usta. Zrobit i to, ale z tak strasznym lekiem,
jakiego nigdy nie doswiadczat. Nie byto sposobu wstaé, prze*
zyt jeszcze kilka pocatunkdéw, czujgc war rumienica az na karku.
Czemuz lampa nie zgasnie? albo nie zerwie si¢ z haka u sufitu?
Czemuz radca Piekarski nie usnie lub nie umrze? Chciatby sie
nagle zmieni¢ w murzyna, zeby schowa¢ pod czarng skore swoje
okropne patajace policzki. Ale znio6st i to jeszcze ze, kiedy nagle
przerwano zabawe, przeszedt (moze przebiegt?) caly diugi po*
ko6j, aby znéw ukry¢ sie w salonie, pod wiszacemi tam jeszcze
wspomnieniami dziecinstwa.

Potargat je natychmiast. Nie dzieckiem chciat by¢ teraz, ale
despota, jakim$ krolem wszechwladnym, ktéry posiada moc
zycia i Smierci nad wszystkimi tymi ludZmi. Nie mogac utrzymac
w s”bie tych mysli, odszedt w kat, pod palme, i szeptat je na*
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mietnie. Oto wchodzi do jadalni, w majestacie wiadzy i okru*
cienstwa, za nim dwor i straz; kaze wszystkich mezczyzn zakud
w kajdany, a panny rozebra¢ do naga. Teraz one drzg i wstydza
sie i czerwienig, a on moze robi¢ z niemi co zechce. Jednej tylko
okazuje taske i tern potezniej syci sie szlochem Zosi i Niusi.
Bytby w kiopocie, gdyby kto$, podstuchawszy jego mysli, zapy*
tat co ma zamiar z niemi robi¢. Okazatoby sie wowczas, ze jego
wyobraznia nie moze sprosta¢ tym osobliwym okoliczno$ciom.
Byta to wyobraZznia anemiczna, wychowana na pokarmie nieja*
ko wegetarjanskim. Kwiaty, drzewa, polany lesne, wiosny, po*
ranki tworzyty w jego umysle nieustanne zacisza, ustronia ze
$piewem ptakow, szeptem strumykow, grg stonca, wiekuiste
oczekiwania i tesknoty, zblizajgce sie niekiedy do czyjej$ nie*
uchwytnej, cieptej, pachnacej obecnosci. Nie miatl pojecia o su*
rowem miesie mitosci i nigdy go nie taknat.

Ojciec kazat mu przynies¢ nowych Swiec do lichtarzy, ktére
stalty przy graczach. Byt w dobrym humorze, szta mu Kkarta,
w drewnianem pudetku, ktére zabobonnie przymykat, gromadzity
sie sztony zOHe, niebieskie, czerwone, i cienkie metalowe blaszki
o ztotym potysku. Wetknat synowi palec za kotnierz i potechtat
go lekko, co byto prastarg pieszczotg. W tej chwili nadbiegt miod*
szy Fajt i z wielkim animuszem rzucit sie na Teofila:

— Ach, tu iest nasz adresat! Jest list do pana, polecony i nie*
ofrankowany. Trzeba go odebra¢ w urzedzie! — wotal, ciggnac go
za rekaw do jadalni.

Towarzystwo byto teraz rozproszone po krzestach i fotelach,
starszy Fajt trzymat na kolanach kapelusz, na ktérego widok ciar*
ki przeszty Teofila. Wiedziat, ze sg tam ukryte fanty, byt pewny,
ze niema tam jego wiasnego, mimo to zadrzat. Pare razy w zyciu
przezyt te okropng chwile, kiedy kto$ podnidstszy wgore zaci*
$nietg pies¢, wotat: ,,Co mam zrobi¢ z fantem, ktéry trzymam
w reku?“ Wymyslano najdziksze historje, kazano ofierze fantu
chodzi¢ na czworakach, zgadywac¢ mysli, tanczyé, gimnastykowacé
sig, zresztg najbtahsza czynno$¢ w rozbawionem i szyderczem ko*
le zamieniata sie w hanbe.

Teofil wlékt sie za Fajtem jak potepieniec, przez ten jasny
pokdj, pod ociezatem spojrzeniem radcy Piekarskiego, ktéry nie*
nuchomy, u$miechniety, ttusty, z grubym brzuchem wygladat jak
bozek chinski, ustawiony na miejscu kazni. Teofila wepchnieto
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w drzwi jego wiasnego pokoju, ktére natychmiast zamknigto. Nie
ruszat sie, czekat. Szept:

— Nie poznajesz mnie?

Teofilowi zabrakio oddechu.

— Alina — powiedziat tak cicho, ze ledwie sam postyszat po-
nad toskotem serca.

Dziewczyna zblizyta sie moze o pdt kroku.

— No... wiec... masz list... Zdaleka... — mdwita sttumionym,
niskim gtosem, wéréd nerwowego chichotu.

W zamknietym pokoju byto zupetnie ciemno, tylko po bo*
kach rolety, nieco za waskiej na okno, przekradaty sie nikle re*
fleksy latarni z ulicy, — pare nitek Swiatta wszytych w gesty
mrok. Jedna z nich, zielonawa i drzaca, jak przelot Swietojanskie*
go robaczka, oswiecita zarys reki Teofila, ktorg trzymat zgietg
w tokciu i wyciggnietg niepewnie, jakby badat ksztatt ciemnosci.
Alina pochwycita jg swoja dtonig; byta miekka, goraca, troche wil*
gotna. Teofil pochylit sie ku przodowi, prosto ku temu miegjscu,
skad szto ciepto oddechu i przykryt je swemi ustami. Wargami
dotknat jej warg, ktore byty tak samo jak i jego zamknigete. Nie
uczynit wiecej zadnego rucbu, czut tylko, ze zwolna pochyla sie
jeszcze bardziej, a jej gtowa osuwa sie wdot. A moze byto to ztu*
dzenie? a moze, oderwany od $wiata, wyszedt z koliska jego praw
i doswiadczat obrotu ziemi? Przez sekunde miat oczy zamkniete
i gdy je otworzyt zobaczyt tuz pod swemi oczami dwa ciemne po*
tyski i w tej chwili dwa zgodne westchnienia rozdzielity od siebie
dwoje milczacych suchych ust.

Drzwi skrzypnety, zakiebito sie w nich zéke Swiatto, ktore
natychmiast znéw zgasto, zostawiajgc po sobie cienkg smuge w nie*
domknietych drzwiach. Mtodszy Fajt zapukat:

— Czy jest tam jaka poczta?

Nie otrzymat odpowiedzi, gdyz Teofil wymknat sie tymcza*
sem drugiemi drzwiami do alkierza matki. SzczesScie mu sprzyjato,
albowiem cate towarzystwo wpadto nagle do jego pokoju, dajac
mu wolng droge. Schronit sie w pokoju ojca, skad zabrano sto*
jaca lampe i gdzie byto tylko tyle Swiatta, ile go szto od salonu
i od jadalni. Jedng potowe okna kto$ otworzyt, aby wpusci¢ tro*
che Swiezego powietrza. Po wieczornej zamieci byto ono mrozne,
lecz ciche, na ragbku nieba, widocznym ponad ogrodem naprzeciw,
migotato pare gwiazd. Patrzac ku nim Teofil sondowat gieboka
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cisze ktora opadata w nim jak bezmiar natchnienia. Tam, na sa*
mem dnie, bylo wszystko jasne, Swiadome, dojrzate, mysli ktére
ogarng wszechéwiat, stowa ktore rozstrzygng wszelkg zawitosc,
a chociaz ani jedna mysél, ani jedno stowo nie wyniklo na po*
wierzchnie, Teofil czut sie w posiadaniu nieobjetych skarbow du*
cha.

W jadalni znéw byto gwarno. Fajtowie wywachali gdzie$ bu*
telke wina i rozpoczeli pijatyke. Kieliszek szedt kolejka, pijagcego
poganiano $piewem: ,Glo*glo*glo glorija, jak sem to winecko wy*
pija. A wypiwszi otrij bradu, podaj swemu kameradu“.. Panny
krztusity sie i Smiaty piskliwym, rozdraznionym $miechem, jakby
je techtano. Teofil nastuchiwat czy postyszy réwniez gtos i Smiech
Aliny. Lecz ona wiasnie przemkneta szybko z jadalni do salonu.
Gorgca fala uniosta sie w nim, opadta, poczut fzy pod powieka*
mi. A wiec to bylo to co szto ku niemu z kranca diugiej alei, to
co ptyneto ku niemu t6dka po rzece, miedzy szuwarami i opada*
jacemi nad woda gatezmi wierzb, to co nan czekato na tawkach
pod rozkwittemi kasztanami, to co umykato brzegiem nieznanego
morza, hie zostawiajac $ladow na piasku? Niczem nie uchybiato
najtkliwszym marzeniom, ale bylo niewymownie trudniejsze od
snu.

Trzeba bylo jednak wyjs¢ z ukrycia, gdyz w salonie zacze*
to sie ruszaé. Towarzystwo od preferansa wstato najpierw. Rad*
ca Bieniek przeciggnat sie i ziewnat:

— Juz pierwsza — rzek}, spojrzawszy na zegarek.

— Alez jutro niedziela — uspokajat Grodzicki.

Grodzicka réwniez zatrzymywata gosci, proponujac wino,
ciasta, herbate, albo zeby co$ odegrza¢. Teofil widziat, jak coraz
wiecej smutku przybywato w jej oczach, gdy sie z nig zegnano.
Rozumiat ja, albowiem czut to samo co ona: bal sie tej naglej
pustki, ktéra obejmie mieszkanie po wyjsciu tylu ludzi, gdy
wr pokojach zostanie dym z papieroséw, zapach tortéw roZkro*
jonych, plamy wina na obrusie, niedopatki na podtodze. Bat sie
rowniez pozegnania z Aling i gdy nadszedt ten moment, cofnat
sie jeszcze o krok, aby stang¢ poza obrebem S$wiatta lampy, kté*
rag ojciec niost w rece, wyprowadzajagc gosci. UScisk ich dioni
byt krotki i staby, lecz Alina spojrzata mu prosto w oczy, za*
nim zdazyt nakry¢ je powiekami, i ten jeden biysk w niewymier*
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nej czesci sekundy odart go z ciala, ziemi, przestrzeni, czasu, po*
zbawit wszystkich praw kosmosu, aby go porwac jak atom zblg*
kany w zawieruche niewylegtych S$wiatow.

V.

Dyrektor Zubrzycki chodzit niespokojnie po swym gabine*
cie. Wciggu tygodnia spadty nan trzy ciosy. Biskup, ktory w ze*
sztym roku prowadzit rekolekcje wielkanocne, obiecat sie w in*
nym zaktadzie, ,ztotousty" kanonik Paliwoda wyjechat, a pierw*
szy katecheta gimnazjum, ks. Grozd, przystat list zawiadamia*
jacy o chorobie. Ten wiasnie list najbardziej go zaniepokoit. Co
chwila wracat do biurka, aby mu sie jeszcze raz przyjrze¢. Nie
byto watpliwosci: tak nie pisze cztowiek, ktory lezy w {dzku.
Ale czyz trzeba az leze¢, aby nie by¢ zdolnym do godzinnych
przeméwien? Influenza — to zrozumiate w taki czas. Dyrektor
od rana patrzyt w okno i zaleznie od chmur lub stofica zmieniat
zdanie. ,Co$ w tern musi by¢!* — A moze nalezatoby go od*
wiedzie? Nie, w kazdym razie nie zaraz, jeszczeby pomyslat, ze
go Sledze.”

Ksigdz Grozd uczynit z tego prostodusznego matematyka
dyplomate. Zjawit sie w drugim roku jego rzaddéw i odrazu po*
wiktat je w sposéb niezwykle kunsztowny. Dyrektor spostrzegt,
ze obok jego wiadzy jest inna, ukryta i milczaca, ale bardzo sta*
nowcza. To odkrycie najpierw go rozgniewato, potem zatrwo*
zyto; byto to tak jakby kapitan okretu wpadt na trop, ze kto$
z zalogi wysyta poza jego wiedzg sygnaty i jest w kontakcie
z ludZzmi od ktorych on zalezy. Ks. Grozd nawet postarat sie do*
pomoc jego domyslinosci, zapowiadajgc nikomu jeszcze nieznane
rozporzadzenia wyzszych wiadz, jakby byt obdarzony duchem
proroczym. Od tej pory dyrektor, z natury szczery i hatasliwy,
stat sie ostrozny i skryty. W niewielu sprawach pozwalat sobie
na szybka decyzje, nawet zupeinie blahe podgladat ze wszyst*
kich stron, czy nie kryjag w sobie zasadzki. To go wyczerpywato
do tego stopnia, ze zrobit doktadne obliczenie, ile jeszcze dni
dzieli go od emerytury i kladac sie spa¢, po nakreceniu zegarka
a przed zdmuchnieciem lampy, z ulgg odejmowat skonhczony
dzien od czterocyfrowej liczby, ktorg miatl zapisang w pamieci.
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Zmeczony chodzeniem, usiadt i zapalit cygaro. Wielki kigb
dymu, weciggniety w ptuca, orzezwit go i podniecit. Byto non*
sensem upatrywac zwigzek miedzy odmowa biskupa i kanonika
a chorobg ksiedza Grozda. To niewatpliwie przykry zbieg oko*
licznosci, nic wiecej. Jesli ksigdz nie wyzdrowieje do soboty,
poéjdzie go odwiedzi¢. Nie wczesniej. A rekolekcje muszg sie
odby¢ we wiasciwym czasie, — na to niema rady. Przysunat od
rana otwartg grubg ksiege, o bardzo juz zuzytej oktadce ptocien*
nej, w ktorej od c¢wiercwiecza dyrektorowie wpisywali swe ku*
rendy i gdzie ksztalt liter zmieniat sie warstwami jak w Srednio*
wiecznych kronikach klasztornych. Jego wilasne pismo miato
tam bezmata dwa tuziny kart, ktore Swiadczyly o stopniowym
upadku ducha. Z ksztaltnych, duzych liter przeszedt nieznacznie
wciggu kilku lat do niemal drobnych, odskakujgcych od siebie
i pelnych zawijasow. Wystylizowawszy zarzadzenie o rekolek*
cjach, podpisat sie, a bioragc rozmach od ostatniej litery pociggnat
dtuga linje, ktéra zwineta sie pod nazwiskiem jak ogon lisi.

Zadzwonit.

— Rozniescie to, Michale, po klasach i powiedzcie ksiedzu
katechecie, zeby byt taskaw przyjs¢ do mnie po godzinie.

— Ksigdz katecheta jest w sali konferencyjnej, prosze pana
dyrektora — rzekt tercjan.

— No, to prosic.

Ksigdz Skromny, drugi katecheta gimnazjum, miat wolng
godzine i spedzat ja, jak zwykle, nie w sali konferencyjnej, lecz
w przylegtym pokoiku, ktéry stuzyt za sktad map i globuséw.
Siedziat pod oknem i jadt kajzerke, zastaniajgc sobie usta reka.
Na kolanach miat roztozony papier na okruszynki — ,Colligite
fragmenta ne pereant” — idagc do domu wysypywal je wréblom
na ulicy. Starszy tercjan uchylit drzwi i krzyknat:

— Prosze ksiedza, pan dyrektor czeka na ksiedza katechete.

Starszy tercjan gardzit ksiedzem, ktory zywit sie suchg but*
ka, kupiong w w sklepiku. Jego zona bowiem prowadzita bufet
w gimnazjum, gdzie mozna byto dosta¢ masto, szynke, kietbaski,
szklanke mleka lub herbaty, nie moéwigc o stodyczach. Z ciata
profesorskiego jeden tylko ksigdz Skromny opierat sie pokusom
tych cieptych woni, ktére podczas wielkiej pauzy niosty sie na
caly gmach od stotéw pani Motykowej, ustawionych w hallu.

38



http://rcin.org.pl



Krzyknawszy swoje, tercjan znikt za drzwiami, zanim ksigdz
zdazyt przeméwic.

Ksigdz Skromny zawingt razem z okruszynami kawatek nie*
dojedzonej butki i schowat w tylnej kieszeni sutanny.

Nigdy nazwisko trafniej nie zespolito sie z cztowiekiem. Tak
matego wzrostu, ze od V klasy nie byto ucznia, na ktérego magh
by patrze¢ zgoéry i tak thusty, ze nie potrafitby zacisng¢ dtoni
w pies¢, gdyby mu przyszta ochota grozi¢ komus, uwijat sie po
korytarzach jak bak, $wiecac zdaleka starg wytartg sutanng, wiecz*
nie w poszukiwaniu Kkilku naraz profesorow, aby zebra¢ u nich
pobtazliwoéci dla upadtych uczniéw. Los powotat go na oredow*
nika wszystkich ktérym grozita dwéja i na przemycanie pytan
dla maturzystéw. Pelnit to przeznaczenie z wielkiem bohaterstwem,
albowiem profesoréw bat sie jak uczen, nieSmiato podawat im swa
drobng pulchng reke, miat chwile wahania, zanim po przywitaniu
spowrotem wilozyt kapelusz. Swoj wiasny przedmiot catkowicie
wylaczat z zasadzek klasyfikacji; pisat kazdemu najwyzszg note,
gteboko przekonany ze skrzywdzitby katolickie dziecko, posadza*
jac je o niedoskonato$¢ w religji. W tern jednem byt niezachwia*
ny i gluchy na cierpkie uwagi podczas konferencji, gdy z aniel*
skim spokojem kiadt ,bardzo dobry* na czele $wiadectwa, w kt6*
rem wszystko inne bylo niedostateczne.

Z bijagcem sercem wszedt do gabinetu dyrektora.

— Prosze, prosze... — méwit Zubrzycki, podnidstszy sie zlek*
ka, aby go powitac.

Ksigdz usiadt na brzezku, gdyz wszystkie krzesta byly dlan
za wysokie i jego krotkie nogi musiatyby zawisng¢ w powietrzu.

— Mamy w tym roku klopot — zaczat dyrektor.

Urwat i podniodstszy do ust cygaro, patrzyt spod zmruzonych
powiek na ksiedza, tkniety nagta mysla, ze moze i ten nalezy do
konspiracji. Ale poprzez dym spogladata ku niemu para piwnych
oczu tak szczerze zaniepokojonych, ze miat che¢ usciskaé to stare
dziecko, te gomotke ludzka, ulepiong z samej dobroci.

— Mamy w tym roku klopot — powtdrzyt. |, opowiedziaw?*
szy 0 biskupie i kanoniku, dodat: — C&z robi¢! trzeba wiasnemi
sitami urzadzi¢ rekolekcje.

— A tu ksigdz Grozd chory! — zmartwit sie katecheta.

— A ksigdz skad wie o tern? — dyrektor pochylit sie ku nie*
mu przez biurko.
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— Zastepowatem go dzisiaj w V c.
— Z czyjego polecenia?

— Pan profesor Majewski, gospodarz klasy... — szepnat
ksigdz.

— A, tak. Dobrze. (Zubrzycki przypomniat sobie, ze mowit
juz o tern z Majewskim).

— No, wiec licze na ksiedza — dyrektor wstat.

Ksigdz Skromny wstat réwniez, wskazujacy palec przytknat
do piersi:

— Jakto, panie dyrektorze?

— Niema rady. Rekolekcje zaczynajg sie we czwartek, juz
rozpisatem. Bedzie ksigdz miat czas przygotowac sie przez dzi$
i jutro. Moge nawet ksiedza zwolni¢ z godzin, jesli to potrzebne.

I podat mu reke. Ksigdz Skromny przetoczyt sie do drzwi,
zgarbiony i jeszcze mniejszy niz zwykie.

— A to pech — szepngt dyrektor, patrzac na znikajaca
w drzwiach starg wytartg sutanne.

Ks. Skromny byt w rozpaczy. Corocznie, w najwiekszym po*
dziwie, stuchat kaznodziejow, ktorzy wstrzgsajagcg wymowsg opo*
wiadali symboliczng tragedje chrzescijanstwa. Ich stowa i gesty
rozpinaly sklepienie katedry ponad aulg gimnazjalng. Ale nie miat
pamieci do pieknych zwrotéw i naprézno starat sie coskolwiek
z nich przypomnieé. Czytat wiec tylko ewangelje do pdZnej nocy,
az mu oczy zachodzity tzami, zaréwno ze zmeczenia jak i z praw*
dziwego bdlu, ktéry zawsze wzbudzat w nim opis meki i Smierci
Panskiej. We czwartek rano przyszedt do szkoty w swej nowej
rewerendzie, ktéra od trzech lat stuzyta mu na wyjatkowe uroczy*

stosci. Tercjan skierowat go do sali gimnastycznej, gdyz w auli
naprawiano podtoge.

Niezwyktos¢ miejsca wprawita miodziez w szat. Katecheta
zastat jg wsrod najdzikszej swawoli. Na drabinach, trapezach, re*
kach, linach nie byto ani cala wolnej przestrzeni; wszystko byto
oblepione ciatami, ktore bujaty sie, piety wgore, schodzity wddét
sspychajgc sie wzajemnie. Z podtogi podnosit sie kurz, w ktérym
tarzaty sie pary zapasnikow. Piekielny hatas nie pozwalat styszec
wiasnego gtosu. Ksigdz stanagt przezornie na progu szatni, w slusz*
nej obawie, ze jesliby zrobit jeden krok, nicby go juz nie wyba*
wito z zametu. Dopiero z nadejSciem paru profesorow zapanowat
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lad, ale nie odrazu, zwlaszcza jaki$ mikrus z pierwszej klasy, kt6*
ry siedziat pod samym putapem i nie wiedziat co sie dzieje, ha*
lasowat okropnie, az, zatrwozony nagta cisza, omal nie spadt z wy*
sokosci pietra.

Tak ks. Skromny zaczat swe pierwsze rekolekcje. Nie przy*
gotowano mu stotu, ani pulpitu, ani nawet krzesta; stal wiec maty,
gruby i Smieszny przed zbitemi szeregami kilkuset chtopcéw, od
ktérych oddzielato go pare krokéw wolnej przestrzeni, a tuz nad
nim wisiat trapez i jeszcze kotysat sie po kim$, kto zen zeskoczyt.
Nieodparcie narzucata sie mysl, ze to sam ksigdz czepiat sie tra*
pezu, albo jakby to wygladato, gdyby podniést nagle swe krotkie
rece i starat sie wzbi¢ wgore, aby pochwyci¢ chwiejacy sie drazek.
Katecheta znacznie potegowat komizm sytuacji, ilekro¢ spojrzat
wgore, bo wydawato sie wtedy, ze i jego mysli zaprzata 6w kuszg*
cy przyrzad gimnastyczny.

Zapowiadata sie kamienna nuda, obostrzona bélem nég od
stania. W szeregach, do ktérych nalezat Teofil, co chwila odzy*
waly sie szepty i Smiechy. Ale raz po raz uderzalo wen imie
Chrystusa i szerzyto poptoch, aby jednak przemdc sie i rozumied.
Wyplatat sie ostroznie ze swej gromady i stangt przy Scianie, ma*
jac za towarzysza KoSciuka, ktory, wyciggngwszy szyje, stuchat
z otwartemi ustami. Syn chiopa doktadnie wiedziat, ile ojca ko*
sztuje jego nauka, poczuwal sie wiec w obowigzku nic z nigj nie
uronié, zresztg sprawiato mu .przyjemnos$¢, ze styszy w tych mu*
rach co$ co mozna rozumie¢ bez wysitku.

Ks. Skromny opowiadat ostatni tydzieh Zbawiciela niemal
stowami ewangelistbw7wtracajgc tu i owdzie nieSmiaty komentarz.
Teofil stuchat go w zadumie. Byto to dla niego nowe przez swg
prostote. Przywykt bowiem do rekolekcji, ktore byty naukg mo*
ralnosci i patrjotyzmu i gdzie gtos ewangelji mieszat sie z cyta*
tami poetéw. Wiedziato sie, ze w ostatnim dniu bedzie mowa
0 zmartwychwstaniu Polski i czekato sie na to niecierpliwie jak
na wielka arje, ktora sprawiata zawsze glebokie wrazenie. Ale
sam Chrystus zacierat sie w pamieci i w roztargnieniu mozna go
byto wzigé za metafore. Tu za$ byt obecny w kazdem stowie, kaz*
de zdanie jakby go przysparzato, tak wszystko byto szczegotowe
1 niemal naoczne. Zaden z prostaczkéw ewangelicznych nie opo*
wiadatby inaczej. Ks. Skromny nie kusit sie o plastyke, byt na*
wet zagmatwany w swej trosce by nie oming¢ lada drobiazgu, co
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miata jednak ten skutek, ze widziato sie mnostwo wzruszajgcych
rzeczy jak przy ogladaniu starych rycin.

Teofil stracit naiwno$¢ wiary z postepem nauki religji, ktora
w tym roku przeszta do dogmatow i stata sie abstrakcyjna. Wy*
ktady ks. Grozda sproszkowaty Pismo $w. na niezliczong ilo$¢
cytatow, ktére miat wypisane na karteczkach. Archiwum tych
karteczek, wcigz uzupetniane, byto chlubg i mieécito sie w osob*
nej skrzynce, z kilku rzedami przegrédek, ktorg dat zrobi¢ w Spot
ce Stolarskiej, wedtug wiasnego rysunku. Kazdg przegrodke wy*
petniata jaka$ kwestja dogmatyczna z pewmg iloScig karteczek,
ponumerowanych w porzadku chronologicznym, od Ksiegi Ro*
dzaju do Apokalipsy $w. Jana. Z tej apteczki duchownej Ks.
Grozd wybierat na kazda lekcje stosowng porcje i wkiadat jg do
portfelu z pieknie wyttaczanej skéry z wizerunkiem bazyliki $w.
Piotra, ktéry przywiozt mu z Rzymu profesor Majewski. Skoro
katecheta wyjat z kieszeni portfel, w klasie podnosit sie szelest
zeszytéw, szukano na gwaitt otdwkdw, bo mozna byto na wiele
sobie pozwoli¢, ale nie na ominiecie ktérego$ z cytatow.

Okazato sie w tym roku, ze wiara nie jest rzecza tatwa.
Wszystko co bylo dotychczas proste i takie, ze niepodobna sobie
wyobrazi¢ inaczej, wybujato w niezwykle zawitoéci. Teofil gorgco
sie zaniepokoit, gdy w pewien wrzeSniowy ranek ks. Grozd za*
czat wyktad o istnieniu Boga w taki sposéb, jakby to byta mysl,
po ktorg dopiero nalezato sie trudzi¢. Przez kilka lekcyj trzy Swig*
te gtoski wisiaty na watpliwosciach, ku przerazeniu Teofila, poki
nie spostrzegt, ze owe watpliwosci sg watle jak nitki pajecze, kto*
re snuty sie za oknem. Odtad lekcewazyt niebezpieczenstwa, za*
grazajace nieSmiertelnosci duszy, aniotom lub nauce o objawie*
niu, pewny, ze ks. Grozd zdota je ocali¢ z pomocg podrecznika
dogmatyki i swego pieknego portfelu. Znalazt natomiast upodo*
banie w tajemnicach wiary, ktorych komplikacje dawaly mu po*
czucie wyzszosci. Przygotowujac lekcje, prosit matke by uwazata
czy dobrze powtarza wyuczony ustep. Pani Grodzicka patrzyta
w ksigzke i nie pozwalata na zadne zmiany tekstu, ktéry jg osza*
famiat.

— Poktadam ufnos¢ w Bogu — moéwita — ze, jeSli umre
zaopatrzona $w. Sakramentami, przyjmie mnie do siebie, chociaz
nic z tego nie rozumiem.

Wzdychata, a Teofil gryzt sie, ze nie moze matki obdzieli¢
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swojem bogactwem. Wydawato mu sie ono bez poréwnania wiek*
sze niz bylto w istocie, jesli zwazy¢, ze sktadato sie z samych stow.
Bardzo niewiele z nich przenikneto wen naprawde, reszta osiadta
na powierzchni duszy, okrywajac jg suchg frazeologiczng skoru*
pa. Razem z ostatniemi liéémi jesieni odszedt od niego Bog w po*
staci siwobrodego ogrodnika i zostawit go sam na sam z Istota,
ztozong z kilkunastu przymiotnikéw w superlatywie; a w pierw?*
szych dniach marca Chrystus o bialem czole i ciemnych wiosach
spadajacych na ramiona wyptowial w niejasne widmo poza trze*
ma stronicami ,,Dogmatyki”, ktore objasniaty znaczenie dwoch
natur, boskiej i ludzkiej, w osobie Zbawiciela.

Ks. Skromny przywrocit mu wiare w absolutng rzeczywistosc¢
zdarzenn opowiedzianych w ew'angelji. Stuchajac go, Teofil odna*
lazt w pamieci wszystkie kartki swej kolorowej biblji, ktére czas
dawno rozmiott. Razem z niemi powr6cit serdeczny ton tych ja*
kich§ wieczornych godzin czy niedzielnych potudni, wszystkich
momentow ciszy i samotnosci, kiedy, pochylony nad obrazkiem,
wysaczat do dna jego barwng tre$¢ w najgitebszem upojeniu. Ko*
lor szat, zatamania fatldow', ksztatt sprzetow', uktad piér w skrzy*
dlach aniota schodzacego po smudze $wiatta do Oliwnego Ogroj*
ca, blask i dym pochodni straznikéw arcykaptana, ilo$¢ stopni
podwyzszenia na ktérem siedziat Pitat, nawet liczba lisci jedyne*
go drzewa na zboczu Golgoty — to wszystko nawiedzito go zno*
wu, Swieze i wyraziste. llez snéw, ilez widzen przywarto do tych
szczegotow, aby je pomnozy¢l ilez tkliwosci nagromadzito sie
w ich rozpamietywaniu! Teofil nie byt juz sktonny do ptaczu nad
biczowaniem, ciernistg korong i krzyzem, ale {zy ktore kiedy$ im
poswiecit pozostawity trwaly Slad. Droga Chrystusa, od triumfu
jerozolimskiego do Golgoty, przeszta przez jego zycie, gdy byto
ono jeszcze puste i gdy wszystko odciskato sie w niem jak Slady
stop na niezamieszkatej ziemi.

Po egzorcie byta msza, podczas ktorej Teofil trwat w Zarliwej
modlitwie. Wyszedtszy z kosciota, doswiadczat tej samej chwili
wahania, ktora chlopcdéw zbierata w niezdecydowane gromady. Sta*
li na wysokiej szkarpie i patrzyli wddt, na ulice Leona Sapiehy, na
przejezdzajace tramwaje, na robotnikdéw uprzatajgcych resztki $nie*
gu, ktory przetopit sie w grudy czarnego biota. W chtodnem po*
wietrzu wyczuwato sie prady ciepta, ktére niosty zapach wilgotnej
ziemi, szorstki powierzchu i gorzki, a na spodzie lepki i mdty, odu*
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rzajgca W swej szczerej prostocie opowies¢ przedwiosnia o pacz*
kach nabrzmiewajgcych w kwasnych sokach i o zyciodajnej zgm*
liznie wszystkiego, co sie rozpada i butwieje. Chlopcy rozpinali
zimowe plaszcze, mruzyli oczy pod blaskiem stonca, odbijajgcego
sie na szynach, w katuzach, po brzegach dachéw, ten niedokarmio*
ny dzien nuzyt ich lenistwem i sennoscig, wreszcie rozfazili sie
w rozne strony. Teofil szedt z Kosciukiem, ktéry prawie nic nie
mowit, stawiajagc dtugie kroki swemi ciezkiemi podkutemi butami.
Ale nawet i ten towarzysz stawat sie ucigzliwy i Teofil porzucat go
pod najbtahszym pretekstem, aby samemu widczy¢ sie po ulicach
z niedorzeczng nadziejg, ze uda mu sie spotka¢ Aline. W najdzie
wniejszy sposéb przechodzit po tych samych widknach melancholji
od religijnego wzruszenia do swej pisklecej zatrwozonej mitosci.

Ks. Grozd wyzdrowiat do soboty, aby by¢ obecnym przy spo*
wiedzi. Zdawato sie, ze uczynit to na usilne prosby dyrektora,
ktéry odwiedzit go w pigtek, w istocie jednak nie mial wcale za*
miaru uchyli¢ sie od obowigzku, wynagradzajgcego go pewng ilo=
§cig szczegotow z zycia ucznidéw i szkoty. Niestety, byly to rze*
czy drobne, gdyz cieszyt sie zaufaniem tylko nizszych klas, w kt6*
rych sam nie uczyt. Starsi studenci omijali go zdaleka. Kierowa*
ta nimi tradycja, ktdrg moze zrodzit instynkt a moze jaki$ okreslo*
ny wypadek czy chocby niejasne podejrzenie z dawnych lat. Teofil
postapit jak inni i uklgkt przy konfesjonale ks. Skromnego, wy*
brawszy sobie prawg strone, gdzie byto troche jasniej. Mial, jak
zwykle, grzechy wypisane na karteczce, w porzadku przykazan,
ktore przekroczyt.

Ale siédme przykazanie odtozyt na koniec i nawet w catosci
go nie opracowat. Pozostawit natchnieniu doraznych stow sprawe
Aliny. Nie umiat ich teraz znalezé, ksigdz, nie wiedzac czy skon*
czyt, zapytat:

— Czy masz cos jeszcze?

— Tak. Pocatowatem jedng panne.

— W jaki sposéb?

— Podczas zabawy.

— Moéwite$ juz o tern.

— Nie, to byto co innego. Te pocatowatem z myslg, ze... z my*
$lg, ze ja kocham. | myslatem o niej potem caty czas.

— Czy widzieliscie sie znowu?
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— Nie, ale jej szukatem po miescie i chciatem do niej pdjsc,
i bardzo mi smutno...

Poczut tzy na rzesach.

— Moje dziecko... — szepnat katecheta.

Miat gotowe stowa o tern, ze za miody, ze powinien mysle¢
0 nauce, ze B6g sam zaopiekuje sie jego sercem, jesli jest szczere
1 niewinne, ale oswiecony iskierka Swietosci, ktorg w sobie posia*
dat, nie powiedziat nic wiecej, przezegnat go i wymowit formute
rozgrzeszenia. Teofil, dygocac od wzruszenia, jakiem go przejeta
ta olbrzymia cisza, czekat na pokute.

— W twoich przewinieniach — rzekt ksigdz — za pokute star-
czy modlitwa. Sam bedziesz wiedzial, ile jeste$ winien Bogu.

W kodciele nie byto juz nikogo ze studentow, gdy Teofil pod*
nidst sie z kleczek przed gtbwnym ottarzem. Zanim wrdcit do do*
mu, przeszedt przez ogrod Jezuicki i w ustronnej alei, zdaleka od
latarn, podart na najdrobniejsze czasteczki kartke z grzechami, po*
czem wyjat malg topatke, ktéra mu ocalata z dziecinnych zabawek,
wykopat jamke pod krzakiem bzu i ukryt w niej te gar$¢ papiero*
wego pytu. Zawsze tak robit, nie wiedzac, czy robi to z obawy, by
kto$ nie odczytat jego grzechow, czy przez niejasne poczucie, ze,
oddajagc na zgnicie w ziemi swoj rachunek sumienia, pozbywa sie
zta z wiasnej duszy.

V.

W Wielka Sobote radca Grodzicki wyszedt z synem na Boze
Groby. Teofil zamiast ptaszcza wzigt peleryne, aby ukryé ksigzke,
ktorg chciat zmieni¢ w wypozyczalni. Byta to ,,Stara Basn“, o kto*
rej myslat z rozrzewnieniem i jakby z wdziecznoscig za ciepty kolo*
ryt niedosciglej przesztosci polskiej, za szum wielkich lasow, za*
pach miodu i ogromnych ilosci ,miesiwa"; samo to stowo budzito
w nim gtéd i kazato mys$le¢ o wybornej domowej wedlinie, ktorej
smak juz przeczuwat.

Mogt znéw korzysta¢ z wypozyczalni, gdyz na ostatniej kon*
ferencji okazat wyrazng poprawe, ale wolat unika¢ tego tematu
w rozmowach z ojcem. Radca nie byt zresztg w najlepszym humo*
rze. Zamiast obiadu dostat $ledzia, pare pieczonych kartofli, suro*
wej kapusty z oliwg i szklanke herbaty. Umartwiwszy w ten spo*
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sob ciato, rozdraznit dusze, ktorej rownowaga byta ScisSle zwigzac
na z talerzem zupy, kawatkiem miesa i stosowng porcja leguminy.

— Twoja matka — odezwalt sig, gdy wyszli na ulice — nie ro*
zumie $wigt bez wielkich wydatkéw. Niema to zadnego sensu, je*
§li sie juz miesiac temu sprawiato tak huczne przyjecie. Zyjemy
nad stan. Wszyscy w tym Kkraju zyjg nad stan. Tylko de publico
bono nikt nie mysli. Ot, wez na przyktad. ,Stowo Polskie" ogto*
sito, zeby zamiast win i wodek na Swieta sktada¢ datki na T. S. L.
Warto przeczyta¢ liste sktadek. Ks. Sapiezyna — 2 korony, Ks.
Lubomirska — 5 koron. To wstyd. Ale dobrze, ze to jest wy*
drukowane, moze przyjdzie czas, ze to im sie przypomni.

— Na tych ludzi nigdy nie mozna liczy¢, to sg cudzoziemcy
w narodzie — rzekt Teofil i az sie zawstydzit tego powaznego zda*
nia, a chrzakniecie ojca, ktére wziat za pochwalg, rozszerzyto w nim
btogie ciepto.

Ale radca, ktory unikat zbyt ostrych wnioskéw, nie przyznat
mu stusznosci.

— To prawda, ze dzi$ sg tytuly ksigzece, ale dusz ksigzecych
juz niema — rzekl, — trzeba jednak rachunek robi¢ w catosci. Ks.
Sapiezyna dala tylko dwie korony, ale moze jej ojciec dat potowe
majatku, albo i wlasng krew. Bardzo watpie, czy o naszej rodzi*
nie datoby sie co$ takiego powiedzie¢. Ojczyzna to straszna rzecz,
rozumie sie w tych warunkach, w jakich zyjemy.

Teofil zdumiat sie, postyszawszy stowa, ktérych nie oczeki*
wal, ale juz wchodzili do kosciota Marji Magdaleny, a gdy spo*
wrotem przecisneli sie przez ttum i znéw znalezli sie na ulicy, nie
miat odwagi odnowié tego tematu. Ojciec przybrat swéj zwyczaj*
ny dobroduszny wyglad, cieszyt sie gwarng ulicg, mowit o rze*
czach potocznych. U Jezuitow i Bernardyndéw panowat $cisk je*
szcze wiekszy, radca uwaznie rozpatrywal wszystkie szczegbty, po*
rownywujac je z poprzednim rokiem, zatrzymywat sie przy stoli*
kach kwestarskich, czytat ich napisy, tu i 6wdzie rzucat na tace
dziesieciohalerzowki, ktérych znaczny zapas sobie przygotowat.

Z nadciggajacym zmierzchem Teofil zaczat sie niecierpliwic,
w obawie, ze mu zamkng wypozyczalnie. Liczyt jednak, ze uda mu
sie zgubi¢ w thumie, ktory juz oblegat katedre, czekajac na rezurek*
cje. Nawprost ksiegarni Gabrynowicza stat oddziat zotnierzy z ka*
rabinami przy nodze. To apostolski monarcha wystat czastke
swoich sil zbrojnych, aby uczci¢ Zmartwychwstanie Panskie. Uczy*
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nit jeszcze wiecej: przystat pét tuzina generatow, ktérych bilekitne
plaszcze i jasnozielone pidropusze wylonity sie z ulicy Halickiej,
powodujgc wielki napér ttumu. Teofila zepchnieto, a ze nie opie*
rat sie, wyniosto go az na plac $w. Ducha. Byt wolny, lecz, zanim
odszed}, wspigt sie jeszcze na palcach i dostrzegt ojca, ktory roz*
gladat sie zatroskany, ze wzruszajgcg zmarszczkg nad nosem.
Z uczuciem popetnionej niegodziwosci Teofil ruszyt w swojg droge.

Skrecajac ku Akademickiej, postyszat huk salwy. Prawie je*
dnoczesnie uderzyty dzwony. Teofila przebiegt dreszcz. | sty*
szatem jako gtos wielkich groméw moéwigcych: Alleluja!" — przy*
pomniaty mu sie niewiadomo skad stowa Apokalipsy. Dzwony bi*
ty; dwa po dwa i trzy po trzy, i party na siebie, i zndw sie rozcho*
dzily; pod ciemniejacem niebem kiebity sie chmury spizowego gto*
su, i raz po, raz silniejsze uderzenie spadio jak ciezka kropla ptyn*
nego metalu. Zaczat biec jakby uciekat przed burza.

Drzwi wypozyczalni byty juz zamkniete.

— Nie szarp tak, bo urwiesz klamke.

Jurkin, kolega starszy o jedng klase, wytonit sie z klatki scho*
dowej.

— Jedli nas nie wpuszczag, mozemy sie zamieni¢. Co tam
masz?

Teofil zawstydzit sie ,Starej Basni". Tak samoby sie zawsty*
dzit, gdyby miat Platona pod pachg. Jurkin zawsze go onieSmie*
lal. Nie madgt sprostac jego bystrym zuchwatym oczom, jego Smie*
chowi, jego czapce, najwyzszej na jaka mogt sobie ktokolwiek po*
zwoli¢ we wszystkich c. k. gimnazjach, jego bluzie, ktora byta nie
granatowa, ale czarna. Jurkin z politowaniem pokiwat gtowg nad
pozo6tkly i zabrudzong kartg tytutowa ,Starej Basni":

— Lubie te ksigzke, przypomina mi wczesne dziecifstwo.

Teofil nie stawiat oporu.

— A ty co masz? — zapytat.

— Co$ zabawnego. Radze ci, weZ to. W sam raz lektura wiel*
kanocnha.

Byt to ,Zywot Jezusa" Renana. Teofil stropit sie. Co$ nie*
Swiadomie ubodto go w tej ksigzce, moze sam tytut, w ktérym Swie*
te imie bylo tak ogotocone z czci, a moze poprostu, ze to wiasnie

Jurkin mu jg zalecat. Ten za$ patrzyt nah z szyderczem zadowo*
leniem:
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— Nie boj sie, stary, mozna to przeczytac i zy¢ jeszcze dwa ty*
godnie. Ale nie traCmy czasu.

I poprowadzit go ciemnym korytarzem, gdzie znal jakie$ ta*
jemne wejScie. Otworzyta im drzwi jedna z panien, wydajacych
ksigzki, z ktorg Jurkin bardzo zgrabnie sie przywitat.

— Wiele tracisz, m6j Grodzicki — szepnat, gdy znaleZli sie
przy katalogu — ze nie chodzisz na $lizgawke...

Teofil tymczasem wziat ksigzke, zwrdcong przez Jurkina i jak*
by bezwolnie podat jej numer starej chudej damie, ktéra zapisy*
wala pozyczone ksigzki. Kolega spostrzegiszy to, usmiechnat sie
i skingt mu reka na pozegnanie.

Nie $pieszac sie do domu, zawedrowat az na ulice Mickiewi*
cza i tu dopiero uswiadomit sobie, ze zdazy na rezurekcje w koscie*
le Sw. Elzbiety. Wozigt to za widomy objaw taski uczynkowej, za
te nadprzyrodzong wewnetrzng pomoc bozg, bez ktérej nic zastu*
gujacego na niebo uczyni¢ nie mozemy. ,Gdybym — myslat —
byt zostat z ojcem przy katedrze, spetnitbym swdéj obowigzek, na*
tozywszy sobie przymus. Byitby to uczynek chwalebny, ale nie by*
loby w tern faski, ktérg teraz czuje w sobie, i ten uczynek nie miat*
by wartosci na niebo". Nigdy dogmatyka nie przeméwita don do*
bitniej. Nawet poréwnanie, uzyte w podreczniku, ze taska
uczynkowa jest ,jak Swiatto .zapalone na chwile w naszej duszy",
zgadzato sie nieomylnie z tym stanem nagtego rozjasnienia, ktory
stworzyta w nim mysl o rezurekcji.

Byt juz ciemny wieczér. O pare krokéw przed Teofilem la*
tarnik nidst biekitny ptomyk na swym dbugim Kiju i zapalat Swia*
tta gazowe, ktdre wybuchaty z nagtem krétkiem parsknieciem. Nie*
inaczej zapewne wygladat latarnik z jakich$ dawmiejszych czaséw,
z epoki lamp naftowych, z ktérej jeszcze nie wyszta ta ulica Szep*
tyckich, mroczna jak wawo6z. Jezdnia lezala w gtebokich war*
stwach blota, ktére w jednem miejscu przecinata sciezka, wydepta*
na wzdtuz smugi Swiatta, padajacego zza oszklonych drzwi szynku
naroznego. Ale oto juz plac i kosciot, bijacy w dzwony!

Gotycki gmach btyszczat Swiattem wszystkich okien, od naj*
wiegkszych do najmniejszych, tu i éwdzie otwieraty sie jakby mate
szczeliny, przez ktoére szto troche zbéttego blasku, lecz w gérze pa*
nowat mrok, ginety w nim zarysy dachu, a wieza wyrdzniata sie
jak co$ ciemniejszego od samego nieba. Ciggnaca procesja niosta
Swiece, wyruszajace, ufne, migotliwe ptomyki. Szia ze $piewem,
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opowiadajacym o Zmartwychwstaniu, i kiedy znikla po drugiej
stronie kosciota, zostat po niej oddalajacy sie $piew, jakby ci lu*
dzie dookota btyszczacego baldachimu, z choragwiami swojego
tryumfu, ruszyli na wyprawe wglab nocy, aby wszedzie po drodze
zapowiadaé nieunikniony $wit.

Jeszcze nigdy tak silnie do Teofila nie przemowity wszystkie
czary kultu, w ktérym sie urodzit i wychowat. Nie ruszat sie
z miejsca, poki procesja nie wrocita do koSciota, w srebrnej rosie
dzwonkoéw i w dymach kadzidet. Dopiero w ulicy Leona Sapie*
hy, pod Politechnika, opuscity go dzwony kosciota Sw. Elzbiety,
ktore nagle umilkty, lecz znéw gdzie$ z gtebi miasta odezwaly sie
inne; niebo wecigz jeszcze modlito sie spizem.

Wszedt przez kuchnig, calg w ogniu i oparach. Matka stata
przy kotle, w ktdorym gotowala sie szynka.

— Chrystus zmartwychwstal!

Na gtos syna pani Grodzicka obejrzata sie, wytarta rece w far*
tuch:

— Zaprawde zmartwychwstat — rzekta i pocatowata go
w czolo.

Stuzaca odstawita garnek, ktory myta i btyszczacemi od wody
palcami przezegnata sie:

— Zaiste zmartwychwstat — szepnela.

Ojca zastat w swoim pokoju przy nalewaniu nafty do lampy.
Robit to z wielkiem skupieniem, nie spuszczajgc oka ze srebrzy*
stej strugi, ktdra ptyneta z blaszanej banki. Dopiero kiedy spo*
wrotem zakrecit knot, odezwat sie:

— Gdzieze$ to uciekt, urwisie?

Ale ze stéw Teofila wynikato, ze to ojciec zgubit sie w ttumie
czy nawet porzucit syna, ktory przyktadnie i z poSwieceniem trwat
przed katedra, dopoki nie zostat nikt oprocz zebrakéw. Pod koniec
wymoéwek wspiat sie na palce i pocatowat ojca w fatde ttuszczu na
karku, co dato mu sposobno$¢ do zrecznego wsuniecia ksigzki
z wypozyczalni miedzy zeszyty i podreczniki, lezace na pétce. Byt
najgtebiej przekonany, ze dla tego rodzaju lektury ojciec nie szafo*
watby naftg i nie wycierat tak starannie knota.

— Nie mam ochoty ci przeczy¢ — méwit radca — ale az do tej
pory myslatem, ze postgpite$ tak jak wtedy w Lubieniu, pamietasz?

Ta sromota miata juz chyba z dziesie¢ lat, ale wspominato sie
ja niekiedy dla przyktadu i skarcenia. Ojciec prosit go woéwczas,
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by mu towarzyszyt na dworzec po matke. Teofil zgodzit sie, ale
za cene czekolady. Otrzymawszy jednak czekolade, po stu kro*
kach powiedziat, ze go nogi bolg i wrocit do domu, gdzie miat psa
do zabawy. To byl w istocie haniebny uczynek i Teofil czut sie
zmuszony raz jeszcze przeprosi¢ ojca. Zrobit to tern chetniej, ze
ojciec potozyt mu reke na ramieniu i patrzyt mu w oczy ze swg nie*
poréwnang dobrocia.

Zdecydowat sie wyjac z ukrycia swa ksigzke nie pierwej az po*
styszat w pokoju ojca szelest rozktadanej gazety. Bardzo dokia*
dnie przyjrzat sie karcie tytutowej i znéw' doznat tego samego co
wprzddy uczucia niecheci. Obydwa nazwiska, autora i ttumacza,
Renana i Niemojewskiego, byty mu nieznane. W pare minut prze*
czytat krotkag przedmowe Niemojewskiego i ogarnagt go niepokdj.
Nic sie tam nie moéwito wyraznie, ale w taki sposéb, jakby to byt
dalszy cigg namietnego sporu. Teofilowi nasunat sie nastepujacy
obraz: przez uchylone drzwi wida¢ pokdj caty zasnuty dymem ty*
toniowym, wie sig, ze jest tam Kilku czy kilkunastu mezczyzn, dys*
kutujacych zaciekle, styszy sie zwiaszcza gromki glos jednego
z nich, ktory co chwila zmusza innych do milczenia.

»Polak dzi$ chce byt wolnym we wszystkich kierunkach,
a wiec i w kierunku mysli"... Ale gdziez to zaprowadzili oni Nardd
Polski?".... ,,Ale czasy ciemnoty mijajg".... Oto co wykrzykiwat 6w
gtos za drzwiami. Teofil zmieszat sie i tak samo, jak bytby sie cof*
nat od tego sktdconego i niebezpiecznego pokoju, tak teraz odtozyt
ksigzke. Nie miat watpliwosci, ze pozostaje ona w najgorszych
stosunkach ze Swiatem dzwonow, Spiewow i $wiec, z ktorego wia*
$nie powrdcit.

Nazajutrz w samo potudnie przyszedt ksigdz Marcinkowski,
stary znajomy Grodzickich, ktory chrzcit Teofila i corocznie $wie*
cit im stét wielkanocny. Radca usciskat go i ucatowat w ramie,
gdyz naprawde go lubit, a zarazem ksigdz otwierat mu dostep do
wybornych daréw bozych, ktorych juz bardzo taknat. Krzatat sie
kolo niego, pomagat wiozy¢ komze, stute, mrugnat na Teofila, ze*
by stuzyt za ministranta. Chlopiec znat swoje powinnosci i spef
niat je z ogromnem przejeciem. Stojagc obok ksiedza, nawprost
okien, miat przed oczyma skrawek nieba, ktory pozwalat dojrzeé
jeszcze bezlistne drzewa. Okna $wiezo umyte, objete biatemi firan*

kami, jakby rozszerzaty dzien, dajagc mu jednocze$nie osobliwg
czystosc.
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Stot, nakryty biatym obrusem, na swdj sposéb wyobrazat
Swieto wiosenne. Czarodziejska rzezucha, posiana na duzej bu*
telce .oklejonej szarg bibuta, wyrosta w rozwichrzony stup zieleni.
Cztery wazoniki hijacyntow, biatych, czerwonych, niebieskich i li*
ljowych, mieszaty swg wielkanocng won z promieniem storica, kté*
ry przekradt sie gdzie$ ponad dachami, wszyt sie w gorng szybe
w pokoju ojca i przez uchylone drzwi dobiegt do krysztatowej ka*
rafki z wodg $wiecong, zatamujac sie w niej wielokrotng tecza.
Swiatto i zapach czynity lekkim ten stot, ktory przedewszystkiem
zdawat sie by¢ zbiorem ksztattow i kolorow.

W rzeczywistosci byt az nadmiernie ciezki od dostatku. Po*
$rodku, przedzielone hijacyntami, lezaty dwa torty, orzechowy
i prowanski, wytaniajace sie z papierowych koronek, potyskujgce
szklistym lukrem, z wianuszkiem réznobarwnych kandyzowanych
owocOw powierzchu. Na jednym koncu zebraty sie wedliny: szyn*
ka o rézowym usmiechu, kietbasy zczerniate od jatowcowego dy*
mu, poledwica; na drugim dwie baby, przedstawicielki tuzina swo*
jego rodu, ktéry jeszcze w Wielki Pigtek wyszedt z wysokich gli*
nianych form.—jedna baba byta nadkrojona, aby $wiadczy¢ o swej
szlachetnosci ztocistem jak miéd wnetrzem. Jasna tafelka nuga*
tu, przyodzianego w bladozétte andruty, i ciemny ztom przekia*
danca symbolizowaty inne gatunki ciast, dla ktérych nie znalazto
sie miejsca. Tak samo symboliczna byta butelka wina i karafka
z niebieskiego szkta, napetniona wisniowg nalewks. A pomiedzy
tych dostojnikow stotu, weciskato sie pospdllstwo $wigteczne: bara*
nek z cukru ze srebrnym dzwoneczkiem na czerwonej wstgzce, ka*
watek chrzanu jak ostrugany kijek, kilka jaj ufarbowanych na nie*
biesko, czerwono i zielono, masto w szaroniebieskim kamiennym
naczynku, wreszcie na osobnym talerzyku jajka pokrajane i prze*
znaczone do sktadania zyczen.

Grodzicka nalata na miseczke wody S$wieconej, Teofil podat
ksiedzu kropidto. Ksigdz podnidst okulary znad benedykcionatu
i rozejrzat sie po stole, aby zapamietac jego tres¢, ktorg miat przy*
ja¢ do chwaty facinskiego jezyka. Wymieniat po kolei miesa, jaja,
ciasta, napoje i zanurzajac w wodzie kropidto, strzasat na kazdga
rzecz pare kropel, jakby ja nietylko blogostawit, ale i chrzit do*
stojniejszem imieniem. Dla niektdrych nie znalatszy nazwy, objgt

jetaskawem: et caetera comestibilia, i raz jeszcze potrzasnat kropi*
diem:
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— Per Christum Dominum nostrum.

— Amen — odpowiedziat Teofil.

W godzine pézniej ksigdz Marcinkowski wyszed}, zabierajac
ze sobg spore pudio, w ktérem Grodzicka pomiescita wszystkiego
potrosze, i ciast i wedlin. Radca, ktéremu ciezyta gtowa po obfi*
tern jedzeniu i po paru kieliszkach, poszedt spa¢, Grodzicka krza*
tata sie jeszcze chwale, ale wkrétce i w jej alkierzu dat sie styszeé
trzask guzikéw i fiszbindbw odpinanego gorsetu. W jaki$ czas po*
tern w kuchni ostroznie skrzypnety drzwi, to stuzgca wykradata sie
na miasto, zostawiajgc niedomyte naczynia. Teofil otworzyt okno
na ulice, ktéra byta tak samo niema. Tylko od czasu do czasu wy*
buchat gdzie$ zdaleka huk: to chiopcy uliczni strzelali z kalichlo*
ricum. Swiat, nasycony modlitwa i $wieconem, ukotysany dzwona*
mi, ktére bity przez caly ranek, trawal w spokoju dzien Zmar*
twychwstania. W takiej chwili Teofil wyruszyt w droge, z ktorej
powrdcit zupetnie innym cztowiekiem.

Tam, gdzie sie teraz znalazt, panowata wiosna dojrzalsza i bar*
dziej ciepta, niz ta, ktdrg pozostawat za oknem swego pokoju. Win*
nice piety sie na wzgdrza, wsréd drzew oliwnych pasty sie baran*
ki, drogi kurzyty sie biatym pytem, pod stopami wedrowcdw, szu*
kajacych studni, przy ktérych kobiety smiaty sie i rozmawialy;
storice suneto wzdtuz cichych dolin ku gérom, ktorych szczyty pto*
nelty o zachodzie; przychodzity noce gwiazdziste, todzie rybackie
wyptywaly bez szmeru na jezioro i opuszczaty sieci w wode, osre*
brzong ksiezycem.

Po raz pierwszy Teofil ujrzat krajobraz ewangeliczny, ktorego
nikt mu dotychczas nie pokazat. Doznat nieomal tej samej rozko*
szy, jaka towarzyszyta Renanowi przy pisaniu tych stronic w cza*
rujgce dni letnie, na stokach Libanu, skad wida¢ bylo Sarepte,
Hermon, Karmel, gory plemienia Dan, w orszaku upajajacych go*
dzin egzaltacji i natchnienia. Ogarneta go niewystowiona $wie*
208¢, biegt rozdziatami jak tgka, poki nie utracit tchu, i wtedy do*
piero spostrzegt, jak ztowieszcze mysli go Scigajg. Ksigzka byta
stodka jak miod i gorzka jak piotun. Zabtadzit w niej, wszystkie
urocze Sciezki okazaty sie zdradzieckie i konhczyty sie na pustyn*
nych rozpalonych skatach, gdzie jego Boga rozbierano z boskosci.
Byla to wizja bardziej przejmujgca niz wszystko, co dotychczas
przezyt.

Suchemi bezlitosnemi oczami patrzyt Teofil na okropne detro*
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nizowanie Boga. Ani jednem stowem, ani jedng myslg nie wspart
go w tej chwili, chyba ciezszej od Golgoty. Pozwalat mu umrzec
bez zmartwychwstania, nie krzyknat gdy po zdjeciu z krzyza, za*
mykano go w grobie, ktérego zaden aniot nie otworzyt. Byt pewny
prawdy, ktérg poznat przed paru godzinami, bardziej, jak mu sie
zdawato, niz kiedykolwiek byt pewny tej, ktorg poznat z pierwsze*
mi stowami pacierza. Nie przydata sie na nic tagodno$¢ Henrietty
Renan, ktora czuwata nad tern, aby dzieto jej brata nie bylo zbyt
ostre i aby jak najwiecej ocalito z tego co miato burzy¢. Im tkli*
wiej, im serdeczniej stary seminarzysta méwit o Jezusie, im gor*
liwszym zachwytem otaczat jego nauke i ujmujaca postac, tern
szczelniej zamykat przed nim niebo, ktére miato sie staé pustg grg
btekitu i chmur.

WAl

Teofil obudzit sie wséréd nocy. Byt pewny, ze ocknat sie tyd
ko z chwilowego zasniecia, albowiem te same mysli, z ktéremi
ktadt sie wczoraj tak p6zno, nie zdotaty w nim ucichngé. Zdu*
miat sie, gdy zegar w jadalni wybit czwartg godzine. Prawie jedno*
cze$nie odpowiedziat mu zegar z kuchni, ze swym starczym chra*
paniem i brzektiwym zgrzytem wag, obsuwajgcych sie na kotkach
i tancuszkach, i zdaleka, z pokoju ojca, powazny dzwon wielkie*
go szafkowego zegara. | jeszcze: wysoka, rozlegla fala sttumio*
nego dzwieku z wiezy ratuszowej, ostatnie z czterech uderzen,
gtos podniebny i zagubiony, jakby sie zablgkat w swej drodze do
gwiazd.

Mys$l ze przespatl pelne cztery godziny pogiebita niepokdj
Teofila. Zdawato mu sie ze czuje wyraznie roznice miedzy cia*
tem i dusza, ze jego ocknienie odbyto sie na granicy dwdch Swia*
téw. Niema watpliwosci ze dusza nie spala, ze dla niej caly ten
czas, podzielony tysigcznem tykaniem sekund, albo nie istniat
wecale, albo byt znikomem i bezszelestnem mrugnieciem powieki,
ktérej sen nigdy nie zamyka. Jedli za$ dusza nie jest czastkg cza*
su, musi chyba naleze¢ do wiecznosci. Przypomniato sie opowia*
danie o zakonniku, ktéry wyszedt z klasztoru ze Spiewem sko*
wronka i wrécit, jak mu sie zdawato, za chwile, a naprawde po
uptywie trzystu lat, i aniot w postaci mtodego furtjana objasnit
mu mechanizm wiecznosci.
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la historja przylgneta do Teofila z nieodpartem natrectwem.
W Zaden sposOb nie mdgt wyjs¢ poza krag obrazéw, ktére sie
nieodmiennie powtarzaty: Klasztor — zakonnik w biatym habi*
cie — las — pole — czarny punkt skowronka ws$réd promienne*
go nieba — starzec z siwag brodg przed furtg klasztorng, ktérg mu
otwiera braciszek o anielskiem obliczu. Byt w tych obrazach nie*
wystowiony urok, stodycz cieptego poranku i spokoju bez granic,
— tak wygladatby Swiat, gdyby byt utkany z samych promieni
stonecznych.

Tkliwmsé, tesknota, zal, wiele innych uczu¢ tego rodzaju, nie
majacych nazwy, poniewaz zadne stowo nie zdotatoby ich wyra*
zi¢, byloby zbyt obszerne tub za ciasne i nazbyt zwigzane z ja*
kim$§ przedmiotem — rozrzewnity go do tez, ktérych nie umiat
powstrzymaé. Zdawato mu sie, ze go co$ opuszcza, co$ od niego
odchodzi, ale tak, jakby sie odsuwato powoli, zostawiajgc wcigz
jeszcze za sobg diuga Swietlista smuge. Gdy owo Swiatto skrécito
sie znacznie, biegt za niem, wpadajagc w krag tych nieodpartych,
juz symbolicznych obrazéw . Znoéw byt przy swoim zakonniku,
i szedt z nim w las, i doznawrmt glebokiej cichej rozkoszy na wi*
dok drzew rozjasnionych plamami stonca. W pewnej chwili tas
pordst samemi brzozami, a ich biate pnie i btyszczace chybotliwe
listki wydarty zen nowy spazm placzu.

W oknie, po bokach zastaniajacej je rolety, szarzat juz dzien;
ciezki woz turkotat na ulicy i chrzeszcza! zelaziwem; kto$ szybko
przeszedt po trotuarze. W pokoju byt mrok zupeilny, w catym
domu jeszcze trwata noc, kiedy szafy trzeszcza, kiedy podtogi
skrzypig, chociaz nikt po nich nie chodzi. Teofil nie mdgt pozo*
sta¢ obojetnym na to osobliwe zycie nocy, ktérego nie znat. Ale
wrychle wszystko pomilkto, jakby ustepujagc miejsca jego we*
wnetrznym zmorom. Wrdcit lek, ten sam ktéry go obudzit. Serce
zamierato, tchu brakto, koldra draznita skdre, ktérg ogarniato ner*
wowe swedzenie; bylo mu goraco, pocit sie; bojac sie odwrocic
do Sciany, lezat na lewym boku, z gwaltownie bijgcem sercem,
z oczyma wdepionemi wr szarzejace okno.

Nagle uswiadomit sobie, ze juz doswiadczat podobnych sta*
néw. Dwa, moze trzy razy. Bylo to po spowiedzi, kiedy szedt
spa¢ z rozpacza, ze zapomniat o jakim$ grzechu i trwozyt sie, ze
jutro nie starczy mu czasu na dodatkowa spowiedz, i ze albo nie
przystapi do komunji, albo — co gorsza — przyjmie jg W strachu
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przed katechety, splamiony i niegodny. Tak, to bylo to samo;
tylko nie trwato tak diugo i byto wiele sposobow, aby zazegnac
zto. llez to rak byto gotowych zdjg¢ zen éw ciezar, ilez troski i zy=
czliwosdci i pobtazania mdgt sie spodziewac, i jakze ostatecznie
wszystko rozpraszato sie w lekkim jak mgta smaku optatka!

»,Corpus Domini nostri, Jesu Christi, custodiat animam tuam
in vitam aeternam!" Kt6z teraz obejmie straz nad jego dusza, sko*
ro to zbawienne ciatlo oddal na pastwe ziemi i zniszczenia?
W gniotagcym ucisku, pomiedzy odwiecznym poczuciem grzechu
a nowag wyzwalajgcg Swiadomoscig, znalazt sie zupetnie osamot*
niony. Wszedt w patos tego nowego gorzkiego zycia. Zmieniat
sie na rozne metafory: w-edrowiec zablgkany w czarnym lesie —
pielgrzym na odludnej pustyni — wygnaniec nie majacy wstepu
do osiedli ludzkich. Przez chwile zapamietat sie w tym romantyzm
mie, jakby szukat dlan strofy i rymoéw. Czut siebie jak zywy
wiersz, tragiczny i wzniosty.

Znow jednak zasnat i obudzit sie juz w rozgwarze dnia, gdy
w kuchni skrzypiat mtynek do kawy, szumiat kran wodociagu,
stukaty garnki. Byt znuzony, miat dusze jakby obrzekls. Dzien
jeszcze Swigteczny i wolny od wszelkich zaje¢ nie mégt mu nawet
dopomdc pospiechem, ktéry otrzezwia lub oszatamia. Stangwszy
bosemi nogami na dywaniku przed tézkiem, odkryt nieprzewi*
dziang préznie: co pocza¢ z modlitwg? Rozejrzat sie po obrazach:
tam AniobStr6z ze $ladami jego pocatunkéw, tu Matka Boska
z dziecigtkiem, tu znéw' ztébek uwity z kwiatéw betlejemskich. Te
wszystkie przedmioty kultu w niczem nie odmienity sie przez noc,
ale on nie byt juz zdolny po nie siegnac.

Zostat w nim jednak osad niepewnosci, moze nawet szczatek
nadziei, ze wszystko sie jeszcze odwr6ci i naprawi. Nie wiedziat
zreszta dokladnie co przestato istnieé, i czy z wczorajszego spu*
stoszenia nie ocaleje naprzyktad Aniot, ktérego byt nie byt bez*
posrednio zagrozony ani jednem stowem Renana. W tej chwili
pojat ze Ojcze Nasz jest modlitwg jakby bezwyznaniowg i, ze
maogtby ja odmdwié, majac na mysli Boga, bez wszelkich mitow.
Tak, ale czy mozna to zrobi¢, nie przezegnawszy sie przedtem?
Porzucit ten zamiar i wyrzekt sie modlitwy, nie chcac bra¢ przez
nig nowych zobowigzan.

Rodzice, wréciwszy pozno, spali jeszcze. Stuzgca, gdy popro*
sit 0 wode do mycia powiedziata:
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— W jadalni jest dla panicza koszyczek.

Byt to ten sam. w ktorym w dziecinstwie Pancia posytata mu
stodycze Swigteczne. Otworzywszy go, poczut znajomy zapach
tortéow i ciast, rézny od domowego, ale tak samo dawny. Przez
jedng chwile zobaczyt kuchnie, bardzo zéttg od storica, babke
otwierajagca koszyk, i to miejsce na stole, na ktérem siedziat —
moze dwuletnie dziecko. Czut na tem miejscu swojg obecnosc, lecz
siebie samego nie widziat, ani twarzy, ani ksztattu. Wzigt to za
objaw rozigki ze swoim Swiatem, pomyslat, ze odtad wszystko za*
cznie go tak opuszczac.

Zjadtszy $niadanie na brzezku $wieconego stotu, wrécit pred*
ko do swego pokoju, ol$niony mysla, ze w dogmatyce powinien
znalez¢ jakie$ oparcie. Zaczgt od rozdzialu o autentycznosci
ewangelij, ktoérego stronice byly pelne zakreslen i dopiskow, ze
kazdem zdaniem przypominat sobie nastepne, tak dobrze sie ich
wyuczyt przed miesigcem. Pamietat miejsca z ktérych byt pytany,
nawet to w czem go katecheta poprawiat. Ale jakze ubogo brzmig*
to to wszystko! miedzy wiersze surowego szkolnego tekstu wkra*
data sie upajajgca opowie$¢ Renana, a z nig nowy sad, ktéremu
nie moglty podota¢ te poczciwe dowodzenia. Tam panowat nieod*
party lad, tu za$ frasobliwa krzatanina.

Przerzucajac kartki, co chwila spostrzegat co$ na coby nigdy
przedtem nie zwrécit uwagi. Na przyktad: ze $w. Marek i $w.
tukasz nie byli naocznymi $wiadkami opowiadanych zdarzenh; ze
wszyscy czterej ewangelisci pisali w pdzniejszym wieku i w wiele
lat po $mierci Chrystusa; ze najwcze$niejsze cytaty z ewangelji,
majace potwierdzaé ich autentyczno$¢, pochodzg z Il wieku po
Chrystusie. Zupetnie innemi oczami czytat takie zdania: ,ze nie*
podobna przypusci¢, by tacy ludzie jak ewangelisci cale swe zy*
cie oddali na ustugi ktamstwa"... Albo: ,Nie mieliby interesu kia*
mac, a klamie tylko ten, kto ma w tem interes. Nie mogli sie tez
spodziewaé nagrody w niebie, bo wiedzieli ze Bég ktamstwo ka*
rze, a nie nagradza". Ach, czyz w istocie byty tu przedtem te sto*
wa i jakze magt ich nie widzie¢! A kiedy doszedt do dowoddow
0 prawdziwosci Zmartwychwstania, opuscita go wszelka otucha.

Ojciec, w pantoflach, przesunat sie cicho przez pok6j i na*
straszyt Teofila, zjawnwszy sie tak nagle. Ponad gltowa syna zaj*
rzat do otwartej ksigzki:

— To dogmatyka? A zlagkie$ sie tak, jakbym cie przytapat
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na zlej lekturze. | wogdle nie rozumiem, zeby sobie kto$ tak roz*
burzyt wlosy przy dogmatyce. Sprawia ci to trudnos$¢?

Teofil patrzyt na ojca, nie mogac opanowac¢ niepokoju, ze on
odgadnie jego mysli. Ale ojciec, z rekami w kieszeniach szlafro*
ka, spogladat nan wesoto, $wiezo umyty, zar6zowiony, ze staram
nie wyczesanemi wasami, pachnacy woda kolonska, ktorg skropit
wilosy, — taki mity, serdeczny, wrecz powabny, miatoby sie ocho*
te wzigé go za szyje, pocatowaé w pulchny policzek, przytuli¢
twarz do jego matej, gtadkiej reki. Teofil usitowatl zmiekczy¢ swe
spojrzenie, czut bowiem, ze patrzy szorstko i nieufnie. Radce ba*
wila jego zafrasowana mina, ktdrg brat za ktopot ucznia z twardg
lekcjg. Wyciggnat reke i dwoma palcami skubnat ksigzke lezaca
na stole.

— M) Boze! jakie to cienkie, a ty sie jeszcze skarzysz. Za
moich czaséw podreczniki byty dwa razy grubsze, a dogmatyki
uczyto sie tyle, jakby z nas mieli zrobi¢ teologéw. Czy jadte$ juz
$niadanie? No, to przyjdZz na kronike.

Teofil rozwazat w coby sie obrdcita niefrasobliwos$é ojca, gdy*
by mu nagle opowiedziat swojg przygode. W zdumienie? smu<
tek? gniew? A moze potraktowatby go jak sztubaka? Toby byto
najgorsze, bo moze wtedy sam zaczatby mowic tak jakby tego nie
chciat i wywotatby atak irytacji, ktéremu radca rzadko podlegat,
ale zawsze z przerazajgcg gwaltownoscig. A moze ojciec sam prze*
chodzit podobne rzeczy i moze to jest co$ z czego sie pdzn'ej wy*
rasta? Moze byloby lepiej zada¢ mu pare pytan, wybada¢ mimo*
chodem i zdaleka?

Weszta matka, aby mu powiedzie¢: dziendobry.

— Pancia bardzo zalowata, ze nie przyszedteS. Byta Niusia
i Alina.

Teofil wstat i zaczat przerzuca¢ ksigzki na péteczce.

VIII.

Alina po raz pierwszy odwazyla sie w swej modlitwie ran*
nej prosi¢ Boga o spotkanie z Teofilem. Nie widziala w tem nic
grzesznego, poniewaz byta pewna, ze go kocha, i ze Bdg bedzie
btogostawit ich mitosci. Zdobyta wiadomos¢, ze we wtorki Teofil
ma popotudniu angielski i ze, jesli o szbstej znajdzie sie u zbiegu
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ulic Ujejskiego i gornej Sykstuskiej bedzie mogta go spotkaé niby
przypadkiem. Wykonanie tego planu uwazata za drobnostke dla
wszechmocy boskiej, ktéra moze nan zezwoli¢, nie zaktdcajac po*
rzadku Swiata.

W tern jednak bardzo sie mylita. Profesor Matz, ktory uczyt
angielskiego, nie przyszedt na lekcje, co samo w sobie byto splotem
tylu réznych zdarzen, ze, aby je odmienié, musiatoby sie zacza¢ ro*
bote przynajmniej tydzien naprzod, i chociaz byty to zdarzenia po*
zornie zewnetrzne, wymagaty pewnych poprawek w charakterze,
temperamencie, usposobieniu i zdrowiu paru 0s6b, i by¢ moze nie
datoby sie ich uskuteczni¢ bez zmiany warunkéw zycia i rozwoju
tych ludzi, co juz w kazdym razie naruszytoby historje kosmosu
az wglab pierwszych lat panowania Franciszka Jozefa. Z tych
wzgledoéw prosba Aliny nie zostata wystuchana, i kiedy ona, ufna
i radosnie niespokojna, wyszta o wpdt do széstej z domu, Teofil
znajdowat sie gdzie$ miedzy Michatem Korybutem a Stanistawem
Leszczynskim z galerji portretow matejkowskich, wiszgcych na
Scianach Kklatki schodowej gimnazjum, — poczem w paru susach
dobiegt bramy. Zmiat w kieszeni Lamba , Tales of William Sha*
kespeare", od ktérych tak cudownie wybawito go' oznajmienie
tercjana, ze profesor nie przyjdzie na lekcje, i bajronicznie udrg*
powawszy swg peleryne, wymknat sie w rozkoszng szarg godzine
miasta. Wiosenne chmury znacznie jg przyspieszyty, czuto sie

jeszcze za niemi stonce, ktére niekiedy wydobywato sie z nich
ztotym szlifem.

I1$¢, majac przed sobg otwarte miasto, zapatrzone w zielony
stozek Wysokiego Zamku, to nie to samo co krazy¢ od wylotu

Sykstuskiej do wylotu Technickiej, pod stromemi murami Za*
ktadu karnego dla kobiet, i jeszcze uwaza¢, aby sie miato natu*

ralny krok przechodnia, a nie kogo$, kto sie niecierpliwi i czeka.
Trzeba przyzem znie$¢ niejedno, do czego daje prawo smukia
figura, opieta granatowym plaszczykiem, sliczna twarz i dwa ptowe
warkocze z biatemi jedwabnemi kokardami. Tych szedciu studen*
toéw, ktérzy wysypali sie z gimnazjum, nikt nie oszuka. Je$li nie*
wiele wiedzg o zyciu, zdazyli sie jednak przekonaé, ze widok ich
czapek i munduréw nie moze budzi¢ niczyjego zainteresowania,
bez nalezytego powdbdu. A ktoézby zwilaszcza dbat o ich twarze,
ktore oto zarumienia sie lub zbledna, gdy ie pochwyci tak szyb*
kiem kotem para oczu niby cyrkiel ze srebrzystej nieziemskiej
stalil Ale $Smiech wszystko zwycieza, Smiech wyzwala z gwattow*
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nej i niedorzecznej rozterki, i gromada chlopcow $mieje sie, rzuca
beztadne okrzyki, wreszcie $piewa ,Panienka dokad?"..., aby
umilkng¢ za zakretem i pozostawic ten szary kat ulicy w zupetnem
osamotnieniu.

Tymczasem Teofil, zwedrowawszy catg ulice Batorego, gdzie
zatrzymywat sie przed kazda antykwarnia, poki nie odczytat tytu*
16w wszystkich ksigzek wystawionych w oknach, zawrd6cit do lgta
i poprzez zmierzch, z oczyma przy samej szybie, raz jeszcze obej=
rzat ksigzke, ktéra go znecita i sprawdzit cene na oktadce. Cena
byta do$¢ niska, nie przekraczata jego funduszéw, mimoto cofnat
sie 0 pare krokdéw, aby przeliczy¢ pienigdze. Dopiero potem wszedt
do sklepu.

Slamazarny antykwarz kazat sobie powtdrzyé o co chodzi.

— Radlinskiego ,Dzieje jednego z syndw bozych", to co jest
na wystawie, prosze pana — rzekt Teofil, juz troche niepewmie,
zauwazywszy, ze w glebi sklepu kto$ sie poruszyt.

Igel, postugujac sie wiecej dotykiem niz swemi krotkowidza*
cemi oczyma, wymacat na jednej z potek ksigzke, przytknat jg tuz
pod nos jakby chciat obwachaé, strzepnat dla pozoru troche kurzu
ktéry ja obrastat, i podat chiopcu. Teofil wysypat mu wzamian
gar$¢ széstek i pigtakow, i zaczeli je razem przelicza. Ale po
chwili, styszac nowy szelest, odwrécit sie. W glebi sklepu stat
mezczyzna, chyba w wieku ojca, o gestych szpakowatych wiosach.
W rozpietem palcie, z rekami w kieszeniach spodni, nieznajomy
przypatrywat sie Teofilowi jakby w zadumie. Kiedy ten spojrzat
na niego, odezwat sie:

— Skad panu przyszto na my$l kupic¢ te ksigzke?

— Zobaczylem jg na wystawie.

— Zajmujg pana takie rzeczy?

— Owszem.

Nieznajomy podszedt do lady, wzigt ksigzke, obrocit jg
grzbietem do goéry jakby mierzyt jej objetos¢, i potozyt spo=
wrotem:

— No c¢6z! nie pozostaje panu nic innego jak zabra¢ ja pod
pache, p6js¢ do domu i przeczytac.

Teofil zaniepokoit sie:

— Czy to moze nic nie warte?

— No, nie. Troche metne. Wstep moze pan opusci¢. Od
kiedy pan interesuje sie taka lekturg?
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— Od dosé¢ dawna...
— Hm.

Teofil zarumienit sie, ale mégt spokojnie ochtong¢, nikt nan
nie patrzyt. lgel, przeliczywszy pieniadze, sprawdzat je teraz,
kazdg sztuke po kolei podnoszac do oczu. Nieznajomy za$ zdjat
binokle i wycierat je chusteczkg. Teofil zblizyt sie do niego:

— A wogo6le co pan mysli o tern wszystkiem? — zapytat
potgtosem.

Spod zaczerwienionych, jakby zlekka opuchtych powiek wyj*
rzaty ciemne oczy.

— Niech pan siada — nieznajomy wskazat dwa krzesta we
wnece sklepu, wytozonej ksigzkami az pod sufit.

Wiozywszy binokle, wyigt drewniane pudeteczko z tytoniem
i zaczat kreci¢ papierosa. WSrod zupetnej ciszy szelesciata tylko
bibutka i nucity dwie lampy gazowe nad ladg. Antykwarjusz scho*
wawszy pienigdze stat nieruchomo, zapatrzony w okno. Teofilowi
walito serce z niecierpliwosci i strachu: oto obcemu cztowiekowi
wydat swg samotng tajemnice, aby on jg rozniecit lub zniszczyt.
Zapatka btysta i zgasta, niebieskawy dym powirowat ku paje*
czynom.

— Pyta mnie pan co ja mysle? Mysle, ze jest pan na dobrej
drodze. Przerabia pan teraz pewng starg historje. To jest jedyna
cze$¢ historji, ktéra poniekad zalezy od nas. We wszystkich in*
nych rzeczach nic juz nie mozemy zmieni¢. Zeby sie pan jak upart,
nie przesunie pan daty $mierci Juljusza Cezara ani o jeden dzien.
A tu z samym bohaterem moze sie pan obejs¢ tak nieludzko zeby
mu odebra¢ nawet mozno$¢ istnienia.

— Jakto? — szepnat Teofil — nie wierzy pan wogole...

— Mam watpliwosci, oto wszystko. Oprécz ewangelij, nie
potwierdza tego ani jedno zrédito, rozumie sie zrodio obce czyli
bezinteresowne. Chyba nie liczy pan na Jézefa Flawjusza?

Teofil nie liczyt na Jézefa Flawjusza, o ktdrym styszat po raz
pierwszy. Sadzit natomiast, ze wsrdd ksiezy znajdujg sie uczeni,
ktérym nieobce sg te zarzuty i ktérzy chyba nie usuwajg ich pod*
stepem. Wyrazit to jednak w tak niedoskonatej sktadni, ze nie zo*
stat odrazu zrozumiany.

— Zapewne. Gdyby religje sktadaty sie z samych podstepdéw,
nietrudno bytoby je pokona¢. Co najwiecej onieSmiela, to dobra
wiara, czysto$¢ serca, prostodusznosc.
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— Nie, ja mysle, ze jednak rézni madrzy ludzie sg wierzacy...

— Nie wiem co pan nazywa madroscig. Jabym sie wahat
mowi¢ tak o kims$, ktoi jest przekonany, ze ojciec Noe pomiescit
w swej arce 300 tokci dtugiej, 50 tokci szerokiej, a 30 tokci wy*
sokiej po parze ze wszystkich zwierzat ziemi.

— Moze nie biorg tego dostownie.

— W takim razie sg w bledzie, gdyz Swiety autor nigdzie nie
daje wskazowki, ze postuguje sie tu przeno$nig. Co najwyzej
mozna doj$s¢ do przekonania, ze mierzyt innym tokciem niz ten
ktory my znamy. Nie, panie. Jezeli kto$ nie nauczy sie przymykac
swego rozsagdku na podobne rzeczy, musi go bardzo wiele koszto*
wac zachowanie wiary. W ksiedze objawionej wszystko jest praw*
dr nie moze by¢ w niej ani sprzecznosci, gdyz dwie rzeczy sprze*
czne nie moga by¢ jednocze$nie prawdziwe, i nie moze by¢ w niej
zadnych niescistoéci. Ksiega objawiona nie moze zawiera¢ po*
mytek.

— Nawet w drobiazgach?

— W ksiedze objawionej niema drobiazgéw. Bytoby to
obraza bostwa, ktore natchnelo Swietych autoréw, gdyby sie to
lub owo zdanie uwazato za blahostke. Nie mozna tu wybieraé, tu
najdrobniejsza cegietka dZzwiga na sobie caty gmach. Jesli jg pan
zechce usungé, wszystko runie.

Przerwal, zdjgt binokle i wywijajagc niemi, wpatrywat sie
w Teofila przez szparki swych opuchtych powiek. Zdawato sie,
ze bierze go na cel, w obawie by to co powie nie padto w proznie:

— Jesli wierzyé, to juz tak jak Bossuet. (Byt taki kazno*
dziejg w XV Il wieku — strzepnat niecierpliwie ten nawias, uprzy*
tomniwszy sobie niedoktadng wiedze swego stuchacza). Bossuet
wotat: ,Jakiz to cud ze Cyrus jest wspomniany w biblji o 200 lat
wczesniej nim sie urodzillll Pan rozumie? lzajasz, ktory zyt
VIl wieku przed Chrystusem, parokrotnie w swej ksiedze na*
zywa po imieniu Cyrusa, ktory panowat w VI wieku. | czy wolno
sie panu wyrzec tego cudu dla hipotezy, ze ta- ksiega nie jest dzie*
tem lzajasza, ale apokryfem z okresu niewoli babilonskiej? Niech
pan pomysli, jakie to moze mie¢ konsekwencje dla wiary w ksiegi
kanoniczne!

Teofil odczul fale ciepta, z ktérg zawsze nawiedzata go roz*
kosz odkrycia czego$ lub zrozumienia. Ciasny, stechlty kat anty*
kwarni jakby sie uchylit na nieznany $wiat, ten wihasnie z ktorego
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pochodzita ksigzka Renana i ktérego subtelny czar byt mu coraz
blizszy. Chyba i ten szpakowaty pan, o palcach pozotktych od
dymu tytoniowego, zajmuje w tym Swiecie jakie$ stanowisko?

Teofil nie mylit sie. Dr. Wincenty Kos dwa razy w tygodniu
prowadzit na uniwersytecie ¢éwiczenia z zakresu logiki, a jedng go*
dzine poswiecat na wyktad o Kancie. Temi trzema godzinami
stuzyt swej docenturze, na ktérej przybywato mu coraz wiecej si*
wych wiloséw. Profesor Twardowski, nie mogac pomiesci¢ swych
stuchaczow w zadnej z sal uniwersyteckich, wyktadat w kinie
LApollo", profesor Wartenberg nawet w niewdziecznej porze mig*
dzy pierwsza a druga popotudniu zapetniat XIV sale swym
~Wstepem do filozofji*, a Kos za dobry uwazat dzien, w ktérym
miat przed soba tuzin osob. Byli to przewaznie gorliwcy z pierw*
szego roku, nierozgarnione glowy, ktérzy nie zdazyli sie jeszcze
zorjentowaé, ze jego podpis na indeksie jest bez znaczenia.

Nie dbat o, to. Zyt z profesury gimnazjalnej, ktéra mu wy*
starczata na kawalerskie gospodarstwo i zostawiata dos$¢ czasu,
aby wibczy¢ sie po ksiegarniach i antykwarniach, gdzie przegladat
nowe i stare ksigzki, czasopisma, katalogi, nigdy nic nie kupujac.
Zajmowato go wszystko, od matematyki do socjologji, mdégt mo*
wi¢ o kazdej rzeczy z pozorami fachowca, zdumiewat ludzi pa*
miecig, spodziewano sie, ze lada dzien wystgpi z dzietem, ktdre
uczyni go stawnym. On jednak na nic nie mdgt sie zdecydowad.
Po kilka razy na dzien zmieniat plany, zaleznie od tego z kim
i 0 czem mowit. Laknat rozmowy, i nie przebierat ani w $rodkach
ani w ludziach aby sie nig nasyci¢. Byt tak peilny dialogow, ze
dyskutowatl nawet z milczeniem.

— Zapomina pan — zarzucat milczacemu chiopcu — ze
ksiega objawiona jest cudem. Cud! — oto kamien wegielny re*
ligji. Nie bylo takiej, w ktorej nie dziatyby sie cuda. Od poczatku
swego istnienia ludzko$¢ znajdowata upodobanie w niesfornym
Swiecie, gdzie cala budowa przyrody jest rozchwiana. Oczywiscie,
jesli jest pan wierzacy, zechce pan odpowiedzieé, ze tylko w ko*
Sciele katolickim istniejg cuda prawdziwe, a wszystkie inne sg
bajka. Skadze ten monopol? Jesli cud jest mozliwy, mozliwy jest
wszedzie, i starozytny politeizm, ktéry szanowat logike, tak wias*
nie wierzyt. Ale, jesli kto$ uzywa wybornej metody historycznej
do interpretacji mitéw greckich czy egipskich, a odktada jg na*
bok przy ewangeljach, postepuje albo nferozumnie albo nieuczci*
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wie. Nie mozna mie¢ dwobch sprzecznych sagdéw o tej samej rze*
czy. A moze cuda chrzescijanstwa sg lepiej od innych poswiad*
czone? Myli sie pan. Znam tylko jeden cud naprawde dobrze
poswiadczony, i ten znajduje sie tu.

Wskazat palcem pdétke, pod ktorg siedziat Teofil.

— Niechno pan wyjmie te ksigzke. Nie, te druga.

Byly to ,Historje* Tacyta. Dr. Kos z zadziwiajgcg wprawg
odszukat wiasciwy ustep i zaczagt go ttumaczyé tak szybko, jakby
czytat gotowy przekiad:

— ,Podczas miesiecy, kiedy Wespazjan czekat w Aleksan*
drji na pomys$ine wiatry i spokojne morze, stato sie wiele cudow,
Swiadczacych o fasce i przychylnosci bostw dla Wespazjana. Ja*
ki$ cztowiek, znany ze swej $lepoty, rzuca sie do jego ndg i jeczac
prosi o uzdrowienie, gdyz bog Serapis kazal mu prosi¢ cesarza,
aby raczyt naplué mu na powieki i obwody oczne. Inny, chory na
reke, z objawienia tego samego boga, prosit aby cesarz taskawie
postawit na nim swojg stope. Wespazjan $mial sie z poczatku
i stuchat tych présb z lekcewazeniem, potem zwrdcit sie o porade
do lekarzy, czy tego rodzaiu $lepota i kalectwo dadzg sie uleczy¢
sztukg ludzka. Lekarze zaczeli rozprawiaé. O Slepym mowili, ze
wzrok jego nie jest jeszcze catkiem zniszczony i mozna go przy*
wrdci¢, usungwszy pewne przeszkody, o kalece za$, ze jego cztonki
moga wroci¢ do stanu normalnego, jesli sie uzyje sity zbawienne;j.
Moze jest to wyrazna wola bog6w... Wespazjan, widzac, ze wszyst*
ko sprzyja, z obliczem wesotem, przy powstaniu catego otoczenia,
spetnit o co go proszono. | natychmiast kaleka mogt reki uzywac,
a Slepy przejrzat. Ci co tam byli obecni wspominajg te uzdro*
wienia dzi$ jeszcze, gdy niema juz nikogo, ktoby zaptacit za ktam*
stwo“. To moéwi Tacyt, a to samo podaje Swetonjusz i Dio
Kasjusz. Czeg6z partu wiecej potrzeba? O istnieniu Wespazjana
nie bedzie pan chyba watpit, ma on za sobg przynajmniej pare
kilograméw monet i troche inskrypcyj o niepodejrzanej autenty*
cznosci.

Wstat, aby wsuna¢ ksigzke na dawne miejsce. Przechodzgc
koto Teofila, potozyt mu reke na ramieniu:

— Widzi pan, to jest inny fason cudu. Cywilny. Skromny,
ostrozny, z odcieniem niedowiarstwa. Czy chce pan wiedzie¢ co
moéwi o tem jeden z naszych teologéw, historyk Kosciota, ktorego
rozprawe moze pan przeczyta¢ w ,Gazecie KosScielnej1? Poprostu
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wysSmiewa Wespazjana. Powiada, ze oplucie powiek wyglada na
sztuczke maga i, ze nie przystoi cudowi. Dziwi sie, ze wyrocznia
Serapisa nie data piekniejszej recepty. Ale zart Zle stuzy temu, kto
sie z nim nie umie obchodzié, i uczony ksigdz znajduje sie w dwu*
znacznej sytuacji, zapominajgc, ze w ten sam, jego zdaniem, nie*
wybredny sposéb uzdrowiono $lepego w ésmym rozdziale ewan*
gelji Marka.

W tym czasie Alina, zawiedziona w swej nadziei, odwazyta
sie podejs¢ pod okna Grodzickich. Byto w nich ciemno, stor nie
zapuszczono, jedno zostawiono u gory otwarte. Zdawato sie jej,
ze to wiasnie nalezy do pokoju Teofila i, przechodzac pod niem,
rzucita na gzyms bukiecik fiotkow, ktéry nieuzytecznie zdobit jej
ptaszczyk.

— Nie wierzymy w cuda — zapewniat dr. Kos w swojem
i Teofila imieniu. — Zadne $wiadectwo nie wystarcza do ustale*
nia cudu, chyba, ze bytoby ono tego rodzaju, ze jego falszywosc
bytaby wiekszym cudem niz fakt, ktory ma by¢ na podstawie tego
Swiadectwa ustalony. A to sie do tej pory nie zdarzylo.

Skreciwszy sobie nowego papierosa i podnoszac go do ust,
jakby przywotat tym gestem poczatek rozmowy:

— Tak, moj synu — rzekt — niema sie pan czego obawiac.
Czas wiary mingt. Dla ludzi cywilizowanych, oczywiscie. Istniat
on wtedy, kiedy rozpalanie ognia zapomocg drewienek lub krze*
siwa bylo czynnoscig czarnoksieska. Zmuszato sie demona, aby
dat zar, ktérego byt panem. | dzi$ jeszcze ten rodzaj myslenia
absolutnie wolny od pojecia przyczynowosci istnieje, — 0 nie
trzeba sie trudzi¢ na wyspy Polinezji zeby go odnalezé. Codzien
ocieramy sie o ludzi, dla ktérych wszechswiat jest igrzyskiem
samowoli. Ten stary lzraelita, na przyktad, zachowat z pewnoscig
wiare z epoki paleolitu.

Stary lzraelita wyszedt na ulice, aby zapusci¢ zelazne rolety
sklepu.

— Niech pan siedzi — moéwit Kos, przekrzykujagc ogtusza*
jacy hurkot. — Jest tu drugie wyjscie. Mamy jeszcze troche czasu,
zanim Igel przeliczy swoj dzienny obrot.

Ale Teofil, rozzarzony stowami nieznajomego, miat inne po*
wody do niepokoju. Czut, ze wszedt w gre, gdzie przyjdzie mu
postawi¢ co$ wiecej niz autentyczno$¢ paru tekstdw semickich.
Kt6z bowiem jest ostatecznem Zrodiem zaréwno porzadku S$wiata,

64



http://rcin.org.pl

\



jak i cudu ktéry go narusza? Czyz nie Ten, o kim ludzko$¢ zgo*
dnie $wiadczy przez wszystkie wieki? Niema przeciez drugiego
przekonania tak powszechnego jak wiara w Boga. Ledwo jednak
naszkicowat te mysl, dr. Kos machnat reka:

— Ach, ten nieszczesny consensus gentium! On raczej prze*
czy istnieniu Boga, bo to w co wszyscy wierzg jest zawsze nie*
dorzecznoscig. Zaden teolog nie odwazytby sie ubiegaé o eon*
sensus omnium sapientium, boby go nie znalazt, a tylko taka
zgodno$¢ mogtaby nas pobudzi¢ do zastanowienia.

Teofil pozatowat, ze niema w pamieci tej budujacej litanji fizy*
kowT chemikow, biologow, filozofow, ktorych nazwiska zdobity
w dogmatyce ustep ,,0 dowodzie z powszechnego przekonania*,
a ktorg ks. Grozd znacznie jeszcze powiekszyt przy pomocy kar*
teczki ze swego powabnego portfelu. Ale dr. Kos juz o tern méwit:

— Nie da sie zaprzeczy¢, ze rozmaici uczeni i mysliciele byli
wyznawcami tej lub innej religji. Niema w tern nic dziwnego. Naj*
czesciej nie zastanawiali sie nad tern, pochtonieci swa specjalnos*
cig. Jesli kto$ na przyktad cale zycie pracuje w nauce o elektry*
cznosci, moze nigdy nie mie¢ czasu na kwestje metafizyczne, co
najwyzej odbierze swemu béstwu arsenat piorundéw, gdyz nie
pozwoli na wtracanie sie do rzeczy, o ktérej jest dobrze poinfor*
mowany. Co do reszty, moze zachowa¢ obyczaj w ktérym wy*
rost i z ktorym tgczy go sentyment. Cztowiek, z samego zamito*
wania do wygody jest gotow przyja¢ najdziwniejszg koncepcije
Swiata za racjonalna, jesli ona nie krepuje jakiej$ jego czynnosci,
ktorg on tatwo wykonywa albo jakiej§ zdolnosci, ktérg rozwija
z upodobaniem. Wiara ludzi inteligentnych, jesli jeszcze istnieje,
jest niestychanie batamutna i chaotyczna. Znajdzie pan tam i ar*
tykuty wiary wyuczone w dziecinstwie, i Swiadome, a jeszcze bar*
dziej nieSwiadome wptywy innych wierzen, i pojecia filozoficzne,
i fakty naukowe, to wszystko fermentuje, burzy sie, walczy ze
sobg, aby nakoniec zmieni¢ sie w rezygnacje i obojetnos¢, albo
w spetnianie praktyk religijnych, ktérych urok moze sie nawet
wzmagaé z latami.

Antykwarjusz byt juz w plaszczu i stat za krzestem profe*
sora, nieruchomy i milczacy, nawykty do zwyciezania wszelkich
przeszkdd cierpliwoscig. Dr. Kos odwrdcit sie, powiedziat: Ahal,
i zaczat szuka¢ kapelusza. Znalazt go na matym zelaznym piecyku,
na ktorym imbryk do gotowania herbaty stat jeszcze od zimy.
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— Niech pan uwaza — moéwit do Teofila — tu sg schodki.

Czujac chiodniejsze powietrze, Teofil domydlit sie, ze wyszli
na podworze, ciemne jak studnia. Pare gwiazd migotato wgorze.
Dr. Kos zatrzyma! Teofila.

— Nie, nie wierze — rzekt — zeby cztowiek inteligentny albo
jak pan méwi: madry, mogt by¢ dzisiaj wierzgcym. Mogto to sie
zdarza¢ dawniej, gdy wiedza byta nieSmiata i tak szczupta, ze
wilasciwie nie dawata o niczem jasnego pojecia. Ale my znajdu*
jemy sie w zupelnie nowej sytuacji. Wiek XIX rozwigzat zagad*
nienia, ktore przedtem byly dreczacg tajemnica. Astronomja nau*
czyka nas jak powstajg Swiaty, teorja ewolucji objasnita dzieje zycia
na ziemi, historja pokazata jak religje rodzg sie i umierajag. We*
szliSmy w nowy okres ideatdw, mamy przed sobg wszystko do
zdobycial

Ostatnie stowa podniosty sie niemal do krzyku, ale w ciszy
ktéra po nich zapadta, Teofil postyszat odgtos oddalajagcych sie
krokéw. Nieznajomy znikl, na calem podwdrzu nic nie zdradzato
zywej duszy. Chiopiec poczut sie nieswojo w tej ciemnej pustce.
Biegnac potracit jakis ciemny ksztatt, ktéry potoczyt sie za nim
z gluchem dudnieniem; musiatby mie¢ wiekszg réwnowage urny*
stu, aby zdac sobie sprawe, ze byla to beczka stojgca pod rynna.
Znalaztszy sie nakoniec w bramie, oswietlonej czarng od kopciu
lampka naftowsa, zatrzymat sie na chwile, aby uspokoi¢ omdlewa*
jace serce.

Dr. Kos porzucit tak nagle swojego stuchacza troche z ostroz*
nosci, aby sie nie pokazywac na ulicy w towarzystwie gimnazisty,
ktory moze nie umiatby przejs¢ na obojetng rozmowe, a wiecej
jeszcze pod wplywem animuszu intelektualnego. Szedt predko do
domu, uwiedziony mysla, ze datoby sie napisa¢ ksigzke p. t. ,No*
wa Epoka“, bardzo potrzebng, aby rozbudzi¢ w ludziach Swiado*
mos¢, w jak wielkich i madrych czasach zyjg. Z rozkoszg uktadat
sobie rozdziat ,O wymieraniu zabobonow".

~Trzeba byto jeszcze powiedzie¢ temu miodziehcowi — my*
Slat — ze jego obawy przed porzuceniem chrzescijanstwa nie sg
zadnym argumentem. Takie same zmartwienia przezywat efeb
grecki, gdy rozmowa z filozofem albo jaka$ celna ksigzka za*
chwiata w nim wiare w Dzeusa. Czut sie napewno spoczatku
réwnie nieszczesliwy, gdy zaczynaly go opuszczaé wszystkie bo*
stwa i mite duchy gér, laséw, zbdz, nieba, gdy wszystko stawato
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sie jakby czerstwe, gdy Swiat tracit swoj soczysty smak, i gdy nie
miato sie juz nic do roboty przy posagach i ofiarach. Trzeba byto
mie¢ w tych czasach tega gltowe, aby, kryjac w niej takie mysh,
sta¢ spokojnie pod niebem strzelajgcem btyskawicami.

Stojac z kluczem przy drzwiach swego mieszkania, dr. Kos
rozwazat czy mozliwa bylaby do napisania ,Psychologja kryzys
sow religijnych¥, objasniajgca sposéb w jaki najwazniejsze religje
Swiata, poczawszy od egipskiej, zamieraty w duszach zbudzonych
do prawdy.

Scigany dzwonem zegara ratuszowego, ktéry bit 6sma go*
dzine, Teofil biegt do domu, gonigc w poptochu swe mysli. ,Moze
kiedy$ bede zatowal, ale dzi$§ wiem, ze bede zatowat stokroé¢ wie*
cej, jesli sie w tej drodze zatrzymam. Moze bede nieszczesliwy,
ale czy moge by¢ szczesliwy, jesli wyrzekne sie poznania prawdy?“.

O krok przed brama rozdeptat bukiecik fijotkow, ktéry spad#
szy z gzymsu walat sie na ulicy. Nie zauwazyt tego, zapomniat
ze istniejg kwiaty i ze sg dziewczyny ktére je przynoszg. Nowa
namietnos$¢, o cierpkim i kuszagcym uroku, owfadneta nim niepo*
dzielnie.

IX

Grodzicka siedziata pod oknem, ktére dostarczato jej jeszcze
troche Swiatta do cerowania skarpetek. Jak zawsze o zmierzchu,
zapadatl w niej cichy i nieokre$lony smutek. Szukajac sobie celu,
przywierat na chwile do mtodych par idacych pod ramig, do pa*
tacu ukazujgcego swe brzydkie czerwone mury spoza starych
drzew, do wozu pocztowego, ktéry codzien o tej samej godzinie
zsuwat sie po pochytosci ulicy, z przerazliwym jekiem hamulcow.
Lecz, nie znajdujac dostatecznego oparcia ani w tesknocie za mio*
doscia, ani w obrazach bogactwa do ktorego nie czuta sie powo*
lana, ani wreszcie w monotonji zycia — Grodzicka wypetniata ten
pusty smutek myslami o dwoch centrach swojego istnienia.

Odsuneta wazon z amaryllisem, aby nie przeoczy¢ jak maz
wejdzie do bramy. Miat dzi$ sesje w Namiestnictwie. Chociaz byta
to rzecz zwyczajna, Grodzicka juz z pewnym niepokojem wycze*
kiwata jego powrotu. Zastanawiata sie czy péjdzie pieszo, czy tez
wsigdzie do tramwaju na rogu tyczakowskiej. Od tego zalezato,
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z ktérej strony — z lewej czy prawej — ukaze sie jej w polu wi»
dzenia.

Nagle serce jej drgneto: Teofil przemknat pod oknem i znikit
w bramie. Wszedt jak zwykle przez kuchnieg; idac przez jadalnieg,
nie zauwazyt matki, skierowat sie wprost do swego pokoju. Zda*
wato sie Grodzickiej ze westchngt. C6z mogta o tern wiedziec?
Wyr6st z lat, kiedy mogta zna¢ i liczy¢ jego westchnienia. Zawo*
lata nan.

— Mama jest w domu?

Stanat przed nig — zdawato sie jej: okrutnie wysoki.

— Ojciec jeszcze nie wrdcit — powiedziata, aby czem$ za*
petnié cisze.

Teofil, jakby nie styszat, zblizyt sie do okna, odchylit firanke,
spojrzat w ulice i wrécit do swego pokoju. Stycha¢ byto, jak za*
pala lampe, przesuwa krzesto, otwiera ksigzke. Grodzicka w pare
chwil p6zniej zastata go juz pogrgzonego w czytaniu. Gdy usiadta
przy nim, obrzucit ja predkiem, troche zdziwionem spojrzeniem.

— Od jakiego$ czasu zupetnie cie nie poznaje — rzekia.

Przechylit sie na oparcie krzesta i patrzyt gdzie§ ponad lam*
pa, ku Scianie na ktérej rost olbrzymi cien matki. Nie byla przy*
gotowana na jego milczenie, przerazita sie naprawde:

— Co sie stato?

Teofil czut potrzebe zwierzen, ale nie chciat na nie przystac
za ladajaka cene. Pierwszy to raz w zyciu byt w posiadaniu tajem*
nicy, ktoéra byla istotnie co$ warta; nie nalezato jej zaplata¢ w ja*
kie$ niebaczne dziecinstwo. Pragnat obcigzy¢ ja jak najwiekszg
wagg, przesungt wiec dionig po czole i szepnatk:

— Trudno mi o tem méwi¢ z mama.

— BGj sie Bogal

— A wiasnie!l — postarat sie o usmiech, ktéry powinien byt
by¢ gorzki i szyderczy.

Zerwat sie nagle z krzesta, przeszedt sie po pokoju i z glebi
ktorego$ kata powiedziat bardzo cicho:

— Stracitem wiare.

Po westchnieniu matki poznat, ze sprawit jej raczej ulge, co
nieomal go rozztoscito. W krétkich, beztadnych, urywanych zda*
niach wyrzuci! nagle z siebie tres¢ swych ostatnich przezy¢, mo*
wigc rzeczy zuchwate i bluzniercze. Tu i owdzie wkradtly sie ak*
centy jego bolesnej rozterki, nieopanowane i mimowolne, i one
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dopiero sprawity najgtebsze wrazenie. Grodzicka zrozumiata od*
razu wszystko, o wiele wiecej niz powiedziat. Siedziata bez ruchu,
obezwladniona tg niestychang nowing. Miala takie uczucie, jakby
jej syna kto$ okaleczyt.

— Skadze to... Kto ci... — szepnela.

Teraz juz nic nie rozumiata, albowiem Teofil, pod wplywem
jej zaleknienia i wilgotnych oczu, zmiekt natychmiast, i zaczat jej
rozpowiada¢ wszystkie szczegdty swej nowej duszy. Chwilami
mogto sie zdawac, ze ma zamiar i jg przekona¢, tyle tam byto ar*
gumentéw zastyszanych i wiasnych. Czuta sie oszotomiona i bez*
radna, jakby sie starata przenikng¢ bardzo trudng ksigzke.

— To musi by¢ skutek nauki — rzekta. — Moze kazdy taki
jak ty musi przez to przejsc.

— Ale nie spodziewam sie juz wroci¢! — zawotat zniecier*
pliwiony.

— Nie mow tak, moje dziecko. Kto jest wierzacy i spetnia
swe obowigzki katolickie, BOg nie pozwoli mu porzucié wiary
z takich powoddw. To sprzeciwiatoby sie jego sprawiedliwosci
i dobroci.

Skrzypnety drzwi w przedpokoju. Grodzicka podniosta sie
z krzesta.

— Nie moéw nic ojcu — szepnela. — Pamietaj! Bede sie mo*
dlita za ciebie.

Radca wrocit bardzo podniecony.

— Miatem dzi$ po sesji diugg rozmowe z namiestnikiem —
rzekt, zaciggngwszy zone do salonu. — Czy wiesz co mi ekscelen*
cja proponowat? Ach, nigdyby$ sie nie domyslital Zebym prze*
szedt do Rady Szkolnej.

— | co?

— Podziekowatem, kochanie, podziekowatem. Wyjasnitem
mu, Ze to sg dla mnie nieznane rzeczy i ze jestem za stary zeby
sie uczyc.

— Nie wiem, czy$ dobrze zrobit.

— Masz tobie! Ekscelencja przyznat mi racje i rozstaliSmy sie
nadzwyczajnie. Czy chciatabys zebym sobie wpakowat na gtowe
te Aszystkie historje z Rusinami?

— Nie, ale moze bytoby to dobrze ze wzgledu na Teofila. .

Grodzicki puscit rece zony.
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— Wiesz Zosiul... Niech juz on sam o sobie mysli. Nic mam
zamiaru ciagna¢ sztubaka wgore protekcjami.

Teofil nie sprawit ojcu klopotu; w pare tygodni pdzniej przy*
niost Swiadectwo, ktéremu niewiele mozna byto zarzuci¢. Znalazt*
szy sie na drodze buntu, odkryt ze przedewszystkiem powinien
byé wolny od dokuczliwych wad swojego wieku, i potrafit sie
z niemi upora¢. Bytoby nieznos$ne, gdyby dat sie wyprze¢ ze swoich
mysli, pospolitem ostrzezeniem, ze ma inne obowigzki. Nie zrobit
nadzwyczajnych postepow, ale przez niewielkg dyscypline zapew*
nit sobie przyzwoitg klasyfikacje, w ktoérej nie obawiat sie juz nie*
spodzianek. Jednocze$nie za$ wrzat w swem gwattownie rozbu*
rzonem wnetrzu.

Codzien dosSwiadczat jak kruchy jest ten jego nowy S$wiat,
sklecony z paru ksigzek i ze strzepdw rozmowy w antykwami, kté*
ra wcigz trwata w nim jak wielka przygoda. Nie byt nawet na tyle
silny, 6w Swiat, aby wytrzymac gtos sygnaturki, ktéra co rano bu*
dzita Teofila swem $piesznem natarczywem dzwonieniem. Jesz*
cze wyrazniej chwiat sie, gdy odezwaly sie dzwonki przy Ofiaro*
waniu, i gdy razem z niemi rozbrzmiewaty stowa religji, ktéra
chleb zamienia w Boga. ,,Kosciét mnie wychowat, nie przestatem
go kocha¢" — moéwit sobie Teofil otwarcie. Nie spetniat jednak
zadnych czynnosci religijnych, zachowujac tylko nieuniknione
pozory. Aby sie nie zdradzié, brat do kosciota kieszonkowe wy*
danie Boskiej Komedji, w zloconej oprawie, ktéra przypominata
ksigzeczke do nabozenistwa, i czytat te uniesione tercyny w nieja*
snem poczuciu, ze mogtyby mu by¢é wybaczone, gdyby mimo
wszystko przyszto mu Kiedys$ jeszcze szuka¢ usprawiedliwienia.

Nie uniknat réwniez spowiedzi przed kohcem roku. Wyznat
ks. Skromnemu swa niewiare, co uczynit nawet o wiele twardziej
niz czul w giebi duszy. Katecheta przyjat to spokojnie.

— To sg pokusy, mdj synu, ktéremi Pan Bog pozwala nas
doswiadcza¢. Trzeba miec¢ cierpliwm$é. Nie trzeba odpowiadac
nieprzyjacielowi, ani go stucha¢. Niech sobie stoi przy drzwiach
i puka. Jesli mu nie odpowiesz, jesli nie zapytasz: kto tam? prze*
stanie cie wkoncu nachodzi¢.

Tak ks. Skromny wyobrazat sobie najpiekniejszego z Serafi*
néw. Nie sta¢ go bylo na bardziej okazatego djabta. Ulegajac
nauce KosSciota, ktéry ostrzega, ze ,djabet jest istota rzeczywista,
osobowsg i rozumnag, nie za$ uosobieniem szkodliwych sil przyrody
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i wytworem fantazji jak mowig niedowiarkowie", ks. Skromny
uzyczyt mu tych cech w stopniu mozliwie najmniejszym. Byta to
istota watta, drobna, niesmiata i naiwna, ktérej mogt sie pozbyé
jednem tupnieciem albo poprostu nie zwracajac na nig uwagi. La*
tami nie dawata o sobie zna¢, i niewatpliwie zniktaby wkoncu do*
szczetnie, gdyby sie niejako sam o nig nie zatroszczyt. Nie mogac
jej da¢ przy sobie zajecia, odkrywat jag od czasu do czasu w sg*
siedztwie miodych dusz, ktére spowiadat.

Teofil przezyt ciezka noc po dniu w ktérym przyjat komunije.
»,Gdybym w tej chwili umart, bytbym potepiony na wieki". Po*
petnit grzech tak wielki, jakiego sobie nigdy nawet nie wyobrazat,
a nie zdobyt jeszcze absolutnej pewnosci ze mu nic za to nie gro*
zi. W poptochu myslat o modlitwie, myslat tak silnie ze, kiedy
wkonicu rozbroit go sen, by¢ moze stare kojgce stow'a przesunety
sie po jego bezwiednych wargach. Niklejsze od pajeczyny, roz*
pieto sie nad nim sklepienie z wyztoconemi obrazami, znéw czu*
waty przy nim gltowy w aureolach i jasne ramie z plamka Kkrwi
posrodku dloni podniosto wieko nocy.

Dzien rozpraszat te widma. Teofil czut na sobie tylko spéj*
rzenie matki, ktéra zachowywala sie ostroznie i jakby nieSmiato.
W obawie, ze nie zechce przezegnac sie przed jedzeniem, wotata
go na obiad, gdy radca juz brat do ust pierwszg tyzke zupy.

Ale tajemnica mocno jej doskwierata, jak i to ze nie znajdo*
wata w swem doswiadczeniu zadnej wskazowki co pocza¢ w takich
okoliczno$ciach. Po wielu wahaniach poszta zwierzy¢ sie Panci.
Z niematym trudem udato sie jej przekona¢ starg dame, ze jest to
rzecz godna zastanowienia. Trzy klatki z kanarkami trzesty sie od
ogtuszajgcego Swiegotu, drzwi na balkon byly otwarte, wpuszcza*
jac do salonu skwarny dzien i wszelkie hatasy ulicy, Parcia co
chwila wstawata i biegnac po rozeschnietych parkietach posadzki
budzita dzwiek szklanych drobiazgéw na komodzie. Grodzicka
kilka razy powtarzata swojg historje, wsrod Kieliszkow ratafji,
ptatkow szynki i swnezych buteczek, ktéremi Paricia jg czestowa*
fa. llekro¢ pojawiato sie imie Teofila, Pancia wybuchata jakiems$
wspomnieniem z jego dziecinstwa.

— Jak dtugo zyje, nie widziatam jeszcze takiego chtopcal

Wystuchawszy nareszcie o co chodzi, spowazniata.

— To przykro$¢, droga pani. Zawsze myslatam, ze pierwszy
ktopot jaki bedziemy z nim mieli, bedzie spowodu panny. Ale co
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sie odwlecze, to nie uciecze. Jak mu jaka$ dziewczyna wpadnie
w oko, o wszystkiem zapomni. Ach, te jego oczy!

Grodzicka nie miata sit oprze¢ sie zachwytom Panci i nawet
troche sie poptakata.

Spéznita sie na obiad, radca byt zly, ze ,nic jeszcze nie zro*
biono“. Ale t6zka juz byly posktadane, poduszki i posciel upako*
wane w ttomoki, Teofil pomagat zbieraé drobiazgi. Na czwarta
zamoéwiono fure, ktora to wszystko miata zawiez¢ do Brzuchowic.
Zanim jg natadowano, byfa juz szosta, a stuzaca, ktéra jechata
razem z chiopem, parokrotnie wylatywata z wozu do kuchni po
zapomniane naczynia.

Grodziccy wynajeli na lato pietro willi potozonej w gtebi la*
su. Nie bylo tam mebli, oprdcz jakiego$ stotu i paru plecionych
foteli. To co trzeba byto wzigé ze Lwowa, wygladato na przepro$
wadzke. Ojciec, matka i syn mieli oddzielne pokoje i jeszcze zo*
stawat jeden duzy, w samym S$rodku, ktéry mozna byto przezna*
czy¢ na jadalnie. Ale przyjemniej byto siedzie¢ na wielkiej oszklo*
nej werandzie, pachnacej od sosen. Tu wiec nakrywano stét obrus
sem w niebieskie kwiaty, a radca przywiozt trabke, pamigtke
z dziecinstwa Teofila, ktorg dawat znak stuzacej w odlegtej ku*
chni, kiedy miata przynie$¢ nastepne danie.

Grodzicki, nie majac jeszcze urlopu, w powszednie dni przys
jezdzal na obiad, odbywat drzemke w swoim pokoju, chodzit na
spacery i wracal do Lwowa po kolacji; nocowat tylko w sobote
albo przed jakiems$ Swietem. Teofil wychodzit po ojca na stacje
i odprowadzat go wieczorem, z latarkg. Sam namowit rodzicow'
na Brzuchowice, aby by¢ blisko Lwowa i korzysta¢ z wypozyczat*
ni. Z pieniedzy, ktére dostawat od matki na droge, zaoszczedzat
potow®, idac w jedng strone pieszo.

Wybierat sie rano, po $niadaniu, i szedt wzdtuz toru kolejo*
wego, $ciezka biegnacg po wszystkich zatamaniach gruntu, raz
wysoko pod lasem, to znéw nisko brzegiem pdl; na stupkach kilo*
metrowych sprawdzat ilo$¢ przebytej drogi, pociagi mijaty go z hu*
kiem, wypoczywat chwile w Rze$nie Polskiej, na tawce przy stacji,
w sgsiedztwie fur stojacych w bajorach kohskiego moczu, naresz*
cie dostawat sie w obszar Lwowa, ktory zdaleka zapowiadaty co*
raz liczniejsze szyny. Znat miejsce, gdzie, przepychajac sie miedzy
staremi nieuzytecznemi wagonami, docierat do przetazu w parka*
nie i wychodzit w jaki$ martwy zautek, o pare minut od ulicy
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Grodeckiej. W kieszeni miat zawiniety w papier gatganek do wy*
tarcia bucikow z kurzu i btota. Zmieniwszy ksigzke w wypozy*
czalni, snut sie jeszcze troche po ulicach, gdzie spotykato sie ludzi
innych niz zawsze, przechodzit pod oknami swego mieszkania
0 zapuszczonych storach, i wracat najblizszym pociggiem gryzac
w wagonie precel z biatemi bablami soli na ciemnobrunatnej
skaorce.

Znuzony drogg i upojony zapachem lasu, kiadt sie niedaleko
willi na wzgoérku wysypanym igliwiem, i budzit sie w sam czas,
aby po6js¢ po ojca na stacje. Wpierw jednak chowat ksigzke w gte*
bokiej dziupli starej wierzby, pachnacej pizmdéwkami, ktére roity
sie na popekanej korze i ktérych pary, przywarte na sobie milo*
$nie, lataty dookota, potyskujgc w storicu swym ciemnozielonym
bronzem.

Dtugi skrawek papieru, na ktorym wynotowat z katalogu wy*
pozyczalni numery ksigzek majacych jaki$ zwigzek z jego watpli*
wosciami, byt juz caty pokreslony. Teofil z wielkg cierpliwoscig
przebrnat przez tuzin dziet, przy ktérych ,Zywot Jezusa" wspo*
minat jak Swiezy poranek wiosenny. Nieraz brata go pokusa, aby
zamiast podac ustugujagcej pannie ktory$ z tych numerdw, pogrze*
ba¢ w uroczym katalogu, i przez jaka nieprzeczytang jeszcze po*
wie$¢ Coopera zamieni¢ lasy brzuchowickie w amerykanskg pu*
szcze, albo wejéé w trudny i bolesny $wiat Zeromskiego, albo daé
sie prowadzi¢ Prusowi wsrod ulic i doméw Warszawy, tak nie*
pojetej jakby nigdy nie lezata razem ze Lwowem w barwach tej
samej mapy, albo z Sieroszewskim stucha¢ jak bije ludzkie serce
w szatasach Czukczéw, albo chocby wroci¢ do staro$wieckiego
Klemensa Junoszy. Przezwyciezat sie jednak, i znéw brat jaki$
gruby tom, o schludnych, rzadko czytanych kartach, zastugujac
sobie na cichy podziw piegowatej panny. Podtrzymywata go w tej
lekturze niespokojna ciekawo$¢ i szczegdlny rodzaj ztosliwosci,
z jakg teraz przyjmowat wszystko co mogto sie przyczyni¢ do po*
gnebienia wiary.

W osobnym Kkajecie robit notatki, ktore wecigz odczytywat
aby je utrwali¢ w pamieci. Mieszaty sie tam z sobg sprzecznosci do*
strzezone w ewangeljach, klopotliwe analogje obrzedéw pogan*
skich z chrzescijanskiemi, fakty historyczne nie dajace sie pogo*
dzi¢ z tradycjg KoSciota, nierozstrzygniete pytania. ,,Skad wiemy
0 upadku aniotéw, skoro o tern nie wspomina sie¢ w Pismie $w.?"
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«— ,Znamy tylko trzy lata z zycia Chrystusa. Cata jego miodosc,
do trzydziestego roku, jest nieznana". To zaprowadzito go do
apokryfow, byt zdumiony odkryciem tej jarmarcznej literatury, ale,
porobiwszy z niej wypisy, zakonczyt takiemi stowami: ,Przez ja*
ka protekcje czy przypadek cztery ewangelje staty sie kanonicz*
ne?" Raz po raz osaczala go puszcza herezyj, ktéra wyrosta
w pierwszych wiekach chrzedcijanstwa. Jak wytlumaczyé, ze lu*
dzie, bliscy czasom i miejscom ewangelicznym, przedstawiali kaz*
da rzecz inaczej i byli gotowi ponies¢ za swoje przekonanie Smierc
i meki, co Dogmatyka uwaza za wysokag probe prawdy? Do XI
wieku w Betanji przetrwali Ebjonici, ktorzy utrzymywali, ze wsrdd
nich zyja potomkowie Jezusal!

Kupiwszy tanie wydanie Nowego Testamentu, nie rozstawat
sie z niem przy lekturze dziel krytycznych, dogladajac pilnie cy*
tatow. Pierwszy rozdziat ewangelji Lukasza jest pdZniejszg wstaw*
kg mesjanistyczng o cudownem narodzeniu z dziewicy, niezna*
nem Mateuszowi. Krzyz, na ktérym wieszano skazancéw, byt pro*
stym stupem (po grecku: stauros) i nie miat nic wspdlnego z sym*
bolicznym ksztattem, pojawiajgcym sie na wiele wiekéw przed
Chrystusem w rozmaitych religjach. Mitra — Sol Invictus — ro*
dzi sie dnia 25 grudnia. Malenki Dionysos kotysze sie co rok
w jastach przy $piewie kaptandéw delfickich. Hathor z dziecigtkiem
Horusem ucieka do Egiptu przed poscigiem Seta, na osiotku; ilu*
stracja tego mitu, powtdrzona z fresku pompejanskiego, z aureolg
dokota gtowy bogini, wydala mu sie az nieprawdopodobna. Kie*
dy urodzit sie¢ Kriszna, zty krél Kansa kazat wymordowac wszyst*
kie niemowleta w kraju. Czy Herod mdgt sobie na to pozwolic¢
bez zgody prokuratora rzymskiego?

Sielanka Renana przypominata sie juz teraz jak bajka, zasty*
szana w dziecinstwie. Zastgpit juz smutny obraz kraju, pozbawio*
nego wolnosci, na niskim stopniu cywlizacji, bez sztuki i nauki,
bez zadnych aspiracji umystowych, fanatycznego i niedorzecznego,
ktérego wielkorzadctwo mogto sie wyda¢ wygnaniem dla oswie*
conego Rzymianina. Teofil nabrat wielkiej sympatji dla Pitata.
Szukajac wiadomosci o nim zabtakat sie az do ,Wojny Zydow*
skiej" Jozefa Flawjusza, aby w niej znalez¢ kilkanascie zdan, wre*
szcie w zbiorze nowel Anatola France'a przeczytat ,Prokuratora
Judei", ktéry go napeknit przenikliwg rozkoszg. Oto nalezyta per*
spektywa zdarzeh! oto wiarogodne odczucie czasow i ludzi!
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Niemojewskiego ,,Bog Jezus* znuzyt Teofila, mity astralne
wydaty mu sie naciggane i niedorzeczne. Tak samo zrazit sie do
krytyki biblijnej w guscie niemieckim, gdzie dla jednego rozdzia*
lu Genesis wynajdywano paru autoréw, krajano tekst na co raz
wezsze paski i gdzie wczesniejsze i pozniejsze redakcje oraz inter*
polacje wiklalty sie w nierozwigzalne supty. Uznat to za zbyteczne,
nawet szkodliwe. Jesliby miat dalej czyta¢ takie ksigzki, mogtoby
sie zdarzy¢ ze ktérego$ dnia zapragnatby uwierzy¢ w jednolitg
autentyczno$¢ Biblji, z samego zmeczenia tag wyrafinowang i za*
witg podejrzliwoscia.

W swym grubym ceratowym kajecie notowat najskrzetniej po*
glady ojcoéw kosciota réznigce sie miedzy sobg lub niedajgce sie
pogodzi¢ z obecng wiarg. Sw. Augustyn zapytuje czy duchy po*
wietrzne moga sie ucielesnia¢ do tego stopnia, aby mie¢ sprawe
z kobietami, i podziela wiare, ze duchy leSne lub polne bywajg
inkubami. Przy tej notatce napisat: ,De civitate Dei XV, 22.
Sprawdzi¢!ll Ale zaraz przyszta mu refleksja: ,Dlaczego dzi$ Ko*
§ciol nie zajmuje sie wypedzaniem demonoéw' z ludzi? Chyba nie
dlatego, ze przestat w nie wierzy¢, tylko ze ta wiara jest tak okrop*
nie niepopularna. Nie robi sie z niej uzytku, ale niepodobna sie
jej wyrzec bez ujmy dla ewangeljill Notujac niektére drastyczne
cytaty, zaopatrywat je zawsze w doktadne uwagi o Zrodiach, aby
nie dac sie schwyci¢ w putapke. Zdarzaty sie bowiem rzeczy wrecz
nie do wiary. Cerynt i Pappias zapewniaja, ze cielesne krolowanie
Chrystusa, po ponownem przyjéciu trwaé bedzie 2,000 lat, a Lak*
tancjusz twierdzi, ze sprawiedliwi sptodza wtedy niezliczone po*
tomstwo. Ewangelisci i $w. Pawel spodziewali sie ponownego
przyjscia Zbawiciela jeszcze za swojego zycia.

Z roznych wzmianek zaczerpngt Teofil pierwszych wiadomo*
§ci o gorszacych kartach w historji kosciota, zebrat nie bez trudu
jeszcze troche szczeg6tdw o Marozji, Janie X 11, wreszcie ,,Leonardo
da Vinci“ Merezkowskiego nasycit go rozpustng i krwiozerczg at*
mosferg zycia Borgiéw. Mimowolnie wymkneto mu sie o tem ja*
kies stowo, gdy odprowadzat ojca na stacje.

— CO0z tu sie dziwi¢ — rzekt radca — papiez jest cztowiekiem.

— Ale méwimy o nim: ojciec $wiety.

Radca zasmiat sie:

— A ja nazywam namiestnika ekscelencja, czyli doskonatoscia.
Mozesz mi wierzy¢, ze nie biore tego dostownie.
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— Namiestnik jest zastepca cesarza, ktory jest czltowiekiem,
a papiez jest zastepca Boga.

— Racja, i powinien o tem pamieta¢, bo zda rachunek przed
Bogiem.

— Ale, zanim to nastgpi, rzadzi Kosciotem, wydaje dekrety,
jest nieomylny. Czy mozna przyzna¢ nieomylnos¢ cztowiekowi
bez czci i wiary?

— Jedli sie w tem nalezycie orjentuje, nieomylno$¢ papieza do*
tyczy dogmatow, i trzebaby zapytac jakiego$ teologa, czy zli papie*
ze naruszali w swych postanowieniach dogmaty. Jestem przeko*
nany, ze Bég potrafi utrzymac ich na drodze swych celéw, chocby
nie wiem jak byli wystepni.

— W jaki sposo6b?

— Bardzo prosty, jesli sie tak wolno wyrazi¢. Zsyta im na*
tchnienie, obdarza ich objawieniem, gdy maja co$ postanowic
w sprawach wiary.

— Pocéz takich ludzi wybiera dla tak Swietych celéw?

— A kt6z zna zamiary Boze? — Grodzicki szedt chwile w mil*
czeniu, poczem: — Leon X1l — rzekt — otworzyt archiwa W aty*
kanu dla uczonych wszystkich krajow, wyznan i przekonah. Po*
wiedziat, ze Kosciot nie boi sie prawdy, i miat racje. Pomysl, moj
maty, co to za wzniosta rzecz ta ciggtosc i jednolitos¢ Kosciota ka*
tolickiego! Nie zdotala jej naruszy¢ rozpusta i chciwos$é, zadza
wiadzy i krwiozerczos¢, wszelkie wystepki jakie sie zdarzaty w je*
go historji. llez to powstato herezji, ile sekt, a Kosciot katolicki
wsérdd tego dzikiego lasu szedt niezachwianie swg $ciezkg, i ani na
jote nie odstapit od swoich trudnych artykutéw wiary. Mnie sie
zdaje, ze trzeba to przypisa¢ temu, ze w Kosciele istnieje zawsze ten
sam tadunek Swietosci, niemniejszy, tylko inaczej rozmieszczony,
w czasach Borgiow co i w katakumbach.

Zapaliwszy w drodze powrotnej latarke, Teofil szedt przez
ciemny las posrod widm katakumbowych. Byl z niemi na najgor*
szej stopie. Sienkiewicz mu obrzydt, w swoim egzemplarzu ,,Quo
vadis?“ wkleit kartke z parodjg tej sceny, gdzie Piotr Apostot przy*
patruje sie wjazdowi Nerona do Ancjum. Opisywat w niej wyuzda*
na procesje Aleksandra V1, ktérej przyglada sie Savonarola. Mnich
stoi tak samo na jakim$ kamieniu przydroznym, tak samo wzrok
jego krzyzuje sie ze spojrzeniem papieza i wypowiada te same sio*
wa: ,Boze, Boze, komuz to oddates rzady nad chrzescijaniskim
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Swiatem?"* Powinno sie napisa¢ ksigzke o Neronie, gdzie wszystko
bytoby inaczej: chrzescijanie spalili Rzym z nienawisci do pogan*
stwa i aby przyspieszy¢ oznaki konhca $wiata, zapowiedziane
w Apokalipsie. Nie mowitoby sie tam oczywiscie o Sw. Piotrze,
ktéry nigdy nie byt w Rzymie.

Nagle btysneto, nad lasem przetoczyt sie huk gromu. Nastep*
na btyskawica rozwidnita niebo, wzdete chmurami. Teofil zaczat
iS¢ predzej, ale nie porzucat swych mysli, ktére w zuchwatej goni*
twie rozproszyly sie po wszystkich dreczacych go kwestjach. Aby
je mocniej przytrzymac, powtarzat je potgtosem w urywanych zda*
niach. Kazde bylo bluznierstwem, szalone grzeszne stowa kusity
pioruny, ktore gdzie$ daleko raz po raz bity w niewinne drzewa.
Teofil czut niesamowitg rozkosz w tej walce zuchwatosci i leku,
ktéra w nim wrzata. Napozor walka byta nierowna: wszystkie wia*
dze umystu sprzyjaty przekonaniu, ze niema zadnego zwigzku mie*
dzy elektrycznym fadunkiem chmur a natrzgsaniem sie ze starych
legend, réwnie bezbronnych wobec praw kosmicznych, jak wszel*
kie inne mity, a tylko na samym spodzie, pod tg wspaniatg mani*
festacjg rozumu, czaita sie niepewnos¢, znikomy czerw. Ale za la*
da rozluznieniem uwagi, wsrdd chwilowej a naglej ciszy miedzy
dwiema myslami, serce chwytat dotkliwy mrozacy uscisk trwogi.
Wtedy Teofil skupiat sie w sobie, sprezat i jednym skokiem wyry*
wal sie z narastajgcego w nim mroku.

Juz deszcz bit go po twarzy, juz buciki cigzyty od mokrego
piasku, Swieca w fatarce skwierczata od kropli dzdzu, ktére wiatr
wciskat przez dymnik. Zziajany, ociekajacy woda, wpadt do willi.
Stuzgca krzykneta na jego widok. Matka, juz w szlafroku i w czep*
ku nocnym, stata na srodku przechodniego pokoju. Gdy Teofil
wszedt, podniosta wgére lampe, ktorg trzymata w lewej rece. W jej
Swietle zobaczyta twarz syna, skurczong i dziwnie zmieta, z ptong*
cemi oczyma; katy ust drzaly, dZwigajagc ogromny wysitek usmie*
chu. NieSwiadomie, dziedzicznym odruchem obrony przed sitg
nieczysta, uczynita znak krzyza.

X.

Teofil towarzyszyt ojcu podczas przeprowadzki, gdy radca
rozpoczat wreszcie urlop. Nidst matg i lekkg walizeczke, targujac
sie po drodze o skdrzang torbe podrézng, ktorg ojciec przektadat
z reki do reki. Pod zandarmerjg mieli wsigé¢ do tramwaju.
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— Uklonimy sie tej ttustej pani, ktéra idzie naprzeciw — rzekt
ojciec. .

— Kto to jest?

Nie byto juz czasu na odpowiedz, Teofil, zdejmujac czapke,
ujrzat o krok przed sobg grubg babe o czerwonej spotniatej twarzy*
w nieprawdopodobnym kapeluszu, na ktérym pietrzyty sie pidra,
kwiaty i chyba jakie$ szklane owoce. Odwrdcita sie ku nim zama*
szyscie, jakby ich chciata zatrzymac, ale radca przeszedt, udajac, ze
tego nie widzi.

— To Fajtowa — szepnat.

Teofil obejrzat sie ostroznie. Fajtowa maszerowata ociezale,
kotyszac sie i podtrzymujac w garsci spoddnice, ktérej ogon potrg*
cat mgietke kurzu na chodniku.

— Skad tatko jg zna?

— Spotkatem jg raz u Panci. Jedna Pancia ma sposoby na
obtaskawienie takich stworéw. Rozumie sie, ze i Panicia nie za*
prosi jej razem z innymi go$¢mi, ale ma tam z nig jakie$ konszach*
ty. Nie chce o niej nic zlego powiedzieé, kazdy wyglada jak go
Pan Bog stworzyt.

W tramwaju Teofil nie odzywat sie; wychylony przez okno,
patrzyt na ulice. ,Matka Aliny“. Polgczenie tych wyrazéw prze*
jeto go zgroza.

— Alina jest z Piekarskimi w Lubieniu — rzekt ojciec, wy*
siadajagc przed dworcem.

Teofil przyjat te wiadomosé obojetnie.

Caly dzien spedzit z ojcem, dziwiac sie niemal przyjemnosci,
jaka mu sprawiato przeplatanie swych szkolnych opowiadan ze
zdarzeniami w kancelarjach Namiestnictwa. Radca moéwit z hu*
morem, jak zawsze, gdy ukazywal w domu rabek swego urzedo*
w'ego zycia, i Teofila otaczata atmosfera niby jakiej$ starszej szko*
ty. Tak samo skrzypiaty tam piora, szelescity papiery, pochyleni
nad niemi szpakowaci panowie tak samo niecierpliwie patrzyli na
zegarki, rozwijali butki ze szynka, obgadywali przetozonych, albo
milczeli, zapatrzeni w otwarte okna, przez ktore widziato sie czu*
by kasztandw na jasnem niebie. Miato ono ten sam kolor co mun*
dur generalski cesarza, i wrecz wpraszato sie do tego poréwnania
przez blisko$¢ jesiennych awansow. Teofil podsycat werwe ojca,
rozpytujgc o rangi; pociggata go zresztg ta drabina tajemnicza,
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ktorej dwie trzecie zdobywato sie talentem, pracg i zastugg, a sam
szczyt mozna byto osiggnaé, wspartszy sie na tytutach, majatkach
i przodkach.

— Woecale sie nie dziwie, ze przychodzg ci takie mysli — mo*
wit radca. — Masz to po dziadku, ktéry bywat na najwyzszych
szczeblach, coprawda drabiny murarskiej.

Matka wrdcita nazajutrz, okoto potudnia. Byta z pielgrzymka
w Milatynie, u cudownego Pana Jezusa. Przyniosta ze sobg pod*
niecajgce tetno dwdch dni, spedzonych w S$cisku wagondéw, na
furach chiopskich obijajgcych sie po kamienistych drogach, w kar*
czmach pachnacych anyzowka, w izbach szkolnych przemienio*
nych na gospody, gdzie na roztozonych po podiodze siennikach
nocowato kilkadziesigt kobiet. W jej podniesionym gtosie trwato
jeszcze echo olbrzymich ttuméw, po ktérych trawniki przed ko*
Sciolem zmieniaty sie jakby w skopang ziemie, na jej policzkach
nie pogasty jeszcze rumience ekstazy, wargi byly nabrzmiate od
modlitw i SpiewOw, czoto smagte od stonca. Przywiozia Kilka
obrazkéw, pare rozancow, pierniki w ksztalcie serca. Kiadac je
na stole, zamilkta nagle i spojrzata uwaznie na syna. Ze wszyst*
kich przedmiotéw, ktére wydobyta z torby, wybrat on tylko pier*
nik i zaczat nozem oskrobywaé¢ ornament z r6zowego lukru. Wte*
dy odrazu zapadt w niej zmierzch, wiedziata, ze B4g nie wystu*
chat jej prosby.

— Ufam ci i wierze, ze nie mowite$ z ojcem, wiesz o czem —
powiedziata, gdy radca po obiedzie poszedt do swego pokoju.

— Moze mama by¢ spokojna.

Szanowal narzucong sobie tajemnice az do najdalszych
ustepstw. Co niedziela towarzyszyt rodzicom do le$nego kosciot*
ka, dajac sie dopiero w ostatniej chwili odepchna¢ ttumowi, ktéry
cisngt sie u wejscia. Pozostawatl jednak do konca nabozenstwa
w gromadzie starszych pandéw wachlujacych sie kapeluszami ,,pa*
nama“ i ich zon sttoczonych na paru waskich tawkach, ktore byty
posiekane milosnemi napisami. Z glebi, kosSciota styszato sie od
czasu do czasu glos ksiedza, z zachowania sie tych co stali u drzwi
odgadywato sie bieg mszy, wreszcie dzwonki ministranta wydo*
bywaty z kieszeni i torebek chusteczki, ktére rozécielano na piasku
szorstkim od igliwia. Teofil stat, ponad gtowami kleczacych wi*
dziat ksiedza podnoszacego kielich ku z6ttym $wiecom, i pomimo
najlepszej woli nie umiat sie przymusi¢ do mysli, ze ten Swietlisty
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rytuat ma by¢ ostatecznym szczatkiem krwawych ofiar ludzkich
z barbarzynskiej przesztosci. Ten skromny sprzeciw wobec racjo*
nalizmu poczytataby matka za swoj tryumf, gdyz i ta msza, jak
wiele innych, byta na intencje Teofila. Nie wiedziat o tern, ze od
kilku tygodni jego imie wspominane jest tuz po imionach papie*
za i arcybiskupa. ,Memento, Domine, famuli tui, Theophili* —
mowit ksigdz szeptem, ktdry tylko Bog mogt styszeé, i nie znajac
wiasciwej przyczyny modtow, powtarzat formute: ,ktdrego wiara
Ci wiadoma, a poboznos$¢ znana".

Teofil utracit dotychczasowg swobode. Wycieczki do Lwo*
wa po nowe ksigzki ustaty, zanosito sie na to, ze ostatnia, ktdrg
wziagt z czytelni, musi mu wystarczy¢ do kohca wakacyj. Na szcze*
cie, byta ona tego rodzaju, ze czytato sie jg powoli, kazda stro*
nica wymagata dokladnego przemyslenia. Dawida Fryderyka
Straussa ,Stara i nowa wiara" wnosita pewien tad w namietne
i chaotyczne poglady Teofila. Doniedawna zyt jakby wéréd ru*
mowisk, wcigz jeszcze do$¢ znacznych aby z nich skleci¢ bodaj
lepianke dla nieusmierzonych sentymentow, teraz za$ przyszia
pora na ich catkowite uprzatniecie. Strauss méwit o wszystkiem
z chlodng rozwagg, nie obruszat sie, nie srozyt, poprostu wymia*
tal stare, zbyteczne przesady.

Teofil wykradat sie na godzine lektury, gdy ojciec spat po
obiedzie, i szedt az do wsi, gdzie znalazt sobie miejsce zupetnie
bezpieczne nad potokiem, rozlanym ws$rdd olch i nieuzytkdéw.
Czytajac po kilka razy te same zdania, zamyslat sie nad niemi,
péki nie uwiodta go biekitna wazka albo pliszka skaczaca po ka*
mykach nawodnych. Owad, ptak, woda narzucaty sie jako czast*
ki tej tajemnicy, ktéra pozarta dawny obraz $wiata, stworzonego
w szesciu dniach. Byto jednak o wiele fatwiej burzy¢ sie na mysl
0 naiwnej kosmogoniji biblijnej niz wyrzekiszy sie Stwdércy pozo*
stawi¢ jego dzieto nieuchwytnym dioniom przypadku. Ze spisu
rzeczy mozna sie byto domysleé, ze Strauss postara sie rozproszy¢
6w niepokoj, ale Teofil szedt uczciwie od pierwszych rozdziatdw,
niczego nie opuszczajac.

Doskwierata mu zalezno$¢ od pogody, ktéra sie nagle popsu*
fa. Ledwo uszedt pare krokow, deszcz zapedzat go spowrotem do
willi. Storice ukazywato sie razem z ojcem, Kktory, wypoczety,
w biatych spodniach i czarnej alpagowej marynarce, podawat Teo*
filowi koszyk na grzyby.
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— Wyborna rzecz te piaski brzuchowickie — mowit radca.—
Dopiero co byta ulewa, a tu juz sucho.

W powietrzu pachniato wonng wilgocig laséw, po szpilkach
i lisciach wieszaly sie czarujgce Swietliste krople, chmury, pedzo*
ne wiatrem, szty w inne strony nieba. Za powrotem Grodziccy
naktadali drogi, aby zajs¢ na stacje po gazety. Ktérego$ dnia rad*
ca, przejrzawszy je predko, zamysdlit sie na chwile:

— Trzeba mi bedzie na jutro spakowaé rzeczy, Zosiu.

— Co sie stato?

— Z tego co piszg wida¢, ze zanosi sie na wielkie powodzie.
Mysle, ze bede potrzebny w Namiestnictwie.

— Alez dopiero zaczate$ urlop. Kto$ cie tam zastapi.

— Nie licz na to, kochanie.

Po ostatnich stowach nie bylo dyskusji. Wypowiedziane
krotko i sucho, ukazywaty radce w tej postaci, w jakiej dom pra*
wie go nie znal, a jaka natomiast byta nieobca wszystkim, ktérzy
mieli co§ do czynienia w gmachu na Watach Gubernatorskich.
Ten cztowiek posiadat dwie natury, niby dwa ubrania na zmiane.
Jedna, surowa i dokfadna, stuzyta mu od dwudziestu tat w go*
dzinach urzedowych, kiedy mozna jg byto podziwia¢ w przerdz*
nych okolicznosciach dajacych sposobno$¢ do okazania cierpliwo*
§ci, przytomnosci umystu, decyzji, godnosci w postuszenstwie
i trafnosci w rozkazach. Zostawiat ja w biurze i wychodzac na
ulice odpowiadat na ukton portjera z uSmiechem, ktoéry juz nale*
zat do ozddéb jego cywilnego stroju.

Tak jak starat sie nie przynosi¢ do domu zadnych ,kawal*
kow urzedowychll, tak samo nie wtajemniczat swej rodziny w éw
ascetyczny i pracowity byt, od ktérego wyswobadzat sie w zyciu
prywatnem z niepordwnang zrecznoscig. Dobroduszny, zartobli*
wy, ulegly we wszelkich drobnostkach, mogtby uchodzié za sa*
fandute, gdy naprzykiad zatrzymywat sie na ulicy, po wyjsciu
z domu, i zaczynat sie radzi¢ zony czy nie rozsadniej bytoby wré*
ci¢ po parasol. Jesli zdarzato mu sie wpas¢ w gniew, do czego po
$mierci matki, zrzednej i dokuczliwej staruszki, syn najczesciej
dawat powodd, to byta to tak zwana ,irytacjall, krzykliwe miesz*
czanskie hatasowanie, z czerwonemi policzkami i drzeniem rak,
ktore zona z tatwoscig uSmierzata swym tagodnym przyttumio*
nym gtosem: ,Przestan, Biniu, bo sobie zaszkodziszll Nie poja*
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wiato sie tu nigdy owo ostre, zimne spojrzenie, ktore pare razy
w ciggu karjery radcy padio jak grom na jego podwiadnych.

Teofil wraz z matkg odprowadzit nazajutrz ojca do wczesne*
go rannego pociggu. Dostat na pozegnanie szeroki uscisk mitej
pulchnej dioni, ktéra wyswobodzita sie z jego palcow, zanim zdg*
zyt ja pocatowac: — ojciec pomagat matce wejs¢ do wagonu. Tak
zawsze wchodzita z nim do przedziatu, aby bez Swiadkéw zarzu*
ci¢ mu rece na szyje. Gdy pociag ruszyt, radca wychylit sie jesz*
cze przez okno:

— Jesli na wieczor nie wrdce, to znaczy, ze zostaje we Lwowie.

— Przyjade jutro do ciebie — mowita Grodzicka, idac za
pociagiem.

— Dobrze. Gdybym wyjechat, zostawie ci kartke na stole.

Ale nazajutrz w potudniowych gazetach byta juz wiadomosé
0 roznych zarzadzeniach Namiestnictwa w zwigzku z powodzig,
a takze wzmianka, ze st. radca Albin Grodzicki wyjechat na ins*
pekcje terendw, ktére najbardziej ucierpiaty.

Teofil przyjat ten obrét rzeczy, jako nowy okres swobody.
Czekat go jednak ciezki zawmd. Strauss, pozostawiony na pare
dni w dziupli starej wierzby, ulegt straszliwemu zniszczeniu. Le*
zal bowiem nie juz w wodzie, ale w okropnej blotnistej galarecie
z rozmoktego mchu i préchna. Nie pomogto suszenie na stohcu.
Oktadka wypaczyta sie haniebnie, kartki wylatywaty, strzepity sie
w palcach, wstretne zgnile plamy pokrywaty stronice, z takim za*
patem ttomaczone przez lze Moszczenskg. Katastrofa narazata
Teofila na strate kaucji i zaufania w czytelni, a jednocze$nie po*
zbawiata go ksigzek na reszte wakacyi. Rozgoryczony, cisnat te*
go papierowego trupa do potoku. Spadt w najgtebszem miejscu,
pod mostem, ptoszac raki i czynigc chwilowy zamet w ruchomym
stupie komardéw, ktéry piat sie od wody ku zbutwiatym belkom.

Zostawszy bez przewodnika, Teofil znacznie mniej troszczyt
sie 0 kosmos i znéw, jak za dawnych czaséw, w naiwnem unie*
sieniu oddal sie batwochwalstwu ziemi. W starym mundurku
i w najgorszych spodniach, zaszywat sie w las, w sobie tylko zna*
ne gaszcza miodych grabéw, gdzie pachniato zwiedtemi lisémi,
ktore chrzeszczaty pod nogami; albo wséréd matych Swierczkow
wynajdywat pieh jakiego$ dawno Scietego starucha i przesiady*
wal na nim pare godzin w zywicznym upale, zahipnotyzowany
krzataning mrownska; albo wspinat sie na wysoka sosne i gdzie$
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pod samym szczytem rozsiadat sie w konarach jak w fotelu, ko*
tysany podmuchami wiatru.

Wracat na obiad gltodny, z igliwiem we wiosach, coraz ciem*
niejszy od stonca, ktére palac mu skére zdawato sie jednoczesnie
rozpromienia¢ oczy. Mowit rzeczy nieprawdopodobne:

— Trzeba pamieta¢, ze zyjemy na ciele niebieskiem, ktére
obraca sie i pedzi w przestworzach.

Z tern zdaniem (wiasnem czy cudzem?) zasiadat codzien do
stotu, — smarkacz, ktory nie uznawat pacierza. ,,Czyz tak mégitby
wyglada¢ chtopiec, ktérego Bdg opuscit?" — myslata matka, za*
chwycona tym zywym ogniem i zdumiona, ze go wydata na Swiat.

Na kolacje spdzniat sie. Zatrzymywata go w drodze tajemni*
cza pora, w ktorej jest jeszcze nieco Swiatta po zagastym dniu,
ale wszystko juz nasigka noca, chtodna, cierpka, wilgotng od ro*
sy. Wtedy na tgkach podnoszg sie mgly, a z komindéw chat bia*
fawe dymy pachnace so$ning i jatowcem. Pierwsze gwiazdy tong
w duszy miodego cztowieka jak w gérskiem jeziorze.

X1

Jakby duchy nawiedzity gimnazjum, stycha¢ w niem byto ha*
tasy, toskot przewracanych tawek, péZznym wieczorem S$wiatta za*
pataty sie i gasty w roznych czeSciach budynku. To starszy ter*
cjan, Michat, robit wielkie porzadki, tracac po pare funtéw dzien*
nie ze swej wakacyjnej tuszy. Jeszcze gorzej dziato sie dwom po*
mocnikom, ktérzy jak mde cienie przelatywali w wichurze jego
krzykéw. Wystuzony wachmistrz, certyfilkatysta, bit w nich ka*
samianem stowem jak piescig, ktéra tez byta nie od parady.

Gimnazjum od$wiezato sie gwattownie, gubiac po drodze ja*
ki$ kruchy drobiazg: kafel ze szczytu pieca albo doniczke sprzed
ottarzyka. (Bywaty takie ottarzyki w klasach jednolicie rzymsko*
katolickich, klasy mieszane — z Rusinami i Zydami — poprze*
stawaty na zwyczajnym krzyzu). Niekiedy brzek szkta oznajmiat,
ze znow spadt jaki$ obraz, ktéry starszy tercjan odstawiat, aby
go da¢ do naprawy, ale zawsze zapominato sie o tem, i z kazdym
rokiem ubywato co$ z bogactwa sztuki antycznej, ktérem ongi
przyozdobit korytarze profesor Rudnicki w zaraniu swej suplen*
tury. Gabinety — fizykalny, przyrodniczy, archeologiczny —
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sprzatata pani tercjanowa, stynna z delikatnej reki. Aby nie uchy?*
bi¢ swej stawie, zachowywala sie tak jakby sama jej obecno$é
mogta odpedzi¢ kurz, ktory siwg czapg okryt glowe Homera i wy*
tepi¢ mole, ktore juz ostatecznie dogryzaly pare okazéw fauny
krajowej.

Powakacyjne porzadki, pomimo gwattownych pozoréw, nie
odbieraty zakfadowi tej ilosci pajeczyn i pytu, ktorej wiadnie
trzeba, aby odnalez¢ ,starg bude* w znajomym i poufatym ksztat*
cie. Nauczyciele, wchodzac do gimnazjum, ogarniali przyjaznem
spojrzeniem ten zbiér wiernych rzeczy, i tak samo jak urazitby
ich nowy ukfad obrazéw lub niespodziany kolor $cian, odsuneli*
by ze zgorszeniem mysl, ze nalezy co$ zmieni¢ w zakresie idej
i faktow, z ktérych skladata sie ich wiedza.

Zbudowana jak sam gmach w koncu X1X wieku, nie dozna*
la od tej pory zadnych przerobek, tak dalece wydawata sie solid*
na i godna zaufania. Opierata sie na ziemi, ktorej bieg w przestwo*
rzach regulowaty nieztomne prawa mechaniki, a ktérej powierzch*
nia zdradzita chyba swe wszystkie tajemnice podroznikom, okre*
tom i kolejom; naksztalt cementu spajata jg materja, zwarta i $ci*
sla w swych niepodzielnych atomach, zamknietych w tablicy pier*
wiastkdw Mendelejewa jak anioty w niewzruszonych hierarchjach;
panowat w niej rowny spokojny lad, ktory z mglawic odwija sy*
stemy stoneczne i ktéry pchnat kiedy$ pierwszg komorke w tor
zycia.

Gmach zakladu, w swej architekturze, miat pewne podo*
bienstwo do wiedzy wyznawanej w jego murach. Przejrzysty roz*
ktad sal i korytarzy, bez mrocznych zakamarkéw, dobrze osadzo*
na klatka schodowa, szeroka i jasna, catos¢ w zwieztym czworo*
boku, ktory wydawat sie wyzszy i bardziej monumentalny niz
byt w istocie, pewien arystokratyzm w odosobnieniu poza szta*
chetami zamykajgcemi ogrod i boisko, zdata od obcych murdw,
Slepe okna w dwdch rogach, zachodnim i wschodnim, skad przy*
chodzg najrychlej dokuczliwe przeciggi — czyz nie byt to wiasci*
wy ksztatt dla ducha wypoczywajacego wséréd osiggnietych ce*
tow?...

Teofil nie widziat tego podobienstwa. Przezyt, jak w ubie*
glych latach, radosne i hatasliwe oszotomienie pierwszego dnia
nowego roku, stojac pod gimnazjum na dobry kwadrans przed
otwarciem bramy i witajac sie z kolegami, ktérzy z zazdroscig zle
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maskowang $miechem podziwiali jego twarz ogorzala, cienn wasow
i jakby juz meska twardo$¢ spojrzenia. Z przyjemnoscig potozyt
dtorn na poreczy schoddéw po ktérej kiedy$ zjezdzat, przywitat
usmiechem wizerunki krolow polskich, przez uchylone drzwi sali
konferencyjnej zaleciat go dym papieroséw, kran wodociggu na
korytarzu jak zawsze nie domykat sie i cienka struzka wody beb*
nita o muszle, sznurek od dzwonka wisiat nieruchomo. Wszystko
byto takie jakie powinno by¢, znajome i troche zapomniane, stare
i wiecznie nowe, pokryte warstwami wspomnien i petne niespodzia*
nek, — dziwny gmach, drugi po wiasnym domu w hierarchji
mitosci!

Jesliby szukat dlan poréwnania, powiedziatby, ze jest jak ta*
jemnicza szkatuta, w ktorej co rok otwiera sie nowa skrytka. Znat
juz ich szesé¢, z goraca ciekawoscig oczekiwat siddmej. Czyz nie
bedzie w niej nic wiecej oprocz stosu podrecznikéw i kajetdw,
dwoch $Swiadectw, skrzypienia kredy po tablicy, rannego wstawa*
nia i zapachu lampy gaszonej przed spaniem? Czemze sie wy*
petni ¢wier¢ miljarda sekund, biegnacych wsréd blaskéw i stot
jesieni, wsrod biatych i szarych dni zimowych, w podmuchach
przedwio$nia i w pachnacem nabrzmiewaniu lata? Na mys$l o tern
krok jego zwolnial, schody staty sie strome. Zaciezyla w nim
przysztos¢, ktdra — przeczuwat — bedzie zalezna od niego w ta*
kim stopniu, jak nigdy przedtem.

Klasa VII * A miescita sie na drugiem pietrze, i Teofil zau*
wazyt, ze znéw ubyto nieco przestrzeni. Sala byta mniejsza od ze*
sztorocznej, ktora tez w swoim czasie wydata mu sie niewielka.
Byto to uzasadnione, gdyz z kazdym rokiem malata liczba ucz*
niéw, nie chciato sie juz wierzy¢, ze kiedy$, przed siedmiu laty,
siedziat posrod dziewiecdziesieciu kolegdéw. Zostato z nich zale*
dwie szesciu i to nie z tych, ktérychby sie pragneto zatrzymaé, dru*
gie tyle pochodzito z pdzniejszych lat, reszta znalazta sie dopiero
przy tych Swiezych pulpitach; byli to albo repetenci albo nieznani
przybysze. Zwiekszali obcos¢ tych czterech $cian, ktére same przez
sie nie budzity rozradowania. Zamiast tablicy na sztalugach, pocz*
ciwego starego gruchota, ktory trzast sie pod naciskiem kredy
i walit sie z toskotem na kazdej pauzie, byta tablica Scienna, do
podsuwania wgdre, grozna i ztowrdzbna jak nieznane narzedzie
tortur. Nad nig wisiat krzyz, a na lewo od niego, w strone okna,
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jedyny obraz, trojbarwny oleodruk, przedstawiajacy S$wiatynie
w Paestum na tle smutnego pustynnego krajobrazu.

Teofil zajat swe ulubione miejsce w trzecim rzedzie od strony
drzwi, ale zajrzawszy pod fawke spostrzegt, ze lezy tam czyjas
czapka i gruby zeszyt w ceratowej oktadce. Bez wahania przenidst
je na lewg strone. Ich wiasciciel nadszedt niebawem. Byt to maty
chuderlawy chiopiec, ktory udajgc zmartwienie westchnat:

— Nie zasigdziesz, Sebastjanie, na prawicy.

To bylo rzeczywiscie jego imie, a nazwisko: Siwak; przy*
szedt z Chyrowa. Teofil przyjat go chtodno. Miat pogarde dla
Chyrowiakoéw, ktérg we wszystkich gimnazjach panstwowych
dziedziczyto sie z pokolenia na pokolenie.

— Wylali mnie — pochwalit sie Siwak.

Wszedt gospodarz klasy, aby podyktowac¢ tymczasowy po*
dziat godzin na dwa dni. Teofil wyjat nowiutki notes w skdrko*
wej oprawie, ze ztoconemi brzegami — dar Panci — i zachwyca*
jacy otowek, czarny z czerwong gtdwka, ktéry sam sobie Kkupit.
Te wykwintne przedmioty sprawity wrazenie.

— Czem jest twoj stary? — szepnagt Siwak.

— Radcg Namiestnictwa.

— To co, jak mdj, ktory jest w Wydziale Krajowym.

Teofil uSmiechnat sie. Jaka mine miatby w tej chwili ojciec,
ktory tak lekcewazyt Wydziat Krajowy! Szkoda, ze tego nie sty*
szy. Lecz ojciec wystuchat w tej chwili rzeczy o wiele przyjem*
niejszych i Teofil mogtby pozatowaé, ze nie widziat jego twarzy,
gdy zamknety sie za nim wysokie biatolakierowane drzwi z kiam*
ka w ksztalcie orlej tapy trzymajacg w szponach ziote jabtko.

Wyszedtszy od namiestnika, Albin Grodzicki nie wrécit do
swojej kancelarji; zbiegt niemal po schodach i znalazt sie na ulicy,
zanim zdazyt sobie uswiadomi¢, ze jest bez kapelusza. ,Mniejsza
z tem!*. Wiozyt rece w Kkieszenie spodni, co dato mu poczucie swo*
body i lekkosci dawnych czaséw, gdy tak oto ,wypadat na se*
kunde* z biura po papierosy. Schodzac w ulice Ruska, widziat
zdaleka sklepik w ktorym je kupowat. Czarno * z6tte pasy trafiki
rozrzewnity go tak samo jak wszystkie znajome szyldy dookota,
jak o$niedziaty portal Wotoskiej cerkwi, jak wreszcie i kamienne
ptyty trotuaru, nieréwne, wydeptane, odskakujace od siebie, —
na wszystkiem oko spoczywato ze wyruszeniem, wszystko byto

86



http://rcin.org.pl



czastka tego jedynego w Swiecie zbioru rzeczy: miasta o niewy?*
stowionym uroku.

Ratusz cisngt w pogodne wrze$niowe niebo jeden gtuchy
dzwiek, na czarnej tarczy zegarowej strzatki ztote od stonca wska*
zywaly kwadrans na dziesigta. Grodzicki przyspieszyt kroku, za*
niepokojony, ze zona mogta juz by¢ w drodze do domu.

Nie pamietal, kiedy ostatni raz byt w rynku o tej porze, chyba
jeszcze jako maty chiopiec z matka. Nic sie nie zmienito. W tem
samem miegjscu, pod studnig Diany, staly stragany z garnkami,
tak samo pachniaty Swiezem pieczywem budy piekarzy i wroble
polatywaty nad workami krup. W porzadku oddziedziczonym za*
pewne z bardzo dawnych czaséw, strefa nabiatu rozciggata sie az
do studni Meleagra, ktéry z urazong dystynkcja odwracat sie od
koszéw jaj i konwi mleka. Grodzicki zobaczyt zone w uliczce dro*
biu, gdzie kury hatasowaty w kojcach, tuczone kaczki wisiaty na
hakach, gospodynie dmuchaty w gesie kupry, aby sprawdzi¢ pod
upierzeniem zawarto$¢ ich thuszczu.

Grodzicki posuwat sie wolno w trop za zong. Oto raz wresz*
cie bedzie obecny przy tym obrzedzie, o ktérym tyle moéwito sie
codziennie. Chciatby wiedzie¢ gdzie tu przebywa stary Jozef z So*
kolnik, ktéremu zawsze mozna zaufa¢ we wzgledzie $wiezego ma*
sta albo podstepna Walentyna z Nowosidtek, od ktérej juz nie
weZmie sie w tym roku kartofli na zime. Ale widziat przed sobg
tylko hatasliwe rojowisko, w ktdrem trudno sie byto poruszac.

Pani Zofja zatrzymywala sie przy budach, pochylata sie nad
straganami, odpowiadata na pozdrowienia i uktony ktéremi jg wi*
tano. Czasem wotano za nig, odwracata sie z uSmiechem i rzucata
pare stdw starym znajomym. Jej droga szta w zawitych meandrach
jak droga pszczoty szukajacej pokarmu. Pod arkadami kupita bu*
kiet astrow, w stojagcym obok koszu chwycita gars¢ ziemi ogrodo*
wej, przesiata ja przez palce, zapytata o cene i poszta dalej. Gro*
dzicki dziwit sie jej ruchom, tak powabnym i godnym.

Weszta w zatoke jarzyn, ktéra wielobarwnem potkolem okrg>
zata znaczng cze$¢ rynku. Nie moégt juz teraz za nig nadazyé, te
rozkwitte fale. przez ktoére niosta sie tak spokojnie, osaczaty go
groznym zalewem. Potracat ludzi, pare razy zrzucit wigzke mar*
chwi, nadeptat gtowke kapusty, wreszcie zaplatat sie w stosy wa*
rzyw roztozone na ziemi, i oszotomiony narzekaniami bab za kaz*
dym krokiem szerzyt wieksze spustoszenie. Jak we $nie rost przed
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nim ogrod nie do przebrniecia. Buraki, dynie, ogorki pietrzyty sie
goérami i opadaty w zielone brézdy jabtek i gruszek, ktdre ciag*
nety sie bez korica.

,Oto gdzie jest sens zycia. Beatus ille qui procul negotiis pa*
terna rura bubus exercet suis... Cesarz Dioklecjan porzucit wia*
dze i tron, aby hodowaé kapuste. Jesli tak mato znalazt nasladow*
cow, nie Swiadczy to bynajmniej, ze Swiat zmadrzat od tego czasu.
Postep! cywilizacja! wynalazki! Niechze mi kto§ pokaze wyna*
tazek, ktoryby dat sie poréwnaé z ktosem pszenicy i niech mi po*
wie jakie to madrzejsze stowa wymyslono od dnia w ktérym po
raz pierwszy zostalo powiedziane: Chleba naszego powszedniego
daj nam dzisiaj?".

W jednej chwili zmio6tt z ziemi wszystkie miasta, fabryki, ko*
leje, parowce, jakby obtart z kurzu ztocisto*niebieski globus, i za»
trzymat sie aby spojrze¢ nann w niemym zachwycie. W nastepnym
momencie juz wszystkie lady zaoral, obsiat, doczekat sie urodza*
jow, wobec ktérych Mezopotamja herodotowa moglaby sie wy*
da¢ uboga, calg ludzkos$¢ rozproszyt po chatach dajacych zna¢ o
sobie tylko dymem z komindéw tak byty zaro$niete sadami, dzun*
gle i puszcza wygladaty jak niezmierne parki, Sahara stuzyta za
piaszczyste boisko, po morzach ptynety zaglowki, a nad brzegiem
Oceanu Spokojnego siedzieli rybacy zadumani nad wedkami. Je*
dna potkula nie wiedziata nic o drugiej i obie nawzajem nie trosz*
czyly sie o siebie ;nie bylo ani gazet, ani pieniedzy, ani praw ani
urzeddw; ludzie rodzili sie i umierali w objeciach ziemi, ktéra na*
koniec stata sie dla wszystkich matka.

Albin Grodzicki wierzyt, ze cztowiek zostat ulepiony z gliny
ziemskiej i zleby mu sie przystuzyt ten, ktoby mu dowiodt, ze jest
w bledzie. Czyz moze by¢ szlachetniejszy i bardziej wiasciwy
materjal ponad te tajemniczg substancje, ktora potrafi stwarzac
dziwy nieskoriczenie wiecej ponetne od urzednikéw cesarskich,
bliskich juz okragtego brzuszka i tysiny? Ziemia! — nie byto
dwdch zdan, ze ,miat jg w kosciach", ktére mimo po6t wieku bez*
mata biurowej pracy trzymaly mocno jego kregostup. | one sie
jednak zuzyja, ale postara sig, aby ich nie zamurowano w grobow*
cu, nie bedzie Smieszny, jak ten ttuscioch Piekarski, ktéry juz
mysli o solidnem pomieszczeniu dla swoich stu kilogramow zywej
wagi. Nie, ma leze¢ w ziemi, pulchnej, wilgotnej, Swiezej, w tej
gliniastej lwowskiej ziemi, ktéra wyglada tak jakby z niej wiasnie
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Pan Bdg wazigt lepisko na Adama, i nawet barwg przypomina cia*
to ludzkie, rozumie sie: zdrowe ogorzate chiopskie ciato, takie
wiasnie, jakiem szczycit sie niechybnie réd Grodzickich, dopdki
jeden z nich nie zamienit ptuga na kielnie.

llez to pol porasta dawne cmentarze, ktére najpierw deszcz roz>
mywal, a wiatr rozrzucat biate piszczele po rowach, az wreszcie
rozsypaty sie w proch, uzyZniajac odwieczng ziemie! W dzien
zmartwychwstania, jakze nudna i pospolita bedzie droga z okutej
trumny i spod marmurowych ptyt, ktérych czas nie poruszyt z
miejsca, w poréwnaniu z zawrotng wedrdwka pytkéw ludzkich,
odrywajacych sie z kwiatow, traw, zbd6z, korzeni drzew! Aby
wskrzesi¢ r6d Grodzickich, zajdg Bog wie jakie przewroty, w kt6*
rych wyging lasy, juz wiecej nie zakwitng, po ztocistych tanach
zostang ugory, osowiate i jatowe, gdy je opusci zyciodajny sen
ich wiernych str6zéw i karmicieli.

Tak, brodzac w szczesciu, Albin Grodzicki zawierat sojusz
miedzy zyciem a $miercig, na rynku lwowskim, pod sztandarami
jesieni.

— Ta co mi dobrodziej depce gruszki — krzyknela zniecier*
pliwiona przekupka.

Przeprosit jg grzecznie i rozejrzat sie przytomniej po tym ka*
miennym $wiecie, ktory przed chwilg skazywat na zagtade. Zona
gdzie$ znikla. Odnalazt jg dopiero pod Neptunem. Rozmawiata
ze starg zydowka, w ktdérej poznat Torbe, posredniczke od stuzby
domowej. Wszystkie dziewczyny, jakie pamietat, pochodzity od
niej, chociaz juz nieboszczka matka zarzekata sie po sto razy zer*
waé na zawsze z tg ,szachrajka". | teraz staty przy niej dwie
dziewczyny w kraciastych chustach, z wielkiemi parasolami pod
pachg, z gatunku tych, ktérym nie oprze sie zaden sprzet w domu,
pdki go nie sttukg lub nie potamia. Spostrzegtszy meza, Grodzicka
pozegnata sie z Torba.

— Chodze za tobg po catym rynku od pét godziny — rzekt,
catujac ja w reke.

Przyjrzata mu sie uwaznie, z tym odcieniem leku w oczach,
ktoérego nie umiata sie pozby¢é wobec kazdej niespodzianki. Lecz,
widzac jego twarz wesotg, zar6zowiong od stonca, zapytata tylko
gdzie podziat kapelusz.

— Zostawitem w biurze. Chciatbym wiasnie kupi¢ sobie nowy.

Odwrdcita sie do stuzgce;j:
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— Kup jeszcze zielone i idZ do domu. Zaraz wrdce.

Grodzicki wybrat sobie u Kafki jasnopopielaty melonik, tego
samego koloru co zakiet. Wzigt zone pod reke.

— Co to wszystko znaczy, Biniu?

— Powiem ci u Bisanza, je$li mi nie odmowisz tej przyjeni*
nosci zebySmy razem zjedli $niadanie.

Pani Zofja byfa oszotomiona: czyzby wygrali los turecki, kt6*
ry od dziewieciu lat bywat Zroditem wielkich nadziei w chwilach
dobrego humoru? Nie pytata juz o nic, byto jej dobrze z tg pod*
niecajgcg niepewnoscia.

— Otdz, kochanie — Grodzicki pociggnat tyk Pilznera —
ledwo przyszedtem do biura, zjawia sie u mnie wozny i powiada,
ze ekscelencja mnie prosi. O tej porze, rozumiesz...

Ach, w tem skrupulatnem opowiadaniu, ktoére draznito jak
powolne rozwijanie drogocennego prezentu, otulonego w Kkilka
warstw papieru, — znajdowato sie istotnie co$ nie do wiary.

— Czyz to by¢ moze, Biniu?

Tak, to prawda. Albin Grodzicki zostat mianowany Radcg
Dworu.

— Pigta ranga. Czy zdajesz sobie sprawe? To jest pierwszy
stopien generalski. No, nie ptacz, bo jeszcze kto pomysli, ze to
scena matzenska.

Ale w pustym o tej porze lokalu nikt sie nimi nie zajmowat.
Kelnerzy stali przy oknie i patrzyli na maszerujacy oddziat land*
wery w kapeluszach z piérkami, ktory poprzedzata orkiestra.
Dziarski rytm marsza zatrzymywat przechodniéw i wywabiat
z sgsiednich ulic paupréw, ktérzy hatasujac, biegli za orkiestra.
Popularny warjat lwowski, rudy zyd, kroczyt powaznie na czele
orkiestry, niosac dtugi sekaty kij przy ramieniu jak szable. W re*
stauracji, oprdcz Grodzickich, znajdowato sie tylko jedno towa*
rzystwo, kilku mezczyzn, przy stole peltnym butelek i naczyh do
czarnej kawy. Zmiete twarze mowity o nocy nieprzespanej w kil*
ku zapewne lokalach. Juz sie¢ nagadali do syta i teraz milczeli,
osowiali, jakby w oczekiwaniu czego$ co nigdy nie miato nadejsc.

Grodzicki byt Zzonie wdzieczny za tzy; one i jemu samemu
objasniaty szczescie, ktore go spotkato. To przeciez niemata
rzecz u syna biednego mularza, ktoéry uczyt sie sylabizowac

w ciemnej wilgotnej komdrce, przy tojéwce wetknietej w szyjke
butelkil
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— Niejeden wybiera sie w przyszto$¢ czterokonng kareta,
a wraca o kiju — rzekl. — Ja wyszedtem na piechote, w starych
potatanych butach...

Szeptem zaczat snué¢ plany przysztosci. Mogg sobie teraz
pozwoli¢ na lepsze zycie. Przedewszystkiem mieszkanie.

— Zlituj sie, Zosiu, juz mi sie uprzykrzyto chodzi¢ do wy*
chodka przez cate podworze.

To poprostu nie wypada. Myslac gtosno, szukat w réznych
okolicach miasta czego$ odpowiedniego. Moze na Lelewela?
Tamtedy szta kiedy$ ulica Ogrodowa, przy ktérej starzy Gro*
dziccy mieli chatupke w niewyttomaczonej i krétkotrwatej chwili
dostatku. Nie, raczej gdzie$ dalej. Moze na Kurkowej, o pare
krokéw od Wysokiego Zamku? Albo przy parku Stryjskim.
Pani Zofja dziwita sie: w jakim celu szuka¢ domu przy ogrodach,
skoro to miasto cate jest ogrodem? Albin jednak o$mielat sie
jeszcze bardziej:

— OszczednosSci nasze sg niewielkie, ale, zaciggnawszy po*
zyczke, moznaby kupi¢ co$ na wihasnos¢. Co o tem sadzisz?

— Sadze — usmiechneta sie — ze jeste$ najbardziej dzie*
cinnym radcg Dworu w calej monarchiji.

— Wiem, boisz sie klopotéow. Ale nie zastanawiasz sie co
to jest kawatek ziemi, na ktérym mozesz sie dochowa¢ wiasnego
jabtka i posia¢ wiasng kapuste. Cesarz Dioklecjan... Mniegjsza
z tem. Moze masz racje, ale trzeba co$ postanowic.

— Czy to takie pilne?

— Ach, Zosiu, nie mozesz przeciez obywac sie zawsze bez
wiasnego pokoju. Ten twoj alkierz przy kuchni, bez okna — to
komorka.

— Bytam w nim bardzo szczesliwa.

Wzruszenie odjeto mu glos. Pietnascie lat — kawatl zycia!
Czut go jak plaster miodu, ciezki, pachnacy, stodki.

— Pamietasz — odezwala sie — sadzili wtedy wzdtuz ulicy
te klony, ktdre sg teraz juz takie duze.

— | nie bylo jeszcze kamienicy naprzeciw. Z salonu widzia*
lo sie cytadele.

Nakryt dionig jej reke, lezacg na stole:

— Nasze posiedzenie niema guorum, odkladamy je do wie*
czora.

— Teofil ma tak blisko do gimnazjum — zamyslita sie.
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— Juz tego niedtugo. Ciekawym na co on pojdzie? Chciat
bym zeby zostat agronomem.

Pani Zofja nie styszata tego dziwacznego projektu, Kktory
byt ostatnim owocem rynkowych rozmyslan. Teofil! Wezbrana
od mysli o calem swojem zyciu, doznata niespodzianego leku na
dzwiek tego imienia. Oto jedyna i wiasciwa chwila, by odkryc¢
mezowi tajemnice. Moze nie jest ona tak straszna, jak jej sie wy*
daje. On...

Grodzicki spojrzat na zegarek i strzepnat reka, jakby sobie
palce poparzyt.

— Placi¢ — zawotat.

XI1I.

Teofil stuchat wyktadu profesora Szeremety i razem z poezjg
pseudoklasyczng oczekiwal na przyjscie Mickiewicza. Profesor
doktadat staran, aby odmalowaé schylek tej epoki, jej nude i ja*
towos¢. Romantyk, jak kazdy szanujgcy sie polonista, pragnat naj*
rychlej pogrzeba¢ resztki XV Il wieku, ktére juz rozkiadaty sie
i truty powietrze od paru lekcyj. Teofil przyjmowat jego staran*
nie wyuczone frazesy bez podziwu, ale z pewnym szacunkiem; na
réwni z wielu innymi byt podbity sprawnoscia jezykowa profe*
sora. W poréwnaniu z Majewskim wydawat sie on ortem, i to
biatym ortem. W niczyich ustach wyraz: Polska nie brzmiat tak
szlachetnie, nikt réwniez nie uzywat go tak czesto. Tern stowem
umiat on budzi¢ z u$pienia umysty, ktérymby inaczej nie zdotat
narzuci¢ paru wiadomosci o Kajetanie KoZmianie.

Ale na kwadrans przed dzwonkiem, wyczerpany i troche
schrypniety, profesor Szeremeta zaczat pytac. Wtedy Teofil wy*
jat spod pulpitu kilka kartek, ktére kolejno zawijat w czysty pa*
pier jak w koperte, i napisat na nim adresy. Wszystkie kartki
byly jednobrzmiace :,Dzisiaj. Wysoki Zamek. 4 pop.“. Ukon*
czywszy swojg robote, porozsytat kartki wsrod tawek.

Byto ich pieciu — spiskowcéw. Mieli sie zejs¢ po raz drugi;
za radg Wajdy Teofil naznaczyt spotkanie w innem miejscu niz
poprzednio. Sam stawit sie juz przed czwartg. Oparty o stary
kasztan, patrzyt na zywa mape ogromnego obszaru, Ktory rozcig*
gat sie wdole az po sinawg granice gor. Biate drogi bieglty wsrdd
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drzew, niebieskie rzeczutki wity sie miedzy polami, stawy poty*
skiwaly ciemng emaljg, szare miasteczka o czerwonych dachach
tworzyty rzadkie i ciasne skupiska ludzkie posréd nieogarnionej
swobody zielonych przestrzeni. Nic sie nie widziatlo o tym bez*
imiennym Swiecie, po ktérym wedrowaty cienie chmur i smugi
Swiatta; zaden gtos nie przychodzit stamtad, pociag, maty jak za*
bawka, przesunat sie skrajem lasu i znikt za drzewami.

— C6z tak dumasz, rabbi?

Siwak byt najwierniejszym jego ,uczniem"”; ten ponizajacy
tytut sam sobie nadat. Teofil zdobyt go od pierwszej powaznej
rozmowy. W niespetna godzine Siwak byt tak wolny od wiary,
jakby jej nigdy nie posiadat, co ubodto Teofila; oczekiwat ko*
rzeni, pnia, konaréw nabrzmiatych sokami, a tu juz byto prochno,
ktére rozsypato sie za lada potragceniem. Siwak jednak przylgnat
don, co mu utatwiata wspdlna tawka, i to on wiasnie skojarzyt owg
pigtke, narzucajac Teofilowi kuszgce przewodnictwo.

Najbardziej nieoczekiwany w tem towarzystwie byt Kosciuk.
Siwak namawiat go raczej dla zartu, ale on przystat bez waha*
nia, przyszedt na pierwsze spotkanie, stuchat, wzdychat i milczat.
Dwaj inni rozumieli sie niejako sami przez sie. Lewicki, najdaw*
niejszy z*kolegéw Teofila, jeszcze z ludowej szkoty, po epoce nie*
checi, ktéra ich dzielita przez ostatnie miesigce szdstej klasy, oka*
zywat mu bezgraniczne uwielbienie, nie odstepowat go na pau*
zach, odwiedzat w domu, wyciggat do kina, ktére sam pilacit.
Wajda za$ wprosit sie, zwietrzywszy ich sekret. Sprytny, bystry,
ruchliwy pozostawiat zyciu do wyboru co z niego zrobi; konspi*
ratora czy szpicla. Miat w swym dorobku tuzin przeczytanych
broszurek socjalistycznych, ktére uczynity go pewnym siebie i nie*
znoSnym. Teofil go nie lubit; z jego stéw wygladat inny, obcy
Swiat, peten ognia i zametu.

Wyplatawszy sie sposréd nianiek, wozkéw z niemowletami,
zotnierzy, dzieci, starych panoéw i miodych par, od ktérych roity
sie gtowne aleje, studenci znalezli przytutek na tawce w glebi
Sciezki zbiegajacej wdot i zawieszonej nad jarem burzliwej i stio*
czonej zieleni. Byto na niej miejsce dla czterech, Teofil stat oparty
0 pien drzewa.

Wiadomo jak bliski $miesznosci jest siedemnastoletni chio*
piec, ktéry kolegom zamierza wyktada¢ rzeczy powazne. Aby
tego unikngé, Teofil przyjat ton niedbaty, uzywat zdan prostych,

93



http://rcin.org.pl



nie wychodzacych poza jezyk potoczny. Z zalozcmemi wtyt reka*
mi, kotyszac sie zlekka na lewej nodze, patrzac wdot, w gestwine
krzakow i drzewek, méwit monotonnie, troche ciszej niz zwykle,
co dawato jego stowom pozor zwierzen.

— WezZcie naprzyktad ewangelje tukasza. Pisat jg Grek,
ktéry nie miat pojecia o Palestynie. Zdawato mu sie, ze z Ka*
farnaum do Jerozolimy droga prowadzi miedzy Samarjg a Gali*
leg. To jest tak jakby kto§ moéwit, ze z Lwowa do Wiednia po*
drézuje sie miedzy Austrjg a Szwajcarja. Rozumie sie, jesli kto$
przypuszcza, ze ewangelja tukasza jest ksiegg objawiona, trudno
mu wytlumaczy¢, ze Duch $w. tak dalece nie zna geografji.

— Nasypali piasku! — Wajda trzepnat sie po udzie.

— ldjota! — oburzyt sie Lewicki.

— CO6z to? nie wolno mi sie dziwic?

— Cicho badz! — Lewicki tracit go tokciem. — Moéw dalej,
Grodzicki.

— tukasz tak jak i Marek sam nic nie widziat, opowiadat
tylko to co styszat od innych.

— Ale Swiety Mateusz byt apostotem — wtracit Siwak.

— Ewangelja Mateusza nie jest dzietlem apostota, ale nie*
znanej osoby tego samego imienia.

— A Swiety Jan? — zapytal Lewicki.

— Ze Swietym Janem Kosciot miat najwiekszy kilopot. Diu*
go trwato, zanim go uznano za ksiege kanoniczng. Niektdre uste*
py jego ewangelji jeszcze $w. Augustyn uwazat za apokryfy.

— CO0z to sg apokryfy?

— Falszywe pisma, podawane za dziela apostotow.

W tej chwili z suchego gardia i spiektych ust Kosciuka ww*
dobyty sie stowa, ktérych po nim nie oczekiwano:

— Nikt nie widziat... nikt przy tem nie byt... nic sie nie sta*
lo... No, to jak to nic mogto $wiat zmienic?

Trzy pary oczu przeniosty sie z rumienca, Kktory rozpalit
chuda twarz Kosciuka na Teofila.

— Och — rzekt — to jest zagadnienie historyczne, takie sa*
mo jak buddyzm lub mahometanizm. Juz Dupuis powiedziat, ze
Jezus stanie sie dla nas niebawem tem czem Herkules, Ozyrys,
Bakchus.

— Kto to byt ten jegomosc? — zapytat Wajda.

— To kto$ z twojej parafji. Byl cztonkiem Konwentu.
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— Moja parafja zaczyna sie dopiero od komuny. Mimo to
jestem gotéw szanowa¢ obywatela Dupuis, pod warunkiem, ze
bedziesz staranniej wymawial jego nazwisko.

— Powiedz mi, Lewicki, czy to nie wstyd, ze takie cha*
dzi na dwoch nogach? — westchnat Siwak.

— Ee, przeceniasz chodzenie na dwdch nogach. Ale swojg
droga, nie bardzo rozumiem co u tego faceta sprzed stu lat zna*
czy stowo: niebawem?

— To znaczy teraz—rzekt Siwak—zyjemy przeciez w ostat*
nim wieku chrzescijanstwa, oprécz Kosciuka, naturalnie, Kktory
zyje w pierwszym wieku.

Teofil spojrzat na Kosciuka. Byt to wihasciwy stuchacz tych
rzeczy. Siedziat nieporuszony, z wypiekami na twarzy, od czasu
do czasu przecierat swe duze spotniate rece. Zachowywat sie jak
chtopiec uswiadamiany w sprawach piciowych.

— Nic nas nie upowaznia — moéwit Teofil, podniecony jego
btyszczacym jakby spragnionym wzrokiem — do patrzenia na
chrzescijanstwo jako na co$ jedynego, wyjatkowego. Byto to ta*
kie samo zjawisko historyczne jak kazde inne. Chrystus, jesli
istniat, byl potezng jednostka, ktéra tworzy nowe sity historycz*
ne. Przecenia si¢ jednak ich wielkos¢. Pomimo dwudziestu wie*
kéw Swiat bynajmniej nie stal sie chrzescijanski. Jesli dobrze
obliczy¢, religja ta zyje ze zdobyczy osiggnietych do korica Sred*
niowiecza. Od tego czasu ilos¢ nawrdcen albo maleje albo row*
nowazy sie iloscig odstepstw. Dzisiaj ten wielki prad wysycha, to
w cosmy wierzyli, staje sie tylko ciekawym mitem. Jesli nie przy*
szto do tego wczedniej, to dlatego, Zze badania historyczne sg nie*
dawne. Do XV II1 wieku chrzescijanin nic nie wiedzial o poczat*
kach swojej religji, procz tego co nauczat Kosciot. Teraz wszyst*
ko staje sie jasne dzieki olbrzymim materjatom poréwnawczej hi*
storji religji. Oto naprzyktad: Duch Swiety w jezyku aramejskim,
ktérym mowit Jezus, nazywa sie Rucha i jest rodzaju zehskiego.
Pojawia sie w postaci gotebicy. Jest to symbol bogini — matki,
ktorg czczono od epoki kamiennej. To babilonska Isztar,. cha*
naanejska Astarte, iranska Anaitis, grecka Afrodyta..!

Teofil uwiezit nakoniec swoich krngbrnych stuchaczéw. M 6*
wit z rosngcem podnieceniem. Wyrzucat z siebie wszystko czego
sie dowiedziat w ciggu ostatnich miesiecy, czujgc sie pewnym
swej pamieci, ulegajac tatwosci stowa. Musiato ono dojrze¢ w nim
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w dniach samotnosci lesnej, pierwszej jakiej w zyciu doSwiadczyt.
Zawdzieczal jej wiecej niz sam przypuszczat. Wyszedlszy ze swej
powsciagliwosci, coraz wyzej podnosit gtos, gestykulowat. Nikt
mu nie przerywat. Wszyscy czterej siedzieli, wpatrzeni w niego,
oniesmieleni. Krytyka historyczna, zaczarowany flet owych cza*
sow, ujarzmiata dusze najbardziej przekorne.

Nie trzymat sie zadnego porzadku, mowit o wszystkiem na*
raz, odnawiat whasne skruputy, aby je znéw pokonywac, wpadat
w styl, czasem w zywy tekst przeczytanych ksigzek, i trafnosc
ich zdan jak pocisk rozpalata mézg, ktéry natychmiast sam stwa*
rzat podobne, i zachwycony niemi stawat sie coraz bardziej prez*
ny i zwinny.

Od niejakiego czasu Teofil miat nowego stuchacza. To
ksigdz Grozd, ktéry po kuracji w Karlsbadzie przywykt do da*
lekich spaceréw, zboczywszy z gtéwnej alei, zamierzal wiasnie
zej$¢ nadot, gdy gtosne perory Teofila zatrzymaly go w miejscu.
Struchlat. Ukryty za krzakami bzéw i jaSmindw, nie mogt wi*
dzie¢ mowiacego, ale nie miat watpliwosci, ze byt to gtos mio*
dziehca, zapewne studenta, i gtos ten wydat mu sie znajomy. Nie

byto rzeczg stosowng dla osoby duchownej pozostawaé zbyt
dtugo w sasiedztwie krzakow, w okolicy wecale nie odludnej,
musiat wiec za kazdym szmerem rusza¢ z miejsca i udawac, ze
sie przechadza. Oddalat sie jednak tylko na kilkanascie krokow,
aby na chwile oprze¢ sie o barjere i budzi¢ w przechodniach wra*
zenie, ze zajmuje go widok przedmie$¢ lezacych wdole, szarych,
smutnych, podobnych do olbrzymiego podwdrza, zabudowane*
go brudnemi oficynami, gdzie rampy i stacje kolejowe wygla*
daty na kupe starego zelaziwa. Gdy wracat pod krzaki, styszat
znéw ten sam gtos namietnie zwalczajacy tradycje Kosciota.

Ostroznie odchyliwszy taska pare gatezi, zdotat dostrzec
fawke z siedzacymi studentami i bluznierce pod drzewem. Ale
byt to obraz mglisty, na jaki moze sie zdoby¢ oko krétkowidza;
twarze jawity sie w biatawych, metnych plamach. Ksigdz Grozd
pomyslat z gorycza, ze ksigdz Skromny cieszy sie rysim wzro*
kiem, ktéry mu na nic pozytecznego nie stuzy, i pierwszy raz
w zyciu byt bliski zalu, ze tyle wieczornych godzin, ze szkodg dla
oczu, przesiedzial nad wypisywaniem cytatow z literatury kos*
cielnej. MySélat o tern nietylko z gorycza, ale i z upokorzeniem,
poniewaz 6w miody zuchwaly glos réwniez sypat cytatami, i to
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takiemi, ktdérych ksigdz Grozd sobie nie przypominat. Jakze
mogt je pamietaé, skoro stuzyty one celom zupetnie sprzecznym
z jego powotaniem?

Coraz trudniej przychodzito mu sie odrywa¢ od kuszacych
krzakow. Umyslit zatem staé przy nich i koncem laski kresli¢
figury na piasku, jakby w roztargnieniu lub zadumie. Ten po*
myst pozwolit mu wystucha¢ bez przeszkéd wielkiej tyrady
0 niedorzecznosci kosmogonji biblijnej. Ze znacznie wiekszg za*
cietoscig niz ewangelje Teofil zwalczat Stary Testament. Miat go
wybornie w pamieci po niedawnej lekturze i caly jego srom ob*
nazat z niepohamowanem okrucienstwem. Czut gieboka odraze
do tych ponurych ksiag, petnych zbrodni i postepéw, opowia*
dajacych o krolach, ktorzy, jak Dawid, ,maz wedle serca boze*
go“ byli okrutnymi, rozpustnymi, przewrotnymi despotami
1 ktérych bog, Jehowa, gniewny i popedliwy, zatowat nieustan*
nie, ze stworzy! ludzi, probowat ich wytepic¢, a przewinienia swe*
go wybranego ludu traktowat jako osobiste obrazy.

— Czyz to nie najosobliwsza przygoda, zeby tyle narodéw
rzuci¢ na kolana przed bostwem marnego szczepu semickiego?
Ktéz jest tak naiwny, zeby wierzyt, Zze przyczyng powstania
Swiata byto to, aby wiasnie Jehowie przyczyni¢ chwaty? Nic tak
nie zaszkodzito chrzescijanstwu jak sojusz ze Starym Testamen*
tem. Gdyby go sie byto zawczasu wyrzekto, mogtoby zawsze li*
czy¢ na naszg sympatje. Jakiz to ciezar, tak upokarzajacy i zby*
teczny, wlec za sobg przez dwa tysigce lat Swiatopoglad ludu
nawpot barbarzynskiego!

— Grodzicki — zapytat nagle Kosciuk — czy wierzysz
w Boga?

Ksigdz Grozd drgnat.

— Przepraszam — rzekt dr. Kos, nie bez zadowolenia, ze

nastraszyt katechete.

Ksigdz byt istotnie zmieszany. Bagknat pare niezrozumiatych
stow i obrzucit profesora uko$nem badawczem spojrzeniem. Nie
byto watpliwosci: Kos wiedziat dlaczego on tu stoi i by¢é moze
obserwowat go juz od pewnego czasu. Nie ukrywat tego zreszta:

— Ach — westchngt — jakze niestusznie sadzimy, ze mio*
dziez widczy sie po parkach jedynie w celach erotycznych.

Ksigdz odzyskat juz panowanie nad sobg i patrzac profe*
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sorowi wprost w oczy, a raczej jak to byto jego zwyczajem tro*
che powyzej oczu:

— Nie widze powodu — rzekt — aby pedagog mogt sobie
w takiej cbwili zartowac.

Profesor znidst spokojnie spojrzenie przed ktérem truchlato
gimnazjum. Wystuchawszy po6t tuzina zdan, tak nieoczekiwa*
nych w formie i tresci, zwitaszcza w tern miejscu, zdawatoby sie
nieodwotalnie skazanem na amory zoinierzy z pucotowatemi
niankami, i domysliwszy sie po gtosie kto méwi (Kos miat lep*
szg pamie¢ stuchowg niz Grozd) wpadt odrazu w stan intelekt
tuatnego podniecenia, w ktérem opuszczata go roztropnosc.

— Szkoda, ze nie styszeliSmy odpowiedzi na to interesujace
pytanie — rzekt z usmiechem.

Nie byto jej wcale. Teofil wytragcony ze swych mysli nagtem
odezwaniem sie Siwaka, nie odrazu zrozumiat o co chodzi.

— Psst! — szepngt w tej chwili Wajda — jaki$ katabas tu
sie widczy.

Nie mogac juz usiedzie¢ pod ciezarem przewagi, jakg Teofil
nad nimi zawisnagt, Wajda od paru minut stat i bezwiednie szpie*
gujac oczami, wypatrzyt wgorze cien sutanny.

— Rozejdzmy sie w rozne strony — doradzat.

— Dobrze — rzekt Teofil. — To wy schodzcie naddt, a ja
po chwili sam wyjde na gore.

Ksigdz Grozd nietyle byt ciekaw odpowiedzi na ,interesu*
jace pytanie", ile nekata go watpliwo$é, czy nalezycie postyszat
nazwisko; nagte zjawienie sie Kosa ogtuszyto go niemal. Nie
chciat wiec straci¢ z oczu wylotu Sciezki, od ktoérego znéw Kos
usitowal go odciggnaé. Ale juz byto za pozno. Teofil wychylit
sie zza krzakéw i nie widzac nic wokot siebie, przeszedt z pochy*
long gtowag o dwa kroki przed katecheta.

— Czy ksigdz ma pewnos$¢, ze to on wiasnie mowit? — sze*
pnat Kos.

Grozd spojrzat nan z pobtazliwym usmiechem:

— Dziwig mnie te stowa u profesora psychologji. Jesliby
nas stuch zwodzit, wystarczy popatrze¢ na jego twarz.

Twarz Teofila patata. Byto mu duszno, rozpigt wysoki kok
nierz, ktéry go ugniatat. Zatrzymat sie przy barjerze, wyczer*
pany. Przymknat oczy i stuchat tomotu Kkrwi, ktéra dudnita
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w nim jak w prozni. Czut w sobie pustke, zupelng, straszliwg
pustke, jakby razem ze strumieniem stow wyptyneta zen dusza.
Oddychat powoli, gleboko. Nogi pod nim drzaly. Rozejrzat sie,
0 kilkanascie krokéw, przy zakrecie alei, byta pusta tawka. Le*
dwo sie dowlokt.

Po odejsciu dzieci, starzy rzucili sie na porzucone przez nie
zabawki.

— Kto wie — moéwit Kos — czy nie sg to skutki nauczania
dogmatyki. Religja jest rzecza sentymentu, poc6z wiec narazaé
sig, chcagc udowodnia¢ argumentami rozumu to, w czem ostatecz*
nie trzeba sie zawsze powota¢ na autorytet Sw. Ducha?

«— Wiara religijna — odpart ksigdz — posiada w sobie sa*
mej pewnosé, ktdra przerasta wszelka logiczng site dowodu.

— Czyz wiasnie przed chwilg nie byliSmy Swiadkami, jak bar*
dzo krucha jest ta pewno$é? Nie! religja nie moze by¢é udowod*
niona, mozna tylko poda¢ powody, ktére sklaniajg do uznania
jej za prawde. W granicach nauki lub etyki...

— Religja nie moze by¢ sprowadzona do nauki lub morat
nosci. R6zni sie od nich zasadniczo, podkreslajagc niemoc i niedo*
skonato$¢ ludzka.

— Mozliwe. Ale gtos jej stabnie. Duch wspdiczesny jest
w istocie swej naukowy.

— | to jest jego kleska. C6z daje nauka oprécz niepewnosci
1 zametu?

— Wolnos¢.

— Powiedziane jest: ,Prawda uczyni cie wolnym".

+— W tej samej ewangelji rzucono pytanie: A co jest prawda?

Katecheta z zainteresowaniem spojrzal na swego towarzysza:

— Jakie to smutne, ze znajac tak dobrze Pismo $w., robi pan
z tego tak zty uzytek. Powotuje sie pan na cztowieka, ktory, stojgc
w obliczu Boga, w przededniu czasu ktéry Swiat przeobrazit —
wecale sie tego nie domyslat.

— Nie mam Pifatowi tego za zle, gdyz obawiam sig, ze na
jego miejscu tak samobym sie zachowat.

— Pifat byt czlowiekiem bez wyobraZzni. Nawet wasz Renan
go osadzit.

Stali wciagz na tern samem miejscu, uwiezieni namietnoscig dy*
skutowania. Dr. Kos, bardziej nerwowy, odbiegat niekiedy na dwa
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kroki i natychmiast wraca!, zaskakiwat katechete to z jednej to
z drugiej strony, a ksigdz, oparty na lasce, czyni! tylko nieznaczne
poruszenia, $ledzac go podejrzliwie jak byk banderillera.

— Wolnos¢! Wolnos¢ fatszywa, wolno$¢ przeciw Chrystu*
sowi — to bunt niewolnikéw! C6z wam ona da¢ moze oprdécz roz=
czarowania? Wasza wiedza jest martwa i cuchnie rozktadem.

Kos osadzit, ze jest to whasciwa chwila do zapalenia papierosa.

— Dlaczeg6z — rzekt, zaciggngwszy sie dymem — zwracacie
sie do nauki po dowody i potwierdzenia? dlaczego z takg skwapli*
woscig podnosicie wszystko co moze sie wam przyda¢ z tych nik*
czemnych i godnych pogardy badah?

— Bo nawet szatan przyczynia chwaly Bogu. Zadaniem na*
szem jest pokaza¢ jak dzisiejsza nauka musi, wbrew woli, stuzy¢
Objawieniu. Geolog w glebi ziemi odnajduje $lady potopu; freno*
log bada czaszke ludzka, aby potwierdzi¢ fakt, ze trzej synowie
Noego podzielili sie ziemig. Mozna powiedzie¢, ze duch ludzki,
pokutujac za jakie$ stare bluznierstwo, nie jest w stanie poruszyc¢
zadnej tajemnicy, aby z niej nie wyjrzat Bog.

Kos az gwizdnat z uciechy. Katecheta obejrzat sie za siebie,
tak daleka byta od niego mysl, ze to imogt gwizdnaé¢ docent uni*
wersytetu i profesor w VIl randze. Gdy za$ podniost nan oczy,
tamten miat mine powazng i przyzwoicie skupiona.

— Ja jednak mysdle — rzeki — ze ten chlopiec miat racje.
Stary Testament jest niezawiniong wing chrzescijanstwa. Gdyby
go ono nie podtrzymato, obrocitby sie w zabytek, podobnie jak
Enuma*elisz, ktore zresztg przewyzsza go sitg wizji poetyckiej.
Przy Starym Testamencie pozostataby tylko garstka zydow, kté*
rzy mogliby sobie trwaé w pojeciach z epoki eneolitycznej, chocby
dla malowniczosci $wiata. Byto az nadto sposobno$ci wciggu wie*
kéw, aby sie pozby¢ tego smutnego dziedzictwa. Ostatnig, ktoérg
zmarnowano, byt Sobd6r Trydencki. Gdyby 6wczes$ni doktorowie
Kosciota byli lepiej poinformowani o postepach wiedzy przyrod*
niczef w XV 1 wieku, by¢ moze uwolniliby raz na zawsze egze*
getyke od gorszacych i zmudnych interpretacji pierwszego roz*
dziatu Genesis.

— Niepotrzebnie sie pan troszczy o egzegetyke, daje ona sobie
niezle rade z tern co pan obrzuca takg wzgarda. Pierwszemu roz*
dziatowi Genesis nie mozna nic zarzuci¢ nawet z punktu widzenia
panskiej ,nauki wspodtczesnej". Kosmogonja biblijna jest arcydzie*
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tem prostoty i logiki, a zarazem czem$ nadzwyczajnem w epoce
mitéw. Stawione przez pana Enuma®*elisz jest zbiorem jakby przy*
widzen gorgczkowego snu.

— Ale jest w nich tchnienie wielkiego obszaru kosmicznego,
a nie naiwna opowie$¢ o szesciu dniach stworzenia, od poranka do
wieczora.

— Nikt nigdy nie watpit, ze heksaemeron z Gene3|s jest ty*
godniem symbolicznym.

— Zdaje mi sie jednak ze $w. Jan Chryzostom i H|eron|m

Ksigdz Grozd uczynit ruch reki mato stosowny wobec tak
wielkich powag Kosciota.

— Biblijny opis stworzenia nie jest tak Scisle zwigzany z hek*
saemeronem, jakby sie zdawato przy pospiesznem czytaniu. Skia*
da sie bowiem z o$miu twdrczych aktéw woli Bozej, przedzielo*
nych w sze$ciu miejscach, niby refrenem, wzmiankami o dniach
ktore wschodzg i zachodza. Tak wyglada, jakby w pierwotnem
opowiadaniu tych dni wcale nie byto.

— C6z to za pierwotne opowiadanie?

— Mozna przypuszcza€, ze kosmogonje wzigt Mojzesz z tra*
dycji, moze z archiwum Abrahama. Byto to credo, datujgce z cza*
sow patrjarchow.

— To ksigdz dopuszcza interpolacje w tak zasadniczym uste*
pie Pentateuchu? — zdziwit sie Kos.

— Nie uznaje tego wyrazu, ktory zostat okryty hanbg przez
absurdalne prace niedowiarkéw i teologéw protestanckich. Po*
dtug hipotezy, proponowanej przez Komisje Biblijng, Mojzesz
pracowat nad Pentateuchem nie sam, ale przez swoich ,soferim"
czyli pisarzy, ktérym dawat odpowiednie wskazowki. Ta robo*
ta, w ciggu czterdziestoletniej wedréwki na puszczy, trwata dosé
dtugo, zanim wytworzyta sie jednolita cato$c.

— Oczywiscie inspirowana?

— Oczywiscie. | mozliwe tu byty pewne zmiany tekstu, a na*
wet mogly sie donn dosta¢ glossy z marginesu.

— To bardzo pociagajacy poglad i pochlebny dla urzadzen
kancelaryjnych wodza plemion koczowniczych. Ale — prosze mi
nie bra¢ za zle tego pytania — czy hipoteza o poOzniejszem wig*
czeniu szesciodniowego uktadu nie jest przypadkiem tem co Ko*
sciot nazywa: ,opinio temeraria"?

— Myli sie pan. Opinio temeraria zachodzi wtedy, gdy kto$
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przyjmuje jaki$ poglad religijny, albo z nim S$ciSle zwigzany bez
stusznego powodu — sine ratione sufficiente — i z lekcewazen
niem autorytetu Kosciota — cum contemptu auctoritatis. To za$
co panu podatem w niczem nie odstepuje od oficjalnych pogladéw
Kosciota, objasnia je tylko i uzupetnia.

Odkad ksigdz Grozd wyszedt z pozycji obronnej, odzyskat
naturalng swobode ruchéw i zaczat iS¢ powolnym spacerowym
krokiem, zatrzymujgc sie co chwila, aby jakim$ gestem zwrdcié
uwage na ten lub 6w szczegdt swoich wywodow. Cierpki posmak
poczatkéw rozmowy znikt, ustepujac miejsca blogiemu uczuciu,
z jakiem sam siebie stuchat. Nie watpit, ze i Kos stucha go z przy*
jemnoscig, albowiem trudno byto przypusci¢, aby ten nowy po*
myst egzegetyczny nie wzbudzat podziwu. Zrobito mu sie niemal
przykro, gdy profesor spojrzawszy na zegarek, rzekt:

— Bardzo zatuje, ale musze juz wraca¢ do miasta.

Mowit to szczerze. Rozmowa z ksiedzem bawita go, jak nie*
ktore rozprawy w ,Gazecie Koscielnej* lub w ,Miesieczniku Ka*
techetycznym", w tern sod nich ciekawsza, ze mozna inig byto Kie*
rowa¢ wedtug wiasnego upodobania.

Ksigdz Grozd pozegnat go przy tramwaju usciskiem reki,
ktory mozna byto wzig¢ za serdeczny, jesli sie zwazy, ze zazwy*
czaj powierzat swg dlon cztowiekowi Swieckiemu z tg szczeg6lng

eklezjastyczng lekkoscig, jakby oczekiwat, ze tamten podniesie ja
do ust.

X1

Pustka, ktora Teofil czut w sobie, zaczynala sie zapetniaé
dziwng trescia. Jeszcze nie byto w niej poje¢ ani stéw ani obrazow,
tylko rodzaj melodji czy rytmu, wznoszacego sie i opadajgcego
réwng falg. Porat sie z tern jak z trudnem wspomnieniem, ktére
przybliza sie najpierw jakim$ zapachem, jaka$ barwa, poki nie
zro$nie sie w zbior ksztattéw, w okreSlong przestrzen, w czas
osobny i jedyny. Wynikaty z pamieci grzadki bratkéw, chtopskie
werandki obrosniete dzikiem winem, za chwile krzak piwoniji,
malwy otaczajace stare sprochniate sztachety, fan Inu z czarujg*
cem wielookiem spojrzeniem niebieskich  kwiatkéw, rzesisty
$piew skowronkdw na polu; na zardzewiatych zawiasach skrzy*
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piato okno o szybach zmaconych tecza, kury gdakaty, pies kre*
cit sie przed budg i tapat muchy. Pojawianiu sie¢ i znikaniu tych
obrazéw towarzyszyta wcigz ta sama melodja, ukryta za niemi,
tajemnicza i twdrcza, gdyz zdawato sie, ze to ona wiasnie zaptad*
nia wyobraZnie.

Z niezrozumiatych manowcéw, gdzie kazdy zakret dojrzewat
na chwile przykuwajaca uroda, wydobyta sie wreszcie na jaw sa*
dzawka za mtynem, po ktérej ptywaty kaczki miedzy dwoma stru*
mieniami wody szumigcej w stawidtach. Od niej szta S$ciezka
wsrdd niskich jabtoni, o pniach bielonych wapnem, a u jej kresu
stat schludny domek wgtebi ogrodu. Zasiany ziotami lekarskie*
mi, szatwia, majerankiem, ruta, mieta, bozem drzewkiem, otaczat
plebanje zapachem wzruszajacej dawnosci, byta w nim tkliwa alu*
zja do czasdw, kiedy na skraju puszcz, jeszcze szumigcych stary*
mi bogami, taki sam domek, naksztatt szkatuty, zawierat w sobie
i nowe stowo boze i apteke na ludzkie dolegliwosci.

Ksigdz Prussota, nietylko z nazwiska, alei z calej postaci
wygladat jakby wyszedt wprost z bulli papieza Innocentego, z tej
pierwobytnej gestwiny drewnianych grodéw otoczonych palisa*
darni, wsi podle$nych, tgk i pél, ktérych granice znaczyly sie drze*
wami, pamietajgcemi Piasta. Dobroduszny olbrzym, pozbawio*
ny turéw, tosi i niedzwiedzi, ktore bytby scigat, gdyby los roz*
sagdniej wybrat date jego urodzenia, uganiat za djabtem po zapa*
diej wsi galicyjskiej, liczacej pareset dusz. Te zgrzebne dusze
truchlaty co niedziela pod sitg jego gtosu, ktéry w ciggu éwierc*
wiecza powaznie nadwyrezyt wigzania starego drewnianego ko*
Sciotka. Teofil przez cate zesztoroczne wakacje nie omingt ani je*
dnego dnia, chyba w beznadziejng stote, zeby nie zatrzymac sie
pod ogrodem na plebanji, gdzie razem z wieczornem storicem po*
jawiala sie rownie szeroka i czerwona twarz ksiedza Prussoty.

Proboszcz $piewat godzinki lub odmawiat gtosne modlitwy,
zakfadajac  gazwy do cepu, ktéry sie codzien psut w tych dio*
niach, stworzonych do jakiej$ cyklopiej mtocki. Niewyttomaczo*
ny urok znajdowat Teofil w podgladaniu i podstuchiwaniu ksig*
dza, ktoéry, nie uzywajac brewjarza, przechodzit nagle z taciny na
wilasny jezyk i modlit sie tak, jakby rozmawiat z Bogiem. Byla
to rozmowa chtopska, gospodarska, sasiedzka, ze Smiechem, z tro*
ska, z wybuchami gniewu, przerywana hukiem Kkichnie¢, albo*
wiem proboszcz zazywat tabake. Z drewnianej tabakiery brat
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Lhiuch", ktéry innemu starczytby na caly dzier,, wyjmowat z kie*
szeni wielkg kraciastg chuste i krazac po ogrodzie kichat straszli*
wie. W minute chusta byta mokra, rozktadat jg na sztachetach,
i wracal do przerwanej rozmowy ze Stworcg, ktéry — zdawato
sie — takie same chusty porozwieszal na niebie.

Ksigdz Prussota rzeczywiscie wyznawat te osobliwg religje,
w ktérej nawet Bdg pracuje. Ale dla niego tydzien stworzenia
nie mingt. Wyobrazat sobie, jak siwobrody starzec myje w chmu*
rach rece osmolone od gwiazd," ktore przez caly dzien lepit niby
gomotki sera, czy tez uwalane gling po wykonczeniu nowego
Adama na jakiej$ innej ziemi, Swiezo zawieszonej w przestwor
rzach. Nie pojmowat Boga w spoczynku, w nieruchomej $wietlic
stej chwale, ani nie sadzit, ze moze mu wystarczy¢ jeden glob
ziemski z marnym miljardem istot ludzkich. Jego BoOg wcigz je*
szcze sadzit drzewa Raju, posytat aniotdéw z plongcemi mieczami,
ukazywat sie w krzakach ognistych, gdzie§ tam — pos$rdd tarni*
ny gwiezdne;.

Spoza sztachetéw, objetych skretami nasturcyj, Teofil patrzyt
w ten zdumiewajacy wszechswiat, ktdry w olbrzymich a niewyra*
Zznych zarysach ukazywat sie poprzez hatasliwe monologi probo*
szcza. Doznawat rozkosznej zgrozy na mysl, ze moze w istocie
Bdg jest tu gdzie$ obecny, moze odwiedza cztowieka, ktory mogh
by by¢ jednym z tych, co $cinajgc Swiete deby, budowali z nich
pierwsze Swigtynie Panskie, na rozkaz ksiecia Mieszka.

Lecz i druga osoba Trojcy $w. nie pozostawata bezczynna.
Nowe ziemie ksiedza Prussoty, tak samo jak nasza, wchodzity
pod klatwe grzechu i oczekiwaty odkupienia. Smielszy od Ojcow
Kosciota, ktdrym sie zdawato, ze Zbawiciel nie objat swoja ofiarg
ludzi z drugiej pétkuli, jesliby tacy istnieli, — mnozyt w nieskonh*
czono$¢ Golgoty, i dla niego Syn Bozy weciaz jeszcze rodzit sie,
nauczat i umierat, niesiony wirem niepojetej spirali kosmosu.
Ksigdz Prussota nie umiat sie rozsta¢ z dramatem ewangelicznym
i gdyby zamienit go w historje, ktora sie juz wiecej nie powtérzy,
stracitby wenh wiare, a cudne stowa Chrystusa, gdyby miaty sie
staC tylko dokumentem, statyby sie martwe jak kamienie. Ale
utrzymywat je w nienaruszonej Swiezosci, przekonany, ze i w tej
chwili boskie usta wypowiadajg je nad jakim$ nieznanym pado*
fem placzu. Obdarzony pamiecig, ktorgby sprostat ludziom z cza*
sow, kiedy jeszcze nie byto ksigzek, mogt godzinami méwi¢ ewan*
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gelje, bez opuszczen ni bledow. | mowit je przy zapadajgcym
zmierzchu swoim lwim szeptem.

Teofil rozpoznat nakoniec melodje, ktéra go nurtowata. By*
fa to kadencja stow Chrystusowych, ktérg niedawno sam w sobie
rozbudzit kilku cytatami. Powrdcita teraz w szkartatach tych
wspomnien, upajajgca i mocna jak noc lipcowa.

Czy rzeczywiscie mozna przyjaé, ze ten jedyny w Swiecie
gtos, nie wyszedt z niczyich ust? Co zdotato go ocali¢, ze od dwu*
dziestu wiekdéw brzmi taki czysty i niesfalszowany? Czyz nie
jest tak, ze przy nim kazde inne stowo ludzkie wydaje sie mdte
lub oschite, pospolite lub nadete? Zaprawde, ono jedno ma w so*
bie i zapach ziemi i Zzar ognia i chtdd wody i lekko$¢ przestworzy
powietrznych. Stopione z czterech elementdéw $wiata, moze w isto*
cie jest tern Stowem, ktore ,stato sie ciatem i mieszkato miedzy
nami“ ?

Utarty zwrot, tak czesty w ustach matki, ukazat mu jg wra*
cajaca z nieszporéw, z malg ztocong ksigzeczka w dtoni. Pojat na*
tychmiast sens tego obrazu: cokolwiekby w siebie wmawiat, te
rzeczy nigdy nie bedg mu zupetnie obojetne. Przez chrzest zo*
stal wciggniety, poza swa wiedzg i wolg, w metafizyke, ktéra na*
wet, jesli zetleja w nim wszystkie jej pojecia, trwaé¢ bedzie tysig*
cem mimolotnych drobiazgéw. Raz na zawsze jest przesgdzony
uklad jego duszy, zadne wstrzasnienia i przewroty nie zatrag jej
planu, tak jak w rumowiskach umartych miast, po ktérych prze*
szty burze wiekoéw, z weciSnietych w ziemie zaryséw, rozpoznaje
sie ksztatt nieistniejgcego kosciota.

-Podnie$S kamien, a znajdziesz mnie tam; roztupaj drzewo,
a i tam jestem" — przypomniaty mu sie dziwne stowa jednego
z apokryfow chrzescijanskich.

Ksigdz Grozd, zostawszy sam, stracit pogode ducha. Zaczat
rozwazaé historje z chtopcami i coraz bardziej dochodzit do prze*
konania, ze nie jest to sprawa tak prosta, jak mu sie wpierw wy*
dawato. Byli to jego uczniowie, trudno bowiem przypusci¢, aby
Grodzicki wynalazt sobie stuchaczéw w jakiem$ innem gimna*
zjum. Oskarzajgc ich, nie zdota uchyli¢ pytania (wszystko jedno,
czy je kto$ wypowie gtosno czy po cichu) ktéz jest wiasciwie
odpowiedzialny za stan ich duszy, jesli nie katecheta? Wszystko
czem zawinili nalezy niepodzielnie do jego przedmiotu. Jakze mdgt
nie zauwazy¢ co sie w nich dzieje? Przeciez taka rzecz nie pow*
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staje odrazu, musi mie¢ swoj czas, a tu bylo go napewno dos¢
wiele, sagdzac bodaj z oczytania, jakie zdradzat ten chiopiec.

Naprézno szukat w pamieci jakich$ podejrzen. Widziat Gro*
dzickiego, jak wstaje z trzeciej tawki i bezbtednie odpowiada na
pare pytan dotyczacych pierwszych gmin chrzescijahskich. Posta*
wit mu wtedy bardzo dobrg note. Kiedyz to byto? Dzi§ mamy
wtorek... W sobote. Trzy dni temu

Nie zna sumienia swych uczniéw. Jakze moze je znac, skoro
ich nie spowiada? Przez jego mysli przemkneta mata obta figurka
ksiedza Skromnego i znikla natychmiast, jakby przed poscigiem
ztych uczuc¢ ktére poruszyta.

A moze o tern wszystkiem zamilcze¢? Kos napewno sie nie
upomni... Nie. Niepodobna. Kos sie nie upomni, ale bedzie w i e*
dziat, a ksigdz Grozd znat az nadto dobrze cene tego rodza*
ju sekretéw.

Piekny stok ulicy Kurkowej, catej w blaskach przedzachod*
niego stonca, widdt go wsrdd dokuczliwych mysli  jak ciemny
i chtodny korytarz.

Fizyczne znuzenie rozleniwiato Teofila na réwni ze storicem,
ktore owtadneto teraz jego tawka. Lecz w powiewie swych mysli
znajdowat coraz glebszy spokdj. Uchylaly sie one i zamykaty jak
gesta korona drzewa pod stabym wiatrem. Przymknat oczy
i usnat.

Ksigdz Grozd wstgpit do Bernardynow, gdzie nie byt juz od
kwartatu. Kazdy ze spotkanych zakonnikéw skarzyt sie na zle
czasy i znaczny upadek poboznosci. Wystuchawszy tych zaldw,
ksigdz Grozd nieSmiato zapukat do drzwi prowincjata.

— Laudetur lesus Christus.

Wysoki koscisty starzec odpowiedziat mu gromkiem ,Sae*
cula!“, i zapytat o zdrowie. Katecheta zwiezle opowiedziat o swych
niedomaganiach i wtracit stbwko o kosztownej kuracji w Karls*
badzie.

— WYy, Swieccy ksieza, lubicie sie piesci¢ — machnat reka
bernardyn. — Ale u nas chuda fara. Oto wszystko czem moge ci
stuzyc.

Dat mu sto koron i spis mszy do odprawienia. Byta to diu*
ga lista imion z krdtkiemi wzmiankami jakich dotyczg intencyj.
Rzuciwszy na nig doswiadczonem okiem, ksigdz Grozd obliczyt
napredce, ze sg to najbiedniejsze msze, mniejwiecej po trzy ko*
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rony. Wziat je, oczywiscie, aby nie obrazi¢ porywczego starca,
ale zatowal, ze nie zaszedt wpierw do Jezuitdw.

»-T0 mi zagwozdzi caty miesigc” — myslat z niechecig, wkia*
dajgc do swego rzymskiego portfelu spis zywych oczekujacych
rychtej pomocy z nieba i umartych, ktérym sie Spieszy wyjsc
z czyscca.

Teofil ocknat sie na dzwiek gtosu, ktéry — zdawato mu sie
— nalezat jeszcze do snu. Byt jednak rzeczywisty: Alina szia
z jakim$ miodym cztowiekiem. Przewyzszat jg znacznie, i gdy mo*
wit pochylat sie ku niej w takich skretach tutowia i tak wywijat
rekami, jakby ja miat chwyci¢ w objecia i porwa¢ w taniec. Te*
mu wrazeniu sprzyjaty jeszcze nogi, ktérych posuwiste ruchy przy*
pomniaty Teofilowi lansady mistrza tancéw, Loefflera, z jedynej
lekcji na jakg rok temu zdobyt sie, ulegajagc namowom matki.
- Takbym wygladat, gdybym byt przeszedt caty kurs* — po*
myslat.

Lecz Alinie musiat sie podoba¢ ten facet; z zadartg nieco
twarzyczka potrzyta ku niemu, uSmiechnieta. W glebi alei znéw'
podniost sie jej glos.

— Mala strata, krotki zal — szepnagt Teofil, gdy dwa jasne
warkocze znikly za drzewami.

Wistat z tawki, ktéra znajdowata sie w zbyt widocznem miej*
scu, i zaszyt sie w zaro$la przy barjerze odgradzajgcej spadzisty
stok wzgdrza. Miat pod sobg cate miasto pertowo szare w zbitej
masie domédw, ktéra wchioneta ulice, zostawiajac tylko zielone
platy ogroddw i gdzieniegdzie jaki$ plac rozwarty w niemym
okrzyku. Ponad kamienng ciszg krzyze ko$ciotdbw posytaty sobie
sygnaly Swietlne, gasnac i rozzarzajac sie w grze obtokdéw, ktore
Scigaty zachodzace storice.

Niebo byto jak gigantyczna mapa, wyobrazajgca morze i roz*
rzucony po niem wielowysep. Byt on podobny do archipelagu
malajskiego, widziato sie Jawe, Sumatre, Borneo, Celebes, nie
braklo nawet matej Ceram, ktora przeszyta réwnikiem zwija sie
jak robak ukitoty szpilka. Teofil, oczarowany, dostrzegat w réz*
nych barwach obtokéw, od Swietlisto zéktych do granatowych,
kolory poszczego6lnych kolonij, w ukfadzie troche innym niz rze*
czywisty, jakby to byla karta dawniejszych podbojéw albo no*
wych planéw politycznych. Z tg czescig globu tagczyta go stara za*
zytosé, z okresu marek i wedrowek po atlasie, dtugich godzin
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zadumy i marzen, ktore nagle ocknety sie w porywie tesknoty.
»,Czy bede tam kiedy$?" Czemuzby nie! Cztowiek — nie drzewo,
aby rést, trwat i prochniat na tern samem miejscu gdzie go tos
posiat.

Tymczasem daleki podniebny wiatr, ktérego nie czuto sie na
ziemi, ksztattowat chmury w nowe lady drazone przez jasne zato*
ki, ukazywaty sie pasma gor, pekaty w nich zyly ztota i ptynny
26ty metal zastygat w wielkie piaty biyszczacej blachy. Miasto
w dole bylo coraz bardziej szare, Teofil zmidtt je jednem spoj*
rzeniem i jak ubogie zawinigtko ponidst ze sobg w swoj niesyty
czas.

Na skraju Ogrodu Jezuickiego, pod wspaniatg topolg nad*
wislanska, ktéra dwa Isnigce konary rozpinata jak ramiona, wy*
rzucone w zachwycie czy w uniesieniu ku pozodze wieczornej,
siedziat na sklfadanem krzesetku przygnebiony stary czlowiek.
Obok, na trawniku, utozyt na kawatku ceraty pare obrazkéw
wiasnego wyrobu. Byly to smutne pejzaze, w ktorych storice nie
grzeje, drzewa cudem trzymajg sie ziemi ptaskiej i niezyznej jak
stét, niebo jest wyptowiate jakby zabrakio na nie biekitu. Takie
rzeczy mija sie z uczuciem melancholji albo litoSci wobec pogrze*
banych w nich nadziei, nierozsagdnych i okrutnie zatosnych.

Ksigdz Grozd zatrzymat sie jednak, a nawet po chwili, wska*
zujac laska zapytat:

— lle to kosztuje?

Staruszek zerwat sig, aby poda¢ ksiedzu przedmiot, ktoéry
zwrdcit jego uwage. Byta to rama sklejona z czterech deszczutek,
na ktérych wymalowano, przezwyciezajgc zjadliwe warunki
przestrzenne, las, sarne i mysliwca w tyrolskim kapeluszu, z pior*
kiem siegajacem najwyzszych sosen.

— Korone — szepngt malarz.

Ksigdz dat mu trzy szostki, nie oczekujac ani podziekowania
ani protestu.

Katecheta byt amatorem ram. Sciany jego dwéch pokojow
gabinetu i sypialni — zajmowaty obrazy, obrazki i obrazeczki
w niezliczonej ilosci. Wciskaty sie w najciemniejsze katy, wisiaty
nawet nad piecem, tuz pod sufitem. Nie byto takiego rodzaju ani
ksztattu ram, ktdregoby tu brakto. Okragte, owalne, trojkatne
widziato sie wérod zwyktych kwadratéw i prostokatéw z drzewa
ztoconego, robionego na mahon, heban, lakierowanego na zie*
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tono, niebiesko; byty ramki z pluszu, z muszelek, wycinane laub*
zega. Ksigdz Grozd kupowat je po najrozmaitszych sklepach, nie
wylgczajgc kramow pod katedrg, ktorym dawat pierwszenstwo,
jesli chodzito o mate ramki, zbite z czterech sekatych patyczkow.

Warto$¢ obrazdw nie stata w zadnym stosunku do wartosci
ram, w sensie materjalnym. Nie kupowat ich nigdy. Sktadaty sie
na nie pobozne obrazki z prospektéw, fotografje zbiorowe, gdzie
ksigdz Grozd siedziat przy dyrektorze, opierajac jedng reke na
stoliczku, a poza gronem nauczycielskiem rozwijat sie wachlarz
miodych twarzy; fotografje pojedynczych oséb, wsrdd ktdrych
pare wyblaktych z podobiznami rodzicow katechety, zacnych
chtopéw z Sadeczyzny, i jego samego w stroju alumna; portrety
biskupow, arcybiskupéw, Leona XIII, zaczerpniete z jakich$ pa*
migtkowych rozdawnictw. Przyémiewato je wszakze pstre zbio*
rowisko pejzazy, kolorowych reprodukcji dziet sztuki, widoké*
wek i rzeczy zupetnie zagadkowych, ktore wygladaty na ilustra*
cje z nieznanych powiesci.

Nieczuty na piekno, ksigdz Grozd znajdowat upodobanie
w samych barwach i jeéli obraz nie posiadat ich w dostatecznej
ilosci, dopomagat mu ttem z kolorowego papieru. Tto — to byta
stabo$¢ ksiedza, i dzien, w ktérym podobizne cesarza Franciszka
Jozefa podkleit blekitnym papierem usianym ziotemi gwiazd*
kami przyniést mu chwile gtebokiego szczescia.

Wréciwszy do domu, zdjat rewerende, wiozyt biaty Kitel,
i zabrat sie do swej ulubionej pracy. Po drodze obmyslit jaki
obrazek wprawi w nowg ramke. Znalazt go w starej ceratowej
teczce, razem z tuzinem innych oczekujacych swego przeznacze*
nia. Byta to tréjbarwna reprodukcja ,Nad rzekg“ Apolonjusza
Kedzierskiego. Babina wiejska, zaczerpngwszy wody w gliniany
dzbanek wylewata jg do stojgcej obok drewnianej konewki.
Las na ramce miat niejako rozszerzy¢ pejzaz, a mysliwiec i sarna
przygladali sie niewyszukanej tresci obrazka.

Wydobyt zza pieca kawat szkia, obtart z kurzu, przymierzyt
do ramki i ze zrecznoscig Swiadczaca o dlugiej praktyce wyciat
diamentem stosowng szybke. Wsungwszy jag w ramy, potozyt na
niej obrazek i zaczat skrupulatnie whbija¢ ¢wieczki. Lekkie stuk*
niecia miotka przyniosty mu spokéj. Nie bylo to jednak wiele
warte, gdyz nadal nie wiedzial co poczaé z calg sprawg. Pod
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wplywem tych niewinnych zaje¢ przedstawiata sie ona tagodniej,
lecz i bardziej mglisto.

Whbiwszy ostatni gwozdzik, powedrowat do kuchni z zela*
znym garnkiem, w ktérym rozrabiat karuk.

— Niech mi ksigdz brat nie odsuwa kaszy. Skaranie boskie
z tym karukiem!

Byta to siostra ksiedza Grozda, ktérag zez, wysunieta szczeka
0 duzych zéktych zebach i odstreczajagcy charakter uratowaty od
utraty panienstwa. Prowadzita gospodarstwo bratu, zaprawiajac
go od dwudziestu fat w tych cnotach chrzescijanskich, ktore po*
zwalajg ,nies¢ swoj krzyz" bez szemrania. Na imie byto jej Ana*
stazja i niekiedy ksigdz Grozd wzdrygat sie na tkwigcg w niem
zapowiedZz zmartwychwstania, bliski heretyckiej idei, ze Bdg,
wskrzeszajac umartych, moze jednak czyni¢ pewne wyjatki.
O wiele gtebiej byt o tern przekonany wiasciciel kamienicy, ktory
byt gotow wyrzec sie wiecznosci, gdyby miat jg dzieli¢ z pan*
ng Grozdéwna. Ona jednak gorliwie ubiegata sie o zbawienie,
przesiadujac po kosciotach i petnigc stuzbe u brata, co réwniez
— jak sadzita — bedzie jej policzone. Ale kazata sobie regular*
nie ptaci¢ pensje, ktorg co miesigc, prawie nietknieta, zanosita
do Kasy Oszczednosci, zbierajgc fundusz na wiano klasztorne.

Ksigdz Grozd, pochylony nad goraca kuchnig, w oparach
kaszy, mieszat smolakiem Kkleistg ciecz, ktdra coraz bardziej sie
rozrzedzata. Hatasliwe narzekania Anastazji nie docieraty do je*
go Swiadomosci; dopiero, gdy nagle umilkty, obejrzat sie w jej
strone z ciekawoscig.

— Cébzem to miata powiedzie¢? — podrapata sie w glowe.
— Aha! ksigdz Malinowski bardzo chory.

Karuk byt gotow. Nie zwazajagc na sprzeciwy panny Ana*
stazji, ksiagdz Grozd wziat jedng ze szmat wiszacych na sznurze
i owingt nig palce, aby chwyci¢ rozgrzany garnek. Wiadomosc
o chorobie kanonika bardzo go poruszyla. Z watlem zdrowiem
tego siedemdziesiecioletniego starca tgczyt nadzieje, ktére zamy*
katy sie w szeregu mitych obrazow: byty tam piekne katedralne
stalle, tak wygodne i bezpieczne, jesli ma sie prawo w nich sie*
dzie¢, rozne powabne szczegdlty kanonicznego stroju, zycie
wolne od trosk i zabiegdw o licho platne msze. ldagc w smudze
tych obrazéw, jak w zapachu kadzidta, dotart do swego pokoju
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z dymigcym garnkiem, ktdry nawet przez szmate parzyt mu
palce. Lewa reka siegnat po plik starych gazet, aby postawic¢ na
nich zelazne osmolone naczynie.

W tej chwili jego wzrok padt na pierwszg stronice ,Gazety
Lwowskiej" sprzed paru tygodni. Byt to jedyny dziennik, ktdry
czytywat stale; nawet konserwatywny ,Przeglad" nie budzit
w nim tego szacunku co organ rzadowy, réwnie bogobojny,
a bardziej nieomylny i doktadny w informacjach tyczacych wiadz
i rozporzadzen. Ksigdz Grozd zawdzieczat mu niejedng wiado*
mos¢ pozyteczna. Ale oto byt numer, ktéry niewatpliwie miat
w reku, bo widniat na nim krzyzyk, narysowany czerwonym
otébwkiem (katecheta oznaczat w ten sposdb przeczytane stronice,
aby juz do nich nie wracaé) i na samym wstepie ,Czesci Urzedo*
wej* znajdowato sie co$ co musiato ujs¢ jego uwagi:

Jego Cesarska i Kréolewska Apostolska M o$¢ raczyt NaJwyz=
szem postanowieniem z dnia 1 wrzed$nia nada¢ najmitosciwiej star=
szemu radcy Namiestnictwa Albinowi Grodzickiemu tytut i cha=
rakter Radcy Dworu z uwolnieniem od taksy.

Karuk ochtodt i nanowo stezat, a ksigdz Grozd stat w za*
mysleniu, pochylony nad biurkiem, jakby wecigz jeszcze czytat te
wazng nowine, chociaz mrok juz zasypat szarym popiotem pozot
kg od storica gazete.

X1V

Profesor Rojek pozegnat sie z kolegami przed gimnazjum.
Wiedziat, ze, jak zwykle po konferencji, idg do matej restaura*
cyjki naprzeciw Politechniki, ale, poniewaz nigdy z nimi nie cho*
dzit, zdziwit sie, gdy Szeremeta zapytat:

— A pan profesor nie pojdzie?

Rojek przyjrzat mu sie uwaznie. Nie, Szeremeta nie moéwit
tego na kpiny. Byt poprostu nowicjuszem, nie znat obyczajow sta*
rego dziwaka. Tak samo niewinne byto nastepne pytanie:

— Pan profesor do domu?

Rojek skinat gtowa i predko podat mu reke.

Ostatnie stowo: dom wplotlo sie smugg stechlizny w lekkKi
i mity wieczor wrzeSniowy, w ktéorym nie ostygla jeszcze ciepto*
ta dnia, a chtéd nocy dawat zaledwie zna¢ o sobie dalekiem prze*
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czuciem rosy. W ulicy Ujejskiego latarnia ukryta za drzewem
zmienita jego puszystg korone w fantastyczny krzew srebrnozie*
lonego blasku. Gdzie$ u konca Technickiej, w mrokach ogrodu
Jezuickiego, mandoliny wydzwaniaty tango.

Stary filolog zatrzymat sig, jakby nie wiedziat dokad idzie.
Wytragcony z automatyzmu swych krokéw, nie poznawal utartej
drogi, ktora dzien w dzien prowadzita go do gimnazjum i spo*
wrotem. Czyz jednak nieodparty przymus wiezi ulice raz na za*
wsze w tern samem miejscu? Czyz nie moga one mieC jakiej$
pijanej chwili, jakiego$ momentu samowoli, aby rozchwia¢ sie
i stang¢ wpoprzek, poprzemienia¢ swe katy i ukosy?

Profesor Rojek stat po$rdd nieznajomego pejzazu. Ze stro*
mej gory wyrastat kosciot z wiericem gwiazd woko6t ciemnego
krzyza; naprzeciw nieociosane bloki dzwigaty co$ naksztalt rene*
sansowego palazzo; po drugiej stronie czworobok kamienny, in*
krustowany prostokatami Swiatet, wpierat sie w mrok czego$ pu*
stego i gluchego jak otchitan. Jedyna wolna przestrzeh szta wddl,
ptyneta jak strumien w grze blaskéw i cieni. Zdaleka, wgdre stru*
mienia, sungt statek, bijac w dzwonki i pryskajac zielonemi ra*
kietami na szczytach masztow. Rojek ruszyt w te strone.

Zrobiwszy kilkanascie krokow stangt. Przez niezastoniete
okno wida¢ byto pokoj, stabo oswietlony lampg o zielonej umbrze.
Lampa stata na biurku, przy ktérem siedziat jego kolega szkolny,
Radca Dworu Albin Grodzicki, i czytal gazete. Rojek, stojagc na
brzegu chodnika, patrzyt w jasne okno jak na sceneg, gdzie roz*
grywa sie utamek nieznanej mu sztuki, ale gdzie mogtby z bierne*
go widza zmieni¢ sie w jedng z dziatajgcych osob. Nagle podszedt
do okna, wspiat sie na palce i dos¢ mocno zapukat w szybe. Gro*
dzicki poderwat glowe, wstat. Profesor w tej samej sekundzie
przezyt uczucie zgrozy i spokdj gtebokiego zadowolenia. Grodzic*
ki otworzyt okno, wychylit sie i, zmruzywszy oczy nasycone $wia*
ttem, starat sie rozpoznac¢ ciemng postac.

— Ktoz to?

— To ja, Rojek. Czy mozesz mnie wpusci¢ tak, zeby mnie
nikt nie widziat? Mam ci co$ waznego do powiedzenia.

— 1dZ przez brame do drzwi frontowych.

Zanim poszedt je otworzy¢, zajrzat do jadalni.

— Zosiu — szepnagt — tu jeden pan do mnie zaraz przyj*
dzie. Zeby$ nie wchodzita.
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— A kolacja?
— Dam ci znaé.

Z lampg w rece wprowadzit goscia do salonu. Patrzyt ze wzru*
szeniem na jego pochylone plecy, na wielkg tysing w okolu siwych
wiloséw, na wasy jakby przysypane popiotem, na catg niczgrab*
nos¢ starego odludka, ktéry, zdjawszy swoj biedny ptaszcz, nidst
go dalej na ramieniu.

— Pot6z to gdziekolwiek.

Miat ochote uscisna¢ go, ale sie powstrzymat; nawet nie po*
dali sobie reki.

— Rojek! — rzekt sttumionym gtosem. — A to przygoda!

— Przygody czyhajg na takich jak ja.

Grodzicki usmiechnat sie niepewnie: czy to byt zart czy go*
rycz? Nie wiedziat jakim jezykiem mowi teraz Rojek.

Cztowiek, ktéry przed nim siedziat i mesnr.ato rozgladat sie
po pokoju, byt tylko z ryséw podobny do dawnego kolegi, i to
w taki sposéb, jak odlegly przodek do swego prawnuka. Nogi,
obute w staros$wieckie sztywlety, z odwiecznym kurzem w zato*
mach skory, lezaly ptasko i martwo na dywanie, i niklby sie nie
domyslit, ze kiedy$ mozna byto z ich pomoca przeskoczy¢ mur
ogrodu Botanicznego. A Grodzicki widziat je wiasnie w tym sko*
ku i styszat swdj gtos; ,Potamiesz nogi, warjacie!* Ale, wychy*
liwszy sie poza mur, na ktorym siedziat, zobaczyt ciemng rozwi*
chrzong czupryne i szeroki czarny kapelusz, powiewajacy ku nie*
mu zdaleka. Za chwile Rojek znikt za zakretem, i odtad przepadt,
jakby go tam co$ porwato.

Dla Grodzickiego byt to ostatni dzien uniwersytetu. Zalata
wiwszy reszte formalnosci, z kieszenig wypchang papierami, ktére
dawaly mu prawo ubiega¢ sie o miejsce koncypienta w Namiest*
nictwie, zapragnat wypali¢ pierwsze w Zzyciu cygaro wsréd je*
siennych festondéw dzikiego wina, obrzucajacych krélewskim pta*
szczem stary kostropaty mur Ogrodu Botanicznego. Rojek juz
tam siedziat i powitat go jakiem$ szalenstwem makaronicznem,
gdzie greckie stowa miaty facinskie koricowki, a wszystko razem
ten tylko sens, aby wyrazi¢ rado$¢ zycia, ktorej nie zdotaty usmie*
rzy¢ najsumienniejsze starania paru sedziwych filologéw. Gro*
dzicki nie pamietat ani jednego zdania z tej rozmowy, by¢ moze
' nie byto w niej nic oprocz nieprzytomnego hatasu, ktory skonczyt
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sie tym szalonym skokiem, skokiem ,po szczedciell, jak krzyknat
mu Rojek, znalaziszy sie na ziemi, po tamtej stronie muru.

Grodzicki milczat, nie mogac sie zdecydowaé: czy podniesé
tego cztowieka jak uschniety lis¢, pamigtke z dawnych dobrych
lat, czy zatrzymac sie w granicach nieoczekiwanego spotkania.
Rojek sam rozstrzygnat.

— Wracam z konferencji, na ktérej mowito sie o twoim
chiopcu — rzekt i zapatrzyt sie w okno.

— Zdaje mi sig, ze Teofil uczy sie teraz znacznie lepiej.

— Tak. To wszyscy dzisiaj mowili. Nawet Kowalski. Nie
wiem czy wiesz — to matematyk. Stary cztowiek, w przysztym ro*
ku idzie na pensje. Bardzo sie dzisiaj rozgadat. Ale kto dzi$§ nie
gadat Pomysl tylko: Hamburger!

Grodzicki zmarszczyt czoto:

— Aha, gimnastyka.

— WyobraZ sobie! — Machinalnie wzigt papieros z pudetka,
ktére mu podsunieto i tak samo nieSwiadomie zapalit go od pto*
myka zapalniczki, nie zdajagc sobie sprawy jak on wytryst z pal*
cdw Grodzickiego. Czut sie coraz swmbodniej, jakas sttumiona
rados$¢ rozgrzewata go powoli. — WyobraZ sobie! Hamburger byt
kiedy$ atletg, ma tam nawet jakie§ medale i szarfy, i skarzyt mi
sie, Zze go nudzg nasze konferencje. Ale Zubrzycki wymaga jego
obecnosci. Poco mu to jest potrzebne, nikt nie wie. | ot, dzi§ na*
wet Hamburger sie odezwat. Nie mysl, ze powiedziat co$ pochleb*
nego o twoim chiopcu. W kazdym razie on tego nie uwazat za
pochlebstwo. ,Ten student — powiada — marnuje sie, nawet
hantli nie wezmie do reki, jesli go do tego nie zmusi¢. Jeszcze
w palanta od biedy zagra, ale i to pozal si¢ Boze. A coby to byt
za mezczyzna, gdyby tylko chcial”

— Ee, terefere — machnat rekg Grodzicki. — Kto z nas za*
przatat sobie glowe gimnastyka.

Rojek skwapliwie przyznat mu stuszno$¢ i aby tem skutecz*
niej odeprze¢ sad eks*atlety, zacytowat entuzjastyczng opinje pro*
fesora jezyka polskiego. Szeremeta pojawit sie na konferencji
w stroju sokolim, i Rojek, opisujagc go szczegétowo, wdat sie
w rozwazanie ogolne ludzkich dziwactw. Grodzicki stuchat go
uwaznie, ale jakby ze wzgledu na sam dzwiek stow. Gtos Rojka
skrzypiat, czasem zacinat sie, — nic dziwnego, wszystko tam mu*
siato by¢ jakby zardzewiate od upartego milczenia. Z opowiadan
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syna Grodzicki znat dobrze i umiat sobie odtworzyé codzienny
szkolny jezyk filologa, w ktorym ilo$¢ sylab byta policzona z nie*
prawdopodobnem skapstwem.

Papieros dopalit sie. Rojek zagniétt go w popielniczce. Zo*
stalto mu po nim petno popiotu na kamizelce i niewyrazne przeko*
nanie, ze nie zdazyt ani razu sie zaciggng¢. Poczut suchos$¢ w gar*
dle od nadmiernego méwienia. Wnet co$ sie popsuto w jego swa*
dzie, jakby to byt mechanizm, ktérego nieoglednie naduzyto. Gro*
dzicki za$ przyzwyczajony do punktualnych kolacyj, walczyt mie*

dzy gtodem a obawg zeby nie sptoszy¢ goscia. Wreszcie potozyt
mu reke na kolanie;

— Wiesz co, poniewaz zalezy ci na tajemnicy, przejdziemy

na chwile do mojego pokoju, a tu tymczasem podadza nam co$ do
zjedzenia. No, no, niema mowy.

Zabrat lampe, popchnat go do swego gabinetu, powiedziat:
»Zaraz", i wszedt do jadalni. Gdy wrécit, Rojek stat na tem sa*
mem miejscu i dlonig pocierat tysine. Kto$ krzatat sie w salonie,
mysl, ze to pewnie zona Grodzickiego przejmowata go niewyttu*
maczonym lekiem. Grodzicki spuscit story w oknach. Od tego
sznurka zalezato, czy Rojek bedzie tu dzi§ czy nigdy w zyciu.
Gdyby pot godziny wczesniej odwinieto go z gwozdzia, zadna
sita na Swiecie nie zmusitaby profesora zapukaé w zastoniete okno.
Uswiadomiwszy to sobie, poczut Rojek niewystowiong gorycz
wedrowki przez ulice, ktore od tylu lat przecinaty sie, krzyzowaty,
faczyly na to, aby go jak z sieci wyrzuci¢ na prég domu. Ten prdg,
wytarty, wyokraglony i wygryziony posrodku, mégtby zaswiad*
czy€ jak niechetnie stgpaty po nim nogi w staro$wieckich sztywle*
tach, ktére w mirjadach drobin rozniosty po miescie tak znaczng
czes¢ jego sosnowej substancji.

Grodzicki z pudetka stojagcego na biurku wyjgt dwa cygara:

— To sobie potem zapalimy.

Z pewng nieSmiatoscig krazyt wrnkdt goscia. Ale Rojek nie
potrzebowat jego opieki. Chodzit teraz po pokoju, przypatrywat
sie obrazom, nie widziat nic, zatopiony w dziwnym pejzazu swych
uczué. Z czego$ ciemnego jak gleboki i wilgotny paréw wysnu*
wala sie Sciezka wyraZznie idgca ku otwartej i jasnej przestrzeni.

Z salonu zapukano do drzwi.

— Gotowe — ucieszyt sie Grodzicki, biorgc Rojka za ramie.
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— O, lepiej niz przypuszczatem — mowil, rozgladajgc sie po
stole, nad ktérvm zapalono wiszacg lampe.

Byty sardynki, bryndza, masto i suche cienkie zraziki na zim*
no — tajemnica kuchni Grodzickiej — ktdre zwykle brato sie latem
na wycieczki za miasto. Grodzicki z dwoch sardynek, bryndzy
i masta zaczgt ugniata¢ ,liptauera”, nie zatujgc papryki.

— Mozesz sobie, oczywiscie, zje$¢ osobno sardynke, ale zoba*
czysz, jakie to dobre.

Nalat dwa kieliszki domowej wisniowki. Rojek wypit, nato*
zyt sobie grubo liptauera na kromke czarnego chleba, na talerzyku
miat sardynke w powodzi oliwy. Zachowywat sie z petng zdumie*
nia biernoscia, jakby patrzyt na urzeczywistniong bajke o ,stolicz*
ku nakryj sie“.

— Ten ,komisny" chleb — prawda, jaki wyborny? — za*
wdzieczamy naszej stuzgcej, ktéra chodzi po niego na Cytadele.
Nabywa go za ceng dwdch széstek i nieznanej mi blizej ilosci
uszczypnie¢, na ktore sie bohatersko naraza, wyczekujgc pod ka*
sarnig. Zdaje mi sig, ze co$ jeszcze do tego dokladam w postaci
sznycléw, ktoére zjada pewien frajter, zachodzacy do niej w nie*
dziele.

Rojek wypit drugi kieliszek i jadt w milczeniu. Ani sie nie
sprzeciwiat, ani nie podzielat wesotosci gospodarza. Zachowywat
sie jak biedak, ktoremu los pozwolit nasyci¢ gtod i ktéry pragnie
jak najbardziej w tern dopoméc losowi. Co jaki$ czas jego reka
0 kosdcistych artretycznych palcach siegata po kromke chleba,
1Grodzicki zauwazyt, ze wszystkie paznogcie sg straszliwie poob*
gryzane.

— Nie bierz mi za zte — rzekt — ale po tylu latach... Jak ci
sie zyje?

Rojek zatrzymat w powietrzu widelec z kawatkiem zrazika:

— Marnie. — A po chwili dodat: — To juz lezy w naturze
Swiata, zeby wszystko szto ku gorszemu. Chociaz ty moze jestes$
innego zdania?

Grodzicki nie czut sie w prawie podejmowac tej dyskusji. Za*
pytat:

— Jeste$ zonaty?

Rojek skingt glowa.

— A dzieci?

— Bylo jedno. Umarto. Bytby dzi§ w wieku twojego syna.
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— No, Opatrznosé Boska... — westchnat Grodzicki.

— W mojem zyciu nie nabratem wysokiego pojecia o Opatrz*
nosci Boskiej.

Grodzicki zmartwit sie, widzac, jakiego spustoszenia narobit
przez swg ciekawo$¢. Zaczat sie krzata¢, podsuwat gosciowi mie*
so, chleb, otworzyt nowa butelke piwa. Ale Rojek stracit ochote
do jedzenia. Zapatrzyt sie w okno, przez ktére wida¢ byto wylot
ulicy Kleinowskiej z latarnig Swiecaca sie na rogu. Jej zielonkawy,
smutny, zimny blask padat na czarnozoita skrzynke pocztowa, wi*
szacg na murze naroznego domu. Zatobne myséli Rojka owinety
sie dokota tej rzeczy, tak pospolitej a tak wstrzasajgcej dla niego,
ktory patrzyt na nig, jakby ja widziat po raz pierwszy w zyciu. Nie
pamietal, kiedy podnosit jej blaszang klape, aby wsunaé w jej
otwor list. Czy wogole pisat kiedykolwiek listy? Nie byto prze*
ciez na Swiecie nikogo, ktoby oczekiwat od niego wiadomosci.

— Moéwite$, ze masz mi co$ waznego do powiedzenia — ode*
zwat sie Grodzicki.

— Aha.

— Czy to w zwigzku z dzisiejszg konferencjg?

Rojek siegnat po szklanke, ktérag Grodzicki mu nalat.

— Domyslasz sie—rzekt, ocierajgc serwetka piane, ktdéra osia*
dfa na wasach — ze nie byta to zwyczajna konferencja. Katecheta
sie 0 nig postarat. Czy znasz ksiedza Grozda?

— Tylko z opowiadan Teofila.

Dwie glebokie brozdy, ktére jak w nawiasie trzymaty usta
Rojka, pogtebity sie i przesunely, szkicujac na tej jatowej twarzy
znikomy us$miech. Grodzicki nie bytby tego zauwazyt, gdyby nie
postyszat:

— Daruj, ale Smieszy mie to imie. Czy pamietasz jeszcze na*
tyle greki, zeby wdedzie¢, co ono znaczy?

— No, tak. ,Mity Bogu“. Céz w tern Smiesznego?

— Wiasnie to byto przedmiotem konferencji, w jakim stopniu
imie twojego syna stato sie anachronizmem.

Grodzicki przyjrzat mu sie uwaznie. Czyzby porter zywiecki
pomieszany z jasnem piwem Iwowskiem mogt mie¢ tak niespodzia*
ny wplyw na usposobienie ludzkie?

— Nie rozumiem — rzekt.

Rojek nagle odzyskat dar mowy, ktéry go opuscit przy kola*
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cji, i bardzo szczegétowo opowiedziat to, co ksigdz Grozd podat do
wiadomosci profesorow ze swej przygody na Wysokim Zamku.

— Wielka szkoda — zakonczyt — ze nie byto dzis Kosa, kto*
ry miat o tej samej godzinie posiedzenie na uniwersytecie. Kate*
cheta powotywat sie na niego. Kto wie, jakby to wygladato w
oczach tego drugiego $wiadka.

Grodzicki siedziat z pochylong gtowa i bezgto$nie przebierat
palcami po stole, jak po klawiszach.

— No, nie przejmuj sie tern. Wszystko da sie jako$ zatatwic.
Twoje stanowisko... Nie wyrzuca sie syna radcy Dworu tak odra*
zu, bez pardonu. Zresztg nie byto o tern mowy.

— A ¢0z postanowiono? — zapytat Grodzicki nieswoim glo*
sem.

— Co$ bardzo gtupiego, moiem zdaniem. Na razie ma byc¢
0 wszystkiem sekret, conajmniej przez tydzien. Kazdy z profeso*
row ma tymczasem pilnie uwaza¢ na ucznidw i jesli co$ znajdzie
lub zauwazy, donosi¢ dyrektorowi. Bo sek w tem, ze Grozd wi*
dziat i styszat tylko twojego syna, a byto tam podobno jeszcze kil*
ku chtopcdéw. Grozd moéwi nawet o ,catej bandzie".

— Ktéz to podat ten projekt?

— Grozd. Bo trzeba ci wiedzie¢, ze nikogo ta historja tak bar*
dzo nie obeszta. A%e katecheta musi udawac, ze go to martwi.

— Jakto udawac?

— No, bo, gdyby dzi$ podniost naprawde wielki krzyk, mu*
siatoby sie co$ zrobi¢ odrazu. Ale on nie krzyczat, albo przynaj*
mniej krzyczat po cichu. Wida¢ i on chce zyska¢ na czasie.

— B&j sie Boga — zawotat Grodzicki — przeciez taki tydzien
potajemnego $ledztwa to zguba dla Teofila. Chiopiec jak nic pal*
nie gtupstwo, po ktérem nie bedzie juz zadnego ratunku!

— Pomysélatem to sobie i dlatego tu przyszediem. Pomysla*
tem sobie — dodat ciszej — jakby to byto, gdyby to byt moj syn.
No, ze mng nie robiliby ceregieli. Wyrzuciliby i jego i mnie razem
z nim. Ta metafizyka, ktéra kiedy$ zebrakom obiecywata krole*
stwo, moze dzi$§ cztowieka pusci¢ z torbami.

Grodzicki siedziat w zadumie. Rojek, obrociwszy w dioni
niedopitg szklanke, postawit jg spowrotem. Zegar wybit godzine
dziewigta. W stat, aby sie pozegnaé. Grodzicki go nie zatrzymywat.

— Zapomnielismy je zapali¢ — rzek}, zobaczywszy lezace na
stole cygara. — Moze weZzmiesz na droge?
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Rojek, juz w plaszczu, wsunat cygara do kieszeni. Grodzic*
ki Sciskat mu reke.

— Dziekuje ci, bardzo dziekuje. Zajdz, kiedy bedziesz miat
ochote.

Profesor skingt glowa w milczeniu.

Gdy Grodzicki wrécit z przedpokoju, zastat w salonie zone.
Przestraszyla sie, widzac w jego twarzy i w catej postaci przygne*
bienie. Wziat jg za reke i posadzit obok siebie na kanapie. Stu*
chata go w takim zamecie, ze, gdy skonczyt, nie umiataby powie*
dzie¢, co zrobit Teofil ani co mu zagraza, i o kogo wiasciwie ma
sie baé: o syna ktoéry teraz rozbiera sie do snu, czy o meza, ktory,
otoczywszy jg ramieniem, przylgnagt do niej, jakby szukajgc
oparcia.

— Nie to mnie najwiecej boli — moéwit prawie szeptem —
ze Teofil znalazt sie przez swojg glupote w niebezpieczenstwie
i nie to, ze bede teraz Swiecit za niego oczami i fazit po dyrek*
cjach. To przykre, ale to drobiazg. Co jest naprawde nieznosne,
to mysl, ze syn moze sie sta¢ nagle takim obcym cztowiekiem. Zda*
je mi sie jakby tu byt nie Rojek, ale szatan, ktéry przyszedt zabraé
Teofila i zamiast niego zostawit nam w domu nieznajomg osobe,
tylko z powierzchownosci podobng do mego syna. Nie wiem na*
wet jak mogtbym z nim teraz moéwic.

— Ach, Biniu — zawotata Grodzicka i wérdd tkan wyznata,
od jak dawrna wie o wszystkiem.

— BOj sie Boga! dlaczeg6z nie moéwitas mi o tern?

Nie miata odwagi. Odktadata z dnia na dzien. Myslata, ze to
przeminie.

Witasng chustkag obtart jej tzy. Wstat. Przeszedt sie po po*
koju.

— Ha, trudno. Moze to i lepiej. Kto wie, jakbym postgpit
i czy nie rozbudzitbym w nim uporu, na ktory nie bytoby juz ra*
dy. Teraz, widzac co narobit, moze sam sie opamieta.

Mowit tak, aby ulzy¢ zonie, lecz stowa ktére wypowiadat nie
przynosity mu otuchy. Dom zbawienne schronisko, gdzie zawsze
znajdowat bezpieczenstwo i spokdj, zawisngt nagle na samotnej
skale, w obliczu wichrow i burz.

— Nic mu nie mow, tylko zeby jutro zachowywat sie w szko*
le ostroznie.

Przy wieczornym pacierzu B6g zajrzat mu w oczy. Ukryty

119



1\

http://rcin.org.pl



w starym modlitewniku, oddziedziczonym po matce, w réwnie sta*
rym obrazku, ktéry wisiat na t6zkiem i ktéry byt tak znajomy
i poufaly, ze az zapominato sie o jego istnieniu, w szkaplerzu nie*
odstepnym, rozproszony w tysigcznych obrzedach, spetnianych
automatycznie — zrost sie niespodzianie w nieogarniony ksztatt,
cigzacy nad Swiatem ogromem swej obecnosci. Grodzicki dtugo
nie mégt zasnaé, jatrzony obrazem syna podnoszacego reke, jak*
by tym kruchym badylem zamierzat zepchna¢ 6w ksztatt ze skle*
pienia nocy. A Kiedy juz sen przywart na nim, jeszcze w glebi
mroku czut Zrenice, ptomienng od gwiazd, ktéra z bezkresow pa*
trzyta w znikomy punkt ziemi, gdzie stat jego dom — patrzyta
w wiekuistem, mrozacem krew oczekiwaniu.

XV

Nazajutrz Grodzicki wstat pézno i zamknat sie w swoim po*
koju, dopdki Teofil nie wyszedt do szkoty. Podnidst story, wchio*
nat w siebie wielki ptat biekitu wiszacy nad ulicg, spojrzat na ter*
mometr ktory wskazywat 10 stopni ciepta, otworzyt okno. Rzucat
W hie raz po raz roztargnione spojrzenia, szukajgc w pamieci zda*
rzen ubiegtego dnia, ktére zapisywat w kronice. | 6w dzien, jak
wszystkie inne, zaczat od stanu nieba, ktére w bezchmurnej pogo*
dzie przetrwato do wieczora, potem w paru krotkich zdaniach
uporat sie z drobnemi wypadkami. Otdwek zatrzymat sie na chwi*
le. Ale wnet pobiegt dalej, i te same proste stowa, z ktérych od
dwunastu lat sktadata sie historja domu Grodzickich, opanowaty
niezwyktos$¢ wczorajszej nocy, aby za rok przypomnie¢ jg w tym
zwieztym, suchym ksztatcie.

Za roki Ztozywszy rece na zamknietej ksiedze, Grodzicki od*
chylit sie na oparcie krzesta i zapatrzyt w jaki$ punkt na przeciw*
leglej Scianie. Trwato to krétko, i kiedy pani Zofja odwazyta sie
wreszcie otworzy¢ drzwi do jego pokoju, on wiasnie szedt do niej.
Jeden jego uSmiech odpedzit strachy nocne, ktére jeszcze czaity sie
w jej podkragzonych oczach.

W biurze Grodzicki spedzit dwie godziny, aby zatatwi¢ naj*
pilniejsze sprawy, i bez pospiechu, jakby szedt na spacer, wybrat
sie do gimnazjum. Po drodze wstapit do Musiatowicza., zjadt spo*
rg kromke chleba grubo okrytego $wiezg pachnaca szynka i napit
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sie Pilznera. Gdy stanat w bramie gimnazjum, nie wygladat na za*
troskanego ojca. Starszy tercjan, ktory pomagat zonie zbiera¢ na*
czynig z bufetu po wielkiej pauzie, porzucit wszystko i na ile po*
zwalata mu tusza wybiegt naprzeciw goscia.

— Chce sie widzie¢ z dyrektorem — rzekt Grodzicki, podajac
mu wizytéwke.

Eks*wachmistrz, Michat Motyka, zawahat sie, czy nie zapro*
si¢ tego powaznego pana do sali konferencyjnej, ale wkoncu zo*
stawit go na korytarzu pod wielkg reprodukcjg praksytelesowego
Hermesa. Nie umiat czyta¢ bez okularéw i nie znat sie na oso*
bach cywilnych. Wprawdzie zakiet, popielaty melonik, ztoty tan*
cuszek od zegarka, jak zreszta cata postaé, od ktérej szedt praw*
dziwie panski zapach wody koloriskiej — uczynity na nim pewne
wrazenie, dalekie jednak od tego, by mdgt przypuszczaé, ze ma
przed sobg generalskg range. Dopiero pospiech, z jakim dyrektor,
spojrzawszy na karte, rzucit sie do drzwi, przyprawit go o krétko*
trwalg zgryzote, ze niema jakich$ pewniejszych znakéw dla rozré*
znienia dygnitarzy, nie uzywajacych mundurow.

Zubrzycki byt bardzo zmieszany. Giladzac raz po raz bujng
siwg czupryne, powtarzat: ,Cenie sobie, cenie..." i otaczat goscia
mnoéstwem gwattownych ruchéw. Grodzicki uchodzac przed nim,
szukat naprézno kawatka wolnej przestrzeni, skad moégtby swobo*
dnie przyjrze¢ sie dyrektorowi; nie lubit zaczyna¢ rozmowy nie
rozpatrzywszy sie wpierw w fizjognomji czlowieka. Gdyby kto$
trzeci na nich patrzyt, odniéstby wrazenie poscigu i ucieczki o zdu*
miewajgcej zrecznosci i opanowaniu. Trwato to kilkanascie sekund;
wreszcie Grodzicki usiadt na fotelu po drugiej stronie biurka.

— Bardzo mity gabinet — rzekt.

Zubrzycki usmiechnat sie i pochylit glowe, jakby dziekowat;
i jedno i drugie bylo nieszczere. Zajgwszy swe zwykie miejsce
przy biurku, nie znalazt na niem ani pewnosci ani spokoju. Zgar*
niat porozrzucane papiery, jakby sie obawiat, ze Grodzickiemu mo*
ze wpas¢ w oko co$, co nalezatoby przed nim ukryé. On za$ pa*
trzyt na rzecz tak niewinng i bezinteresowna, jakiej nie spotyka sie
w otoczeniu pieczeci, poduszek z farbg i laku.

Byt to kawat bursztynu, znaleziony w ziemi przy kopaniu fun*
damentdéw gimnazjum. Za poprzedniej dyrekcji lezat na pulpicie,
gdzie stat krucyfiks miedzy dwiema $wiecami, i nowi nauczyciele,
sktadajac przysiege, mieli przed oczyma I$nigcy miodny okruch
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prawiekdéw, ktory w tym rytualnym zakatku wydawat sie jakims$
czcigodnym fetyszem. Dopiero ksigdz Grozd zwrdcit uwage na
niestosownos$¢ przechowywania w sasiedztwie krzyza jakichkol*
wiek przedmiotéw, zdolnych zakioci¢ akt skupienia i absolutnej
ciszy duchowej.

— Jakiez to piekne! — rzeki z zachwytem Grodzicki, biorac
ostroznie bursztyn.

W ziocistem przezroczu widziato sie motyla, ktéry przed piec*
dziesieciu miljonami lat zaplagtat sie w pajeczyne i razem z nig uto*
nat w przejrzystej jak oliwa zywicy.

— Skad pan to ma?

Zubrzycki niedoteznie opowiedziat historje znalezienia burszty*
nu, kazdem zdaniem zdradzajgc, ze nie opanowat poptochu, jakim
go przejeta nieoczekiwana wizyta. ,To doskonale* — pomyslat
Grodzicki, i odtozywszy bursztyn, rzekt nagle:

— Pan sie zapewne dziwi, co mie tu sprowadza?

— Nie... to jest... wihasciwie.

— No, tak. Jesli sie ma syna w gimnazjum, powinno sie zajs¢
od czasu do czasu, aby zbadaé, jaka jest o nim prawdziwa opinja.
Zatuje, ze zaniedbatem dotychczas tego obowiazku.

— Alez, panie radco Dworu, ktdézby $miat trudzi¢... Miatem
pare razy zaszczyt rozmawia¢ z szanowng matzonka...

—W istocie. Moja zona przynosita mi zazwyczaj dobre wia*
domosci, a i Swiadectwo z konca roku byto zadowalajgce, chociaz
nie takie, jakiegobym pragnagt. Lecz si6dma klasa — to juz nie
zarty. Jeden krok dzieli ja od matury. Czy uwaza pan, panie rad*
00, Ze moj syn nie sprawi nam jakich$ niespodzianek w tym nie*
bezpiecznym okresie?

Zubrzycki poczerwieniat. Nie znajdujac odpowiedzi, siegnat
do kieszeni po cygaro. Wyijat dwa.

— Przepraszam, ze tak podaje. Moze pan radca Dworu zapali?

— Dziekuje. Przed obiadem wole papierosa.

Certolili sie z zapatka, ktorg wkonicu Grodzicki odebrat dy*
rektorowi, ale juz drewienko przepalito sie i maty ognik spadt na
dywan. Zadeptat go noga. Drugi raz nie powtorzyli tej zabawy,
Grodzicki wyjat zapalniczke, a Zubrzycki médgt sobie spokojnie
rozzarzy¢ cygaro przy wiasnej i niepodzielnej zapatce. Dym por*
torika, ktory zawsze byt mu tak mity, gryzt podniebienie jaka$
wstretng gorycza.
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— Trudno mi odpowiedzie¢ na to pytanie — wykrztusit.

— Moze pan méwi¢ ze mng otwarcie. Znam doktadnie prze*
bieg wczorajszej konferencji.

Dyrektor podnidst reke do ucha, jakby go ogtuszyty te stowa.

— Rozumiem panskie zdziwienie. — Grodzicki swobodnie
rozsiadt sie w fotelu. — Ale nie takie tajemnice wychodzg na jaw.
To juz jest naturalna przywara sekretow, ze pozwalajg sie zdradzi¢
W najbardziej nieoczekiwany sposob. To jest rowniez czesto ich
wielkg zaletg. Wasz sekret jest whasnie z gatunku tych, ktoére sta*
ja sie zgubne, jesli przezyja dwadzieScia cztery godzin. Jest on
typowym ptodem dhugiej i chaotycznej dyskusji, zmeczonych méz*
gow i gtodnych zolgdkéw. To fatalna pora — miedzy siédmag
a 6smg wieczor. Wtedy zapadajg zawsze najgorsze uchwaty, na
wszystkich sesjach, jesli biorg w nich udziat ludzie, majacy za sobg
pracowicie spedzony dzien. | nazajutrz zostaje sie z paskudnym
bagazem, z ktérym nie wiadomo co robic.

Marny papieros, ktéry starczyt nie wiecej niz na kilka pocig*
gnie¢, dat temu cztowiekowi spokdj, jakiego on, Zubrzycki, nie
mogt osiggng¢ w kiebach dymu tak bujnych i gestych, jakby palit
nargile. Wyjat z ust cygaro, przypisujagc mu niestusznie uczucie
niesmaku, ktére go przepetniato. W rzeczywistoSci bowiem po*
chodzito ono od jego gorzkich mysli.

Grodzicki moéwit, jak jasnowidz i dyrektor odruchowo opart
czoto na dioni, przystaniajac nig oczy, jakby sie bat, ze tamten, wy*
czytawszy w nim tak wiele, doczyta do korica upokarzajgcy tekst
jego duszy. Myslat o swej niepoprawnej chwiejnosci, o zmursza*
tej woli, i ze juz tak zawsze bedzie sie cofat, ustepowat, ulegat,
przyjmujac wszystkie dwuznaczne sytuacje, w ktore komu$ podo*
ba go sie wtracic. W$rdd takich mysli trudno znalez¢ rozsgdng
odpowiedz, ale i niepodobna byto milcze€.

— Dajmy na to — rzekt, z wysitkiem prostujac plecy. — Lecz
syn panski popetnit czyn naganny i zmusit nas do myslenia o ka*
rze, jakiej wymagajg ustawy szkolne.

Radca Dworu byt w bardziej zazytych stosunkach z ustawami
niz dyrektor, ktory swoje najlepsze lata poswiecit konfliktom sinu*
sow i tangenséw. Prawo — Swieta rzecz; Grodzicki szczerze wy*
znawat te wiare, ale doswiadczenie pouczyto go, ze prawo, podob*
nie jak fluor, nie daje sie zastosowa¢ w czystej postaci. Jesli ma
ono wejs¢ w skiad rzeczywistosci, musi otrzymac przymieszke sa*
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mowoli i nacisku, aby jego eteryczna natura zniosta warunki mate*
rjalnego $wiata. Oto co nigdy nie przysztoby na mys$l Zubrzy*
ckiemu, ktdry sadzit, ze juz Bog wie jaka fortece wybudowat z tych
Lustaw szkolnych".

Grodzicki machnat niecierpliwie reka:

— Nie méwmy o tern! Przyszedtem tu, aby pana wybawic
z klopotu. To, co zamierzacie zrobi¢, nie jest whasciwe. Chcecie
badad, $ledzi¢, przestuchiwaé¢ — strzezcie sie! Nadalibyscie zgub*
ny rozgtos rzeczy, ktora jest dziecinstwem. Podobne sprawy cho*
wa sie pod sukno we wszystkich kancelarjach, panie radco.

Zubrzycki byt juz za stary, by wytrzymac takie ostre spojrze*
nie, jakiem go przeszywat cztowiek, ktory maégtby by¢ jego zwierz*
chnikiem i ktéry tez zachowywat sie w ten sposéb. Czut jednak,
ze nie powinien siedzie¢ zgarbiony, z oczami, utkwionemi w kry*
sztatowy katamarz, i milcze¢. Mowity mu o tern gorace fale, ktore*
mi burzyta sie w nim krew, znaczagc mu twarz w biate i czerwone
plamy. Urazona duma, pragnienie wiadzy i ztos¢, ze zndéw kto$
przychodzi mu jg odebrac, wrodzona popedliwos¢ — ilez tam byto
tadunkéw, zdawalo sie, gotowych lada chwila wybuchnac!

Grodzicki $ledzit go spod oka; mineto miedzy nimi pare se*
kund ciezkich jak otéw. Skohczyto sie jednak na niczem; dyrek*
tor roztozyt rece:

— Panie radco Dworu — rzekt — to nie ode mnie zalezy.
W tych sprawach, pan rozumie, katecheta ma gtos decydujacy.

Grodzicki zrozumiat wiecej niz byto w tych stowach, i zrobito
mu sie zal czlowieka, ktory najwidoczniej marnuje zalety swego
serca i umystu na niedorzeczne zgryzoty.

— Czy mogtbym sie tu z nim rozméwic? — zapytat.

— Oczywiscie.

Zubrzycki wstat, aby rozejrze¢ sie w podziale godzin, ktory
w szerokich drewnianych ramach wisiat na $cianie.

— Tak .Ksigdz Grozd konczy wilasnie godzine w désmej kia*
sie. Kaze go uprzedzic.

Nacisngt biaty guzik na biurku. Ostry gtos dzwonka, wiszg*
cego po tamtej stronie drzwi dyrektorskich, wstrzasnat panem Mo*
tyka, ktory zdrzemnat sie na tawce pod salg konferencyjna.

— Poprosicie, Michale, ksiedza Grozda, zeby byt taskaw zajsé
do mnie po godzinie.
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Gdy tercjan wyszedt, Zubrzycki ukradkiem spojrzat na ze*
garek.

— Niestety — rzekt — musze by¢ przed pierwszag w Radzie
Szkolne;j.

— To moze jest jaki$ pokd;j...

— Alez nie, panie radco Dworu. Tu bedzie najlepie;j.

Grodzicki zapalit nowego papierosa, dyrektor wrécit do tlejg*
cego jeszcze cygara, i ani sie spostrzegli, jak z Kilku zdan, rzuco*
nych mimochodem, wylgdowali w czasach swojej miodosci. Oka*
zato sie, ze obaj chodzili do tego samego gimnazjum, ale dyrektor
byt starszy o kilka lat. Przypominali sobie profesoréw, program
nauki, strach przed matura, ktéra ,nie byta tern co dzis“.

Tak ich zastat ksigdz Grozd. Dyrektor zapoznat Grodzickie*
go z katechetg, potem pozegnat sie i wyszedt.

Ksigdz zajgt fotel dyrektora, opart o brzeg biurka splecione
dionie, czekat. Mial oczy przymkniete, blada twarz byta bez wy*
razu, jakby zabierat sie do wystuchania banalnej spowiedzi.

Gmach huczat pauzg. Schody, korytarze dudnity od tupotu
biegnacych ndg; drzwi zamykaty sie z ogtuszajgcym trzaskiem; su*
fit zadrzat, gdyz jaki$ ciezki przedmiot zwalit sie tam w gorze.
~Przewrdcili katedrell— pomyslat Grodzicki i z wysitkiem oderwat
sie od pejzazu miodosci, ktéry ogarnat go w ostatniej rozmowie.

— Szczedliwym  zbiegiem okolicznosci  dowiedziatem sie o
wczorajszej konferencji... — zaczat i zatrzymat sie na chwile, szu*
kajac odpowiednich stébw. Te krétkg przerwe wypetnitmatowy
glos ksiedza:

— To co pan radca Dworu nazywa ,szczeSliwym zbiegiem
okolicznoscily, jest dla nas bardzo smutnem zdarzeniem. Czyz mo*
zna sie dziwi¢, ze miodziez jest rozwigzta, jesli wéréd nauczycieli
niema dos¢ dyscypliny, aby zachowac tajemnice, ktorg im narzuca
honor i obowiazek?

Byto to powiedziane gtadko i beznamigtnie, jakby odczytane
z kartki, i pieknie $wiadczyto o zdolnosci panowania nad soba.
Obecnos¢ Grodzickiego w tych murach przejeta ksiedza wecale nie
mniejszem zdumieniem, niz to, ktére przezyt dyrektor. Zubrzycki
nie miat czasu uprzedzi¢ go ani stowem, tylko, zanim wyszedt, zna*
laztszy sie za plecami Grodzickiego, zrobit pare gestéw, majgcych
wyrazac, ze nie rozumie, skad ten cztowiek wzigt sie tutaj tak na*
gle. Ksigdz wiec dziwit sie, ale inaczej niz jego prostoduszny prze*
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tozony. W najsmielszych przewidywaniach nie spodziewat sie tak
rychto ujrze¢ przed sobg cztowieka, ktérego pragnagt wciggngé w
krag swoich intereséw. Czy mozna to nazwac zrzadzeniem Opatrz*
nosci? Chociaz swoj cel uwazat za zbozny, nie byt pewny, czy Bdg
pochwala Srodki, jakie obmyslit, aby go osiggnac.

— Nie trzeba na to patrze¢ tak surowo — odpart Grodzicki.—
Jesliby ksigdz wiedziat, przez jaki dziwny przypadek otrzymatem
te wiadomos¢!.. Nie, to doprawdy nie miato nic wspdlnego ze
zdrada. Ale porzuémy to i méwmy o samej rzeczy. GHownym wi*
nowajcg jest moj syn...

— Wiadnie tego nie wriemy i byto moim zamiarem wybadac,
czy nie kryje sie w tern kto$ inny.

— To wszystko jedno. Znam swego syna i jestem przekona*
ny, ze calg wing wzigtby na siebie. To chtopak ambitny...

— Nalezatoby powiedzie¢: dumny. Pycha, panie radco Dwo*
ru, — oto droga, ktdrg szatan najtatwiej wchodzi do miodej duszy.
Kiedy go styszatem moéwigcego, mowigcego rzeczy tak straszne,
miatem uczucie zgrozy, jakbym styszat gtos ducha ciemnosci.

Grodzicki zachnat sie i nasrozyt:

— Co tez ksigdz méwi! To jest wybryk dojrzewajgcego mio*
dzienca, nic wiecejl Kazdy w tym wieku chwyta sie jakiej$ rzeczy
niemozliwej: mitosci, przygod, albo takiej oto idei.

Katecheta pokiwat gtowa:

— Pan radca Dworu ma tylko jednego syna i wspomnienia
wihasnej miodosci, ktéra niezawodnie byta stateczna. A ja od dwu*
dziestu lat mam do czynienia z chlopcami i poznatem ich tysigce.
Otoz zapewniam pana, ze takg rzecz zdarza mi sie widzie¢ po raz
pierwszy.

Przerwal mu silny gtos dzwonu szkolnego, po ktérym znéw
zatomotaty mury od zatrzaskiwanych drzwi, a w pare chwil pdzniej
nastala ta gesta cisza, w jakg wchodzi gmach z rozpoczynajacg sie
godzing nauki.

— Watpliwosci, kryzysy — mowit ksiagdz — nawet glebokie
upadki ducha — to czeste zjawisko, niestety. Jest ono skutkiem
nowoczesnego systemu nauczania, ktére dopuszcza, by w tej samej
sali, gdzie ksigdz objasnia tajemnice boskie, odbywaly sie lekcje,
jesli nie wprost zwalczajace kosciot, to szerzace poglady wyraZznie
mu przeciwne. Dopo6ki to sie nie zmieni, kazda mioda dusza be*
dzie narazona na najwyzsze niebezpieczenstwo, a Kosciét bedzie
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magt jej przyjs¢ z pomocy tylko w ostatecznej chwili. Kto wie zre*
szta, czy i w tem nie dozna przeszkody.

Ostatnie stowa poruszyty w Grodzickim instynkt pan*
stwowy:

— Szkota jest czescig organizmu spotecznego i nie moze pod*
lega¢ innej wladzy prdcz tej, ktéra kieruje calem zyciem spote*
cznem.

Katecheta zatamat rece, jakby go opuscita ostatnia nadzieja:

— Ach, wiec i pan jest dotkniety chorobg naszego nieszczesli*
wego wieku! Czy zdaje pan sobie sprawe, ze kto sprzeciwia sie
wiladzy Kosciota pod niestusznym pretekstem, ze wdziera sie ona
w kompetencje panstwa, ten ogranicza wiadze prawdy? Nie, nie
pomyslat pan o tem. A tak jest wiasnie. Szkota jest dzi§ przezarta
duchem rozktadu. Wydano jg w rece tudzi, ktérzy nie sg obo*
wigzani stuzy¢ prawdzie. Wszystko czego sie od nich wymaga
miesci sie w ksigzkach, potepionych przez Kosciot, albo takich,
ktore tylko przez nieuwage uniknety tego wyroku. Czemuz tu sie
dziwi¢, skoro naszem wychowaniem przestata rzadzi¢ zasada, ze
najlepszym pedagogiem jest ten kto najgtebiej zna podstawy wiary
katolickiej?

Grodzicki, patrzac na bladg twarz, ktérej nawet uniesienie
nie przyniosto rumiehcow, pomyslat, ze nie chciatby jej widziec¢
przed sobg w trybunale $w. Inkwizycji, gdyby takie trybunaty
jeszcze istniaty. Ksigdz siedziat chwile z zalozonemi na piersiach
rekami, jakby oczekiwat zarzutéw, ktére mu przyjdzie odeprzec.
Nie doczekawszy sie jednak, przysunat sie spowrotem do biurka.

— Jesli o tem mowie, to aby wskaza¢ panu radcy Dworu, ile
w postepowaniu panskiego syna jest winy samej szkoty. To od
niej idzie 6w niepokdj, rozkam wewnetrzny, ktéremu podlegaja
mitodzi ludzie, zanim dojrzaty rozum sprowadzi ich spowrotem na
droge wiary. Ale krzywdzitbym szkote, gdybym jg obarczat calg
odpowiedzialnoscia.

Grodzickiego niecierpliwity te ustawiczne dygresje.

— Co wiec zamierza ksigdz zrobic?

Grozd nie zwr6cit uwagi na pytanie, ktore byto dlan jeszcze
za wczesne.

— Powiedziat pan przed chwilg: znam swego syna. Czy zna
go pan do tego stopnia, ze i to wszystko nie byto dla pana ta*
jemnicg?
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— Jakto? Chyba ksigdz nie przypuszcza...

— Nie, nie przypuszczam. | wiasnie to chciatem panu powie*
dzie€. Prosze sie zastanowi€. Jest pan ojcem chiopca, ktéry tuz
pod panskiem okiem przezywa okropng tragedje i nic pan o tem
nie wie. Ten chiopiec zdobywa i czyta ksigzki, ktére nigdy nie
powinny sie dosta¢ do jego rgk — i nic pan o tem nie wie. Wresz*
cie, ten chlopiec nie poprzestajagc na tem, ze gubi wilasng dusze
siega po cudze, aby je odda¢ na zatracenie. | to wszystko spada
na pana jak grom. Czy mozna twierdzi¢ ze pan zna swoje*
go syna?

Grodzicki milczat. Ksigdz rozdrapat jego wczorajszg rane,
co jednoczesnie irytowato go i przejmowato smutkiem. Katecheta
opart sie tokciami o biurko i pochyliwszy sie blizej ku Grodzi*
ckiemu mowit z naciskiem:

— To jest chtopiec skryty, zdolny do samotnosci i tajemnicy.
Takie cechy dajg wielkg moc charakteru, zarowno w dobrem jak
i w ztem. Skoro wybrat zt4, nalezy sie mie¢ na bacznosci.

— Co ksigdz ma na mysli?

— Jestem stugg Kosciota. Kosciot broni praw Boga do czio*

wieka i z calg bezwzglednoscig czuwa nad obowigzkami cztowieka
wobec Boga.

Grodzicki miat juz tego dosc.

— To, trudno — rzekl, wstajagc — niech ksigdz postgpi jak
uwaza za stosowne.

Laske i kapelusz znalazt na krzesle pod oknem. Od miejsca
w ktorem stat szta prosta droga do drzwi, nie wiecej niz kilka kro*
kow. Ksigdz Grozd przecigt mu jg w potowie.

— Jedli pan radca Dworu pozwoli, wezme tylko plaszcz
z sali konferencyjnej i wyjdziemy razem.

Byto wpdt do pierwszej. Zaktad trwat w tepej ciszy, jaka
poprzedza zakonczenie ostatniej godziny. Grodzicki rozejrzat sie
po pustych korytarzach i podniést wzrok ku schodom prowadza*
cym na drugie pietro, gdzie po smudze S$wiatta z potudniowych
okien wedrowaty ruchliwe pytki kurzu. Znat smak tej pory dnia,
suchy i cierpki jak kredy, znat jej zapach, metaliczny jak atra*
mentu, czut jg w dotyku, gdy wszystko wydaje sie szorstkie,
a palce niecierpliwie skubia pod tawka rzemien, ktérym za chwile
obwigze sie ksigzki i kajety, aby je zanie$¢ do domu. Serce Scisneto
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mu sie na mysl, ze miataby to by¢ dla Teofila ostatnia godzina
w tych murach, i postanowit go ratowaé¢ za wszelkag cene.

— Prosze mi wybaczy¢ moje uniesienie — rzekt do ksiedza,
gdy znalezli sie na ulicy. — Jest to dla mnie najciezszy dzieh
W Zyciu.

Katecheta westchnagt. Byto to westchnienie ulgi, gdyz sadzit
juz, ze przeciagnat strune, ale Grodzicki wzigt je za objaw wspot
czucia. i

— Nie mozna sie dziwi¢, ze ksigdz tak surowo patrzy na te
sprawe. Sam jestem wierzacym katolikiem i, chociaz to moj syn,
nie miatbym odwagi za nim prosi¢, gdybym nie byt pewny, ze to
sie wiecej nie powtorzy. Trzeba mu dac czas, aby ochitonat. Zbyt
surowa kara obudzitaby w nim bunt, rozjgtrzytaby go, zgubita.
Kosciot nasz umiejetnosci przebaczania zawdziecza niejedno na*
wrdcenie.

Katecheta stuchat go z przyjemnoscig. ,Stan duchowny —
myslat — zada wielu wyrzeczen, ale i daje znaczne przywileje. Tej
sutannie zawdzieczam, ze ten wysoki urzednik méwi ze mng tak
pokornie". Czul w sobie stodkg zdolnos¢ przebaczania. Surowosc
i nieugietos¢ zostawit w gabinecie dyrektorskim, ktoérego mury
potrafig jg zapamieta¢ i oceni¢. Wchodzac bowiem przez drzwi,
prowadzace do sali konferencyjnej, spotkat w ich bliskiem sg*
siedztwie starego matematyka Kowalskiego, przyjaciela dyrektora,
ktory pomimo swego wieku zachowatl niezwyktg ostro$¢ stuchu.

— Prosze mi daé¢ czas do namystu — rzekt. — Ide teraz od*
wiedzie kanonika Malinowskiego, ktory jest bardzo chory. Bog
zestat nan wielkie cierpienia, ale nie odebral mu jasnosci umystu.
Zapytam go o rade. Czlowiek, ktory stoi juz niemal u wrét nieba,
lepiej zna drogi Boze.

Ulica Badenich, jak zadna inna, nadaje sie do podobnej roz*
mowy. Zamieszkata przez ludzi zamoznych, o nieztomnym trybie
zycia, ktérzy o tej porze zasiadajg do stotu, jest wolna od niepo*
trzebnych Swiadkow. Ale jest krotka i po jej pochytosci kroki
biegng zbyt szybko. Ksigdz Grozd nie mdgt juz traci¢ czasu. Za*
trzymat sie na moment.

— Ksigdz Malinowski — rzekt — byt mi od szeregu lat
ojcem i wczoraj, zegnajac sie ze mng, powiedziat: ,Chciatbym ze*
by$ zajat moje miejsce". Oczywiscie, niema o tem mowy. Kt6z
moze zwrdci¢ uwage arcybiskupa na nieznanego katechete?
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— Zdaje mi sie — szepngt po namysle Grodzicki — ze
mogtby to zrobi¢ namiestnik.

— To prawda — odpart réwnie cicho ksigdz Grozd.

Wiecej niz stowa 6w szept, jakim je wymienili, nadat roz*
mowie pelne znaczenie. Na rogu Matejki podali sobie rece. Gro*
dzicki, idac w strone domu, raz jeszcze sie obejrzat: katecheta po*

woli i ostroznie schodzit spadzistg Sciezka wglagb ogrodu Jezu*
ickiego.

XVI.

— Teraz juz wiesz czem to pachnie — zakonczyt Grodzicki
swoja perore, w ktorej streScit synowi zdarzenia ostatnich osiem*
nastu godzin, zatajajac oczywiscie warunki paktu zawartego z ka*
techeta.

Siedzieli przy stole, nad ktérym unosit sie zapach ryzu z jabt*
kami. Pani Zofja, ledwo wetkneta n6z w pulchny dymiacy krazek,
cofneta reke przy pierwszych stowach meza; przez caty czas, poki
nie skonczyt, jej niespokojne oczy biegaty od jednej twarzy do
drugiej. Teofil siedziat nieruchomo, patrzyt w swoj pusty talerz
i tylko lekkim rumiencem zdradzat wrazenie, jakie na nim spra*
wialy stowa ojca. On za$ mowit powoli, dobitnie, bez uniesienia,
unikajac wszelkich uczuciowych komentarzy. Pomijat zupetnie
sprawe przekonan Teofila, przez co odbierat calej historji jej po*
lot, zostawata tylko niedorzeczna awantura, z ktérej gotowas wy*
platat sie dzieki pomocy starszego rozsadnego pana.

— No, Zosiu, daj nam tego ryzu, nim catkiem wystygnie.

On jeden zjadt swg porcje z apetytem. Grodzicka sobie na*
wet nie natozyla, Teofil rozdrobit wszystko po talerzu i kohcem
widelca wydziobywat mate skrawki jabtka. W pewnej chwili po*
czut, ze go co$ Sciska za ramie; byta to dion ojca, ktéry pochylit
sie ku niemu:

— Odt6z widelec i podaj mi reke. Mysle, ze nie jeste$ juz
dzieckiem, i ze mozesz mi powiedzie¢, czy omylitem sie mowiac
ksiedzu, ze tego rodzaju rzeczy juz sie wiecej nie powtdrzg?

Teofil mégt przyrzec z czystem sumieniem. Od owego popo*
ludnia na Wysokim Zamku stracit ochote do nastepnych zebrah.
Jak sam to sobie okreslat — ,wypompowat sie“ wtedy docna.
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Wysypatl im wszystko co wiedzial, pozostaty mu tylko marne
okruchy, z ktéremi nie warto obnosi¢ sie po ogrodach. Czyz nie
lepiej zeby zachowali w pamieci ten kwadrans, kiedy naprawde
byt kim$ w ich oczach, i zeby raczej przypuszczali, ze jest zdolny
da¢ jeszcze wiecej niz zeby im dowiodt, ze niema juz nic do ofia*
rowania?

Czut zreszta nieche¢ do swych towarzyszy. Wayda — bez*
czelny typ, ktéry czeka tylko sposobnosci aby go wysmiaé; Le*
wieki — ghuptas; Siwak — bezduszna istota. Jeden Koscuk wart
tego, by sie potrudzi¢ o jego szczere wierne serce. Ale to on wilas*
nie zawiesit nad Teofilem pytanie, na ktére nie otrzymat odpo*
wiedzi.

— Niestychana historjal

Teofil byt oszotomiony splotem zdarzen, ktory zadzierzgnat
sie wokdt niego i rozwikitat, zanim miat czas domysleé sie, ze ¢o*
kolwiek sie dzieje. Dziwigc sie wyrazal uznanie zyciu. Nie po*
dejrzewat, ze ten bieg uporzadkowanych godzin, ktory dotychczas
nazywat zyciem, jest zdolny do podobnych fantazyj. Rojek w ich
domu! Katecheta zaczajony w podstuchu! Tajemnicza konferen*
cjal llez tu zagadek! Wszystko byto niejasne jak sen, i miato
tez swag dokuczliwy trzezwigca chwile przebudzenia. Byt prze*
ciez o krok od najwiekszego nieszczescia jakie sobie wyobrazat:
wyrzucenia z gimnazjum. Tak, to byto podobne do snu. Kiedys$
$nito mu sie, ze tonie, i w chwili gdy nie widziat juz ratunku, a wo*
da zalata usta otwarte do krzyku, wyszarpneta go wgdre czyjas
dion, silna i pewna. Nie bytlo na Swiecie innej oprocz tej, ktdrej
uscisk czut teraz na ramieniu.

Przez kilka nastepnych dni wracat z gimnazjum rozczarowa*
ny. Wszystko szto po dawnemu, jakby duch tych murow juz zda*
zyt zzu€ jego tajemnice i trawit jg teraz pospotu ze staremi kata*
logami, dziennikami i zeszytami, ktore rzucano mu na pozarcie.
Tak jednak nie byto. Ksigdz Grozd, ktéry spoczatku podejrzy*
wat dyrektora, ze ten, oszotomiony wizytg radcy Dworu sam ,sie
wygadat", predko porzucit to przypuszczenie i razem z nim de*
batowat, w jaki sposdéb wiadomos$¢ o konferencji doszta do Gro*
djzickiego w Kilka czy kilkanascie godzin pé6zniej. Zastanawiali
.sie po kolei nad kazdym z profesoréw, ale zaden z nich nie pozo*
stawat w stosunkach z Grodzickim. O tern zeby ktoérys, cho¢ nie*
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znajomy, mogt go umysinie uprzedzi¢ — nie byto mowy. Nazwi*
sko za$ Rojka wogéle nie przyszto im na mysl.

— Juz wiem — rzekt katecheta, wchodzac do dyrektora na
trzeci dzien. — Profesorowie po konferencji poszli do restauracji
i tam napewno gadali dos¢ gtosno. Grodzicki mogt tam by¢ row*
niez i wszystko styszat. To sie zgadza z tern co mi mowit. ze do*
wiedziat sie o wszystkiem przez dziwny przypadek.

— Oczywiscie! Nie mogto by¢ inaczej! — zawotat Zubrzyc*
ki, uradowany. Cierpiat bowiem nad tem, ze ktory$ z profesoréow
miatby sie okaza¢ niegodnym zaufania.

Po namysle dodat:

— Jesli nawet nie byt sam, mogt tam by¢é kto$ z jego zna*
jomych.

Tego znoéw katecheta sobie nie zyczyt. Stowa dyrektora po*
waznie go zaniepokoity. Jesli te historje rozbebnig po miescie, ca*
ty z nigj pozytek gotdéw pdjs¢ na marne. Cézby to bylo, gdyby
stuch o tem doszedt do wyzszych wiadz szkolnych! Nie, to jed*
nak nie jest tak grozne. Wyzsze wladze szkolne majg w swem
gronie gorliwych obronicéw wiary, ale nie takich znéw fanatykdw,
aby chcieli sciga¢ syna radcy Dworu. A gdyby to dostato sie do
prasy?

Ksigdz Grozd miat niejasne pojecie o prasie. Wyobrazat so*
bie, ze poza ,Przegladem" i ,Gazeta Lwowskg" wszystkie inne
pisma sg albo radykalne albo wrecz socjalistyczne, zadnemu z nich
wiec nie zalezatoby na potepieniu miodego niedowiarka. Mogty*
by jednak ogtosi¢ to jako ,tryumf wolnej mysli*, mogtyby zajgc
sie obrong buntowniczego chiopca, zmysli¢ historje przesladowa*
nia. Stad tylko krok do interpelacji w Parlamencie. Daszynski
czyha na takie okazje. Ksigdz Grozd wzdrygnat sie na to imie
djabelskie. Nie tak dawno powtarzato sie¢ ono co tydzien w ,Ga*
zecie Koscielnej" spowodu stynnej interpelacji w sprawie konfi*
skaty bluznierczych ,Legend" Niemojewskiego. To bytoby okrop*
ne. Zamieszany w awanture gazeciarska, o$mieszony lub oszka*
lowany musiatby sie pozegna¢ z marzeniami o kanonji.

W takiej rozterce przezyt tydzieh, oczekujac lada chwila ka*
tastrofy. Nic jednak nie zaszto, cala sprawa poczeta przygasac.
Ten i éw z profesoréw prébowat zagada¢ o niej z katechetg, ale,
nie znajdujagc w nim zachety, przechodzit na inny temat. Zubrzyc*
kiemu, ktory przez Kowalskiego wiedziat z jakiem mestwem bro*
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niono w jego gabinecie ,praw Boga do cziowieka'l, wystarczyto
krétkie oswiadczenie ksiedza: ,Radca Dworu dat mi stowo, ze to
sie juz nigdy nie powt6rzy". Jeden Kos, wystuchawszy wszystkie*
go, mruknat do Szeremety:

— Albo sie nastraszyli albo w jaki$ inny sposob przeszachro*
wali te chryje.

Byt rad, ze sie tak skonczyto. Przez niepoprawne gadulstwo
zabtgkat sic w zycie chiopca, ktéry i jego mdgt pociggnaé w swoj
upadek. Nie znal go przeciez; skadze pewno$¢ czy przy jakiem$
badaniu miody Grodzicki nie wtracitby i jego nazwiska, w pod*
nieceniu, przez roztargnienie lub szukajac obrony? Dr. Wincen*
ty Kos, zuchwaty w dyskusji, nie byt pozbawiony rozsagdku w po*
tocznem zyciu. Omijat wiec Teofila, co przychodzito mu tem ta*
twiegj, ze jego przedmiot nie dawat mu wiele sposobnosci do sto*
sunkdéw z uczniami.

Na logike byta przeznaczona jedna godzina w tygodniu i zda*
walo sie, ze wszystkie Swieta, obchody cesarskie i inne uroczyste
proznowania sprzysiegty sie, aby te wiasnie godzine uszczkngé
z programu nauki. Dr. Kos zaledwie raz dotychczas pojawit sie
w klasie VII A. Na jego widok Teofil zadrzat i zblad}; oczekiwat,
ze lada chwila nastgpi co$ niezwykiego. Doznat zawodu. Gtos,
ktory Teofil pamietat w rdéznorodnych tonach ironji, uniesienia,
namietnosci brzmiat spokojnie, wyjasniajac etymologje wyrazu lo*
gika, potem zakres pojecia, wreszcie stanowisko logiki wsérdéd nauk
filozoficznych.

W obrazie dziejéw logiki dr. Kos nie wyszedt poza Arysto*
telesa. Zetkngwszy sie bowiem z pociggajagcg postacig Stagiryty,
opowiedziat w krétkich i barwnych rzutach jego pracowity zywot,
peten dziwactw i samotniczych przyzwyczajeni. Pare anegdot, za*
czerpnietych z Diogenesa z Laerty, rozweselito klase. Juz po
dzwonku, profesor, z kapeluszem w rece, zakonczyt wyktad sto*
wami: ,,Po $mierci Arystotelesa znaleziono w jego mieszkaniu
mnéstwo glinianych naczyh réznych ksztattéw i wielkosci, i nikt
nam juz nigdy nie powie w jakim celu zbierat je i przechowywat".
Od tych garnkoéw klasa przezwata go ,druciarzem" i z przyjemno*
Scig oczekiwata nastepnego wyktadu.

Dr. Kos nie pokazat sie przez kilka tygodni. Teofil widywat
go na korytarzach, gdy szedt do ésmej klasy na godzine psycho*
logji, i ktaniat mu sie z zamaszystym szurganiem nogami po ka*
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miennej posadzce, na co tamten odpowiadat nieuchwytnem ski*
nieniem glowy i takiem spojrzeniem, jakby Teofil byt przezroczy*
sty i niewidzialny na tle Sciany, po ktoérej cwalowata jazda efe*
bow partenonskich w szeregu duzych fotografij.

Taki byt najwidoczniej styl zycia, nowej czarnoksieskiej sity,
z ktorg Teofil zetknat sie po raz pierwszy. To ona zmienita Ko*
sa — przedmiot jego uwielbienia — w postaé obcg, a Rojka wy*
dobyta nagle z mroku. Stary filolog z dokuczliwego widma, ja*
kiem byt dotychczas, przeobrazit sie w cziowieka, ktéry mysli,
czuje i pamieta.

Miedzy katedra, przy ktérej stat zgarbiony nad otwartg ksigz*
ka, gtadzac tysine i kotyszac sie niezgrabnie na jednej nodze,
a trzecig tawka od drzwi nawigzata sie ni¢ sympatji, cienka lekka
i drzaca, jak przedza babiego lata snujgca sie jeszcze za oknem.
Profesor i uczen patrzyli na siebie. Lecz, gdy bystre oczy chlop*
ca mogly policzy¢ wszystkie zmarszczki na twarzy filologa, Ro*
jek, przez Zle wytarte szkla, dostrzegat tylko zarys brwi, jasne
czoto pod ciemng prega wtoséw, czerwien ust, i nawet pamie¢ nie
przychodzita mu z pomoca, aby te oderwane szczegoty potgczyc
W znajomg catos¢.

Nigdy nie widziat Teofila zbliska. Nasuwaty mu sie teraz naj*
rozmaitsze pomysty, jakby go przywota¢ do katedry, wiedly jed*
nak natychmiast, gdyz obawial sie, ze zmarnuje sposobnos$¢ nie
spojrzawszy nan wcale. Mégt zato stysze¢ jego gtos. Wystarczyto
wymowié nazwisko, ktére do niedawna tak uparcie omijat,
a z tawki podnosita sie smukia trzcina ludzka i na chwile orzez*
wiala oschie powietrze swojem dzwiecznem tchnieniem. Jakby to
byt ulubiony instrument, ktéremu niepodobna sie oprzeé, Rojek
po kilkanascie razy w ciggu godziny ,wyrywat" Teofila.

Na tem gluchem pustkowiu jakiem byta godzina greki mysli
ucznia i profesora spotykaly sie i pozdrawialy zdaleka:

-Kimze jeste$, stary dziwaku, ktéry przychodzisz po nocy,
aby zakidci¢ spokoj domu i ocali¢ go od wiekszych niepokojéw?"

.Skad sie tu wzigte$, chlopcze, ktory walczysz z Bogiem,
a odludkoéw sprowadzasz pod dach przyjaciét?”

»,Czy mam w tobie ceni¢ co$ wiecej oprécz miodosci mego oj*
ca, ktorej jestes wspomnieniem?"

»Zjawo mglista, zrodzona w dniu, w ktérym na zawsze po*
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rzucit mie moj syn, czy nie minetas sie z nim w drodze, schodzac
na ziemie?"

Tak rozmawiaty ze sobg dwie dusze ponad owadzim zgiet*
kiem sali szkolnej, w trzasku stow greckich, ktére pekaty jak tu*
piny orzechéw, aby ukaza¢ swoj jedrny migzsz, wydobyty spod
przyrostkow, spojek, augmentow.

Te wiasnie stowa stanowity jedyny przedmiot jawnej rozmo*
wy profesora z uczniem. Jaki$ trudny homerycki zwrot, jaki$ cza*
sownik niby poczwarka zaczajony w nieregularnej formie, jaki$
zautek sktadni — snuty sie po calej klasie, dreczac i nudzac, poki
Teofil nie zbudzit ich do lotu. Zaufanie, z jakiem Rojek powie*
rzat mu zawitosci z ktéremi inni nie dawali sobie rady, ozywito
W nim pragnienie aby go nigdy nie zawie$¢. To zmuszato do pil*
nej uwagi i znacznego naktadu pracy, w ktorej znajdowat upo*
dobanie. Zbierat stbwka greckie, jak dawniej znaczki, cieszyta go
rosngca ich kolekcja i coraz wigksza tatwo$¢ w rozpoznawaniu
ich zmiennych ksztattéw. Byta kiedy$ taka gra: marke chowato
sie w dioni i tylko maty jej koniuszek ukazywato sie spod kciu*
ka; po zabkach brzegu, po kolorze, po niktych zaczatkach orna*
mentu miato sie odgadnaC jej pochodzenie; Teofil doszedt w tem
do wielkiej wprawy i nie bytby zdolny pomiesza¢ Egiptu z Hei*
derabadem. Teraz w podobny sposéb grat z profesorem o stowa.

llez uczu¢ mozna wyrazi¢ potwierdzajgcem skinieniem gtowy!
Jakze wymowne sg zmarszczki koto oczu! C6z to za bogaty gest,
gdy nagle podniesie sie reka i konce palcéw przesung sie po wa*
sach! Milsze od wszelkich not byty Teofilowi te milczace objawy
uznania jakiemi profesor obdarzat jego odpowiedz. Niekiedy wy*
wigzywat sie krotki spér. Rojek, gwattownie trac tysine, powta*
rzat przeciggtym gltosem ten sam wyraz, jakby zaklinat jego ducha,
ktéry wcigz nie chciat sie ukaza¢; Teofil za$ rzucat stowo za sto*
wem, coraz blizsze i bardziej dokladne, az wreszcie to jedyne
wilasciwe trafiato w atmosfere greckiego pojecia. Na pare sekund
uczeh i profesor trwali w niemem wzruszeniu, jakby ponad nimi
przeleciat $wietlisty meteor.

Wsrdéd tych stow Odyseusz wracat do Itaki. Drogg ubitg
aorystami zeszedt do przystani, wstapit na okret Feakdéw, i za*
snat. Statek, odbiwszy sie od brzegu poréwnaniem do czworki
cwatujacych ogierow, wyptynat w silnym i rownym oddechu imper*
fektow, a za nim biegta ,wielka purpurowa fala niemilknacego
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morza“. Boski tutacz spat, zapomniawszy o przebytych niedolach,
ktore ¢wieré wiersza niosto nad nim w majestatycznem plusquam*
perfectum, brzmigcem jak czgstka wiecznosci.

Rojek zubozyt swg klase o cudny ranek, ktéry zastat Odyseu*
sza $pigcego na rodzinnej wyspie, nieopodal groty Nimf, albo*
wiem opuscit poéttrzecia piesni, jakby juz nie mogt doczekac sie
powrotu Telemacha. Na kilka minut przed dzwonkiem Teofil
wprowadzit swego réwiesnika w orszaku heksametrow otwierajg*
cych ksiege szesnasta. Czytat je jasno i bezbtednie, nie rozumie*
jac jeszcze nic, tylko poszczeg6lne stowa przelotnym blaskiem roz*
Swietlaty wokoét siebie odrobine mroku. Profesor nie patrzyt
w ksigzke; stuchat. Wiersze tak zuzyte przez doroczne powtarza*
nie, ze utracity wszelki sens oprécz tego, ktéry da sie wytozyé
w terminach gramatycznych, wiersze zjedzone przez czas i prze*
strzenh jak i ta ksigzka, ktorg odtozyt, a ktéra towarzyszyta mu po
wszystkich gimnazjach jego nauczycielskiej wibdczegi, od Tarno*
pola do Przemys$la, — zabarwily sie nagle Switem.

W tym porannym S$wiecie gtos chlopca stworzyt chate, ognis*
ko rozpalone, psy ktore wybiegly na droge bez ujadania, odgtos
zblizajacych sie krokéw. Gdy nareszcie Telemach stangt w
drzwiach, przestgpiwszy prog heksametru dwiema stopami, a trze*
ci daktyl zawisngt przed cenzurg jak ramie wspotpodniesione na
powitanie, — odezwat sie dzwon szkolny. Targnety nim trzy moc*
ne szarpniecia, ktére po catym gmachu rozrzucity chaos skidco*
nych dZzwiekoéw. Lecz ucho Rojka, oczarowane cisza, jaka zebrata
sie w tej chwili w sercu Odyseusza, przeobrazito 6w metalowy
krzyk w srebrng sygnaturke. Kotysata sie ona gdzie§ u szczytu
nieba, daleka i krucha, — nie$miate przypomnienie, ze wspaniaty
Swiat, ktory wyrost z tuzina wierszy, lezy poza granicami czasu.

Teofil odrazu zamknat ksigzke, ale stat jeszcze, jakby go
znieruchomity mysli tego starego cziowieka, ktory nan patrzyt i
widziat w nim promienne zjawisko u drzwi nedznej pastuszej cha*
ty. Patrzyt nan w milczeniu, tak samo jak tamten ojciec patrzyt
na syna, ktérego nie znat.

Jednego z nastepnych dni Rojek przyszedt do klasy z mapa.
Czujac za sobg zdumienie, ktére tu i owdzie wybuchato sttun io*
nym okrzykiem lub $miechem, drzacemi rekami rozwmat jg na
tablicy, poczem wrdcit do ksigzki i zajat sie zwyczajnem dtuba*
niem stow, jakby zapomniat o mapie. Przez p6t godziny wisiat nad
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salg wielki lis¢ Grecji, podobny do tych ktére ca oknem opadaty
z klonow, a stoince wyjrzato zza chmur i osiadto na niebieskich wo*
dach Egejskiego morza. Lecz, kiedy Wayda, manewrujac zrecznie
otwartg gramatyka i prozajkerem, ktéry pod ma ukryi, porat sie
z czterema pytaniami Telemacha i bliski juz odgadniecia, ze ostat*
nie zawiera accusativus cum infinitivo miat przettumaczy¢ omszaty
zart o tern, ze niepodobna do Itaki przej$¢ na piechote — profesor
wywotat Grodzickiego. Zdaniem, ktore po trzykro¢ zacieto sie na
najprostszych stowach, kazat mu podejs¢ do mapy i znalez¢ wyspe
Odyseusza.

Teofil, jak ¢ma urzeczony blaskiem, ktérym biedne polskie
storce zapragneto ogrzac archipelag egejski, zaczat obijac sie o zto*
ciste szczatki dawnego kontynentu $Srédziemnomorskiego, od Ta*
zos do Krety i od Salaminy do Samos. Znalazt po drodze Troje,
odkryt Delos, zatrzymat sie chwile koto przyladka Malei, skad
Boreasz odrzucit Odyseusza w kraj Lotofagéw. Rojek stat przy
nim. Patrzyt na szczupla reke, ktérej bronz brzmiat jeszcze po*
chwalg lata, na diugie proste palce, pod ktéremi potudniki drgaty
jak struny, na ramie zgiete w tokciu naksztatt owej dzwigni Archi*
medesa majacej ziemie wywazy¢ z ekliptyki. Nagle, gdzie$ mie*
dzy Rodos a Cyprem, wszystko znikto; Teofil cofnat reke i opu*
Scit jg bezradnie wzdtuz ciala. Rojek zostat sam na tych zdradziec*
kich wodach, skad wulkan Tery wygladat ku niemu skurczong
Zrenicg drapieznego zwierza.

Ze wszystkich serc, jakie kiedykolwiek nalezaly do starych
filologéw, zadne chyba nie bito tak mocno przy mapie kraju, z
ktérego wyszedt jezyk dajacy im uczciwy zarobek. Pocozby jed*
nak przez p6t wieku nosi¢ w sobie serce, jasliby nie byto ono zdol*
ne do niespodzianek, jesliby nie umiato liczy¢ sekund wyczeku*
jacej ciszy? Pod gradem szybkich chwil, Rojek stat skulony, pe*
ten niepokoju, jakby szto nie o znalezienie matej brunatnej plamki
na mapie, ale jakby sama wyspa miata w jego oczach wytonic sie
z morza wsérod pryskajacych fal.

Teofil wyciggnat ramie. Wskazujacy palec zatrzymat o cal
przed ltaka, jakby ja rzeczywiscie stwarzat tym samym gestem,
ktorym Demiurg na fresku Michata Aniota podnosi Adama z dzie*
wiczej ziemi. Rojek odwrécit glowe. Miat nakoniec przed sobg te
twarz, o ktorg tak dtugo i niezgrabnie zabiegat. Zdumiat sie, ze jest
taka wiasnie, jak jg sobie wyobrazat. Po raz pierwszy w zyciu rze*
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czywisto$¢ go nie zawiodta, i trwalsza od snu patrzyta nah parg
duzych ciemnych oczu, ktérych niezwykty blask odbijat od diu*
gich rzes rozwinietych jak wachlarze.

Nie skonczyto sie na mapie; Rojek przychodzit odtad do kia*
sy z obrazkami, z ksigzkami. Profesor Rudnicki, kierownik gabi*
netu archeologicznego, nie miat teraz spokoju. Rojek godzinami
myszkowat po bibljotece, domagat sie tablic $ciennych Seemanna,
odlewow gipsowych, wykryt gdzie$ w kacie od lat poniechany mo*
del okretu homeryckiego. Wygladato tak jakby on pierwszy prze*
jat sie ostatniemi rozporzadzeniami ministerjalnemi, ktére z nacis*
kiem podkres$laty, ze ,greczyzna ma otworzy¢ miodziezy oczy na
piekny, pogodny S$wiat hellenski".

Kazdg swa zdobycz Rojek ustawiat, rozkiadat, rozwieszat
w Klasie przy pomocy Teofila. Ich rece spotykaty sie na grubym
tomie Baumeistra albo przy maszcie dziecinnego stateczku, na kto*
rym jednak szcze$liwa chwila w zyciu profesora odbywata swa
podr6z miedzy dziennikiem klasowym a katamarzem. Chociaz
Odyseja nie nastreczata juz do tego sposobnosci, rozpatrywali
wszystkie rodzaje zbroi epickiej, postugujac sie kolorowemi tabli*
cami. Wraocili pod Troje, opuszczong w koncu zesztego roku, aby
na nowo zbudowaé obdz Achajéw i stoczy¢ bitwe u wyciagnietych
na brzeg todzi. Rojek, niewyczerpany w stownictwie militamem,
gromadzit przed Teofilem arsenaty tarcz, nagolenic, pancerzy,
dzid, mieczéw, rydwandw wojennych, jakby go obsypywat za*
bawkami, i brodzac wsrdd tych metalicznych stow bawit sie w woj*
sko z chtopcem, ktéry juz wyrdst z otowianych i tekturowych zot
nierzy.

Zwolna przypominat sobie Rojek, ze Grecja stworzyta rzeczy
doskonalsze nawet od adiectivum verbale. W Kklasie zaczely po*
jawiac sie reprodukcje rzezby, fotografje Swiatyn, z ktérych to lub
owo nie wracato juz do gabinetu archeologicznego. Uczniowie sa*
mi cichaczem pomnazali te zbiory, czynigc szczerby w dekoracji
klatki schodowej i korytarzy; Kosciuk, zawsze obtadowany pod*
recznem gospodarstwem, dostarczat gwozdzi. Zoétte nagie $ciany
przykryta biata nago$¢ marmurdw greckich. Krzyz znikt w ich
thumie, jak niegdy$ w atrium Aleksandra Sewera, gdzie Chrystus
stat na szarym koncu setki béstw upominajgcych sie o panowanie
nad Swiatem.

Zdawato sie, ze Rojek juz ostatecznie wyrzekt sie gramatyki
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i na reszte zycia zostanie hierofantem. Opuscit swoje samotne
podjum, na ktérem trwat dziesigtki lat jak na pustyni, i jakby juz
Ldopetnity sie czasy" nauczat, chodzac miedzy tawkami. Klasa
siedziata teraz w cieniu olbrzymiego drzewa genealogji boskich,
po ktérem Teofil wspinat sie z pomocg profesora. Doznawat nie*
raz zawrotu gtowy, gdy Rojek zostawit go samego na wysokim ko*
narze, gdzie jakie$ potomstwo Dzeusa rozrosto sie i wybujato
w nierozwiktany splot gatezi.

Tymczasem Odyseusz naprozno wyczekiwat, kiedy Eumajos
wyjdzie z chaty i pozwoli mu dac¢ sie pozna¢ Telemachowi. Za*
pomniano o nim. Rojek, jakby mu zbrzydio stucha¢ kréla Itaki,
z ktérym przezyt potowe zycia, sam teraz chciat mowi¢. Opowia*
dat bajki, na ktére nie byto dotychczas miejsca w jego Swiecie
niedokonczonych snéw i niewylegtych nadziei. Stojagc nad Teofi*
lem i ktadagc mu reke na ramieniu, pod pretekstem, ze chce go
uprzedzi¢ aby nie podnosit sie z tawki, wymawiat pare imion
mitycznych. Miato to wyglada¢ jak nawigzanie do poprzedniego
wyktadu, a w istocie bylo sekretnem badaniem na coby chiopiec
miat ochote. Lecz Teofil nie dawat zadnego znaku i nie miat sie
nigdy domysle¢, jak dtugo w noc stary profesor wahat sie mie*
dzy dzikiem kalidonskim a wyprawg Argonautdéw, przewracajac
sie na swym stechtym wygniecionym sienniku.

Opowiadat stare wzruszajgce bajki, w ktére kiedy$ zapewne
wierzono. Sam gotéw byt w nie uwierzy¢, albowiem wrdcity mu
miodos¢. Oddaty mu spowrotem wszystkie dni mgliste i stonecz*
ne, stotne i $niezne, ktére przesiedziat w salach uniwersyteckich
i w bibljotekach, $cigajac widma wsrdd stosow ksigzek. Zwoje
mobzgu, ktére niepozyteczny czas zasnut pajeczyng, odzyskaty pa*
mig¢ tak niegdy$ zahartowang w surowym klimacie nauki nie*
mieckiej. Catemi rozdziatami przypominata sie ogromna ,Gotter*
lehre* "Welckera, powracat nabozny Usener, ktéry pragnat aby
wszystkie religje gtosity chwale monoteizmu, Forchhammer, boha*
tersko gardzacy $miesznoscig co czyhata nan w kazdym jego po*
mysle, Preller, odnawiajacy sie i grubiejacy z kazdem wydaniem,
dziesigtki innych.

Rojek zyt tam Kiedys, zyt w tym Swiecie zartokéw, dla kto*
rych setka przeczytanych tomdéw byta ledwie przekaskg do roz*
kosznej uczty, zwanej ,literaturg przedmiotu"; wsréd niesamowi*
tych derwiszéw bez wytchnienia wirujgcych przez cate zycie wokét
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jednej idei, poki juz zaden ksztalt realny nie byt zdolny poru*
szy¢ ich umystu; wsrdéd zapamietatych herezjarchéw, burzacych
wszystkie Swigtynie nie ich wiary, a nawet juz obalone, nawet ostat*
nie slady, nawet cienie $ladéw, a wyptoszone béstwa krazyty nad
niemi jak nietoperze, straszydta ich pracowitych nocy.

Teraz to wszystko wydobyt Rojek, troche zlezate i zakurzo*
ne, lecz ciekawe jak zawartos¢ starego kufra, ktéory — gdyby nie
ten chiopiec o zamyslonych oczach — bytby przelezat na strychu
az do ostatecznej przeprowadzki. Opowiedziawszy mit, Rojek na*
tychmiast podnosit go niejako do drugiej potegi, dajgc mu nau*
kowe objasnienie, ktére byto nowym mitem, jeszcze bardziej skom*
plikowanym. Oto Helena z krélowej Sparty zmieniata sie w ksig*
zyc, Parys opuszczat swe stada na gorze lda, aby wzejs¢ na nie*
bie jako storice, wojna trojanska byta zimowa walkg zywiotow.
Byto to widowisko powabne i zastanawiajgce, ale wrychle stra*
cito na blasku, gdy okazato sie, ze kazdy mit mozna przeobrazié
w ten sam sposéb.

Wyprawa Argonautow opowiadata z wielkg fantazjg spo*
wszedniatg historje horyzontu od $witu do nocy, Odyseusz row*
niez przedzierzgat sie w stonce i wedrujac po Itace w zebraczych
tachmanach symbolizowat zime, a Panelopa czekata nan w po*
staci ksiezyca, otoczona stu osiemnastu zalotnikami, w ktorych
ukrywata sie liczba dni zimowych potudniowego kraju. Teofil
zaczynat sie niecierpliwi¢, gdy z kazdego mitu wychodzity same
stonca i ksiezyce, i gdy niebo mitologiczne zmienito sie w nieu*
stanng wystawe ciat niebieskich, w nadmiernej ilosci i w mono*
tonnym uktadzie. Jeszcze bardziej dokuczato, ze niektére postaci
nie mogty sie zdecydowaé czem wiasciwie chcg by¢. Odyseusz
stawat sie rywalem Poseidona i jako bdg morza jednocze$nie phy*
wat po niem i sam je przeciw sobie burzyt, Achilles za$, jak ka*
prysny strojnis, przymierzat wcigz nowe kostjumy, raz byt bogiem
rzeki, to znéw bogiem Swiatta, wreszcie siegat po ksiezyc — ach!
i on jeszcze — po ksiezyc, zdawatoby sie dostepny tylko dla
istot zenskich.

Zanosito sie na to, ze Rojek, uwieziony w mitologji, bedzie
jej odtad stuzyt z tym samym uporem, z jakim dotychczas trwat
w niewoli u stéwek i gramatyki. Klasa cieszyta sie z tej przemia*
ny. Mozna byto siedzie¢ bezczynnie, bez obawy niespodzianych
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napasci, i napét sennie patrze¢ jak stary belfer opala skrzydia
basniom. Lecz on dokopat sie w swej pamieci nowych pokiadow.

Niegdy$ byta to gruba warstwa starannie utozonych kartek,
na ktérych przez pare lat zapatu i cierpliwosci zbieral materjaty
do kultu Dionizosa. Z tym radosnym bogiem wigzat nadzieje o nau*
ce, uniwersytecie i stawie. By¢ moze zachowaly sie jeszcze papie*
ry trwalsze od nadziei i butwialy gdzie$ w przepastnych szafach,
ktore ¢éwieré wieku temu pochtonety dobytek szczes$liwej miodo*
éci, sukienki panienskie, frak, bukiet $lubny, wyprawke dziecka,
mnostwo rzeczy zwarzonych przez los, — w tych szafach, ktdre
dziko opieraty sie rekom ludzkim, gniotac palce szufladami, dra*
pig¢ zamkami najezonemi jak szpony, a po nocach straszyty hu*
kiem i trzaskiem, jakby je dusita zmora. Rojek nie odwazytby sie
tam zajrze¢ i nie myslat o tem, stojgc nad Teofilem, ktdrego obec*
no$¢ miata moc rozbudzania jego pamieci.

Wychodzity z niej teraz na jaw opieczetowane $wigtynie, pra*
stare idole obwieszone plastrami miodu, zagadkowe obrzedy przy
mistycznem milczeniem, jakby sie oczekiwato, kiedy wreszcie brze*
mienna fala peknie od piorunowych narodzin, procesje z koszami
do ktérych nikomu nie wolno byto zajrze¢, nocne schadzki w go6*
rach i tarice w ostepach lesnych, srebrne od ksiezyca i czerwone od
krwi zywcem rozszarpywanych zwierzat. Chociaz stowo profesora
nie byto zdolne ogarnag¢ poteznego choéru tych widm, one same
znajdowaty sobie droge, aby wtargna¢ do oszotomionej sali i na*
petni¢ ja owym dygotem kosmicznym, od ktérego drzg ,Bak*
chantki“ Eurypidesa, gdy daje sie stysze¢ zapowiedZz: ze ,wnet
cala ziemia pdjdzie w tan“.

Znowu wielki lis¢ Grecji pojawit sie na tablicy, soczysty buj*
ny dojrzaty, jakby zgromadzity sie w nim dusze wszystkich lisci,
ktore juz tymczasem pomarty w nocnych przymrozkach, i Rojek
w towarzystwie Teofila odbywat zapamietate wedréwki w poszu*
kiwaniu miejsc, gdzie Dionizos zbierat swych wiernych do mo*
dlitwy. Wracali obaj z tej pielgrzymki osnuci zapachem winnic
i upojeni tysigcem dzwiecznych nazw jak miodym moszczem.
Teofil byt zaskoczony powaga i namietnoscig religji, o ktorej sa*
dzit dotychczas, na podstawie swych podrecznikéw, ze byta czcm$
w rodzaju zabawnego kaprysu, i ze chrzescijanstwo przyszto v, sa*
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ma pore, aby wybawi¢ starozytno$¢ z tej gorszacej i zbyt diugo*
trwalej swawoli.

— Rojek zwarjowal — rzeki Siwak na pauzie. — Pocéz za*
wraca nam gtowe tem starozytnem batwochwalstwem? Jest rzecza
udowodniong, ze ludzko$¢ z postepem cywilizacji przechodzi od
politeizmu do monoteizmu.

— Jedliby tak byto — odpart Teofil — Palestyna bytaby bar*
dziej inteligentna od Grecji, a dzisiejsza Japonja ciemna i dzika
w poréwnaniu z Turcja.

— Banzaj! — zawotat Wayda, zwietrzywszy dyskusje.

— A ja wierze w Allaha i prosze nie obraza¢é moich uczuc
religijnych — wdart sie miedzy nich wysoki dryblas, Zapotoczny,
i roztozywszy ramiona wotat: — Hurysy, hurysy czekajg na mnie,
na tym i na tamtym S$wieciel

Siwak odciggnat Teofila na bok:

— Nie stuchaj tego btazna. Powiedz mi jednak: przeciez
wielobostwo jest nielogiczne. Jak to pogodzi¢, ze nardd inteligent*
ny, o wysokiej cywilizacji trzyma sie wiary sprzecznej z rozumem?

— Mobgtby$ sobie oszczedzi¢ tego pytania — Wayda znow
sie przytaczyt — mowiliSmy ci przeciez juz kiedy$ (zerknat drwig*
co ku Teofilowi), ze to lezy w usposobieniu ludzkiem, aby wie*
rzy¢ w rzeczy sprzeczne z rozumem. Prawda, jak ja to tadnie po*
wiedziatem? Lepiej i Grodzicki nie potrafi.

Teofil milczat. Zjawit sie Lewicki.

— O, — zaSmiat sie Siwak — jeszcze brak Kosciuka, a byt
by Wysoki Zamek.
— To prawda — rzekt Lewicki — czemu ty juz z nami nie

rozmawiasz?

— Ja ci za niego odpowiem — Wayda tracit go tokciem. —
On jest antyspoteczng jednostka. Indywidualista! Taki byt jego
kaprys, teraz mu to przeszto. A my dla niego mottoch.

Teofil wzruszyt ramionami:

— Et, glupi jestes.

Ale nawet Wayde zastanowita ta dziwna gteboka zmarszczka,
ktora pojawita sie miedzy pieknemi lukami brwi Teofila.

»,Czuje sie tak, jakbym naduzyt ich zaufania — zapisat Teo*
fil w swoim zeszycie, w ktorym notowat swojg antyreligijng lek*
ture. — Bede jednak milczat dalej, chocby mie to nie wiem ile ko*
sztowato".
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A zaraz pod tern:

-Z wyktadow Rojka wynika, ze monoteizm zubaza zycie umy*
stowe, wysusza wyobraznie. Czy ktory$ z bogéw greckich bytby
zdolny przela¢ krew tysiecy ludzi o jedno stowo, jedng sylabe?../*

Po lekcjach greki zostat w klasie czad poganski i Kksigdz
Grozd, ilekro¢ wypadta mu godzina po Rojku, czut sie nieswojo
w tych murach, ktére, zamieszkate przez bogdéw, zdawaty sie na*
trzasa¢ z jego wyktadoéw. Dazyt wiec, aby jak najspieszniej skon*
czy¢ z dogasajacg starozytnoscig, ktéra w okresie Hunow i Go*
tow wrzata jeszcze nieposkromiong swadg dialektyki greckiej,
kiedy sobory zamieniaty zyworodne stowo ewangelji w subtelny
pyl, tworzac z niego dogmaty tak eteryczne i wolne od rzeczywi*
stosci, jakiemi byty niegdy$ pomysty Eleatow. Katecheta opu*
szczat cate stronice Historji KoSciota, spragniony Sredniowiecza.
Lecz i ono wloklo sie zbyt powoli i zbyt diugo trzymato sie ro*
manskich bazylik.

Ksigdz Grozd niecierpliwie wyczekiwatl gotyku, co pozosta*
wato w zwigzku z jego myslami, krazacemi wokot katedry Iwow?*
skiej. Ksigdz Malinowski byt bardzo chory, lecz nie przyjat je*
szcze ostatnich Sakramentéw. Miato to swoje dobre strony, gdyz
katecheta zyskiwatl na czasie, aby starannie obmysle¢ powody do
réznych uzytecznych wizyt. Teofil jednak trwozyt go nieustannie.
Z lekcji na lekcje odwlekat wywotanie jego nazwiska i zdaleka
obchodzit jego tawke, jakby tam kryt sie ztowrogi nabd6j, gotow
wybuchng¢ za lada dotknieciem. | w tym samym czasie, kiedy Ro*
jek uczyt sie na pamie¢ twarzy, w ktorej zmartwychwstat dlan
ljego syn, ksigdz zapominat nieomal, jak wyglada Teofil Gro*
dzicki.

XVII.

Niezwykle rzeczy dziaty sie w sieni. Gdy Teofil, przesko*
czywszy trzy schodki dzielgce jg od bramy, znalazt sie w tym
trapezoidzie, ktory, ze wszystkich stron podziurawiony drzwiami,
stuzy za plac przechodni dla dwoch mieszkan, prewetdéw, piwni*
cy, podworza i klatki schodowej, trzesacej sie nad nim w nieu*
stannym niepokoju swych przezytych i skotatanych stopni, —
sie, w ponurej zawierusze mroku usitujgcego zdtawic stabg za*
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kopcong lampke, wielkim gtosem rozprawiata sie z eschatologja
chrzescijanska.

— A czy Swiat nagréd i kar jest moralny? Komu wiara w na*
grode po$miertng jest niezbedna, aby nie stat sie opryszkiem,
ten nic nie wie o etyce. | kogdz to zbawiacie? Wtraciliscie do
piekta calg ludzko$¢ przed Chrystusem, obiecujecie to samo
wszystkim poganom, zydom, mahometanom, heretykom, biljo*
nom ludzi, ktérzy nie zdgzg, nie potrafig lub nie bedg mogli sie
nawrocic!

Podnidstszy gtowe, Teofil zobaczyt profesora Kaline, loka*
tora z pierwszego pietra. Trzymat sie oburgcz poreczy schoddw
i przechylony przez nig polowg ciata, puscit swg siwg brode na
hanbe z mizernym chorowitym blaskiem lampki naftowej, ktéry
gmerat w niej zoitemi refleksami. Na ostatnim stopniu stat oj*
ciec, na rozdrozu miedzy wilasnem mieszkaniem dokad pragnat
czempredzej uciec, a tym gtosem tyranskim, ktéry odbierat mu
stanowczo$¢ kroku.

— Alez panie profesorze, panie profesorze, jesli kto$ bez
wilasnej winy nie zna prawdziwej religji, nie musi by¢ potepio*
ny...

Kalina uderzyt piescig o porecz, az schody zatrzesty sie i jek*
nety:

— To pan sobie tak wmawia i niech sie¢ pan z tego wyspo*
wiada. Pierwszy lepszy ksigdz pana pouczy, ze poza koSciotem
niema zbawienia. To samo zresztg sadzg prawostawni i protestan*
ci, ktorzy was znowu posytajg do djabta. Tylko Zwingli...

Drzwi otwieraty sie po wszystkich pietrach; jaka$ dziewczy*
na, wracajac z podworza z konewka wody, zakrzepta wpét drogi
i z rozdziawiong gebg patrzyta w skottowany mrok schodéw,
skad szta na nig nawatnica stéw twardych jak kamienie; hatas
wyptoszyt z wychodku stréza, ktéry nagwatt dopinajac spodni,
$pieszyt ku zarysowujgcej sie sposobnosci do krzyku, pomocy
lub kija. Wreszcie Grodzicka wyjrzata z kuchni i hofrat wsliznat
sie w uchylone drzwi, padajgc wprost w jej oszotomione objecia.
Teofil wrocit w chwile p6Zniej, gdy po uragliwych skrzypieniach
i chichotach schoddéw, rozlegt sie na pietrze trzask drzwi zamy*
kajacych sie za astronomem.

Zastat ojca w jadalni, jak z rekami w Kieszeniach, chodzac
po pokoju objasniat swojg przygode. Byto to juz po gwatow*
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nym wstepie, w ktérym z wielka pasjag oSwiadczyt: ze niepodob*
na dtuzej mieszka¢ w tej ,jaskini".

— Zaczeto sie od Dagbrowskiej — moéwit troche uspokojony
— ktorg los rzeczywiscie pokrzywdzit. Juz nie rusza sie z miej*
sca i doprawdy ciezko patrze¢ na jej rece, poprzerastane gulami,
tak, ze nie doliczysz sie palcéw. | ot mdéwie co zwykle w takich
razach mowi sie chorym: ze B6g doswiadcza, ale i pamieta; ze
kto tutaj na ziemi... no, wiesz przeciez. Na to przyniosto tego
astronoma. Przyszedt tak samo z czynszem i postyszat jeszcze
w przedpokoju jakie$ moje zdanie, i zaraz huzia! Nie odzywalem
sie spoczatku, ale co$ mnie ugryzto w jezyk i powiedzialem mu,
ze materjalizm mechanistyczny (bo takie wiasnie poglady wygta*
szal) jest wstretny jak arytmetyka, a jego Swiat nie jest moralny.
Od tej chwili juz mnie nie puscit, sama widziata$. Tyby$, Zosiu,
fatwiej sie z nim dogadata, bo nie wierzysz w piekio.

W jadalni byto ciemno. Na ulicy nie zapalono jeszcze latarn.
Zgrzybiaty listopadowy zmierzch dogorywat w brudnej poscieli
chmur, ronigc resztki Swiatla, jak metng kleista ciecz, miksture
stoneczng, ktdrg dzien naprézno starat sie utrzymaé go przy zy*
ciu. Grodzicka, powierzchownie wystuchawszy opowiadania me*
za, wybiegta do kuchni, gdzie $wiezo narodzony cwibak krzyczat
na caty don. szafranowg wonia.

— MOGj Boze, jak sie to szerzy! — szepnat sam do siebie
Grodz'ck;.

Teofil stat oparty o uszak drzwi swego pokoju. Oijciec,
wedrujac  tam i sam, natknat sie nan niespodzianie, chrzaknat
i dopiero, znalaztszy sie o pare krokéw dalej, zaczat mowié:

— Kazdemu jego wiara jest $wieta i trzeba jg uszanowac.
To zuchwalstwo wtraca¢ sie do cudzej duszy i buszowaé¢ w nigj
jak w swoim kuferku. Nawet gorzej — to pachnie wystepkiem.
Bo, zanim komu$ odbierze sie to co uwaza on za najdrozsze, wy*
pada najpierw pomysle¢ czy ma sie co$ lepszego do ofiarowania.

Teofil przetknat Sline.

— Co mowisz? — zapytat ojciec.

— Sg ludzie, ktorzy przysiegali na sztandar prawdy i uwa*
zajg za swoOj obowigzek, aby mu stuzy¢ i dochowac wiernosci
wszedzie i zawsze!

Oszotamiajgce zdanie buchneto zeh tak nagle, ze na chwile
ogtucht, jak kanonier po wystrzale. Pok6j zapadt sie w noc zu*
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petng. Grodzicki zatrzymat sie w miejscu. Jakby domniemana
przestrzenn dzielgca go od niewidzialnego syna rozrosta sie cicha*
czem, podnidst gtos:

— Chyba nie myslisz o sobie?

— O sobie — odpowiedziat gtos daleki jak echo.

Grodzicki ruszyt w tamtg strone, kierujac sie brzegiem stotu,
ktory, nakryty biatg ceratg, zyt jeszcze z zaoszczedzonego $Swiatla,
sam jeden pos$rdd wszystkich sprzetéw doszczetnie juz zjedzonych
przez mrok. Dotart tak w strefe obecnosci Teofila, i mogt widzie¢

jego oczy, — dwa ostrzegawcze btyski w tym trudnym przesmyku,
petnym raf i skat.

— Sztandar prawdy! A gdziez jg znajdziesz, te prawde?

— W nauce.

Grodzicki wzruszyt ramionami, zdajagc sobie jednocze$nie
sprawe, ze w tych warunkach wszelki gest idzie na marne.

— Jakgdyby nauka miata juz gotowg prawde! Daleko jej do
tego i chyba nigdy tego nie osiagnie. Zdziwitby$ sie, gdybym ci
opowiedziat co nauka uwazata za prawde, kiedy bylem w twoim
wieku. Nie zdaje mi sie zeby$ wiele na tem zyskat, jes$li zamienisz
wiare w autorytet Kosciota na wiare w autorytet takich panéw jak
ten, ktdry mieszka nad nami. To jeden z tych co wolg sto btedéw
wymyslonych przez ludzi niz jedng prawde pochodzacg od Boga.

Teofil przepadt gdzie$ w ciemnosci i w milczeniu. Nawet
oczy jego znikly. Grodzicki poczut sie bolesnie samotnym. Zaczat
powolny odwrot, spotykajac po drodze same rzeczy martwe —
krzesta, krawedZz kredensu — ktére usuwaty sie z pod dioni,
tchngwszy na nig w przelocie chtodem nicosci.

Nagle wtargneto z ulicy Swiatto latarni, i jak nieokrzesany
widczega zaczeto sie szwendaé po pokoju, ktérego nie znato do*
tychczas, gdyz codzien naprozno krazyto pod oknami, nie znajdu*
jac nawet lichej szpary w storach. Grodzicki, zadowolony, ze na*
reszcie co$ czemu bodaj w przenosni mozna przypisa¢ odrobing
zycia znalazto sie posrod tych bryt mroku i kamiennych mysli,
przyjat taskawie natreta, i razem z nim zasiadt przy $nieznym stole.

— Nie wiem co sobie tam myslisz — rzekl, nie patrzac
w strone Teofila. — Skadze moge wiedzie¢? Nie okazate$ mi
zaufania i nie przyszedtes do mnie, aby sie zwierzy¢. To nie by*
to rozsadne. Czy bylto ci lzej z tg tajemnicg i czy nie pomyslg*
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te$ ani razu, ze moze bytoby lepiej rozwazy¢ jg z tym samym
cztowiekiem, ktory cie kiedy$ uczyt pacierza?
— Wiedziatem, ze ojciec jako cztowiek wierzacy...

— Zechce cie przekonywac¢ i bate$ sie, zeby mu sie to nie
udato. Czy to chcesz powiedziec?

Teofil pokrecit glowg przeczaco. Przez smuge zielonawego
Swiatlta wygladat jak w szklanym dzwonie, opuszczonym na dno
morza. Grodzicki wzigt ten obraz za to czem byt w istocie: za
przestroge, ze dzieli go od syna obcy i wrogi zywiot.

— Czy az tak dalece twoje nowe przekonania wydawaty ci
sie mocne? Daruj, nie chce cie urazi¢, ale trudno mi w to uwie$
rzy¢. Z tego co mi opowiadata matka i czego pozatem mogtem
sie domysle¢, wyglada, ze stracite$ wiare przez ksigzki, ktorych
prawdomoéwnosci nie potrafisz oceni¢. Musiate$§ chyba zadac¢ so*
bie pytanie: czy te ksigzki nie znalazty opowiedzi, czy nie zo*
staty odparte, i jak sie to dzieje, ze jeszcze sg ludzie, ktérym one
nie odbierajg spokoju?

— To mi wiasnie najtrudniej zrozumiec.

— A widzisz!

Grodzicki wstat i zmieszat sie z ttumem cieni, ktore latarnia
napedzita do pokoju. Jakie$ obce gtowy tulaty sie po suficie, ja*
kies obce rece w niewyjasnionych gestach siegaty na chwile ku
$cianom i zsuwaly sie po nich, przepadajac po czarnych katach.

— A widzisz! — powtorzyt Grodzicki. — Bo religja jest
czem$ zupetnie innem niz zawartoscig kilku ksigg, ktére mozna
zaczepi¢ z tej lub owej strony. Ludzie nie sg wrazliwi na doku*
menty, i majg racje. Przypusémy, ze musze na niejedno przymkna¢
oczy i nie wglada¢ zbyt doktadnie w szczegdty, ale cozbym zy*
skat, gdybym przez pedanterje poswiecit wielki skarb dla paru
centow, z ktérych nie potrafiono mi sie wyliczy¢?

Teofil zdziwit sie: czyz nie powiedziano wtedy, w antykwar*
ni, ze ,jezeli kto$ nie nauczy sie przymykac¢ swego rozsadku na
podobne rzeczy, musi go bardzo wiele kosztowa¢ zachowanie
wiary“? Spojrzat na ojca w taki sposob, ze ten dat sie uwiesé
najztudniejszej nadziei, ktéra obudzita w nim Swiezg werwe:

— Nie wiem czy umyst ludzki rozwija sie w ciggu wiekdw,
ale napewno sie zmienia, i taka stara ksigzka jak biblja nie moze
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sama przez sie nadazy¢ za temi zmianami. Musi za nig kto$ stac,
aby jg uzupetnia¢ i wyjasniaé. To wiasnie robi Kosciot.

— Ale ta robota wymaga tajemnicy i Kos$ciot katolicki nie
pozwala kazdemu czyta¢ Biblji.

— Kto ci to powiedziat?

Teofil nie pamietat skad wie o tem. Byt wdzieczny ojcu, ze
ten nie wykorzystat jego zaklopotania, ale, zauwazywszy je, zbyt
milczeniem i wrocit do dalszych mysli:

— Moébwisz mi o nauce. Dobrze. | ona przyda sie¢ na to, aby
cztowiek czut sie mniej obco na Swiecie. Tylko to djablo mato. To
czego ludziom potrzeba — to wyjasnienia zycia, catkowitego, bez
niedomowien i odsytania na p6zniej!

— C0z to za wyjasnienie, ktérego trzeba broni¢ przeciw zdro*
wemu rozsgdkowi!

— Wielu rzeczy trzeba broni¢ przeciw zdrowemu rozsgdko*
wi. Naprzyklad: ze ziemia sie obraca.

— Ale mozna poda¢ na to przekonywujace dowody.

— Sita dowoddéw zalezy znacznie wiecej od dobrej i ztej woli
niz sie to napozér wydaje. Ty sam mozesz stuzyé za przykiad.
Z dobrg wolg wystuchate$ dowodow przeciw wierze katolickiej
i odrazu date$ sie przekonad.

— O, wecale nie przyszto mi to tak fatwo!

Grodzicki, odwrociwszy sie, nie znalazt syna na tem samem
miejscu. Stat na rozdrozu Swiatta i mroku, w Srodku krzyza, kto*
rym cien ramy okiennej rozpinat sie na podtodze. Bezwiednie
Grodzicki podszedt do chiopca, aby go zdjgé z tej symbolicznej
przestrzeni. Ramieg, ktorego dotknat, drgneto. Tem silniej je ujat
i obaj przeszli wzdtuz pokoju, nie méwigc nic. Kiedy wreszcie Gro*
dzicki odezwat sie, jego stowa brzmiaty jak dalszy cigg czego$ co
juz zaczeto sie w milczeniu.

— Pomysl, ze to przeciez co$ znaczy, jedli cala nasza istota
oglada sie za Bogiem. Nazwijmy to teotropizmemna
podobienstwo terminu, ktéry okresla zachowanie sie roslin wobec
storica. Czyz ze wszystkich instynktéw — a niewatpliwie jest to
instynkt—ten jeden miatby by¢ pozbawiony rzeczywistego celu?...

Teofil dat sie ojcu prowadzi¢ po pokoju, ktory przemierzali
wolnym krokiem, tam i zpowrotem, i wstuchiwat sie w ton jego
gtosu. Nie byt to jeszcze szept, ale czuto sie juz w przygasaniu kon*
cowek, ze za chwile stowa utracg swoj ciezar i stang sie lekkie jak
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oddech. Coraz trudniej bylto je rozumieé, w rozruchu wiasnych
mysli.

.B0g — BOg — BOg!“ — dawato sie stysze¢ z glebi duszy jak
kucie dzieciota w tesie. Nadptynat powiew zywiczny, mrok uchy*
lit sie na szmat jasnego nieba, moment ciszy wewnetrznej przy*
niést wspomnienie miekkiego mchu i potsnu, niesionego koczow*
niczym obtokiem ponad szczytami drzew.

,B0g — Bog — Bdg!* — walit czarny miot w rozpalone ze*
lazo, sypaty sie iskry gorgce, a kieby dymu zasnuwaly dusze sa*
dza. Z ognistej sztaby kazde uderzenie wydobywato cze$¢ ksztat
tu; — ni to kotwicy ni serca.

.B0g — Bdg — Bdg!“ tomotat potezny tlok, tonna metalu
pracujaca jak ramie. Z odmetoéw wydarta sie pier$ stalowa, za*
btysty czerwone oczy, wicher zgrzytow chrzestéw turkotu gnat po*
$rdd nocy.

.B0g — Bdg — BAg!“ — rdst ogluszajacy tetent, gwiazdy
umykaty po drodze jak Swiatta miast, otwieraty sie ciemne czelu$*
cie ugorow kosmosu, komety przelatywatly naksztatt krotkich sy*
gnatow, tor gingt w Srezodze mglawic, i znéw straszliwa pustosz
mroku sklepiata sie ponad nieubtaganym pedem.

~BOg?!“ ..

Z dalekiej ziemi znajomy gtos starat sie przebi¢ przez zawie*
ruche. Do Teofila dotarto jakie$ zdzbto stowa, ktére brzmiato
jak: dokad? Zatrzymat sie i oprzytomniat. Ojciec patrzyt nan
w milczeniu. Twarz syna wydata mu sie zimna, ostra i zacieta.
Puscit jego ramie. Okrazywszy bezmyslnie pokdj, stanat przed
stotem i zajat sie zapalaniem wiszacej lampy. Pani Zofja wrocita
z kuchni.

— Alez, Biniu, mieliSmy i$¢ do Panci.

— A Kktoraz to godzina? — Wyjat zegarek. — Juz szosta?

Pani Zofja z niepokojem spojrzata na Teofila stojagcego przy
oknie, potem na meza.

— RozmawialiSmy sobie tutaj — rzekt Grodzicki, ruchem
reki biorgc na Swiadkéw krzesta, ktore porozbiegaty sie w rézne
strony, jakby jakie$ kiotliwe towarzystwo opuscito je przed
chwilg.

— Czy Teofil péjdzie z nami? — zapytata, nie znajdujgc nic
wiecej na zazegnanie poptochu, w jaki wprawita ja mys$l o tej
rozmowie.
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— Nie, mamo, — Teofil odwrdcit sie od okna. — Jeszcze
nie odrobitem lekcji.

LEtap“ — pomyslat, przypomniawszy sobie, ze tak samo zo*
stat w domu w pierwszy dzien Wielkanocy, niezapomniany
dzien, w ktorym zaczela sie jego podroz.

Pani Zofja przeszta do swego alkierza, otworzyla szafe, ale,
postyszawszy gtos meza, staneta nieruchoma.

— Powiedz mi co zamierzasz dalej z tem wszystkiem robi¢?

— Musze — Teofil zawahat sie, szukajgc stow — musze prze*
mysle¢ wszystko... Zbadac...

— Przez ksigzki, oczywiscie? Skad je wezmiesz?

Teofil spuscit oczy, aby nie patrze¢ na ojca, ktory wydat mu
sie pospolity i odrazajacy w tej aluzji do zaleznosci materjalne;.
Grodzicki odczut to.

— Nie moge ci przeciez dostarczy¢ $rodkéw na co$ co nie
zgadza sie z mojem sumieniem.

— Nie zadam tego. Prosze tylko, aby mi ojciec nie prze*
szkadzat.

Pani Zofja ukazata sie w drzwiach. Teofil nie zauwazyt jej,
gdyz szedt juz do swego pokoju. Grodzicki, na jej blagalne spoj*
rzenie, machnat reka niecierpliwie.

— Poczekaj, jeszcze stowo. Co zrobite§ ze swoim medali*
kiem?

— Nic. Lezy w szufladzie.

— Prosze cig, oddaj mi go.

Grodzicka ukryta sie w alkierzu, aby na to nie patrzec.

Medalik z wyobrazeniem Matki Boskiej zawiesita na szyi
syna, gdy miat trzy miesigce. PoSwiecat go proboszcz $w. Miko*
taja, ksigdz Gorazdowski, ktory uchodzit za Swietego. Wreczajac
go jej, podniost medalik do ust i rzekt: ,To tarcza. Na niej za*
trzyma sie kula, zaraza, ogien i gorsze od nich — ukaszenie pie*
kielnego weza“. Srebrna blaszka wydawata sie coraz mniejsza,
w miare jak rést Teofil. Co pare lat kupowata nowy sznurek jed*
wabny, za kazdym razem nieco diuzszy. Dawne skladata tam,
gdzie przechowywata jego pierwsze wiosy, jasne jak len. Sznurki
miaty zapach jego ciata. Ten sam zapach wszedt w sam medalik,
w srebro, ktére zczemiato, jakby wzieto w siebie wszystkie tru*
cizny i jady zagrazajgce cialu. Nie opuszczato go bowiem nigdy,
ptoneto z niem razem w gorgczkach, czuwato wiernie przy piersi
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obrzuconej plamami odry, duszacej sie w rozpalonych kleszczach
kokluszu, chwytajacej ostatni oddech, gdy dziesiecioletniego
chlopca wytowiono prawie niezywego zposréd sitowi i wodoro*
stow Wereszycy.

Postyszata przez Scianeg, jak Teofil wrdcit ze swego pokoju,
potem kroki meza, otwierajaca sie szuflade jego biurka, zgrzyt
kluczyka w zamku, i tzy zalaly jej twarz.

— Nie wiem czy dobrze zrobite§ — rzekta do meza, gdy wy*
szli na ulice.

— Czemuz nie moOwisz otwarcie? Z pewnoscig uwazasz, ze
postgpitem Zle. Ale kt6z mi powie co sie robi w takich wypad*
kach? Jak S$wiat Swiatem, zaden Grodzicki nie znajdowat sie
w mojem potozeniu. Gdyby mnie sie przydarzyto to co Teofilo*
wi, ojciec datby mi poprostu w skdre rzemieniem ktérym sie opa*
sywat. Datby mi w skére, i aniby mu na mys$l nie przyszio, ze
obraza Pana Boga, jesli sadzi, ze tg drogg mozna kogo$ przeko*
na¢ o Jego istnieniu.

— Ach, jakie to wszystko straszne!

— Pewnie. Mam piecdziesigt dwa lata, potowe z tego bo*
rykatem sie z zyciem, w drugiej potowie nauczylem sie niem kie*
rowa¢. Tak mi sie przynajmniej dotychczas zdawato. Bo teraz
widze, ze jestem gltupcem, bezradnym gltupcem. Smarkacz zadat mi
lekcje, do ktdrej nie umiem sie wzigé.

— MOj Boze, czem sie to skonczy!

Grodzickiego rozdraznito to nowe westchnienie.

— Ty obrata$ lepszg czastke. Wzdychasz, ptaczesz, boisz sie,
i wkonhcu myslisz, ze jako$ to bedzie. Ale zastanow sig: co warci
sg rodzice, ktorzy umieli wydoby¢ dziecko ze wszystkich bied
i niebezpieczenstw, jakie grozity jego ciatu, a stojg z zatozonemi
rekami, gdy dusza tego dziecka jest bliska zguby?

Gwar uliczny potozyt kres rozmowie. Grodziccy z trudem
przepychali sie przez tlum, ciagnacy z ulicy Sykstuskiej w ulice
Karola Ludwika i ku Watom Hetmanskim, gdzie tramwaje dzwo*
nigc nieprzytomnie wotalty o wolny przejazd. Ten tlum byt réw*
niez poruszony metafizyka, a raczej jej rdza czy $niedzig, tredo*
watym nalotem zabobonu. Chtopcy sprzedawali broszurke, zawie*
rajgcg oSwiadczenie ksiedza Pranajtisa w sprawie mordow rytual*
nych. Kurator diecezji turkiestanskiej, cytujac Talmud i historje,
podnoszac klechdy ze starych cmentarzy i dajgc wiare anonimo*
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wym kronikom upominat sie w imie nienawisci tysigcletniej o ciato
miodziutkiego Juszczynskiego, ktére pokidte czternastu ranami
(dwa razy siedem) wisiato ciezkg krwawg zmorg nad sagdem ki*
jowskim. Ten glos z wnetrza Azji, pra*matki guset i demondw,
szerzyt sie teraz pod Wiedenskag Kawiarnia, zagtuszajagc walce
i marsze kapeli tyrolskiego putku strzelcéw i burzac krew poczci*
wych mieszczuchow, ktorzy nagle zaczeli spoglada¢ drapieznie na
cylindry starych zyddéw, wyprébowanych towarzyszy konszach*
tow i plotek spod pomnika Sobieskiego.

Grodzicki, zaprzatniety wiasnemi myslami, nie zauwazyt pod*
nieconego ttumu, ktéry wzigt prawdopodobnie za zwyczajne rojo*
wisko wieczorne. Przechodzac przez plac Marjacki, zdjat kapelusz
przed statug Matki Boskiej, blyszczacej girlandg zarowek.

— To niepojete — odezwat sie — jak codzienne klopoty za*
gluszajg w cztowieku te rzeczy! Niby to zmdwi sie ranny i wie*
czorny pacierz, pojdzie sie w niedziele do kosciota, odbedzie sie
raz do roku spowiedZ, i juz uporate$ sie z Bogiem. Az tu przy*
chodzi miokos i daje ci do zrozumienia, ze nic nie wiesz 0 najwaz*
niejszej sprawie na Swiecie. Bo to mu trzeba przyznaé: jego to
naprawde obchodzi. On wie, Ze od tego wszystko zalezy, ze
zadna rzecz nie jest warta uwagi, jedli sie tej jednej nie rozpa*
trzyto z kazdej strony.

— Alez, Biniu, B6g wcale nie zada, aby kazdy katolik byt
teologiem.

— A ¢06z Mu odpowiesz, gdy cie zapyta: w jaki sposdb sta*
rala$ sie nawroci¢ swego syna? dlaczego bytas niema, gdy on prze*
czyi Jego istnieniu? dlaczego twoja wiara nie znajdowata innych
stdw oprocz zdan z dziecinnego katechizmu i czemu nie dorosta
do jego watpliwosci? Czemuz to ja moge wySmia¢ tego chiopca,
gdy zechce wtraca¢ swoje trzy grosze do ustaw administracyjnych,
a staje sie durniem, gdy on zada, abym uzasadnit swojg wiare?
Chyba nie powiesz, ze szpargaty, z ktérych sktada sie moje zycie,
sg wazniejsze od ewangelji? albo, ze cztowiek jest madry, jesli po*
trafi usprawiedliwié¢ istnienie tego oto gmachu, a nie umie wyrazi¢
na czem polega nieodzowno$¢ tamtego drugiego, z krzyzem na
wiezy?

Wskazatl rekg Namiestnictwo, pod ktérem przechodzili, po*
tem kosciot Karmelitow.
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Dwa $wiaty — doczesny i wieczny — staty obok siebie w ja*
skrawym kontrascie.

Surowy blok Namiestnictwa, ktérego posepnej ciemnosci nie
naruszato ani jedno oswietlone okno, wiezit pod sobg ziemie okutg
w szczelne piyty, glucho powtarzajgce miarowy krok szyldwacha.
Byto widoczne, ze duch tych murdw bierze na serjo przestrzen
i czas, i spodziewa sie, ze one réwniez bedg go traktowaty z respek*
tem. Czarny dwugtowy orzet na zéttej tarczy bynajmniej go nie
uskrzydlat; obcigzony ztotem jabtkiem i mieczem wyrzekat sie lotu,
chciat trwa¢ na wieki przy tej ziemi, ktérg sto lat temu zagrabit
i zhupit.

Kosciét natomiast lekcewazyt ziemie, a ona Scigata go scho*
darni, terasami, catem tem wzgOrzem, uniesionem w zachwycie
drzew, ktérych korony marzyty, ze kiedy$ dosiegng krzyza. Ale
dwie wiezyczki umykaty im, na $niadej od starosci miedzi skupita
sie skad$ odrobina Swiatta, jakby w uSmiechu wyszta na jaw du*
sza, ktora od wesela w Kanie Galilejskiej przezyta wszystkie cu*
da, od kazania na Gorze przemyslata calg niedole ludzka; ktora
widziata jak w ogniu soboréw stowa pekaja na zgtoski, a poszcze*
golne litery tryskajg z nich i lecac z wiatrem roznoszg pozar po
Swiecie; ktora zapamietata wszystkie noce Tebaidy, w przerazli*
wej ciszy pustyni, i szkartatne wieczory rzymskie, i ciezkie po*
tudnia, obrzekte jadowitem stoncem, kiedy zaraza dusita ludzi,
a gromady szalencéw porywat taniec demoniczny, i Swity dziewi*
czych krajow, gdzie w oparach bagien budzit sie dzien pierwszych
misjonarzy; ktora czytata Pismo S$wiete w katakumbach przy
lampce oliwnej i w katedrach gotyckich przy blasku $wiec i na
placach publicznych przy ptonacych stosach i przy ksiezycu, w ce*
lach klasztornych, w godzinach zachwycenia; ktdra upijata sie my*
§lg az do dna absurdu i trzeZzwiala, aby znéw szuka¢ zamrocze*
nia w dysputach scholastykow, w betkocie mistykoéw; dusza, ktéra
umiata pomiesci¢ w sobie pokore i pyche, madrosé i gtupote, na*
tchnienie i gnusnosé, litos¢ i gwaltt, — dusza tajemnicza, wyzywa*
jaca, skryta, chciwa serc ludzkich i gardzaca Swiatem.

Nagle z ogtuszajgcym hurkotem, od strony placu Clowego,
wyleciat woz strazy pozarnej, za nim drugi, trzeci. Ogromne czar*
ne konie wality kopytami w bruk, ktory pryskat skrami, trgby za*
wodzity ponuro, hetmy pompieréw chwytaly w przelocie wszyst*
kie refleksy Swiatta. Grodziccy staneli; pani Zofja przezegnata sie

153



http://rcin.org.pl



i serce w niej zamarto. Ale piekielne wozy skrecity ku Domini*
kanom; ta cze$¢ horyzontu, pod ktérg zostat jej syn, byla bez*
pieczna. Pani Zofja wierzyla tylko w zto idace od ziemi, jej stwo*
rzen i jej zywiotow.

W milczeniu doszli do domu Panci. Grodzicki, zamyslony,
zamiast siegng¢ do dzwonka, wyjat wiasne klucze; jego podswia*
domo$¢ wypowiadata tym nierozsgdnym gestem jak dalece bliski,
swoj i przyjazny byt mu ten dom. Wchodzito sie przez kuchnie
i pani Zofja zawsze z tg samg przyjemnoscig witata cztery jasne
$ciany, obwieszone rondlami, patelniami, kociotkami o wspania*
tym blasku, podtoge nieskazitelng i z6itg od aniliny, t6zko stu*
zacej, opiete biatem jak $nieg przescieradtem...

Pancia, witajac sie z Grodzickim, tajemniczo mrugneta okiem:

— Mam dla pana niespodzianke.

Niespodzianka byt ksigdz Grozd. Uprzedzony zawczasu, ko*
go spotka u Panci, z doskonatym spokojem podat reke Grodzic*
kiemu, ktory nie potrafit opanowaé zdziwienia. Jeszcze gorzej za*
chowata sie Grodzicka. Zaczerwienita sie¢ po uszy i niewiadomo
dlaczego zaczeta zdejmowaé rekawiczke, co trwato diugo i wy*
gladato Smiesznie, bo ksigdz stat naprzeciw niej z wyciggnieta
dtonia.

Zanim usiedli do kolacji, Grodzickiemu udato sie przytapaé
Pancie w potciemnym alkierzyku przy kuchni.

— Skad sie on tu wzigh?

— O, to moj stary znajomy. Z Truskawca. Dotad nie bywat
u mnie, ale dzi$ spotkatam go koto katedry i zaprositam.

Wyjeta z szafy pare butelek i obtadowana niemi pobiegta
do gosci.

Grodzicki niepotrzebnie krecit gtowa; Pancia mowita prawde.
Przed trzema laty siedziata w Truskawcu na tawce, niedaleko Zré*
dia, pod swa nieodstepng parasolka, szarg w czerwone pasy, i zo*
baczyta na Sciezce ksiedza, ktéry szedt wolno, wachlujac sie kape*
luszem z czarnej stomki. ,Dzienn dobry ksiedzu dobrodziejowi*1—
zaczepita go z tg samorzutng zyczliwoscig, z jaka zapraszata kon*
nych policjantéw przejezdzajacych pod jej balkonem, aby wstapi*
li przy niedzieli na kieliszek ratafji. — ,,Straszny dzi$ upat“. Ksigdz
uktonit sie i powiedziat, ze moze by¢ jednak deszcz i ostrozno$¢
nakazuje mu odby¢ przepisany spacer. ,To prosze przyjs¢ do
mnie wieczorem na preferansa**. Podziekowat, zapytat o adres
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i odszedt, zapomniawszy sie przedstawi¢. Ale, kiedy zjawit sie
wieczorem, Pancia wiedziata o nim wszystko czego mozna sie by*
to dowiedzie¢ na poczekaniu, w miejscowosci kuracyjnej. Najwaz*
niejsze byto to, ze uczylt w gimnazjum Teofila. O tem wiasnie
przypomniata sobie dzisiaj, spotkawszy go po nieszporach koto
katedry.

Ksigdz Grozd przepadat za preferansem. Obok egzegetyki
i ramiarstwa, byfa to jego trzecia namietnos¢. Niestety, nie miat
jej zaspokoi¢ tego wieczora. Oprocz Grodzickich byta jeszcze ka*
pitanowa Siekierska i jedyna gra, ktéra mogta potaczy¢ te piatke
— byt labet. Ksigdz Grozd z rezygnacjg wzight sie do tasowania
kart.

— Gramy po cztery centy — zapowiedziat Grodzicki, co na*
straszyto ksiedza.

Podwoit wrodzong ostrozno$é, nie dowierzat pojedyriczym
atutom, przy wiekszej puli szeptat.: ,Pas“, i sktadat karty na stole,
nakrywajac je dtonmi. Grodzicki za$ hazardowat, budzac podziw
i okrzyki kapitanowej. Systematycznie rabowat chtopca, najzdra*
dliwszg z kart. i wygrywal, czesto wbrew najSmielszym przewidy*
waniom. Ale bo to byt jego chiopiec, jego wiasny syn, na ktdrego
stawiat! Grat o niego z losem, ze zlemi przeczuciami, ze swg czar*
ng troska, 1 wygrywatl go przeciw posepnym damom pikowym,
przeciw asom, symbolizujgcym w jego myslach co$ czego nie wa*
zyt sie blizej okredli¢, a co na jedno mgnienie zabawe przemienia*
to w walke Jakdba z Tym, ktdry nie chciat wyjawi¢ swego imienia.

Wpadt w wysmienity humor. Grozd wobec tego hucznego
powodzenia catkiem upadt na duchu i przegrywat w sposob naj*
bardziej godny politowania: ptacgc stawki gry, z ktdérej natych*
miast tchorzliwie umykat.

— Czy ksigdz wie — moéwit rozweselony hofrat — Ze ta gra
pochodzi z Francji i nazywa sie wiasciwie: l‘abbe czyli ksiadz.
Wymyslono jg w XV 111 wieku i stata sie ulubiona w tych kotach,
w ktérych Swieccy, bardzo towarzyscy ksieza zastuzyli sobie na
poufatg nazwe: labusiéw. Na obrazach i sztychach z tych czaséw
widzimy ich w otoczeniu pieknych i wesotych pan, ktére byty mo*
cno dekoltowane...

— Alez, Biniu! — zgorszyta sie pani Zofja.

— Niestety, taskawa pani — zwro6cit sie do niej katecheta —
to prawda. Duchowieristwo miato wtedy gorszace obyczaje i te*
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mu nalezy przypisa¢ éwczesny upadek wiary. Bezboznictwo, jakie
sie rozplenito przez ksigzki Woltera i innych, nie znajdowato zad*
nej tamy w Kosciele, ktérego studzy nie umieli zachowa¢ godno*
§ci. Dzisiaj...

Tu przerwat, albowiem przy rozdawaniu kart wys$wiecit asa,
pierwszego jaki doh tego wieczoru zawitat.

— Chyba t o juz ksigdz weZmie? — zagadnat Grodzicki.

— Wezme.

Lecz, zajrzawszy do swoich kart, struchlat; odrzucit wszyst*
kie, kupit znéw same $mieci i oszotomiony wyszedt z atutowego
asa.

— Kto6z tak robit — zachneta sie Pancia.

Przegrat, a Grodzicki wziat ostatnig lewe, gdy sie juz nikt
tego nie spodziewat, — wzigt jg na waleta karo, na swego chiopca!

— Panciu! — zawotat — prosze mi podarowac te talje Kkart.
Schowam jg na pamigtke.

Usmiechneta sie don zyczliwie, uradowana, ze jej zieleniak tak
dobrze usposabia gosci. Ksigdz Grozd przesiedziat jeszcze kwa*
drans, dopoki nie wyczerpata sie pula, ktorg napetnit swojg Kie*
skg (cena jednej z tych marnych mszy wzietych od Bernardy*
now), poczem wstat, aby sie pozegnac.

Grodzicki, znalaztszy sie z nim przez chwile na osobnosci,
zapytat potgtosem:

— A jak zdrowie ksiedza Malinowskiego?

— Dzi$ wiadnie przyjat ostatnie Sakramenta.

— Ach! — Grodzicki zamyslit sie. — Namiestnik wraca
w przysztym tygodniu. To bedzie chyba w sam czas?

Katecheta skingt gtowg nieznacznie.

XV

Whbrew temu co mowity karty, Grodzicki przegrat ze swym
niewidzialnym partnerem. O tej samej bowiem godzinie, kiedy
Pancia roztozyta zielony stolik, Teofil siedziat z wciggnietemi pod
krzesto nogami naprzeciw profesora Kaliny, ktéry — siwobrody,
rumiany, w czerwonej attasowej czapeczce — wygladat jak krol
dzwonkowy, jedyna karta, jakiej Grodzicki przez caty wieczér
ani razu nie miat w reku.
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Mysl o pojsciu do profesora spadla na chiopca nagle, nad ta*
lerzem jajecznicy, ktorg spozywat w smutku i samotnosci, prze*
zuwajac stowa ojca. Czut sie ponizony, w catkowitej skali tego
uczucia: od krzywdy do S$miesznosci. Kleska, ktéra spotkata
Straussa w dziupli wierzby brzuchowickiej, odcieta Teofila od
wypozyczalni; wolat straci¢ kaucje i nie pokazywac sie tam wig*
cej niz szukac¢ przebaczenia zapomocy jakiej$ zmyslonej historji.
Cbz tu zresztg poczaé z trzema szostkami w Kieszeni? Jakkolwiek
wyprawa po niebo jest najmniej kosztowna ze wszystkich bojow
Swiata, i ona rowniez moze dozna¢ niepowodzenia w dokuczli*
wych warunkach ekonomicznych. Ale oto w osciennem mocar*
stwie czekat nan potezny sojusznik. Teofil przekradt sie don pod
ostong nocy, — straceniec, banita, zdrajca.

— Wiec to ty jeste$ synem radcy Dworu? — pytat suty bas
z glebi roztozystego fotela. — A twoja matka to ta wysoka pani?
Tak, tak, miatem sposobnos¢... Bardzo ciekawa kobietal!

Komplement odnosit sie nietyle do samej Grodzickiej, ile do
jej broszki. Profesor ktéry zachowat doskonaty wzrok, zauwazyt
u niej kiedys, podczas przypadkowego spotkania u wiascicielki
domu, piekng starg broszke. W ziotej oprawie byt brylant, a wo*
két niego perty, ktére utozono w ten sposob, ze u goéry i u dotu
tworzyly po cztery potkola, jedno nad drugiem, a z bokéw po
pie¢ krotkich promieni, co catosci dawato poz6ér owada z rozsta*
wionemi nézkami, ale w oczach astronoma nasuwato zupetnie in*
ne podobienistwo. Przypominato bowiem najoczywisciej zdjecia
krysztatdw pieciowodnego siarczanu miedzi metodg Lauego. Ta*
ki wiasnie obraz uzyskano rok temu, gdy promienie Roentgena
padly prostopadle do jednej z trzech osi krysztatu, ujawniajac
uktad atomdéw. Dziwna broszka nieraz zaprzatata mysli profeso*
ra, ktory odtad ktaniat sie Grodzickiej z wielkg atencja.

— Podobny jeste$ raczej do matki. Tylko, ze ona ma oczy
szare. Prawda?

Teofil skingt glowg i zaczerwienit sie, w tej chwili bowiem
zobaczyt cienka bialg tasiemke, ktora, wykradiszy sie przez szpa*
re miedzy dwoma ostatniemi guzikami u spodni profesora, zwisa*
fa na tokie¢ bezmata diugosci, dyndajac za kazdem jego porusze*
niem.

Kalina byt juz w tym wieku, kiedy to rézne czesci stroju od*
zyskujg swa wrodzong zto$liwos¢ i korzystaja z roztargnienia,
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pospiechu, niezrecznosci cztowieka, aby mu dokuczyé. Najbar*
dziej zdradziecka byta owa tasiemka czyli ,sztraflik”, jak jg na*
zywano na catym obszarze Galicji i Lodomerji, stuzgca do zawig*
zywania w pasie kalesonow. Jej dlugo$¢ i cienko$¢ oszukiwata
patce profesora, i natretne pasemko ptétna wychylato sie ze swe*
go ukrycia w najbardziej nieodpowiednich momentach. Za ostat*
niego pobytu monarchy, kiedy senat akademicki...

— Czemu sie $miejesz, moje dziecko?

Teofil sktamat, ze przypomniata mu sie scena na schodach,
i obrdcit sie na krzesle, aby nie patrze¢ na krngbrng tasiemke, kté*
ra gotowa byta zrobi¢ z niego btazna.

— Tak, twoj ojciec ma troche staro$wieckie poglady. Prze*
mowiliSmy sie. Nie umiem w tych sprawach trzymac¢ jezyka za
zebami.

Ostatnie zdanie zwiezle streszczato zycie uniwersyteckie pro*
fesora Kaliny.

Poprzednikiem jego byt Fryderyk Dobie, Niemiec, Kktory,
objagwszy katedre fizyki ,,z uwzglednieniem kosmografji“ w okre*
sie germanizacji, sam sie spolszczyt z odmiang stosunkdéw. Zacny
safanduta znosit z pogoda figle stuchaczéw, Kktorzy conajmniej
pie¢ razy w ciggu semestru zawieszali mu na tablicy niezywg
kawke. Dohle brat ostroznie éw totem swego rodu, otwierat okno
i wyrzucat ptaka. Nucit przy tern kuplet z jakiej$ archaicznej ope*
retki, ktory styszat i zapamietat w szczesliwych wiedenskich cza*
sach:

In meinem Kafig hatt' ich zwei Dohlen;
Eine hat gestem mir Josef gestohlen,
Ich hab‘ jetzt nur eine,

Drum weine ich, weine...

Nieprawdopodobny absurd stow i dyszkant profesora wpra*
wiaty sale w frenetyczng wesotos¢. W ten sposéb ubywato we
Lwowie kawek, unoszacych sie chmarami nad Ossolineum, ogréd
Botaniczny, wowczas bardzo zaniedbany, otrzymywat odrobine
nawozu w postaci skromnej padliny, a pare tuzinbw miodych lu*
dzi tatwiej znosito ,Neue Ansichten iiber die Molekulartheorie",
nieSmiertelne wyktady, ktorych skrypt ocalit z pozaru w roku
1848 bohaterski i niezapomniany Kozma, ratujagc zbiory fizy*
kalne.
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W zakresie astronomji Dohle wstawit sie odkryciem, ze w no*
cy z 24 na 25 grudnia 12 roku naszej ery pojawita sie nad Betle*
jem kometa Halleya i byla widzialna w tych stronach az do po*
towy stycznia nastepnego roku, co w pot wieku pdzniej powtdrzyt
Westberg w swej ,Biblische Chronologie”, nie cytujagc autora.
Kiedy zjechat do Lwowa, po studjach zagranicg, miody docent,
dr. Jozef Kalina i rozpoczat wyktady (w lutym 1870 roku, w cza*
sie najsrozszej zimy, przy 30 stopniach mrozu) zdawato sie, ze to
ow tajemniczy ,Josef" z kupletu ukazat sie nareszcie, aby sprza*
tnac i te drugag kawke. Juz wtedy nie umiat ,trzymacé jezyka za
zebami" i przy jakiej$ okazji zapytat starego Dohle czy nie sadzi,
ze w dniu, w ktorym Jozue zatrzymat storice wypadia wiasnie
w Grecji owa podwdjna noc, kiedy to Dzeus z Alkmeng ptodzit
Heraklesa. Zart obiegt cate miasto, jak i pare innych tego rodzg*
ju. Kalina méwit, ze Dohle wyzej ceni Newtona komentarze do
Apokalipsy niz jego prawo powszechnej grawitacji.

Walka profesora z docentem trwala kilka lat, roznamietnia*
ta miodziez, byta utrapieniem wiadz; Kalina otrzymat katedre
dopiero po $mierci Dohlego. Odtad siedziat na niej twardo moca
swej znakomitej wiedzy, drwigc sobie ze wszystkich zabiegdw,
jakiemi wydziat teologiczny starat mu sie jg wydrze¢. Nie zostat
jednak rektorem. Gdy natomiast przekroczyt siedemdziesiagtke nikt
nie zdotat zapobiec mianowaniu go profesorem honorowym, co na*
stgpito wihasnie w tym roku. Stuchacze zgotowali mu owacje.

— Nigdy nie ukrywatem swoich przekonan — rzekt profe*
sor. — W zadnym wypadku. | nie uwazam tego za bohaterstwo.
Sa one tak jasne i oczywiste, jak tabliczka mnozenia. Ktozby sie
krepowat przyznaé, ze wie ile jest pie¢ razy pie¢? Powiesz mi,
chiopcze, ze za tabliczke mnozenia nigdy nikogo nie przeslado*
wano? By¢ moze, nie znam tak dokiadnie historji. Ale, jesli sie
to jeszcze nie zdarzyto, nic nas nie upewnia, ze nie zdarzy sie kie*
dys. Korzystajmy wiec z chwilowej swobody i gtoSmy otwarcie
tabliczke mnozenia. Korzystajmy rdwniez z tej drugiej, tak samo
chwilowej lecz mniej szerokiej swobody, ktéra nam pozwala pa*
trze¢ na wszech$wiat okiem rozsadku. Nasz czas jest bezcenny.
Ludzkos$¢ rozwija sie skokami, miedzy jednym a drugim okresem
fanatyzmu i ciemnoty. Co sie da zrobi¢ w takiej chwili spokoju,
jak nasza, to moze bedzie musiato wystarczy¢é na pare wiekow.
Spieszmy sie, moze to juz koniec tej chwili? Moze pokolenie,
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ktére teraz sie rodzi, odwota z wygnania wszystkie gusta i prze*
sady, i spowrotem odda sie im w niewolg?

Zdrowa twarz starca jasniata pogoda, sprzeczng ze smutkiem
tych przepowiedni. Gtadzac swa dtuga siwag brode, wpatrywat sie
ciekawie w chiopca, ktéry nie odrywat od niego oczu, i dwa spoj*
rzenia — ciemne i niebieskie — zawieralty przyjazn w cichem
Swietle lampy.

— Widzisz, m6j drogi — u$miechnat sie Kalina — z twoim
ojcem poktéciliSmy sie o moralny ustr6j Swiata. Jak to sie najeze*
$ciej zdarza, nie bylo miedzy nami réznic co do istoty sporu. Twoj
ojciec wyznaje dokladnie te sama etyke co ja, nosi jednak niepo*
trzebnie brzemie cudzych przekonan, ktére nauczyt sie uwaza¢ za
wiasne. Trzyma go pod niem postuch dla najsrozszego z tyrandw,
tego, ktérego czlowiek sam sobie wymyslit. Wierzy on w istote
nieskoniczong, ktéra po niezliczonych eonach samotnosci stworzy*
la Swiat. Byt to czyn nierozwazny, ktéry istota nieskonczona oku*
pita swa niezaleznoscig. Zaczety sie dla niej czasy niepokoju, gnie*
Wu, rozczarowania i zalu. Majac dzien w dzien do czynienia z no*
wag istotg myslaca czyli z cztowiekiem, postanowita istota nieskon*
czona stworzy¢ etyke. Dla istoty, ktora tak diugo przedtem byto*
wata w absolutnej samotnosci, byto to zadanie trudne i bolesne.
Zostato ono rozwigzane réwnie popedliwie i niedbale jak stworze*
nie Swiata. Tak jak przez niepojete skapstwo czy przez jeszcze
bardziej niepojete zapomnienie demiurg nie postarat sie o osobne
pozywienie dla wszystkich rodzajow zwierzat i zmusit je do wza*
jemnego pozerania sig, tak samo pierwsza moralno$é, ktorg narzu*
cit Swiatu, miata cechy kaprysnych rozkazéw naczelnika dzikiego
szczepu nomadow, a kary, ktéremi obtozono najbtahsze przewinie*
nia, byty zgodne z samowolg i wszechwiladzg karzacego nie za$
ze staboscig i bezbronnoscig winowajcy.

Teofil siedziat nieruchomo. Czut to co mogtby czué kawatek
zelaza naprzeciw magnesu: ze oto istnieje w nim jeszcze pewna si*
ta oporu, ktdrej coraz ubywa, posréd ociggania sig, zalu i rosnacej
checi poddania. Kalina wyciagnat reke, a Teofil drgnat, jakby sie
przestraszyt ze profesor zbliza sie ku niemu. On jednak siegnat
do lezacych na stole ksigzek. Wzigwszy te ktéra byta na samym
wierzchu, zaczat powoli przerzuca¢ kartki. Po chwili znalazt miej*
sce ktorego szukat, wsunat palec wskazujagcy w Srodek ksigzki
i trzymat jg tak w pogotowiu.
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— Odegrali$my dzisiaj — rzekt — z twoim ojcem scene dys*
puty teologicznej, $mieszng i niewinng. Ale, wréciwszy do domu,
wzigtem te oto ksigzeczke. Sg to pisma Vaniniego. Znajduje sie
w nich takie proste rozumowanie: ,Swiat jest taki, jakim go Bdg
zamierzyt; jesliby chciat, aby byt lepszy, bytby lepszy. Jesli ist*
nieje grzech, widac, ze Bég tak chce; napisano bowiem, ze wszyst=
ko czego chce moze zrobi¢. Jesli za$ nie chce, a grzech mimo to
istnieje, nalezy go nazwac albo nieprzewidujagcym, albo bezsilnym,
albo okrutnym, skoro czy to nie byt Swiadom swej woli czy nie
magt jej wykonac, czy tez jej poniechal'. Tak pisat Vanini. Spa*
tono go na stosie, poniewaz w zaden sposdb niepodobna mu byto
udowodnic¢, ze jego rozumowanie jest btedne. Zauwaz, ze stato sie
to w roku 1619, czyli, ze od trzystu lat ta kwestja jest rozstrzyga
nieta jasno i w sposéb dostepny dla kazdego umystu. A przeciez
sam wiesz, ze miljony zyja dzi$ tak, jakby Vanini nigdy nie ist=
nait. Oto masz gorzki przyktad, jak dalece myséli ludzkie idg na
marne.

Ksigzeczka, ktorg trzymat, wymkneta mu sie z palcow. Teofil
zerwat sie z krzesta aby jg podnies¢, ale i profesor schylit sie po
nig i w tej chwili zobaczyt nieszczesny ;sztraflik® watesajacy sie
miedzy kolanami. Rozesmiat sie, troche zazenowany.

— Oto co znaczy staro$¢. Robi z cziowieka niechluja i ga*
dufe. Siedzisz tu juz dobry kwadrans, a ja do tej pory nie datem
ci przyj$¢ do stowa i nie zapytalem czego sobie zyczysz.

Moéwit to, stojac, odwrdcony do Sciany; odszedt bowiem na
pare krokow, aby doprowadzi¢ swe ubranie do porzadku. Teofil
dopiero teraz zdat sobie sprawe z jego olbrzymiej postawy, nie°mal
atletycznej.

Starzec wspart sie obu rekami o brzeg stotu i patrzyt na Teo*
fila. Chiopiec wstat; nie potrafitby moéwi¢ siedzaco do takiego
cztowieka.

— Prosze pana profesora — zaczat Teofil — juz drugi raz
zdarza mi sie taka rozmowa i wogb6le mam wrazenie, jakby mnie
co$ sprowadzato na droge ludzi...

Kalina wyciagnat ku niemu ramie hamujgcym gestem:

— Powiedziates: co$? Nigdy nie uzywaj stéw nieokreslo*
nych. Pochodzg one z okresu magicznego i miesci sie w nich lek,
ojciec zabobondw.
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— Dobrze. Ale w ostatnich czasach zdarzajg mi sie przy*
gody...

— Sam je stwarzasz — przerwat mu zndéw Kalina. — One
rodza sie tu — dotknat palcem jego czola tak nagle, ze chiopiec
gwattownie cofnat glowe.

— By¢ moze. Z pewnoscig. Ale to niewazne — Teofil ma*
chnat reka niecierpliwie. — Rzecz w tem, ze takie stowa jak te,
ktore przed chwila od pana styszatem, przynoszac mi ulge lub
niepokdj... Bo widzi pan profesor, jestem gotoéw porzuci¢ Swiat
poje¢ w ktérym sie wychowatem, rozumiem, Zze jest on bezuzy*
teczny jak stare zelaziwo...

— Woybornie powiedziane! — Kalina trzast broda, wyrazajac
goracg aprobate. — Tak, tak, zelaziwo przezarte rdza do tego
stopnia, ze nie da go sie nawet przetopic.

Teofil spojrzat nan z wyrzutem. Kalina zrozumiat:

— Przepraszam cie — rzekt — mdw dale;j.

— ldzie mi o to, ze ateizm...

Astronom zamachat rekami, a jego cien na $cianie sprébowat
lotu jak olbrzymi ptak.

— Zawsze ten ghupi rzeczownik! Ateizm! Céz za insynuacja
w tym wyrazie! Tak jakby teizm rozumiat sie sam przez sie!

Teofil usiadt, wyczerpany daremnem oczekiwaniem, Kkiedy
porywczy starzec pozwoli mu powiedzie¢ stowa, z ktoéremi i bez
tego nie umiat sobie da¢ rady. Profesor rozeSmiat sie szczerze:

— POt wieku profesury to pét wieku monologéw. Ale ja i tak
wiem o co ci chodzi. Tak, m6j maty — duza ciezka reka spoczeta
na ramieniu Teofila — nie myle sie. Jeste$ czlowiekiem, na kto*
rym mozna polega¢. W twoim wieku dziewieciu chiopcdéw na
dziesieciu przechodzi podobny kryzys, lecz iluz jest takich, ktérzy
to biorg na serjo? Troche sie tam w nich zagotuje, troche zakiebi.
potem wszystko ostygnie, i ani sie spostrzezesz, a oni znéw siedzg
w starym rodzinnym domu i opowiadajg stare brednie matym
smykom, ktorzy znow kiedy$ powtdrzg ich gnusny bunt i tak
samo jak oni skohcza na rézancu.

Kalina przeszedt sie po pokoju, nagle stanagt przed jedng
z szaf, otworzyt jg i rzekt:

— Tego ci potrzeba, prawda?

Teofil skinagt gtowa.
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— A widzisz, jak my sie rozumiemy?

Z otwartej szafy wiongt 6w szczeg6lny zapach, jaki wydzie*
tajg ksigzki trzymane w zamknieciu: dla noséw pospolitych zwy*
czajna stechlizna, ale dla chiopcow szukajgcych nowej wizji
Swiata — haszysz zawrotny. Ksigzki byly zbite w ciasnych rze*
dach, za ktéremi wtyle czuto sie taki sam ttok; w kazde wolne
miejsce wciskaly sie broszury, zeszyty czasopism.

— Niema tu fadu — zatroskat sie Kalina — i nie umiem ci
da¢ nawet zadnych wskazéwek. Sam korzystam tylko z tych ksig*
zek, ktore stojg z brzegu. A tam w gtebi — dzungla. Ale odwagi,
miodziencze! Mozesz tu przychodzi¢ kiedy chcesz i bra¢ co ci sie
podoba.

Wsunat palec miedzy ksiazki i wydobyt z nich jedng: ,Teo*
dycee“ Leibniza.

— Okropny nietad! C6z za honorowe miejsce wybrat sobie
ten lekkoduch! Powinien sta¢ daleko od ludzkich oczu.

Przerzucit pare kartek i pokiwat gtowa:

— Oto masz nowy przykiad zametu. Te ksigzke pisat czio*
wiek, ktory obdarzyt ludzko$¢ rachunkiem rézniczkowym, a jed*
noczesnie trwonit swdj genjusz na usprawiedliwienie biblijnego
Boga. Powiada on, ze zto na $wiecie nie powinno nas dziwi¢, gdyz
B°ga ograniczat pewien rozum zgéry juz w rzeczach zawarty,
ktory sprawia, ze pewne kombinacje sie wykluczajg, ze pewne do*
bra istnie¢ nie moga. B6g — rozumuje on dalej — naprzod przej*
rzat wszystkie Swiaty, jakie tylko mogt stworzyé, i wybrat nasz,
jako mozliwie najlepszy. Tak uczyt Leibniz i za to podziwiaty go
i kochaty ksiezniczki, a monarchowie obsypywali go tytutami.
Musiate$ stysze¢ o nim. Zadna dogmatyka nie ominie tego na*
zwiska. Przynajmniej tak byto w moich czasach, a nic nie wiado*
mo, zeby dogmatyki zmienity swe obyczaje w ciggu stulecia. Imie
Leibniza jest drogie wszystkim co dziekujg Bogu, ze stworzyt
$wiat i chwalg go za to, ze stworzyt inny, w ktérym btedy naszego
Swiata zostang naprawione. Ale my rzucimy go na sam spod!

Astronom w istocie cisngt Teodycee na ostatnig potke, gdzie
stare omszate butelki po atramencie przyjety ja z pelnym popto*
chu brzekiem. Za drugim razem wyjgt broszurowany tom o nie*
rozcietych kartkach.

— Wez to na poczatek — rzekt. — To ksigzka mojego stare*
go przyjaciela. Tega gtowa, cokolwiek sgdzg o nim jego wrogo*
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wie. Ma swoje wady, oczywiscie. Naprzyklad: nie moze pogo*
dzi¢ sie z myslg, ze miatby odejs¢ w niebyt, pozostawiwszy na zie*
mi pare nierozstrzygnietych tajemnic. Ale pocéz cie uprzedzac?
Sam czytaj i mysli

Wtulit mu ksigzke pod pache, poczem objagwszy go ramie*
niem, patrzyt nan z zachwytem. Zawotat:

— Chilopcze! wyruszasz w piekng droge. Zaden z tych co
pierwsi widzieli $lady swych stép na $niegu Mont Blanc, Zaden
z tych co zobaczg je kiedy$ na Evereécie nie majg pojecia o ra*
dosci jaka cie czeka tam, gdzie niebawem sie znajdziesz. Bedziesz
patrzyt na horyzont nieskoriczonoéci oczyma bez trwogi i zdawac
ci sie bedzie, ze jeste$ pierwszym cztowiekiem na ziemi, ktéra do*
piero co ostygta. Spiesz sig!

Tak pobtogostawiony, Teofil zbiegt ze schod6éw i przeleciat
przez kuchnie jak wicher, ku przerazeniu stuzacej. Zmiott ze sto*
tu ksigzki i zeszyty, i otworzyt tom ktéry mu dat profesor. Byt
to ,Zarys filozofji monistycznej" Ernesta Haeckla. Na drugiej
karcie po oktadce byty te stowa, nakreslone szerokiem porywczem
pismem:

Meinem lieben Freund

Dr. Josef Kalina

iiber sende ich dieses Buch

das mir wie ein Gruss aus seiner
Heimat kommt, in Erinnerung

an die schonen Jenaer Tage.

Ernest Haeckel
Jena, 3 Oct. 1904.

Haeckel, o oSm lat starszy, poznat Kaline w Jenie, gdy ten
dwudziestoletni olbrzym robit karjere wérod burszéw, ktérzy go
ubdstwiali i ktérym on ,siekat mordy* co drugi dzienh w jednym
z uroczych laskéw nad Saalg, gdzie Bolestaw Chrobry whbijat pa*
le graniczne. Haeckel uzyskat wiasnie ,veniam legendi" rozprawg
z systematyki korzenionogéw i pracowat nad swg znakomitg
monografjg Radiolarjéw. Kalina przesiadywat u niego po pare go*
dzin, ilekro¢ zabrakto mu weselszego zajecia. Haeckel, nie majac
czasu na rozmowe, czestowal goscia mikroskopem.

Widziato sie w nim hetmy o ksztattach urojonych, puklerze,
widcznie, kolczugi, jakby arsenat krasnoludkdéw; herby, godta, or*
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dery nieznanych na ziemi odznaczen; kosze plecione ze srebra re*
kami duchéw, misy, dzbany, wazony — zdawato sie — lzejsze od
powietrza, wreszcie gwiazdy o rozmaitosci platkow $niegu. Naj*
wieksze z tych cudéw zajmowaly przestrzenn pét milimetra. Byty
zrobione z krzemionki, tej samej, ktéra przemienia sie w krysztat
gorski. Tworcg ich byla Radiolarja, ktora przez niepojetg atche*
mje towi krzem z wody morskiej i przez jeszcze bardziej niepo*
jeta dziatalno$¢ swej jedynej komorki przerabia go na tratwe, unos
szacg te niedostrzegalng brytke $luzu po oceanie. Od miljonéw
lat kilka tysiecy gatunkow, naksztatt pracowni rzeZbiarskich, two*
rzy to mikroskopijne piekno, kazdy gatunek wedtug wiasnego
dziedzicznego wzoru, nieprzescigniony w swej doskonatosci, —
tworzy na krétka chwile zycia, nie myslagc cieszy¢ niem czyichkol*
wiek oczu i porzuca je po $mierci na dno morza, gdzie posrdéd
szlamu gromadza sie muzea i galerje tych klejnotéw, strzezone
przez Slepe ryby.

Wieczorami, przy kietbasie turyngskiej i szklance Lichten*
hainera, Haeckel opowiadat, jak czyhat na radjolarje w zatoce
mesynskiej, na wodach Scylli i Charybdy, i jak te stworzenia
swem Swiatlem zamieniajg noc morska w mistyczng bash. Opiso*
wi tego dziwnego Swiatta brakto jednego stowa, na ktére wtedy
byto jeszcze za wczesnie, stowa: Swit. To byt Swit zycia; jedno*
komorkowe radjolarje powtarzaty swem usilnem istnieniem brzask
Swiata organicznego. Dwaj przyjaciele obmyslali dla nich nazwy.
Z greckich i facinskich stow powstawaty niezwykle skojarzenia,
wierszami jak siecig towili gatunki radjolaryj, przyswajali im sta*
re mity, i tak we wspolnem natchnieniu rodzita sie Nausicaa
Phaeacum albo Melusina Formosa.

Taka byla tres¢ owych ,pieknych dni jenajskich'l, ktére
w p&t wieku po6Zniej przypominata dedykacja na polskiem tluma*
czeniu ,Weltratsel".

Teofil przyjrzat sie jej z naboznem zdumieniem. Po raz pierw*
szy miat w reku ksigzke, ktdra nie pochodzita od pospolitych i éez*
imiennych ludzi, ale ktorg dwaj uczeni podawali sobie z uSmiechem
i westchnieniem ponad przestrzeh i czas.

Zanurzywszy dtonie we wiosach i zmarszczywszy brwi, zabrat
sie do lektury. Stowo za stowem czytat z takiem napieciem, jakby
mu grozita kara za przeoczenie przecinka. W ten sposéb zgrunto*
wat przedmowe, w ktorej autor przedstawiat sie czytelnikowi nie
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ukrywajac swych zastug i obiecywat mu wszechwiedze nie méwigc
wyraznie czy sam jg juz posiada. Teofil byt gotow mu jg przypis
sa¢, rzuciwszy okiem na tre$¢ rozdziatdbw i nie miat watpliwosci,
ze Haeckel rozwigze siedem zagadek bytu, ktére postawit przed
naukg matoduszny du Bois*Reymond...

Ptomyk lampy skurczyt sie. Teofil spojrzat na zegarek i zdu*
miat sie: byla jedenasta. Trzy godziny przesiedziat nad ksigzka
i kajetem, w ktorym notowat szczeg6ty godne zapamietania. Czut
w glowie czad, nogi miat zdretwiate. Otworzyt okno. Ulica byta
pusta i ciemna; wiekszos¢ latari juz pogaszono.

Po niebie kiebity sie chmury jak dym. Pozar trawit tajemnice
wysokich bekitow. Ogien, podtozony w dzien Wielkiej Nocy re=
ka dawnego seminarzysty, podsycany wcigz nowym podpatem
objat wszystkie wigzania nieba. Sptonety juz sny i domysty daw*
niejsze od dziecinstwa, dziedziczne, wymajaczone wsrdd rézan*
cow, po tawkach koscielnych, pod oknami szarej godziny, po
przyzbach chatup przez wszystkie matki, babki, prababki, sny
uwieszone na siegajacem chmur drzewie rodu, ktérego korzenie
tkwity w popieliskach nieodgadnionych przodkow, wymartych
za starych bogoéw. Firmament z krysztatu, patace ze zlota, tgki
i sady Raju, stopnie zawrotnych schodéw prowadzace do szczy*
téw Swiattosci obrdcity sie w niwecz, porywajac w swg zagtade
hierarchje anielskie, niepojete Trony, Moce, wieloskrzydte chory
Serafinbw. W spustoszonym wszech$wiecie zabrakio miejsca na
tron Wiekuistego, a on sam, tutacz bezdomny, szukat schronie*
nia na coraz dalszych wysokosciach, w wichurze mgtawic, pod
ulewag drdg mlecznych, samotniejszy od kréla Lira, i gotéw juz
byt ostatecznie zapas$¢ sie w jakie$ czarne bezdno.

Teofil wzdrygnat sie jakby go dotkneto czyje$ spojrzenie.
W rozchyleniu chmur blyszczata jedna jedyna gwiazda, osobli*
wie Swietha. Ze Scisnietem sercem patrzyt w to ,,oko nocy“, obda*
rzajac je potega, gniewem i obrazg. Mylit sie; byt to Syrjusz,
ktoéry, oddalony o oSm lat $wietlnych, widziat go jeszcze w dzie*
cinnem #6zku, z puklami wioséw rozsypanemi po poduszce, pod
obrazem Aniofa Stréza.
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XX

Jak sie to nieraz zdarza, ksigdz kanonik Malinowski, po przy*
jeciu Ostatniego Namaszczenia, wrocit do zdrowia. Skoro tylko
odzyskat przytomnos¢, pierwsze jego stowa byty:

— Zeby$ mi tu nie wpuszczata tego katechety co dzien
w dzien przychodzi patrze¢ kiedy zamkne oczy.

Stara Filomena, ktéra juz spakowata manatki, by szukac
przytutku u $w. tazarza, rozptakata sie ze szczeScia, dopiero te*
raz uwierzyla naprawde, ze niebezpieczenstwo mineto. Nic tak
bowiem, w jej pojeciu, nie Swiadczyto o ciezkiej chorobie kano*
nika, jak ulegto$¢ z jakg znosit te codzienne wizyty, — on, ktory
cybuchem od fajki przepedzat natretow. Szacunek jednak, jakim
w ciggu ¢wieréwiecza stuzby w cieniu katedry przywykta otaczac
kazda sutanng, nie pozwolit jej wykona¢ tego zlecenia tak jakby
tego pragneta w swem popedliwem sercu, i Kiedy ksigdz Grozd
zjawit sie (wczedniej niz zwykle) powiedziata, zatrzymujgc go na
progu i do potowy tylko uchylajgc drzwi:

— Ksigdz kanonik czuje sie lepiej, ale potrzebuje spokoju.

— O, dzieki Bogu — szepnat katecheta. — Odprawitem dzi$
msze na jego intencje.

Nie byto to prawdg. Ksigdz Grozd odprawit tego dnia ostat*
nig msze z rejestru, wreczonego mu przez prowincjata Bernardy*
néw, tylko przez dziwny zbieg okolicznosci imie umrzyka, za kt6*
rego sie modlit, brzmiato tak samo jak ksiedza Malinowskiego:
Kajetan.

Ksigdz Grozd niést wiasnie w swym rzymskim portfelu za*
Swiadczenie czy jakby pokwitowanie wszystkich odprawionych
mszy, z doktadnemi datami. Pod tym spisem widniaty sakramen*
talne stowa: ,Ego infrascriptus praesentibus hisce sub iuramenti
fide coram Deo attestor me omnibus et singulis Missarum oneri*
bus, de quibus supra, fideliter ad amussim satisfecisse”. Nastepo*
wata data dnia dzisiejszego i podpis, ktérego rozmach Swiadczyt,
ze ksigdz Grozd byt zrana w wybornem usposobieniu. Dokument
spoczywatl w zaklejonej kopercie; ksigdz Grozd miat zamiar wy*
sta¢ go poczta, gdyz spodziewat sie, ze nie bedzie juz w przysztosci
potrzebowat tego rodzaju zarobkéw. Lecz, wyszediszy z domu
ksiedza Malinowskiego, skierowat sie ku Bernardynom.

Kosciot poucza, ze nagte powroty do zdrowia, nalezace do
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zbawiennych skutkéw sakramentu Ostatniego Namaszczenia, zda*
rzajg sie wtedy, gdy taka zmiana rzeczy nie sprzeciwia sie zamia*
rom bozym. W tym wypadku byto widoczne, ze Opatrznos$¢ tro*
szczy sie wiecej o niezaktdcony tok spraw w c¢. k. Namiestnictwie
niz o rokiete i czerwony pas dla ksiedza Grozda. Niewiadomo
bowiem do czegoby doszto, gdyby radca Dworu Grodzicki w ta*
kiej wiasnie chwili zwrdcit sie do namiestnika z prosbg o protek*
cje u arcybiskupa. To nie byt czas na gtupstwal

Ekscelencja wrécit z Wiednia oszotomiony, zachwycony,
szczeSliwy. Jego péttoragodzinna audjencja u cesarza wywotata
sensacje w kotach politycznych i w prasie catej monarchji. Do*
tyczyla sejmowej reformy wyborczej i namiestnik potrafit wywo*
lac cien troski na pogodnem dobrodusznem obliczu potomka
rycerzy z Jastrzebiej Géry, opisujgc mu zjadliwos¢ stronnictw,
zwhaszcza ruskich. W pewnej chwili cesarz drgnagt: nawiedzito
go wspomnienie Andrzeja Potockiego. Byta to juz druga przy*
kro$¢ tego dnia; z samego rana stary wyprébowany ,Fremden*
blatt* podat niemal dostownie przemdwienie posta Karolyi w sej*
mie wegierskim, gdzie miedzy innemi znajdowato sie zdanie:
~Prezydent ministrow przedstawia sie opozycji jako herszt ban*
dy rabusiéw!" Lecz namiestnik wyzyskat te chwile, aby przesko*
czy¢ nagle z czarnego w biate i w jak najgoretszych stowach wy*
razi¢ nadzieje, ze cala akcja niewatpliwie mu sie powiedzie. Ce*
sarz, ktérego oddawna karmiono samym pesymizmem, zatrzymat
go jeszcze pot godziny i niemal napraszat sie ze swoja taskg ,fur
das schoéne, tiichtige Land von Galizien."

Odznaczenie bytego ministra Finanséw, Zaleskiego, tytulem
hrabiego byto sprawg ostatnich dni, o ktorej wcigz jeszcze sie
moéwito i pisato, nie ukrywano wiec przed namiestnikiem, ze i on
moze zywié¢ podobne nadzieje. Zywit je, oczywiscie, i przez catg
droge z Wiednia do Lwowa nie zmruzyt oka. W Krakowie,
o Swicie, kazat przywota¢ do wagonu naczelnika stacji i dat mu
do wystania depesze, w ktorej prosit marszatka Gotuchowskie*
go, aby na wieczér zwotat konferencje matadorow sejmowych.

— Drogi panie Albinie — rzekt witajgc sie z Grodzickim —
na panu polegam catg duszg. Dla wielu rzeczy nie bede miat te*
raz gtowy, a potrzeba mi predkiej i rzetelnej opinji w najwaz*
niejszych biezgcych sprawach. Niech pan na poczatek bierze te
teke.
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I wreczyt mu plik papieréw w zielonej kartonowej teczce.

Kiedyindziej ten nowy dowdd zaufania bytby poruszyt lo*
jalne urzednicze serce Grodzickiego, lecz od paru dni zobojetniat
on na pospolite zjawiska, z ktorych skiada sie Swiat zewnetrzny.
Wréciwszy do swego gabinetu, odlozyt teczke na bok i wyjat
z szuflady ksigzke.

Byt to drugi tom ,Obrony religji katolickiej", serji apolo*
getycznej, rozpowszechnianej przez Wydawnictwo Dyecezialne
Przemyskie. Wybrat go z dwdch, ktére mu zaproponowano
w ksiegarni. Tom pierwszy, zawierajgcy prace biskupa Pelczara
p. n. ,Jak wielkim skarbem jest religja katolicka i dlaczego ta
religja ma dzisiaj tylu przeciwnikoéw" odstreczyt go gadatliwo*
cig tytutu, objetoscig i ceng. Tom drugi natomiast odrazu go
pociggnat. Tytut brzmiat prosto i uczciwie: ,,Czy i jaki jest B4g",
i obiecywal rozstrzygna¢ to kapitalne pytanie za optatg dwdch
koron szesédziesieciu halerzy.

I autor réwniez zastugiwal na zaufanie. Byt nim ksigdz Ka*
zimierz Wais, ktorego pare razy zauwazyt Grodzicki na przyje*
ciach w Namiestnictwie. Wysoki powazny ksigdz nalezat do nie*
licznych gosci, po ktérych mozna sie byto spodziewac, ze nie
wyjdg z kieszeniami petnemi cukierkdéw, mandarynek i cygar.

Czytajac go jednak, przekonat sie, mniejwiecej od stronicy
szesnastej, ze ksigdz Wais jest trudniejszy w pozyciu nizby sie
to napozor zdawato. Zaczawszy bowiem od pieknej rewji filo*
zoféw i uczonych, ktorzy wierzyli w Boga, a ktorych dtugi za*
step stwarzatl mite poczucie bezpieczenstwa, ksigdz W ais raptow*
nie otworzyt ogien na pozytywistow i agnostykéw, nie podajgc
sit liczebnych przeciwnika. Odtad z kazdej strony wychylat sie
nowy wrog — fideisci, ontologisci, Kant — a teolog, miazdzac
ich bez litosci, stawat sie tak samo bezwzgledny dla czytelnika.

Grodzicki, ktéry po dwukrotnem przeczytaniu ustepu o ,rze*
czy w sobie" truchlat na sam wyraz: byt, ogladat sie nieomal
z zalem za temi trzema niewinnemi literami, gdy przyszto mu to*
na¢ w rozwazaniu zasady tozsamosci i racji dostatecznej. Wszyst*
ko jednak co robit, robit gruntownie (ten rys fatalny wzigt po
nim Teofil), nie pozwalat wiec sobie na zadne opuszczenia, bojac
sie zresztg, ze porywczy ksigdz, skoro mu sie raz wymknie, be*
dzie juz nie do doscigniecia. Czytat nawet przypisy, w ktdérych
mys$l autora stawata sie jeszcze bardziej szczelna i gdzie byty od*
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sytacze do cudzych ksigzek. Grodzicki te lub owg o ciekawszym
tytule ,fajkowat¥ czerwonym otéwkiem, tym samym ktorym
w aktach i okdlnikach zaznaczat dla podwladnych miejsca wy*
magajace szczegblnej uwagi. W ten sposdb przedart sie przez
pierwszy rozdziat, aby na poczatku drugiego przeczyta¢ z goéry*
cza, ze: ,rozwiniety umystowo cztowiek dochodzi tatwo i jakby
samorzutnie do poznania Boga."

Kiedy radca Dworu schowat ksigzke i siegnat nareszcie do
zielonej teczki, by poswieci¢ nieco uwagi tej czastce wszechswia*
ta, w ktérej zyt dotychczas raczej beztrosko, byt w takiej altera*
cji, ze nie rozpatrzywszy sie ze zwyklg sumiennoscig w tuzinie
papieréw z planami, wykresami i cyframi, na ostatnim z nich
napisat opinje: ,,Godne catkowitego zalatwienia**, zadzwonit na
woznego i polecit mu odnie$¢ teczke ekscelencji. Temu roztargnie*
niu zawdzieczat Lwow zasitek na roboty kanatowe, ktéry mia*
sto otrzymato z funduszéw rzadowych w kwocie 325.000 koron,
w chwili gdy po diugotrwatych zabiegach, zmieniajagc co kwar*
tal kosztorysy na coraz skromniejsze, nie liczyto juz na wiecej
niz trzecig cze$¢. Byt to jeden z tych cichych cudéw, ktorych
catholicissima urbs (Sykstus V nazwat tak miasto trzech
stolic arcybiskupich) zaznawata nieraz w ciggu swych heroicz*
nych dziejow.

Nazajutrz ksigdz Wais przemowit do wyobrazni Grodzi*
ckiego.

Przez calg noc wisiata nad miastem gesta mgta, lecz ranek
wstat pogodny, z przymrozkiem, ktéry wilgo¢ pozostatg na drze*
wach zamienit w szron. Grodzicki, juz majac wsigs¢ do tramwaju,
cofnat sie w ostatniej chwili i poszedt pieszo, uniesiony piekno*
écig Swiata, ktory przez zwykly proces marzniecia wody przeo*
brazit sie w bajke o bieli, lazurze i ztocie. Z okien swej kancela*
rii. mégt patrzeé na lipy i kasztany, ktérych nagie galezie za*
kwitty krysztatami, diamentami i gwiazdami. W taka to pore
ksigdz Wais zaczat swdj drugi wyktad: ,Widok wspaniatego
nieba i niezliczonych twordw ziemi, ich niewyczerpana rozmaitosc,
przedziwne piekno i tad zdumiewajacy**...

Radca Dworu z zachwytem zdobywal to czego wecale nie
potrzebowat. dowody na istnienie Boga. Wracat codzien do do*
mu obtadowany mnoéstwem rzeczy, ktéremi naprzdd sie cieszyt
jak niespodzianka. Miedzy zupg a miesem wyktadat je powoli
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na stot. Byt tam i pociagg o nieskohczonej ilosci wagonow, ktéry
stojgc posrod wiecznosci, czekal na lokomotywe, i zegar bez
sprezyny, i faicuch przyczyn, i r6zne inne sprzety w tym rodzg*
ju, ktére mozna dosta¢ u apologetow, stare juz i zuzyte, ale za*
wsze jeszcze powabne w oczach nowicjuszow. Osobliwos¢ jednak
polegata na tem, ze nowicjuszem byt piecdziesiecioletni hofrat,
a bezwasy smyk spogladat nah z zyczliwg pogarda.

— Celowos$¢ w przyrodzie — méwit Teofil — jest zastana*
wiajagca, ale nie usprawiedliwia takich wnioskéw. Ojciec bierze
ja przez analogje do stosunkéw ludzkich. Analogja nie jest do*
wodem.

— Zaraz, zaraz, kochanku, wez tylko na rozum...

Grodzicki teraz wszystko ,brat na rozum", chocby te szczyp*
te soli, ktéra posypywat ,kwiatek" miesa z rosotu. Bo jakze to:
s0d ktéry jest metalem i chlor ktdry jest ostrym trujagcym gazem
tworza taki oto niewinny i zdrowy zwigzek!

— Doswiadczenie wecale nam nie wskazuje, ze wszystko
ma przyczyne — odpart Teofil — tylko, ze kazda zmiana ma
swojg przyczyne. A to jest ogromna réznica!

Grodzicki mrugnat do zony i szybkiem skinieniem glowy
wskazat na chiopca, jakby i ona miata wiedzie¢, ze Teofil wyra*
zit w tej chwili zarzut Johna Stuarta Milla, o ktérym opowiadato
sie w encyklopedji Orgelbranda, ze majac lat siedem, czytat Pla*
tona w oryginale. Thumigc wzruszenie, jakiem napetniata go by*
stro$¢ umystu syna, Grodzicki skarcit go surowo zapomocg
sprzyczyny niezaleznej i bezwzglednej" oraz ,bytu ktéry jest
konieczny sam w sobie", dwdch strasznych pociskOw szerzacych
w dziele ksiedza Waisa zagtade wséréd oponentéw.

Teofil miat do wyboru kilka sposobéw zachowania sie w dy*
skusji, z ktérych kazdy zmierza ku temu, by dokuczyé przeciw*
nikowi. Przyjal z nich najtagodniejszy czyli tak zwang flegme.
Podpart sie tokciem na stole, uktadat kétko z rozsypanych okru*
szynek chleba i mowit jakby od niechcenia:

— By¢ moze. Ale to nam wilasciwie nic nie objasnia, bo nie
daje odpowiedzi na najwazniejsze pytanie: jaki jest cel samego
Swiata?

Radca Dworu prostodusznie powtorzyt zwrot, ulubiony
przez ksiedza Waisa:
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— Czlowiek, szczyt i korona stworzenia.

Natychmiast tego pozatowal i nawet troche sie zmieszat.

— Czernie to ten kregowiec i ssak zastuguje na takie wy*
réznienie? — usmiechnat sie pilny czytelnik Haeckla.

Grodzicki, ktoéry spodziewat sie bardziej zjadliwej odpowie*
dzi, odzyskat na chwile humor:

— Ach, wiec ty sie upierasz przy matpie?

Wychowany w czasach najwigkszej popularnosci Darwina,
kiedy dzien w dzien pisma, karykatury, kuplety oSmieszaty ,mat*
pi rodowdd'], Grodzicki zamknat swa miodosé przekonaniem, ze
teorja ewolucji raz na zawsze utoneta w $miechu. Teofil spojrzat
nan surowo:

Upieram sie nietylko przy malpie, ale i przy tern, ze ziemia
nie daje nam pojecia 0 wszech$wiecie. Ojciec zabiera sie do koro*
nacji cztowieka, zanim mozemy stwierdzi¢ z calag pewnoscig czy
cztowiek jest jedyng myslaca istotg w kosmosie. Tak mozna byto
sgdzi¢, dopoty, dopdki nie byto jeszcze gwiazd, tylko Swiatetka
stuzagce do urozmaicenia nocy. Ale dzi$ astronomja otwiera nam
wspaniate perspektywy kosmologiczne...

— Wspaniate perspektywy! Czy tak nazywasz smutny po*
glad, ze ziemia jest niktym pytkiem, a cztowiek zwierzeciem po
ktérem zostanie troche nawozu? Wyobrazam sobie ile trudu musi
cie kosztowacé przyzwyczajenie sie do podobnych mysli!

Korzonki i szaraficza na miodzie bytyby stosowniejszym po*
sitkiem przy tego rodzaju rozmowach nizli wieprzowina z kapusta.
Hofrat bardzo Zle trawit obiady, podczas ktérych jego umyst nie
miat wytchnienia, a uczucie porazki, z jakiem wstawat od stotu,
burzyto kwasy w zotagdku. Godziny snu popotudniowego marno*
wat na dalszy cigg dyskusji, ktorg toczyt sam ze sobg, tracac nie*
raz Swiadomos¢, ze moéwi gtosno.

Pani Zofja byla w rozpaczy. Przychodzita do syna, aby mu
powiedziec:

— Mogtbys$ przeciez ustgpi¢ ojcu!

| do meza:

— Mogtbys przeciez mie¢ wzglad na dziecko!

Tu skladata rece btagalnie, tam rozkladata je gestem per*
swazji. Naprozno. Grodzicki nie chciat sie wyrzec nadziei, ze od*
zyska syna. Byt gotow walczy¢ o niego, pragnat go zdobyé, na*
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rzuci¢ sie jego myslom jaka$ watpliwoscig, obudzi¢ w nim od*
ruch stabosci.

Ku zgorszeniu woznych i niewyspanych kancelistow, radca
Dworu zjawiat sie w biurze najwcze$niej, w porze nie licujacej
z jego wysoka ranga. Zaczeto mu po katach zarzucac ,sztreber*
stwo" csyli niezdrowa gorliwo$¢, majacg na celu awanse i ordery.
On za$ $pieszyt sie do swej szuflady, w ktdérej ukryty sojusznik,
ksigdz Wais, czekat aby go pocieszy¢ i zahartowac.

Czynit to jednak coraz mniej skutecznie. Wieloméwny i opry*
skliwy, nie zwracat uwagi na pytania ktéremi nan Grodzicki na*
cierat. Zaprzatniety pogromem nieprzyjaciot, ktérych zawczasu
rozbroit, upojony zwyciestwem odniesionem w istocie przed bitwa,
unicestwiat pogardliwem milczeniem nieSmiaty szept margineséw,
gdzie Grodzicki uczciwie zapisywat objekcje Teofila. Nie bylo
sposobu wydoby¢ od teologa wyznania, jaki jest cel Swiata.

A tu znéw Teofil zapytat:

— C6z ma do roboty wszechmoc i jaki jest zakres jej wia*
dzy, jesli jest ona zwigzana prawami przyrody, ktore opierajg sie
na zasadzie przyczynowosci?

Zal bylo patrze¢ w jak niedbaty sposob ksigdz Wais szedt
z pomocgy starszemu Grodzickiemu. Podajagc mu dwa palce z wy*
sokiego brzegu, zdaleka od zdradzieckiej toni, jakby sie bat za*
moczy¢ bodaj kraj sutanny, upominat go by pamietat o mozli*
wosci cudéw. Ale Grodzicki, omijajac to rogate stowo, przedsie*
wziagt obrone na wiasng reke:

— Przyczyne wigzecie (Teofil zasiadat juz w owem ,wy*
ktére mu pochlebiato) z prawem natury, prawu natury dajecie
oparcie w sile przyrody, a te juz zostawiacie bez objasnienia.
Wszystko sie u was porusza bez poczatku ni korica. Perpetuum
mobile, ktérego nie potrafiliscie skonstruowac¢ na ziemi, przeme*
$liscie w nieskoniczong przestrzen.

Lecz Teofil Smiato brat na siebie czes¢ odpowiedzialnosci:

— Wszystko podlega pewnym prawom. Niektorych praw
jeszcze nie znamy. Te dwa proste twierdzenia zawierajg caty sens
nauki. Niema w nich miejsca na wypadki, w ktorych prawa sg
zawieszone przez wyzszg wole.

Pani Zofja wyrwala sie z Milatynem i Lourdes, znajdujac na*
koniec sposobnosé, by przypomnie¢ o swem istnieniu. Teofil sthu*
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mit w sobie stowa, ktére mu sie cisnety na usta, gdyz dla igno*
rancji matki miat znacznie wiecej szacunku niz dla wiedzy ojca.

Hofrat wybrat pare ksigzek z posrod cytowanych w odsyta*
czach ksiedza Waisa (Zimmermann ,,Ohne Grenzen und Enden“,
Schanz: ,,Apologie des Christentums”, Rolfes: ,,Die Wahrheit des
Glaubens") i zamowit je z Wiednia, podajgc adres Namiestni*
ctwa. Nigdy jeszcze podobna przesytka nie zawitata w tych mu*
rach. Grodzicki, podpisujgc recepis i wptacajgc listonoszowi na*
lezno$¢ (paczka przyszta ,per Nachnahme"), nie mogt ukry¢ lek*
kiego zmieszania, a obecny przy tem eks*profesor Majewski, kto*
ry przynidst jakie$ akta z Rady Szkolnej, powzigt zgodne z wla*
snemi sktonnodciami podejrzenie, ze kryjg sie tam ,dyskretne"
wydawnictwa.

W nowych ksigzkach na kazdej stronicy spotykato sie sta*
rych znajomych: pierwszg przyczyne, Ding an sich, ratio suffi*
ciens, szanujace sie wzajemnie towarzystwo pojeé, przypominajace
potrosze pastoréw, potrosze ksiezy ubranych po cywilnemu; te
same obrazy i poréwnania — trawki, kwiatki, ptaszki, doskona*
to$¢ oka, ruch planet — opiewaty cudowny tad stworzenia; tak
samo szto sie droga tagodnego rozumowania i pogodnej logiki,
szpalerem cienistych stéw, udajgc, ze sie nie widzi na jego koricu
kapliczki ukrytej w powoju abstrakcyj.

Grodzicki nie wiedziat, ze $wiat, z ktérego pochodzity te
ksigzki nic sie nie zmienit od dnia, kiedy to, korzystajgc z feryj
podczas winobrania, Oktaw jusz zasiadt z przyjaciétmi na wybrze*
zu pod Ostja, niedaleko chlopcéw puszczajacych ,kaczki" po fa*
fach morza, i zabrat sie do nawracania bezboznego Cecyljusza. Mi*

ty i skromny dialog Minucjusza Feliksa wydat niezliczone i grozne
potomstwo.

Zyjac wciaz z tej samej substancji, ktorej nigdy nie przyby*
walo, literatura apologetyczna mnozyta sie przez podziat naksztatt
pierwotniakdw, réwnie jak one plenna i jak one wyobrazata gnus*
na, jatowg i niedorzeczng niesmiertelno$¢. Kazda mysl, kiedy$ by¢
moze $wieza, mioda, jedrna, niepowrotnie zgrzybiata w nieskon*
czonym szeregu coraz bardziej pospolitych wcieler. Stowa zgorzk*
niaty, spotykajac sie ze sobg wcigz w tych samych zdaniach, i ma*
jac za jedyng rozrywke skromne odmiany skfadni. Minat dla nich
nawet czas, kiedy urozmaiceniem byto przyjmowac stréj nowego
jezyka. Jakie to dawne czasy, gdy po raz pierwszy z faciny prze*
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braty sie w jezyk francuski, wiloski, niemiecki! Od stu lat i ta
zabawa skonczyla sie, i biedne stare stowa nudzity sie w swych
réznojezycznych ksztattach, jak w posepnym miedzynarodowym
hotelu, ktorego z jakich$ djabelnych powoddw nie wolno opuscic.

Kt6z policzy (i w jakim celu) autorow co przez dwa tysigce
lat bezmata, z garscig oderwanych pojeé, z tuzinem sylogizmow
i z paru naiwnemi podstepami, majgcemi akt wiary przeksztatci¢
W czynno$¢ rozumu — trudzili sie uparcie i namietnie, aby udo*
wodnic byt Istoty, ktéra, gdyby istniata, nie potrzebowataby do*
wodu? Te cierpliwe termity wedrowaty Slepo swa droga, pozera*
jac wszystko co im czas odrzucat — nowy obraz $wiata, odkrycia,
wynalazki — i nie zatrzymujagc w swym organizmie nic oprocz
najlichszych odpadkdéw, a rodzace sie z nich pokolenia, twardo*
szczekie i bezlitosne, szty dalej, uporawszy sie najpierw z przéod*
kami .ktorych pochtonety i strawity.

W tern mrocznem krélestwie inna byta przestrzen i inny byt
czas. Przestrzeh jak punkt nie rozszerzata sie wecale, droga byta
ztudzeniem, ten kto szedt nie zmieniat swego miejsca, wszystko
stalo nieporuszenie w tym samym kregu. | czas byt ziudzeniem.
Od poranka na wybrzezu Ostji do ,,Wieczoréw nad Lemanem“
nie uptyneto bynajmniej osiemnascie wiekdéw, byt to ten sam
dzien i nawet ta sama pora, wbrew urojonym dekoracjom S$witu
i zmierzchu, pora sieroca samotna, pozbawiona radosci i smutku
mijania, obca wszelkiemu jutru.

Grodzicki nie poddawat sie jeszcze. Codzien opuszczat Na*
miestnictwo z karteczkg w kieszeni, na ktorej miat wypisane
w ,schlagwortach“ dowody, argumenty, zarzuty. Trzymat je
w zaci$nietej dtoni i na uktony woznych odpowiadat skinieniem
glowy, nie decydujac sie wypusci¢ z reki swojego Swistka, jakby
to byt tadunek dynamitu. Szkodzit sobie tem zachowaniem w opi*
nji ludzkiej. ,Honores mutant mores* — zaczeto szepta¢ po kan*
celarjach.

Wracat do domu tramwajem, bo to mu dawato czas na pa*
rokrotne przejrzenie karteczki. Ale rzekomy dynamit nie wybu*
chat. Pryskat tylko i byto z niego troche swedu i hatasu przy
talerzach, widelcach, szklankach, i gdy hofrat z trzaskiem zamy*
kat drzwi od jadalni, idagc po obiedzie do swego pokoju.

Gdyby Teofil miat dwa razy wiecej lat, by¢ moze zdobylby
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sie na litos¢ i milczenie wobec tej dziwacznej walki, ktérej staw*
ka byto jego serce, a polem chaotyczny Swiat pojeé. Lecz on byt
miody i okrutny.

— Rozumiem — mowit — wiare w Boga, w tajemniczg isto*
te, o ktdérg opiera sie Swiat. Rozumiem, ze mozna doj$¢ do takiej
wiary, jesli sie nie znajduje dostatecznego wyjasnienia w teorjach
naukowych. Ale czego w zaden sposdb nie rozumiem, to zeby
uzywac wszystkich Srodkéw logiki i filozofji po to, aby utrzy*
maé przy zyciu jedno z niezliczonych bostw wschodnich, ktére
tylko dziwny zbieg okolicznosci uratowat od zapomnienia.

Pani Zofja, grzeszac ciekawoscia, zapytata o jakiem bdstwie
mowa.

— laldabaoth —odpart Teofil z wielka powaga.

— Powarjowaliscie catkiem — rzekla, zbierajac talerze. Mia»
la za zte mezowi, ze tak sie unosi spowodu — jakze to mdwit
Teofil? — semickiej personifikacji piorunu.

Grodzicki zarzucat synowi, ze ,robi z siebie Woltera", ze
ciasno patrzy na Pismo Swiete.

— Nie czujesz tej gtebokiej poezji. Nie rozumiesz alegorji.

— Ach, wiec do tegoSmy doszli? Alegorja! Ktz na niej
poprzestaje? Religja nie chce by¢ alegorjg, religja chce by¢
dostownie prawdziwa. Religja zagda od lingwisty, zeby wyrzekt

sie badann nad pochodzeniem jezykéw i — jak moéwi Rojek —
wierzyl, ze powstalty one pod wiezg Babel.
— Rojek? — zdziwit sie Grodzicki. — Kiedyz on wam takie

rzeczy mowi?

— Nie zadnym wam, tylko mnie samemu. Tydzien temu,
na tem krzesle, na ktérem ojciec teraz siedzi.

— Co ty pleciesz? — zachnela sie pani Zofja.

— Alez nie patrzcie na mnie jak na idjote. Rojek naprawde
tu byt, tylko nikogo oprocz mnie nie zastat. Byto to w dniu od*
stoniecia pomnika Smolki.

— Aha!

Byt to dzien szczeg6lnie pogmatwany. Grodzicki przemarzt
na rannych uroczystosciach, zaczem wypit za wiele na $niadaniu
u marszatka Gotuchowskiego, i wréciwszy do domu spat tak diu*
go, ze zostatlo mu potem tylko p6t godziny, aby sie przebra¢ na
obiad u namiestnika. Narobit dzikiego spustoszenia w szafach,
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potamat spinki, zranit sie w palce, nareszcie wybiegt, zapomina*
jac przy drzwiach, ktérych nie zamknat, pek kluczy, co mu sie
nigdy dotychczas w zyciu nie zdarzyto. O dziesigtej przyjechat
po zone fiakrem, aby jg zabra¢ na raut do prezydenta miasta.
Przez calg droge kidcit sie z nig, potem musial czeka¢ w szatni,
pdki ona nie zapudruje $ladow tez na twarzy. A teraz dowiadu*
je sie, ze jakby teigo wszystkiego byto za mato, djabet postat tu
jeszcze Rojka, aby mu buntowat syna wiezg Babel.

Ludzie sg niepojeci. Nigdy niewiadomo jaka btahostka wy*
traci ich z rownowagi, z powzietych zamiardw, z szlachetnych in*
tencji. Grodzickiego podcieta wieza Babel. Odczut nagle gtupote
i nieuzyteczno$¢ swoich wysitkow; wydat sie sobie Smiesznym,
zrozumiat, ze w ciggu miesigca, dzien po dniu, tracit na szacunku
w oczach syna. Tak jakby na stare lata zapragnat przykuc¢ go do
siebie rzucaniem i tapaniem pieciu pitek jednocze$nie; pitki wy*
mykaty mu sie z ragk i biedny zasapany warjat tazit za niemi na
czworakach po podtodze. Zgroza! Wieza Babel!

Nazajutrz wiasnorecznie, z wrodzong starannoscia, zapako*
wat wszystkie ksigzki jakie nagromadzit w swej kancelarji
w ostatnich czasach, na laku wycisnat pieczatke ze swemi inicja*
fami, i kazat woznemu odnie$¢ paczke do czytelni Towarzystwa
Szkoty Ludowej, bez podawania nazwiska ofiarodawcy. W piec¢
minut pdézniej przypomniat sobie, ze nalezatlo wpierw wytrzeé
radyrka uwagi na marginesach, ktére mogtyby ostabi¢ site argu*
mentéw apologetycznych. Machnat rekg i zabrat sie do swoich
urzedowych papierow.

Tak poczciwy Rojek ocalit dla sprawr monarchji te wybitng
glowe urzednicza, wystawiajgc wiasng na wichry losu. Tego
dnia bowiem, kiedy, po ciezkiej walce z nieSmiatoscig, zdecydo*
wat sie po raz drugi odwiedzi¢ starego kolege i zjawit sie w po*
rze, w ktdrej, jak sadzit, wszyscy juz beda po kolacji, a zastat
samego Teofila (radca Dworu byt juz w drodze do Namiestnic*
twa, a pani Zofja nie wrocita jeszcze od fryzjera) i nasycit swe
samotne serce rozmowg z chtopcem, — ksigdz Grozd dojrzat go
wychodzacego z bramy. Katecheta oddawna wiedziat, ze tu mie*
szka Grodzicki, i w mgnieniu oka ol$nita go mysl, ze to Rojek
zanidést wowczas wiadomos¢ o konferenciji.

Odrazu znienawidzit filologa, ktéry dotychczas byt mu obo*
jetny. Zatrzymat sie na moment, tkniety silg tego uczucia. Jakby
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nagle podniosta sie tama, ktdra od miesigca wiezita w skrytych
i milczacych zastojach duszy zto$é, gorycz, obrazona préznosé,
rumowisko planéw tak bliskich urzeczywistnienia — caty ten ja*
dowity strumien wystgpit z brzegéw i zalat Swiadomos¢ ksiedza
Grozda, porywajac ja w swym biegu ku nowemu celowi, nowe?*
mu dziataniu, co, w ztem czy dobrem, jest prawem zycia wszel*
kiego stworzenia, czy to bedzie skorpjon czy cztowiek.

Snieg, ktéry jak wszystkie dary przyrody nie czyni wyboru
miedzy ludzmi, skrzypiat cicho pod duzemi stopami ksiedza
Grozda, a jego brat — mréz migotat w powietrzu srebrnemi
igietkami. Na kopcu, ponad Wysokim Zamkiem, ptonely stosy
drzewa ku czci pana o stynnych wasach, ktéry, w czamarze i pol*
zupanku z bronzu, stat teraz na granitowym cokole i spogladat
uwaznie wgtgb ulicy Jagiellohskiej, jakby sie wahat czy nie p6jsé
do Musiatowicza na filizaneczke gorgcego krupniku. Ta mysl
byta w powietrzu, w cudownem mroZznem powietrzu, i Rojek
ulegt jej bezwiednie. ,Pijak" — szepnat z odrazg ksigdz Grozd,
ktory szedt z nim roéwnolegle po drugiej stronie ulicy.

Nazajutrz katecheta odwiedzit swego wiernego sojusznika,
Majewskiego, w Radzie Szkolnej.

Eks*profesor, przeniesiony ze stanu nauczycielskiego do stuz*
by administracyjnej (pismo z 13 maja 1913 1.5081/111), siedziat
w matym pokoiku wychodzacym na podworze, w jednej z tych
ciemnych wilgotnych komorek, skad awans wydobywa cztowie*
ka razem z gichtem. Majewski jeszcze zbyt mato znaczyl, aby
sta¢ sie uzytecznym komus$ ktoby potrzebowat pomocy, ale mégt
sie juz przydac, gdy szto o to aby szkodzi¢. Ksigdz Grozd, po*
wotujgc sie na swoj obowigzek duszpasterski, wyjawit mu wat*
pliwosci — ,przykre i ciezkie" — czy profesor, ktérego talenty
naukowe i pedagogiczne sg bardzo skromne, a zycie domowe
bynajmniej nie budujace, ktéry pozatem w ostatnich czasach nie
stroni od kieliszka — jest na miejscu w jednem z najlepszych
gimnazjow, w stolicy kraju. Majewski szczerze potwierdzit te
watpliwosci.

Jeszcze ksigdz Grozd nie dotart do Wotoskiej Cerkwi, gdy
miody gorliwy urzednik miat juz gotowy ,koncept" referatu,
ktory z piaskowego bruljonowego papieru zaczat przepisywac
staranng kaligrafjg na gtadkim ISnigcym arkuszu kancelaryjnym
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0 niebieskawym odcieniu. Byta to piekna robota, arcywzdr ini*
cjatdw, odstepdw, margineséw, jeden z tych powabnych aktow,
ktorym zaden szef nie odmowi podpisu.

XX.

Przemoéwienie Teofila miato byé wstepem do drugiej czesci
programu, przyszto mu zatem czeka¢ calg godzine, ktérag spedzit
na korytarzu, w jakim$ matym pokoiku bez Swiatta, na schodach,
prowadzacych do garderoby. Na gérze ubierali sie i hatasowali
studenci, majacy odegra¢ ,Rade“ z Pana Tadeusza. Szeremeta,
oszotomiony jeszcze swag mowg na otwarcie wieczoru, chwytat
w garscie diugie poty anglezu i wecigz biegat po tych schodkach,
W poscigu za czems$, czego ani rusz nie mogt sobie przypomnieg.
llekro¢ natknat sie na Teofila, zatrzymywat go:

— Jeste$ przygotowany? No, pamietaj! Tylko krétko i z uczu*
ciem.

Polonista druh*sokét znat sie na ,uczuciu”. Kwadrans temu
Teofil styszat jego baryton, ktéry, odbijajac sie od przepetnionej
sali, przedzierat sie poza kulisy i jeszcze tu, w korytarzu — ptak
omdlaty po diugim locie — zamierat w stowach patetycznych,
wstrzasajacych i proroczych. Teofil cierpiat na mysl, ze nie zdota
mu sprostac, i te kartki, ktére bezwiednie migt w Kieszeni, szele*
Scity mu w palcach jak zwiedte liscie. Trzymat je przy sobie ,na
wszelki wypadek", co znaczyto wiasciwie czarng otchtan, w ktorg*
by spadt, gdyby go pamie¢ zdradzita.

W nagtym poptochu zaczynat szeptem powtarzaé sobie swoj
tekst, ale niesposob byto wyj$¢ poza pierwsze zdania, gdyz wszy*
stko dokota wrzato od nieustannych zdarzen. Oto trzeszczaty
oklaski po deklamacji ,Smutno mi, Boze"; oto z gtebokiej ciszy
wylegato sie solo skrzypcowe; oto wzbijat sie huragan orkiestry,
pod batutg groznego Branda, ktory juz od poczatku roku prowa*
dzit préby ze swymi wychowankami i dwa razy na tydzieh wznie*
cat istny pozar dZzwiekdéw w gmachu gimnazjum, obumartym i pu*
stym w godzinach popotudniowych. Za chwile znéw Szeremeta
szarpat Teofila za ramie, albo jaki$ pajac w kontuszu zlatywat ze

schodow, i Teofil umykat przed nim w strachu o fryzure i nieska*
zitelno$¢ stroju.
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Nigdy jeszcze nie byt tak starannie ubrany. Nowa bluza,
czarna; spodnie tak ciemne, ze nieomal czarne; pod studenckim
kotnierzem sztywny kotnierzyk, do$¢ wysoki, aby wida¢ byto
u gory jego biaty ragbek; wlosy matka przypiekta mu zlekka zelaz*
kiem. Na piersi pysznita sie wspaniata biato*tamarantowa kokar*
da. Byty i rekawiczki. Biate, glace. Kupione w potudnie, nie
wyjrzaly jeszcze ze swej bibutki. Teofil trzymat je w rece, aby
wilozy¢ dopiero w ostatniej chwili.

Kiedyz nareszcie?

Nikomu nie zalezato na pos$piechu, a najmniej temu, ktéry
wilasnie zaczynat ,Piesn Wajdeloty". Na korytarzu nie styszato
sie ani stowa, tylko gtos, ktéry podnosit sie i opadat w réwnych
odstepach, mierzony wierszami jak tokciem. Teofil, rozdrazniony,
uciekt do ciemnego pokoiku, gdzie odrazu potracit stojak, na kto*
rym lezaty maczugi ¢wiczebne i pare z nich z hatasem potoczylo sie
po podtodze. Poomacku odnalazt krzesto i usiadt, nie troszczac
sie 0 kurz i brud; nogi uginaty sie pod nim.

Wtem postyszat swoje nazwisko. Szeremeta wotat nan roz*
dzierajagcym gtosem.

— Mo6j Boze, myslatem juz, ze$ sie gdzie$ zawieruszyt! Zaraz
twoja kolej — krzyczat nad uchem Teofila, po$réd zgietku, ktory
opanowat korytarz.

Byta dziesieciominutowa przerwa. Orkiestra, solisci, ich zna*
jomi, krewni, studenci z réznych klas — wszystko to wyroito sie
nagle. Szeremeta, stojgc na schodach, zagradzat droge do garde*
roby i odpedzat natretdw.

— Czekaj za kulisami! — wrzasnat do Teofila.

Chiopiec ostroznie wsunat sie przez waskie i niskie drzwi. Pa*
nowat tu pétmrok, w ktorym rozrézniato sie deski dziwnie ze sobg
pokrzyzowane, czesci dekoracji, krzesta bez ndg, rozmaite sprzety
pozrzucane na kupe. Pachniato jak na strychu: sosnowem drze*
wem, kurzem, pajeczyng. Podnoszac wysoko nogi, aby o co$ nie
zawadzi¢, Teofil zblizyt sie powoli do szczeliny, przez ktorg pada*
to ostrzejsze Swiatto. Byly to drzwi z cienkiej dykty, prowadzace
na scene. Na scenie, u gory, pality sie dwie mocne lampy i pod*
nosity przepych dekoracji, stanowigcej tto dla wieczoru ku czci
trzech wieszczéw. Olbrzymie malowidto powtarzato w mizernej
kopji kurtyne Teatru Miejskiego. Pod wiosennem niebem rozcig*
gat sie ,widok og6lny" Lwowa, skrocony jednak o katedre $w.
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Jura, czy to, ze zabrakto dla niej miejsca, czy tez uznano, ze arcy*
dzieto generata de Witta moze wywiera¢ wrazenie niepolitycz*
ne. Nad obrazem wisiata czerwona tarcza z ortem biatym.

— Na bok!

Teofil odskoczyt jak oparzony. To wozny ,Sokola" wnidst
na scene maty okragly stolik, — dla niego. Ze wszystkich stron
rozlegly sie dzwonki, jednoczesnie Szeremeta whbiegt za kulisy.

— Zaraz zaczynasz — ogarngt go zdyszanym szeptem. —
Stoj tutaj, a kiedy podniosa kurtyne, wyjdziesz.

Teofil wyjat rekawiczki i rozwingt je z bibutki. Dtonie miat
spotniate; wytart je chustkg. Cztery palce prawej reki weszty
w rekawiczke dos¢ gtadko, ale na piagty jakby zabrakio miejsca:
naprozno rozciggat delikatng jedwabista skore, az do granic jej
wytrzymatosci. Pozostawit ja na razie, z myslg, ze sie ,ulezy"
i zajat sie lewg reka. Lecz juz ciezka pomaranczowa draperja roz*
suneta sie z gwattownym poswistem. Zdart z palcow niedocig*
gniete rekawiczki i cisnat je w jaki$ kat, nie obejrzawszy sie nawet.

Gdy stanat przy stoliku i opart na nim swe zaczerwienione re*
ce, uspokoit sie natychmiast, otrzezwiat jakby te niezliczone oczy,
ktére miat przed sobg, opadty nan zimnym tuszem. Postyszat swoj
glos i, czujac, ze jest za staby, dodat mu wiecej sity. Pohamowat
réwniez pospiech; trzecie zdanie, ktére byto dos¢ diugie, wytrzy*
mat na jednym oddechu, akcentujgc dobitnie kazde stowa.

Patrzyt na sale i zaczynat jg widzie¢. Rodzice siedzieli w pier$
wszym rzedzie, obok wiceprezydenta Rady Szkolnej, dyrektora,
katechetéw. Ksigdz Grozd splott rece na kolanach i przymknat
oczy; ksigdz Skromny schowat dionie w rekawach sutanny i stus
chat z gtowg nieco zadartg i z rozchylonemi ustami. W drugim
rzedzie, wsrod profesorow, dojrzat Rojka. Lecz dalej byta juz ges
stwina gtow kobiecych i meskich, wasy, brody, kapelusze z pioras
mi, i jeszcze dalej — zbity tlum stojacej miodziezy. W sali byto
duszno, stare liche zarowki dawaty z6te stabe Swiatto.

Ksigdz Grozd nie poruszat sie wecale, jakby usnat. Teofil,
pare razy zawadziwszy o niego spojrzeniem, doznat przeszywaja*
cego uktucia nienawisci. Rgbna¢ w ten spokdj niespodzianem skc*
wem, rozdepta¢ ten bezpieczny sen jak $limaka! Lecz strumien
stow zalewat przelotng pasje, i Teofil poddawat mu sie z mimo*
wolnem zadowoleniem.
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Mowit o kulcie trzech wieszczow. Posrod banatdéw, za ktoére
nie byt odpowiedzialny, gdyz brato sie je poprostu z powietrza,
z dziwnej 6wczesnej atmosfery magnetycznej, rozkwitajacej za la*
da podmuchem w biatoczerwone zorze borealne, — posrod zdan
gotowych i uswieconych jak liturgja, bez ktorych nie do pomy*
Slenia byty zaduszki narodowe — trafialy sie w jego wypraco*
waniu wyrazy osobiscie odczute i tak wiasne, ze az niezgrabne.
Zdobywat sie na nie éw gtéd czci, poktonu, uwielbienia ktory ne*
kat Teofila odkad znalazt sie on pod pustem niebem. Te wyra*
zy cieszyty go i podniecaly, starat sie je wyodrebni¢ szczeg6lng
intonacja, i ogarniata go rozpacz, gdy przemijaty pozostawiajgc
go w posusze frazesow.

Nie mozna bezkarnie moéwic¢ i jednocze$nie mysle¢ naprzekor
temu co sie mowi, chocby to myslenie odbywato sie skokami po
niklych sekundach. Jeden taki skok zachwiat réwnowage Teofila.

Zdarzyto sie to w momencie najwiekszej pewnosci siebie,
kiedy, jakby stojac posrodku tekstu i widzac caly jego obszar
z nieomylng wyrazistoscig, pozwolit sobie podnie$¢ wzrok ku no*
wej mysli, ktora jak jastrzgb wisiata wysoko w gorze, gotowa
celnym lotem spas¢ w upatrzone miejsce. Ach, jakze zawrotna,
upajajaca chwila! Takie oto bowiem zdanie narosto w Teofilu,
zapierajgc mu oddech; ,Wychowani w ponurem batwochwalstwie,
nauczeni kleka¢ i odkrywa¢ gtowe przed symbolami, ktére sg ob*
ce naszej ziemi — kiedyz wreszcie ustanowimy religie wedtug
naszego serca i uderzymy czotem przed Swietoscig, ktorej juz ani
rozum nam nie odbierze, ani uczucie nasze jej sie nie powstydzi?”

Teofil zdaleka widziat dwa zdania, miedzy ktére miat cisngé
to trzecie, Swiezo zrodzone, drzgce jak bomba bliska wybuchu.
I oto nagle znalazt sie w gestej mgle, pamie¢ wyskoczyta z toru.
mobzg napehnit sie beztadnym toskotem, w ktérym poplatane sto*
wa rozbijaty sie na miazge. Trwato to pare sekund. Teofil kur*
czOwo Sciskat w palcach brzeg stolika, ptuca nie $Smiaty zaczerp*
na¢ powietrza. Rozpaczliwym wysitkiem woli nakazat sobie spo*
kéj, jeszcze jedna sekunda przeszta wsérdd chtodu i zaru, nako*
nie¢ ta piekielna wieczno$¢ mineta. Przed wzrokiem pamieci uka*
zata sie spowrotem stronica zapisana duzemi ksztattnemi litera*
mi. Teofil chwycit sie jej skwapliwie i poryweczo.

Wzbudzit podziw. Nagta przerwa ktéra wielu poruszyta (na*
wet ksigdz Grozd otworzyt oczy) wydata sie teraz umyslna, wszy*
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scy byli przekonani, ze moéwca chciat tem milczeniem podnies¢ po*
wage nowego ustepu. Teofil dojrzat +zy w oczach matki; wicepre*
zydent Rady Szkolnej Krajowej nachylit sie do ojca i co$§ mu
szepnat; ojciec skingt gtowag z usmiechem. Jeden tylko Rojek kre*
cit sie niespokojnie i skubat wasy, jakby sie czego$ domyslat.

Teofil odzyskat spokdj, lecz ostatecznie stracit dla siebie
szacunek. Pokonywajac niesmak ktéry go toczyt, ciggnat swa mo*
we, jak mu sie zdawato: mozolnie i niezgrabnie, a w istocie robit
wszystko aby nie przepadt ani jeden efekt. Gdy skonhczyt, sala —
jak sie to mowi — ,zatrzesta sie od oklaskéw". Nieswiadom rze*
czy zmieszat sie, poczerwieniat, i wyszed}, nie ukitoniwszy sie ani
razu. Szeremeta wypadt nan z jakiego$ kata za kulisami; uscisnat
mu reke, potem chwycit za szyje i pocatowat.

Teofil nie myslat czekaé do korica wieczoru, ktéry miato
zamkng¢ przedstawienie ,Rady“. Potrzebowat powietrza i ruchu.

Na dworze byta odwilz. Teofil rozpigt ptaszcz pod szyja, aby
czu¢ na sobie wilgotne dotkniecie nocy.

— Grodzicki!

Odwrdcit sie, przystanat. Jurkin, zréwnawszy sie z nim wsu-
nat mu poufale reke pod ramie.

— Straszny smréd w sali — rzekt. — To mikrusy majg takie
nieodpowiedzialne odbytnice. Zreszta po twoim odczycie nic
tam juz ciekawego nie zajdzie.

Pochwatla osmioklasisty mile potechtata Teofila; milczat w na*
dziei, ze jeszcze sie czego$ doczeka.

— Chciatbym zakurzyé — odezwat sie Jurkin. — Jesli nie
masz nic lepszego do roboty, stannmy sobie w tej uliczce, gdzie
nas nikt nie zobaczy.

Byt to Slepy zautek, ktérym podzielit sie bednarz ze stola*
rzem, i odpadki ich warsztatow — dziurawe beczki, roztrzesione
paki, kupy wiéréow — walaty sie dookota.

Jurkin wyjat dwa ,sporty".

— Palisz?

Teofil wzigt papieros bez wahania. Z tym gatunkiem papie*
roséw faczyto sie wspomnienie zandarma w Lubieniu, z dawnych
dziecinnych czaséw. Stréz tadu publicznego stusznej postawy
i z gestemi do gory podkreconemi wasami, w petnym rynsztunku,
z hetmem btyszczacym na glowie (taki sam pojawiat sie na zagad*
kowej dla Teofila reklamie prezerwatyw) w kazdg niedziele za*
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chodzit do domu wojta, gdzie mieszkali Grodziccy, i otrzymywat
z rgk matki paczke ,sportow" za niewiadome ustugi. Ale w gry*
zacym dymie rozptynat sie natychmiast mity pejzaz dziecifnstwa,
i tylko, jakby zdaleka, przypominat sie park zaktadowy w Lubie*
niu, gdzie odptywy wad siarczanych cuchnely jak otwarte kana*
ty. Dwaj koledzy stali o krok od ziongcego zlewu.

— Bardzo to wszystko pieknie powiedziate$ dzisiaj — rzekit
Jurkin. — | tak mi sie zdawato, ze ty nietylko mdwisz, ale i my*
$lisz i czujesz tak samo. Dlatego chciatbym cie o co$ zapytac.

Jurkin zmienit ,fason" od zesztego roku. Nie pozowat juz na
-Zblazowanego", trzymat sie prosto, nie nosit rekawiczek, mowit
spokojnie, patrzagc w oczy.

— Stuchaj, Grodzicki. Czy ty myslisz, ze my jeszcze drugie
sto lat bedziemy tak zyli? Ze bedziemy wieczorami zbierali sie
uczczenie trzech wieszczéw albo konstytucji Trzeciego Maja, a za
dnia chodzili do c. k. gimnazjum albo do c. k. biura?

— No, wiec co0?

— No, pytam sie czy ci to wystarcza, ze ksigdz biskup Ban*
durski raz w roku, podczas rekolekcji, zapowie ci zmartwychwsta*
nie Polski, nie podajac daty?

— Mysdlatby kto, Zze przygotowujesz powstanie...

— Przedewszystkiem rzu¢ papieros, bo widze, ze ci >nie sma*
kuje. O, tak. A potem: nie wymawiaj odrazu stow, ktére warto
uszanowa¢ w inny sposéb niz niemadrg gadaning.

Teofil zapigt ptaszcz, poczuwszy nagle chtéd w calem ciele.
Czyzby to byto mozliwe?...

Nie. Jurkin miat widocznie co$ innego na mysli, co$ trudniej*
szego, co$ co sie nie dato tak raptownie zmiesci¢ w jednem piek*
nem stowie, gdyz jego szare oczy diugo nie schodzity z twarzy
Teofila, zanim znéw zaczat mowic.

— NigdySmy wiasciwie ze sobg nie kolegowali, mimo to
znam cie dobrze. Na tobie nie mozna sie omyli¢. | juz dawno
chciatem rozmowic sie z toba.

Teofil wsunat rece do kieszeni i mocno zacisngt piesci, aby
opanowac dreszcze, ktéremi go przejmowata ta niezwykia chwi*
la w ciemnym smrodliwym zautku. Rozstrojony mézg podsuwat
mu szalone obrazy: oto nagly strzat rozrywa cisze wieczoru, ko*
nie cwatujg po ulicach, thum tudzi z krzykiem biegnie ku miastu.
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Jurkin trzymat papieros w dwdch palcach, a czerwony ognik
Swiecit sie w jego dioni jak $lepa latarka.

— Czy pamietasz, ze w styczniu odczytano w klasach rozpo*
rzadzenie Rady Szkolnej o tem, ze nie wolno studentom nalezeé
do druzyn i zwigzkéw strzeleckich?

Teofil nie pamietal. Moze nie byto go wtedy w szkole. Po*
wiedziat to na swoje usprawiedliwienie, chociaz byt pewny, ze
w tym czasie nie opuscit ani jednej godziny. Widocznie 6w fakt
ominat go, jak tyle innych, na ktére nie zwracat uwagi, gdyz wca*
le go nie dotyczyty. Czut jednak, ze nie zastuzytby na pochwate,
gdyby sie z tem zdradzit.

— Otéz, widzisz, sg takie zwigzki, do ktérych wbrew zaka*
zom nalezymy i w ktérych ty powiniene$ by¢ réwniez. To sprawa
powazna, musisz sie nad tem dobrze namysleé. Stanowisko two*
jego ojca moze ci to utrudnia¢, to ci moéwie odrazu.

— Ale co to jest?

Jurkin pochylit sie do jego ucha:

— Wojsko.

Teofil spojrzat nan z niedowierzaniem. To proste stowo nie
kredlito sie jasno w jego wyobraZni, ktéra wahata sie miedzy po*
spolitym oddziatem Zzotnierzy maszerujgcych z bebnem i tragbg
w takt oSmieszonej austrjackiej melodji, a barwnym trzepotem Kit,
proporczykéw, amarantowych munduréw wysnuwajgcych sie
w tetencie koni z akordow mazurka Dabrowskiego.

Jurkin potrzasngt go za ramie:

— ZbudzZ sie. Wiem, ze jeste$ madrzejszy od innych, ale za*
chowujesz sie czasem tak, jakby$ nie rozumiat najprostszych rze*
czy. Co sie z tobg wihasciwie dzieje? Kochasz sig, czy co?

Teofil nachmurzyt sie i cofnagt o krok, co odrazu doprowadzi*
to go do konfliktu z jaka$ paka, ktéra chwycita go za ptaszcz dwo*
ma ostremi gwozdzmi.

— ChodZzmy stad — rzekt szorstko.

— Nie pedz tak — moéwit Jurkin, idac za nim. — Zaraz sie
pozegnamy. Mieszkam na Polnej.

Teofil zwolnit kroku, a za chwile odwrdcit sie nagle, zatrzy*
mai Jurkina, chwycit go za klape ptaszcza:

— Jurkin, powiedz mi wszystkol

Przyjemnie byto patrze¢ w te piekne rozptomienione oczy.

— Woygladasz jak panna — usmiechnat sie Jurkin. — Nie
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mowie tego zeby cie obrazi¢... Ale jest w tobie co$ takiego, co to
niewiadomo na czem sie skoriczy: na pocatunku czy na dozgon*
nej nienawisci.

Teofil go nie puszczat.

— Nie Zzartuj, Jurkin. Dopiero co mowite$, ze znasz mnie, i ze
na mnie nie mozna sie omylié...

— Tak rzeczywiscie myslatem.

— Nie, nie, Jurkin. To prawda. Powiedz mi wszystko.

Dojrzalszy kolega potozyt mu dionn na ramieniu:

— Uspokdj sie. Na to ani czas teraz ani miejsce. PrzyjdZ do
mnie. Dasz mi zna¢ w szkole, kiedy przyjdziesz.

Swa suchag chiodng dtonig uscisnat goracg zwilgotniatg dion
Teofila i odszedt. Z glebi ulicy odwrdcit sie jeszcze, a widzac, ze
Teofil nie ruszyt sie z miejsca, wskazat mu dom, dwupietrowg ka*
mienice, stojaca obok niezabudowanej parceli, i pozegnawszy jesz*
cze skinieniem reki otworzyt brame.

Grodziccy, mimo ze zostali do konca produkcji, siedzieli juz
dos¢ dtugo w restauracji, zanim zjawit sie Teofil. Byli juz po
wodce i po kanapkach; radca dworu z uwaga przegladat jadtospis.

— Jest zajac — rzekt.

Stary ttusciutki Jozef, ktéry pamietat Teofila od pierwszego
srebrnego paska, obiecywat mu ,cesarski" kawatek combra. Teofil
zgodzit sie obojetnie i milczat nachmurzony.

— Patrzac na ciebie, niktby sie nie domyslit, ze dzi§ wieczor
robite$ takie furory — odezwat sie ojciec.

— Robitem ze siebie idjotel

— BOj sie Boga! co ty wygadujesz? — Zzachnela sie matka.

— Pozwdl, Zosiu. Niech sie miody cziowiek wypowie.

Drasniety ,miodym cztowiekiem", Teofil wybuchnat:

— ldjote, tak jest, idjotel Nie powiedziatem tego co mysle,
zabraklo mi odwagi. Wychowanie, dyscyplina, obyczaje, wszyst*
ko co cztowieka krepuje — odebrato mi odwage. A miatem ocho*
te — uSmiechnat sie ztosliwie — rabnac takie jedno stéwko, po
ktérem gorgco zrobitoby sie w sali.

— | bez tego byto gorgco — rzekt radca dworu. — Ale ty
zdaje sie zatujesz, ze nie powiedziate$ jakiego$ gtupstwa?

— Byla to jedyna madra rzecz, ktorg miatem do powiedzenia.

— Mow ciszej, bo zaczynajg zwraca¢ na nas uwage — szepne*
fa pani Zofja.
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Nawet i tu nie miata spokoju. Lubita restauracje, do ktorej
szto sie ,aby zobaczy¢ ludzi“. Miata ich tu poddostatkiem, réz*
nego gatunku. Wielu z nich znata upodobania i zwyczaje. Oto
staruszek w rudawej peruce zndw z irytacjg domaga sie swej ulu*
bionej sztrucelki z makiem; oto siwy generatl, jak zawsze, zzyma
sie, ze mu nie podano cytryny do sznycla wiedenskiego. Zajmo*
waly jg kobiety, ktérych historje znata z krotkich dobrodusznych
facecjyj Jozefa, opowiadanych przy zbieraniu talerzy. Gwattowna
rozmowa meza z synem przeszkadzata jej patrzec.

— Moge sie mniejwiecej domys$le¢ — moéwit Grodzicki — co
chciate$ powiedzieé, i sadze, ze poza wszystkiem krepowato cie
przyrzeczenie, ktére mi date$. Ale pociesz sie. W pewnej mierze
osiggnates swdj cel. Wiceprezydent Rady Szkolnej, zegnajac sie
ze mng, powiedziat: ,Syn panski czci ojczyzne jak Boga“.

Zajac ich rozbroit. Razem z pétmiskiem Jézef przyniost dwie
bomby Pilznera, ktérych pieniste czapy, spietrzone naksztalt tja*
ry asyryjskich kroléw, byty arcydzietem kunsztu kelnerskiego.
Przez dtugg chwile mysli catej trojki byly zaplatane w wezowisku
macaroni i nie miaty do rozstrzygniecia innych problemdw jak te,
ktére nastrecza znakomity sojusz miesa, sosu, kartofli, buraczkow
i Sliskiego wijgcego sie ciasta. Skonczywszy swa porcje, radca
dworu pociggnat chwalebny tyk piwa, ktérym do potowy oproznit
kufel. Otart serwetg piane osiadtg na wasach. Wyjat trabuco ze
skorzanego etui, obcigt je starannie i zapalit. Byt gotéw do dal*
szej rozprawy.

— Woyobraz sobie, ze i mnie twoja mowa nie bardzo sie po*
dobata. Powinno ci to sprawi¢ przyjemnos¢, skoro takze Zle o nigj
myslisz. Byta to jedna z tych mow, ktoérych styszatem w zyciu ty*
sigcami. No, bo o czemze innem méwimy od pét wieku, jak nie
0 Polsce? Mowimy o niej za wszystkie trzy zabory, z ktérych dwa
majg zamkniete usta. Ale powiedz mi, m6j maty — Grodzicki, od*
kad pozbyt sie metafizyki, wrocit do dawnych proporcyj — w ja*
ki sposéb ty myslisz o Polsce?

Teofil, poktécony z catym Swiatem i ze sobg samym, odpart
ze ztoscig:

— Czy to wiasciwe miejsce na takie zwierzenia?

— O, ten odruch starczy za calg odpowiedz. Wydaje ci sie
niegodnem mowi¢ o Polsce w knajpie, poniewaz w twojej glowie
istnieje Polska taka niematerjalna, ze boisz sie jg sptoszy¢ stuknie*
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ciem widelca o talerz. Ale i ta wzgardzona knajpa musi przeciez
znalez¢ sie w Polsce, jesli Polska ma kiedy$ istnie¢ inaczej niz
w przeno$ni. O to wkasnie chodzi, ze wy wszyscy, marzyciele, nie
umiecie sobie zada¢ najprostszych pytan, a to: jak ona ma pow*
sta¢? czem ma by¢, gdy powstanie: krélestwem czy republikg?
jakie bedg jej granice? jakie wojsko i urzedy? Zatoze sie z kaz*
dym, ze marzac o Polsce, nie przewidziat w niej na przyktad ta*
kich osobistosci jak ja, albo ten radca skarbu, ktory zjadt juz
trzy kanapki z kawiorem, pije drogie wino, a ja ani rusz nie mo*
ge sie domysleé, z czego on to ptaci na tydzien przed pierwszym.
A juz zeby w tej Polsce miat by¢ policjant i nie daj Boze krymi*
nat — ktéz sie odwazy pomysle¢, ze Chrystus narodéw wprowa*
dzi ze sobg do raju takg hototel

Pani Zofji krew uderzyta do twarzy:

— Zmityguj sie, Biniu! Wstyd stuchac!

Grodzicki nagle zamilkt i jakby sie stropit. Scigany chmur*
nemi spojrzeniami zony i syna, spuscij oczy. Gdy je znoéw pod*
niost, miaty one dziwny wyraz zamyslenia, smutku i leku. Na
krotki moment skrzyzowaly sie ze spojrzeniem Teofila. Wtedy
chiopiec przypomniat sobie stowa ojca, wypowiedziane w Wielkg
Sobote: ,Ojczyzna to straszna rzecz, rozumie sie w takich wa*
runkach w jakich my zyjemy." | niepojety zal przeszyt mu serce.
Jakze mato wiedziat o tym cztowieku! Jakze niestusznie go lekce*
wazyH

— Tatusiu — chyba od lat nie odezwal sie w ten sposdb —
prosze mi powiedziec...

Nerwy, ktére przez caly dzien trzymaly Teofila w napieciu,
ktore podczas odczytu naciggnat jak struny, ktére zniosty dwa
uderzenia: jedno gdy byt o krok od $miesznosci wobec ttumu lu*
dzi, drugie gdy na pustej ulicy zamajaczyto przed nim widmo cze*
go$ strasznego i uroczego — zerwalty sie wreszcie. Gardto zdusit
kurczowy uscisk, niewymowione stowa zamarty.

— Boze! — szepneta Grodzicka. — Co to jest? Czego on
tak pobladt? ChodZmy do domul!

— Za chwile — rzekt Grodzicki, marszczac brwi.

Poprzez st6t wyciggnat reke i chwycit dlon syna. Teofil
usmiechnat sie do niego jakim$' zamierzchtym dziecinnym usmie*
chem.

— Juz ci lepigj?
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Chiopiec skinat gtowa; jeszcze wargi mu drzaty.

Grodzicki zawotat kelnera, by zaptaci¢ rachunek.

W tej chwili kwestarz Towarzystwa Szkoty Ludowej, potrzg*
sajac biato czerwong puszka zjawit sie w sali i zaczat kragzyé wsrod
stotow.

Siwy staruszek, z konfederatkg pod pachg, w wyszarzatej
czamarze, z dobrotliwrlym usmiechem wyciggat dtorn po jatmuzne
dla narodu, ktéremu niegdy$ chciat odda¢ zycie. Powstaniec z 63
roku, od rana — deszcz, $nieg czy zawieja — snut sie po wszyst*
kich cukierniach, kawiarniach, restauracjach, zbierajgc miedz i ni*
kiel na orez innego rodzaju niz ten z ktérym rozstat sie w lasach
litewskich. Brzek jego puszki rozlegat sie przy hatasliwych stotach
pijackich i w ciemnym kaciku w ktérym ukryta sie para zakocha*
nych, mieszat sie z hukiem otwieranych bumelek szampana, z gor*
liwym zgrzytem widelcow w tanich jadtodajniach, z myslami sa*
motnikéw drzemigcych nad gazetg. lluz to ludziom w ciggu dnia
przypominal, ze ponad ich zgorzkniatem lub marnotrawnem, pocz*
ciwem lub drapieznem Zzyciem istnieje to niewymowne, zaklete,
oderwane od zwyktego bytu stowo: Ojczyznal

Omijajgc stolik generata, kwestarz uklonit mu sie zdaleka,
na co 6w odpowiedziat usmiechem i skingt reka, w ktorej trzy*
mai zawczasu przygotowang monete. Tak co wieczér dwaj starzy,
ktorzy nigdy nie zamienili ze sobg stowa, rozgrywali te samg sce*
ne dyskretnej dyplomacji; kwestarz szanowat neutralno$¢ mundu*
ru, a mundur przetamywat obyczaj, w imie nieprzepartej sympa*
tji, jakg sedziwy weteran koszar, parad i ,exerzierplatzow" zywit
dla réwiesnika, ktéry byt kiedy$ prawdziwym zoinierzem. Bywa*
ty dni, kiedy na sali wpadat do puszki tylko jeden ,,széstak”, —
z reki zaborcy.

Grodzicki, gdy staruszek stanagt przy ich stole, zgarngt calg
reszte, ktorg mu wiasnie wydat J6zef — mogto by¢ okoto dwu
koron, wedtug oceny pani Zofji — i wrzucit do puszki.

XXI1

Jurkin naprézno czekat na Teofila. Wyrzekt sie dla niego
$lizgawki, wymodwit sie od kétka polonistow, zmaltretowat siostre
aby jg wyprawi¢ z domu, i ostatecznie strawit godzine w ponurej
milczacej wsciektosci nad kompendjum historji literatury, $ledzac
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w roztargnieniu i bez szacunku droge mesjanizmu polskiego, kt6*
ra autor prowadzit az spod wesotego dworku Mikotaja Reja.

— Matpa! — uderzyt piescig w stot.

Byto to najltagodniejsze stowo, jakiem godzito sie napietno*
wac Teofila. Jurkin nie bytby na niem poprzestat, gdyby go mogt
widzie¢ w tej chwili, jak z rekg na biodrze, z gtowg nieco na bok
przechylong, stat obok profesora Kaliny i ciekawie wpatrywat sie
w ilustracje, ktérg mu ten pokazywat w otwartej ksigzce. Wyo*
brazata ona mape nieba z X1l wieku. Stare konstelacje, nawroco*
ne na chrzescijanstwo, zmienity nieco swoj wyglad: Bliznieta by*
ty Adamem i Ewg, Andromede zdobita stuta, Wenus byta w ha*
bicie mniszki; posrod sfer unosili sie aniotowie, a na samym
szczycie Bdg blogostawit stworzenie, z wyrazem takiej pogody,
jakby wcigz jeszcze ,widziat, ze byto dobre".

— Aniotowie tutaj — objasniat astronom — nie sg dla deko*
koracji. Sg to kierownicy sfer. Pytanie kto kieruje niebem We*
nery: Ksiestwa czy Trony, byto woéwczas przedmiotem powaz*
nych dyskusyj. Od odpowiedzi na to pytanie zalezat przyrodni*
czy i moralny lad Swiata. Wystarczy rzuci¢ okiem na te Kkarte,
aby sie przekona¢ jak naturalng rzecza byta wtedy religja. Ogra*
niczony obraz Swiata byt ostojg i podporg dla wyobrazni i w zad*
nym szczeglle nie kidcit sie z potoczng wiarg. Takiemi rycina*
mi ozdabiano biblje. Ktéryz teolog odwazytby sie na to dzisiaj?
A przeciez zaden uczciwy cztowiek nie moze zaprzeczy¢, ze tyl*
ko taka mapa nieba zgadza sie w zupetnosci i bez wykretow
z Pismem S$wietem, zaréwno Starego jak i Nowego Zakonu. Pod
takiem niebem Tomasz z Akwinu pisat swoja Summe, zyjac we
wszechswiecie zbudowanym naksztatt katedry.

Dla mapy nieba z X1l wieku Teofil zapomniat o przysziej
mapie Polski, o ktorej miat mowic¢ z Jurkinem. Zapomniat tak
doszczetnie, ze kiedy, wrociwszy od Kaliny, sipojrzat w swym po*
kéju na zegarek, nie mogt ani rusz wyczyta¢ z jego obojetnych
strzalek, na co przeznaczyt godzine, ktorg one wiasnie wska*
zywaly.

— No, jakze tam Grodzicki? — zapytat od progu thusty
czerwony Szolc, daleki potomek Wolfganga Scholza, ktéry za
Zygmunta Starego, sptodziwszy z Hazéwng dwunastu syndow,

stat sie praojcem jednego z najliczniejszych roddéw lwowskich;
w ciggu paru wiekow zaréwno przy wadze i tokciu, jak i przy
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dziatach i muszkietach Szolcowie budowali i wspierali wielkos¢
i wolno$¢ Lwowa.

— Nie méw mi o tym géwniarzu! — krzyknat Jurkin. —
Wocale nie przyszedt.

— Sam tego pozatuje — odpart Szolc, i litowat sie nad stra*
conym kolega.

Teofil byl rzeczywiscie stracony. Pozarty przez intelektualng
namietnos¢, zapart sie Swiata i zostawit mu tylko swdj ksztatt
zewnetrzny, ktory biernie znosit bieg dni i zdarzen.

Widywato sie po dawnemu ten ksztatt w szkole, lecz obcy
wszystkiemu co sie dookota dziato. Gdy Zapotoczony spowiadat
sie gtosno ze swych uciech piciowych ze stuzaca, ktdérg mocno
idealizowat aby nie wyszto najaw, ze jest to zwalisty ,kocmotuchll
o srogich cycach, ttustym brzuchu i polagczonej woni sadta, Scierki
do mycia naczyn i kuchennego swadu; gdy Siwak, blady z emo*
cji, stuchat jakby od niechcenia wskazéwek Zitronenblatta ktéredy
idzie sie na Miodowag i jak mozna rozpozna¢ burdel po koloro*
wych szybach w bramie i po siedzacym pod drzwiami strézu,
ktéry mruga na przechodniéw; gdy chtopcy, niewinni az do roz*
paczy, licytowali sie znajomos$cig ciata kobiecego i wyrafinowac
nych podbojéw — Teofil nie styszat. Lewicki, ze swej tawki po
drugiej stronie klasy, zasypywat go listami, w ktoérych skarzyt
sie na obojetnos$¢; nie otrzymywat odpowiedzi. Tak samo gtuchy
byt Teofil na wszystkie kdtka, pracownie introligatorskie, wy*
cieczki, sport; podczas przerw brat ptaszcz i wychodzit na ulice.
Pedzit zycie dziwaka, unikajagc spotkania z Jurkinem, ktéry go
wecale nie szukat.

Gdyby nie Siwak, ktory zawsze w odpowiedniej chwili pod*
suwat wilasng ksigzke, Teofil nigdy nie miatby na pulpicie ani
Cicerona, ani ,Hermann und Dorothea“, ani ,Pana Tadeusza",
albowiem codzieh zapominat w domu potowe potrzebnych rze*
czy. Nietatwo byto zgadna¢ w jaki sposob radzit sobie przy ta*
blicy, gdzie pod iksami w kwadratach nastepny czton ¢wiczenia:

at+b=(a+ bi)+ (@a—bi) = a+a=a+b
budzit w cztowieku odruchowy zal, ze dat sie swego czasu na*
ktoni¢ do nauki abecadta; byto tajemnica z jakich zasobow pa*
mieci wydobywat gars¢ wiadomosci zdolnych zaspokoi¢ sta*
ruszka Kowalskiego we wzgledzie ruchéw wahadta lub wzoréw
objasniajgcych mechanizm wielokrazka; zdawato sie nieprawdo*
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podobienstwem, by ten pusty ksztatt sprostal wszystkim doku*
czliwym wymaganiom tuzina starszych pandw, ktérych Kiedys$
nieopatrznie przyzwyczait do odpowiedzi liczacych sie z pod*
recznikiem. By¢ moze, posrdd zasadzek nauki szkolnej, prowadzit
go jaki$ zmyst ukryty, jak ten co somnambutikow trzyma w réw*
nowadze na dachach i gzymsach wysokich doméw.

Jeden Rojek mdgt jeszcze spodziewac sie po Teofilu pewnej
uwagi, chociaz i jemu odmawiat niekiedy postuchu, i stary filo*
log, zawieszony w samym $rodku dtugiego perjodu Demostene*
sa, naprézno wyczekiwat, kiedy roztargniony chiopiec potaczy ze
sobg dwa cztony zdania warunkowego, ktore, jak para kochan*
kéw w romansach, szukaty sie wzajemnie posrdéd przeszkédd
i manowcow.

Jesli w szkole zachowywat Teofil pozory obecnosci, w domu
ograniczyt sie do samego istnienia, i ten fakt, chociaz dat sie
stwierdzi¢ i uzasadni¢ pozostawat zbedny w ukiadzie rzeczywi*
stosci. Wszystkie sprawy omijaty Teofila, a zgromadzito si¢ ich
niemato w tym czasie.

Dzieh w dzien toczyly sie przy stole jadalnym i w pokoju
ojca dtugie rozmowy o ,fochach" i ,fumach”, ktore jakoby sta*
rzy znajomi zarzucali Grodzickim. Fajtowie nie mieli odwagi
przekroczy¢ ,wysokich progoéw", Piekarscy, Siekierscy trzymali
sie zdaleka, Bieniek na tydzien przed $wietami postat zyczenia,
utrzymane w tonie przesadnej rewerencji. Wszystkich kiulo
W oczy nowe stanowisko radcy Dworu, niedostepne przyjecia
w ktérych wraz z zong brat udziat, kobiety nie mogty wybaczyé
pani Zofji strojow.

Bog jej Swiadkiem, ze te stroje, narzucone jej przez okolicz*
nosci, nie dawaty jej szczescia. C6z z tego, ze pare razy na mie*
sigc zasigdzie na kanapie z filizankg herbaty, ktéra jej zawadza,
w salonie wiceprezydenta c. k. Krajowej Dyrekcji Skarbu lub
Dyrektora kolei, aby trzy kwadranse milcze¢ w towarzystwie
pan, réwniez jak ona obcych w tym domu? Albin za kazdym
razem obiecywat, ze odtad bedzie ,miat na nig oko" aby nie czu*
la sie samotna, i przy nastepnej sposobnosci porzucat jg niemal
na progu; jakie$ rece wydzieraty jej go poprostu i na caty czas to*
nat w kacie salonu lub w przylegtym pokoju, we mgle dymu cy*
garowego, gdzie powazni dygnitarze hatasliwie obgadywali swo*
je sprawy.
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Zrodzona do skromnego otoczenia, pani Zofja lubita niewy*
bredne rozrywki: taznie raz na tydzieh, gdzie znajome panie
przynosity specjaty swej kuchni i raczyly sie niemi nawzajem
po kapieli, w hallu miedzy kabinami, ws$rod plotek, pustoty
i Smiechu; restauracje od czasu do czasu (zamieniang w lecie na
,0grodki" w okolicach Snopkowa, tyczakowa, Pohulanki), te*
atr w szczegdlnych wypadkach, przyjecia u siebie lub u znajo*
mych, w pokojach i przy zastawie na jej miare. Teraz widziata
ze smutkiem jak ten Swiat rozsypuje sie w gruzy, aby zrobié
miejsce nowemu; czula to co czu¢ moze cztowiek, ktory oglada
swoj stary zacny dom juz rozebrany w dwoch trzecich, ze Scia*
nami bezwstydnie odstonietemi, w nagich i oszpeconych mato*
widtach, gdzie rozpoznaje sie $lady po zdjetych obrazach, po
szafach, tdzkach, otomanach, wypedzonych brutalnie ze swych
wieloletnich kryjowek.

Szczesciem nie przyszto jej na mys$l napomkng¢ o tych zgry*
zotach Teofilowi. Nie powstrzymatby sie chyba: — uderzytby
$miechem w te dobre szare oczy, ktére szty za nim pokornie
i w milczeniu, gdy po obiedzie rzucat na stot ,Dziekujel' z ob*
razliwym pospiechem jak pienigdz, i wracat do swego pokoju,
aby sie nie pokaza¢ az do kolacji. RozeSmiatby sie — niema wat*
pliwosci, bo céz mogly go obchodzi¢ rozsypujace sie lepianki,
skoro jemu rece ptonety od budowania Swiata!

Budowat go wedtug najlepszych metod, ktore podbity wiek
dziewietnasty i trzymaty sie jeszcze mocno w swych mechanistycz*
nych zasadach.

Jak z kokona wysnuty z pierwotnej mgtawicy hipotezg Kan*
ta * Laplace'a, uktad stoneczny przed miljardami lat rozpoczat
swoj bieg, wsrdd ktorego planety krzepty i ostygaty. Na stezalej
skorupie ziemskiej pojawita sie pierwsza kropla wody, rosa zwia*
stujgca Swit zycia. Atomy wegla t3czac sie z innemi pierwiast*
kami, w jaki$ dzieh cudu, — jesliby godzito sie uzy¢ tego stowa
wsérdd naturalnych i koniecznych procesow — stworzyly zawiaz
zek plazmy, zywe ziarenko, ktére mnozac sie przez podziat po*
krywato ziemie coraz liczniejszym rodem pierwotniakéw.

Teofil wahat sie miedzy samordédztwem a panspermjg: pier*
wsze wydawato mu sie bardziej proste, druga byta piekniejsza.
Mysl, ze caty wszech$wiat jest w jakim$ stopniu ozywiony, byta
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mu sympatyczna przez podswiadome wspomnienie ksiedza Prus*
soty, a wizja zarodkéw organicznych, niesionych z przestworzy
ku ziemi promieniami $wiatta, przejmowata go swym urokiem.
Odktadajgc na pozniej ostateczny wybdr, cieszyt sie tymczasem
prakomorka, po ktorej wszystko juz szto bez oporu.

Komorki zbieralty sie w gromady; pierwsze metazoa, gastree
i gabki, utworzyty pierwszy stdj drzewa zycia. Rozwijato sie ono
W poszumie czasu, i cztowiek siedzacy na najwyzszej gatezi mogt
widzie¢ swych przodkow: matpe cziekoksztattng, matpigtke, kan*
gura, dziobaka, jaszczurke, salamandre, jesiotra, minoga, nako*
nie¢ lancetnika, ktory w swych zwinnych ruchach ptywat wzdtuz
granicy krélestwa kregowcow.

W cichem $wietle lampy, okrytej mleczno biatg umbra, pro*
fesor Kalina, w szlafroku i czerwonej attasowej czapeczce, wete*
ran walk i triumfow nauki, z usmiechem przypominat dawne
dzieje:

— Pod koniec osiemnastego wieku zaczety wychodzi¢ z zie*
mi potwory. Byly to szczatki mastodontow i megaterjow, ktore
i przedtem znajdowano i w ktorych widziano kosci upadtych
aniotdw. Ale szkielet pierwszego ichtjozaura przerazit ludzi.
Nie byto watpliwosci, ze ten twér nigdy nie miat skrzydet i nie
nalezat do choréw niebieskich. Czy jednak byt w raju i czy zgi*
nat tylko dlatego, ze nie zmiescit sie do arki? Odpowiedz byta
inna: ichtjozaury, megaterja, mamuty nalezg do wcze$niejszego
stworzenia, — przed Adamem. Nauczono sie czyta¢ miedzy wier*
szami biblji i z pomocga tej umiejetnosci odcyfrowano niewidzial*
ny szyfr o paru kolejnych stworzeniach, z ktérych kazde miato
swg faune i flore. Najbystrzejsze oko w tem czytaniu nieczytel*
nych tekstéw miat Cuvier. Odkryt kilka praswiatow i dowiodt,
ze zginely one przez szereg katastrof, w ogniu lub w potopie.
Cuvier byt Francuzem, za dni miodosci przezyt wielkg rewolu*
cje i miat jg we krwi; nie wierzyt w przemiany inne niz gwattow*
ne, w swych dzietach pustoszyt, niszczyt, palit glob ziemski, jak
sankjulota, ze $piewem Ca iral Od tego nowego teroru wybawit
geologje Lyell, Anglik wychowany w starej umiarkowanej kon*
stytucji, i zdotat nas przekonaé, ze Swiat zmienia sie powoli przez
niedostrzegalne dziatania sit ewolucyjnych. Jego to wiasnie ksigz*
ke wzigt ze sobg miody Karol Darwin, na droge dookota $wiata.
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Wziagt rowniez Miltona ,Raj Utracony". Gdyby stowo wro6zba
znaczyto coskolwiek, uzytbym go w tym wypadku, albowiem
Darwin utracit raj, jesli sie nie myle, gdzie$ niedaleko Patagoniji.

— Trzeba ci wiedzie¢c — astronom dotknat piersi Teofila
konncem swego dtugiego cybucha, ktéry po staro$wiecku nazywat
.antypka" — trzeba ci wiedzieé, ze raju szukano swego czasu
i w Ziemi Ognistej. Niema takiego miejsca na ziemi, a nawet
poza ziemia, gdzieby nie szukano $ladow Adama. Raj byt juz
i w trzeciem niebie i w czwartem, i na ksiezycu, i na gbrze sasia-
dujgcej z niebem ksiezycowem, i pod ziemia, i na biegunie,
i w Tartarji, i nad Morzem Kaspijskiem, i nad Gangesem, na
Cejlonie, w Chinach, w Afryce... Pamietam (miatem wtedy dwa-
nascie lat), jak sie sptakatem, gdy przyszta z nad réwnika wia-
domo$¢ od Livingstona, ze odkryt on tam raj , poza wszelkg wat-
pliwoscig". Darwin wierzyt w raj i jak kazdy arglik czytat biblje,
dopdki w Ameryce potudniowej nie odkryt wygastego gatunku
pancernikow?,

Kalina wzigt z pudetka gar$¢ tytoniu, nabit fajke, zapalit
i wielki kigb dymu wzniost sie wgdre, jak ofiara dla duchow,
ktore wyroity sie z jego wspomnien przez chw le zadumy.

— Agassiz!  Agassiz! — mowit potgtosem, jak nekroman-
ta, wpatrzony w wynikajgce z mroku widmo. Poczem rozeSmiat
sie nagle. — To byta postaé, jakiej juz dzisiaj niepodobna sobie
wyobrazi¢. Tegi ichtjolog, dobry obserwator lodowcéw (urodzit
sie w kantonie fryburskim), miat w sobie krew, usposobienie,
wiare i wytrwato$¢ tych szwajcaréw, ktorzy o 1 trzystu lat stojg
w sieni Watykanu z halabardg i w czerwono-z6ttych kaftanach.
Tak uzbrojony walczyt z Darwinem. Niedostepny dla humoru
i Smiesznosci, glosit, ze paleontotogja odstania nam pracownie
rzezbiarska, w ktdrej widzimy wiekuistego artyste jak wcigz udo-
skonala swe dzieto, odrzucajagc formy mniej udane.

Teofil $miat sie i dziwit; Haeckel, éw Swiety Pawet darwi-
nizmu, wpoit mu teorje ewolucji z fanatyzmem plomiennego wy-
znawcy i z niewyrozumiatoscig tworcy dogmatdw.

Istniatlo pewne powinowactwo miedzy upartym chiopcem
a starym biologiem, ktéry do dwudziestego roku zycia byt wie-
rzacy, a nigdy wiasciwie nie przestat pora¢ sie z Bogiem. Ma-
giczne imie nie opuszczato jego ksigzek, z ktérych jedna z naj-
gtosniejszych: ,Naturalna historja stworzenia" byta jakby odpo-
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wiedzig na-biblje. ,Przestarzale wyobrazenie osobistego Boga
utraci wszelki sens w Scistej filozofji jeszcze przed uptywem tego
wieku" — przepowiadat w roku 1892, zywigc skryta nadzieje, ze
niebawem mozna bedzie opusci¢ w tern zdaniu stowa: ,w Scis*
lej filozofii". Nigdy jednak nie zdolal wyrzec sie tych czterech
liter, ktére w jezyku niemieckim okreslaja najwyzszg istote w krot*
kiej ostrej sylabie jak trzask gromu. Chciat je ocali¢ bodaj jako
nazwe ,nieskoriczonej sumy wszystkich sil w przyrodzie".

Teofil nie potrzebowat tak skonstruowanego béstwa. Co*
dzien powtarzat sobie nowe credo:

Wszechs$wiat jest wieczny i nieskonczony. Rzadza nim dwa
prawa naczelne: zachowania materji i zachowania energji. Wszyst*
ko pochodzi z kombinacji pierwiastkéw, ktérych liczba jest okre*
$lona. Zrdznicowaty sie one z jednego prapierwiastka, ktéry
w niedalekiej przysztosci zostanie wykryty i spetni sny alchemia
kéw o przemianie pierwiastkbw. Najdrobniejszag czastkg materii
jest atom, — kulisty, nieelastyczny, niepodzielny, niezmienny.
Z nieskonczonej ilosci tych kuleczek skiada sie kosmos, jednoli*
ty w swej budowie, znajdujacy sie w ciggtym ruchu, ktéry co
chwila w réznych okolicach bezkresnej przestrzeni rozzarza nowe
stonca, a stare gasi na dtugotrwalg, moze wieczng noc.

Teofil, wecielajac sie w byronowskiego Kaina, ktérego czytat
w tym roku, z melancholijng rozkoszg przezywat nanowo zeglu*
ge smutnego Adamity po oceanach nieKeskich. Lecz Kain ogla*
dat tylko skromny kosmos z korica XV Il wieku, a jego przewoz
dnik, Lucyfer, nie znat wiecej gwiazd niz ich zawierat katalog
Bradleya. Teofil za§ miat przed sobag nieskoriczono$¢ mierzong
miljonami lat $wietlnych i mrowie jasnych punkcikéw, wysiewa*
ne przez gigantyczne teleskopy z niepowstrzymang rozrzutnoscia.

Ogrom gwiazd, ich przeraZliwa temperatura, oszotamiajgca
szybkos¢ ich obrotdéw i biegu wystawiaty jego wyobraznie na cie*
zka probe. Widziat niebo w pQstaci tych map, na ktérych kres*
kowane linje przedstawiajg drogi morskie, przecinajace sie nawza*
jem, to znébw zbierajagce sie w zwarte peki, albo okrgzajgce sie
w poétkolach i parabolach. Badz tez jeszcze wyrazniej: jak sie€
kolei o niezliczonej ilosci pociggéw, wychodzacych co sekunda
7. niezliczonej ilosci stacji.

Z glowg, napetniong temi obrazami, zasypiat w swym ciem*
nym matym globie, jak droznik w budce, stojgcej przy szynach
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dalekiej zapomnianej ,lokalki", i zrywat sie wéréd nocy, zbudzo*
ny przerazliwym trzaskiem kosmicznych ,ekspreséw", ktére, zde*
rzywszy sie, leciaty w przepas¢ bez ratunku. Urggata mu cisza
uspionego domu, a niekiedy, gdy tak lezat z otwartemi oczami,
wpatrzony w sufit, na gérze dawato sie stysze¢ odsuwanie krzesta
lub jaki$ inny szmer, — znak, ze profesor Kalina, spokojnie i cier*
pliwie, poréwnywa i zestawia fotografie Drogi Mlecznej, nadsy*
lane mu z obserwatorjéw amerykanskich, te niepojete czarne kar*
ty, z ktérych kazda, obejmujgc szes¢dziesigt pie¢ stopni kwadra*
towych nieba, zawiera ponad dwa miljony gwiazd!

MySsl o nieskohczono$ci wyczerpywata Teofila. Przybity cy*
frami, w ktorych jedynki jak oszalate kury bez opamietania zno*
sity zera, zamieniajagc wszechswiat w potworng wylegarnie tych ja*
towych elipsoidow, — zatowat chwilami, ze dat sie wyzu¢ z prze*
strzeni skrojonej na miare cztowieka. Pragnat jakiego$ kresu, ja*
kiej$ granicy, jakiej$ dotykalnej krzywizny, o ktérg moznaby stuk*
na¢ palcem jak o przezroczystg Scianke szklanego klosza.

Tymczasem stary Kalina, nieprzekupny skarbnik kosmosu,
udzielat mu z coraz wiekszem skapstwem materji na pokrycie prze*
strzeni. Teofil, ktéremu wczoraj dech zapierato bogactwo nie do
udzwigniecia, nazajutrz — nedzarz zrozpaczony — stat wobec gtu*
chej ciemnej zastyglej pustoszy, gdzie rzekoma niezliczonosé
gwiazd nikla bez $§ladu jak gar$¢ piasku. Poprzez niespokojne
sny Bdg kietkowat nanowo w duszy Teofila...

Nie byto na to rady: Teofil w nocy miat dusze, ktorg za dnia
usitowat zmieni¢ w psychoplazme lub zgota w sume czynnosci ko*
morek zwojowych i wiokien nerwéw. Za pomocg tego skompli*
kowanego przyrzadu podziwial niefrasobliwo$¢ ludzi, ktorzy
oswajajg sie z nowym obrazem $wiata, jak z zarowkga elektryczna.
~Przychodzi im to tatwo — myslat — poniewaz nic nie rozumie*
ja. | aby jeszcze bylo tatwiej, wkrecajg zaréwke do starej lampy
naftowej, ktdrg sie w tym celu nieznacznie przerabia”.

XXI1.

Poréwnanie z zar6wka nie nasuneto sie Teofilowi przypad*
kiem. Bylo ono odpryskiem rozméw, jakie toczyly sie przy sto*
le rodzinnym; nie brat w nich udziatu, ale one mimo to przenikaty

197



http://rcin.org.pl



do jego $wiadomosci. Gdyby raczyt im poswieci¢ troche uwagi,
dowiedziatby sie, ze Ditmar obiecywat przerobi¢ wszystkie lampy
naftowe na elektryczne po cenie bardzo przystepnej. Jego koszto*
rys, pojawiajac sie od tygodnia na stole jadalnym, gdzie podda*
wano go nieustannym badaniom, utracit pierwotng $wiezo$¢ i zmie*
ty, peten ttustych plam, zdradzat wyczerpanie jak subjekt zmaltre*
towany przez wymagajacego Klijenta.

Szty wielkie zmiany. Radca Dworu, mimo prosby i bierny
op6r pani Zofji, wynajat nowe mieszkanie. Wbrew powszechnej
tradycji i zdrowemu rozsagdkowi, postanowit wyprowadzi¢ sie
przed wiosng.

Stara Dabrowska, ktdrej ztozyt to oSwiadczenie wraz z czyn*
szem i zyczeniami Nowego Roku, bardzo to ,sobie wziela do ser*
ca“. Z Grodzickimi bowiem tracita w swem skapem zyciu ludzi
do ktorych przywykta, lokatoréw, ktérzy placili regularnie i w cig*
gu pietnastu lat nieomal wszystkie ,naprawki" pokrywali z wia*
snej kieszeni, wreszcie paromiesieczny czynsz gdyz nie spodzie*
wala sie tak rychto znalez¢ nastepcéw na to mieszkanie — pocédz
przed sobag ukrywac? — petne niedostatkow. Gdy jeszcze objeta
ja zgroza mysl o obnizce czynszu, rozptakata sie.

Grodzicki, wzruszony, ucatowat to, co niegdy$ byto reka,
a z czego reumatyzm zrobit niegodny czlowieka korzenn mandra*
gory, i pocieszat jg, ze do lutego zostang pod jej dachem. To sto*
wo wydarto ze staruszki ciezkie westchnienie, albowiem z samego
rana stréz, zlozywszy jej zyczenia (podrazniony zresztg skgpem
noworocznem), oznajmit, ze ,jak dalej beda takie $niegi, to ten
dziurawy dach tego nie zniesie".

Pani Zofja zaklinata meza na sagg drzewa, wybornego bukowe*
go drzewa, pod jej dozorem rznietego na cztery kawatki i rgbane*
go na zgrabne polana, ktore ,nie obttukaty piecow"; zaklinata go
na $wiezo napoczetg beczke kapusty, na ogdrki i kartofle, na wszy*
stkie zapasy piwnicy, z ktoremi $miech ,trynda¢ sie" po miescie
w wozie meblowym i na furach, posréd zimy. Hofrat byt nieubta*
gany; drwinami, gniewem, upartem milczeniem zmusit nareszcie
zone do rezygnacji.

— Tak jakby nas djabet pedzit — szepneta z goryczag pani
Zofja.

Jesdli djabet moze przyja¢ postac¢ starego profesora z siwg bro*
da, ktéry wita cztowieka przy spotkaniu ironicznym u$miechem
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i przesadnym ukionem, tedy domyst jej byt stuszny. Radca Dwo*
ru nie chciat zy¢ dtuzej pod jednym dachem z Kaling; wpadt na
trop jego konszachtow z Teofilem i od tej pory ostatecznie ob*
mierzi mu dom, w ktérym spedzit szczesliwe lata. Nie zdradzat
sie z tern jednak, tak samo jak ukryt uraze do syna.

Nowe mieszkanie znalazt przy ulicy Panskiej. Na pierwszem
pietrze, pie¢ pokoi z balkonem, wiasny klozet. tazenki nie bylo,
ale nikt o nig nie dbat; Grodziccy byli fanatykami zaktadu kapie*
lowego $w. Anny.

Pani Zofja, wszedtszy do pustego zimnego lokalu, zatamata
rece. Sciany byty odrapane i brudne, posadzki zniszczone, kuch*
nia z popekanemi kaflami i przepalong blachg miata wyglad zto*
wrogi: dziki zwierz, ktérego Bog wie jak diugo i z jakiemi strata*
mi trzeba bedzie oswajac; piece musiaty kry¢ w sobie szatanow
czadu i dymu.

— Strasznie duzo drzewa tu péjdzie!

— Ale z dolu nie ciggnie — bronit sie Grodzicki.

Wzruszyta tylko ramionami; na dole byto pare sklepéw, na
ktorych ciepto nie ma co liczyé, i brama, gorsza od piwnicy.

Dwie rzeczy jej sie podobaty: balkon i ganek. Na balkonie
zapusci sie powdj albo dzikie wino, a ganek, wychodzacy na mite
jasne podwoérze, zamkniety z dwuch stron wysunietemi $cianami,
nie miat sasiedztwa i zapowiadat wielkg wygode w zakresie susze*
nia Scierek albo ,drobnych kawatkéw" 2z podrecznego prania.

Sttumita jednak w sobie te iskre optymizmu i wyszta nachmurzo*
na, milczaca, smutna.

Nie mieszata sie do spraw nowego mieszkania. Grodzicki
rzadzit w niem sam i rzadzit zle. Wstepowat tam codzien z biura,
przez chwile oddychat z przyjemnoscig zapachem $wiezego wap*
na, lakieru lub heblowanego drzewa, lecz wkrotce gtdd odbierat
mu cierpliwosé; pragnac jak najpredzej znalez¢ sie w domu, stu*
chat piate przez dziesigte zadan, narzekan, objasnien, ktoremi za*

sypywali go robotnicy, i uciekat ze zwitkiem nowych rachunkéw
w Kieszeni.

Gtownym jego przesSladowcg byt malarz, majster Gileta. Pigc
pokoi w petni zimy — to byt uSmiech losu, a los w ostatnich cza*
sach skapit Gilecie usmiechdéw. Rozbit wiec namioty na dtugie
oblezenie, w szlachetnym zresztg zamiarze, aby w te $ciany, z kt6*

199



http://rcin.org.pl



rych zeskrobat pare warstw wcze$niejszych malowidet, tchngé ca*
ty swdj kunszt, calg fantazje i pomystowos¢, niegdy$ tak cenione.

Byt rzemieslnikiem starej daty, nawyklym do solidnej roboty,
i brzydzit sie partactwem miodych drapichrustéw, ktérzy rozra*
biajg farby czysta wodg. On potrzebowat mleka. W rachun*
kach pojawiato sie ono w ilosciach tak znacznych, ze hofrat zata*
jat je przed zong, ale w rzeczywistosci, conajmniej w dwuch trze*
cich, zamieniato sie codzienn na alkohol, przez fatalne sasiedztwo
z restauracjg, u wylotu ulicy Zielonej. Nigdzie nie przyrzadzano
tak znakomicie ,falszywego zajaca", ktéry $wiezo wyrzucony z fo*
remki, jeszcze ciepty, byt ozdobg bufetu, petnego zresztg innych
powabnych rzeczy. Tam wiasnie, przy kieliszku zytnidéwki, ro*
dzity sie najpiekniejsze plany, z ktérych nowe mieszkanie Gro*
dzickich wytaniato sie z majestatyczng powolnoscia.

Dopiero w poczatkach lutego dzieto byto skonhczone.

— Za pozwoleniem — moéwit majster Gileta, jakby mu sie
kto$ gwattownie sprzeciwial — za pozwoleniem, pan hofrat dobro*
dziej bedzie taskaw nic jeszcze nie mowic.

I prowadzit Grodzickiego z pokoju do pokoju, stgpajac na
palcach.

Wszedzie byly znane i od wieku ogélnie przyjete desenie,
gdzie kwiaty, gatazki, liscie w nieustannie powtarzajacych sie kom*
binacjach kryly pod sobg tto zielone, r6zowe lub biate. Ale nie
chodzito o $ciany, nad ktéremi pracowali czeladnicy: — duch maj*
stra Gilety objawiat sie na sufitach.

W warunkach mato co lzejszych niz te, w ktérych Michat
Aniot zaludniat strop kaplicy Sykstynskiej, Gileta rozrzucit po
tych odtogich biatych ptaszczyznach nieprawdopodobne mndéstwo
farb, splatajgc z nich bukiety, girlandy, kosze kwiatéw. Postugi*
wat sie patronami, ale ani jednego nie odbijat w catosci; taczyt ra*
zem dwa, trzy, niekiedy brat tylko $rodek, albo rég, i ptodzit two*
ry dziwaczne, zawite, i zdarzato sig, ze zielona todyga naprézno
szukata swego ulistwienia, ktoére w innym pokoju mienito sie
wszystkiemi barwami teczy, nie znajdujac oparcia bodaj w malej
witce.

Skoro nabrat przekonania, ze radca dworu jest juz dostatecz*
nie podbity, wprowadzit go do jadalni.

— Hm! — zdumiat sie Grodzicki.

Malowidto imitowato drzewo. Sciany byly wytozone jakby
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deskami, bladozoltemi, na ktérych seki odznaczaly sie ciemnigj*
szym odcieniem, prawie brunatnym. Rzekome deski powinnyby
siega¢ od podtogi do sufitu, ktoremu znéw nalezatoby sie jakie$
imitacje belek i sosrebow, ale cate zycie majstra Gilety cierpiato
na brak konsekwencji: w przystepie niecierpliwosci obcigt deski
u gory szerokim granatowym pasem, a sufit pozostawit biaty i po*
wierzyt czeladnikom, ktérzy w godzine zasypali go florg z paru
niezuzytych jeszcze patronow.

Pani Zofja weszta do mieszkania dopiero w dniu przepro*
wadzki. W bramie i na schodach spotkata dwie dziewczyny, nio*
sgce konewki z woda, co byto dobrg wrozbg (zainscenizowang
i optacong przez meza, w wielkim sekrecie). Pokoje, ktére przed
szesciu tygodniami odpychaty lodowatym chiodem, przyjety ja
teraz serdecznem cieptem; w paru piecach ogien jeszcze nie wy*
gast od rana. W dzietach majstra Gilety odnalazta ten sam styl,
z ktorym zzyla sie od dziecihstwa, a pewne dziwactwa wzieta za
oryginalno$¢ nowych czaséw. Str6z domu przyszedt sie jej przed*
stawié, pocatowat ja w reke, pomoéwit o wodociggach, o strychu,
0 piwnicy, i pozegnat sie, ofiarujac swe ustugi i zyczac szczescia.

Zostawszy sama, oparta sie o wneke okna. Przez zamarznig*
te szyby jak przez haft firanki patrzyta w ulice i starata sie odczy*
ta¢ jej zwawy tekst.

Panowat wielki ruch, tramwaje dzwonity, dudnity wozy, ha*
lasowali dorozkarze, torujagc sobie droge; przechodniéw mozna
byto naliczy¢ wiecej w ciggu paru minut niz na gornej Sykstuskiej
w ciggu pol godziny. Rzad sklepéw ogtaszat sie szyldami, z kté*
rych najgadatliwsze byly dwa wiszace po dwu stronach handlu
napojow wyskokowych, a sklad Zzelaza, niby zarozumiaty mruk,
nie miat nad sobg nic wiecej oprocz krdtkiego nazwiska starej
1 znanej firmy. Byla pozatem i papiernia, i warsztat ramiarski,
i owocarnia, i nawet cukiernia, do ktdrej wchodzito sie po trzech
schodkach.

Pani Zofja oderwata oczy od ulicy i podniosta je ku kamieni*
com, stojacym naprzeciw. Oprocz jednej, wszystkie byly dwu*
pietrowe. Nic wiecej nie mozna sie z nich byto domysle¢; okna
potyskujace na gtadkim murze albo ujete w ozdobne gzymsy, pa*
trzyty martwem bielmem mrozu. Zadumata sie pani Zofja...

Byto to czwarte mieszkanie w jej zvciu.

Pierwsze — w ktérem przyszta na Swiat i z ktérego wyszia za
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maz — miesScito sie przy ulicy Koralnickiej, w trzech ciemnych
pokojach, gdzie ojciec, oficjalista sagdowy, przez dwadziescia piec¢
lat oddawat sie upartym a nierozsgdnym marzeniom o awansach
i podwyzkach pensji. Bez matury, bez studjow uniwersyteckich,
nie mogt w istocie na nic liczy¢ i umart, zostawiajgc wdowie i sie*
rotom prawo do 86 koron, po ktére miodziutka Zofja chodzita co
miesigc do Dyrekcji skarbowej, witana w bramie usmiechem wspa*
niatego szwajcara w biekitnym plaszczu ze zlotemi galonami.
Tymczasem matka trudzita sie¢ w kuchni, aby uczyni¢ zado$¢

¢wiartce kartonu, ktora w jednem z okien wzywata zgtodniatych
stowami:

Wikt domowy

Tani i zdrowy.

Ten wiersz, wypisany duzemi czerwonemi literami nasladujg*
cemi druk, byt utworem miodszej siostry, Marji, dziewczyny re*
zolutnej, krzykliwej, troche narwanej, ktéra wrychle znalazta so*
bie podobnego do siebie meza i znikla z ich zycia, aby po paru
latach odezwac sie listem z Ameryki.

W pewne lipcowe potudnie, mtody urzednik Namiestnictwa,
odwidziszy swych rodzicéw do Lubienia — jechato sie wtedy za*
moéwiong landarg, ktérg mozna byto wrdci¢ bez doptaty — wysiadt
z hafasliwego powozu na Chorazczyznie i zastanawiat sie gdzie
nalezy szuka¢ positku na czas nieobecnosci matki. Wybor jego
padt na stynng mleczarnie Komunickiej, ktorej pierozki, klusecz*
ki, budynie odzywiaty potowe miodziezy urzedniczej, lecz, prze*
chodzac przez Koralnicka, zobaczyt 6w wiersz roztrzepanej Maniu*
si, i zaufal mu natychmiast. W potowie sierpnia, ptacac za dzie*
sie¢ ostatnich obiadéw (po trzydziesci centéw), byt juz po stowie
z Zofja.

Drugie jej mieszkanie bylo na ChorazczyZznie, tam gdzie
w 0w dzien lipcowy zatrzymata sie tandara, czyli tak blisko, ze nie
optacito sie bra¢ dorozki, — str6z przeniost kufer z jej rzeczami.
Ale stary dom po paru latach rozebrano by zrobi¢ miejsce wiel*
kiemu gmachowi, a pani Zofja, popychajac wézek z matym Teofi*
lem przebiegta predko ulice Sykstuska, szczesliwa, ze udato sie
jej umkngé przed deszczem, pierwszym w tym roku wiosennym
deszczem, ktoéry lungt ledwo staneta w bramie...
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Grodzicki podszedt na palcach. Nie odwrdcita sie, nie prze*
straszyta, odrazu wiedziata, ze to on.

— Czemu ptaczesz?

Nie odpowiedziata, nie poruszyta sie nawet. Albin, oniesSmie*
lony jej milczeniem, zcicht natychmiast i postusznie zapatrzyt sie
w okno. Wrychle odnalazt jej mysli posrod listowia mrozu, i od*
tad mysleli razem. Czuli ten sam niepokoj, ze oto wybita godzina,
od ktérej czas zaczyna sie liczy¢ wstecz i ze trudno juz daé zy*
ciu inng tre$¢ niz rozmyslajac o uczciwej i godnej pamieci prze*
szlosci.

Tak ich zastata stuzgca, ktoéra krzykneta od progu:

— Prosze pani, woz jedzie.

Trwato to dobry tydzien, zanim wszystko przyszto do porzad*
ku. Pani Zofja co wieczor ,ndg nie czuta" od zmeczenia.

Miata teraz wsp6lng z mezem sypialnie, pierwszg w zyciu. Ich
mito$¢, rozdzielona pokojami, zdana byta zawsze na niespodzian*
ke i tulactwo, nigdy nawet nie przespali jednej nocy razem. Mo*
zna im wybaczy¢, ze nazywali swag mito$¢ ,,cyganska". Gdy wiec
na pierwszg noc znalezli sie w sypialni, w ktdérej nakoniec ich
orzechowe t6zka wraz ze stolikiem nocnym, komodg i szafg spot*
katy sie w komplecie niby rodzina zyjgca dotychczas w roziace,
i gdy zapalito si¢ Swiatto matej lampki pod rézowym abazurem —
ogarneto ich zawstydzenie.

Oboje naraz zaczeli sie uskarza¢ na trudy dnia i, zdaleka
zyczac sobie dobrej nocy, weszli do swych t6zek. Stare deski, zbi*
te pospiesznie godzine temu, nie znalazly jeszcze swych tozysk
i skrzypiaty nielitosciwie; Albin i Zofja przyczaili sie, nie mieli
odwagi sie poruszyé¢, udawali przed soba, ze $pig, i rozdraznieni
niewygoda pot nocy przelezeli bezsennie, zachowujac absolutng
cisze.

Kiedy juz ostatni gwdzdz zostat whity, a stuzaca po raz ostat*
ni zatarta na froterowanej posadzce $lady ndg stréza, pani Zofja
wsparta na miotetce od kurzu jak na lasce, pan Albin z rekami
zatozonemi na piersiach — w milczeniu kontemplowali swoje no*
we gniazdo. Nie wiedzieli co o niem sgdzi¢, wahajac sie miedzy
przywigzaniem do starych sprzetéw a ich niewyraznym wygladem
w zmienionych warunkach.

Meble Grodzickich nie byly przyzwyczajone do mocnego
Swiatta i wielkiej przestrzeni, stad tez wydawato sie jakby sie sku*
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lity, podwinety nogi pod siebie, poodwracaty do $cian, — nieSmia*
te, nieufne, zastraszone.

W salonie kanapa, pot tuzina foteli i okragty stét skupity sie
ciasng struchlatg gromadka niby rozbitki na wyspie, ktorg byt
dla nich strzyzony dywan; ani na cal nie wychodzity poza jego
obreb, oblany zewszad gtadkg S$liska btyszczaca pustkg posadzki.
Nie poznawaty sie w lustrze, ktére, petne blasku, z pychg odbi*
jato ich potulng skromnos$é, i stato sie nagle tak obce, ze nie do*
myslityby sie w niem dawnego marzyciela w wiecznie zamglonem
spojrzeniu, gdyby nie ta sama oprawa rzezbiona, ta sama konsola
z marmurowym blatem i stojgcy na niej pod kloszem krzyz ze so*
li wielickiej. Daleko, jakby na nieznanym brzegu, znalazt sie ich
wyprébowany towarzysz — gipsowy slup, do potowy okryty bie*
kitnym pluszem, z réwnie gipsowym Amorkiem i wysoki stolik
na ktorym stata palma, a obrazy — achl obrazy rozbiegty sie tak
jakby juz nic nie znaczyta na Swiecie diugoletnia zazytosc.

Wszystkie niemal obrazy pozmieniaty swoje miejsca. Teofi*
towi odebrano Aniota Str6za i zk6bek betlejemski, a zamiast nich
dano portret matki, ktéry w jasnym salonie zdradzit wszystkie na*
raz swoje wady: twarz z jednej strony nabrzmiata jak od fluksji,
$mieszne rumience, brudne ciemne smugi pozerajgce jak trad bluz*
ke lila w biate centki. Tak samo jak matki przerobiony z fotogra*
fji, portret syna, gdy miat pie¢ lat, powedrowat do gabinetu ojca,
wyptaszajac stamtad duzg reprodukcje ,Hotdu Pruskiego". W sa*
tonie zostat tylko Leon XIII, -wyhaftowany na chuscie jedwabnej,
w olbrzymich ramach z zielonego pluszu, majagc po dwu stronach
starych Grodzickich, w nienaturalnie kosztownych oprawach, na*
trzasajagcych swem ziotem z prostoty ich ubrah i twarzy, w kto*
rych na zawsze stezata chwila niepokoju i oniesmielenia, gdy z za*
partym oddechem siedzieli naprzeciw aparatu fotograficznego.

Albin i Zofja, wychowani w natloku gratow, posréd Scian
gadatliwych jak stare ciotki petne wspomnien o rzeczach i lu«
dziach, nie czuli sie dobrze w mieszkaniu, ktére po wszystkich
katach ziato pustka. Znow tedy, jak przed laty, widywano ich
w halach aukcyjnych, w sktadach mebli; starzy kupcy poznawali
swych dawnych klijentéw i wyciggali spod kurzu i pajeczyn but*
wiejgce juz ksiegi, z ktérych odczytywali im lapidarng opowies¢
o stole, otomanie lub krzestach, nabytych w takim to roku i za
takg to cene.
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Szli pod ramieg, zatrzymujagc sie przed wystawami, cofali sie
od samych drzwi sklepu aby sie jeszcze naradzi¢, przypominali
sobie dawne adresy i dziwili sie, ze niektérych firm juz niema,
w odlegtych dzielnicach gubili droge, sprzeczali sie, — byli szcze*
$liwi.

Z marcowych roztopéw w ktérych ptynely $niegi, z wilgotnej
mgty wychodzito ku nim miasto, w burym habicie, obwieszone
rézancami latarn — poczciwy Bernardyn, gotéw pozartowac z mio*
dziezg na Akademickiej, wstgpi¢ na lampke wina do Stadtmiille*
ra, wyspowiada¢ czyja$ samotng dusze w zautku Ormianskim,
rozrusza¢ opieszatego dzwonnika u $w. Mikotaja, by (zawsze ostat*
ni!) wykotatat pozdrowienie anielskie swa starg gderliwg sygna*
turka.

Jakze cudowne sg ulice, gdy idzie sie niemi bez celu lub gdy
6w cel jest tak nieokre$lony, ze predzej da sie osiggna¢ przypada
kiem niz namystem! Mozna wejs¢ wszedzie albo nigdzie, i zwe*
drowawszy pét miasta zatrzymac sie nagle: ,CézeSmy to wiasci*
wie mieli zatatwi¢?" | nie widzie¢, ze miasto, rozbawione tg para,
grozi im figlarnie kolumng bt. Jana z Dukli jak podniesionym
wskazujacym palcem i nie stysze¢, ze katuze chlupigce pod nogami
sarkajg na pieédziesiecioletnich pandéw, ktérzy nie pamietajg o ka*
loszach.

Skutkiem tych wedrowek kolacje marniaty w rurze, a stuzg*
ca Ewka, od roku przyzwyczajona do rozsgdnego zycia ws$rdd
drobiazgowych rozkazéw, nie wiedziata co poczaé i przesypiata
pét nocy na krzesle, jak wartownik ktérego zapomniano zluzowac.
Grodziccy wracali p6zno, $wiezo naoliwione zamki i zawiasy nie
skrzypiaty, Teofil tylko styszat nieraz, jak w gabinecie ojca otwie*
ra sie szafkowa umywalka, lecz senne wrazenie szmer wody, za*
mieniato na plusk deszczu w rynnie.

XXI11

Teofil przeszedt w zamysleniu swoja zwykla droge z gimna*
zjum, wbiegt do bramy, trzasngt drzwiami w sieni i zatrzymat sie
dopiero przed kuchnig, ktora byla zamknieta. Tu przypomniat
sobie, ze od dzi$ jego dom jest na Panskiej.

W nowem mieszkaniu zjawit sie juz o zmroku i pierwszg
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rzecza, ktorg zobaczyt, byta $wiezo zawieszona lampa w jadalni.
Stary znajomy sprzet, pobrzekujacy zarozumiale tarncuszkami, mie$
nigcy sie od czerwonej emalji, tryskat jaskrawem Swiattem zardwki,
ktérg osadzono tam gdzie dotychczas nalewato sie nafte. Na ten
widok Teofil rozesmiat sie gtosno, budzac niepokdj rodzicow i zdu*
mienie montera, ktéry patrzyt za modym cztowiekiem dopdki 6w
nie znikt za drzwiami.

Odnalaztszy swoj pokéj, gdzie wszystko juz stato na miej*
scu, Teofil rzucit ptaszcz i czapke na krzesto, a na potce potozyt
ksigzke, z ktorg wrdcit z gimnazjum, z popotudniowej godziny hu
storji Polski. Tak przeprowadzit sie Teofil Grodzicki.

Jego pokdj sgsiadowat z jadalnig i jak ona wychodzit na pod*
worze. Majster Gileta dat mu tto r6zowe, na ktérem kiebita sie za*
mie¢ drobnych biatych kwiatkéw. Oprocz portretu matki, na $cia*
nach nie byto nic wiecej, ale Teofil zaledwie zwrécit na to uwac
ge; to ze go porzucit Aniot Str6z sprawito mu ulge. Wstydzac
sie wyzna¢ przed soba, zatowat jednak lampy naftowej, jej zapas
chu, jej ciepta, jej Swiatha, i gdy po raz pierwszy w szklanej kuli
rozzarzyt sie drucik wolframowy i zalat stot ostrym jatowym blas
skiem, Teofil odsunat sie z ksigzka jak najdalej.

Ojciec zajrzat przez drzwi:

— Nie siedz do pdézna. Musisz teraz wstawaé wczesniej. Ale
moze mi sie uda jeszcze w tem poétroczu przenies¢ cie do trzeciego
gimnazjum. Bedziesz miat wtedy dwa kroki.

Ach! o tem wcale nie pomyslat. Smutno bedzie porzuca¢ starg
bude. Codzienn wychodzac ze szkoty, ogladat sie jeszcze, jakby juz
jutro nie miat jej zobaczyc.

Nurtowaly go skryte obawy, ze w nowem gimnazjum nie bes
dzie miat tatwego zycia. Czyz znajdzie sie tam drugi ksigdz Grozd,
ktéry wprawdzie weszy dokota jego tawki i typie nan fapczywem
okiem, ale ostatecznie zostawia go w spokoju? Czyz moze byé
drugi ksigdz Skromny, ktory, biorgc grzech na wiasne sumienie,
przyjmuje od niego kartke bez spowiedzi? Czyz zdola sie gdzie*
indziej ukry¢, ze Teofil nie przystepuje do komunji?

Zmieniwszy wiare, Teofil pragnat w nowej znalez¢ to wszyst*
ko co utracit w starej. W tych usitowaniach dziecinstwo mieszato
sie z wzniostoscia.

Tylko ten kto sam tego doswiadczyt wie jak drzy reka, jak
krew pulsuje w skroniach, ile ztosliwej uciechy (z odrobing le*
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ku) czuje w sobie cztowiek, gdy po raz pierwszy pisze ,bdg“ od
matej litery. Powiecie, ze to gltupstwo? To znaczy, ze nigdy nie mie*
liscie wiary i nigdy nie byto wam dane jg straci¢. Zamieni¢ Swiete
imie na pospolite stowo zrownaé je ze wszystkiemi imnemi — czyz
to nie rzuci¢ je w proch? Styszycie gluche uderzenia miota? To
Swiezy mnich, wczoraj dopiero nawrdcony, gorliwiec nowej wiary
straca gltowe posagowi Jowisza. To samo dzieje sie tu, gdy piéro,
od lat nawykle kresdli¢ dwa brzusce, sptywa nado6t zostawiajgc ogo*
tocong kreske, jak uschiy badyl.

Teofil unikat Boga nawet w nic nie znaczacych powiedzeniach,
dziwigc sie, wzdychajgc moéwit: Bogowiel Zdejmowat czapke
przed pomnikiem Mickiewicza, aby okaza¢ niebu, pod ktdrem
ptonagt branzowy znicz na wysokiej kolumnie, Ze odtad jedynie
na ziemi szuka¢ bedzie przedmiotéw swej czci. Wyzuwszy sie
z lekkomyslnego ,jak Boga kocham", stat sie fanatykiem ,sto*
wa“. Nie dawat go nigdy naprézno. Nie ktamat. Przed sobg i przed
Swiatem chciat stwierdzi¢, ze etyka moze sie obejs¢ bez przykazan
gtoszonych wsrdd groméw. Napisat to nawet w swym wiernym ka*
jecie, napisat — nie $miejcie siel — po angielsku, tg krostowatg
angielszczyzna, ktérej nabrat po trzech latach nauki pod kierun*
kiem profesora Matza: ,,1'm convinced that, simce, I'm one atheist,
Pm very, Pm more morat than before, when | was a pious Chris
stian".

Nowa wiara! Trudno to nazwac inaczej nizli tem odwiecz*
nem stowem, ktore nigdy chyba nie przestanie towarzyszy¢ czto*
wiekowi na drodze do pojecia $wiata.

Teofil po miesigcach nieporadnosci wewnetrznej znoéw wie*
rzyt i znéw miat szereg Swietych wyrazéw, ktoremi sie krzepit.
Substancja, energja, przyczynowos¢, ewolucja, atom — takie by*
ty teraz imiona bostw zawartych w czgstkach czasu tub w czast*
kach przestrzeni jak starorzymskie indigitamenta. A ws$rdd nich
jedno, szczegblnym otoczone urokiem, czarodziejskie mistyczne
»arreton" nowoczesnej nauki, dla ktérego zadne stowo nie bylo
do$¢ ostrozne, o ktérem nalezatoby mysle¢ z podejrzliwosciag da*
wnych Latynéw: sive mas sive femina, sive deus sive dea — Eter.

Eter (seu alio nomine appellari vis) wypetnia caty wszech*
Swiat i wszystkie przerwy miedzy atomami. Sam nie skiada sie
z atomdw i nie posiada zadnych wiasnosci chemicznych. Ma swdj
osobliwy stan skupienia, rozny od wszelkich innych tego rodzaju
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stanéw. Nie jest ani gazem ani cialem statem. Jest niewazki. Jest
nieskoAczony i niezmierzony jak przestrzen, ktéra wypetnia. Znaj#
duje sie w nieustannym ruchu, ktdry jest ostatnig przyczyng wszel#
kich zjawisk.

Umyst, od dziecinstwa przyzwyczajony do pojmowania nie#
pojetego, z radoscig powitat ten nowy dogmat. To jakby zndéw
tajemnica transubstancjacji, lecz jeszcze bardziej ponetna, bo nieo*
czekiwana. Ktz mogt sie spodziewac, ze posrdd gruzédw zakwitnie
lilja? ze pustynia ozywi sie¢ rosa?...

Teofil nie pozegnat sie z Kalina.

Stary profesor, w porze w ktérej zazwyczaj odwiedzat go mio#
dy przyjaciel, wstawat od biurka i podchodzit do drzwi aby nastu#
chiwaé czy nie idzie. Wtozywszy kciuk miedzy dwa guziki kami#
zelki, bebnit palcami po brzuchu i z wysunietg dolng warga pa#
trzyt w zadumie na wiasny cien, nieruchomo stojacy na Scianie.
I jemu nakoniec wypadto czekac, i tak samo naprézno, jak przed#
tern Rojkowi, gdy go Teofil porzucit nagle na przetomie széstego
i pigtego wieku, w najpiekniejszej chwili rzezby greckiej, gotowej
lada dzien wejs¢ w ztoty okres, — jak Jurkina, jak ojca, ktory nie
mogt sie doczekaé, kiedy syn wezwie go, by skoriczyt swa spo#
wiedZ o Polsce.

— Czy nie przychodzit tu ten student? — zapytat Kalina,
uchyliwszy drzwi do kuchni.

Antoniowa zatamata rece:

— Ale pan profesor to naprawde!... A to juz bedzie ze dwa
tygodnie, jak oni sie wyprowadzili.

Teofil byt wolny. Po Zmudnem rozplatywaniu weztéw (ani
jednego nie przeciat; tak i ojciec nigdy nie kaleczyt sznurkéw, ale
oswobadzat je z supetkéw, cierpliwie i uparcie, choéby miat sobie
potamac paznokcie), po niepokojach i udrekach, po zimnych cza#
sach podejrzliwosci i obawy, Ze staje sie ofiarg ztudzern — nie mogt
sie nadziwi¢ wolnosci, ktéra z szumem wpadta wen jak wiatr...

Byt szklisty dzien gotoledzi i biatego stonca, kaprys marco#
wy, ktéry dachy domoéw przystroit koronka jarzacych sie sopli;
po ulicach dzwonity sanie. Teofil, z paczkg ksigzek pod pacha,
biegnac do szkoty $lizgat sie po diugich smugach lodu, ktére przed
nim, spod chropawej skorupy zamarznietego biota, wydobyty po#
deszwy sztubakoéw. Pogwizdywat.
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— CA4z to panicz dzi$ taki wesoty?

— Wajda! — zawotat Teofil, biorgc go pod ramie. — Prze*
bacz, ze pozwalam sobie na chwile wesotosci, mimo, ze Swiat wcigz
jeszcze jest niedoskonaty. Pozycz mi ten jeden dzieh, niech to bes
dzie zaliczka na te lata szczesliwej przysztosci, ktére nam stwos
rzysz.

— Oto godne stowa sytego prosiecial

— Co masz przeciw prosieciu? Z prosiecia bedzie Swinia,
a ze Swini szynka. Ty lubisz szynke, i widze po spuchnietej kies
szeni, ze Izméw niesiesz dziesie¢ deka.

W ajda odtracit Teofila, ktory siegnat reka do jego plaszcza.
Grodzicki, zwyczajem baciar6w, wpart sie wen ramieniem i pas
trzac spodetba rzucit mu przez nos:

— Z kim pluskwa?

Byto to tak nieoczekiwane, ze Wajda sie rozesmiat.

— Obywatele! — krzyknat, gdy weszli do klasy. — Czy wis
dzicie kto ze mng przyszed$?

Paru chtopcow niedbale obejrzato sie w jego strone.

— Cicho, panowie! — zawotat ktosS. — Wajda chce powie$
dzie¢ dowcip.

— Nie pozwalam! jestem jeszcze naczczo!

— Skarbie méj! — Zapotoczny przyskoczyt do Wajdy,

chwycit go w objecia i przewalcowat z nim przez sale, stracajac
pidra, scyzoryki, katamarze. Nagle puscit go, porzucit gdzie$ w kas
cie, i stangt przed Teofilem:

— W jakim stopniu jeste$ was¢ odpowiedzialny za ten stan
umystu przysztej chluby socjalizmu i rewolucji?

— Koledzy! przyjaciele! bracia! — jeknat Teofil glosem dzias
da na odpuscie. — Zmitujcie sie...

Powszechny ryk nie dat mu skonczy¢.

— Alez to czary!

Wszyscy wybiegli z tawek, zaczeli go oglada¢, obracaé, dos
tykacé.

— Pusécie mnie, co$ wam powiem.

— Nie, nie! To bytoby zbyt piekne.

Zapotoczny objat go za szyje:

— Grodzicki, kocham cie. Patrz na mnie. Szaleje. Na pierws
szej pauzie musisz mi udowodni¢, ze nie jeste$ panna.
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Wszedt Szeremeta z paczka zeszytdw; sala jeszcze dygotata
$miechem.

— Co sie stato?

— Grodzicki wrocit.
Polonista nachmurzyt sie:

— Nie czas na zarty. Lewicki!

Lewicki rozniést po klasie zeszyty. Szeremeta podyktowat
temat zadania: ,Zywiot liryczny w ,Marji* Malczewskiego"!

Teofil nachyla sie w strone Siwaka:

— Ktdrego dzisiaj?

Eksschyrowiak koncem pidra pokazuje mu date, ktdrg wia*
$nie wypisat na czele stronicy: 10 marca 1914.

»POt roku!" — mysli Teofil. — Doktadnie p6t roku potrzebo*
wat na to, aby méc odpowiedzie¢ na pytanie, zadane mu pod sta*
rym klonem, ktéry tymczasem zzotkt, zrzucit liscie, a za dwa, naj*
dalej trzy tygodnie zacznie puszczaé nowe.

Teofil oglada sie za siebie. W pigtej tawce jedno miegjsce jest
puste. Gdzie Kosciuk?

Kosciuk umierat. Jeszcze w potowie lutego przyszedt do
szkoty, — po trzymiesiecznej nieobecnosci. Siedziat w swej tawce
milczacy, powazny jak zawsze; lekcje miat starannie odrobione.
Mowiono, ze wychudt, ale przeciez nigdy nie byt thusciochem. Wto*
sy znacznie mu sie przerzedzity. Dawniej zaczesywat je do gory,
i te geste zote nitki przypominaty profesorom $wiezo otwarte pu*
detko Pursiczanu. Teraz byta to juz resztka, dziwnie chaotyczna
i wyblakta. Nie kaszlat.

— Zostato mi jeszcze troche chrypki — moéwit. — Ale to juz
gtupstwo.

Po tygodniu znéw przestat chodzi¢ do szkoty, ale Teofil do*
piero tego dnia dowiedziat sie, ze jest z nim bardzo Zle,

Kosciuk mieszkat przy ulicy $w. Teresy, na ,stancji" u dwoj*
ga zacnych ludzi, Tymuréw, ktdrzy nie majac wiasnych dzieci
przywigzali sie¢ do chtopca i nigdyby im na mys$l nie przyszto od*
da¢ go do szpitala. Z kuchni, w ktdrej przez szes¢ lat stato jego
t6zko, przeniesiono go w poczatkach choroby do pokoju, jedynego
pokoju, jaki Tymurom stuzyt za sypialnie matzeriskg i salon.
Wiekszg cze$¢ dnia lezat samotny, drzemigc, nastuchujac krzata*
niny swej gospodyni, i patrzac w okno.
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Nie byto tam wiele do ogladania. Dom stat w tej czesci ulicy
Sw. Teresy, ktéra tworzy kolano, rozprostowujace sie o kilka kro*
kow dalej ku hafasliwej i barwnej ulicy Leona Sapiehy. Z parte*
rowego okna widziato sie tylko wysoki czerwony mur ogrodu
nalezacego do Zaktadu wychowawczego $w. Teresy i pare czar*
nych akacyj, ktore raz do roku, na krétko, czarodziejstwem swych
kwiatéw cucity ten jatowy zautek z plesni i stechlizny. Widziato
sie rdwniez jezdnie o niewysychajgcej topieli biota.

Temu wiasnie blotu zawdzieczat Kosciuk najmilsze chwile.
Grzezty w niem bowiem przejezdzajace fury, chiopi w baranich
kozuchach wywijali batem, krzyczeli: wio! hejta! wio!, zeskaki*
wali na ziemig, podpierali w0z, ktory chwiat sie na wszystkie
strony, Kleli, zdejmowali czapki i ocierali pot z czota. Zdawato sie
Kosciukowi, ze przez podwdjne szyby czuje zapach ludzi i zwie*
rzat, mokrej ziemi, zlezatej stomy, starej skéry w uprzezach. Wie*
le wozéw poznawat juz zdaleka po skrzypieniu két i brzeku ze*
lastwa, pojawiaty sie znajome twarze ludzkie, znajome konie —
siwki, gniadosze, srokacze, kasztany — niejeden zdradzit mu swe
lata, ukazujac zeby w otwartym pysku, gdy szarpat sie w $cig*
gnietych lejcach; pamietat pare imion, ktéremi chiopi wotali na
swe watachy i kobyty.

Kiedy Teofil przyszedt go odwiedzi¢ byta pora zmierzchu.
W kuchni siedziat Tymura i moczyt nogi w cieptej wodzie. Jego
zona, na pytanie Teofila, powiedziata:

— Spi. Moze panicz chwilke poczeka.

Podata mu krzesto, otartszy je wpierw rogiem fartucha.

— Panie studencie — odezwat sie nagle Tymura — ile zie*
mia ma kilometréw w pasie?

— Na réwniku? Okoto czterdziestu tysiecy.

— Takem tez myslat. Czy pan student da wiare, ze te nogi
przeszty juz ziemie naokoto i teraz juz drugi raz maszerujg, ale
zdaje sie, ze drugiego kétka juz. nie zrobie.

— Przezegnaj ty sie krzyzem Swietym! — zawotala Tymu*
rzyna.

Nie zwrdcit na nig uwagi. Mowit dalej:

— Takem to sobie wyliczyt. Ale Smiech powiedzieé, ze przy
tem chodzeniu nigdy nie bytem dalej jak w Zimnej Wodzie. Pan
wie, jestem listonoszem.
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Potwierdzaty to insygnja jego zawodu: torba lezgca na +4zku,
bluza ktérg rozwiesit na oparciu krzesta, zarost w stylu Franciszka
Jozefa; nigdzie bowiem nie spotykato sie tylu sobowt6row mo<
narchy co wsrdd nizszych funkcjonarjuszoéw pocztowych.

— A tam znéw — wskazat palcem zamkniete drzwi — lezy
chiopiec z sercem jak zioto, i za tydzien bedzie gnit w ziemi. Pas
nie studencie, jaki to wszystko ma sens? — krzyknat nagle.

— Daj spokdj, Szymonie, zbudzisz go.

— Poco ma spac? Dosy¢ sie wyspi, kiedy mu robaki oczy
wyjedza.

— Cicho — szepneta Tymurzyna, nastuchujac.

Chory zakaszlat. Uchylita drzwi:

— Stefciu, nie $pisz? Kolega przyszedt do ciebie. Zaraz wam
tu zaswiece.

Zapalita lampe, ktorej Swiatto wydobyto na jaw pokoéj, aby
Teofil miat czas ochtongé¢ ze zgrozy jaka go przejat widok Kos*
ciuka. Przeszedt zaledwie trzy kroki, a juz znalazt sie wobec twa*
rzy zjedzonej przez Smier¢. Aby nie patrze¢, rozejrzat sie bez*
mys$inie po pokoju.

— Prawda, jak tu tadnie? — odezwat sie chory.

Po siedmiu latach jeszcze sie nie oswoit z temi Scianami, na
ktorych trzy gotebie — lecacy, siedzacy na galazce, dzidbigcy
ziarno — powtarzaty sie w jaka$ nieskonczonos¢ ptasich zaswia*
tow. Wysokie t6zko gospodyni, gdzie pod pluszowa kapg czuto
sie zasobno$¢ pierzyn, kotder, poduszek; dywanik z sarenka po=
$rdd zimowego lasu, szafy, stot nakryty wisniowg serweta, obrazy
jaskrawe i btyszczace — caty ten dobytek diugich lat porzadnego
oszczednego zywota dwojga bezdzietnych ludzi dzien w dzien roz*
powiadat chtopskiemu synowi historje bogactw, zbytku i rozkoszy
miasta.

— Dziekuje ci ze$ przyszedt. Nie, nie podawaj mi reki. Mam
obrzydliwe wilgotne rece. Gdyby$ ich raz dotknat, nie wrdcitby$
moze wiecej. A ja bardzo chce zeby$ przyszedt jeszcze. Wciaz
czekatem na ciebie.

Usmiechnat sie. Byta to zupetnie nowa rzecz: Teofil nie przy*
pomingt sobie uSmiechu na tej twarzy, ktérg nawiedzit on zbyt
pézno — kwiat surowej zimy.

— Nie widzieliémy sie tak dawno! Aha, prawda. Bylem
jeszcze w szkole dwa tygodnie temu. Ale to sie nie liczy. Wcigz
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mii sie zdaje, ze ostatni iraz widzieliSmy sie na Wysokim Zamku,
kiedy to rozeszlismy sie bez pozegnania. Schowatem sobie na pa*
migtke lis¢ z tego klonu, pod ktérym wtedy states. Gdzie$ tam
lezy miedzy kartkami ,Fizyki".

Obrdcit glowe w strone mahoniowej poteczki na ktdrej lezaty
jego ksiagzki. Byta ona jego wiasnoscig, upominkiem, ktory przed
dwoma laty dostat od Tymurdéw na imieniny.

— Lis¢ nie miat jeszcze ani jednej zo6ttej plamki — dodat po
chwili.

Tymurzyna przyniosta choremu garnuszek gorgcego mleka,
poprawita mu poduszki, wyszta.

— Czy pamietasz, Teofilu, jakie ci wtedy zadatem pytanie?

Grodzicki skingt gltowa, wzruszenie nie pozwolito mu prze*
mowic¢. Kosciuk odezwat sie don po imieniu, nie po nazwisku,
jak to byto zwyczajem studentéw. Alez bo on porzucat juz zwy*
czaje szkoty i zycia, i przyjmowat te ktére cztowieka znajg tylko
z imienia: zwyczaje Swiata umartych i tych co sie modlg za nich.

— Nie odpowiedziates mi wtedy. Szczesliwy jestem, ze to
pytanie zostatlo miedzy nami nierozstrzygniete. Sam teraz ide po
odpowiedZ i moge mie¢ jeszcze nadzieje, ze bedzie ona taka jakiej
sie spodziewam.

Odwrdcit glowe ku oknu, ktére pokryte bielmem zmierzchu
martwo odbijato ciemng pustke ulicy.

— Poznaje po twoich oczach — rzekt po chwili, ciszej — co
mogtby$ mi 'dzi§ odpowiedzie¢. Dziekuje ci, ze milczysz. Taka
resztka cztowieka jak ja chwyta sie nawet milczenia.

Kilkanascie sekund stato miedzy nimi milczenie jak mur.
KoSciuk je przebit:

— Jakzebym miat i$¢ do ziemi bez Boga? Ateizm jest wiarg
zywych, zdrowych i silnych, wiarg ludzi ktérzy w jakiej$ czastce
duszy ukrywaja, przekonanie ze nigdy nie umra.

Czoto chorego zrosito sie potem. Wylysiate, wysokie, o sil*
nem sklepieniu byto niepodobne do dawnego waskiego $niadego
przesmyku miedzy linjg brwi i wloséw, na ktérym posréd pro*
stodusznych zmarszczek przeciggaty leniwie mysli tego przecietne*
go chiopca.

— Przychodzg mi r6zne rzeczy do glowy — KoSciuk znow
obrocit na goscia swe czarne wegle, ptonace w gitebokich oczodo*
tach. — Kiedy tak leze catemi dniami i nocami, widze $wiat umar*
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tych. Albo raczej: czuje. Thumy umartych, ktérych ziemia nie mo*
ze udzwignaé. Sg tam genjusze i tacy mali jak ja, sg dziwne umy*
sly, szalone nadzieje, szlachetne przywigzania, najpiekniejsze za*
miary, wielka wiedza, i takze zwyczajna codzienna gtupota. Jest
tam tego tyle, ze wystarczyloby -chyba, aby z tej madrosci Swiat
stworzy¢ i tg glupotg zniszczy¢ go do szczetu. | powiedz mi, Teo*
filu, gdzie to wszystko ma sie podzia¢? Czy niema na to juz zad*
nego miejsca? czy to wszystko ma sczezng¢ bez $ladu?

Zakaszlat sie. Teofil podat mu garnuszek z mlekiem. Na
szklistej polewie byt wymalowany portret Franciszka Jozefa i ru*
miana twarz niepozytego starca w sposob gorszacy usmiechata sie
tuz pod bezkrwistemi wargami suchotnika. ,,1 c6z pocza¢ z ludzka
rozpaczg?' — pytat sam siebie Teofil. A tamten pytat go szep*
tern, ktéry byt jakby cieniem gtosu tak dalece nie czuto sie poza
nim ciata:

— Czemuz to z takim zapatem upominac sie 0 nico$¢? Pocoz
to po gruzach wiary, w szalonem uniesieniu jakby sie szto po
najwyzsze szczescie, dazy¢ do niebytu?

Kosciuk przymknat oczy. Woskowa twarz o zapadtych policz*
kach drgata, czolo przebiegaty krotkie zmarszczki.

JStefaniel — wolatlo w  Teofilu zdumienie — jak roélina
w cieplarni twéj mozg dojrzat i rozkwitt w gorgczkach przed*
Smiertnych. Wynagradza ci teraz wszystkie upokorzenia jakie
zniostes, stojgc przy tablicy i kruszac w palcach krede, oszolo*
miony kolem pocietem znakami trygonometrycznemu i kiedy na*
prézno starate$ sie przyzwyczai¢ swoje zacne chiopskie gardio do
niemieckich stdéw, i kiedy sens ,Dziadéw" umykat przed toba,
porzucajac cie w ulewie wierszy"!...

— Ty moze bedziesz sie Smiat — Kosciuk przesunagt po czole
reka jakby utkang z pajeczyny — ale 'zdaje mi sig, ze 'ludzie, iprzy*
najmniej niektorzy ludzie, nie uznaja Boga przez zawisé. Za*
zdroszczg mu. Nie moga mu darowac¢ nieSmiertelnosci, spokoju,
szczescia... Bo pomys$l — nieoczekiwanie podniost gtos niemal do
krzyku — gdyby nasze zycie trwato bez konca i nie znato cier*
pienia, czy ktosby sie zapytat poco $wiat istnieje?

Tymurzyna wpadta do pokoju.

— BO0j sie Boga, Stefciu! co ty tak krzyczysz? O, a jaki spo*
eony. Nie wolno ci tyle moéwi¢. Ten panicz przyjdzie innym
razem.
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— Przyjdziesz jeszcze? — szepnat Kosciuk.
Teofil wyszedt na palcach, bo zdawato mu sie, ze chory na*
gle usnat.

,Ot0 najgtebsze zrddto wiary — myslat Teofil na drodze: —
lek przed nicodcig, pragnienie indywidualnego trwania. Ten bie*
dak chce zy¢ po $mierci, chce zy¢ sam, indywidualnie i $wiado*
mie, a nie w jakiej$ innej formie, w ktorej musiatby mu kto$ udo*
wodnic, ze on tam jest.”

»Alez to nonsens — otrzasnat sie natychmiast — to non*
sens uwazaé, ze istnienie, ktére ma poczatek nie ma mie¢ konca!“

Schodzac w dot ulicy Kopernika spojrzat na niebo, na ktoé*
rem zdaleka wida¢ byto dwa krzyze, katedry i Dominikandw,
— dwa znaki dodawania z nieziemskiej algebry, rozwigzujgcej
cztowieka i Swiat w szalonem réwnaniu o samych niewiado*
mych.

»A jednak to wzruszajgce: protest S$miertelnika przeciw
$mierci, bunt ducha przeciw materji, zadza ujarzmienia jej chocby
reka Boga, z ktérym mozna zawrze¢ sojusz, na najgorszych, lecz
nie beznadziejnych warunkach.'l

Majac sobie tyle do powiedzenia, zawstydzit sie na mysl, ze
przez caty czas u Kosciuka ust nie otworzyt. ,Wrdce tam jutro!"

Ale rano byto juz wiadomo w szkole, ze KoSciuk umart tej
nocy. Na godzinie taciny zjawit sie w klasie Motyka z dyrektor*
ska ksiegg i profesor Rudnicki odczytal z niej zapowiedZ po*
grzebu. ,Piekne zalety jego miodocianej duszy — pisat w swem
oredziu dyrektor Zubrzycki — jednatly mu powszechng mitosc,
a w ciezkiej chorobie z ktérg sie zmagat jak bohater (wszak do
ostatniej chwili myslat o swych obowigzkach) doswiadczat naj*
gtebszego wspodiczucia swoich kolegdw i przyjaciot.”

Za trumng szli wszyscy, z innych klas tylko paru repeten*
téw, ktdérzy znali Kosciuka. Byto kilku profesoréw, wsérod nich
Rojek. Pogrzeb prowadzit ksigdz Skromny, on bowiem kazdego
chiopca witat na progu szkoly, zegnat przy maturze i odprowa*
dzat do grobu, jesli tak los zrzadzit. W starym strzepigcym sie
ornacie, dreptat drobnemi kroczkami przed karawanem, nie wsty*
dzac sie tez, ktore rozcierat dionig, gdy mu przeszkadzaty czytaé
modlitwy. Oprdcz niego ptakata tylko Tymurzyna, lecz ojciec
zmartego, wysoki barczysty chtop w baranim kozuchu, miat oczy
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suche, ktérych nie odrywat od dtugiej waskiej trumny kotysza*
cej sie na wybojach ulicy Janowskiej.

Katecheta wygtosit krétkie przemowienie, kilkanascie zdan,
ktore opracowat sobie c¢wier¢ wieku temu i ktére odtad powta*
rzat jak pacierz. ,Non omnis moriar" — cytowal Horacego, co
w jego ustach brzmiato jak urywek psalmu. Potem juz w litur*
gicznych zwrotach wypowiadat wiare w zmartwychwstanie.

Teofil, drugi po starym KoSciuku, rzucit w rozkopany dot
grudke wilgotnej ziemi. On jeden z catej tej gromadki nie spo*
dziewat sie juz nigdy zobaczy¢ biednego Stefana. Nawet Wajda,
nawet Siwak zataili w sobie jaki$ cien nadziei, — kto tam zresztg
wie, co moze ros¢ pod takim cieniem! Lecz w Teofilu nic juz nie
wzejdzie. Ztozywszy swej nowej wierze ofiare z nieSmiertelnosci
duszy, doznat uczucia, ze odtad nic juz na wiasno$¢ nie posiada.

XXV

Staruszkowie, urodzeni przed ,wiosng ludéw" powiadaja:
»,D0 Swietego Ducha trzymaj sie kozucha" i robig wszystko co
w ich mocy, aby zachowac wierno$¢ tej zasadzie. Lecz od ich cza*
sow Swiat odmiodniat o pare tygodni; nowe, bardziej ptoche
pokolenie daje sie wzig¢ na kwietniowe zalecanki: obtoki zru*
mienione storicem jak baby wielkanocne, deszcz rzesisty i krot*
ki, smugi ciepta wedrujagce w powietrzu.

Na gwalt otwierajg sie okna. Juz wydtubano z nich watki
watoliny, zeskrobano paski papieru, ktoremi zaklejone byty naj*
mniejsze szpary, wyjeto podtuzne poduszeczki, lezace miedzy
szybami, obsypane makiem zdechtych much. Zamki zacinajg sie,
gryzg w palce, ten i 6w syka z bolu i poSr6d szamotania wypy*
cha okna na ulice, jakby je chiat zrzuci¢ na bruk.

U Grodzickich niema ani dziadka ani babki coby podnie*
$li krzyk o przeciagi, jest natomiast mtody cztowiek, ktéry pier*
wszy wybiega na balkon.

Po wszystkich domach dziewczyny o buraczanych nogach
myja szyby, ktére im stonce zalewa ztotem. Pierzyny, kotdry,
poduchy, bez zadnego wstydu, jakby to nie byta ulica Panska, —
pchajg sie do otwartych okien i wydychujg na miasto swoj sen

216



http://rcin.org.pl



zimowy, sen diugich stechtych nocy, z przywidzeniami, zmorami,
duszny, zapiekty, chmurny. Lecz wiosna bierze lekko podobne
sprawy, — czyz obrecz atmosfery, gruba na sto kilometréw, nie
zniesie garstki pchet i odrobiny ludzkiego swedu?

Oto i deszcz. Jaka$ mata niezgrabna chmurka, o$lepiona
storicem, potkneta sie na drodze i pare kropel wylato sie z jej
dzbana.

Czyz to powdd ,zeby zaraz ucieka¢ z balkonu i jeszcze za*
myka¢ za sobg drzwi? Tak mysli Teofil, i dziwi sie, i czeka pare
minut. Deszcz ustat, ale balkon naprzeciw nie ozyt juz wiecej.
Nawet spuszczono tam firanki; trudno zgadng¢ czy kto$ patrzy
z glebi owego nieznajomego pokoju.

— Wiecie — mowi Teofil na progu jadalni — zdaje sig, ze
tu naprzeciw mieszkajg Fajtowie.

— Skad ci to przyszto do gltowy? — pyta matka.

— Widziatem jednego z Fajtow — baka pod nosem. Ale
ze brzydzi sie kkamstwem, dodaje po chwili, gto$niej: — Moze
mi sie przywidziato.

— A wiesz, Zosiu, ze to mozliwe — odzywa sie ojciec ze
swego gabinetu. — Fajtowa gdzie$ w tych stronach ma kamie*
nice. Pancia o tern wspominata...

Teofil jednak znika w swoim pokoju, jakby go to juz nic
nie obchodzito. Przy kolacji méwi sie 0 czem innem. Radca
Dworu przypatruje sie pilnie swemu synowi, i zdaje mu sie, ze
go nie widziat od dos¢ dawna.

— BO6j sie Boga! albo to cieh taki pada ci na twarz, albo
naprawde zaczyna ci sie broda sypac!

Pani Zofja obrzuca Teofila szybkiem sptoszonem spojrze*
niem. Niema watpliwosci! Przez ten czas, ktdry jej tak stodko
mingt w ostatnich tygodniach, w domu zagospodarowat sie no*
wy mezczyzna. Opiera gltowe na dioni, zamysla sie i, z jakich$
jej tylko wiadomych powodoéw, rumieniec zapala sie na jej po*
liczku. Na szczedcie, nikt na nig nie patrzy. Starszy mezczyzna
mowi do miodszego:

— Jutro pokaze ci jak masz obchodzi¢ sie z brzytwa.

I oczywiscie przypomina, jak to maty Teofil zakradt sie on*
gi do biurka, wyjat brzytwe i pokiereszowat sobie twarz, fakt
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znany i popularny dzieki kronice, ktéra opowiada o tem corocz*
nie we wrzesniu czy tez w pazdzierniku.

Nazajutrz Teofil wychodzi z domu z dwiema szramami na
policzkach ,dumny jakby odbyt pojedynek. Zatrzymuje go zna*
jomy gtos:

— Od kiedyz to mieszkacie tutaj?

Teofil odwraca sie, zdejmuje czapke i jednocze$nie wycig*
ga reke do uscisku. Te dwa ruchy nie moga by¢ wykonane bez
przeszkdd, ksigzki wylatujg mu spod pachy.

To sie rozumie, ze jesli cztowiek pochyli sie gwattownie ku
ziemi, krew uderza mu do twarzy.

— My? — powiada. — Miesigc albo i wiecej. A to niespo*
dzianka!

Alina rowniez niesie ksigzki i zeszyty, sa one jednak zamknie*
te w skdrzanej teczce. Pierwsza rzecz o ktorg trzeba prosi¢ oj*
ca — to o takg teczke.

— Pomoge ci niesc.

— Nie trzeba. Zupetnie lekka.

Zapewne. C6z w takiej szkole panienskiej moze by¢ za na*
uka? Okazuje sie przeciez, ze nie jest fatwiejsza niz u chiopcow.
Na dzi$ tak samo zadana jest ,Zmija" Stowackiego.

— A z greki? — rzuca Teofil znienacka, w nadziei, ze przy*
fapie jg na zwietrzatym Herodocie.

— Czytamy teraz ,Antygone".

Oczywiscie! A Rojek, jak na zto$¢, wybrat Edypa.

— Mam jeszcze troche czasu — mdwi Alina. — Moge cie
odprowadzi¢ kawatek.

Storice gra na dachach jak na ztotych cymbatkach. Teofil, za*
miast przemykaé sie bocznemi ulicami, ktéremi codzienn skraca
sobie droge, rusza ku Akademickiej. Niewiele to znaczy o tej po*
rze ,gdy u bram stojg Stréze z miottami, stuzace idg na rynek,
urzednicy spieszg do biur, ale Teofil sadzi, ze taki spacer z pie*
kng panng nie moze uj$¢ niczyjej uwagi. Szkoda tylko, ze moéwig
sobie ty; ludzie gotowi pomysle¢, ze to siostra.

Siostra jednak nie odezwalaby sie w ten sposéb:

— Wiasciwie nie widzieliSmy sie od roku.

— Tak. Ale ja ciebie widzialem ostatni raz we wrzes$niu.

— Gdzie?
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— Na Wysokim Zamku — patrzy na nig posepnie.

Alina nie pamieta. Dwa luki brwi $ciggajg sie, nad nosem za*
rysowuje sie lekka zmarszczka.

— Siedzialem na fawce, ty nie mogtas mnie widzie¢. Szedt
z tobg jaki$ miody pan.

— A, ten z krzywemi nogami! To znajomy z lekcji tanca.

Teofil nie zauwazyt krzywych nog, lecz nie miatby nic prze*
ciw temu, gdyby 6w elegant do reszty je potamat.

U wylotu Zimorowicza Alina zatrzymuje sie:

— Musze juz wracac.

Podajg sobie rece.

— Czy ty zawsze jeszcze chodzisz na angielskie?

— Nie. Odkad mieszkamy tak daleko, nie moégtbhym zdazyc
zaraz po obiedzie.

— Aha! No, to badZ zdrdw.

Teofil kiania sie, odchodzi, wsuwa reke do Kieszeni, i zaci*
Snietag w pies¢ trzyma przez calg droge, jakby sie bat, ze uleci
z niej ciepto tamtej dtoni, miekkiej, puszystej jak ptak.

Musiat jg jednak wkonhcu wyjgé z kieszeni, a co gorsza, wzigc
w palce kawatek kredy.

Stat przy tablicy, w sali fizyki. Profesor Kowalski, wsungw?*
szy brode w szeroki staroswiecki kotnierzyk, w paru zdaniach
objasniat o co mu chodzi. Szto o jeden z tych wzoréw, w ktérych
poczatkowe litery tacinskich wyrazow oznaczajacych predkos¢, si*
le, czas i mase ukladajg sie w symboliczny szyfr.

— No, wiec prosze.

Teofil napisat wzor:

V=AI

Profesor, zaskoczony szybkoscig z jaka poza jego plecami
kreda skrzypiata na tablicy, odwrdcit sie na krzesle. Jeszcze raz
poprawit okulary i jeszcze raz sie zdumiak:

— Doprawdy, Grodzicki, coraz trudniej sie z tobg dogadac.
Skadze wzigte$ tu A? Co znaczy: A?

Teofil milczat. Wz6r, w ktérym jego pamie¢ opuscita znak
wyrazajacy pojecie sity zamroczyt go swym metaforycznym sen*
sem. Czytat go tak:

ver (wiosna) = A (lina)
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To jasne. | patrzyt z uSmiechem na profesora, ktéry, nie mo*
gac doczekac sie odpowiedzi, wzruszyt ramionami:

— 1dZ na miejsce, Grodzicki. Jeste$ dzi§ niemozliwie roz*
targniony.

Teofil ocknat sie dopiero na ostatniej godzinie.

Jak tajemnicza ta chwila nocy,
Kiedy noc kona, ksiezyc blednieje:
Juz dzien na wschodzie, a na pdinocy

Jeszcze I$nig gwiazdy, jeszcze ISnig jasno,
I wschdd sie ztoci, blednie, czerwieni,

Niebo sie mieni,
Gwiazdy w lazurze
Juz gasna, gasng
I polne réze

Powstajg z rosy pertami...

Takie oto stowa czyta Janota, ktéry ma bardzo piekny gtos
i ktory kiedy$ bedzie aktorem. Teofilowi serce zamiera z za*
chwytu. Rytm wiersza faluje w nim, drzy jak trawa na wietrze.
Stychaé szelest, gatazki chwiejg sie tragcone czyja$ reka, pochylajg
sie glowki kwiatow nadeptane lekkg stopg: — Alina przeszia
wérod tej strofy.

Teofil wraca do domu. Wdot ulicy Kopernika plynie ryn*
sztokiem struzka wody; na jej powierzchni wiruje pidrko; wro*
bel spada na nie, chwyta je i unosi. Sptoszone wasnym niepokoi
jem, wrony zrywaja sie z drzew na stoku Cytadeli, i kracza. Na
rogu Ossolinskich studnia bije dwoma srebrnemi pretami wody.
O! wszelki $lad zagingt po lodzie i $niegu, ktory zimag wypetniat
jej kamienne toze.

Skwer na placu Dabrowskiego otacza niziutkie ogrodzenie
ze sztab zelaznych, wmontowanych w zelazne stupki; kazdy stu*
pek ma okragly malutkg gtéwke; Teofil nachyla sie, aby zamknac
w dioni jedng taka gtowke, cieptg od stonca.

Przechodzi koto bramy, przy ktorej wisi rgczka od dzwon*
ka, — dtuga, gtadka, kuszaca jak owoc nieznanego drzewa. Bez
namystu podbiega i siega ku niej. Ale oto brama otwiera sie
i str6z patrzy nan surowo.

— Chciatem zapyta¢ czy tu mieszka...—moéwi Teofil i krztusi
sie od Smiechu, i rwie co ma sity w nogach.
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Domysla sie raczej niz styszy jak str6z mu ztorzeczy:

— Juz pod! wasem, a takie figle trzymajg sie gtowy!...

»Strézu! dozorco! panie odzwierny! otworz mi ulice, rozsun
domy, wyragbaj mi pasaz abym miat krétsza droge! Daj mi klucz
od piwnicy, w ktorej na noc zamykasz storice!"

Po obiedzie Teofil wychodzi na balkon. Za chwile, w kamie*
nicy naprzeciw, uchyla sie okno i jasnowtosa glowa zapala sie
w stoncu.

Przemawia, chociaz nic nie méwi; c6z stad?

Jej oczy moéwig, oczom wiec odpowiem — —
tak rzeki Romeo pod oknami Julji.

Teofil i Alina spotykajg sie na rogu. Teofil poznaje po oktad*
ce ksiezke z wypozyczalni.

Gdy Alina wchodzi na gore, on czeka na nig na ulicy, patrzac
bezmyslnie na wystawe optyka. llez razy mogtby jg byt tu spot*
ka¢, gdyby przez nieszczesnego Straussa nie stracit wstepu do wy*
pozyczalni! Ale oto ona wraca.

— Co wzietas?

Bierze z jej rak ksigzke: ,Serduszko" Zmijewskiej. Nic nie
wie o tej ksigzce, ale instynktem czuje, ze nalezy ona do liczby
tych, ktéremi sie stusznie pogardza.

Alina musi wraca¢, wybierajg droge okdlng przez Czernie*
ckiego. Milczg i moéwig. MAwig i milcza. Nikomuby nie przyszio
na mysl is¢ za nimi i podstuchiwaé. Nie warto: taka sobie zwy*
czajna gadanina sztubacka, pachnaca kredga i atramentem...

Ku zmartwieniu i zgubie Teofila jego podziat godzin nie zga*
dzat sie z podziatem godzin Aliny. Jesli on miat we wtorek: greke,
polski, matematyke, historje, religje i gimnastyke, to ona, z wy*
jatkiem historji, wszystkie przedmioty inne. Ani jeden dzien w ty*
godniu nie dawat im sposobnosci do spotkan wsrdéd tych samych
stdw, rzeczy i mysli. 1 w podrecznikach niepodobna sie byto od*
nalezé: zawsze albo on byt o pare stronic dalej albo ona go wy*
przedzala.

Niekiedy, buntujgc sie podswiadomie, przychodzit do szkoty
tak, jakby po drodze zamienili ze sobg ksigzki. | rozktadajac je na
tawce, myslat: ,Ona teraz moze opowiada tre$¢ Jungfrau von
Orleans" — ,Ona teraz wyjmuje logarytmy". | tesknit za nig,

i zabierat sie do pisania listu, ktéry nastepnie dart na drobniutkie
kawatki.
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O teczce jako$ zapomniat. WKkrétce zresztg i rzemyk okaze
sie zbyteczny, z kazdym bowiem dniem ubywa jaka$ ksigzka.

Rubin, Stand, Bodek, lgel, Koehler, wszyscy antykwarze
z ulicy Batorego znajg dobrze tego pieknego chiopca, ktéry im
przynosi schludne podreczniki, starannie owiniete w papier, ,zu*
petnie jak nowe", i nie patrzac co mu kladg w garsé, kreci sig, nie*
cierpliwi, wyglada przez uchylone drzwi, wreszcie wybiega, by
nazajutrz znowu powrdci¢. Stojg na progu swych sklepéw, z re*
kami w kieszeniach w ktérych pobrzekuja pienigdze, i $cigaja
wzrokiem wysokg czapke zsunietg na tyt gtowy: ,Czyz to ten
sam chiopak, ktory jeszcze miesigc temu marzt przy naszych wy*
stawach, i wodzit nosem po szybie, i wspinat sie na palce aby
przeczyta¢ tytuty ksigzek stojacych w najdalszym kacie?"...

Teatr i kina pozeraty dobytek szkolny Teofila. Ktézby tego
zatowal?

Oto matematyka przemienita sie w ,Sluby Panieriskie" i z li*
ter, zmarnowanych w tym grubym tomie, ukfadat sie nowy tekst.

Wierz mi — sg dusze dla siebie stworzone----------
moéwit Gustaw, a Teofil drzat z radosci, ze Alina to styszy. Za
ceng Historii i Dziejow Ojczystych — Peer Gynt podrézowat po
Swiecie i wierna Solveiga $piewalg swa rozdzierajgcg kotysanke.
Fizyka chlubnie zakonczyta swoj zywot w sali ,Apolla", tworzac
uroczy rozdziat optyki. Historja KoSciota zdobyta sie wkoricu na
rozsagdny morat dzieki ,Nedznikom" Wiktora Hugo, w dtugiej
waskiej sali kina ,Pasaz". Jedna tylko Logika zgasta marnie, jak
obtudna przyjazn dr. Wincentego Kosa, — w plugawem Kinie
przy ulicy Szajnochy, na starym, zrudziatym obrazie, na ktérym
niesposéb byto wytrwa¢ do konca.

Zdarzato) sie nieraz, ze przyczajeni w swym kacie, Alina
i Teofil zostawali na dwdch programach, i po paru godzinach
ciemnosci i $wiatta wychodzili na wieczorne ulice jak zanarkoty*
zowani. Szalaty w ich gtowach ttumy ludzi, wiraze drdg gdrskich,
lokomotywy pedzace na oslep, todzie na jeziorze, palmy u brzegu
pustyni, domy, t6zka, mitosé, krew.

llez to razy Teofil czut dlonn Aliny chwytajaca jego reke!
llez to razy widziat jej gtowe wtyt przechylong i usta wpototwar*
te jakby do krzyku! Dzi$, dzi$ dopiero to czarnoksieskie ptdtno
zaczyna wysiewa¢ swoje zawrotne bogactwo!

Nawet ten kto siedzi na trzeciem pietrze, ma prawo korzy*
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sta¢ ze wszystkich wspaniatosci teatru, a wiec z marmurowych
schoddéw i zlota, obrazéw, rzezb, ktore je zdobig, nic mu nie od*

bierze widoku na 6w krater lamp i czerwonego pluszu, Kktéry
z ostatnim dzwonkiem zapada sie w purpurowy mrok, a znéw

rejchanowski plafon dopiero na tej wysoko$ci pozwala ogladac
swoj Triumf Stawy, i tu dopiero Muzy kraza wokét zyrandola,
jakby pragnety wejs¢ w ten zamek z krysztatu.

I dla kazdego réwniez otwiera sie w przerwach foyer i kaz*
dy moze z loggii patrze¢ na najpiekniejsza perspektywe Lwowa.

Rzeczywisto$¢ zawarta w tej rozlegtej przestrzeni zdaje sie
uktada¢ na wzor ztudy, ktérg sie opuscito przed chwilg. Rozza*
rzone czerwienig klomby, stojgce jak w koszach w swych ogro*
dzeniach plecionych z zelaznych pretéw, przypominajg te pto*
mienne ogrdédki z ,Fausta", ktore zapalajg sie szkartatem gdy zbli*
za sie Mefistofel i przygasajg gdy Malgorzata Spiewa przy nich
swoj melodyjny niepok6j. Hetman, ukryty miedzy kasztanami,
w swej zimotrwalej zieleni starego bronzu czeka tylko na stosow*
ny tekst aby wejs¢ na scene jako urywek dobrodusznej dawnosci
lub widmo wielkich czaséw. Sobieski, depcacy w swym nieru*
chomym cwale bunczuk i koto strzaskane, wzywa podniesiong
butawg wszystko co dokota zyje w kamieniu lub metalu, od
skrzydlatych alegoryj na gmachu Teatru do nagich bozkéw z ka*
mienicy Hausnerowskiej. | wreszcie, u kresu spojrzenia: na szczy*
cie kolumny mickiewiczowskiej stoice zapala spizowy znicz.

Jest godzina czwarta. Cicha dobra pora pustych ulic, koni
$piacych przy dyszlach fiakrow, tramwajow, ktére nie dzwonig
i zatrzymujg sie dtugo na przystankach i opuszczajg je leniwie
jakby zmorzone sennoscig. Policjant stoi poSrodku Watéw; by*
szczacy potksiezyc, ktéry nosi pod szyja, czyni go postacig z ja*
kiej$ zabawnej bajki. Wszystko jest nieprawdziwe, wesote i piek*
ne. Teofil bierze w ptuca oddech gteboki jak westchnienie, i roz*
rzewnia go smak powietrza, ktére jeszcze pamieta potudniowy
deszcz i ktéremu drzewa zwierzajg sie z radosci swych miodych
listkow.

To upajajagce popotudnie (grano na popotudniowke ,Pig*
maljona" Shawa) nabyt Teofil za cene Demostenesa, ktory mu
juz nie jest potrzebny, Cicerona, ktory jest konieczny i Sofokle*
sa, ktérego brak zasmuci biednego Rojka.
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Rojek, niepokojac sie o Teofila, zawedrowal pewnego dnia
na Panska.

Zastat Grodzickich w gabinecie: hofrat czytat gazete, pani Zo*
fija co$ szyla. Filolog zmieszat sie na jej widok, odwykt bowiem
od kobiet ktére uSmiechajg sie do cztowieka i podajg mu miekka
biatg czystg reke. Trac dionig tysing, wypowiedziat z trudem pa*
re zdan ktérych sens nie dawat sie fatwo pochwycié.

— Cbz robi¢? — odpart hofrat, majac niewyrazne poczucie,
Ze jego syn znow stoi wobec jakiego$ niebezpieczenstwa. — Od
wrzesnia Teofil przeniesie sie do gimnazjum Franciszka Jozefa.

Rojek westchnat:

— | ja tam rdéwniez nie zostane.

— Jakto?
— Przenoszg mnie do Brodow.
— Niestychane! — oburzyt sie Grodzicki. — Profesora

w twoim wieku i w twojej randze? No, pozwdl, to juz ja zatatwie.

— Alez nie, nie. Bardzo cie prosze, nic nie réb. Ten kto
mi chciat w taki sposéb dokuczy¢, nie wie, ze moze wysSwiadcza
mi przystuge. Ciesze sie, ze stad odchodze.

— A céz ty bedziesz robit w Brodach?

— Moze wiecej niz tutaj. Dr. Blatt, ktéry teraz wyktada
w uniwersytecie gramatyke poréwnawcza, tkwit latami w Brodach
i nie najgorzej tam pracowat.

— Et...

Grodzicki patrzyt ze zdumieniem na Rojka: albo go wzrok
myli albo na tej zwiedtej twarzy rzeczywiscie jawi sie usmiech.
Jakiez nadzieje wiezie ze sobg ten stary cziowiek do Broddw?
Rojek za$ uSmiechat sie na mys$l o drodze, w ktérg wybierat sie
sam, pozostawiajgc za sobg wszystko co go zawiodto.

Nie siedziat juz dlugo. Grodzicki, odprowadziwszy go do
przedpokoju, wrécit z rekami w Kieszeniach, zamyslony.

— Zosiu, co on wiasciwie mowit o Teofilu?

Nie pamietata. Nie styszata moze. Jej stuch, obrécony ku
whnetrzu, czatowat na znak tego nowego zycia ktére w sobie no*
sita.

XXV

Alina odsuneta talerz pierozkdéw z miesem.

— Znowu nic nie jesz — zmartwita sie Fajtowa.

— Glowa mnie boli.
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Wstata i poszta do swojego pokoju. Potozyta sie, zapom?*
niawszy zdjaé kape z t6zka co zawsze doprowadzato matke do
irytacji. Dobrze jeszcze, ze zrzucita buciki; lezaty daleko, gdzie$
koto drzwi, jakby je cisneta ze ztoscia.

Po jej wyjsciu jeden z braci, Stanistaw, obejrzawszy sie za
siebie, szepnat:

— Miatbym dla mamy nowing, ktéra warta dziesie¢ koron,
ale odstgpie jg za pie¢, bo przed pierwszym.

Starszy brat, ktory miat grubsze rachunki do zafatwienia,
wybrat bezinteresownos¢.

— Wiem to samo co ty: Alina chodzi z miodym Grodzic*
kim.

— No, to co z tego? przeciez to smarkacz.

— To wida¢ mama mu sie nie przyjrzata.

Fajtowa kazala stuzacej sprzatnaé ze stotu, a sama wiozyta
fartuch i zabrata sie w kuchni do rozrabiania ciasta.

Tworzac z maki, jaj., masta, wody nowe ciato, zdobywata
w tej pracy spokoj i poczucie sity. W jej thustych rekach mie*
szaly sie elementy, ktorym mogta da¢ ksztatt swej woli, i wi*
dzac ich ulegto$¢ utwierdzata sie w swym majestacie gospodyni,
pani domu, matki. W jej prostej duszy zrodzita sie pewnos¢, ze
w taki sam spos6b mozna urobi¢ przyszto$¢ siedemnastoletniegj
dziewczyny.

Umywszy rece pod wodociggiem i wytarlszy je w fartuch,
ruszyta do pokoju corki.

Alina spata. Fajtowa zatrzymata sie na progu: sen jak
chleb, — nikomu go odja¢ sie nie godzi. Schylita sie tylko i pod*
niosta buciki lezace na podtodze. W swoim pokoju wrzucita je
do szafy, ktéra zamkneta na klucz.

Aline zbudzit gtos Teofila. Zerwala sie z t6zka. Byt juz
zmierzch, naprézno szukata bucikow. Styszata jak starszy brat
mowi:

— Czulta sie niezdrowa. Teraz lezy. Co mam powiedzie¢?

— Przyniostem pannie Alinie preparacje.

— Dziekuje.

— Do widzenia.-

Drzwi skrzypnety.

Alina w ponczochach wybiegta do salonu. Nikogo tam juz
nie byto. W pokoju braci rozlegaty sie gto$ne $miechy.
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Fajtowa wrdcita z nieszporéw. Widzac Swiatto u corki,
weszia.

— Moje dziecko — zaczela stanowczo, — i urwala.

Alina zblizata sie do niej powoli, krok za krokiem, i w mia*
re jak szta wydawata sie coraz wieksza, rosta w oczach, a jej re*
ka wyciagnieta przed siebie, w o$lepionych strachem Zrenicach
matki, nabierata ksztattdbw potwornych. Co$ btyszczato w tej re*
ce, co$ ostrego, dtugiego, niesamowicie dtugiego. Fajtowa nie mo*
gta sie ruszy¢, nie mogta ust otworzy¢, — jak w ztym duszacym
snie.

Alina stata przy niej — czarna w oczach, z ogniem na war*
gach — jak szatan.

— Jesli mi sie jeszcze raz odwazysz... — szepneta zduszonym
gltosem. — Ta, tg szpilkg oczy ci wyklujel...

Ach, gdyby ja Teofil widziat w tej chwilil...

Teofil nie znat Aliny. Nie znal ani jej twarzy, ani wiosow,
ani ragk, ani nog, nie mowiac o reszcie ciata, ktorej sie wrecz nie
domyslat. Nigdy nie sprawdzit koloru jej oczu, w ktorych widziat
czysty bilekit, wiosy ciemnej szatynki wydawaly mu sie ziote,
i w swem mitosnem roztargnieniu gotowby przysiac, ze opadajg one
na plecy w dwa warkocze, chociaz Alina oddawna upinata je we
fryzure jaka nosza doroste panny. Usta raz na zawsze wyrysowato
mu wspomnienie ich pierwszego pocatunku; byty one drobne, lek*
kie, delikatne, zywe ptatki rézy, i nie miaty nic wspdlnego z piek*
nemi niewatpliwie, ale miesistemi ostremi wargami dziewczyny.

Ona za$ umiata go na pamiec.

Zanim wilozyt czapke, miat zwyczaj odrzuca¢ wtyt glowe aby
poprawi¢ wiosy wymykajace sie diugiemi kosmykami, i wtedy,
na moment, odstaniata sie $niezna blizna u kresu czota; gdy na*
gtym ruchem wyciggat przed siebie ramig, rekaw bluzy zbiegat
sie w kierunku tokcia, wychodzit na jaw $mieszny i niezawsze czy*
sty mankiet koszuli, spiety pospolitg stalowa spinkg, ale ramie
byto mocne i pokryte gestym ciemnym wiosem; gdy siedzac za*
ktadal noge na noge, mozna byto dostrzec, ze skarpetki trzymajg
sie na tydce dzieki tasiemkom odkalesonéw. Sto podobnych rze*
czy widziata Alina u swojego chiopca, nawet matg plamke od atra*
mentu, wysoko na spodniach, doprawdy bardzo wysoko.

I mogtaby w kazdej chwili powiedzie¢ za co go kocha, —
bez pomocy ztudzen. Za czoto i brwi, za oczy i rzesy, za nos i usta,
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za calg te twarz, ktorej uroda z chlopiecej stata sie po roku meska;
za rece o diugich smuktych palcach; za wartki krok ktéremu nie
mogta nieraz nadazy¢; za uwage z jaka jej stuchat pochylajac sie
zlekka w jej strone i za roztargnienie z jakiem jg porzucat w pot
stowa podnoszac nagle wzrok wgore; za to, ze méwi, za to ze mil*
czy, zato ze jest

To mogtaby powiedzie¢ kazdemu, jesliby sie ponizyta do
usprawiedliwienn. To mogtaby powiedzie¢ kolezankom, zamiast
sta¢ w klasie, oparta o piec, z rekami skrzyzowanemi na piersiach,
z zacisnietemi ustami, gtucha na drwiny tych komicznych dziewic,
ktére kochajg sie w tysych profesorach i marzg o nieznajomych
oficerach.

Rok, ktdry ich oboje rozdzielit, kazde z nich wychowat ina*
czej.

Teofil dojrzat posrod stdéw, pojeé, abstrakcyj, posrod dni sa*
motnych i nocy udreczonych; byt to jego ,czas pustyni". Catemi
miesigcami zyt sam na sam z Bogiem, jakby pod krzakiem ogni*
stym, ktory nakoniec spalit sie do szczetu, nie zostawiajgc nawet
garstki popiotéw. Wcigz jeszcze dzwonita mu w uszach gieboka
cisza, ktéra nastata w dniu gdy, obejrzawszy sie za siebie, zoba*
czyt tylko wiasny cien na drodze bez kresu. Pielgrzym niebieski,
poruszat sie niezgrabnie na ziemi, jakby nieustannie czut pod sto*
parni okragtos¢ tej malutkiej kuli, ktérg tyle razy tracit z oczu
w majakach nieskonczonosci.

Aling natomiast wychowywata ziemia. Wychowywata jg
w swych prastarych zdrowych zasadach, ktéremi przez wieki
utrzymywata sie w centrum Swiata — réwna, plaska, oblana ho*
ryzontem jak strumieniem Oceanu. Na jej statej powierzchni nie
doznawato sie zawrotu glowy. Jej zenski rodzaj nie byt kaprysem
jezyka, lecz pelng tresci tajemnicg odkryta w nieznanych czasach,
kiedy mitodziency zaptadniali ziemie wiasnem nasieniem w dzien
wiosennego zréwnania.

Béstwo to, jak prawdziwa kobieta, nie zdradzitoby dziewczy*
nie swego wieku, i Alina nie troszczyta sie o te miljardy lat, jakie
wyliczata ziemi panna Weryho, nauczycielka fizyki, stary koczko*
dan o sztucznych zebach i wyschnietych wymionach. W oczach
Aliny ziemia z hozego podlotka zmieniata sie w drazniaca kobie*
te o zlotawem ciele i znojnym zapachu, o bezwstydnym hatasli*
wym $miechu, w ktérym styszato sie gardtowe chrzesty doznawa*
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nej rozkoszy, miesistej i ptodnej; potem znéw rodzita w szkartat*
nych krzykach jesieni, potem stata u zamglonych okien z czolem
pobladtem i bolesnemi ustami, naprézno wypatrujagc kochanka,
ktéry ja porzucit, wreszcie, w osamotnieniu i zgryzocie, starzata
sie, grzybiata, okrywata siwizng, aby nagle powrdci¢, odmieniona
przez czary, ze skromnie spuszczonemi rzesami, z dziewiczym ru*
miencem na anemicznych policzkach, ze S$ciSnietemi kolanami,
drzaca, zalekniona, w nieustannym poptochu, jakby 2z kazdym
wiatrem szia sita majgca jg zgwalcic.

O naturze rzeczy Alina wiedziata i pragneta wiedzie¢ to tylko
co miesci sie w pierwszych dwudziestu pieciu wierszach poematu
Lukrecjusza, i gdyby jej ta ksigzka wpadta do rak, nie przeczyta*
taby wiecej. Teofil zas, ktéry przezyt pot roku jakby w komenta*
rzu do wszystkich szesciu ksigg, przeoczyt 6w wstep i teraz do*
piero zaczynat go sylabizowac.

CA4z u licha! czy przez cale zycie ma by¢ sztubakiem i wysia*
dywaé tawy szkolne?

Ta, na ktorej siedzi rozni sie od innych. Zbita z paru so*
snowych desek, z oparciem opadaigcem tak nisko, ze ma sie wra*
zenie bujajacego krzesta, stoi na pochytosci pagérka, posrod Swier*
kow, ktore przyspieszajg wieczor. Wdole widac i stychac aleje
parku, rabek stawu btyszczy, drzewa na przeciwleglem wzgérzu
czerwienig sie od zachodu.

Alina opuscita go przed chwilg. Tak dzieje sie teraz codzien,
z jej woli. Nie chodzg juz razem, umawiajg sie tylko na spotka*
nia, zawsze w innem miejscu, do domu wracajg 0sobno. To przy*
sparza ich mitosci tajemnicy, obawy i wystepku. Wszystkie te
rzeczy zostaly odkryte przez dziewczyne.

Bez niej réwniez nie potrafitby odczytaé miasta, w ktdrem
sie urodzit, statby przed niem zaktopotany jak smarkacz przed
LStepa” mapa.

To ona poéréd brzéz na Pohulance, pod kasztanami tyczakéw*
skiego parku, wérod zaro$li cmentarnych na Paparéwce, w Ce*
sarskim Lasku i w Miodowych Goérach odnajdywata czarowne
zakatki, odosobnione i jedyne, jakby je sama stworzyta przed jego
przyjsciem. Zawsze bowiem byta pierwsza i jej krétkie wotanie:
Filu!, jak krzyk ptaka z gestwiny, wskazywato mu droge.

Alina opuscita go przed chwila.
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— Najwczesniej za kwadrans mozesz sobie p6js¢ — powie*
dziata.

Tak jakby miat jeszcze do odrobienia lekcje, po godzinie.
Dobrze wiec, siedzi i uczy sie.

W rozchyleniu miedzy drzewami wisi kawat ciemnego nieba
jak tabliczka z tupku. Wysoki $Swierk podnosi swoj ostry szczyt
jak Swiezo temperowany rysik. Jawi sie gwiazda, pierwsza biata
kropka na czarnej tabliczce, jakby reka zabierajgca sie do pisania
nie wiedziata od ktorej litery zaczac.

Od pierwszej, oczywiscie. Od tej ktdra, zrodziwszy sie ongi
z wyobrazenia glowy byka, szlifowana przez czas, nabrata ostro*
sci i suchego rysunku figury geometrycznej, — od tej ktdra sktada
sie z dwoch czesci: z gornego trojkata, wyrazajacego wszystko co
skonczone i zamkniete, i z niemozliwej do przewidzenia doli
dwoch linij rozchodzacych sie w dwie strony, — od tej ktora, jak
namiot z podwinietem u wejscia ptdétnem, stoi posrdéd nocy
gwiazdzistej.

A. llez przestrzeni jest w tym dZwieku! Jak szeroko otwiera
on ptuca! Nadlatuje cicho jak motyl i na brzezku swych skrzydet
przynosi cien woni jaSminow.

Teofil patrzy na wiszacg w gérze tabliczke z tupku i widzi, ze
obok pierwszej biatej kropki pojawita sie druga. Nie, dos¢ juz na
dzisiaj i — na zawsze. Drugiej literze alfabetu poswiecit tyle czasu
ile byto potrzeba i nie mysli traci¢ go wiecej.

Spotykaja sie codzien i po paru minutach, w ktérych stresz*
czajg przezyty dzien, milczenie zakuwa ich w kajdany.

— Powiedz mi, Alino — moéwi Teofil pewnego dnia — co*
bySmy robili, gdyby$Smy byli pierwszymi ludZmi na ziemi?

— To samo co tamci. Jabym zerwata jabtko, tyby$ je zjadt
i poznaliby$my, ze jesteSmy nadzy.

I wybucha gwattownym urywanym chichotem, ktory dresz-
czem przejmuje Teofila.

Idg w milczeniu, piasek chrzesci pod stopami. Teofil mysli
0 bialem wybrzezu, o gorgcych kamieniach, o morzu ktorego nie
Zna.

— Pojutrze wyjezdzamy.

Z konca diugiej, dtugiej ciszy nadbiega gtos dziewczyny, zdy*
szany:

— Zrobie wszystko, aby by¢ tam gdzie ty bedziesz.

229



http://rcin.org.pl



W tedy on odwraca si¢ nagle i. chwyta jg za ramiona.

Jeszcze wystarczy dnia, aby widzie¢, ze oczy, ktore nan pa*
trzg nie sg blekitne, ale szare; — i on kocha te oczy; ze z twarzy
zgruchotanej jakim$ bolesnym skurczem uleciato piekno: — i on
kocha te twarz; ze wiosy nie sg ztote; — i on kocha te wilosy
ciemne, ciemne jak noc ktéra nadchodzi, i zanurza w nie palce.

— Co ty robisz? — szepcze Alina, a wiosy, oswobodzone ze
szpilek, spadaja jej na plecy.

— Rusatko! dziwozono! panno lesna!l — wzywa jg gorgcym
oddechem.

Walczy o nig ze zmierzchem ktory ja fowi w swa sie¢, walczy
0 nig z zapachem lip ktéry okrada jg z woni jej ciata.

Alina drzy, zimny pot wystepuje jej na czoto. Serce przestaje
bié. Smierc.

Ostatnim odruchem zycia zaciska zeby i rozgryza w nich ja»
ka$ stodycz gryzaca, jaka$ gorycz rozkoszna, jaki$ migzsz szkar*
latny.

To warga Teofila. Swiadomos$¢ napetnia préznie jej duszy
z tomotem wody puszczonej ze Sluzy.

Ten b6l — to palce Teofila zaci$niete na jej ramieniu. Pod
stopami ziemia zamienia sie w mgle ijedynym ratunkiem jest
oprzeé sie o to ludzkie drzewo, ktére zaplotto na niej swe konary
1ktdérego tajemnicze zycie czuje swem ciatem i rozumie, jakby juz
wrosta w jego stoje.

— Filu!

Ten ptasi 'krzyk cuci, czerwcowg noc, bliskg szaleristwa.

XXVI

— Alez, drogi panie Albinie, jest pan naprawde przesadny.

Ekscelencja gtadzit pieszczotliwie glowe bronzowego Iwa,
ktéry od czaséw Agenora Gotuchowskiego stuzyt wszystkim
namiestnikom za przycisk do papieréw i w ich dostojnych re=
kach stracit potowe swej pozioty.

— Jedno mnie zastanawia — odpart Grodzicki — to kon*
ferencja hrabiego Berchtolda z ministrem wojny i z baronem von
Hotzendorf...

— No, dobrze. Ale pomys$l pan kiedy to byto: osiem dni
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temu! Nie, panie Albinie, niema sie czego obawia¢, nawet zmia*
ny na stanowisku wspo6lnego ministra skarbu. Bilinski zostaje,
jak panu wiadomo.

Namiestnik uwazat zabdjstwo w Sarajewie za rzecz zala*
twiong przez kondolencje, ktére w ostatnim dniu czerwca przyj*
mowa! od wiadz i spoteczenstwa, przez flagi opuszczone do p6t
masztu, przez nabozenstwa zatobne, ktére odprawit arcybiskup
Bilczewski.

— Nie wypada leka¢ sie, skoro monarcha wrdcit do Ischlu
— u$miechnat sie na pozegnanie. — Zycze panu przyjemnych
WYWCzasow.

Tak wiec w dwa dni po powrocie cesarza do lIschlu radca
Dworu, Albin Grodzicki, ruszyt z zong i synem do Abacji.

Za dwa cygara i pie¢ koron, rozdane umiejetnie wsrdd stu«
zby kolejowej, zabezpieczyt sobie coupe drugiej klasy i utrzymat
je w wylgcznem posiadaniu az do Wiednia. Wiecej od stow na*
miestnika uspokajat go widok mijanych stacji, naczelnikow
w czerwonych czapkach, ktérzy znikali z oczu tak szybko jakby
w nastepnej chwili zamieniali sie w maki rosngce po dojrzatych
tanach zboza. Przez opuszczone do potowy okno wpadat cieply
aromatyczny powiew.lata. Pani Zofja rozkladata na serwecie
smazone kurczeta, herbata byta w termosie, odkorkowano bu*
telke wina.

Teofil siedziat nieruchomo w swoim kacie i nie spuszczat
oczu z peku roz, ktére lezaty na goérnej siatce. Przyniosta je
Alina. Jej zjawienie sie na dworcu bylto arcydzietem.

— Co za niespodzianka! — zawotata, natkngwszy sie jakby
przypadkiem na panig Zofje, ktora stata przy walizach i patrzyta
w okna wagonu, gdzie Albin z pomocg tragarza szukat wolnego
przedzialu. — Panstwo wyjezdzajg? Dokad? Prosze, niech pani
wezmie te roze. Przyniostam je dla kolezanki, ale smarkula obej*
dzie sie bez kwiatow.

— Jak sie masz? — zwrocita sie do Teofila i, znalaziszy sie
za plecami pani Zofji, potozyta na ustach palec dajagc mu znak,
aby milczat. — Zazdroszcze ci Abacji. Nigdy nie bytam nad mo*
rzem. Przy$lesz mi kartke, prawda?

Matka, oszotomiona jej stowami, z bukietem w rece, obra*
cala sie za nig to w jedng to w drugg strone, gdyz dziewczyna
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nie mogta usta¢ na miejscu. Wreszcie Alina pocatowata w reke
panig Zofie, potrzasneta mocno dionig Teofila, skineta zdaleka
gtowg Grodzickiemu, ktéry pojawit sie w drzwiach wagonu,
i pomkneta ,nha poszukiwanie swej panny". W kwadrans po6*
Zniej, gdy pociag ruszat, jeden Teofil widziat Aling, ktoéra,
ukryta za budka z gazetami, przestata mu reka pocatunek.

Teraz chciatby wzig¢ te kwiaty i zatuli¢ w nich twarz. Jemu
one przeciez sie nalezaty, nie powinienby pozwoli¢ aby ktadzio*
no na nie torebke i parasolke. Nie ruszat sie jednak, wierny pie*
czeci milczenia, ktorg dziewczyna natozyta mu swym gestem.

Nikt sie nie troszczyt o jego milczenie. Rodzice jedli, popi*
jali z aluminjowych kubkéw, rozmawiali przyciszonym gtosem
jakby tam w kacie siedziat nie syn, ale obcy pasazer. Matka jed*
nak spogladata nan od czasu do czasu, zapytujac na migi czy nie
zjadtby czego; ojciec jakby zupetnie o nim zapomniat.

Teofil rozpiat kotnierz, ktéry go ugniatat. Btyszczaty na nim
cztery ztote paski. Co u innego mogto by¢ dumg ,u Teofila byto
hanba. Nie miat prawa do tej pysznej dekoracji. ,Trzy dwdje
jak dzwon", wedtug zagadkowej metafory ojca, widniaty
w ksiedze klasyfikacyj, gdy radca Dworu zjawit sie w gabinecie
dyrektora Zubrzyckiego. Przez jakie czary zmienity sie one
w trojki ,0 tem zapewne nigdy sie nie dowie. Byto mu to obo*
jetne. Czy to nie $miech stroi¢ cztowieka w sztubacki mundur,
gdy jego serce jest doroste i krwawi, a dusza ma tysigc lat?

Starym natomiast ubywato wieku, z kazdg stacja. Spuscili
z rzemienia okno starali sie¢ odczyta¢ nazwy mijanych miejsco*
wosci .odnajdywali w nich wspomnienia, ktére ich odmiadzaty.
Za Przemys$lem pani Zofja wstala, oparta sie o okno, maz trzy*
mat jg za pasek u sukni jak dziecko, wiatr rozrzucit jej wiosy.
Na Sanie koniczyt sie znany jej $wiat, nigdy w zyciu nie byla
dalej, i mimo ze pola wciaz byty takie same, chatupy jednako
stomg szyte, upierata sie, ze odtad wszystko jest inaczej. Teofil,
wzruszywszy ramionami, wymknat sie na korytarz.

Patrzyt w strone przeciwng do biegu pociggu i miat uczucie,
ze uchodzi przed poscigiem. Dziwny zbieg — pragnat zeby go
schwytano. Liczyt na lasy zabiegajgce mu droge ukosem, na
rzeki rzucajgce za nim swe srebrne petle, na miasta wyrastajgce
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jak spod ziemi, i lzyt zadyszany tlusty pejzaz, ktory zawsze
gdzies wkoncu potykat sie i leciat na teb w zatlom widnokregu.

Razem z przestrzenig ginat czas. Na stupkach kilometrom
wych, jak na kreskach i cyfrach olbrzymiej tarczy zegarowej, raz
jeszcze przemijaty wstecz tygodnie spedzone z Alina, wieczory
przezyte u Kaliny, miesigce samotnej walki, Rojek wyzgrzytat
swg godzine ze wzruszajgcg ulegtoscig starego mechanizmu, kto*
ry ozywiono na chwile, nawet Kos odezwat sie zdaleka jak sen*
ny kurant przed $Switem. Wznioste rozrzewnienie ogarneto Teo*
fila. Poczut sie petny jak kios, z tg porywajacg radoscig i z dot*
kliwym smutkiem jakie wszelkg dojrzato$¢ czynig stodkg i gorzka
zarazem.

Po dniu spedzonym w Wiedniu, Grodziccy pdznym wiem
czorem ruszyli dalej. Przedziaty byly prawie puste, co zaniepom
kotito hofrata. Konduktor jednak objasnit, ze podrézni wybierajg
pociagi dzienne, aby nie traci¢ widoku gor.

Na jednej fawce potozyla sie pani Zofja, drugg Grodzicki
wysunat tak, zeby pomiesci¢ sie na niej razem z synem. Teofil
styszat jeszcze chwilami pétgtosne rozmowy rodzicow, wkoncu
zapadt w sen, posrod chrzestu i fomotu zelaza.

Zgtebi nocy wywotat go Jurkin. Stat w dziwnem przebram
niu, — zoknierz, niepodobny do Zzadnego z tych jakich sie wi*
duje ,w szarym czy tez w szaroniebieskim ptaszczu, oparty na kam
rabinie. Patrzyt wprost w oczy Teofila i tern spojrzeniem wotat
go jak krzykiem. O pare krokéw za Jurkinem, na drzewcu wbhim
tern w ziemie, wisial sztandar amarantowy,z biatym orlem pom
Srodku, Powietrze drzato od nieustannego huku.

Niepojete sity drzemigce w cziowieku ze Switu, ktory plom
ngt w oknie wagonu, z toskotu pociggu, ktéry echem odbijat sie
w goérach, z chtodu alpejskiej nocy — stworzyly wyroczne wim
dziadto. Teofil, ockngwszy sie, zobaczyt twarz ojca i matki, obie
spokojne, chociaz i nad niemi wisiata pozoga. Nie widzieli jej,
nie czuli.

Klucznik czasu, otwierajgcy wrota nowemu Eonowi, pormim
nat te dwie prostoduszne istoty, ktore spaty snem rybakdéw pod
Gérg Oliwng, i zatrzymat sie nad duszg Teofila, petng trwogi,
oczekiwania i nadziei.
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