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WARSZAWSKIM. PIERWSZE STULECIE 1816–1915. Warszawa 2020. Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, ss. 268. „Monumenta Universitatis Varsoviensis. 
1816–2016”.
NAUKI HUMANISTYCZNE NA UNIWERSYTECIE WARSZAWSKIM. DRUGIE STU-
LECIE 1915–2016.  [Autorzy: Jerzy Axer, Waldemar Baraniewski, Andrzej Bogu-
sławski, Maria Krzysztof Byrski, Jacek Hołówka, Tomasz Kizwalter, Piotr Majewski, 
Piotr M. Majewski, Andrzej Mencwel, Piotr Salwa, Henryk Samsonowicz, Jolanta 
Sierakowska-Dyndo, Piotr Skubiszewski, Wojciech Tygielski, Marek Wąsowicz, 
Dorota Zamojska. Redaktorzy: Joanna Schiller-Walicka, Wojciech Tygielski]. War-
szawa 2020. Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, ss. 308. „Monumenta 
Universitatis Varsoviensis. 1816–2016”.

Recenzowane tomy musiały być bardzo trudne do przygotowania. Pisało je wielu 
autorów, z których każdy inaczej wyobraził sobie własny tekst. Pierwszy z tomów, 
poświęcony stuleciu 1816–1915, to klasyczny, erudycyjny wykład – w oczywisty 
sposób stanowi rezultat wieloletnich i skoncentrowanych na tym zagadnieniu studiów 
Joanny Schiller-Walickiej. Czytelnicy będą doń sięgać jako do bogatego źródła infor-
macji. Część zajmującą się okresem międzywojennym czyta się łatwiej, w głowie 
pozostaje też więcej problemów. Przedstawienie czasów okupacji jest krótkim esejem. 
Trudno było go rozbudowywać, skoro został osobno ujęty w serii „Monumentów”. 
Nad choćby względną jednolitością wywiadów, uzupełniających publikację, w ogóle 
nie udało się zapanować – co nie dziwi, skoro wśród autorów było wielu pytających 
i tyluż odpowiadających. Dobór wypytywanych naukowców z natury rzeczy musiał 
być subiektywny. Niektóre z wywiadów są barwne, dobrze się je czyta, ich uczest-
nicy sięgają wstecz dalej, niż najprawdopodobniej było przewidywane w planie cało-
ści. Pokrywają jednak – choć trochę bałaganiarsko, jak to w wywiadach przy kawie – 
okres lat 1945–1956. Prawda też, że wobec pewnych elementów obrazu ukazanego 
w tej części książki jej odbiorcy najpewniej zgłoszą wątpliwości rodzące się na tle 
merytorycznym bądź osobistym. Trzeba wszakże ów obraz zaakceptować jako jeden 
z możliwych. Redaktorowi trudno przecież zmieniać poglądy wyrażone przez roz-
mówców w wywiadach.

Twórca bądź twórcy koncepcji całości musieli zmierzyć się również z wymagający-
mi problemami merytorycznymi – jak np. z pytaniem, czym właściwie się zajmuje-
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my, gdy omawiamy 200 lat nauk humanistycznych na Uniwersytecie Warszawskim. 
Czy uwzględniamy okresy, w których uczelnia z założenia nie była polska, nawet 
jeśli niejeden Polak w niej nauczał i niejeden Polak się w niej uczył? Czy mówiąc 
o dorobku naukowym, mamy też na myśli profesorów rosyjskich tylko okresowo tu 
przysłanych? Takie pytania nie stają przed historykami ani w Cambridge, ani 
w Oksfordzie, mimo że tamtejsze uniwersytety istnieją dłużej. Mogą natomiast 
stawać przed historykiem, dajmy na to, uczelni w Indiach. Można je również zada-
wać w wypadku Wrocławia – choć tamten casus jest jeszcze inny z uwagi na wy-
mianę ludności. Nasi Koledzy z Wrocławia umieścili na ścianie swojego budynku 
tablicę z nazwiskami miejscowych niemieckich noblistów. Na UW tablicę ku czci 
Rosjanina prof. Michaiła Siemionowicza Cwieta umieszczono, ale stosując pewien, 
znaczący unik (napisano, że nauczał w danym gmachu, a nie w uczelni).

W ogóle trudność w referowaniu stworzyło autorom parokrotne zaczynanie na 
UW od początku. Nie było oczywiste, co z dawnego dorobku przenoszono przez 
wstrząsy dziejowe i reorganizacje nauki. Ciekawe mogłoby być porównanie (pytanie, 
w jakim stopniu adekwatne) takich okoliczności z sytuacjami ponawiania pracy 
uczelni w Niemczech, a zwłaszcza na obszarze niegdysiejszej NRD.

Przed autorami koncepcji obu tomów musiały stawać też dalsze problemy, choć 
już nie tak specyficzne dla miejsca i czasu. W jakim stopniu wydzielać Uniwersytet 
i jego dorobek z całego nurtu pracy naukowej w danym mieście i w kraju? Jak 
rozłączyć to, co ci sami ludzie robili na uczelni, od tego, co przedstawiali w Towa-
rzystwie Warszawskim Przyjaciół Nauk lub w Wolnej Wszechnicy Polskiej, a na-
stępnie np. w Polskiej Akademii Nauk? Przecież w pewnym okresie PRL te same 
osoby bywały zatrudnione w UW i w PAN, a jeszcze później jednocześnie w różnych 
uczelniach. W odniesieniu do pierwszego stulecia autorka rozstrzygnęła istniejące 
wątpliwości, idąc zdecydowanie w kierunku inkluzywnym, co zyskuje moją apro-
batę. Dostrzegła polskie elementy nawet na skądinąd rosyjskiej uczelni. Przytacza 
zróżnicowane oceny naukowego dorobku Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego. 
W późniejszych partiach publikacji sygnalizowane zagadnienia rozwiązywano jed-
nak rozmaicie.

W pracy autorów musiało stawać pytanie, jak szeroko zarysowywać sylwetki 
wymienianych naukowców. To, że prof. Włodzimierz Antoniewicz jako rektor wpro-
wadzał getto ławkowe, jest – jeśli nie przeoczyłem – wspomniane tylko zupełnie 
marginesowo. Informacja o proteście niektórych profesorów przeciw temu posunię-
ciu nie pojawia się. Zgoda, że nie było to elementem twórczości zawodowej ani 
w wypadku rektora, ani jego polemistów. Humanista wypowiada się jednak nie 
tylko przez pisanie tekstów o, powiedzmy, Sarmatach.

Przy podejmowaniu takiego dzieła pojawia się kwestia, czy mówiąc o dorobku 
naukowym środowiska bierzemy pod uwagę dorobek zapamiętany przez następne 
pokolenia i, zwłaszcza, dorobek luminarzy (to też zresztą kwalifikacja subiektywna!), 
czy zależy nam na historii instytucji. W drugim wypadku nie można ograniczać się 
do najwybitniejszych, a czasem nawet dopiero ex post uznanych za takich. Czy 
należy jednak omawiać nauczycieli akademickich (używam terminologii współczes- 
nej), którzy w różnych momentach bywali rekrutowani na podstawie przesłanek 
politycznych, dorobku nie mieli żadnego lub fatalny, ale odegrali pewną rolę w życiu 

http://rcin.org.pl



RECENZJE I PRZEGLĄDY 243

uczelni oraz oddziaływali na uprawianą w niej naukę i dydaktykę? Co robić z ludź-
mi, którzy zdyskredytowali się paskudną polityką, w tym wobec uniwersytetu, ale 
przecież mieli wpływ na uprawiane w jego ramach nauki humanistyczne? Autorzy 
przyjęli rozmaite rozwiązania w obliczu takich dylematów. Nikt nie wspomina jed-
nak chyba żadnego wykładowcy UW, który tam trafił przez pomyłkę, który był po 
prostu zerem... Trudno uwierzyć, ażeby tacy nigdy się nie zdarzali. Prawda, że mimo 
wszystkich zawiłości łatwiej zgodzić się co do tego, kto był dobry, niż co do tego, 
kto się nie sprawdził – no i większości z nas sprawiłoby przykrość wytykanie takich 
osób palcem.

W przygotowywaniu koncepcji dzieła nasuwało się zapewne pytanie, w jakim 
stopniu koncentrować wykład wokół referowanych dziejów i zagadnień, a w ja- 
kim dostrzec, że dotyczy on problemów znacznie szerszych, łącznie z danymi dys-
cyplinami naukowymi jako takimi, z życiem akademickim sensu largo czy wręcz 
z nauką jako zjawiskiem. Dla mnie najbardziej interesujące były sprawy ogólniejsze, 
które pojawiały się w akurat czytanym tekście, a jeszcze lepiej w kilku tekstach. 
Przecież np. sygnalizowane w książce liczne problemy podniesione przez Joachima 
Lelewela niezmiennie są istotne w kwestii pożądanego kształtu historiografii. Hi-
storyka Marcelego Handelsmana pozostaje pozycją wciąż aktualną – co zresztą, 
niestety, może świadczyć o zbyt powolnej ewolucji naszej dyscypliny. Nadal ważne 
jest i warte przemyślenia przez nas – ale w całej rozciągłości! – stanowisko Handel-
smana, następująco przekazane przez Dorotę Zamojską:

Historia, dążąc do tego samego celu co inne nauki humanistyczne – a więc poszerzenia wiedzy 
oraz głębszego zrozumienia człowieka i otaczającego świata – ma bardzo wyraźną specyfikę. Wynika 
ona z faktu, że historyk nigdy nie bada rzeczywistości „w ogóle”, ale zawsze skupia się na konkretnym 
wycinku przeszłości (postaci, wydarzeniu, procesie, epoce, społeczeństwie). Takie określenie celów 
poznania historycznego jest konsekwencją jednoznacznie postawionego przekonania, że „Każde zjawisko 
historyczne dokonywa się w czasie raz jeden i więcej się nie powtarza”. Zatem „zadaniem nauki histo-
rycznej [jest] ustalanie faktów jednostkowych, w związku z faktami poprzedzającymi i następującymi, 
wiązanie ich w opis procesu jednorazowego, czyli wiązanie faktów z życia człowieka z ogólnym rozwo-
jem danego społeczeństwa, narodu lub państwa w ramach warunków życia rzeczywistego”. 

Nie znaczy to jednak, że historyk rezygnuje z uogólniania wniosków płynących ze swoich studiów: 
„W historii [...] występuje także dążenie do formuł o wartości dla szerokich łańcuchów rozwojowych. 
Usiłuje ona zrozumieć, wyjaśnić zjawiska, sploty zjawisk masowych, społecznych, co więcej, nie ogra-
nicza się ona w badaniach do ludzi, ale sięga do odrębnego, od ludzi usamodzielnionego świata kultu-
ry [...]. W zakresie nauk humanistycznych pomiędzy historią a pokrewnymi jej naukami klasyfikacyj-
nymi zachodzi stosunek zależności i dopełniania wzajemnego”. [Drugie stulecie 1915–2016, s. 69]

Przywołane w publikacji badania Antona Siemionowicza Budiłowicza, który 
uznał język polski za narzecze na równi z kaszubskim czy serbołużyckim, przywo-
dzą na myśl bardzo wiele sporów, toczonych we wczorajszym i dzisiejszym świecie, 
czy dany sposób mówienia jest językiem (poczynając od jidisz). Przedstawiony 
w książce nacisk na uprawianie słowianoznawstwa, czego zapleczem było przeko-
nanie o jedności Słowian i dążenie do jej wzmacniania, nasuwa refleksje znacznie 
szersze, prowadzące np. też do problematyki jedności muzułmanów czy Arabów. 
Kwestia orientacji Polski na Wschód lub na Zachód pozostaje zresztą nadal żywa, 
nawet jeśli kategoria „Słowianie” jest już dziś słabo zauważalna wśród nas. Wspo-
minana w dziele rola argumentów historycznych w przyjmowaniu różnych opcji 
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politycznych to zjawisko trwające do dziś w wielu krajach. Opinia Józefa Kazimie-
rza Plebańskiego, historyka ze Szkoły Głównej, że „nie mógł już, a może i nie chciał, 
mówić o narodowym charakterze historii, ostro krytykował związek historyków 
z polityką [...]” (Pierwsze stulecie 1816–1915, s. 119), brzmi jakby trochę aktualnie. 
Informacja o blokowaniu przez PRL-owskie Ministerstwo Kultury i Sztuki druku 
książek poświęconych dawnej sztuce sakralnej (zob. Drugie stulecie 1915–2016, 
s. 283) również, przynajmniej mnie, kojarzy się np. z popieraniem pewnych muze-
ów, a działaniem przeciw innym obecnie. Przeważnie jednak sam musiałem wypro-
wadzać takie lub podobne wnioski ogólniejsze czy też wnioskować o długim trwaniu 
zjawisk.

Historyk najczęściej chce, nieraz wręcz powinien rozpatrywać zjawiska w kontek-
ście ich czasów. Sam jednak patrzałem na treści omawianej książki z dzisiejszego 
punktu widzenia. Zastanawiałem się, co z ukazywanych zjawisk należało i należy 
do „długiego trwania”, a co się w jakimś momencie skończyło w dziejach humani-
styki.

Do spraw ogólnych, o jakich myśli się przy lekturze recenzowanego dzieła, 
należy samo istnienie instytucji uniwersytetu – instytucji zmiennej, ale zarazem 
nadzwyczajnie trwałej. Gdy Władysław Tatarkiewicz pisze w odniesieniu do począt-
ków swoich wykładów z filozofii na UW: „Nie wiem, czy wiele nauczyłem słuchaczy, 
ale wykładając, sam się wiele nauczyłem” (Drugie stulecie 1915–2016, s. 32), to 
oddaje nie tylko własne uczucia. W ramach trwałości uczelni jako pewnej instytu-
cji ciekawa jest też niezmienność niektórych problemów – takich jak np. kwestia 
obecności teologii (teologii różnych wyznań) w jej strukturze. Gdy się czyta o tym 
zagadnieniu, to myśl biegnie ku naszym, co najmniej wczorajszym dyskusjom.

Ciekawą szerszą sprawą, widoczną w toku autorskiego referowania, jest kształ-
towanie się refleksji naukowej jako odrębnego zjawiska. Wszak czas omówiony 
w tomie Pierwsze stulecie 1816–1915 to okres powstawania dzieł fundamentalnych 
dla warsztatu naszej humanistyki (prace Samuela Bogumiła Lindego czy, powiedz-
my, Karola Estreichera). Niektóre przytoczone w książce obserwacje są pyszne – jak 
np. ta dotycząca r. 1821:

Władze Wydziału protestowały przeciwko nauce gry na instrumentach w pomieszczeniach uni-
wersyteckich, uważając ją za „niepoważną”, zakłócającą ich powagę, ciszę i spokój. Dziekan [Feliks] 
Bentkowski groził nawet dymisją, jeśli miałoby dojść do muzykowania w murach uczelni, i w ten 
sposób cel władz został osiągnięty. Nie było natomiast sprzeciwu co do nauczania teoretycznego, wobec 
czego pozostał wykład z teorii muzyki, odbywający się w audytorium uniwersyteckim, a także nauka 
generałbasu „we względzie gramatycznym, retorycznym i estetycznym”. [Pierwsze stulecie 1816–1915, 
s. 96]

Pytanie, którego autorzy już nie postawili – choć np. w wypowiedzi Marii Krzysz-
tofa Byrskiego da się dostrzec owo zagadnienie – to pytanie, czy granice świata 
nauki znów się dziś może rozmywają (politycy i nauki polityczne; pisarze i poloni-
ści; specjaliści z zakresu historii oraz cywilizacji różnych krajów i służba dyploma-
tyczna).

Ku ogólnym rozważaniom prowadzi widoczna w omawianej książce kwestia 
kształtowania się rozmaitych dyscyplin naukowych, a z czasem ich rozdzielenie 
do tego stopnia, że rzadko rozmawiamy między sobą na tematy zawodowe wśród 
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przedstawicieli różnych specjalności, i do tego stopnia, że okazało się niemożliwe 
znalezienie autora, który napisałby w tej książce tekst o naukach humanistycznych 
na UW po 1956 r. (stąd przyjęta formuła wywiadów, w których każdy z rozmówców 
wypowiada się na temat własnego poletka). Oczywiście, wszyscy popieramy inte-
grację nauk, ale nacisk na pochwałę tego zjawiska wydaje się refleksem jej fak-
tycznego braku.

Z zainteresowaniem przeczytałem wyznanie Cezarii Baudouin de Courtenay 
Ehrenkreutzowej, która przyznawała, że najbardziej obawiała się oceny swego wy-
kładu habilitacyjnego przez logików: „Bałam się logików, którzy krytykują wszyst-
kie wykłady, ale znaleźli podobno, że zbudowany mój był dobrze” (1922; Drugie 
stulecie 1915–2016, s. 28). Miałem wrażenie takie, jakbym słyszał pełne troski 
o poziom naukowy oraz o interdyscyplinarność głosy wielu naszych kolegów, wy-
wodzących, że z punktu widzenia ich dyscypliny dyskutowany tekst (wykład, pra-
ca habilitacyjna...) nie spełnia właściwych kryteriów. Według mnie Jerzy Axer 
w wywiadzie udzielonym Markowi Wąsowiczowi nie ma racji, gdy mówi: 

Proponuję, żebyśmy przedmiotem rozmowy uczynili właśnie przekraczanie granic dyscyplin, ich 
przenikanie się wzajemne, co było, moim zdaniem, dla Uniwersytetu Warszawskiego bardzo charakte-
rystyczne. [Drugie stulecie 1915–2016, s. 120] 

Moim zdaniem, właśnie nie było. Prawda, że sam prof. Axer zrobił bardzo dużo 
dla interdyscyplinarności, a skądinąd dostrzega także powojenne tendencje roz-
członkowujące uczelnię i naukę.

Z pożytkiem można obserwować w recenzowanym dziele rozkwity i zmniejsza-
nie się wagi różnych dyscyplin. Przykładem słowianoznawstwo lub obszernie oma-
wiana w książce filologia klasyczna – dziś oczywiście istniejąca, ale nie mająca 
takiego znaczenia jak dawniej, na niektórych kierunkach nauczana chyba już 
tylko rezydualnie. Czytelnikowi nasuwa się pytanie: kto kształtuje dyscypliny? 
Także pytanie o wpływ wielkich indywidualności na naukę w ogóle, a na wyodręb-
nienie się dyscyplin w szczególności. Ciekawe są uwagi o znaczeniu działań Wło-
dzimierza Antoniewicza dla postępu badań archeologicznych czy pracy Cezarii 
Baudouin de Courtenay Ehrenkreutzowej dla rozwoju etnografii w wersji mniej 
więcej dzisiejszej. Z tego punktu widzenia były oczywiście dla mnie zajmujące syl-
wetki wielu profesorów oraz ich uczniów z okresu międzywojennego – razem two-
rzyli oni bowiem grupę, która mimo wojny i późniejszych zmian uczyła moje poko-
lenie. Może ktoś, z podobnie motywowanym zainteresowaniem, będzie kiedyś 
czytał studium historyczno-naukoznawcze o nas.

Do spraw ogólnych, nasuwających się przy lekturze, należy polityczne uwarunko-
wanie uprawiania nauki, w tym nauki akademickiej. Nieraz w świecie zdarzało się, 
występujące także w dziejach Polski, traktowanie uczelni jako uniwersytetu z po-
lityczną misją. Carski Uniwersytet w Warszawie miał propagować rosyjską naukę 
i kulturę na kresach. Czy analogiczne zadanie wyznaczano polskim uczelniom we 
Lwowie i w Wilnie w okresie międzywojennym? Nie wiem. Jaką rolę miał mieć uni-
wersytet polski projektowany w Wilnie po 1989 roku? Też nie wiem, ale Litwini 
podejrzewali, że niedobrą.

Bliska problemom politycznym, rzutującym na naukę, była oczywiście w Polsce 
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sprawa narodowa. Same dzieje uniwersytetu oraz składu grona wykładowców są 
częścią zagadnień niepodległościowych. Joanna Schiller-Walicka stara się pokazy-
wać badania rosyjskich uczonych jako takie. W tomie jej autorstwa ciekawie poja-
wia się jednak kwestia, czy oni mogli wyjść ze swojej roli przedstawicieli siły domi-
nującej. Gdy Osip Osipowicz Perwolf opublikował broszurę O razwitii wzaimosti 
u narodow sławianskich, Aleksander Brückner replikował, że faktycznie jest ona 
dowodem „bezowocności sympatii i wzajemności słowiańskich” (Pierwsze stulecie 
1816–1915, s. 195). Po latach Frantz Fanon, ideolog dążenia Algierii do niepodleg- 
łości, pisał, że biały w koloniach nie przestaje być białym 1. Tu nasuwa się pytanie, 
czy można być neutralnym badaczem w obliczu takich niechęci, a nawet konflik-
tów – choć w opracowaniu Schiller-Walickiej szczęśliwie widać, wbrew dzisiejszej 
wizji, że Polacy pod zaborami nie tylko walczyli, ale w całych okresach żyli codzien-
nym życiem. Zwrócono też uwagę na elementy zagadnienia rosyjskości uczelni dziś 
znane tylko niewielu z nas – jak np. na kwestię, kim byli rosyjscy profesorowie 
w Warszawie, jak oni się dobierali i jak ich dobierano, także skąd pochodzili w ra-
mach ogromnego Imperium. To jest ciekawa sprawa w polityce rosyjskiej, powta-
rzająca się nb. w kwestiach dotyczących przemieszczeń wojska i wojskowych. Pa- 
da również istotne pytanie o to, co sądzili rosyjscy naukowcy w Warszawie o pol-
skości/rosyjskości Uniwersytetu.

Elementem związku uprawiania nauki na uczelni z polityką jest powracający 
w obu tomach wątek marzenia kolejnych władz państwowych o posiadaniu liczą-
cego się głosu w zakresie doboru kadry i różnych spraw uczelni – choć w Pierwszym 
stuleciu 1816–1915 podkreślono, że nie dotyczyło to samych treści badawczych (tym 
kolejne władze zainteresowały się widać później). Mało natomiast w tekście mówi 
się o formach zarządzania nauką (do rozliczania za pomocą punktów i parametry-
zacji włącznie!). Ciekawa jest pewna, nieraz napawająca optymizmem, zdolność 
uczelni do manewrowania na polu prowadzonej wobec niej polityki. W rozmowie 
z Waldemarem Baraniewskim Piotr Skubiszewski wspomina, że w ramach wykładów 
o sztuce krajów demokracji ludowej uczono po prostu o sztuce czeskiej, bułgarskiej 
czy węgierskiej (zob. Drugie stulecie 1915–2016, s. 256–257). Równie dobrze mogę 
opowiedzieć, jak to, jakimś przypadkiem, przedmiot „Historia narodów Związku 
Radzieckiego” bardzo umiarkowanie sięgał do okresu po r. 1917, albo o rocznicowych 
numerach czasopism historycznych wypełnianych materiałami z możliwie dawniej-
szej historii danego kraju.

Niekiedy nie sposób oddzielić zagadnienia rozwoju, ewentualnie także zaniku 
dyscyplin, od kwestii politycznych (narodowych). Nie da się tego zrobić w wypadku 
słowianoznawstwa, swego czasu bardzo rozwiniętego. W Cesarskim Uniwersytecie 
było ono kierunkiem wyraźnie dominującym, mającym przyczyniać się do reslawi-
zacji Polaków. W pewnym stopniu odgrywało rolę w polityce rusyfikacyjnej. W Pierw-
szym stuleciu 1816–1915 zostało to interesująco omówione, autorka zaprezentowała 
też różne uwikłania sprawy. Łącznie z pokazaniem miejsca UW w badaniach sło-
wianoznawczych stanowi to jeden z ciekawszych wątków tego tomu – może dlatego, 
że owa problematyka jest dziś właściwie zapomniana, a słowianoznawstwo prak-

1 F. F a n o n, Wyklęty lud ziemi. Przeł. H. Ty g i e l s k a. Przedm. E. R e k ł a j t i s. Posł. J. P. S a r t r e. 
Warszawa 1985, s. 22–23.
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tycznie nie istnieje jako pewna całość. W rozbiciu na grupy językowe jest chyba 
zmarginalizowane.

Nie da się oddzielić polityki od kwestii rozwoju i upadku dyscypliny uznanej za 
naukową w wypadku marksizmu jako pola wyodrębnionego w strukturze akade-
mickiej i uczynionego podstawowym w aktywności naukowej niektórych pracow-
ników (o późniejszej ewolucji na UW myśli związanej z dorobkiem Marksa zajmu-
jąco mówi w wywiadzie Andrzej Mencwel). Wręcz nasilanie się i zanikanie zainte-
resowań naukowych jest ciekawe w kontekście pozanaukowych uwarunkowań tych 
zjawisk. Należały do nich istota polskości czy relacje polsko-rosyjskie. Po odzyska-
niu niepodległości nawet w wykładach Kazimierza Twardowskiego postulat dobre-
go definiowania łączony był z obowiązkami porządnej pracy w odrodzonym państwie. 
Tadeusz Wałek-Czarnecki interesował się kwestią narodową w starożytności (zo-
stawmy na boku dyskusję całej sprawy, istotne, że się interesował). Zdzisław Zmi-
gryder-Konopka – dodam od siebie – badał historię Żydów, co pewno też mniej lub 
bardziej bezpośrednio było warunkowane tym, wśród czego żył. 

Nawiasem: zwróciłem uwagę na Zmigrydera-Konopkę, gdyż był on profesorem 
mego Ojca, Witolda Kuli 2. Pozwolę sobie nawet przytoczyć parę zdań z obszernego 
tekstu, jaki Zmigryder-Konopka wygłosił w grudniu 1937 na Zjeździe Delegatów 
Związku Żydów Uczestników Walk o Niepodległość Polski. Odnosząc się do dekla-
racji Obozu Zjednoczenia Narodowego, mówił m.in.: 

My trzymamy się zasady niewchodzenia do świątyni duszy człowieka, ale bronimy również świą-
tyni duszy własnej i stwierdzamy, iż Żydzi, jako obywatele, chcący Państwu służyć, nie są obywatelami 
o gorszej etyce 3. 

Odnosząc się do rewii 11 XI w Krakowie, napomknął, że „sztandar nasz, no-
szący na drzewcu najwyższe Godło Państwowe, został zbezczeszczony dlatego, że nie-
śli go obywatele-Żydzi” 4. Rozwijał jeszcze wiele spraw, ale dodam tylko, że w 1938 r. 
Zmigryder-Konopka został senatorem RP (z nominacji prezydenckiej) – co było dlań 
znaczące w kontekście reprezentacji sprawy żydowskiej. Łatwo zatem wytłumaczyć 
sobie przyczyny wzmacniające jego zainteresowania historią Żydów.

Wracając do głównego wątku, zaryzykuję twierdzenie, że Kazimierz Tymieniecki 
był istotnie uwarunkowany sytuacją, gdy uzasadniał tezę o istnieniu osad miejskich 
na ziemiach polskich jeszcze przed kolonizacją na prawie niemieckim. Marceli 
Handelsman, a także Ludwik Widerszal zajmowali się problematyką narodu. Ileś 
lat później wielu z nas, historyków, też było pod wpływem wydarzeń, gdy poświę-
ciło się badaniom komunizmu.

Ciekawe wydaje się uparte trwanie w dziejach Polski, czy regionu, niektórych idei 
występujących w nauce uprawianej na UW. W omawianej książce pisze się np. 
o XIX-wiecznym przekonaniu o cywilizacyjnej roli świata słowiańskiego. Bardzo 

2 M. K u l a, Profesor i uczeń. „Przegląd Humanistyczny” 2006, nr 2.
3 III-ci Walny Zjazd Delegatów Związku Żydów Uczestników Walk o Niepodległość Polski w Krako- 

wie, dnia 5 XII 1937 r. Referat ideowy Związku, wygłoszony przez kapitana rezerwy Prof. Dr. Zdzi-
sława Zmigryder-Konopkę. B. m. r., s. 7.

4 Ibidem, s. 8.
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cenne jest przypominanie, że takie idee w Polsce funkcjonowały, a podzielali je 
nawet ludzie, którzy zostali zapamiętani z zupełnie innych myśli i dokonań – jak 
Stanisław Staszic:

Powstanie w 1815 r. Królestwa Polskiego pod berłem Aleksandra I znacznie wzmocniło słowiano-
filskie idee wśród Polaków, wzbogacając je o wymiar jednoznacznie polityczny w postaci uznania pry-
matu Rosji oraz akceptacji polsko-rosyjskiej unii dynastycznej jako początku procesu jednoczenia 
Słowian. W uzasadnieniu tej idei główną rolę odegrał Staszic jako autor słynnego wystąpienia w TWPN 
w sierpniu 1815 r. pt. Myśli o równowadze politycznej w Europie. Dowodził w nim, że Polacy i Rosjanie 
połączeni są nie tylko pokrewieństwem języków i kultur, ale także wspólnym posłannictwem dziejowym. 
W przeszłości bronili Europy przed najazdami ludów azjatyckich, obecnie powinni wspólnie działać na 
rzecz zjednoczenia Słowian, mającego służyć sprawie pokoju i sprawiedliwości w skali ogólnoeuropejskiej. 
Polska była twórczynią tej idei, do Rosji należeć będzie jej polityczna realizacja. [Pierwsze stulecie 
1816–1915, s. 77]

Takie idee są obecne do dziś w Rosji, a ich odmianą jest, wprawdzie ograniczo-
na do Polski, myśl premiera Mateusza Morawieckiego, że Polska ma „rechrystiani-
zować” Europę – w moim przekonaniu będąca wyrazem albo megalomanii narodo-
wej, albo kompensacji kompleksów (co może być zbieżne).

Ciekawa jest siła trwania w nauce polskiej, jak w ogóle w Polsce, zainteresowa-
nia historią. Czy wynikało i wynika to z faktu wielokrotnych odrodzeń i ponowne-
go startu, czy z szukania swoistej kotwicy i źródeł optymizmu? Ten wątek pojawia 
się w książce w odniesieniu do okresu międzywojennego – ale przecież jest aktual-
ny chociażby dosłownie dziś. Czasem przy lekturze można odnieść wrażenie, że 
historia służy psychoterapii narodu: 

Od początku XIX w. historia zajęła w polskiej kulturze szczególne miejsce, daleko wykraczające 
poza ramy jednej z wielu dyscyplin akademickich. Tocząc wielką dyskusję o przyczynach upadku pań-
stwa polskiego, historycy stali się kimś w rodzaju narodowych psychoterapeutów, a jednocześnie do-
starczycieli „naukowych” argumentów dla przedstawicieli ważniejszych opcji politycznych. Sami polity-
cy zresztą też próbowali ubierać swoje koncepcje w szaty dzieł historycznych, a i historycy nie stronili 
od zaangażowania politycznego. 

W okresie I wojny światowej tendencje te się zaostrzyły. Siła wpływu argumentów historycznych 
na postawy polityczne społeczeństwa była na tyle duża, że musiano uwzględnić ją przy doborze wykła-
dowców historii dla UW. [Drugie stulecie 1915–2016, s. 61–62]

Przypomnijmy, że mowa tu o początkach XX wieku.

Bardzo interesujące było dla mnie nawracające w książce zagadnienie peryferyjno-
ści Polski i polskiej akademii, w tym UW. Czasami jest ono stawiane dosłownie, 
czasami ujawnia się pośrednio, np. przy omawianiu kontaktów zagranicznych 
polskiej nauki. Także poprzez zapewnianie, że nas doceniano. W formie, która dziś 
brzmi kuriozalnie, pojawiało się ono dawniej np. w tym, co pisał w 1911 r. Henryk 
Struve: 

nasi filozofowie – Wroński, Trentowski, Libelt, Cieszkowski – obstawali przy kierowniczej misji filozofii 
polskiej w stosunku do rozwoju filozofii powszechnej i bronili tych aspiracji na podstawie swych poglą-
dów historiozoficznych. [cyt. z: Pierwsze stulecie 1816–1915, s. 109]

Zagadnienie peryferyjności i reagowania na nią można zdecydowanie rozszerzać. 
Kraje w dziejach peryferyjne miały i mają na ogół relatywnie niezłe uniwersytety 
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i przerośniętą inteligencję, dla której światowe centra stanowią punkt odniesienia. 
Dla tej inteligencji aktywność intelektualna bywała ucieczką w myślenie, tym łat- 
wiejszą, gdy podstawowym narzędziem badań stawał się własny umysł (logika, fi-
lozofia, szkoła lwowsko-warszawska, później historia idei na UW). Stefan Czarnow-
ski był uczonym „peryferyjnym”, myślącym tak ciekawie, że wyraźnie nie docenia-
no go w Polsce, a zarazem pozostawał w kontakcie z elitą francuskich socjologów, 
dla których był widać interesujący. Jego książka o św. Patryku (czyli nie związana 
z Polską, choć w moim przekonaniu przez tutejszy klimat uwarunkowana) weszła 
do literatury światowej 5. Pozostaje jednak faktem, że Czarnowski pisał z Warsza- 
wy do Paryża jak do stolicy świata. Fernand Braudel mówił kiedyś o pewnym hi-
storyku polskim, że gdyby znajdował się na jego miejscu w Paryżu, to mógłby 
odegrać jego rolę – ale pozostaje faktem, że to Braudel był w Paryżu. Socjologowie 
brazylijscy, podobnie jak powieściopisarze latynoamerykańscy, byli w jakimś sen-
sie „produktem” peryferyjności swoich krajów, a zarazem weszli do światowej elity 
intelektualnej. Polakom udało się to w mniejszym stopniu. Rzecz jasna, przyczyni-
ła się do tego odmienność ustrojowa Polski w okresie 1945–1989, kiedy to, o czym 
wielokrotnie powtarza się w książce (co zresztą oczywiste), istniały różne trudności 
dla kontaktów – ale humanistyka zachodnia chciała mieć te kontakty. W końcu to 
za czasów PRL prof. Jan Szczepański pełnił funkcję przewodniczącego Międzyna-
rodowego Stowarzyszenia Socjologicznego – doprawdy, nie będąc tam powołany jako 
dyplomata „z klucza” (a nawet jeśli może trochę „z klucza”, to nie tylko „z klucza” 
i nie jako dyplomata). Nie był to jedyny taki casus. W wypadku Polski można jednak 
pytać także o to, czy należy ją uznać za peryferyjną względem Rosji. Odpowiedź 
byłaby trudna, zależałaby od typu spraw. W książce mówi się o zainteresowa- 
niu Polską w Rosji, w tym wśród profesury rosyjskiej do lat dziewięćdziesiątych 
XIX wieku. Po roku 1989 nieraz zdumiewaliśmy się, jak wielu kolegów na wschód 
od Bugu znało język polski – nie z domu, ale z uczenia się.

W kontekście peryferyjności Polski ciekawa jest wypowiedź Andrzeja Mencwe-
la w jego rozmowie z Tomaszem Kizwalterem: 

Nigdy się nie znajdziemy w centrum, bo publikujemy w peryferyjnym języku, jesteśmy w peryfe-
ryjnym położeniu itd. Ale nie psuje mi to samopoczucia; mogę powiedzieć, że osobiście nie mam tego 
poczucia krzywdy i żalu, na które pokoleniami cierpieli Polacy. Przyjmuję tę sytuację. Wiemy przecież, 
że wystarczy byle głupstwo napisać po amerykańsku, jak na przykład o końcu historii, i proszę bardzo – 
zyskuje się rozgłos światowy. Trudno, nie będziemy Ameryką. Ale może to i lepiej! A jeśli chodzi o cało-
kształt, to ja bym powiedział – znowu nawiązując do tej metafory czy metonimii przeciągu – że peryferie 
to jest takie miejsce, w którym przeciągi i łapanie się tych wiejących wiatrów bardzo często zastępują 
rzeczywistą orientację w świecie i w tym, co naprawdę w nim ważne. A to bywa dotkliwe i bolesne. 
[Drugie stulecie 1915–2016, s. 238–239]

Jak wspomniałem, niestety, takie szersze rozważania czytelnik na ogół musi 
prowadzić sam. Jeśli się pojawiają, to raczej w niektórych wywiadach, nie zaś 
w zwartych tekstach podstawowych. Cała książka pisana jest w stylu częstym u hi-
storyków. My zbieramy i przekazujemy fakty, a reszta należy do czytelnika, niech 

5 S. C z a r n o w s k i, Le Culte des héros et ses conditions sociales. Saint Patrick héros national de 
l’Irlande. Préf. H. H u b e r t. Paris 1919.
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on wyciąga szersze wnioski. No cóż, jeżeli na UW dobrze wykształciliśmy owego 
czytelnika, to wyniesie on z tego dzieła więcej niż możliwość sprawdzenia pewnych 
faktów. Jeśli nie, to one też mu się przydadzą. Ja z pożytkiem znalazłem np. stano-
wiska takie jak Jana Kazimierza Plebańskiego, o którym Schiller-Walicka mówi:

Plebański zdecydowanie występował [...] przeciwko uprawianiu historii pragmatycznej, za praw-
dziwe jej zadanie – jako nauki – uznał wykrywanie zasad i praw rządzących narodami, a nie zbieranie 
niezliczonych szczegółów, które, choć może ciekawe, nie mają większego znaczenia w poszukiwaniu 
prawidłowości życia społecznego. [Pierwsze stulecie 1816–1915, s. 120–121] 

Zostawmy na boku, jak Plebański rozumiał te prawidłowości.
Zaciekawiły mnie też przedstawione w książce poglądy Dmitrija Mojsiejewicza 

Pietruszewskiego:

Stwierdzał na przykład, że dzięki efektywnym studiom komparatystycznym widać jasno, że ustrój 
feudalny nie był lokalnym produktem rozwoju średniowiecznej Europy, ale elementy tej formacji mogą 
być zauważalne w starożytnej Grecji i Rzymie, w dawnych cywilizacjach wschodnich, wśród ludów sło-
wiańskich, a także u Arabów, w Chinach i Japonii. W tym ujęciu feudalizm, rozumiany na ogół jako 
czysto historyczna kategoria, staje się ewidentnie kategorią socjologiczną. Uważał, że konfrontowanie 
zjawisk pozornie nieporównywalnych, na przykład urządzeń Imperium Rzymskiego i Rusi Moskiewskiej, 
może rzucić jasne światło na polityczny i społeczny rozwój tej ostatniej. Porównanie organizacji rzymskich 
kolonii z moskiewskim poddaństwem uderza podobieństwem tych instytucji i przyczyn, które je wywo-
łały. [za George’em Vernadskym; Pierwsze stulecie 1816–1916, s. 145–146]

Mogę tylko dodać, że swego czasu z entuzjazmem przeczytałem tekst Ludwika 
Krzywickiego o feudalizmie w historii Mongolii – opartym wszakże nie na własności 
ziemi, lecz stad zwierząt 6.

Przy lekturze części książki zawierającej wywiady z naukowcami – przeprowadzone 
nb. też przez naukowców – dowiedziałem się o wielu sprawach dla mnie nowych.

Z pożytkiem przeczytałem rozmowę Wojciecha Tygielskiego z Jackiem Hołówką. 
Prawda, że miejscami była ona dla mnie trudna do zrozumienia jako dla historyka 
wykształconego na UW (to przyczynek do interdyscyplinarności, za którą wszyscy 
jesteśmy). Moje zainteresowanie wywiadem Piotra Majewskiego z Henrykiem Sam-
sonowiczem było innej natury – czytałem bowiem ich wymianę zdań jako tekst 
o własnym podwórku. Nie powinienem zresztą w takim wypadku zabierać głosu 
w roli recenzenta.

Najciekawsza była dla mnie rozmowa Jolanty Sierakowskiej-Dyndo z Marią 
Krzysztofem Byrskim. Treści w niej zawarte właśnie pokazują, jak cenna jest naj-
szerzej rozumiana interdyscyplinarność. Mowa tam o, powiedzmy, dawnej sile 
oddziaływania kultury i języka perskiego w dziejach Polski (nic o tym nie wiedzia-
łem!). Przypomniane są sarmatyzm czy moda na kobierce perskie. Bardzo cenię 
uwagi o roli orientalistyki, a raczej roli, jaką ona powinna odgrywać w kształceniu 
polskiego inteligenta. Także obserwacje o negatywach niedoceniania orientalistyki 
na przykładzie błędów popełnionych przez Amerykanów w trakcie operacji w Iraku 

6 L. K r z y w i c k i, Ustroje  społeczno-gospodarcze w okresie dzikości  i  barbarzyństwa. Warszawa 
1914, s. 254.
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(politycy, niezależnie od słów Byrskiego, i tak będą robić swoje, o czym on wie). 
Zasadniczo podzielam tę opinię profesora: 

orientalistyka powinna kształcić nie tylko orientalistów, ale powinniśmy kształcić polskiego inteligenta, 
który wie, jak korzystać z tego, co my, orientaliści, robimy, który wie, że chcąc zrozumieć islam, powinien 
zacząć od przeczytania Koranu, który orientaliści dla niego przełożyli. [Drugie stulecie 1915–2016, s. 175]

Przy lekturze tego zdania przychodzi na myśl sprawa szersza: w jakim stopniu 
to, czym zajmuje się cała humanistyka uniwersytecka, oddziałuje w ogóle na spo-
łeczeństwo i jego instytucje. Niby społeczeństwo, podobnie jak pracownicy poszcze-
gólnych instytucji – to m.in. nasi absolwenci. W tym sensie nasz wpływ jest w oczy-
wisty sposób wręcz duży. Niekiedy wydaje mi się jednak mniejszy. Może zresztą, co 
samo w sobie nie byłoby złe, jest niemały, ale niejednolity – jak cały Uniwersytet, 
szczęśliwie, nie jest jednolity. Z tego punktu widzenia ciekawie czyta się wspomi-
nany już wcześniej wywiad Kizwaltera z Mencwelem. Dużo wnosi on zarówno do 
wiedzy o UW w czasach najnowszych, jak, powiedzmy, do poznania uwarunkowań 
humanistyki przez politykę, nie tylko tę oddziałującą bezpośrednio, ale głęboko 
zakodowaną w myśleniu.

Zaskoczyło mnie, że w żadnym właściwie wywiadzie prawie nie ma akcentów 
krytycznych: ani dotyczących dyscyplin reprezentowanych przez rozmówców, ani 
uczelni; mało kto ma wątpliwości co do czegokolwiek... Tymczasem o kontakcie 
Szymona Askenazego z UW dałoby się coś powiedzieć, nieprawdaż? Przywoływany 
poprzednio Zdzisław Zmigryder-Konopka pojawia się jako „wychowanek Uniwersy-
tetu”. Nie doczytamy się jednak informacji, że nie został w nim zatrudniony, naj-
pewniej (trudno to udowodnić!) jako obywatel polski z rodziny żydowskiej. Z innych 
spraw – chyba tylko prof. Axer porusza wątek tradycjonalizmu środowiskowego 
i trudności wprowadzania nowości. No cóż, pozostaje pogratulować innym rozmów-
com samozadowolenia.

Niezależnie od wszystkich moich wątpliwości – miewam bowiem je odnośnie  
do różnych spraw i odnośnie do niektórych treści książki – uważam, że przeczyta-
łem ją z pożytkiem. Naprawdę!
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The essay is written on the margin of two volumes devoted to the humanities in a series of books pub-
lished to commemorate the 200 Years of the University of Warsaw. The author discusses the issues 
placed in the articles and interviews with professors that both volumes contain. His special interest  
is placed on the shaping of scientific reflection as a separate discipline of thinking, as well as on longev-
ity of some issues and on lessening the importance of other ones. He is preoccupied with the role of 
the University of Warsaw as, on the one hand, a tool used by the Russians in Poland’s Russification 
and, on the other hand, with the place of the university in national life. He also focuses his attention 
on the conditions of conducting studies in the circumstances the scholars experienced and the univer-
sity’s functioning against the political context. Each of the aforementioned matters reflected the expan-
sion of individual academic disciplines developed at the university. A review of the disciplines as research 
and didactic fields is intrinsic value of the volumes in question.
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