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Wiktor Erlich 

Młodość w szeregach Bundu 

Mój przyczynek do naszej dzisiejszej dyskusji1 to ani 
akademicki referat, ani refleksje o roli Bundu w Polsce między dwiema 
wojnami, lecz kartka z mojej biografii politycznej. Chcę powiedzieć 
kilka słów o tym, co dla mnie znaczyło dorastanie w rodzinie przywódcy 
Bundu i skoncentrować się na mojej działalności w szeregach bundow-
skiej organizacji studenckiej w Warszawie w latach trzydziestych. 
W odróżnieniu od mego starszego brata Aleksandra i wielu innych 
„dzieci bundowskich" wstąpiłem w szeregi ruchu dopiero po maturze, 
ale moje dzieciństwo i wczesna młodość były mocno zabarwione specy-
ficznie bundowskimi motywami i postawami. Z chwilą gdy opanowałem 
alfabet hebrajski i osiągnąłem jaką taką biegłość w języku jidysz (miałem 
wtedy trzynaście lat), zacząłem regularnie przesiadywać nad stronicami 
partyjnego pisma „Naje Fołkscajtung" i jako małoletni brałem udział 
wraz z rodziną w specjalnych imprezach bundowskich. 
Żywo sobie przypominam jedną taką imprezę — imponujące zgroma-
dzenie w 1927 roku z okazji trzydziestej rocznicy powstania Bundu. 
Świątecznie udekorowana sala — jedna z największych w żydowskiej 

' Referat wygłoszony na konferencji poświęconej żydowskim stronnictwom politycznym 
w Polsce między dwiema wojnami, która odbyła się we wrześniu 1989 roku pod egidą 
Żydowskiego Instytutu Naukowego (IVO) w Nowym Jorku. http://rcin.org.pl
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dzielnicy Warszawy — była wypełniona po brzegi. Momentem central-
nym było przemówienie ojca, w którym jak zwykle pasja szła w parze 
z logiką. Mam wrażenie, że nie wszystko z niego zrozumiałem, i ze 
względu na luki w mojej znajomości jidysz, i ze względu na to, że pewne 
części wywodu ojca były dla mnie trochę zbyt skomplikowane. Jasne 
było dla mnie, że ojciec dobrze się prezentował na trybunie i że zebrani 
słuchali go w całkowitym skupieniu. O ile sobie przypominam, moją 
główną i w istocie głęboko niepolityczną reakcją była dziecięca duma: to 
mojego ojca tak słuchają! 
Coś z tej atmosfery zgromadzenia musiało mi się udzielić. Opisując je 
w pamiętniku, który wówczas regularnie prowadziłem, zanotowałem: 
„Atmosfera była bardzo bundowska". Gdybym potrafił rozwinąć to 
bezsporne, choć niezbyt wnikliwe stwierdzenie, wypadłoby mi mówić 
o głębokim przywiązaniu do tradycji bundowskiej, o „bezgranicznej 
wierności Bundowi", że zacytuję hymn partyjny Przysięga, a także 
0 więzi niemalże rodzinnej intymności, wzajemnego zaufania i szacunku, 
która łączyła mówców i słuchaczy, przywódców i „masy". 
Gdy w pięć lat później wstępowałem na Wolną Wszechnicę Polską 
w Warszawie, gotów byłem przystąpić do bundowskiej organizacji stu-
denckiej „Ogniwo", w której sądzone było mi odegrać coraz bardziej 
aktywną rolę. Powiem na wstępie, że sytuacja działacza bundowskiego na 
terenie akademickim nie była dla aktywisty partyjnego sytuacją typową. 
„Ogniwo" było niewielką komórką żywotnego ruchu masowego, który 
w Polsce między wojnami odgrywał coraz bardziej znaczącą rolę w życiu 
żydostwa polskiego. Jako partia kulturalnie zorientowana na język jidysz 
1 głęboko zakorzeniona w żydowskiej klasie robotniczej, Bund wciągnął 
w swoją orbitę pewną liczbę socjalizujących inteligentów z ludu, ale nie 
był siłą specjalnie atrakcyjną dla językowo zasymilowanej żydowskiej 
inteligencji zawodowej. Nasz rezonans na uczelni był wobec tego ograni-
czony. Niemniej nie traciliśmy nadziei. Dodawało nam otuchy poczucie, 
że istotnie jesteśmy ogniwem dużego i mocnego łańcucha, poczucie 
organicznego związku z dynamicznym ruchem społecznym, zakorzenio-
ne we wspólnej ideologii i aktualizowane uczestnictwem w partyjnych 
zgromadzeniach, demonstracjach pierwszomajowych i kampaniach wy-
borczych. Ponadto, wraz z bundowską młodzieżą nieakademicką, braliś-
my nieraz udział w akcjach na rzecz prasy partyjnej, gdy rozbici na małe 
grupki biegaliśmy zatłoczonymi ulicami żydowskiej dzielnicy Warszawy, 
wykrzykując nagłówki ostatniego numeru „Naje Fołkscajtung". 

http://rcin.org.pl
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Podtrzymywała nas też na duchu harmonijna współpraca z polską 
studencką organizacją socjalistyczną, ZNMS-em (Związek Niezależnej 
Młodzieży Socjalistycznej), współpraca nieraz wspierana przez przyjaźń. 
Ponieważ ZNMS był zazwyczaj „na lewo" od swej partii macierzystej 
(PPS), różnice ideologiczne mniej przeszkadzały naszemu sojuszowi niż 
fakt skądinąd częstej współpracy między Bundem a PPS. Na wiele 
spraw „Ogniwo" i ZNMS patrzyły jednakowo, a dla studentów socjalis-
tów czy demokratów w Warszawie w latach trzydziestych nie było 
sprawy bardziej palącej niż wzrastająca fala faszyzmu i rasizmu. W ciągu 
tego dziesięciolecia, a zwłaszcza pod jego koniec, większość uniwer-
sytetów polskich stała się ośrodkami chuliganerii faszystowskiej i brutal-
nej antysemickiej dyskryminacji. Mam tu na myśli sławetne „getto 
ławkowe", czyli segregację fizyczną studentów Żydów. W ostatnich 
latach przed II wojną światową studenci żydowscy protestowali przeciw-
ko gettu przez odmowę zajmowania miejsc im narzuconych. Ale sytuacja 
wymagała też zorganizowanego, zbiorowego protestu, całkowitej mobi-
lizacji lewicy studenckiej, czyli koalicji, do której wchodziła, poza 
wymienionymi ugrupowaniami socjalistycznymi, przede wszystkim, choć 
nie wyłącznie, żydowska prokomunistyczna organizacja „Życie". 
Żywo sobie przypominam jedną z naszych wspólnych akcji — nielegalną 
masówkę zorganizowaną na wrogim wówczas terytorium Uniwersytetu 
Warszawskiego, a właściwie UJP (Uniwersytetu Józefa Piłsudskiego). 
Jak należało oczekiwać, impreza ta trwała krótko. Podczas przemówie-
nia przedstawiciela ZNMS-u zostaliśmy zaatakowani z dwóch stron: 
przez antysemickich chuliganów i przez policję uniwersytecką. Pałkarze 
wdarli się na nasz teren, rozglądając się za nieposzlakowanie semickimi 
twarzami. Gdy spostrzegli moją, dwóch czy trzech rzuciło się na mnie 
i usiłowało mnie odciągnąć od moich towarzyszy. Równocześnie paru 
policjantów uczepiło się mnie, ciągnąc w przeciwną stronę. (Postawa ich 
była, łagodnie mówiąc, dwuznaczna.) Sytuację uratował mój brat, jeden 
z organizatorów masówki, który zdumiał wszystkich obecnych, włącza-
jąc siebie samego, okrzykiem: „Ja go znam! To porządny człowiek!". 
Zaskoczone przez to nieoczekiwane i głęboko wzruszające świadectwo 
obie strony atakujące puściły mnie. Oczywiście z kontynuowania wiecu 
wypadło zrezygnować. 
Choć powołany do życia przez aż nadto realne zagrożenie, nasz jednolity 
front warszawskiej lewicy studenckiej także okazał się krótkotrwały. 
Muszę powiedzieć, że coraz trudniej mi było mieć do czynienia z moimi 
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„postępowymi" czy „antyfaszystowskimi" kolegami (ponieważ KPP 
była zdelegalizowana, jej członkowie i sympatycy musieli się uciekać do 
tego rodzaju eufemizmów). Ich bezkrytyczna apologetyka czystek stali-
nowskich przekształcała niemal każdą dyskusję w krzykliwą kłótnię. 
Lecz nasz kruchy sojusz rozpadł się nie ze względu na ich dogmatyzm, 
lecz z uwagi na ich oportunizm, który przybierał nieraz rozmiary wręcz 
groteskowe (każdy, kto był czynny politycznie na lewicy w okresie 
frontu ludowego, może zaświadczyć, że komuniści byli nierównie mniej 
ekstremistyczni w swoim pragmatyzmie niż w swoim sekciarstwie). 
W pewnym momencie stratedzy polityczni „Życia" wypracowali kon-
cepcję rozszerzenia bazy naszej walki z antysemityzmem na uniwer-
sytetach polskich przez włączenie do niej wraz z „burżuazyjnymi libera-
łami" — „endeków, którzy nie biją". Celem tego manewru była izolacja 
polityczna pałkarzy. 
Rzecz jasna, że tego było dla nas za wiele. Tak się złożyło, że mnie 
wypadło odgraniczyć „Ogniwo" od tej absurdalnej polityki i stwierdzić, 
nie bez pewnej satysfakcji, że ta „orgia tolerancji" czyni naszą dalszą 
współpracę niemożliwą. 
Rozwód nastąpił na spotkaniu przedstawicieli „Ogniwa" z rzecznikami 
„Życia", które się odbyło w malutkim pokoiku gdzieś w Warszawie, 
niedaleko od placu wyścigowego. Gdy mój kontrahent przedłożył nową 
linię polityczną „Życia", odrzuciłem ją kategorycznie, powiedziałem, że 
nie mamy o czym gadać i demonstracyjnie wyszedłem z pokoju. To, że 
dziś przypominam sobie moje oświadczenie z mieszanymi uczuciami, 
tłumaczy się wyłącznie jego tonem, a nie treścią. Na zerwanie z „Życiem" 
był już najwyższy czas. Biorąc pod uwagę charakter, a raczej skalę 
spotkania, moja deklaracja cierpiała chyba na nadmierną gravitas 
(początkującym aktywistom nieraz brak perspektywy i ja nie byłem 
wyjątkiem). Powaga, z jaką przemówiłem do garstki kolegów przed 
opuszczeniem zebrania, byłaby chyba bardziej odpowiednia, gdybym 
był jednym z przedstawicieli stronnictw demokratycznego socjalizmu 
opuszczających historyczne posiedzenie piotrogradzkiego sowietu 7 lis-
topada 1917 roku. 
Był też moment, gdy nasza polityka protestu przybrała formę frontu nie 
jednolitego, a narodowego, choć i tu głębokie różnice ideologiczne 
w społeczeństwie żydowskim mocno dały się odczuć. W 1939 roku 
wszystkie żydowskie organizacje studenckie Warszawy wspólnie zor-
ganizowały trzydniowy masowy strajk głodowy, żeby udramatyzować 
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naszą kampanię przeciw gettu ławkowemu. Jest rzeczą znamienną, że 
ten akt solidarności żydowskiej dał powód do konfrontacji najważniej-
szych kierunków politycznych w żydostwie polskim. Wkrótce potem, 
jakeśmy się jako tako rozgościli w zaniedbanym budynku znanym jako 
ŻDA (Żydowski Dom Akademicki), zjawili się tam przywódcy wszyst-
kich prawie stronnictw żydowskich, żeby zadeklarować poparcie moral-
ne i solidarność, a przy okazji starać się zwerbować nowych zwolen-
ników. Najbardziej zręczne, choć nieco demagogiczne przemówienie 
wygłosił znany mówca syjonistyczny M. Kleinbaum, który później stał 
się bardzo sporną postacią na lewicy izraelskiej pod pseudonimem 
Mosze Sneh. Przywołując na pamięć znaną myśl, że położenie Żydów 
w danym kraju jest dobrym wskaźnikiem stanu moralnego społeczeń-
stwa, Kleinbaum zawołał patetycznie: „Mamy dość służenia za barometr 
innych ludzi!". Choć ani ja, ani moi towarzysze nie mogliśmy odmówić 
Kleinbaumowi skuteczności retorycznej — przemówienie, na które 
zareagowaliśmy burzliwymi oklaskami, wygłoszone zostało przez przy-
wódcę Bundu S. Mendelsona, który wezwał zebranych do traktowania 
kampanii przeciw antysemityzmowi jako organicznej części walki o de-
mokratyczną i socjalistyczną Polskę. 
Nieraz słyszałem zdanie, że w świetle tego, co się stało z Żydami polskimi 
podczas II wojny światowej, a także i po tej wojnie, tego rodzaju nadzieje 
czas uznać za naiwne, a także utopijne. Nie jestem o tym przekonany. 
Przyznaję, że nasz długofalowy optymizm opierał się w części na nadmier-
nie marksistowskiej koncepcji antysemityzmu. Dziś, choć doceniam zwią-
zek między ogólnym klimatem politycznym kraju i nasileniem dyskrymi-
nacji etnicznej, gotów jestem twierdzić, że żadna klasa społeczna, choćby 
najbardziej „postępowa", nie jest całkowicie uodporniona na antysemi-
tyzm i że żaden system socjo-ekonomiczny, jakkolwiek skądinąd pożąda-
ny, nie gwarantuje rozwiązania „kwestii żydowskiej". Ale nie jestem 
skłonny mieć za złe, retrospektywnie, ani sobie, ani byłym towarzyszom, 
tego, żeśmy łączyli walkę o godność żydowskich mas pracujących z wizją 
Polski wolnej i sprawiedliwej, ani też tego, żeśmy wiązali nasze własne 
polityczne i społeczne aspiracje z krajem ojczystym. Ponadto sądzę, że ta 
właśnie postawa walnie się przyczyniła do efektywności i zdecydowania 
w moralnym i fizycznym oporze, który Bund stawiał wzrastającemu 
antysemityzmowi, oporze, który w ostatnich latach przed wojną przyspo-
rzył partii poparcia i popularności w społeczeństwie żydowskim poza 
kręgiem swoich stałych zwolenników i sympatyków. 
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To poczucie zakorzenienia w glebie diaspory wschodnioeuropejskiej 
przenikało jeden z najbardziej żywotnych aspektów „etosu" bundow-
skiego — mianowicie nierozerwalny związek ruchu bundowskiego 
z żydowskim renesansem kulturalnym. Epizod, o którym wspomnę, 
wydaje mi się w tym względzie symboliczny. 
Działo się to w zimie 1940 roku w Wilnie. Znaleźliśmy się tam w paź-
dzierniku 1939 roku w nadziei, że uda nam się tam czegoś dowiedzieć 
0 ojcu2. Większość działaczy warszawskiego Bundu, którzy we wrześniu 
szli na wschód tą samą trasą co my, też znalazła drogę do „Jerozolimy 
litewskiej". Wkrótce po naszym przybyciu do Wilna Związek Sowiecki 
zrobił wspaniałomyślny gest w stosunku do Litwy, ofiarowując jej powiat 
wileński, a następnego lata, jak wiadomo, zainstalował na całej Litwie 
bazy wojskowe jako swoisty prolog do jej późniejszej inkorporacji. 
Mieliśmy zatem krótką chwilę wytchnienia — czyli okres, w którym nie 
byliśmy bezpośrednio zagrożeni, ale który był zdominowany przez 
niepokój o ojca i o to, co stanie się z Polską, a zwłaszcza z jej ludnością 
żydowską, jak i z całym kontynentem europejskim po agresji nazistow-
skiej 
W tym to trudnym okresie, w środku szczególnie ostrej zimy wileńskiej, 
miałem sposobność wraz z wieloma równie jak ja zziębniętymi tubylcami 
1 uchodźcami, siedząc w nie opalanej sali żydowskiego gimnazjum 
wileńskiego, wysłuchać odczytu S. Mendelsona o Y. L. Perecu. 
Chciałbym powiedzieć kilka słów o tym nieprzeciętnym człowieku. 
Wybitny pedagog, jeden z architektów świeckiego szkolnictwa żydow-
skiego, Mendelson był głębokim znawcą i niezwykle wymownym rzecz-
nikiem nowoczesnej literatury i kultury żydowskiej. Był on jednym 
z najbardziej charyzmatycznych mówców i chyba najlepszym mówcą 
w języku jidysz, z jakim się kiedykolwiek zetknąłem. Jeśli Henryk Erlich 
1 Wiktor Alter opanowali jidysz i stali się dobrymi mówcami i publicys-
tami w tym języku, dlatego że jako socjaliści żydowscy związali swój los 
z losem żydowskich mas pracujących, to Mendelson był zapalonym 
jidyszystą, który stał się bundowcem dlatego, że widział w Bundzie 
jedyny żydowski ruch społeczny popierający bez zastrzeżeń sprawę 
jidysz. Odczyt Mendelsona łączył wnikliwą analizę twórczości Pereca 

2 Chciałbym powiedzieć, że gdy mówię „my", mam na myśli moją najbliższą rodzinę 
— matkę, żonę, brata i bratową. (Na początku października 1940 roku ojciec został 
aresztowany w Brześciu Litewskim przez NKWD.) 
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z patosem moralnym. Chyba najsilniejsze wrażenie zrobiło na mnie to, co 
mówił o dramacie Pereca Złoty łańcuch, a szczególnie jego wywód 
o głównym bohaterze dramatu rebe Szłojme, który pod koniec sabatu 
odmawia spełnienia swego rytualnego obowiązku ogłoszenia końca 
święta i powrotu do codzienności i na przekór rytuałowi oświadcza: 
„Niech sabat zapanuje na całym świecie!". Jeśli w ustach Mendelsona ten 
romantyczny protest przeciwko rutynie nabrał specjalnego znaczenia, 
inny cytat z Pereca znalazł w jego słuchaczach jeszcze silniejszy rezonans. 
Pod koniec odczytu donośny głos Mendelsona rzucił w skupioną salę 
apel Pereca: „Trzeba wyzwolić świat od męki i strachu!". 
Kiedykolwiek wspominam ten niezwykły wieczór w Wilnie, słyszę to 
płomienne wezwanie. Za każdym razem uderza mnie myśl, że jest coś 
głęboko stosownego, wręcz symbolicznego, w tym, że w jednym z naj-
groźniejszych momentów w dziejach Żydów najbardziej wymowny 
rzecznik Bundu czerpał otuchę i siłę do wytrwania z dorobku klasyka 
nowoczesnej literatury żydowskiej. 
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