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Roztrzasania 1 rozbiory

Kantata satyryczna Szostakowicza

Prawdopodobnie w roku 1957, prawdopodobnie Dy-
mitr Szostakowicz, napisal muzyke i, najprawdopodobniej, tekst kantaty
satyrycznej Antiformalisticzeskij rajok . W wersjach rosyjskiej i angielskiej
dzieto to ukazalo si¢ na ptycie kompaktowej szanowanej oficyny ,,Erato”
(orkiestre prowadzit Mscistaw Rostropowicz), uzyskujac niezwykle
wysoka ocene (8,5 w skali 10-punktowe;j) profesjonalnego pisma ,,Diapa-
son”!. Partyture uprzystepnili w r. 1990 Boosey and Hawkes Music
Publishers, ktorzy raczej nie pozwoliliby sobie na utrat¢ marki, wypusz-
czajac w $wiat niepewne dzieto. W tymze 1990 r., na Festiwalu Muzyki
Wspolczesnej ,, Warszawska Jesien”, miato miejsce prawykonanie pol-
skie. Autorstwo potwierdzalby takze sam Szostakowicz we wspomnie-
niach przekazanych Salomonowi Wotkowowi.? Ale...

Wiarygodnos$¢ wspomnien;jest coraz powszechniej podawana w watpli-
wos¢. Podwazyla je m. in. zona Mscistawa Rostropowicza, wybitna
rosyjska $piewaczka Galina Wiszniewska, w wywiadzie udzielonym
»Encounterowi” (grudzien 1986), zarzucajac Woltkowowi kompilacje
z anegdot powszechnie znanych, od lat krazacych w srodowisku rosyj-
skich emigrantéw, niekoniecznie przekazanych przez kompozytora.
A poza Swiadectwem nie dysponujemy zadnym innym mniej lub bardziej
oficjalnym dokumentem, po$wiadczajacym autorstwo Rajoku. Nie

! Por. Pierre-E. Barbier, recenzja z CD: Raidk, version russe (a) et anglaise (b), 1989,

»,Diapason” 1989 nr 6.

2 Por. Swiadectwo. Wspomnienia Dymitra Szostakowicza tak jak zostaly opowiedziane
Solomonowi Wolkowowi i w opracowaniu tegoz, przel. B. Maluch, NOWA, Warszawa
1987. Dalej cytaty z tego dzieta oznaczono w tekscie skrotem ,,S” i podano numer strony.
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sugeruje tego nawet Krzysztof Meyer, najwybitniejszy bodaj znawca
tworczosci Szostakowicza, o ktérym wie$¢ niesie, iz przemycil na
Zachod 6w utwor.?

W samym Rajoku wzorem powieSci X VIII-wiecznej, ktora nasladuje tez
Przedmowa, kompozytor ukrywa si¢ za maska wydawcy rekopisu
odnalezionego przez niejakiego P. I. Opostytowa, magistra sztuk pigk-
nych. Tenze Opostylow mial réwniez opatrzy¢ znalezisko obszernym
wprowadzeniem, informujacym o miejscu odkrycia (w hm... zbiorniku
z fekaliami), sposobach doprowadzenia go do stanu uzywalnosci (tu
wydawca pozwala sobie pominaé nazbyt naturalistyczne szczegoty) oraz
krotkim streszczeniem tekstu i ocena jego muzycznych i literackich
waloréw. Sam wydawca ograniczyt si¢ do kilku przypisow, albo thuma-
czacych skréoty w ekspertyzie Opostylowa, albo ja uscislajacych (np. ze
nie mamy do czynienia z partytura, lecz ,,na razie” jedynie z kompozycja
fortepianowa).*

Nazywajac znalazc¢ manuskryptu ,,P. 1. Opostylowem”, ,,wydawca”
uchyla maski, a w kazdym razie dodaje jeszcze jedna przestanke za
autorstwem Szostakowicza. Ow nomen omen (postylyj znaczy
»obrzydliwy”) to takze odsylacz do konkretnej postaci, z zachowa-
niem nawet autentycznych inicjatow, do Pawla Iwanowicza Aposto-
towa. Apostotow — ,apostol” stusznej muzyki radzieckiej, petnit
funkcje I sekretarza organizacji partyjnej przy Moskiewskim Oddzia-
le Zwigzku Kompozytorow. ,,Podczas wojny — wspomina Szosta-
kowicz — dowodzit dywizja, a po wojnie nami, kompozytorami. (...)
Przyjechal na bialym koniu i rozprawit si¢ z cala muzyka” (S,
s. 160). O zgrozo, miat ku temu niejakie kompetencje — w mtodos$ci
uczeszczal na kursy wokalne im. Strawinskiego i sam skomponowat
nawet 10 epitafiow. Nic wiec dziwnego, ze jego sady traktowano
jak wyrocznie. Miedzy innymi sady represjonujace muzyke Szosta-
kowicza. Smier¢ towarzysza Apostolowa tez wiqie si@ z twérczoéciq
kompozytora ktory nawet ,czuje si¢ bardzo winien” i zapewma
,nie mialem zamiaru go zabija¢” (S, s. 160). Zmart on mianowicie
na posterunku, czuwajac nad czystosciag ideowa podejrzanego autora
podejrzanej VII Symfonii, podczas proby tejze. Rowniez w Rajoku
»zabija” go muzyka Szostakowicza: Opostylow topi si¢ w dole z eks-
krementami. Nie zdotali go uratowa¢ wierni druhowie z Wydziatu

.

> D. Szostakowicz Z 'pism i wypowiedzi, wybor i oprac. K. Meyer, przet. J. Ilnicka,

Krakow 1979.

4 Co, notabene, mogloby zaprzeczac autorstwu Szostakowicza, ktory, jak wiadomo, od
razu dokonywal instrumentacji swoich dziet, bardzo ostro krytykujac tych muzykow,
ktorzy robia to potem lub, co gorsza, powierzaja komu innemu.
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Bezpieczenistwa Muzycznego. Po wydobyciu zwlok nie sposob byto
odrozni¢ Opostylowa od gdéwna.

Rajok wymusila historia polityczna i kulturalna ZSRR od roku (przyj-
mijmy) 1936. Szostakowicz mial tylko wszelkie predyspozycje muzyczne,
literackie i biograficzne, dysponowatl niezbedna praktyka w innych niz
muzyka dziedzinach sztuki (teatralnej, filmowej, operowej, baletowe;j,
a takze popularnej), umiatl tez, czego nie raz dowiodl, sprawnie po-
stugiwaé sie nowomowa, tylez w stowie, co w dzwigku, by utwor
zapisac. Wlasnie zapisac, nie zas napisac. Bo tekst i muzyka kantaty
zlozone sa w calosci z cudzych stow, z cytatow jezykowych i sytuacyjnych
oraz z fragmentow autentycznych wypowiedzi.’ Dlatego zamaskowanie
autora jest catkowicie naturalne.

Akcja kantaty rozgrywa si¢ w Palacu Kultury, gdzie odbywa si¢ zebranie
»poswiecone palacej problematyce wspodlczesnosci, a mianowicie walce
nurtu realistycznego w muzyce z przedstawicielami formalizmu”, to
znaczy ,,doniostym zagadnieniom muzykologii”. Uczestnicza w nim
dziatacze i dziataczki, tworzacy chor. Za stolem prezydialnym zasiadaja
towarzysze Jedinicyn, Dwojkin oraz Trojkin. Do nich przede wszystkim
nalezy glos, udzielany zgodnie z liczbowo-nazwiskowa hierarchia, przez
Przewodniczacego.

Zgromadzenie otwiera Jedinicyn, ustalajac definicj¢ formalizmu i realiz-
mu. Jest ona nader prosta: muzyke realistyczna pisza ,kompozytorzy
narodowi”, a formalistyczng — ,,antynarodowi”®. Przemowienie Jedi-
nicyna budzi entuzjazm zebranych dziataczy i dziataczek, ktorzy dzigkuja
mu, wznoszac trzykrotnie okrzyk: ,Stawa!”. Nastgpnie Dwojkin ze
zjadliwa ironia dowcipkuje na temat ,,dysonansow” i ,,atonalnosci”, po
czym przechodzi do ustalenia wzorcow muzyki pozadanej: ,,my, towa-
rzysze, opowiadamy si¢ za muzyka pigkna i peilna wdzieku”, czyli za
opera kaukaska. Jeszcze dobitniej formutuje postulaty pod adresem
stusznej muzyki Trojkin: ,My, towarzysze, winnismy by¢ jak klasycy”,

5 Biograficzne zamaskowanie autora mozna tez ttumaczy¢ gorycza Szostakowicza, ktory

czul si¢ nierozumiany nawet przez najblizszych przyjaciol. I to nie tylko takich, jak
zyczliwy, ale nie majacy zielonego pojecia o muzyce Zoszczenko, ktory potrafit mu
przypisa¢ IX Symfoni¢ Beethovena, krzyczac przy tym z zachwytem: ,Wiedzialem, ze ty
nie mozesz by¢ formalista!” (autor Niebieskiej ksiggi wzniost ten okrzyk na koncercie,
ktorego pierwsza czgs¢ wypeltniaty utwory Beethovena, a druga — Szostakowicza, wlasnie
po wystuchaniu pierwszej czesci), ale takze profesjonalistow, zupetnie np. gluchych na
sens Symfonii Leningradzkiej.

¢ Roéwnie prosta, jak inne, np. Trockiego, ktory wprawdzie zaczyna od Kanta i Hegla,
ale po tych historycznych ogoélnikach przechodzi do powszechnie uzywanych epitetow
typu ,,zamaskowane religianctwo”, ,,reakcjonizm” itp.; por. Leon Trotsky on Literature
and Art, ed. and introduction P. N. Siegel, New York 1970, s. 40-41.
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bo pozadane dzi$ gatunki to ,,symfonie, poematy, kwartety i kantaty,
kantaty, sonaty i poematy”. Choér, rozentuzjazmowany wystapieniami,
podejmuje apele mowcow i dopowiada ukryty w podtekstach sens.
Calos¢ konczy przestroga Trojkina pod adresem tych, ktorzy jednak
osmieliliby si¢ tworzy¢ muzyke formalistyczna: ,,A jesli ktos przyjmie
idee burzuazyjne, na dlugo go wsadzimy! I w lagrach o zaostrzonym
rezimie umieScimy!”. Chér zndéw ochoczo podchwytuje: ,,Tak! Tak!
I w tagrach umiescimy!”.

Tyle sam tekst. W twoérczosci Szostakowicza stowo odgrywalo szczegolng
role. Kompozytor nie wierzyl bowiem, wielokrotnie doswiadczajac
falszywych interpretacji swych utwordw, w jednoznaczng wymowe samej
muzyki. ,Jakas ochrong przed calkowitym niezrozumieniem sa stowa
— mowil. — Kazdy tepak, kazdy glupek zrozumie, jesli sa stowa” (S,
s. 160). Pomimo to wlasnie tekst stowny nie jest w Rajoku oczywisty.
Wypowiedzi poszczegolnych mowcow brzmia bowiem niezwykle serio.
Ostuchani z fraze(s)ologia sowiecka, rozpoznajemy w nich gorzka ironie.
Ale stuchacze wspolczesni dostuchiwali si¢ w nich raczej oficjalnych
uchwat i rezolucji, sformutowan z obowiazujacych podrecznikow estetyki
i historii sztuki, a nawet kodeksu karnego. Transakcentacja, przeniesienie
tekstu do wlasciwego rejestru stylistycznego dokonuje sie dopiero za
sprawa dzwigku. Trudno, jesli w ogdle mozna, streSci¢c muzyke. Nie
znajacym Rajoku wystarczy¢ musi zapewnienie, ze jest ona jedng wielkg
parodia, zlozona z cytatow, z fragmentow latwo rozpoznawalnych
utworow, ktorych wiegkszos¢ nalezata do zelaznego repertuaru sowiec-
kiego, tylez muzy powaznej, co podkasanej. Gdy w wystapieniu Trojkina
mozartowski recytatyw przechodzi w ludowa piosenke (domagajac sie
»poematow, kwartetow, kantatek, sonatek” zaczyna on wys$piewywac
na melodie Kalinki: Ech, sonatki, sonatki, kantatki moi. Raz wiesiolyje
kwartietiki, kantatki moi. Raz simfonija, poemka, suitka moja), gdy
Dwojkin zada nas$ladowania klasykow do wtoéru walczyka Czajkow-
skiego, a zwlaszcza kiedy chor wyspiewuje tekst grozacy wsadzeniem do
tagrow na skoczna, wesota melodyjke z popularnej piosenki rodem (co
jako zywo przypomina nasze sztubackie przesmiewanie Elegii o Zyciu
i Smierci Ludwika Warynskiego, konczone ,tralala, lalala lalala — i umart
i wrocit do kraju”) — wtedy zadnych watpliwosci co do nacechowania
stylistycznego utworu i stanowiska jego autora mieé juz nie mozna.
Zbior cytatow z sowieckiej nowomowy muzycznej ma jednoznaczny sens.
Poza tym, ze Rajok jest zbiorem cytatdéw, cudzych stow i cudzych
dzwiekow, jest on takze zbiorem aluzji sytuacyjnych — zapisem swego
rodzaju nowomownej etyklety, obowiazujacej na dworze sztuki sowiec-
kiej. Z reguly przyjmuje si¢, ze kantata powstala jako bezposrednia
reakcja na dekret Zdanowa z 1948 roku i na cala rozpetang wowczas



ROZTRZASANIA T ROZBIORY

kampanie antyformalistyczna. Rzeczywiscie, sceneria kojarzy si¢ na-
tychmiast z posiedzeniem wierchuszki dzialaczy kultury CK WKP(b)
lub obradami stawetnego I Wszechzwiazkowego Zjazdu Kompozyto-
row. Ale zbiera ona zarazem dos$wiadczenia Szostakowicza z innych
antyformalistycznych zgromadzen w latach trzydziestych i sze§¢dzie-
siatych (kiedy ,formalizm” przyjal posta¢ ,semityzmu”). Rajok cy-
tuje sytuacje, w ktorych przyszio uczestniczy¢ samemu kompozyto-
rowi.

Na przyktad zaszczytu wystepowania przed audytorium proletariackim
w Moskiewsko-Nrawskim Domu Kultury w Leningradzie, gdzie przed
premiera w Teatrze Malym miata miejsce prezentacja trzech scen z opery
Nos. W doborowym towarzystwie muzykologow i przyjaciotl, Sollertin-
skiego 1 Wajnkopa, Szostakowicz musiat si¢ tu poddac¢ pod oceng widza
masowego, do ktorego i tylko do ktorego sztuka miala obowiazek
przemawia¢’. Po raz bodaj pierwszy, ale nie ostatni. Spiewy przywodcow
politycznych nasuwaja z kolei na mysl scenke (Szostakowicz znat ja
z opowiesci przyjaciela) z Teatru Wielkiego, kiedy to podochoceni
Woroszylow i Zdanow wyspiewywali nedznymi glosikami ludowe melo-
die — pod batuta, naturalnie, samego Stalina.

W atakach na Szostakowicza—formaliste wyrdzniaja si¢ dwie daty
— 1936 1 1948. Ale wszystko zaczglo si¢ juz po premierze Nosa, w r.
1928, kiedy to po raz pierwszy zostal okrzyczany formalista. Atak drugi
mial miejsce wraz z wystawieniem Lady Mackbeth mcernskiego powiatu.
Po dwoch latach sukcesow, takze zagranicznych, opera spotkata si¢
zoficjalna krytyka w ,,Prawdzie” (z 27 stycznia i 6 lutego). Przypieczeto-
wala ja kwietniowa dyskusja w Zwiazku Kompozytoréw Sowieckich,
w ktorej — do juz spopularyzowanych — dolozono jeszcze epitety
,haturalisty” i kompozytora ,,antynarodowego”, wobec uznania dzieta
za ,niemelodyjne”. Muzyka do baletu Jasny strumierr umocnita juz
tylko dotychczasowe przydomki. W tymze 1936, na rok przed szczytem
wielkiego terroru, ale juz po rozprawieniu si¢ z Tuchaczewskim i Meyer-
holdem (nalezacymi do kregu przyjaciot kompozytora) i Meyerholdem,
ukazuje si¢ wstgpniak w ,,Prawdzie” zatytutowany Chaos zamiast muzy-
ki. Podobno autorstwa, a przynajmniej pomystu Stalina.

Nietrudno bylo przewidzie¢, ze uskrzydlit on rozmaitych stalinkow,
czesto zresztg po prostu ziejacych zawiscig wobec artysty, cieszacego si¢
coraz wigksza stawa na Zachodzie. Stawa ta stanowila zreszta pewna
ochrong, bo zamykata usta krytykom. Skorzystata na niej np. VIII
Symfonia, ktora wprawdzie wzbudzita zlo$¢ partyjnego aparatu od

7 W tymze Domu Kultury odbyto si¢ prapremierowe wykonanie 171 Symfonii Pierwszo-
majowej.
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kultury, ale po swiatowym sukcesie VII Symfonii® nie pozwolono sobie
na ostrzejsza nagonke. Po prostu dano Szostakowiczowi do zrozumienia,
ze wladza oczekuje oden poprawy — Symfonii IX, prawdziwie triumfal-
nej, w ktorej — jak zlosliwie wspomina autor — ,,przy uzyciu poczwor-
nego zestawu «blach» mial pozdrowi¢ wodza” (S, s. 126).

Nie inaczej bylo po wojnie, zwlaszcza po roku 1948, gdy uznano Szosta-
kowicza za formaliste numer jeden (numer dwa przypadt Prokofiewowi).
W 1951 za ,,dekadentyzm”, ,,nawrot do formalizmu” i ,,abstrakcjonizm”
potepione zostaty 24 preludia i fugi. W 1954 — X Symfonia. W 1962
— Symfonia X111, ktorej dodatkowo przypisano ,,syjonizm”, jako ze jej
I czes¢ powstala do stow poematu Jewtuszenki Babi Jar. 1 tak do konca.
»Nie mam szczgscia z tym formalizmem — zalil si¢ przekornie kompozy-
tor. — Powstaje projekt, prosza mnie, zebym skomponowal muzyke,
a potem zawsze wybucha skandal. «Fatalne jaja», jak u Buthakowa”®.
Ale Szostakowicz nie tylko biernie poznawal smak antyformalizmu.
Antyformalista bywal tez sam, i to zarowno w muzyce, jak w stowie. Nie
tylko przeciez ukrywal swoje dzieta (jak 1V Symfonie, ktora po wycofaniu
w trakcie prob pozostata nieznana na cate ¢wier¢wiecze), ale tez popelniat
utwory uznawane za wzor nowej symfoniki radzieckiej'?, komponowat
oratoria typu Piesn o lasach, poematy do stow poetéw rewolucyjnych,
symfonie i poematy symfoniczne poswigcone pamigci Lenina — Rok
19171 Wiernosé. Zbieral przy tym nagrody (szesciokrotnie) stalinowskie,
a potem leninowskie i panstwowe oraz tytuly Ludowego Artysty ZSRR,
byl kawalerem Gwiazdy Przyjazni Narodow, wreczonej przez samego
Ulbrichta, wreszcie (w 1960) wstapit w szeregi KPZR. W 1957 — prawdo-
podobnie roku powstania kantaty Antiformalisticzeskij rajok — wystgpo-
wal z trybuny II Wszechzwiazkowego Zjazdu Kompozytoréw z nader
stusznymi przemoéwieniami i pracowal nad XII Symfonig na 40-lecie
Pazdziernika''. Szczegolnie zaskakujaca w swietle Rajoku jest jednak jego
publicystyka — nienaganna, jesli chodzi o postugiwanie si¢ antyformalis-
tyczna bronia. Jej mowe kompozytor przyswoit sobie nazbyt dobrze, by
nie operowac nig w sposob iscie doskonaty w kantacie.

$ Premiera odbyla si¢ w radio USA, a o dyrygowanie konkurowali m. in. Stokowski
i Toscanini.

? Tak oceniona zostala V' Symfonia, potraktowana nadto jako odpowiedz kompozytora
na stuszna krytyke Lady Mackbeth.

1% Por. D. Szostakowicz O wriemieni i o siebie 19261975, Moskwa 1980.

""" Z wywiadu dla ,New York Timesa”, 1931 r.; cyt. za: D. Szostakowicz O wriemieni...,
s. 27. Inna sprawa, ze szereg atakow kompozytora na ,,muzykoéw burzuazyjnych” i apele
o ,muzyke narodowa” rzeczywiscie szczerze wyraza jego poglady estetyczne. Wiadomo,
ze nie aprobowatl Schonberga, a tym bardziej postwebernizmu i aleatoryzmu, podobnie
zreszta, jak Britten czy Honegger — jego ulubieni tworcy XX-wieczni.
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Przemawial w niej w koncu wlasnym jezykiem — jezykiem publicysty
przekonujacego, ze ,nie moze istnie¢c muzyka bez ideologii”. A wigc
,my, rewolucjonisci (...), uwazamy Skriabina za najwickszego muzycz-
nego wroga. Dlaczego? Dlatego, iz muzyka Skriabina cigzy ku nie-
zdrowemu erotyzmowi” '2. Publicysty zapewniajacego, ze ,,dobra muzyka
podnosi na duchu”, zatem ,,obowiazkowo powinna by¢ silna, mezna™ 2.
Domagajacego si¢ (w r. 1932!) ,,jak najszybszej realizacji historycznego
postanowienia CK WKP(b) z 23 kwietnia na froncie muzycznym”, to
znaczy ,,w dziedzinie krytyki muzycznej walki z lewacka wulgaryzacja”'*.
Zadajacego ,,bezwzglednego oporu rewanzystowsklm nastrojom (...),
bezwzglgdnego przeciwstawienia si¢ lewakom zagrazajacym nam z pra-
wej flanki” 3.

W biografii Szostakowicza bardziej niz ,kolaboranckie” gesty i utwory
o nader gleboko ukrytym wlasnym punkcie widzenia'® zastanawia jednak
decyzja pozostania w kraju i publikowania w oficjalnym obiegu. Wiedziat
przeciez dobrze, czym grozi bycie ,,formalista”; przekonat sie o tym na
przykiadzie bliskich sobie ludzi — Meyerholda, Tuchaczewskiego,
Charmsa, Achmatowej. Czemu nie wyemigrowal, jak wielu innych?
Cieszyt si¢ wszak migdzynarodowa stawa, ktora wprawdzie niejedno-
krotnie stanowila parasol ochronny, nie zapewniala jednak swobody
tworczej. Wydaje sie, ze Szostakowicz mial jasne rozeznanie w postawach
politycznych. Liczne, pelne goryczy uwagi o Sotzenicynie — falszywym
proroku emigracji i Sacharowie, tworcy bomby wodorowej, ktory
niczego zlego nie widzial w czerpaniu profitow finansowych i bytowych
ze swej ,,naukowej” dziatalnosci, pobieraniu nagrod od wiadz, a nawet
korzystnym z punktu widzenia interesow nauki odosobnieniu w Gor-
kim!’, przekonuja jednak, ze i emigracja, i postawa dysydenta byty dla
niego nie do przyjecia.

W tej sytuacji pozostawato milczenie — albo postawa, ktorej nauczyt
sie moze od Zoszczenki, moze od Oberjutow, a moze od swoich

12 Tamze.

3 Tamze, s. 30.

4 Tamze, s. 33.

5 To kapitalne sformulowanie przypomina identyczna nieomal (co by znaczylo: po-
wszechnie uzywana) fraz¢ z powiesci Andricja Platonowa Wprok. Biedniackaja kronika
(Na dobre. Kronika biedniakéw) z 1931 r. wlozona w usta kotchozowego ,,rozkutacznika”.
16 Jak gleboko — $wiadczy¢ moga nieporozumienia wokdl Symfonii Leningradzkiej,
powszechnie nieomal przyjetej jako wyraz tragedii i triumfu obl¢zonego przez Niemcow
miasta. Tylko nieliczni muzykolodzy dostrzegli w niej odzwierciedlenie tragedii zupetnie
innej — miasta upokorzonego, sttamszonego w latach trzydziestych.

7 Sacharow przyznaje si¢ do tego z zadziwiajaca naiwnoscia; por. jego Wspomnienia,
przet. D. Ulicka, t. 1, Warszawa 1991.
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ulubionych klasykow literatury rosyjskiej, Sattykowa—Szczedrina, Go-
gola, Leskowa: ucieczki w ironig i autoironig, w raj cudzych stow, gdzie
mozna ukry¢ si¢ w aluzjach 1 parodiach.

Stad znamienny dla calej tworczo$ci Szostakowicza styl. W Rajoku jest
on tylko najwyrazistszy — manifestuje si¢ juz w tytule: wieloznacznym,
nasuwajacym rozmaite skojarzenia, odsylajacym do cudzych utworow,
gatunkow wypowiedzi i form artystycznych. ,,Rajok” znaczy i ,panora-
ma rozciagajaca si¢ z gory” (przed oczami postronnego obserwatora)
i — w przypadku przestrzeni teatralnej — , jaskotke”, z ktorej oglada
widowisko pospolstwo, wtracajac gtosno swoje trzy grosze, na przyktad
okrzyk ,o0 raju!”, ze za$§ ,jaskétka” to inaczej albo ,,paradyz”, albo
»galeria” — znaczy réwniez ,,maly raj” lub wreszcie — ,,zbior portretow”.
Jeszcze jeden literacki sens stowa: takze odsyta do muzy ,niskiej”; ,,rajok”
mianowicie to tyle, co ,kuplet”, dowcipna piosneczka na aktualne
tematy, ztosliwa i przeSmiewcza, czasem — parodia pie$ni ,,wysokiej” (w
danym przypadku — utworu Musorgskiego). Kantata satyryczna Szos-
takowicza taczy w sobie i przeplata wszystkie te odcienie znaczeniowe.
Intertekstualno$¢ byta dla Szostakowicza swego rodzaju norma; jako
Jedna z trzech najwazmejszych lekcp wymesmnych od Meyerholda
wymlema obowiazek nawiazywania do tradycji i rownoczesnego jej
przezwyciezania, byleby tradycja owa byla dostatecznie wyrazna w nowej
catosci. Norma ta w odniesieniu do sztuki wspolczesnej przybrata postac
obowiazkowej ironii. Nie tylko dlatego, ze postawa ironisty byla dla
Szostakowicza forma egzystencji.'® Nazbyt groteskowa byla sama rze-
czywistos¢, by;ja powaznie traktowaé. Powaga nalezala do raju utraco-
nego: ,,W dawnych czasach mozna bylto btakac si¢ z mieczem po zamku
w poszukiwaniu ducha. Dzisiaj czlowiek krazy po wspélnym mieszkaniu
z siekiera w rgku, czyhajac na wspotlokatora, ktory nie gasi $wiatla
w ubikacji” (S, s. 94).

Bez watpienia styl ironiczno-satyryczny, wsparty na cytacie, stanowi
w ogoéle wazny nurt muzyki XX wieku, wymierzony w patos, gornos¢
i chmurnos$¢ tak dalece, ze jego wspottworey nie stronili nawet od
dziwacznych tematoéw w postaci faktur handlowych i cennikow, przyta-
czanych w dziele. Szostakowicz, obok Hindemitha, Weila czy Strawin-
skiego, jest tylkojednym z wielu jego przedstawicieli. Ale forma inter-
tekstualna dla autora Rajoku to cos wigcej niz tylko polemiczny zwiazek
z tradycja. R6zne odmiany intertekstualnosci, w tym zwlaszcza aluzja,
parodia i cytat, pozwalaly kompozytorowi na ukrycie autorskiego ,,ja”,
zatarcie imiennej poszlaki, swobodne operowanie ,,donosami” rzeczywis-

18 Por. ,, Trzeba wszystko traktowa¢ z ironia, zwlaszcza to, na czym nam szczegOlnie
zalezy. Jest wtedy wigksza szansa, ze uda nam si¢ to zachowac” (S, s. 84).
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tosci. I w muzyce, i w wypowiedziach stownych potrafil on nader
sprawnie postugiwac si¢ cudzym stowem, sam schowany pod maska
ironii. W przypadku satyry na antyformalizm jest to tylko znacznie
bardziej wzraziste niz, powiedzmy, w przypadku bynajmniej nie trium-
falnego marsza z IX Symfonii badz requiem z Symfonii VII.

Mowa cudz(o, y)stowowa byla dla tworcow ZSRR wzglednie bezpiecz-
nym $rodkiem ustosunkowania si¢ do rzeczywistosci. Jej ostona po-
zwalata na polemike, wyrazenie krytycznego dystansu do tego, co
oficjalne. Stanowita bron rownie dobra, jak $smiech. To nie przypadek,
ze teoria stowa zdialogizowanego i teoria komizmu-s$miechu narodzity
sie wlasnie tam i wiasnie w latach trzydziestych, czterdziestych.
Szostakowicz skorzystal z tych doswiadczen przemawiania nieswo-
jo-swoim glosem. Nie doznatl tylko raju jednoznacznosci. Takiego jak
Czechow, najbardziej chyba przezen szanowany pisarz, zwlaszcza jako
autor Sachalina, ktorego zawsze wymienial posrod tych, co zyciem
poswiadczyli gloszona etyke. Moze i dobrze — Rajok dzi$, taki jaki jest,
to przede wszystkim raj dla stuchacza.

Danuta Ulicka
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