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Jerzy Ziomek 

Obrona potoczna historii literatury, 
czyli półka czytelnika i półka badacza 

Po raz trzeci (od roku 1974) zabieram głos 
w obronie historii literatury, powodowany nie tylko ewidentnymi 
trudnościami w pisaniu i wydawaniu kolejnych tomów czy też 
kolejnych a między sobą różniących się wersji uniwersyteckiego 
podręcznika, lecz przede wszystkim obecnością i jakby rosnącą 
popularnością tych teorii literaturoznawczych, które explicite, a co 
najmniej implicite negują możliwość i potrzebę konstruowania syntez 
historycznoliterackich. Bo oczywiście w tej wypowiedzi, a i u przeciw-
ników wyłożonej w tytule tezy, mowa jest o szczególnym i tradycyj-
nym gatunku badań, zwanym „dziejami" i „historią" danej 
literatury, określanej pod względem terytorium, a najczęściej — języ-
ka, a opisywanej w pewnym porządku chronologicznym, zmierza-
jącym do rekonstruowania ewolucji. Nie mówię tu więc 
o szczegółowych badaniach historycznych, lecz właśnie o syntezach 
historycznych. Przypomnienie takich, na pozór, oczywistości ter-
minologicznych nie jest zbyteczną pedanterią. Właśnie dowiadujemy 
się, że: „w pięciu nowych zachodnioniemieckich historiach literatury 
otwarcie odstępuje się od zasady całościowej syntezy na rzecz zasady 
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przykładów ilustrujących"1 i że „historie literatury to k o n s t r u k -
c j e, a nie rekonstrukcje"2. Na to można prostodusznie odpowie-
dzieć, że problemem nie jest dobór ilustrujących przykładów, bo te 
w sposób zastanawiający od przeszło stulecia niewiele się zmieniają, 
lecz układ, czyli „wiązanie danych". Wiązania owego nikt rozsądny 
nie będzie nazywał „rekonstrukcją", jeśli ten termin miałby oznaczać 
bezwzględnie obiektywne odtworzenie prawdziwego kształtu. Praca 
historyka literatury nie jest pracą archeologa czy paleontologa 
tworzącego hipotezę całości z zachowanych resztek ( jest to tylko 
jedna z możliwych i użytecznych technik filologicznych). Rekon-
struowanie niegdysiejszego systemu wartości to nie to samo, co 
nieunikniona w historycznym pisarstwie rekomendacja wartości dla 
współczesnego czytelnika. 
Zwrot „półka badacza" znaczy w tym kontekście mniej więcej tyle, co 
lektura „znawców"3 . „Półka czytelnika" zaś — to przybliżony obraz 
zwykłej praktyki nieprofesjonalnej, sterowanej mniej lub bardziej 
wyrobionym smakiem i mniej lub bardziej świadomą potrzebą 
intelektualną. Przyjmuję te terminy jako punkt wyjścia rozważań 
0 potrzebie historii literatury — punkt wyjścia wszakże dla założonej 
tezy świadomie niedogodny. Proponuję w ten sposób chwilę obłudnej 
szczerości. Bo prawdę mówiąc poza przymusem szkolnym zapoz-
najemy się z poszczególnymi dziełami literackimi różnych języków 
1 kręgów kulturowych, a nie z historią literatury. Jako dzieci i młodzi 
ludzie czytamy w porządku trudności i zdatności lektury, a nie 
w porządku historycznym. Jako ludzie dorośli czytamy z przypadku 
lub z porady innych, dla rozrywki lub dla mody. Dotyczy to 
zwłaszcza literatur obcych. Statystystyczny i średnio wykształcony 
klient księgarni czy wypożyczalni czyta Francuzów, Anglików, 
Niemców, Rosjan, a nade wszystko południowych Amerykanów 
poza wszelką chronologią. Nazwisko autora jest dla niego tylko 
sygnaturą pewnej wartości: np. wartkiej akcji, egzotyki, tajemnicy, 
zagadki albo zwyczajności życia i potrzeby identyfikacji ze światem 
przedstawionym. Wieloletnia krytyczna i wybiórcza lektura składa 

1 S. J. Schmidt. O pisaniu historii literatury, przeł. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik 
Literacki" 1988. z. 3, s. 239. Oryginał artykułu niemieckiego badacza ukazał się po 
angielsku pt. On Writing Histories of Literature. Some Remarks from a Construetivist 
Point of View. „Poetics" 14 (1985). 
: Op. cit., s. 239. zob. przyp. 15. 
' Zob. J. Sławiński, O dzisiejszych normach czytania (znawców), „Teksty" 1973, nr 3. http://rcin.org.pl
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się w końcu na wcale wysoki poziom osobistej kultury. Półka 
czytelnika nie jest bynajmniej zbiorem popularnych tekstów nis-
koarystycznego obiegu. Nie ma najmniejszego powodu do zgor-
szenia, że ktoś nie przebrnął przez Joyce'a i Prousta, skoro czyta ze 
zrozumieniem Tomasza Manna i Grassa. Są ludzie, którzy mimo 
studiów polonistycznych nie przeczytali Pana Tadeusza, ale znają 
niemal na pamięć Gombrowicza. 
Półka czytelnika jest więc kompozycją nie tyle chaotyczną, co 
zindywidualizowaną; daleka od kanonu jest może sferą swobodnej 
samorealizacji czytelniczej (?). Chyba tylko socjolog literatury (albo 
nawet psycholog) zechce zinterpretować warianty lekturowych wy-
borów w stosunku do inwariantu historii literatury. I zapewne takie 
ujęcia mogą okazać się użytecznymi, ale ani nie utwierdzają w po-
trzebie uprawiania historii literatury, ani tej potrzeby nie kwes-
tionują. To, co nazwałem inwariantem, jest w gruncie rzeczy 
arbitralnie ustalonym kanonem, który można podejrzewać o intencje 
pozanaukowe, co nie znaczy, że niesłuszne i niegodne akceptacji. 
Ciągłość kultury narodowej, potrzeba pamięci, wychowanie pa-
triotyczne i / lub internacjonalne, wartości zachodniej kultury chrze-
ścijańskiej — to są wszystko slogany nie do odrzucenia, ale zbyt 
słabe, by zwolennika lektury nieuporządkowanej przekonać do 
historii literatury. Nie ma zresztą powodu do zgorszenia czytelnict-
wem amatorskim i nie ma powodu (tym bardziej) do profes-
jonalizownia tej szlachetniejszej części odbiorców kultury, która nie 
ulega presji ikonicznych massmediów. 
Inaczej więc trzeba sformułować pytanie o potrzebę historii literatu-
ry. Trzeba się zastanowić, czy możliwa jest w ogóle lektura w prostej 
i oschłej relacji „czytelnik — tekst"? kiedy „tekst" staje się „dzie-
łem"? i co to znaczy „stawać się dziełem"? 
Prosta, a nawet prymitywna relacja „czytelnik — tekst"? w praktyce 
zachodzi wcale rzadko: tak się czyta co najwyżej popularną literaturę 
rozrywkową i to tę niższej jakości. Wszelka uwaga skierowana na 
autora, wszelkie obudzone w tym względzie zainteresowanie już 
otwiera się w kierunku autora jako sprawcy, jego środowiska i jego 
czasu, co jest pierwszym krokiem w kierunku „lektury konteks-
towej", czyli w końcu „historycznej". „Półka czytelnika" może 
koegzystwać z „półką badacza". To nie lektura nieprofesjonalna 
zawiera wyzwanie zagrażające historii literatury jako syntezie. Jej 
przeciwnikami są rozmaite, a najczęściej po prostu modne teorie 
literaturoznawcze — i na tym polu należy rozegrać spór. 

http://rcin.org.pl
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Escarpit wymyślił pojęcie „twórczej zdrady"4 . Pytanie jednak: po co 
wymyślił. Bo to, że istnieje „lektura aktualizująca", różna od sensów, 
jakie danemu dziełu nadawano w czasie jego powstania i ogłoszenia, 
było i jest stwierdzeniem trywialnym; trudno tylko odpowiedzieć na 
pytanie — jak to czynił kiedyś Tadeusz Zieliński — „po co Homer?". 
Dlaczego wciąż czytamy Homera, Wergiliusza, Dantego, Rabelais'go, 
Cervantesa...? A może nie czytamy? lub czytamy pod przymusem 
szkoły i snobizmu? Socjologia literatury może opisać współczesny (a 
także i historyczny) kanon i ułożyć listę rankingową, ale nie umie 
wyjaśnić owej niezmiennej zmienności gustów. Pojęcie „twórczej 
zdrady" jest unikiem: oczywiście zdarza się lektura „adaptacyjna"5 , 
ewidentnie niezgodna z konwencją niegdysiejszego czasu powstania 
(najłatwiej to udowodnić na filologicznym przykładzie zmiennych 
znaczeń słów), ale aby doszło do „zdrady", musi pierwej zaistnieć 
reguła i kształt „wierności". Wobec kogo? wobec woli autora? — to, 
co autor chciał powiedzieć, jest tak archaiczną formułą, że nikt jej nie 
traktuje dziś poważnie. Istotnie mało obchodzą XX-wiecznego 
czytelnika polityczne porachunki Dantego, ale może szczerze in-
teresuje go Beatrycze? W dyskusji nad użytecznością historii lieratury 
wolałbym jednak uniknąć wszelkich zdań o wiecznych problemach 
ludzkiej egzystencji, dlatego przede wszystkim, że są pozornymi 
i zmyłkowymi sojusznikami literackiego dziejopisa. 
Półka czytelnika może być tworem zupełnie przypadkowym, ale 
i przemyślną serią; można wątpić w istnienie takiej „zdrady", która 
byłaby totalna a zarazem wzbogacająca. Nie ma czytelnika, który by 
nie wiedział, że każdy tekst ma swoje antycypacje6. Trudno sobie 
wyobrazić czytelnika bez tego, co nazywamy „kulturą literacką"7. 
Wprawdzie „styl odbioru" danego dzieła może być w stanie niezgody 
ze stylami nadania danego dzieła8, ale suma stylów nadania i odbioru 

4 R. Escarpit, La littérature et le social, w: Le littéraire et le social, Paris 1970. Przel. J. 
Lalewicz pt. Literatura a społeczeństwo, [w:] Współczesna teoria badań literackich za 
granicą. Antologia, oprać. H. Markiewicz, Kraków 1973, t. 3, s. 124 i passim. 
5 H. Markiewicz, Rzut oka na najnowszą teorię badań literackich za granicą, w: 
Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa, Warszawa 1989, s. 7 — 31. 
6 „Wszystko co jest powiedziane i zawarte w tekście, jest obciążone antycypacjami" 
— tak Heideggera streszcza Gadamer (zob. B. Skarga, Granice liistoryczności. 
Warszawa 1989, s. 17). 
7 J. Sławiński, Dzieło — Język — Tradycja. Warszawa 1974, s. 66. 
8 M. Głowiński, Style odbioru, Kraków 1977, s. 126 i nast. http://rcin.org.pl
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w dostatecznie szerokiej synchronii tworzy chyba układ symetrycz-
ny. O związku dzieła z artystycznymi kowencjami przeszłości jako 
0 składniku zapewniającym zrozumiałość dla odbiorcy — pisał Jan 
Mukarovsky9 .Idąc jego tropem powiedziałbym, że dzieło literackie 
w relacji do czytelnika jest mniej lub bardziej późną rozgrywką w grze 
wielochodowej, to znaczy, że wynik tej rozgrywki zależy od rachunku 
zysków i strat całego poprzedzającego łańcucha. Różnica między 
półką czytelnika a półką badacza polega na tym, że czytelnik nie zna 
1 nie musi znać poprzedzających wyników, badacz zaś stara się je 
odtworzyć. 
Jeśli nie jest tak źle, to po co „obrona" i do tego „potoczna"? Kto 
najeżdża granice historyka literatury? 
Lista przeciwników jest dość długa (wyliczył ją Henryk Markie-
wicz10), broń natomiast nader zróżnicowana. 
Na pierwszym miejscu, choć nie bez wahań, wymieniłbym fenomeno-
logię. Wahanie stąd, że termin jest nadużywany i kryje najróżniejsze 
orientacje, często po prostu nie orientacje nawet, ale usprawied-
liwienie subiektywistyczno-impresyjnych ujęć. Nie znam wybitniej-
szej teorii dzieła niż Das literarische Kunstwerk Ingardena, ale ta 
fundamentalna książka i wszelkie następne prace nie tylko pomijają 
historię literatury, ale ją uniemożliwiają. W Dodatku do O po-
znawaniu dzieła autor dzieli naukę o literaturze na historię literatury 
i na „analityczno-opisową naukę o literackich dziełach sztuki", przy 
czym żywi pewną nieufność do pozytywistycznej metodologii, która 
„wszelką naukę o literaturze" uważa za „naukę historyczną"11. Czy 
słusznie? Ingarden dowodzi, że skutkiem tego: 

do poznawania dzieła powstałego w innej epoce historycznej podchodzi się (...) drogą 
okólną, tak że wówczas pierwszym przedmiotem, z jakim musimy się zapoznać, nie jest 
samo dzieło, lecz różne inne przedmioty związane z powstawaniem i odbiorem dzieła12. 

No i tu tkwi sedno sporu. Nie znaczy to wprawdzie, że ten wielki 
filozof nie doceniał roli badań nad klasami dzieł, np. nad stylami. 

9 J. Mukarovsky, Wśród znaków i struktur. Wybór szkiców. Wybór , red. i słowo wst. J. 
Sławiński, Warszawa 1970, s. 27. 
10 H. Markiewicz, Dylematy historyka literatury, [w:] H. Markiewicz, Literaturoznaws-
two i jego sąsiedztwa, zob. przyp. 5. 
" R. Ingarden, O poznawaniu dzieła literackiego, przeł. D. Gierulanka, Warszawa 
1976. s. 450. 
12 Op. cit., s. 451. http://rcin.org.pl
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Owszem, z uznaniem wypowiadał się o Kunstgeschichtliche Grund-
begriffe, ale jednak Wölfflin był dla niego „bardzo daleki od ogólnej 
teorii dzieła sztuki, od problemów jego istnienia'"3. To, że łatwiej 
przystał na poglądy Wölfflina niż na niektóre procedury badawcze 
historyków literatury, jest znamienne i zrozumiale: historyk sztuki, 
choć skłonny do rozważań nad dziełami, a nie nad dziełem, rzadziej 
zastanawia się nad pozaartystyczną osobowością malarza czy rzeź-
biarza, bo bardziej go interesuje — metonimicznie mówiąc — pędzel 
Rembrandta czy dłuto Thorvaldsena, niż sam Rembrandt czy 
Thorvaldsen. Badacz literatury tymczasem zdradza grzeszną skłon-
ność identyfikowania dzieła z jego autorem: a przecież jeśli nawet 
byłoby prawdą, że Werther jest „transkrypcją pewnej przygody 
miłosnej samego Goethego'"4 , to i tak fakt ten — zdaniem Ingardena 
— byłby obojętny dla badania danego dzieła sztuki. 
Współczesny badacz niewielką ma ochotę na podejmowanie tak 
sformułowanej problematyki badawczej: Johann Wolfgang i Char-
lotte czy Adam i Maryla — to tematy z dawna ośmieszone. Ale czy 
istotnie relacja „sprawca — dzieło" oraz społeczny kontekst autora 
przestaje nas dzisiaj interesować? 

Jednak to nie Ingarden staje w pierwszym rzędzie wrogów historycz-
noliterackich syntez. Nie, ponieważ skutkiem filozoficznej elegancji 
swej teorii ułatwia on dyskusję, czego nie można powiedzieć o wielu 
innych współczesnych pomysłodawcach. Nie można odrzucić myśli 
o tym że dzieło literackie jest elementarną i niepodzielną jednostką 
zbioru zwanego literaturą. Wypada zgodzić się z tezą, że dzieło, skoro 
nie jest przedmiotem idealnym ani psychologicznym, może być tylko 
przedmiotem intencjonalnym. Ale czy przyjęcie tych rozstrzygnięć 
uniemożliwia, czy tylko ogranicza metodologię historii literatury? 
Może jednak wolno myśleć na sposób Ingardenowski o warstwowej 
budowie dzieła i zarazem porzucić fenomenologię w chwili przejścia 
do badań genologicznych i historycznych15. Wydaje mi się, że 
eklektyzm jest cnotą historyka literatury. 

13 R. Ingarden, Wykłady i dyskusje z estetyki, wybór i oprać. A. Szczepańska, 
Warszawa 1981, s. 170. 
14 R. Ingarden, O poznawaniu..., s. 453. 
15 Jauss twierdzi, że praski strukturalizm podjął Ingardenowską inspirację, ale 
ją„uhistorycznił" : „(...) hat (...) einen Ansatz der phänomenologischen Ästhetik 
R. Ingardens aufgenommen und historisiert", H.R. Jauss, Geschichte der Kunst und 
Historie, [w:] Geschichte. Ereignis und Erzählung,Hrsg. von R. Kosellek und W.-D. 
Stempel, München 1973, s. 206 http://rcin.org.pl



73 OBRONA POTOCZNA HISTORII LITERATURY 

Ingardena uważa się nieraz za prekursora estetyki „recepcji i od-
działywania"16, której najwybitniejszym przedstawicielem jest Jauss. 
Jeśli istotnie tak jest, to koncepcje szkoły konstancjańskiej właśnie 
odsłaniają słabości takowych inspiracji. Jauss sądzi, że: 

odnowienie historii literatury wymaga likwidacji przesądów obiektywizmu (...)17. 

Jakież to przesądy? Łatwo się domyśleć, zresztą w innych wersjach tej 
pracy Jaussa powraca nazwisko wielkiego historiografa Leopolda 
von Rankego. Tylko, że jego zmartwienia ze sławnym wie es 
eignetlich war prawie nie dotyczą dziejopisarstwa literackiego, 
a w każdym razie należą na tyle do zacnych pozytywistycznych 
staroci, że w sto lat po śmierci uczonego nie są już chyba przesądem. 
Cytat z Jaussa urwałem, dla lojalności zatem przepisuję ciąg dalszy. 
Odnowienie historii literatury wymaga też: 
wsparcia tradycyjnej estetyki wytwarzania i przedstawiania — estetyką recepcji 
i oddziaływania. Historyczność litaratury nie polega na ustalonym ex post związku 
faktów literackich, lecz na uprzednim poznaniu dzieła literackiego przez jego 
czytelników18. 

Jauss podejmuje polemikę dość niewczesną: któż bowiem dzisiaj za 
„fakt literacki" uważa to, co w historii (globalnej) rozumiał Ranke? 
Faktem w tym sensie byłyby co najwyżej obiekty filologicznej natury 
i zdarzenia „wokółliterackie", a te zasługują na szacunek każdego 
przyzwoitego warsztatu badawczego i nie znajdują się w polu 
obstrzału polemicznego. Gdy Jauss szuka faktów niewątpliwych, 
danych empirycznie i weryfikowalnych, to właśnie w sposób parado-
ksalny wraca do pozytywistycznej metodologii. Takim faktem jest 
zetknięcie tekstu z odbiorcą i wyznaczony przez niego horyzont 
oczekiwań. Historyk literatury ma być przecież — wywodzi Jauss 
— najpierw czytelnikiem, a potem badaczem. 
To prawda, ale taka, z której nie wynika wielki pożytek, bo, aby 
stanąć na mocnym gruncie tego wyzwania rzuconego tradycyjnej 
nauce o literaturze, trzeba albo unieruchomić ów „horyzont oczeki-
wań", co jest niemożliwe, albo opisywać poszczególne „horyzonty", 
co się nie tylko da zrobić, ale co już robiono — w końcu każde dzieje 

" R. Handke, Dialektyka komunikacji literackiej, [w:] Problemy teorii literatury, seria 
3, wybór H. Markiewicz. Wrocław 1988, s. 444. 
17 H.R. Jauss, Historia literatury jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze (fragmen-
ty), przel. R.. Handke, „Pamiętnik Literacki" 1972, z. 4, s. 274. 
'* Ibidem. http://rcin.org.pl
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recepcji dzieła, pisarza, prądu czy epoki, to nic innego jak dzieje 
horyzontów, nader użyteczne, podobnie jak badania z zakresu 
socjologii literatury, których nie należy jednak traktować jako 
„wyzwania rzuconego...". 
Szkoła z Konstancji się rozpadła, ósma dekada XX w. przyniosła 
następną falę zwątpień i dekonstrukcji, z którą trudno podjąć 
polemikę, ponieważ: 1 — dekonstruktywizm, gdy chce być konsek-
wentnym programem, w sposób samobójczy demontuje sam siebie, 
2 — jest terminologicznie niesłychanie zagwazdrany (przynajmniej 
w swej francuskiej, poststrukturalistycznej wersji), 3 — w gruncie 
rzeczy nawiązuje do amerykańskiej New Criticism, choć tym się od 
swych poprzedników różni, że nie uznaje tekstu za strukturę spójną 
i zhierarchizowaną19. 
Reakcją na ową dekadę „zmęczenia teoretycznoliterackiego" (Deze-
nsion der Theoriemüdigkeit) jest najnowsza propozycja niemieckich 
literaturoznawców, a mianowicie „literaturoznawstwo empiryczne" 
(w skrócie dalej ELW — Empirische Literatturwissenschaft), lan-
sowane przez Grupę Roboczą NIKOL, założoną w 1983 roku przez 
kilku badaczy z Siegen i Bielefeld, którym przewodzą Helmut 
Hauptmeier i Siegfried J. Schmidt20. Znamienne, że ta najnowsza 
próba, zaczęta pod hasłem „empiria", kontynuuje pod wielu wzglę-
dami koncepcje Jaussa, choć rzadko go wymienia. ELW odżegnuje 
się od subiektywistycznych i irracjonalistycznych tendencji amery-
kańskiego dekonstrukcjonizmu. Podstawowym założeniem tej grupy 
jest orientacja przedmiotowa (ELW jest sachorientiert), a nie osobo-
wa (personenorientirert). Nie znaczy to, że ELW chce zajmować się 
samymi tekstami, czyli uprawiać jakąś historię bez nazwisk, co by 
było pomysłem tyle starym, co ośmieszonym nawet w stosunku do 
historii sztuki; orientacja na przedmioty ma polegać na badaniu „ról 
czynnościowych" (Handlungsrollen), które spełnia podejmujący 
czynność „aktant"2 1 . Ról tych jest cztery i tworzą one układ 

" H. Markiewicz, op, cit.. s. 26. 
: o S.J. Schmidt, Grundriss der Empirischen Literaturwissenschaft. Teil I/1 : Der 
gesellschaftliche Handlungsbereich Literatur. 1/2: Zur Rekonstruktion literaturwissens-
chaftlicher Fragestellungen in einer Empirischen Theorie der Literatur. Braunschweig 
— Wiesbaden 1980 — 1982. Po polsku ukazał się przekład angielskiego skrótu tej 
książki (zob. przyp. 1). 

W przekładzie z angielskiego (op. cit.. s. 233) użyty został w tym miejscu trochę 
mylący termin „podmio t" . http://rcin.org.pl
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wzajemnych powiązań, który można zilustrować następującym sche-
matem graficznym22: 

LV 

LP LR 

LVA 

gdzie LP oznacza „wytwarzanie" (Literaturproduktion), LV — „dys-
trybucję" (Literaturvermittlung), LR — „recepcję" (Literaturrezep-
tion), LVA — „przetwarzanie" (Literaturverarbeitung23). 
Od koncepcji Jaussa propozycja ta różni się przede wszystkim próbą 
odsunięcia tak charakterystycznej dla szkoły konstancjańskiej kont-
radykcji między estetyką wytwarzania a estetyką recepcji. Ma tę 
zaletę, że traktuje role aktantów jakby spiralnie: nie kończy badań na 
recepcji, lecz prowadzi rozważania dalej poprzez przekształcenia 
z powrotem do „wytwarzania", a zarazem nie wyklucza wzajemnych 
oddziaływań bezpośrednich. Grupa ELW nie ma zaś racji o tyle, o ile 
traktuje te role równorzędnie, a w praktyce nawet z przewagą 
problematyki dystrybucji i recepcji, co wynika ze szczegółowego 
programu badań — najlepiej zespołowych i ankietowych. 
Trudno dyskutować, co jest ważniejsze — wytwarzanie czy recepcja. 
Historyk litaratury, z natury swego zawodu nastawiony jest pojed-
nawczo i tolerancyjnie; nie ma zamiaru lekceważyć faktów socjo-
logicznych, nie może się jednak zgodzić na symetryczne ujęcia 
wytwarzania i odbioru. Dla historyka literatury Jan Chryzostom 
Pasek należy do piśmiennictwa wieku XVII, a nie do czwartej dekady 
wieku XIX, czyli do wydania Pamiętników przez Edwarda Raczyń-
skiego. Jean Potocki jest problemem powieści post-gotyckiej w po-
czątkach XIX wieku, co nie znaczy, że można przejść obojętnie obok 
przekładu Edmunda Chojeckiego i dalszych zagmatwanych losów 
rękopisu Rękopisu. Na pytanie, czy ta powieść należy do literatury 

22 Odwołuję się tu do krótszej i późniejszej wersji programu E L W : H. Hauptmeier , 
S.J. Schmidt, Einführung in die Empirische Literaturwissenschaft, Braunschweig 
- Wiesbaden 1985, s. 15. 
23 W wersji angielskiej jest w tym miejscu post-processing, co t łumaczka oddaje trafnie 
przez „przetworzenie" (op. cit. s. 234). http://rcin.org.pl
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polskiej czy francuskiej, odpowiemy, że pierwsze jest zawsze kryte-
rium języka, ale że nie będzie kolizji metodologicznej, jeżeli literaturę 
polską uznamy za część literatury europejskiej. Zrozumiałe jest 
zainteresowanie badacza dramatu romantycznego Szekspirem, ale 
to nie znaczy, że można go czytać dopiero przy okazji np. Sło-
wackiego, jak to się czyni na niektórych uniwersytetach, a nie 
w macierzystym kontekście europejskiego renesansu i jego osobliwej 
angielskiej odmiany. 
A gdzie należą dzieła w swoim właściwym czasie, owszem, czytane 
i cenione, a potem zapomniane — i to bynajmniej nie przez 
lekkomyślny błąd, ale naturalną koleją rzeczy? Kolej „naturalna" nie 
ma tu znaczenia biologicznego, lecz „teoriokomunikacyjne". His-
toria literatury gromadzi informacje z przeszłości i przeprowadza ich 
selekcję, co znaczy, że rejestruje nie tylko przyrost wartości, ale i ich 
ubytek24. Pojemność ludzkiej pamięci, rozumianej zresztą niekonie-
cznie osobniczo, lecz społecznie, jest ograniczona i — mimo że poza 
szkolnictwem nie istnieje obowiązkowy kanon lektury — zawartość 
półki czytelnika można z grubsza opisać jako układ probabilistycznie 
zhierarchizowany, co znaczy, że jedne teksty znajdziemy tam prawie 
na pewno, a innych na pewno nie spotkamy. I jeżeli w jakimś sensie 
mielibyśmy rozprawiać o horyzoncie oczekiwań, to właśnie w takim, 
ale horyzont ten, chociaż wart opisu socjologicznego, nie jest 
składnikiem myślenia historycznego. 

Nie rozróżniam tu tekstu od dzieła, czego domagają się niektórzy 
teoretycy sądzący, że dziełem jest dopiero tekst w zetknięciu z czytel-
nikiem; przedtem bowiem należałoby ustalić, od ilu czytelników liczy 
się dzieło. Dyskusja perspektywy wytwarzania z perspektywą od-
bioru dotyczy jednakże kwestii ważniejszej, a mianowicie czegoś, co 
bym nazwał „dziełem utajonym". Dzieło A może zniknąć z aktual-
nego obiegu czytelniczego, ale pozostaje przedmiotem zainteresowa-
nia historyka, jeśli kiedyś czytane przez B oddziałało na B, a przez nie 
na C i tak dalej — prawem łańcucha aż do dostatecznie ważkiego 
wydarzenia. Być może nikt poza obowiązkiem nie czyta bajek 
Biernata, ale Biernat dociera do czytelnika nie tylko bezpośednio 
dzięki przedrukom, ale także w relacji zapośredniczonej przez 
wybitniejszych jego następców, choćby przez Krasickiego. Jeśli 

24 Na ten temat: K. Dmitruk, Literatura — społeczeństwo — przestrzeń. Przemiany 
układu komunikacji literackiej. Warszawa 1980. http://rcin.org.pl
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przykład Biernata wydaje się banalny, to jeszcze raz odwołam się do 
Stanisława Porębskiego, o którym wiemy, że był wybitnym autorem 
kompletnie zaginionych Skotopasek — sielanek, chwalonych przez 
Kochanowskiego. Sielanki te są z pewnością swoiście obecne w doro-
bku czarnoleskim i w ogóle w rozwoju gatunku. Jest to przypadek 
skrajny sytuacji, którą nazywamy wartością rozwojową, a która jest 
niezbywalną częścią myślenia historycznoliterackiego. 
Ten przykład prowadzi nas do pytania o stosunek historii literatury 
do historii ogólnej czy — jak wolą inni — globalnej. Z punktu 
widzenia użytkownika (w naszym wypadku: czytelnika) rozróżnie-
nia te są nader istotne. Centralnym punktem w tej kwestii jest 
sposób rozumienia „wydarzenia" (Ereignis) czy „faktu" (le fait, 
l'événement25), tym bardziej, że relacja między tak czy inaczej 
rozumianym „zdarzeniem" jednostkowym a procesem jest przyczyną 
nieporozumień i sporów metodologicznych, nie zawsze nieusuwal-
nych. 
Wydarzenie w historii polityczno-społecznej nigdy nie jest dane 
potomnym bezpośrednio, lecz tylko za pośrednictwem świadectw 
— bardziej lub mniej wiarygodnych dokumentów. Była bitwa pod 
Grunwaldem, ale jej nie ma; nie ma też w tym rozumieniu elekcji, 
rokoszów, powstań etc. etc. Historyk rekonstruuje nie tylko przebieg 
tych wydarzeń, ale także ich przyczyny i skutki, wśród których 
żyjemy. W historii literatury natomiast elementarnym zdarzeniem 
jest dzieło, które istnieje jako identyczny przedmiot (intencjonalnie 
rozumiany) nieprzerwanie od dnia powstania do naszych czasów, 
który jest nam (w zasadzie) bezpośrednio dany. Zazwyczaj tak jest, 
bo oczywiście nie wszystko się dochowało, nie wiemy, co zaginęło, 
faktów zaginionych się domyślamy, a nieraz nam się udaje je 
rekonstruować. Ale to, co w metodologii historii społecznej jest 
zjawiskiem zwykłym, w historii literatury staje się skazą na obrazie 
i szpecącym ubytkiem. Literaturoznawstwo więc wykształca szereg 
dyscyplin pomocniczych, których zadaniem jest postępowanie re-
konstrukcyjne, podobne do procedur archeologicznych. 
Ale — podobnie jak w historii społecznej — nie jest bezpośrednio 
dany historykowi literatury autor-sprawca jedyny i najczęściej 
— poza folklorem — jednoosobowy. On też jest dostępny — jeśli nie 

25 A.J. Greimas. Sur l'histoire événementielle et l'histoire fondamentale, [w:] Geschichte, 
Ereignis und Erzählung..., s. 139— 153. http://rcin.org.pl
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liczyć bliskiej współczesności — jedynie poprzez dokumenty, podob-
nie jak wszystko, co było przyczyną dzieła, jego skutkiem bliskim 
i tym, do czego dzieło się odnosiło. 
To konstatacje oczywiste — zdawałoby się — banalne nawet. 
A jednak! Ta dwoista sytuacja metodologiczna była i jest przyczyną 
potępieńczych swarów między teoretykami literatury. 
René Wellek pisał nie bez racji, ale tylko po części słusznie: 

Badanie literatury tym różni się od badania historycznego, że przedmiotami jego nie są 
dokumenty, lecz pomniki. Historyk musi zrekonstruować wydarzenie z odległej 
przeszłości na podstwie relacji naocznych świadków, badacz literatury posiada 
bezpośredni dostęp do swego przedmiotu, jakim jest dzieło literackie26. 

Po pierwsze: nie zawsze dzieła będące przedmiotem badania i zainte-
resowania — to pomniki, które to określenie implikuje szczególny 
styl myślenia o literaturze. Po drugie — prawdą jest, że „przed-
miotem" badań jest samo dzieło lub też czysta postać dzieła. Pytania, 
których nie można sobie nie postawić, brzmią tak mniej więcej: w jaki 
sposób do dzieła należą inne dzieła jako jego antycypacje, następniki 
i związki, określane dziś mianem relacji intertekstualnych? czy, 
i w jaki sposób, należą do dzieła jego pozaliterackie przyczyny? 
Do komunałów należy narzekanie na historię literatury złożoną 
z analiz poszczególnych dzieł, na domiar złego czytanych jako prosta 
czy symetryczna ekspresja myśli i uczuć autora. Przeciwnik takiego 
przestarzałego niewątpliwie, mówiąc w skrócie „Lansonowskiego", 
ujęcia, powiada, że kto myśli o historii literatury, musi myśleć 
o gatunku, przeto najskuteczniejszą formą opisu historii literatury 
jako ewolucji norm jest jej układ gatunkowy27. Z kolei, bynajmniej 
nie akceptując Lansona i nie wracając do niego, niektórzy „Francuzi 
wymowni" robią wynalazek, że... dzieło jest niepowtarzalne, ale 
w swojej niezwykłości dostępne postępowaniu egzegetycznemu, 
które Jacques Derrida nazywa „hierokrytyką" i przeciwstawia 
żałosnej jakoby „poetyce profanów", która zajmuje się historią 
gatunków28. Z innym uzasadnieniem metodologicznym wprawdzie, 

R. Wellek, Teoria, krytyka i historia literatury, przel. M. Kaniowa, [w:] Współczesna 
teoria badań literackich za granicą..., t. 2, s. 272. 
27 ..Jauss wydaje się minimalnie interesować tym. jak dany tekst staje się reprezentan-
tem gatunku" (R. Cohen, Historia i gatunek, przeł. M. Adamczyk — Garbowska, 
.Pamiętnik Literacki" 1989, z. 2, s. 274). 
28 M. Beaujour. Genus Universum: gatunek literacki renesansu, przeł. M. Dramińska 
— Joczowa, „Pamiętnik Literacki" 1989, z. 2, s. 336. http://rcin.org.pl
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ale z podobnymi konsekwencjami funkcjonuje we współczesnej 
świadomości humanistycznej koncepcja „dzieła otwartego". 
Tak więc zostaje ustanowiona nieprzyjaźń między historią literatury 
a krytyką literacką — i to rozumianą dość szczególnie i szeroko, bo 
nie o działalność recenzencką tu chodzi jako o sztukę pierwszego 
kontaktu z dziełem jakby nieoczekiwanym, ale o aktualizujące 
obcowanie z dziełem dawnym, przy czym aktualizowanie nie oznacza 
tylko ideowego i naiwnego prezentyzmu, lecz hermeneutyczną 
wypowiedź dialogizującą i tym sposobem zgłaszającą pretensję do 
bycia czymś w rodzaju dzieła drugiego. 
Najwyraźniej może sformułował to Roland Barthes, który wyszedł 
od skądinąd słusznego przekonania, że krytyka jest metajęzykiem. 
Wywiódł wszakże z tego niepoprawny wniosek, iż 

jej [tj. krytyki] zadaniem nie jest odkrywanie 'prawd' , lecz wyłącznie odkrywanie 
'walentności '2 ' , 

co oznacza spójny system znaków. A skoro tak, to: 

Dowód krytyczny, jeśli taki istnieje, zależy od zdolności nie o d k r y c i a badanego 
dzieła, lecz przeciwnie — możliwie zupełnego p o k r y c i a go własnym językiem30. 

Pominąwszy efekt gry słów, nie pomylę się, jeśli w tym zdaniu dojrzę 
postulat radykalnej autonomizacji krytyki jako pełnoprawnego 
partnera. Krytyka oznacza tu wszelką interpretację, także w od-
niesieniu do dzieł przeszłości. Tym samym staje się jasne, dlaczego 
historia literatury jest godna nagany — zdaniem Barthes'a — gdy jest 
historią dzieł, a nawet gorzej jeszcze, bo „historią literatów31. 
I to jest innymi słowy wyrażona istota czy wydumana kolizja tego, co 
nazwałem półką czytelnika i półką badacza; tylko, że półka czytel-
nika, w moim przekonaniu — to po prostu lektura nieprofesjonalna, 
a w cytowanym fragmencie Barthes'a — to antagonistyczny i nieusu-
walny konflikt wewnątrz literaturoznawczej profesji. 
Użytkownik półki czytelnika nie jest zobowiązany do lektury 
komentowanej — myśl takowa mogłaby się pojawić tylko w jakiejś 
koszmarnej utopii państwa słońca, na domiar złego rządzonego przez 
filozofów. Rzecz jednak w tym, czy składnikiem lektury, wszelkiej 

R. Barthes, Czym jest krytyka?, przeł. J. Lalewicz, [w:] Mil i znak. Eseje, wybór 
J. Błońskiego, Warszawa 1970, s. 285. 
•10 Op. cit. s. 286 i nast. 
•" R. Barhtes, Historia czy literatura? przeł. W. Błońska, op. cit., s. 165. http://rcin.org.pl
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lektury dzieła, jest jego historyczność, przez co można rozumieć, 
zarówno bezpośrednią i konieczną przyczynę (z wyjątkiem folkloru 
dzieło ma osobowego sprawcę), jak i przyczynę sprzyjającą32 w okreś-
lonym stopniu i w określony sposób (stosunki społeczne w różnych 
wymiarach trwania)? Odpowiedź pozytywna oznacza w praktyce 
historiograficznej, że badacz zechce usunąć nieustanowioną, a wy-
myśloną sprzeczność między nauką „o podstawowych pojęciach, 
kategoriach, kryteriach itp. literatury" a nauką o „konkretnych 
dziełach", między traktowaną statycznie krytyką a rozwojowo 
historią". Za Mukarovskym jeszcze raz powiem, że związek dzieła 
z artystycznymi konwencjami przeszłości zapewnia jego zrozumia-
łość dla czytelnika34. Znaczy to, że dzieło nie tylko skupia w sobie 
zbiór przyczyn i możliwych skutków, ale zbiór ten jest i n d e k s a 1 -
n y m znakiem współkształtującym sens nieobojętny dla czytelnika 
jakiejkolwiek epoki. To, że dzieło jest tworem osoby, nie znaczy, że 
jest obrazem swobody artysty. Przeciwnie — jest obrazem konfliktu 
między postulowaną wolnością a ograniczeniami przez normy artys-
tyczne i pozaartystyczne okoliczności. Ślad tej sprzeczności obecny 
jest w każdym fakcie literackim i to jest przyczyna, dla której nie 
należy dzielić historii literatury na historię instytucji i lekturę dzieł. 
Historyczność w takim rozumieniu nie jest techniką pisania, ale 
światopoglądem. Nie jest przypadkiem, że historia literatury zaczęła 
się wraz z romantyzmem: 
Umieszczając człowieka w historii, t raktowanej j ako ludzka forma twórczości 
i podstawowa, a nawet niekiedy jedyna forma samowiedzy, romantyzm dostrzegał 
jednocześnie obiektywność procesu dziejowego15. 

Dlatego właśnie trudno przystać na koncepcje tych szkół, które 
kwestionują jedność historii literatury przez wydzielenie z niej tzw. 
krytyki i sprowadzanie pozostałych procederów badawczych do 
wąskiej empirii. Znamienne, że ta praktyka łączy pozornie odległe 
szkoły. Jest w niej pozytywistyczny kompleks nieobiektywności. 
Skoro nie można wypowiedzieć ostatecznego i pewnego sądu o dzie-

H. Markiewicz, op. cit., s. 266. 
" R. Wellek. op. cit.. s. 261. Cytując Welleka trzeba pamiętać, że w oryginale pisze on 
w tym miejscu literary theory i literary criticism, co po angielsku ma nieco inne 
znaczenie niż po polsku teoria i krytyka. 
•'4 J. Mukarovsky. ibidem. 
1:1 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia. Warszawa 1978, s. 19. http://rcin.org.pl
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le, to należy dzieło wyłączyć z postępowania naukowego albo 
(a właściwie — i) znaleźć niesporne metody ankietowania czytelnika. 
Historia literatury wcale nie musi być wolna od gustu historyka 
— rzecz tylko w tym, że zasady aksjologicznych opcji powinny być 
zawarte co najmniej implicite, w miarę możności samoświadome 
i jasne, a przez to zmediatyzowane do norm społecznych zachowań. 
Historia literatury jest zawsze rezultatem swoistego efektu obcości 
wobec minionego, ale w tym kontekście słowo „obcość" nie oznacza 
dezaprobaty, a nade wszystko nie oznacza swobody i subiektywizmu 
aksjologicznego. Efekt obcości (der Verfremdungseffekt) wyraża 
społeczne odczucie upływu czasu i stopnia społecznych przemian. 
Zresztą jeśli coś zastanawia a nawet zadziwia historyka historii 
literatury, to nie dowolność ocen i ich zmienność, lecz przeciwnie 
— dziwna stałość. Nie było w ciągu stulecia żadnych gwałtownych 
rewizji, spektakularnych degradacji i rehabilitacji, a jeśli były, to 
nietrwałe. Owszem, były znaleziska i nowe interpretacje w pracach 
szczegółowych, ale system rang, jeśli tak rzec można, w syntezach 
pozostał prawie niezmieniony. 
Przyjąłem w tych rozważaniach taktykę defensywną — rozmyślnie 
i świadomie, mimo że może się to wydać zadaniem łatwiejszym. 
Gdybym miał dać sygnał programu pozytywnego, to powiedziałbym, 
że jestem za antynaturalizmem metodologicznym. Tylko czy to jest 
program, jeśli deklaracja wymaga użycia formatu „anty"? Znam 
tylko jedną odpowiedź praktyka na wątpliwości wyrażane pytaniem, 
„Proces czy dzieło": narracja historycznoliteracka ma oczywiście na 
względzie śledzenie przekształceń, ale w narracji tej obowiązują dwie 
techniki — jedna (pisałem o tym piętnaście lat temu) to technika 
zmiany ogniskowej, co oznacza umiejętność przejścia od widzenia 
wielkiej panoramy do detalu, i druga, którą też nazwę językiem filmu, 
to zasada „stop-klatki" czyli obowiązek zatrzymania narracji dla 
zinterpretowania zarówno dzieła, jak i jego relewantnej części, być 
może nawet jednego słowa. 

http://rcin.org.pl




