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I.

Siech co chce będzie, ale zawsze da-
_  .

leko to zaszczytniej dla kobiety, stać się
bohaterką romansu przed ślubem, niż po 
ślubie. Słuszność tej pobieżnej uwadze, która 
mi się niechcący na początek nasunęła pod 
pióro, chętnie zapewne przyzna każdy, bar
dziej oczytany w powieściach. Z drugiej 
strony za to, romans zaczynający się po 
ślubie zwykł budzić więcej interesu. Jest tam 
jakiś smak zakazanego owocu, do którego 
ludzkość cała czuje pociąg wrodzony, odzie
dziczony, jak się zdaje, jeszcze po pierwszych 
swych rodzicach. Czytelnik powieści wpraw
dzie sam tego owocu nie kosztuje, dowia-
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duje się tylko, że inni go kosztowali, że im 
smakował, że na nich ściągnął następnie 
skutki okropne, podobne do tych, jakie wy
wołało onego czasu w raju pierwsze jego 
spożycie; czasem w powieści nie ma nawet 
i tego, jest tylko historya o tern, że ktoś 
miał jakiś zakazany pociąg, jakiś niedozwo
lony apetyt, że z tą chętką walczył i że 
ją  w sobie pokonał, ale opowiadanie tej 
historyi staje się mimo to bardziej zajmu- 
jącem, więcej poszukiwanem od wszelkich 
dziejów pragnień i zachceń dozwolonych, 
uprawnionych, legalnych, od wszelkiego 
przedślubnego romansu, odbywającego się 
na drodze, u kresu której stoi ołtarz.

Powieść jest taką, jakiem jest życie, i 
gdyby w życiu wszystko działo się przed 
dojściem do ołtarza, zapr vne nigdy powie- 
ściopisarzom nie przyszłoby na myśl, i po 
za ołtarz wzrok badawczy zapuszczać. Nie
stety! doświadczenie uczy, że z biegiem czasu, 
jakby w miarę robionego przez ludzkość
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postępu, coraz mniej przedstawia interesu 
to, co się dzieje z tej strony ołtarza, a coraz 
częściej zaglądać potrzeba na tamtą stronę. 
Powieści przez to stają się ciekawsze, ale czy 
to jest dobrem znakiem, o tern wątpię.

Zapraszam dziś z sobą czytelników na 
tamtą stronę tego Rubikonu. Powieść moja 
zaczyna się dobrze już po ślubie pana Wi
tolda Rolickiego z panną Wandą Szaniecką.

Przedślubne ich dzieje były takie proste 
i zwyczajne, że nie dałaby się z nich zlepić 
nawet trójćwiartkowa powiastka. Wanda na
leżała do pięknych i posażnych panien w je- 
dnem z wielkich miast; Witold ukończywszy 
uniwersytet i otworzywszy biuro adwokackie, 
zaliczony został niedługo przez opinią pu
bliczną do najprzystojniejszych i najwzięt- 
szych pomiędzy młodszem pokoleniem jury
stów, którzy obrali sobie za zawód adwoka
turę, to jest wmawianie w niemającą zwy
czaju używać własnych oczu Temidę, że 
czarne jest zielonem, a zielone białem.
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Wanda miała nie mały orszak wielbicieli, 
w liczbie których znajdował się i nasz ad
wokat, a znowu wielu rówieśniczkom Wandy 
i jej samej mocniej zaczynało bić serce, gdy 
na którą z nich padł wzrok naszego adwo
kata. Gdy na oboje przyszła chwila poważ
niejszego zastanowienia się nad przyszłością, 
co się u panien trafia około ośmnastego 
roku życia, a u kawalerów o jakiś dziesiątek 
lat później, Wanda uznała, że ze wszystkich 
hołdów, jakie jej oddają, najmilsze jej są 
hołdy pana Witolda; a Witold przyszedł do 
przekonania, że jakkolwiek przyjemnie mu 
jest, że się wiele twarzyczek na jego widok 
rumieni, nigdy jednak przyjemność ta nie 
jest żywszą, jak wówczas, kiedy taki rumie
niec na twarzy panny Wandy spostrzeże. 
Oczywiście nie mógł przenieść na sobie, 
żeby jej tego nie powiedział, stylem jak naj
mniej jurystycznym, na jaki zdobyć się po
trafił ; a ona dając mu jeszcze jednę próbkę 
tego tak ulubionego mu rumieńca, odpowie
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działa... to jest, nic nie odpowiedziała na 
razie, ale spojrzała tak przychylnie, że 
odpowiedź doprawdy byłaby zbyteczną.

W parę dni potem nastąpiły formalne 
oświadczyny rodzicom, w parę tygodni po
tem formalne zaręczyny, a w parę jeszcze 
miesięcy później, po odbyciu formalności 
wezwania z ambony tych, którzy wiedzą o 
jakich przeszkodach, ażeby dali znać do 
parafii, okazało się, że nikt o żadnych prze
szkodach nie wiedział, i odbył się ślub naj- 
formalniejszy.

Ci, którzy wspólnie z Witoldem składali 
hołdy swoje pannie Wandzie, byli w dniu 
tego ślubu w bardzo kwaśnym humorze, a 
te, które wspólnie z Wandą rumieniły się na 
widok pana Witolda, były czegoś ziryto
wane , co nie przeszkodziło pierwszym stanąć 
za drużbów panu młodemu, a drugim za 
druchny pannie młodej, i życzyć im w za
wartym związku tyle szczęścia, że gdyby 
losy tern szczęściem piętnaście par małżonków
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obdzieliły, zapewneby go każdej aż do zło
tego wesela wystarczy ło.

Po ślubie zaczęła się epoka miodowa, 
która trwała dłużej niż zazwyczaj trwać 
zwykła. Państwo młodzi pooddawali wpraw
dzie podczas tej epoki obowiązkowe wizyty 
i poprzyimowali je nawzajem, ale nie otwo
rzyli domu, stosunki swoje ograniczyli do 
szczupłej i koniecznej prawie miary, przyj
mowali kilku żonatych, starszych kolegów 
Witolda, komunikowali się z krewnymi, 
zresztą żyli w zaciszu, a czasem po kilka 
dni z rzędu nikt nie zamącił icb błogiego 
spokoju, w którym zupełnie wystarczali sobie.

Dopiero na początku drugiego roku ta
kiego pożycia ukazała się na horyzoncie ich 
małżeństwa osóbka, bez której nie byłoby 
tej mojej powiastki.

http://rcin.org.pl



Powiedziałem „osóbka“, i nie cofam wy
rażenia. Trudnoby gdzie wynaleźć rosko- 
szniejśzą miniaturkę sędziny, nad drugą żonę 
pana sędziego Anzelma Korowskiego, który 
w rok właśnie po ożenieniu się Witolda 
przeniesionym został do miasta, będącego 
widownią mojej powiastki, i jako dosyć bliski 
kuzyn mojego bohatera zawiązał z nimi jego 
żoną stosunki. Sędzina Korowska była mi- 
lucbnym liliputkiem, którego drobne kształty 
jeden więcej i wcale niepośledni wdzięk 
stanowiły, tak dalece, że sama tego nie 
mogła nie spostrzedz, i że nie miała wcale 
urazy do losów, iż jej poskąpiły wyższego

II.
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wzrostu. Inne panie, znajdujące się w tem 
położeniu, nie umieją się z niem pogodzić, 
wchodzą w tajny układ z fabrykantami obu
wia, i sztukują się jak mogą za pomocą 
korków i innych tego rodzaju przystawek, 
które w ostatecznym rezultacie co dodadzą 
do wzrostu, to ujmą harmonii całej postaci. 
Drobniuchna sędzineczka nie cierpiała nie
woli, na jaką się skazywały jej rówienniczki 
wzrostowe; dumna była swoją małością, 
z którą się one jak z kalectwem kryły, i 
zyskiwała na tem to, że była naturalną, 
gdy tamte były podrabiane.

Ta naturalność leżała zresztą w jej cha
rakterze. Ani kryć się z niczem ani udawać 
nie potrafiła wcale. Żywa jak iskra, wesoła 
do trzpiotowstwa, lekkomyślna do niedo
rzeczności niekiedy, rozpieszczona najprzód 
przez rodziców i rodzeństwo, które się nią 
aż do zamążpójścia jak laleczką bawiło, 
później przez męża, który każde jej zachcenie 
spełniał i każdemu skinieniu był powolny,
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nie mogła się naturalnie w młodszych la
tach wykształcić gruntowniej, ani później 
kiedykolwiek pomyśleć nad sobą i zastanowić 
się nad zadaniem życia. Była płytką i po
wierzchowną, wszystko to jednak wynagra
dzała albo pokrywała jej naturalność, szcze
rość, pustota, za wszystko płaciły jej nie
ocenione minki, dziecięce prawie żarty i 
pieszczoty.

Dla Wandy była ona towarzyszką do
braną wybornie, właśnie z powodu kontrastu, 
jaki stanowiły ich charaktery. Pani Witol- 
dowa należała do tych piękności, których 
wdzięk najlepiej się wydaje przy poważnym 
wyrazie twarzy, i którym wrodzone uspo
sobienie prawie zawsze pozwala być piękne- 
mi. Rysy jej klasyczne, najodpowiedniejsze 
były do tego wyrazu seryo, jaki przybierała 
najczęściej, a którego suchość i sztywność 
lekki, przelotny, mam nawet prawo powie
dzieć, poważny uśmiech od czasu do czasu 
łagodził. Ten wyraz nie był sztuczny, lecz
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wypływał z naturalnej skłonności do poważ
niejszego myślenia. Wanda kształciła się 
z ochotą, lubiła czytać, chętnie nawet szu
kała poważniejszej lektury, nie lękała się 
poważniejszej rozmowy, zastanowienia się i 
zgłębienia przedmiotu, który się jej myśli 
nasunął. Sędzina, gdy się z nią poznała, 
wydała jej się naprzód czemś niepojętem, 
później, gdy rozwiązała jej zagadkę, gdy ją 
zrozumiała i pojęła, polubiła ją jako uroz
maicenie swoich chwil i zabawkę.
—  Chce mi się śmiać z niej czasem — mó

wiła nieraz do męża —  niekiedy prawie jej 
zazdroszczę... radabym ją przerobić, a wi
dzę, ża ją dlatego tylko lubię, że jest 
taką, jaką jest... Dziwię się mężczyznom, 
którzy się w niej kochają, a przypuszczam, 
że gdybym była mężczyzną, tobym się 
w niej zakochała.

W  istocie wszyscy mężczyźni, którzy 
się kochać jeszcze mogli, kochali się w sę
dzinie na zabój, i drobna zamężna is.totka
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niejednej dorodniejszej i okazalszej od siebie 
rywalce stałego odebrała wielbiciela. Sę
dzina Anzelmowa była w swem młodem życiu 
przedmiotem tylu westchnień, że połączona 
ich siła mogłaby zdmuchnąć z oblicza ziemi 
jej miniaturową figurkę.

Ten orszak wydawał jej się tak natu
ralnym i koniecznym, że z całą swobodą o 
swoich tryumfach rozmawiała, częstokroć 
przy mężu i wobec tych, którzy najczulej 
do niej wzdychali. Ta swoboda, nieraz wnaj- 
kłopotliwszem położeniu stawiająca należą
cych do orszaku, była dla nich wskazówką 
najlepszą, że en p u r e p e r t e  ekspensują 
swoje uczucia, że w najszczęśliwszym razie 
dostarczają tylko karmi dla nieprzebranej 
wesołości swojej wybranki. Tym jedynym 
podobno sposobem pani Anzelmowa wzdycha
jące zastępy utrzymywała w przyzwoitem od 
siebie oddaleniu.

I nie wystarczało jej to , że sama miała 
wielbicieli, którzy jej mówili lub bardzo
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wyraźnie dawali do zrozumnienia, że się 
kochają; zdawało jej się, że każda młoda 
mężatka takim rojem hołdowników otoczoną 
być powinna. Wyjątek pod tym względem 
dopuszczała tylko dla brzydkich.
— Moja droga —  rzekła do Wandy za 

trzecią czy czwartą wizytą —  masz ślicznie 
umeblowane mieszkanie, aż ci zazdroszczę... 
cóż, kiedy do garnituru mebli niektórych 
sprzętów brakuje...
—  Jakto?— spytała pani Witoldowa, zdzi

wiona nieco — czegóż brak tak rażący do
strzegłaś ?..

• —  Wielbicieli, mój aniele, kochanków,
wzdychaczy, ubóstwiaczy... Ja nie pojmuję, 
jak ty żyć możesz... kilka razy już tu byłam 
i nic podobnego nie spostrzegłam... ani je 
dnego!... ależ to przynajmniej trzech zamało...
—  Mam męża —  uśmiechnęła się Wanda —  

i to dopiero od roku...
— Masz męża i to już od roku, jak sama 

powiadasz... Otóż widzisz, przedewszystkiem
http://rcin.org.pl
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mąż się nie liczy, a powtóre mnie się pierwszy 
adorator oświadczył w godzinę po ślubie, 
więc widzisz, że się o wiek cały spóźniłaś...

—  Mąż mi wystarcza.
—  Na męża, bardzo pojmuję, zupełnie jak 

mnie mój poczciwy Anzelmisko, choć dwa 
razy przeszło starszy odemnie, ale na wżdy1 
chacza, ubóstwiacza, wielbiciela, nigdy... 
Najprzód mąż nie jest wcale do tego, po
wtóre kobieta nie jest piórkiem, cboćby 
była taka mała jak ja, i może wytrzymać 
westchnień daleko więcej, niż jedna pierś 
wyprodukuje- Nie! tak dłużej zostać nie 
może; zastanów się tylko, jak to miło być 
owzdychiwaną ze wszystkich stron., ça  rem 
p l a c e  l’ é v e n t a i l ,  c’ est si c ommode ! . .  
I wierzaj mi, najlepiej zacząć odrazu przy
najmniej od dwóch... Ja raz na wsi miałam 
tylko jednego... wystaw sobie, była to wieś, 
gdzie dwóch na żaden sposób znaleźć nie 
było można... takie już położenie jeograficzne.. 
Otóż miałam jednego, i znudził mnie okro-
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pnie.. Jak jest dwóch, to choćby byli naj
nudniejsi, zabawnie patrzeć, jak się mierzą 
wzrokiem kugucim... A! wiesz, Wandziu 
jedyna, przychodzi mi doskonała myśl.

—  Ciekawam...
—  Tylko wyspowiadaj mi się najprzód, ale 

szczerze, ze skruchą, z mocnem przedsię
wzięciem powiedzenia mi prawdy, i z dosko
nałym żalem... uważasz z doskonałym... Ksiądz 
Prosper mówił na kazaniu, że niedoskonały 
nie jest taki doskonały, jak doskonały... więc 
z doskonałym żalem, żeś mi się dotąd nie 
zwierzyła, wyspowiadaj mi się.

—  Z czego?
—  Czy ty naprawdę nie masz ani jednego, 

czy też się z nim tylko kryjesz przedemną?..
—  Ależ, Julciu —  przerwała pani Witol- 

dowa.
Sędzinka, której na imię było Julia, 

o czem we właściwem miejscu nie nadmieni
łem, nie miała zwyczaju pozwalać sobie 
przerywać.
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— Poczekaj, nie mów nic, jeszcze nie 
skończyłam... quand  j ’ aura i  f i ni  mon 
e x h o r t e  i zapukam w konfesjonał, możesz 
zacząć się oskarżać, jeżeliś się dobrze obra- 
chowała z sumieniem. Chciałam dodać ko
mentarz do tego, com powiedziała. Z dwóch 
przyczyn mogłaś się kryć, albo dlatego, że 
się wstydzisz... w takim razie to bardzo źle, 
jesteś hipokrytka, gniewam się na ciebie... 
a kiedy go chcesz ukryć przedemną, toś 
gotowa kryć i przed mężem... Albo też kry
jesz się, bo się boisz, żebym ci go nie zba
łamuciła, a to jeszcze gorzej... Musiałby 
mieć w oczach szkiełka od mikroskopu za
miast źrenic, żeby mnie mógł dojrzeć przy 
tobie...

—  Zabawna jesteś..:
— Nie idzie o to, jaka ja jestem... nie ja 

się spowiadam, tylko ty... No cóż?., masz 
jakiego, czy nie masz?..

— Ależ doprawdy nie mam i nie chcę
mieć...

http://rcin.org.pl
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—  I nie chcesz mieć... a wiesz, że to nieo
cenione!.. nie chcesz mieć... bawi mnie ten 
twój upór, Wandeczko... zupełnie tak, jakbyś 
powiedziała, że nie chcesz, żeby jutro był 
piątek... Ty musisz mieć jednego, a jak 
się jeden znajdzie, to już o drugiego nie
trudno... nie uwierzysz, jakie to zabawne... 
Poczekaj... żebyś długo się nie wahała... wy
konam myśl, co mi przyszła... mam ich 
teraz trzech... ce  n’ e s t pas  t r o p ,  ma i s  
que  f a i r e ,  jagódkąbym się z tobą po
dzieliła; pan Kornel najlepiej mi się podoba, 
je  t’ en fa i s  c a d e a u ,  będziesz go miała 
od pojutrza...
—  Więc ty ich rozdarowujesz jak cacka?..
—  A czemże oni więcej są, jak cackami?.. 

Są podobno kobiety, które ich biorą na 
seryo... ja nie mogę... czasem chcę, ale do
prawdy nie umiem... Próbuję przybrać po
ważną minę... słucham... on mówi, głowa mu 
pała, oczy mgłą zachodzą, głos drży, ręka 
majestatyczne robi gęsta... zapał, boleść,
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uniesienie, zazdrość, skarga na los, nadzieja, 
prośba, rozpacz, zwątpienie, wszystko po 
kolei, jak klawisze fortepianu w pasażu, od
zywa się w jego przemowie... staram się oka
zać, że mnie to przejmuje, wzrusza, prze
nika, penetruje, ale z trudnością tłumię 
śmiech... Nareszcie on klęka...
— A ty?...
— A ja robię nad sobą heroiczne wysi

lenie i jeszcze pozostaję poważną... Powiadam 
do niego: „Panie... panie...“  Nie pamiętasz, 
jakie mu dałam imię ?..

— Nie dałaś mu żadnego...
— A więc: „Panie jakibądź... dosyć... wstań 

pan... ja nie powinnam słuchać pana...“ Wtedy 
on rozkrzyżowuje ręce i woła: „Ale mnie 
słuchasz, aniele, o dzięki ci, dzięki ci pani!“ 
Porywa moję rękę, tuli ją do ust, a ja 
drugą ręką wyjmuję z kieszeni chusteczkę, 
i niosę ją... także do ust, bobym już nie 
wytrzymała dłużej bez jej pomocy... Ale 
chusteczka nie pomaga, zaczynam się śmiać

2
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głośno... wtedy on się zrywa .. spogląda na 
mnie takim uciesznym wzrokiem, że tego 
nawet wypowiedzieć niepodobna; mówi mi, 
że jestem zimna, nieczuła, bez serca, lód, 
głaz, dyament ko - hi - noor ,  co świeci jak 
słońce a nie grzeje, że drwię sobie z jego 
rozpaczy; przysięga, że mnie nie zobaczy 
więcej, i zostaję wolną od niego na dwa ty
godnie... Z tego wynika, moja Wandziu, że 
do takich scen dopuszcza się tylko wtedy, 
jak się chce którego pozbyć ua parę tygodni... 
Ale ty to i bez moich nauk będziesz umiała, 
moja droga; żegnam cię zatem, a pana 
Kornela będziesz miała pojutrze na wyłączną 
twoję własność, daję ci słowo.

To powiedziawszy sędzina uściskała przy
jaciółkę, poszczebiotała jeszcze trochę i wy
biegła.
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Wanda była przekonaną, że obietnica 
Julii była tylko jedną ze zwyczajnych jej 
pustot, o której zapomni, nim zejdzie ze 
schodów i wsiądzie do czekającego przed 
bramą powozu.

Myliła się. Sędzina nigdy jeszcze żadnej 
przyjaciółce nie darowała żadnego ze swych 
wielbicieli. Uszczęśliwiona, że jej przyszła 
taka oryginalna myśl, postanowiła ją wyko
nać na seryo, w oznaczonym bardzo krótkim 
terminie, i nie zastanowiła się nawet, czy 
to, co postanawia, jest w ogólności wyko- 
nalnem.

2*http://rcin.org.pl
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Dopiero w drodze do domu, w powozie, 
zaczęło jej przychodzić na myśl, że to, co 
zrobić zamierzyła, nigdy jeszcze nie prak
tykowało się w dziejach miłości, od czasu 
przynajmniej, jak te dzieje zaczęli spisyw.ać 
poeci. Nie było przykładu, żeby najnieogra- 
niczeniej nawet ubóstwiana kobieta, kobieta, 
której wszelkim kaprysom jej wielbiciel był 
powolny, zdołała wymódz na nim zastoso
wanie się do jednego kaprysu: „przenieś pan 
swoję miłość z mojej osoby na inną,“ Z ko
chanków i wielbicieli robi się wszystko, co 
się chce, o tern sędzina wiedziała z doświad
czenia, tylko nikt jeszcze z nich nie robił 
podarunku. Jak się wziąć do tego, od czego 
zacząć? otóż było zadanie, któregoby nie roz
wiązała najpotężniejsza wolą i wdziękami ko
bieta, gdyby się do niego wzięła z jakimś 
rozmysłem i planem. Julia me rozmyślała 
długo i nie planowała, powiedziała sobie, 
że zrobić się to musi, i w tern od niechce
nia powziętem postanowieniu , w tern zdaniu
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wszystkiego na chwilowy instynkt i przy
padek, leżało jedyne prawdopodobieństwo, 
że jej się udać to może.

Gdy przyjechała do domu, nie myślała 
już o tern. Męża nie było, była sama, nic 
jej nie przeszkadzało układać plany wyko
nania swojego przedsięwzięcia; nie miała 
jednak zwyczaju myśleć nad niczem długo, 
i byłaby może teraz dopiero zapomniała o 
swym zamiarze, gdyby w kandrans po po
wrocie do domu nie oznajmiono jej wizyty 
pana Kornela Końskiego.

Zerwała się z kozetki, na której wypo
czywała pół leżąc, i klasnęła w ręce:

— A.! tego mi właśnie było potrzeba., prosić..
Pan Kornel wszedł.
Ma on zbyt ważną rolę odegrać w mojej 

powiastce, więc muszę czytelnika zapoznać 
z nim bbżej.

Kornel Koński był człowiekiem mającym 
szczęście do kobiet. To jeden rys, z którego 
wielu innych domyśleć się można.
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Powiedziałem, że miał szczęście do 
kobiet, więc nie mógł być wymuskanym, 
eleganckim salonowcem i niczem więcej. 
Wytworne filary salonowe, nie mające ża
dnego innego oprócz salonowości przymiotu, 
podobają się tylko podlotkom i pensyonar- 
kom. Samym tańcem, zgrabnym ukłonem i 
konwersacyą, wyjętą z przewodników przy
zwoitego znalezienia się w towarzystwie, 
samą konwencyonalną gracyą i tem, co 
nazywają ułożeniem czyli tressurą, można 
podbijać tylko serca istot, które dopiero 
stanęły na progu świata, i rozpatrzeć się 
w nim nie miały jeszcze sposobności ani czasu. 
Ażeby mieć szczęście do kobiet, które już 
pojęły lub instynktem przeczuły swoje sta
nowisko , swą rolę i swoję potęgę w świecie, 
salonowość nie jest wprawdzie zbyteczną, 
ale potrzeba obok niej czegoś więcej.

Pan Kornel miał to coś więcej.
W innych to coś bywa ukształceniem, 

głębszym dowcipem, wyższością umysłową,
http://rcin.org.pl
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pozycyą socyalną, majątkiem, tytułem, wi
dokami na przyszłość, talentem, wogóle czemś 
wyróżniającem jednostkę z pomiędzy ogółu, 
czemś dającem jej wybitniejsze miejsce 
w szeregu. W panu Kornelu to coś było 
zagadką.

Gdyby go kto wyegzaminował na seryo, 
rzeczywistego wykształcenia nie znalazłby 
z pewnością; gdyby kto chciał śledzić po
chodzenia jego dowcipnych słówek, przeko
nałby się łatwo, że w nich oryginalności 
nie było; gdyby kto zmierzył jego czaszkę, 
doszedłby, że w niej miejsca zamało na 
szersze i wyższe poglądy. Pozycyi pan Kornel 
szukał sobie dopiero, a nikt chyba nie za
przeczy, że pozycya człowieka, szukającego 
pozycyi, jest najmniej imponującą pozycyą. 
Majątku ani dziedzicznego, ani nabytego pracą 
nie posiadał, tytułu ani po przodkach w spadku 
nie otrzymał, ani nie kupił; widoki jego na 
przyszłość przedstawiały się w dosyć mgli
stych zarysach; nie był ani poetą, ani mu-
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zykiem, ani malarzem lub rzeźbiarzem, sło
wem niczem się napozór od zwykłego salo
nowca nie różnił, a przecież między nim 
a pospolitym salonowcem zachodziła jakaś 
niepojęta różnica. Nie wszyscy wszystko, ale 
zawsze jedni przyznawali mu to, drudzy owo, 
czego w gruncie nie posiadał. U tych miał 
opinią wykształconego, w innych majętnego, 
ci go liczyli do „dobrze urodzonych“ , tamci 
mu wróżyli karyerę, a byli nawet tacy, co 
utrzymywali, że ma talenta rozmaite, i że 
gdyby chciał tylko, zaszedłby daleko, czyby 
się chwycił smyczka czy dłuta, pędzla albo 
pióra.

Zdaje się, że umiejętność zrobienia 
sobie takiej opinii była jedynie i wyłącznie 
owem czemś, co pana Kornela z pomiędzy 
tłumu salonowców wyróżniało. W potocznym 
języku nazywa się to sprytem, umiejętnością 
roli w komedyi życia, w której, tak jak 
w każdej innej komedyi, często wychodzą 
na scenę artyści z niedość wyćwiczoną pa-
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mięcią, nie umiejący sobie radzić bez głosu 
z budki sufierskiej.

Zbytecznem byłoby dodawać, że natura, 
która go obdarzyła tym nieocenionym przy
miotem, nie okazała się skąpą i co do ze
wnętrznych zalet, owszem dość hojnie niemi 
go uposażyła. Równie przystojnych młodzień
ców dosyć się znajdowało w mieście które 
jest widownią mojej powiastki, ale o przy
stojniejszego było trudno.

Rysopisu nie podam czytelniczkom, bo 
poszukawszy we własnych wspomnieniach, 
każda sobie przypomni pana Kornela. Radzę 
tylko szukać pomiędzy tymi, o których zaraz 
po pierwszej rozmowne trzeba było sobie po
wiedzieć :

— Ten człowiek mi się podoba, choć do 
prawdy nie wiem, dlaczego...

Z takim człowiekiem rozmawia się na
stępnie drugi raz, trzeci i czwarty, i za 
każdą rozmową podoba się nam coraz bar-
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Ten wzrost upodobania rośnie zwykle 
dość długo... dopiero później, znacznie pó
źniej , zachodzi coś takiego, co nagle upodo
banie na wprost przeciwne uczucie zamienia. 
Spryt człowiekowi wystarcza częstokroć przez 
długi czas za charakter, ale nigdy nie wy
trzyma do końca.

Ludzie sprytni w całem znaczeniu tego 
wyrazu, w wielu względach różnią się od 
ludzi pospolitych. Między innemi nie było 
przykładu, żeby człowiek sprytny samobój
stwem, czarną melancholią lub ruiną ma
jątkową zakończył swój romans którykolwiek 
(rzadko bowiem miewają jeden tylko w życiu). 
Widać ztąd, że kochają się inaczej, i że 
nawet na widok przedmiotu swej miłości nie- 
zapominają o sobie.

Piękna sędzina mogłaby łatwo każdego 
* ze swych wielbicieli doprowadzić do takiej 

sceny, jaką w dramatyczny i malowniczy 
sposób opowiedziała Wandzie, wszystkich, 
tylko nie tego jednego. Pan Kornel, gdyby
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miał upaść przed nią na kolana z okrzykiem 
niedającej się pohamować namiętności, upa
trzyłby do tego pewno taką chwilę, w której 
pani Anzelmowa, choćby najszczerzej chciała, 
nie mogłaby się śmiać. Dopomógłby mu do 
wyboru takiej chwili ten nieoceniony, ten 
wszystko na razie zastępujący przymiot, który 
nazwaliśmy sprytem.

To też takiej sceny nie było jeszcze 
ani razu pomiędzy nim a sędziną, nawet we
dług wszelkiego prawdopodobieństwa było do 
niej bardzo daleko. Sprytny wielbiciel dobro
wolnie pozostawał w tern stadyum, w którem 
o miłości mówiąr dopiero oczy, a nie usta. 
Te ostatnie pozwalają sobie tylko niekiedy 
lekkich, dalekich, gęstą gazą osłoniętych 
aluzyi.
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Wszedłszy do salonu sędziny, pan Kor
nel zastał ją wpatrzoną w album fotografi
czne, w tę kartkę, na której znajdował się 
portret Wandy.

Był to dość zręcznie wymyślony środek 
pokierowania tak rozmowy, żeby niby przy
padkiem o niej się zaczęła gawędka.

Środek ten udał się trzpiotce. Mimo 
całego sprytu pan Kornel ani się domyślił, 
że w tej rozmowie nic przypadkowego nie 
było.

—  Znasz pan tę panią? zapytała go Julia, 
po kilku słowach przywitania powracając do 
rozwartego na stoliku albumu.
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—  Nie znam, pani...
—  Ciekawam, czy też podzielasz pan mój 

gust... mnie się wydaje posągową pięknością.
—  Rzeczywiście... rysy zupełnie klasyczne...
—  Powiedz mi pan też otwarcie, czybyś 

się zakochał 1/ niej, gdybyś ją  znał?..
—  Nie pani.
—  Wolno wiedzieć, dlaczego?...
— Posągi zwykle bywają z kamienia...
—  To prawda— uśmiechnęła się sędzina— 

nie każdy potrafi być Pigmalionem... Czy 
wiesz pan, po co ludzie wynaleźli zapałki?..

Skok od Pigmaliona do zapałek był tak 
raptowny, że pan Kornel całym swym spry
tem nie mógł go w pierwszej chwili zrozumieć.

— Żeby nie wydobywać ognia z głazu —  
odpowiedział, nie chcąc mieć miny człowieka, 
zapominającego języka.

—  Tak, tak, ta k — roześmiała się na do
bre Julia — zamiast dobywać ognia z głazu, 
lepiej poszukać zapałki co za pierwszem lek- 
kiem potarciem natychmiast bucha płomie
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niem... Wszyscy są pańskiego zdania, panie 
Kornelu, w tej biednej Wandzie nikt się nie 
kocha, prócz... jej męża..

Słowa te powinny były zadrasnąć aż do 
krwi miłość własną pana Kornela. Wyjaśniały 
mu one, że pomimo całego sprytu nie zna
lazł się bardzo sprytnie. Nie wywarły jednak 
takiego skutku, bo nie domyślając się wcale 
celu, w jakim Julia rozpoczęła rozmowę, 
wytłumaczył je sobie, jak to ludzie czynić 
zwykli, w korzystny dla siebie sposób.
—  Obraziła się — pomyślał — żem inną 

nazwał klasyczną pięknością... złapałem się, 
nie ma co mówić; ale zawsze to dobry znak, 
kiedy jej o to idzie, żeby w oczach moich 
była najklasyczniejszą.

Pan Kornel był w tej chwili o sto mil 
jeszcze od zostania darowanym Wandzie.

— Nieszczęśliwa, nieprawdaż? —  szczebio
tała dalej sędzina —  całe szczęście, że nie 
czuje swego nieszczęścia... Bądź pan łaskaw, 
podać mi to drugie album z fotogramami.
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Kornel szybko wypełnił rozkaz, Julia 
rozmawiając dalej, niby machinalnie zajrzała 
do albumu, i wysunęła z niego jeden fotogram.

—  Znamy się już drugi tydzień — mówiła —  
a pokochałyśmy się tak, że nie mamy dla 
siebie tajemnic... Znasz pan mnie, więc 
wiesz, jakie puste myśli przychodzą mi cza
sem do głowy... Podałam jej raz album i 
prosiłam, żeby mi powiedziała, kto też 
z moich znajomych najlepiej jej się podoba. 
Przejrzała starannie, przypatrzyła się wszy
stkim, do niektórych wracała po dwa razy, 
nad nie którymi robiła uwagi, ale tych uwag 
panu nie powtórzę-, tłumacz pan sobie, jak 
chcesz, z jakiej przyczyny, wreszcie wyjęła 
portret, który miała przy sobie, wsunęła go 
szybko w to miejsce, w które ja teraz wsu
wam, i powiedziała mi: „ten.“

To mówiąc Julia, oddała album Korne
lowi, który rzuciwszy okiem, spostrzegł na 
jednej stronie własne rysy, a na drugiej, tuż 
obok siebie, fotogram owego „tego.“
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Miłość własna Kornela doznała jeszcze 
nieprzyjemniejszego i boleśniejszego ciosu. 
Owym „tym “ , był człowiek przyjemnych 
wprawdzie rysów, ale należący do takich, 
których przyjemnymi czyni wyraz inteligen- 
cyi, malujący się na twarzy. I temu owa pani 
dała pierwszeństwo nad nim, tego wybrała, 
mając przed sobą portret samego Kornela, 
a nawet, nawet prawdopodobnie robiła wła
śnie nad tern jego portretem uwagi, których 
grzeczność gospodyni domu powtórzyć mu 
nie dozwoliła.

Kornel był najmocniej przekonanym, że 
.nie pochlebia sobie wcale, iż jego rysy, wy
bornie uchwycone na fotogramie, pochodzą
cym z najpierwszego w mieście zakładu, 
nietylko nie zasługiwały na złośliwe żarciki, 
ale w porównaniu z owym nieznajomym, któ
remu żeński Parys oddał pierwszeństwo, 
wyraźnie zostały pokrzywdzone. Gdyby był 
sam, byłby zawołał:

— Ta kobieta zupełnie nie ma gustu!..
3
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Pamiętał jednak o tern, że sam nie 
jest, i zapytał się tylko:

—  Któż jest ten pan?
Sędzina udała, że nie słyszy tego pyta

nia, i zagadnęła:
—  Będziesz pan jutro na koncercie?
—  Niepodobna nie być... całe miasto się 

wybiera...
—  A mój Anzelm właśnie nie może... 

mają w sądzie jakąś tam ważną sprawę... 
cóż robić? pojadę sama z którą ze znajo
mych... nie zapomnijże pan być... i postaraj 
się być grzeczniejszym niż dzisiaj...

To powiedziawszy sędzina wstała, jakby 
chciała swemu gościowi dać znak do odej
ścia.

Była to, jak sobie tłumaczył Kornel, je 
szcze niełaska, ale niełaska już mięknąca, 
niełaska, która zamiast prześladować złośli
wością, przechodzi do wymówek i podaje 
sposobność do odzyskania łaski...
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Ludzie sprytni w takiem położeniu 
mają zwyczaj, drożyć się nieco z sobą i 
nie korzystać zaraz z podanej okazyi.

Kornel pożegnał z sztywniejszem niż 
zwykle uszanowaniem panią domu i wyszedł.

Ktoby myślał, że w tej chwili był 
przynajmniej o dwieście mil od zostania 
darowanym Wandzie, toby się najmocniej 
omylił.

3*
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Na koncercie nazajutrz było w istocie 
najlepsze towarzystwo całego miasta.

Jakaś ważna sprawa zatrzymywała rze
czywiście w sądzie aż do wieczora sędziego 
Korowskiego i Witolda, z których pierwszy 
miał należeć do kolegium, wydającego wy
rok w sprawie bronionej przez drugiego. Dwie 
panie przyjechały same, i jak się łatwo do
myśleć, pojechały razem.

Jest zwyczajem, w większych miastach 
przyjętym, że na znakomitsze koncerta pu
bliczność ubiera się jak na bal, i że panie

V.
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wchodzą do sali wprowadzane przez mężczyzn. 
W  tym celu sędzina zamówiła sobie Kornela, 
który też u wejścia do sali oczekiwał jej 
przybycia.

Kie wiem, czy sędzina była tak dalece 
przezorną, że oprócz sprytnego młodzieńca 
przygotowała sobie jeszcze drugiego wielbi
ciela, czy też poprostu jeden z jej orszaku 
pragnął się upoić jąj widokiem i również 
ustawił się na czatach, dość, że ledwie uka
zały się przy wejściu, zaraz przy Juhi zna
lazło się dwóch adjutantów, przy Wandzie 
nie było nikogo.

—  Jesteśmy same —  rzekła pani Anzel- 
mowa —  to dobrze, że spotykamy dwóch 
znajomych; panowie nas wprowadzicie... ja 
pójdę z panem Edmundem... a tobie, Wan
dziu, odstępuję tego pana. Pan Koński — 
dodała przedstawiając —  wdzięcznym mi 
pewno będzie za zaszczyt towarzyszenia 
pani Witoldowej Rolickiej...

Wyrazy „odstępuję ci tego pana“ powie-
http://rcin.org.pl
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dziane były z pewnym przyciskiem, na który 
Wanda nie zwróciła uwagi, może dlatego, 
że sędzina wymieniła tylko nazwisko, zamil
czając o imieniu Kornela.

Przy samem wejściu przekonały się pa
nie , że z nabyciem biletów zaszło fatalne 
nieporozumienie. Miały wprawdzie numera 
porządkowe, ale jeden był początkowym je
dnego rzędu, a drugi końcowym drugiego. 
Wszystkie miejsca były zajęte, więc o za
mianie z kimkolwiek myśleć nie było można, 
zwłaszcza, że krzesła wszystkie były prze
znaczone dla dam, a dla mężczyzn tylko 
miejsca stojące.

Sędzina ze skruchą wyznała, że winą 
tej pomyłki było jej roztargnienie, bo za- 
poźno po bilety posłała, kiedy już prawie 
wszystkie krzesła były rozprzedane, i za
pomniała ostrzedz posłańca, żeby żądał 
koniecznie miejsc obok siebie leżących. Dla 
naprawienia tej winy wspaniałomyślnie ofia
rowała Wandzie wybór, czy chce siedzieć po
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lewej czy po prawej stronie sali, co nie na 
wiele się przydało...

Tym sposobem Wanda przez cały wieczór 
została w towarzystwie człowieka, którego 
przedtem nie znała, a który poznał ją od- 
razu z oglądanego poprzedniego dnia foto
gramu i był przekonanym, że towarzyszy 
osobie, na której jego powierzchowne zalety 
albo nie robią żadnego, albo też robią ujemne 
wrażenie.

Sprytni ludzie w takiem położeniu sta
rają się rozwinąć cały zasób swoich zalet 
wewnętrznych. Kornel to zrozumiał i usiło
wał najgodniej wywiązać się ze swojej roli. 
W rozmowie, która w przerwach koncertu 
była dla niego koniecznym obowiązkiem dla 
uprzyjemnienia chwil osoby, otoczonej do
koła nieznajomymi, okazał więcej dowcipu 
i ukształcenia, niż go miał rzeczywiście; był 
gładkim, uprzejmym, wesołym, w miarę po
ważnym, ani na chwilę nie zakłopotanym o 
wybór przedmiotu do pogadanki, choć to po
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niespodziewanem zabraniu znajomości nie 
jest wcale łatwem zadaniem. Jednem słowem 
robił dobre wrażenie...

Z początku szło mu tylko o poprawienie 
swej opinii u kobiety, o której filutka sę
dzina tyle mu rzeczy nazmyślała. Później, 
gdy podczas pierwszych ustępów koncertu 
wpatrzył się lepiej w swoję przypadkową 
towarzyszkę, przyszło mu na myśl, jakimby 
to było tryumfem dla niego, gdyby taka pięk
ność po tern, co mu opowiedziała sędzina, 
wyróżniła go z tłumu, okazała się dla niego 
cboć cokolwiek przychylną, a może, może 
wreszcie dała się podbić i zwyciężyć.

Od chwili, gdy mu ta myśl przyszła, 
podwoił usiłowanie podobania się. Wanda 
nie miała najmniejszego powodu być dla 
niego niechętną. Uprzejmość jej wydała się 
Kornelowi pierwszym krokiem do powodzenia, 
za czem poszła wiara w możebność owego 
tryumfu, który sam przed chwilą jeszcze 
zaliczał do niepodobieństw. Prośba o po-
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zwolenie odwiedzenia jej w domu była na- 
turalnem następstwem przypadkowego kilko- 
godzinnego towarzystwa, a została przyjętą 
z miłym uśmiechem...

Dość, że po skończeniu koncertu Kornel 
powiedział do siebie:

— No, jestem nie wiem czem, jeźli pani 
Rolicka nie zmieniła teraz o mnie swojego 
zdania.

Mówiąc tak, mylił się, ale tylko dla
tego, że pani Rolicka aż do chwili rozpo
częcia koncertu żadnego o nim zdania mieć 
nie mogła, bo jego fotogramu nie widziała 
zupełnie, i całe opowiadanie sędziny było 
zaimprowizowanem od początku aż do końca.

Sędzina w czasie koncertu, ile razy 
tylko mogła, zwracała lornetkę na młodą 
parę, którą tak zręcznie potrafiła wpośród 
tłumu pozostawić sam na sam. Tych przelot
nych obserwacyi przez szkła przybliżające 
dosyć było dla niej.
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—  Interes dobrze idzie —  pomyślała sobie 
—  zrobiłam, com chciała.

Szło jej tylko o to, żeby postawić na 
swojem i czegoś oryginalnego dokazać. Ża
dnych dalszych planów i widoków w całej tej 
intrydze nie miała. Bawiła się tern, nie my
śląc wcale, że podobne zabawki bywają cza
sem niebezpieczne. Gdyby z tego, do czego 
podawała powód, wyniknęło później jakie 
nieszczęście, sumienie nie wyrzucałoby jej 
zupełnie nic, powiedziałaby sobie tylko ze 
współczuciem i litością:

— No, no, ktoby się był tego spodziewał! 
Nazajutrz pojechała do Wandy.

—  No i cóż? —  zawołała wbiegając do 
salonu— je v o u s  ai te nu ma p a r o l e ,  
masz go już...

—  Kogo?...
—  Kornela, pana Kornela, tego, któregom 

ci obiecała darować.
—  Jakto mam go już?., nie widziałam go 

nawet...
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—  A ów pan Eoński wczoraj?..,
—  A! pan Łoński!.. więc to on?..
— A któżby inny?., masz go już... jest twój...
—  Moja droga, gdybym chciała przyjąć 

twój osobliwy podarunek, musiałabym to 
jakoś objawić...

—  Więc alboś objawiła, albo się między 
wami zupełnie bez tego obeszło... bo zako
chany w tobie, jak jeszcze nigdy nie był 
w nikim...
—  Gdybym ci mogła wierzyć, to musia

łabym powiedzieć, że ten pan Eoński jest 
bardzo łatwy do miłości... Wszak sama po
wiadasz, że onegdaj jeszcze kochał się 
w tobie...

—  To prawda, ale na twoję intencyą po
starałam się zadać bolesną ranę jego miłości 
własnej, i w chwili, kiedy czuł do mnie naj
głębszą urazę, którą tylko grzeczność ka
zała mu taić i hamować, ukazałam mu ciebie... 
zostawiłam go z tobą... W każdym razie by
łabyś dla mnie niebezpieczną rywalką, w tym
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razie nieudanie się mego planu było po- 
prostu niepodobieństwem. Masz go.

— Kochana sędzino —  odpowiedziała z po
wagą Wanda — powinnabym właściwie gnie
wać się na ciebie; sądzę jednak, że się sama 
wkrótce przekonasz, iż cała ta bistorya o 
nagłym paroksyzmie miłości pana Kornela 
istnieje tylko w twojej wyobraźni...

—  Gdybyś się jednak przekonała, że pra
wdę mówię ? — podchwyciła pani Korowska.

-— W takim razie umiałabym uwolnić się 
od zalotów i nadskakiwań, których przed
miotem być nie chcę, choćby mi przyszło 
naśladować ciebie i dotknąć do żywego czy
jąś miłość własną.

Odpowiedź była nieco surowa i mieściła 
dość wyraźny odcień urazy. Julia nie wzięła 
tego zbyt żywo do serca, może być nawet, 
że wcale tego nie dostrzegła.

Po odjeździe sędziny myśl Wandy mi
mowolnie zwracała się do Kornela.

—  Zdawał mi się rozsądnym człowiekiem
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—  mówiła do siebie —  niepodobna, żeby 
miało być prawdą, co sobie ta trzepałko- 
wska uroiła. Powinnam przecież mieć się 
na baczności, i gdybym jaką drobną oznakę 
spostrzegła., ale nie, to jest oczywiste nie
podobieństwo... Ten pan Kornel, to człowiek 
rozsądny i z taktem... Chociażbym nawet... 
wszystko na świecie jest możebnem... cho
ciażbym zrobiła na nim jakieś głębsze wra
żenie... będzie umiał panować nad sobą i 
nie zechce mnie wystawiać na przykrość 
dania mu koniecznej nauczki.

Tak możebność zakochania się Kor
nela znalazła przystęp do umysłu pani Wi- 
toldowej Rolickiej.

Myśl Kornela tymczasem od chwili kon
certu była także ciągle panią Witoldową zajęta.

—  Wszyscy mówią o mnie — myślał on
—  że mam szczęście do kobiet. Dotychczas, 
przyznam się, że na zbyt wielkie próby nie 
wystawiałem tego szczęścia. H a! gdybym tak 
zaryzykował... Sędzina mszcząc się na mnie,
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skazała mnie na kilkogodzinne asystowanie 
kobiecie, która na pierwszy rzut oka nie 
okazała mi sympatyi; zdaje mi się, żem jej 
antypatyą rozbroił... powininem doprawdy 
pomścić się za tę zemstę na pani sędzinie... 
Ta' pani Witoldowa j est rzeczywiście piękna, 
szalenie piękna... gdybym się dowiedział, że 
ktoś z miłości dla niej stracił zmysły, to- 
bym się nie zdziwił wcale; powiedziałbym 
o nim tylko, że jest o pewną liczbę stopni 
gorętszy odemnie... Ob! czyżbo i ja naprawdę 
ataku tej gorączki nie dostaję?...

Z tego monologu widzimy, że darowanie 
innej wielbiciela lub kochanka nie jest dla 
kobiety nierozwiązalnem ani nawet bardzo 
trudnem zadaniem.

Dlaczegóż pierwsza dopiero sędzina Ko
rowska przedsięwzięła rozwiązać to zaga
dnienie ?

A! bo podobno przed nią nie było na 
świecie kobiety tak lekkomyślniej, żeby 
dobrowolnie rozdawała w podarku to, co 
inne za najwyższy zaszczyt i za największą 
chlubę dla siebie uważać zwykły.
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VI.

Opisałem dosyć szeroko dzieje spotka
nia się pani Witoldowej Itolickiej z Kor
nelem Końskim na drodze życia. Szło mi
0 to, żeby czytelnicy wiedzieli, że spotka
niu temu Wanda najzupełniej nie była winna.

Nie pragnął go także, nie przygotował
1 nie szukał Kornel; ułożyła je i sprowa
dziła ręka osoby trzeciej osoby, która w tern 
nie miała żadnej ż łe j, ani żadnej dobrej 
myśli, która chciała się zabawić i czegoś 
oryginalnego dokonać.

Jeżeli prawdą jest, że złe rodzi się tylko 
ze złego, to z tego zbliżenia się i spotkania 
nic złego nie powdnnoby wyniknąć.

4
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Jednakże charakter tego zaznajomienia 
się oddziałał na następny stosunek pomię
dzy Wandą i Kornelem, i oddziałał w spo
sób niekoniecznie najlepszy.

Gdy Kornel zaczął okazywać pierwsze 
symptomata zakochania, Wanda nie dotrzy
mała słowa, nie naśladowała sędziny, nie 
odparła jego zalotów i nadskakiwań ciosem 
zadanym jego miłości własnej. Czuła, że 
powinna tak uczynić, wyrzucała sobie, że 
pozwalając na rozwijanie się uczucia, które 
powinno było być stłumionem w zarodku, 
wdaje, się w grę niebezpieczną, pozwala 
rozniecać się iskrze, która może stać się 
płomieniem, a niedługo potem pożarem. 
Chciała nieraz temu położyć tamę, ale 
zawsze wstrzymywała ją myśl:
—  Za cóż mam być przykrą i nielitościwą 

dla niego?... cóż on temu winien, że go do 
mnie popchnięto, że tak ułożono okolicz
ności, żebym na nim koniecznie głębsze 
zrobiła wrażenie?.. Ah! teraz spostrzegam
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dopiero, że to naprawdę niedobra kobieta 
z tej Julii.

Tę pobłażliwość Kornel tłumaczył so
bie inaczej, i coraz śmielsze na niej budo
wał nadzieje.

Zaimprowizowana przez sędzinę scena 
z albumem fotogramów, zestawiona i po
równana z rzeczywistością, dała mu wiele 
do myślenia.

Rozważał ją i rozbierał bardzo sta
rannie, starał się całym swoim sprytem od
gadnąć jej znaczenie, i wytłumaczył ją  sobie 
najniekorzystniej dla Wandy.

—  Przed przyjaciółką powiedziała, że ze 
wszystkich znajomych nalepiej jej się podoha 
jej własny mąż... tymczasem w mojem to
warzystwie przestaje bardzo chętnie, i kiedy 
ja  jestem w domu, nie nudzi się, choć męża 
nie ma... Czy przypadkiem owa scena z al
bumem nie była hypokryzyą i fanfaronadą, 
popisem z udaną cnotą?..

4*
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Zadawał sobie to pytanie i coraz czę
ściej odpowiadał na n ie :

—  Tak.
Najsprytniejsi ludzie nie są czasem wolni 

od poczytywania swych własnych pragnień 
i nadziei za rzeczywistość, ho to jest wro
dzone naturze ludzkiej, a ów przymiot T 
nazwany sprytem, nie w każdej chwili wy
starcza do zapanowania nad przyrodzonemi 
skłonnościami.

Twierdząca- odpowiedź na owo tak dra
żliwe pytanie, była nową podwaliną dla gma
chu nadziei Kornela.

Nie spieszył się on jednak z uznaniem 
tego gmachu za ukończony. Kochał się na 
zimno i z wyrachowaniem, jak wszyscy pra
wdziwie sprytni ludzie. Nie namiętność nim 
władała, lecz on swoją namiętnością kiero
wał. Starał się powoli iść do celu, ścieląc 
sohie i równając drogę do niego.

Wszystkie siły swego umysłu skierował 
na to , ażeby się podobać, ażeby niczem nie
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urazić sobie- Wandy. Postawa jego wobec 
niej była zawsze pełną uszanowania. Jednem 
słówkiem nie odważył się zdradzić tajonego 
uczucia, oczom tylko i westchnieniom po
zwalał maleńkiej niedyskrecyi niekiedy. Taką, 
a może większą jeszcze i wyraźniejszą nie- 
dyskrecyą była zmiana, jaką okazywało jego 
usposobienie. Z wesołego, pełnego salono- 
wości młodzieńca przeszedł powoli i sto
pniowo w powagę dojrzałego mężczyzny, po
tem twarz jego oblał jakiś smutek ponury, 
i nietrudnem już było się domyśleć, że 
z kolei przybierze postać męczennika, we
wnętrznym trawionego płomieniem, nie śmie
jącego zdradzić swej boleści, aby nie stracić 
jedynego szczęścia, jakie mu pozostało, wi
dywania czasami wybranej.

Wanda nie byłaby kobietą, gdyby to 
nie budziło w niej współczucia. Nie miała 
ona najmniejszego powodu podejrzywać szcze
rości uczuć Kornela; sumienie nie wyrzucało 
je j, żeby w czemkolwiek przyłożyła się do
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ich wzbudzenia lub podniecenia; widziała 
więc w nim tylko niewinną ofiarę potęgi 
własnych swych wdzięków i przymiotów.

Za uszanowanie, jakie jej okazywał, za 
to panowanie nad sobą, z jakiem pokony
wał wybuchy namiętności, która się w jego 
spojrzeniu i wyrazie twarzy zdradzała, Wanda 
polubiła go.

Powoli stał się prawie codziennym go
ściem i stałym przyjacielem domu, świadkiem 
małżeńskiego pożycia państwa Polickich, 
czemś zwyczajnem i potrzebnem, cząstką 
całości.

Widział, że Wanda prawdziwie kocha 
swojego męża, zaczął analizować jego przy
mioty, i starał się bądź w rozmowie, bądź 
przy zdarzonej sposobności okazać j e j , że 
każdy z tych przymiotów i on także po
siada, jeżeli nie w wyższym to z pewnością 
w równym stopniu.

Człowiekowi prawdziwie sprytnemu nie
trudno jest w zręcznie dobranych chwilach
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okazać się cnotliwszym od najcnotliwszych 
bohaterów starożytności... dość do tego wy
brać tanie a bijące w oczy okazye.

Potrzeba było tylko, żeby mu się ta 
sztuka raz jeden udała, żeby raz jeden 
Wanda potrzebowała porównać go ze swoim 
mężem i była zmuszoną jemu we własnem 
przekonaniu przyznać wyższość, jużby się 
później nie obroniła natrętnej myśli, że mąż 
jej nie jest uosobioną doskonałością, jużby 
w nim nadal sama rozmaitych stron ujemnych, 
wad i niedoskonałości szukała. Znalezione, 
chociażby najdrobniejsze, wyrastałyby w jej 
oczach do olbrzymich rozmiarów, a wkońcu 
przyzwyczaiwszy się je wykrywać, dostrze
gałaby je nawet tam, gdzie ich rzeczywiście 
nie było.

Szczęściu małżeńskiemu młodych mał
żonków groziło zatem niebezpieczeństwo nie
zmierne.

Jedynym człowiekiem, który mógł nie
bezpieczeństwu temu zapobiedz, człowiekiem,
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który powinien był wystąpić do walki z na- 
jezdnikiem swego spokoju i odeprzeć go 
lub zginąć, był mąż Wandy.

Czytelnicy przyznają mi zapewne, że 
teraz właśnie pora, żebyśmy nieco bliżej 
zapoznali się z tym mężem.
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Nie wiem, zkąd pisarze powieści i ko- 
medyi biorą w takiej ogromnej masie mężów, 
którzy po to się tylko ożenili, ażeby zaraz 
po ślubie oślepli; to pewna, że chyba nie 
z pomiędzy tych ludzi, którzy chociaż nie
kiedy bywają w teatrze i chociaż czasem 
czytują powieści.

W powieścio- i komedyopisarstwie stało 
się już prawie pewnikiem, że ożenienie się 
jest dla mężczyzny tern, czem podróż do 
Egiptu, gdzie jak wiadomo, panuje oftal
mía. Mężowie mają w tym konwencyonalnym, 
papierowym świecie smutny przywilej, nie 
widzieć tego, co wszyscy widzą; a nawet

VIL
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ich ślepota łączy się z głuchotą, nie słyszą 
tego, o czem wszyscy mówią. Małżonek, kurs 
w belletrystyce mający, ulega tej chorobie 
w dwojaki sposób: albo ślepo ufa żonie, która 
go zdradza, albo prześladuje i dręczy bez
zasadną, ślepą, niedorzeczną zazdrością żonę, 
która go kocha i o żadnym innym nie 
myśli. Gdyby z ogromnych bibliotek powieści 
i komedyi, stworzonych przez tysiące auto
rów, powycinać wszystkie pocieszne figurki 
tych mężów, którzy w pokorze ducha nie 
domyślają się nawet, jaka pyszna ornamen
tyka przyozdabia ich głowy, i wesołe sylwetki 
tych, którym się zdaje, że dźwigają tego 
rodzaju ozdoby, Ghoć rzeczywiście nikt ich 
w nie ubierać nie myśli, możnaby tym le
gionem z bibuły ukolonizować dosyć gęsto 
wszystkie pustynie Azyi i Afryki. Za to ktoby 
w tym wszechświecie cienkich tomików, 
w tern społeczeństwie atramentowem chciał 
poszukać męża, który ma oczy, męża, który 
widzi, co mu zagraża, albo nie zostaje pod
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wpływem hallucynacyjnych przywidzeń, mu
siałby chyba od Dyogenesa pożyczyć sobie 
latarki.

Koledzy moi jednak w powieścio- i ko- 
medyopisarstwie albo mi przyznać będą mu
sieli , że kto od czasu do czasu rzuci okiem 
na scenę, kto w wolniejszych chwilach nie 
sądzi, by ubliżył swojej powadze, jeźli prze
rzuci kartkę jakiego romansu, tylu tam musi 
spotkać mężów, o jakich mowa, że gdy sam 
zostanie mężem, nie może nie przyjść do 
wniosku, że mąż powinien widzieć i słyszeć, 
ale widzieć i słyszeć rozumnie, rozbierać i 
oceniać, co widzi i słyszy; bo jeżeli nieroz
ważnie popadnie w zbyteczną ufność lub 
w zbyteczną podejrzliwość, znajdzie się zaraz 
w jednej z tych dwóch kategoryi, z których 
się śmiał tak serdecznie na przedstawieniu 
teatralnem, albo podczas czytania jakiej 
dowcipnej powiastki.

Witold Rolicki należał do tych mężów 
fenomenalnych w romansach i na scenie,
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ale dla honoru natury ludzkiej przypuścić 
trzeba, zenie wyjątkowych wżyciu, którym 
akt ożenienia się nie sparaliżował zdrowego 
rozsądku, którzy przez zawarcie małżeńskiego 
związku nie zostali pozbawieni dwóch naj
potrzebniejszych zmysłów.

Wiedział on, że pod maską przyjaźni 
wchodzi często do domu małżeńskiego zdrada. 
Kochał Wandę, ale pamiętał o tern, że jest 
kobietą, to jest nie jakimś wyższym i dosko
nalszym nieziemskim duchem, który upaść 
nie może, ani istotą takiej wątłej i kruchej 
moralnej budowy, że upaść koniecznie musi. 
Nie oddał jej pod straż wyłączną swego ho
noru, czuł że i jego obowiązkiem jest także
0 nim pamiętać; uważał na nią, ale się nie 
zniżał do tego, żeby ją  śledzić i podglądać.

Że był przezornym i ostrożnym, za
wdzięczać to może tym autorom, którzy przed 
jego oczyma taki tłum mężów nieostrożnych
1 nierozważnych przesunęli; ale że miał jakiś 
plan postępowania na przypadek, gdyby
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zaczął spostrzegać, że mu niebezpieczeństwo 
grozi, to już zawdzięczał samemu sobie.

Nim poprosił o rękę Wandy, zastanawiał 
się gruntownie nad wszystkiem, co go ocze
kiwać może w małżeńskiem pożyciu. Różnił 
się tern od zwykłych konkurentów, którzy 
wpodobnem położeniu myślą, jak sobie ume
blują mieszkanie, jak ulokują posagową su
mę, w którym dniu tygodnia będą dawali 
przyjęcia, dokąd pojadą w podróż poślubną 
i jak będą nazywali swą przyszłą.

Między innemi postawił sobie i to py
tanie :

—  Cobym też począł, gdyby moja żona 
przestała mnie kochać i pokochała innego, 

a wreszcie... zdradziła mnie?
Na to pytanie nie znajdował odpo

wiedzi w swej głowie. Szukał jej w książ
kach i nie znalazł także. Autorowie różnili 
się ze sobą dyametralnie. Dumas syn mówił: 
„tue la“ , Emil Girardin: „pardonne lui“, 
tak samo inni nienasi i nasi. Odpowiedzi-
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te nie zadowalniały g o , bo rozwiązania 
tego rodzaju nie rozwiązują niczego.

—  Miałożby małżeństwo być labiryntem 
takicb nierozwiązalnych kwestyi? —  powie
dział sobie.

Myślą tą dręczył się' dość długo i do
szedł do przekonania, że na pytanie po
wyższe dla tego odpowiedzieć nie można, 
że jest postawionem niewłaściwie. Jeźli mor
derca zabije człowieka, wszystko już jedno, 
czy go za to powieszą, czy prawem łaski 
życie mu darują, zabity z grobu nie po
wstanie. Można się spierać całe wieki, czy 
surowość czy też łaska właściwsza; spór ten, 
tak czy owak rozstrzygnięty, będzie miał na 
celu zawsze i wyłącznie zabójcę, a nie 
ofiarę.

Jeżeli mam koniecznie być ofiarą, to co 
mnie obchodzi przyszły los tego, kto jest na 
mnie tej fatalności wykonawcą?

Na fakt spełniony nie ma odpowiedzi. 
Jeżeli żona męża zdradziła, to na honor
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jego, według powszechnie przyjętych wyo
brażeń, padła plama. Stał się fakt, fakt 
nieodwołalny. Mąż może ją zabić, ale pom
szczeniem plamy swojej nie zmyje; może jej 
przebaczyć, i tern plamy tej nie powiększy.

Ci zatem, którzy kwestyą stawiają w po
wyżej przytoczony sposób, podobni są do 
doktora, któryby sobie postawił pytanie:
—  Co ja mam robić, jeźli mój pacyent 

umrze na suchoty?
Niepotrzebna troskliwość, panie konsy- 

liarzu; jeżeli pacyent umrze, to wszystko 
jedno będzie, co ty potem zrobisz. Cała za
gadka w tern, żebyś wiedział, co robić, aby 
pacyent suchot nie dostał, lub żebyś go z nich 
wyleczył, kiedy ich dostawać zaczyna. Tak 
rozumując, Witold zmienił zapytanie i posta
wił przed sobą kwestyą:

—  Co mam czynić, ażeby żona nie prze
stała mnie kochać?

To pytanie było prawie odkryciem w fi
lozofii małżeńskiego pożycia. Trzeba przy-
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znać Witoldowi, że się jego nowości nie 
uląkł. Kwestyą, dosyć surową jeszcze, wszech
stronnie opracował w swoim umyśle, i do
piero po dokładnem jej zgłębieniu przystał 
na czeladnika do cechu małżonków.

To też inni żeniący się pamiętają tylko
0 tern, że żona powinna kochać męża, nie 
myśleć o innych i być mu wierną, a zapo
minają o reszcie. Witold nigdy nie spuszczał 
z pamięci i uwagi tego, że także mąż nie 
powinien dawać powodu, ażeby żona prze
stawała go kochać, zaczynała myśleć o innych
1 wstępowała na pochyłość, która prowadzi 
do zdrady; a gdyby inni powód taki dawali, 
obowiązkiem jest męża starać się go usunąć 
lub zneutralizować.

Tą zasadą rządził się w pożyciu. Starał 
się zasługiwać na miłość, i sumienie nie wy
rzucało mu, yeby pod tym względem obo
wiązkom swoim uchybił. Co do siebie mógł 
być zresztą spokojny, bo kochał Wandę 
szczerze i gorąco.
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Niebezpieczeństwo, jeżeli jakie mogło 
mu grozić, pochodzić mogło tylko od innych, 
z tej strony tedy Witold Rolicki był ba
cznym.

Gdy Kornel zaczął bywać w jego domu 
i pojawiać się coraz częściej, przed Witol
dem niedługo mogło się utaić, że nowy ten 
przyjaciel jest zakochanym w jego żonie. 
Bywają śmieszni mężowie, którzy już tern 
czują się obrażeni, tak jakby kobieta z za- 
mążpójściem traciła lub była obowiązaną 
zdejmować z siebie, jak negliżowe ubranie, 
wszystkie zewnętrzne i wewnętrzne przymioty, 
które jej pozyskały miłość męża, a kłaść, 
jak strój ceremonialny na przyjęcie gości, 
przywary i wady, któreby ich odstręczały. 
Witold naturalnie nie należał do takich. 
Wiedział, że równi jak on, mogą i inni ko
chać się w tej, która jego miłość wzbudziła; 
wiedział, że wolno mu ich żałować, jako 
skazanych na uczucie nie mające żadnej na
dziei; ale niepodobna gniewać się na nich
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o to, że nieszczęśliwie skierowali swoję na
miętność.

Zrobiwszy to spostrzeżenie, nie mówił 
o niem z żoną, co dowodziło, że znał jej 
charakter. Wanda, jak ją  już znamy, była 
kobietą seryo rzeczy biorącą, rozmowa z nią
0 podobnym przedmiocie mogła tylko po
większać niebezpieczeństwo, jak się już o 
tern z jej rozmów z sędziną przekonaliśmy.

Niedługo jednak Witold spostrzegł, że
1 dla Wandy uczucie Kornela nie jest taje
mnicą.

To go uczyniło jeszcze baczniejszym, 
ale baczniejszym przedewszystkiem na siebie 
i na Kornela.

Wiedział, że Wanda, gdyby miała po
kochać kogoś, a zapomnieć o mężu, musia
łaby w tym nowym wybrańcu uznać wyższość 
nad swym mężem.

Zaczął więc studyować Kornela i po
równywać go ze sobą, wystrzegając się mi
łości własnej, która w podobnych razach za-
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ślepia i gubi. Szukał w nim stron dobrych, i 
gdy je odkrył, robił rachunek sumienia, czy 
sam dorównać mu może.

Mimo surowości, z jaką się sądził, su
mienie zapewniało g o , że nie powinien mieć 
obawy.

Tak upłynął czas dosyć długi, nareszcie 
Kornel zaczął sięgać po broń cięższego 
kalibru, jaką posiadał w swej zbrojowni, 
zaczął się popisywać z przymiotami, któ
rych mąż, już jako mąż, nie miał potrzeby 
ani sposobności okazywać przed żoną.

Od czasu do czasu w- poufnych poga
dankach z Wandą Witold dowiadywał się o 
różnych drobnych bohaterstwach pana Kor
nela. Sprytny wielbiciel potrafił się na przy
kład okazać przed nią w jakiemś zdai’zeniu 
odważnym jak Leonidas, dzielnym jak Ro
land, który mieczem rozcinał skały i tak 
silnie w róg trąbił, że mu w szyi pękały 
żyły. Rozumie się, że Kornel był Leonida
sem na małą skalę, a Rolandem w minia-
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turze, bo całe to zdarzenie, nie warte nawet 
szczegółowego opisu, zaszło nie pod Ter- 
mopilami ani w Ronceraux, ale na jakiej 
wycieczce zamiejskiej na koniach, które się 
przypadkiem spłoszyły. W każdym razie Wi
told nie miał nigdy sposobności okazać przed 
swą żoną takiej odwagi i takiego rycerskiego 
ducha, Wanda zaś nie była świadkiem wielu 
zdarzeń podobnych, więc to jedyne, które 
urozmaiciło jej przejażdżkę, dość silnie od
działało na jej wyobraźnię.

Takich przykładów było więcej. Witold 
zrozumiał zamiary Kornela, odgadł jego 
strategyą i uznał sprytnego adoratora swej 
małżonki niebezpieczniejszym, niż mu się 
wydawał z początku.

—  Tęgi gracz z niego — powiedział do 
siebie — nie myśli kochać bez nadziei... 
A Wanda, drogie, kochane, roztropne ale 
niedoświadczone dziecko... trzeba jej strzedz.. 
trzeba ją ratować...

Ijak  lekarz, zastanawiający się przyto-
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mnym umysłem nad stanem chorego, rozmy
ślał nad środkami ratunku.

W tych czasach, w chwilach samotnych, 
często chmurą, zabiegało mu czoło, wobec 
żony jednak i wobec Kornela był takim, 
jakim był zwykle, tak że oboje żadnej 
w nim zmiany nie dostrzegli.
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Kornel rozpoczął już wytaczać ze swego 
arsenału najcięższe dzieła oblężnicze.

Ów wyraz męczenniczy, zdradzający tłu
mioną namiętność i rezygnacyą, coraz częściej 
pojawiał się na jego twarzy.

Pogadanki jego z żoną Witolda, sto
pniowo coraz poufalsze, wkraczały zwolna 
w zakres coraz drażliwszych przedmiotów. 
Miłość, analiza tego uczucia, oto treść, która 
nieznacznie i powoli stała się ich treścią 
codzienną.

Kornel zazwyczaj mówił, mówił wiele, 
mówił z codzień większym zapałem. Nie 
można mu było zabraniać poruszać tego

http://rcin.org.pl



72

przedmiotu, nie można się było obrażać, 
że do niego często powraca, bo się ściśle 
zamykał w zakresie teoryi, filozofował z wy
łączeniem siebie; a czy przytaczał autorów, 
mówiących o tym przedmiocie, czy też roz
wijał swoje osobiste o nim pojęcia, zawsze 
była mowa tylko o tern, jak on rozumie 
uczucie, jakby kochał, gdyby kochał, jak 
będzie kochał, gdy pokocha, nigdy jeszcze 
o tern, że kocha i kogo.

Wanda więcej słuchała, niż mówiła. Od
zywała się jakby dlatego tylko, żeby przy
pomnieć i skonstatować, że to, co się mówi, 
jest czysto abstrakcyjnem rozumowaniem, 
nie odnoszącem się do żadnych osób żyją
cych, mających kości i krew.

Były to ostatnie szańce, po za któremi 
kryła się przed sumieniem, które jej zarzu
cało , że takich rozmów' słuchać nie powinna.

Powtarzała to sobie codzień, i posta
nowiła nie pozwolić nazajutrz Kornelowi 
powracać do tego przedmiotu.

http://rcin.org.pl



73

Mimo to, gdy przyszedł i gdy mówić 
zaczął, słuchała go. Znajdowała w tern słu
chaniu pewną przyjemność i pewną boleść. 
Przyjemność. ho wyobraźnia jej lubowała 
się w obrazach tej czarownej i poetycznej 
miłości, jaką przed ' nią kreślił Kornel; bo
leść, bo się przekonywała, że nie była tak 
kochana.

Z rozmów Kornela, w których nigdy 
nie było mowy o Witoldzie, wypływało naj
wyraźniej to zdanie:

Twój mąż tak cię kochać nie umie.
Rada była uciec od tych wyrazów, i niby 

jakaś tajemnicza potęga przykuwała ją do 
miejsca.

A kiedy Kornel skończył, złośliwy jakiś 
szatanek szeptał jej do ucha:

—  On tak kochać potrafi... a czy ty wiesz, 
kogo on kocha ?..

Wtedy Wanda wstawała nagle, zarumie
niona, lekkim ukłonem żegnała Kornela, i
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skarżąc się na silny ból głowy, wychodziła 
z salonu.

Kornel odchodził ■ do domu, idąc ulicą 
na wszystkich, patrzył z góry, a kiedy wcho
dził do siebie, na schodach zacierał ręce. 
Według jego obliczeń, obserwacyi i przypu
szczeń wszystko było już najdoskonalej przy
gotowane i dojrzałe. Potrzeba mu było tylko 
jakiejś sposobności, do której dałoby się 
przyczepić rozwiązanie intrygi.

- Sprytny człowiek nigdy długo nie szuka 
okoliczności, której chce użyć za punkt wyj
ścia w jakiejś sprawie. Tym razem okoliczność 
nastręczyła się sama.

Sędzia Korowski na czas jakiś wyjechał 
był z żoną do wód za granicę, i w tym czasie 
właśnie powrócił. Sędzina powróciwszy do 
miasta, w którem przez parę miesięcy tyle 
rzeczy zmienić się mogło, nie wypoczęła 
ani dnia jednego, lecz zaraz w dniu przy
jazdu postanowiła poodwiedzać wszystkie 
znajome i przyjaciółki, pewna, że w tym ob-
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jeździe -/.rekrutuje nanowo legion adoratorów, 
który się przez jej nieobecność przerzedził.

Jedną z najpierwszych pomiędzy temi, 
które zaszczyciła swoją wizytą, była Wanda. 
Pierwszeństwo przed nią dała tylko jednej 
ze swoich ciotek, u której na czas wyjazdu 
za granicę zostawiła na opiece swego poko
jowego pieska.

Przekonawszy się, że Bibi zdrów i nie 
tak bardzo schudł z tęsknoty, nie zabawiła 
u ciotki dziesięciu minut, i kazała się wieść 
do Rolickick.

—  Pierwsza rzecz — mówiła do siebie 
w drodze — dowiedzieć się, jak się mają 
moje domowe zwierzątka. Bibi nie schudł, 
to mnie cieszy; Kornelek, chociaż go daro
wałam, i nie mam już do niego żadnej pre- 
tensyi, ale byłoby mi serdecznie przykro, 
gdyby nieboraczek zmizerniał.

Zastała panią Witoldową w towarzy
stwie Kornela, zajętych rozprawą, wywołaną
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którymś z tysiąca jeden paradoksów, wygło
szonych przez panią Duderant o miłości.

—  Me v o i c i ,  ma c h è r e ,  me v o i c i  —  
za-wołała wbiegając— nie uwierzysz, jak się 
za tobą stęskniłam za granicą, moja Wan- 
deczko; ale już jestem, już jestem i nie 
pojadę, chyba na przyszły rok... Wystaw 
sobie, moja droga, że twój mąż wielki los 
wygrał na loteryi małżeństwa... ależ ty mło
dniejesz i piękniejesz co dzień... przez tych 
kilka miesięcy stałaś się o parę lat młodszą 
i piękniejszą o parę... alboż ja wiem, na 
co piękność się mierzy, podobno na stopnie 
Réaumura... Jeżeli tak dalej pójdzie, to nie
długo będziesz miała dwanaście lat, i będziesz 
taka jak ja  malutka... Ja, to co innego, ze
starzałam się na szczęt., najwięcej ze zmar
twienia, że mnie pan Kornel porzucił... ca r  
je  vous  ai  v u e ,  ma g r a n d e ,  v i l a i n e  
c o r n e i l l e ,  j e  v o u s  ai  vue ,  ale nie 
miałam czasu pana przywitać— dodała zwra
cając się do Kornela —  bo się nią nacie
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szyć nie mogę. Nie prawdaż, panie Kornelu, 
że ona piękna jak anioł, i że się pan w niej 
kochasz na zabój ?..

—  Pani sędzino —  rzekł Kornel, i słowa 
zamarły mu na ustach. Słowa zamarły, ale 
oczy powiedziały więcej, niż mówiły kiedy
kolwiek, aż się ich przestraszyła Wanda...

—  E t tu  le  t r a i t e s  en... e v a n t a i l ,  
ma c h e r e  —  zaczęła znówu Julia zwra
cając się do Wandy *— nieprawdaż?.. Zga
dłam , doprawdy zgadłam... zarumieniłaś się 
naprawdę.. Wzdychajże pan, wzdychaj, panie 
Kornelu, czy nie widzisz, że bogini gorąco?..

W tym tonie poszczehiotała jeszcze 
dłużej i byłaby szczebiotała bez końca, nie 
zważając na pomieszanie i zakłopotanie 
Wandy, której nie pozwalała dojść do słowa; 
ale przypadkiem rzuciwszy okiem na jej twarzv 
spostrzegła, że rumieniec przędchwilowy za
stąpiła alabastrowa bladość.

— Aleś ty słaba, co ci jest, Wando, 
Wandeczko!..

http://rcin.org.pl



78

—  Kie... nic... to przejdzie... nie wiem... 
może migrena...

—  Zkąd znowu? nigdyś nie cierpiała na 
głowę... to atak jakiś niespodziewany... Pa
nie Kornelu, biegnij pan po doktora... mai s  
d é p ê c h e z  vous  donc !

Kornel wybiegł.
—  Wypędziłam go... cóż ?... lżej ci?..
—  Lżej... doktór nie potrzebny...
—  Każę go nie przyjmować, ani posłańca...

Zadzwoniła i wydała rozkaz służącemu.
—  Domyśliłam się odrazu, że to nic... że 

to przejdzie... ale trzeba było odpędzić pana 
Kornela... widać, że to jego obecność, i to, 
z czem się wypaplałam niechcący... Słuchaj 
Wandziu, zwierz się przedemną... to ci ulży..

—  Mam się zwierzyć? z czem?
— On ci za głęboko zajrzał w serdusz

ko,.. Biedny Witold!..
■— Julio! — zawołała Wanda z oburzeniem 

—  to podejrzenie godne szatana nie ciebie.
—  Ja ciebie o nic nie podejrzewam, moja
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święta... przysięgam ci, że o nic... o nie 
złego... Ale ja znam kobiety, jestem przecież 
także kobietą... ne f u t - c e  q u ’ en mi n i a 
ture... Wierz mi, i mnie się. zdarzało, żem 
któregoś z nich bardziej sobie upodobała, niż 
to pani sędzinie Anzelmowej Korowskiej wy
padało , i że on mnie bardziej kochał, niż 
mężatkę kochać się godzi... Ale wtedy miałam 
na to lekarstwo, lekarstwo nieomylne... Czy 
słuchasz mnie?

—  Słucham...
—  Pozwoliłam mu po raz pierwszy powie

dzieć mi wyraźnie, że mnie kocha, wysłu
chałam go z powagą, odpowiadając przyzna
łam się, że z przyjemnością słucham jego 
wyznania, że mam dla niego współczucie, 
ale jeżelim się okazała godną jego miłości, 
chcę być także godną jego szacunku... Ka
załam mu przysiądz, że nie poweźmie nigdy 
myśli, któraby dla mnie była ubliżeniem i 
zniewagą; przysięgłam mu nawzajem, że 
gdybym pierwszy raz spostrzegła, że o tej
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przysiędze zapomina, zabroniłabym mu na 
zawsze znać mnie i zbliżać się do mnie, a 
nakoniec zażądałam od niego, aby na do
wód, że jego uczucie jest prawdziwe, przy
chodził do mnie choćby co dzień, choćby 
dwa razy dziennie, i żeby mi zawsze, ciągle, 
bez ustanku i bez odmiany mówił i powtarzał, 
że mnie kocha i jak mnie kocha. To ostat
nie po tych wszystkich przysięgach jest, 
widzisz moja droga, najstraszliwszą dla męż- 
czyzny pigułką. Byli tacy, co jej przełknąć 
nie mogli i nie pokazywali się więcej ; inni 
łykali i chodzili całe miesiące cedzić mi 
swoję miłość po łyżeczce, aż nareszcie., no 
wiesz przecież, że natura ludzka ścierpieć 
nie może wiecznie jednego i tego samego... 
rejterowali, najzupełniej wyleczeni...

—  A ty ? — spytała Wanda, z gorączkową 
ciekawością słuchająca wykładu tej teoryi — 
wszakże mówiłaś, że ci się podobali... że ci 
się podobali bardzo... więcej, niż przystało 
sędzinie...
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— A ja , moja droga?., lekarstwo skutko
wało i na mnie,. Jeżeli który nie przyszedł 
zaraz nazajutrz, dawał mi tern dowód, żem 
niebardzo szczęśliwie umieściła swoje... upo
dobanie. Przykro mi to było przez kilka dni... 
potem urażona miłość własna zrobiła swoje.
— A jeżeli przychodził?
—  Jeżeli przychodził, to mnie po miesiącu 

tak znudził monotonnością swoich wynurzeń, 
żem szczęśliwa była, jak sobie poszedł.

—  Ty bo jesteś salamandra, kochana Ju
lio.. igrasz z ogniem i nie lękasz się sparzenia.

— A któż ci jmwiedział, moja Wandziu, 
że każda kobieta taką salamandrą być nie 
może, jeżeli chce i powie sobie, że powinna?

Rozmowa ta stała się przedmiotem dłu
gich rozmyślań Wandy. Teorya, wyłożona 
przez pustą i lekkomyślną kobietę, uderzyła 
wyobraźnię kobiety, zastanawiającej się i 
rozumnej, a potrzebującej gwałtownie tarczy 
przeciwko sobie samej i lekarstwa na siebie 
sarnę.
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IX.

Następnego dnia, o zwykłej godzinie, 
jednej z tych w których Witold najrzadziej' 
bywał w domu, Kornel odwiedził panią 
Rolicką.

Był blady, poważny, ubrany po podróż
nemu.

Zastał Wandę również poważną i spo
kojną. Na jego przybycie serce jej mocniej 
uderzyło uczuciem jakiejś nieokreślonej oba
wy, ale umiała panować nad sobą i nie dała 
mu tego spostrzedz.

Być może, że ta powaga i ten spokój, 
którego się nie spodziewał, trochę pomie
szały Kornela. Przy powitaniu brakowało mu 
wyrazów.
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Nie usiłował pokryć tego pomieszania, 
które wcale nie było sztuczne. Wiedział za
nadto dobrze, że okoliczności tak się zło
żyły, iż tego niepodobna wytłumaczyć w spo
sób, któryby dlań był niekorzystny.
—  Co znaczy ten ubiór, panie Kornelu — 

zapytała go po chwili pani Kolicka —  wy
jeżdżasz pan?

—  Tak jest pani, wyjeżdżam...
—  Czy na długo?...
—  Na zawsze.
—  Wolno mi wiedzieć powód pańskiego 

wyjazdu ?..
—  Znasz go pani.
—  Znam?
—  Tak jest... Dopóki wolno mi było sądzić, 

że to, co czułem, było świętą tajemnicą 
moją... mogłem tu bawić... mogłem się rosko- 
szować cieniem szczęścia... Dziś, gdy ta
jemnica została zdradzoną... oh! nie z mo
jej winy, nie z mojej... gdy lekkomyślna 
kobieta poważyła się z świętokradzkiem szy-
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derstwem odsłonić najskrytsze mojej duszy 
tajniki, a ja nie miałem siły i odwagi, żeby 
bluźnierczem wyparciem się swych uczuć 
zadać jej kłamstwo, i tę odrobinę szczę
ścia, jaką się upajałem, ocalić, dziś nie po
zostaje mi nic innego, jak pożegnać panią na 
wieki. Bądź pani pewną, że mnie nie spot
kasz więcej na drodze swojego życia.

—  Jesteś pan szlachetny człowiek, panie 
Kornelu —  odpowiedziała Wanda, wyciąga
jąc do niego rękę.

W  oczach jej świecił dziwny płomień, 
niby gwałtem powstrzymywane łzy.

Kornel jej rękę okrył namiętnemi po
całunkami. Nie broniła mu jej przez chwilę, 
następnie zlekka usunęła.

Ruch ten jakby oprzytomnił Kornela.
—  Żegnam panią — rzekł stłumionym gło

sem —  żegnam panią!
— Potrafisz pan się ugiąć pod ciężarem 

konieczności, panie Kornelu — szepnęła sła
bnącym nieco głosem Wanda — O! bądźhttp://rcin.org.pl
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pan pewny, że żadnego z pięknych rysów 
pańskiego charakteru nie zapomnę nigdy... 
nigdy!.. Te słowa przyjm pan na pożegnanie., 
nie żądaj więcej... bądź zdrów!..

Kornel raz jeszcze ujął jej dłoń w mil
czeniu i złożył na niej gorący pocałunek. 
Wanda tym razem pospiesznie cofnęła rękę, 
i jakby z obawy, żeby jej sił nie zabrakło, 
rzekła:

— Idź pan już... i bądź szczęśbwym.
Nogi zachwiały się pod Kornelem, i to

także z pewnością udaniem nie było.
Zwolna postępował ku drzwiom. Brał 

już za klamkę, gdy Wanda zcicha zawołała:
—  Czekaj pan!

Słowa te z szybkością iskry elektrycznej 
przywróciły mu siły. Zwrócił się nagle, jakby 
chciał upaść jej do nóg. Spojrzenie na nią 
przekonało go jednak, że nic go jeszcze do 
tego nie ośmiela... Zatrzymał się z uszano
waniem w pewnem oddaleniu...
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— Słówko jeszcze... odpowiedz mi pan na 
jedno pytanie.

—  Słucham pani...
— Wyjazd ztąd, przerzucenie się w świat, 

rujnuje wszystkie pańskie widoki, niweczy 
wszystko, coś uczynił, aby sobie zapewnić 
przyszłość... nieprawdaż ?

—  Nie, pani.
— Czy to szczera odpowiedź?..
— Nie chciej pani nalegać... Jest to od

powiedź taka, jaką mi dać w tej chwili 
nakazuje obowiązek...
—  A więc nieszczera... zrozumiałam pana.
—  N ie, nie zrozumiałaś mnie pani... Od

powiedź moja była szczerą... Nie tracę nic, 
bo cokolwiekbym stracił, jest niczem w po
równaniu z tern, co tracę tracąc ciebie... 
Jeżeli w obcych krajach będę musiał zacząć 
życie nanowo, bez żadnej pomocy... ha! tern 
lepiej!.. Może twarda praca na chleb po
wszedni ułatwi mi znoszenie tej boleści, którą 
jako jedyne mienie z kraju wywożę...
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—  Panie Kornelu, ja na to pozwolić nie 
mogę... pan zostaniesz...

—  Nigdy pani!... wiedząc o mojej tajemni
cy, zabroniłabyś mi pani widywać się... a 
zostać tutaj i nie widzieć ciebie... nie! wolę 
nędzę! wolę piekło!
—  Pan zostaniesz i będziesz mnie widywał...
—  Widzieć cię i nie mówić ci o miłości, 

o której wiesz, której głębię mogłaś poznać... 
nie pani... nie żądaj tego, to byłoby nad 
moje siły...

—  Zostaniesz pan, i będzie ci wolno mówić 
mi o miłości.

— Na kolanach, jak teraz, aniele! —  za
wołał Kornel klękając i wyciągając do niej 
ręce.

—  Choćby tak jak teraz, panie Kornelu...
—  Miłości mojej nie zdolne wypowiedzieć 

wyrazy... jest to uczucie, którego pełnia roz
sadza pierś i czaszkę, przenika całe jeste
stwo... ja cię więcej niż kocham, ja cię 
czczę!...
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Zbliżył się do niej na klęczkach, ona 
zlekka odsunęła go ręką.

— Słówko jeszcze... Kochasz mnie pan tak, 
żehyś mnie raczej krwią swoją bronił od 
zniewagi, niż znieważył?..

— Możesz pytać o to pani!
— Przysiąż mi pan zatem, że miłość twoja 

jest taką.
Kornel z zapałem podniósł rękę do góry 

i zawołał:
— Przysięgam!
•— Dobrze —  odpowiedziała Wanda —  teraz 

pan wstań i daj mi dowód, że rozumiesz 
swoję przysięgę i że ją szczerze wykonałeś.

Kornel powstał i pozostał milczący przez 
chwilę.

—  Pojmuję panią — rzekł— pojmuję panią. 
Miłości mojej wolno mówić o sobie, ale nie 
wolno żądaćnic od ciebie., nic i nigdy... poj
muję panią... przysiągłem na to i dotrzy
mam, choćby mi się strawić przyszło włas
nym płomieniem.

A
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— Jesteś pan szlachetny człowiek, wie
trzę w pańską miłość, panie Kornelu, i ufam 
jej — z rozpogodzonem czołem odpowiedziała 
Wanda. Czuła się w tej chwili spokojną, bez
pieczną i szczęśliwą. Była przekonaną,, że 
przeciw sobie samej znalazła tarczę — 
w Kornelu.

A Kornel wyszedłszy od niej czuł się 
także szczęśliwym i pewnym siebie.

—  Gdyby organizmy ludzkie były z żelaza 
i hartowanej stali, toby się przydały na coś 
takie przysięgi.

Z temi słowy na ustach wrócił do 
domu.
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Nie wszystkie kobiety są bajecznemi sa
lamandrami, jak pani sędzina Korowska, 
która może była zanadto drobną, pomniej
szoną istotką, aby być mogła całą i zupełną 
kobietą.

Sprytny pan Kornel rachował na to, i 
rachował niebezzasadnie. Bywają pozycye tak 
strategicznie nieszczęśliwe, że do nich nigdy 
nie należy powracać, jeźli się raz udało od
nieść w nich zwycięstwo, bo każda walka, 
nawet zwycięstwem uwieńczona, osłabia, i do 
drugiego tryumfu jużby mogło zabraknąć 
siły...
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Wanda zaufała radzie Julii i pozostała 
w jednej z podobnych pozycyj, pocieszając 
się i uspokajając tem, że zawarła kapitula- 
cyą z nieprzyjacielem, na mocy której już 
mu nie wolno było przypuszczać szturmu, 
tylko oblężeniem twierdzę zdobywać.

Zapomniała, że wszelka kapitulacya jest 
połową poddania się strony słabszej stronie 
silniejszej, i że regularne oblężenie zawsze 
wycieńcza...

W duszy jej dziwny zapanował zamęt. 
Badała swoje uczucia i była przekonaną, że 
w niej miłość dla męża nie wygasła, że ow
szem, pomimo wad, których byłaby w nim 
nigdy nie dostrzegła bez pomocy Kornela, 
pomimo tych wad, na które z upodobaniem 
i zamiarem spoglądała przez szkła silnie 
powiększające, kochała go tak samo jak 
dawniej. Przeświadczała się o tem najlepiej, 
gdy dla zbadania samej siebie zrobiła na 
chwilę przypuszczenie, że Witold umarł, 
zginął albo porzucił ją  na zawsze. Opano-
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wy wał o ją wtedy szczególne, febryczne drże
nie, biegła do jego pokoju, szukała go, a 
znalazłszy pieściła, tuliła się do niego i 
powtarzała:
—  Kocham cię, Witoldzie!

Stosunek z Kornelem był także przed
miotem częstych, może częstszych jeszcze jej 
dumań i rozmyślań. Nie mogła zaprzeczyć, 
chociaż z początku chciała się zaprzeć sama 
przed sobą, że coś dla niego czuje, i że to 
coś jest bardzo do miłości podobne, tak po
dobne, że jednej tylko pomiędzy temi dwo
ma uczuciami mogła dostrzedz różnicy.

Różnica ta przedstawiła się jej nawet 
nie na jawie, lecz we śnie.

Zasnąwszy raz wieczorem, upojona sło
wiczą pieśnią o miłości, wyśpiewaną jak co- 
dzień przez Kornela, była w sennem ma
rzeniu świadkiem straszliwego kataklizmu 
przyrody. Gwdazdy spadały z nieba, rozbijały 
się o szczyty skał alpejskich, rozsypywały 
w miliony iskier drobnych i gasły jak prze-
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pyszny fajerwerk. Księżyc, jak nocna lampka 
świecący na niebie, znikł za czarną chmurą, 
z której tryskające pioruny rozdarły łona 
tych samych skał, co gwiazdom ciosy za
dawały śmiertelne. Runęło wszystko , co istnia
ło , świat się zapadł w przepaść bezdenną, 
i pozostała tylko mała wysepka na niezmie
rzonym oceanie wszechpróżni, a na wysepce 
dwoje ludzi: ona czuwająca, i jakiś męż
czyzna snem zmorzony, którego twarz za
krywały kwiaty i liście.

Kto to był, nie wiedziała, czuła tylko, 
że ich było dwoje na świecie, a raczej, że 
oni tylko dwoje byli światem.

Przybliżyła się do śpiącego i sięgnęła 
ręką, aby odsunąć liście i kwiaty z jego 
twarzy i zobaczyć jego oblicze.

Nim jednak dotknęła pierwszego listka, 
wzdrygnęła się i odskoczyła przerażona.

Głos jakiś wewnętrzny powiedział do
niej:

—  To on... to Kornel!...
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Uczucie niewypowiedzianej obawy prze
jęło ją na wskroś. Pod wpływem tego uczu
cia gotowa była uciekać, uciekać jak naj
dalej , aż po za ten ocean niezmierzonej 
próżni, który był niby obręczą niezerwaną, 
co ją splotła razem z tym śpiącym.

Po długiej chwili zwyciężyła się , po
stąpiła kilka kroków, lekko i cicho, żeby 
nie obudzić śpiącego, i zaczęła odgarniać 
z jego twarzy kwiaty i liście.

Czyniła to tak powoli i ostrożnie, że 
gdyby na którym z tych listków i tych kwia
tów spoczywała jaka muszka zdrzemana, nie 
obudziłaby się pewnie od dotknięcia jej 
palców.

A odejmując liść po liściu i kwiat po 
kwiatku, mówiła sobie w duszy:

—  Jeżeli to Kornel... ucieknę.
Nareszcie odjęła ostatni kwiat, który

zasłaniał lica uśpionego, odkryła je i krzy
knęła :

— Witold!
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Padła na jego piersi, okrywała poca
łunkami jego twarz, budziła go i wołała: 
—  Witoldzie, wstań... świat się już skończył, 
ale dla mnie istnieje, boś ty mi został...

Obudziła się, i myśli jej snuły się dalej 
na tle tego dziwnego snu. Na jawie doszła 
do tego samego przekonania, co we śnie. 
Na myśl, że sama pozostałaby na tym świę
cie z Kornelem, wzdrygała się, dreszcz ją  
przebiegał, a gdy pomyślała, że w podobnem 
położeniu znajduje się z Witoldem, z tym 
Witoldem, w którym dosyć rozmaitych nie
doskonałości widziała, zdawało jej się, jakby 
nic ze świata nie ubyło i riic się nie zmie
niło w jej położeniu.

Z wyjątkiem tej jednej różnicy, dwa 
uczucia, między które podzieliła się jej istota, 
były tak do siebie podobne, że się samej 
siebie przelękła.

— Jestem chyba potworem, nie kobietą —  
powiedziała z przestrachem — przyszłam na 
świat jako monstrum z dwoma zrośniętemi
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sercami, na nieszczęście dwóch uczciwych 
ludzi i na swoje.

Myliła się. Była kobietą tak jak inne, 
nic w niej nienaturalnego nie było. Zagad
ka, której rozwiązać nie potrafiła, nie jest 
jednak nierozwiązalną.

Kobieta, córa ziemi, jest jako ziemia, 
jej matka. Jedno ma słońce, koło którego 
krąży i którem żyje, ale gdy to słońce na 
chwilę ‘się usunie z jej oczu, przychodzi 
miesiąc blady, i uśmiecha się do niej, i 
krąży koło niej, i udaje to słońce, od któ
rego światła pożycza. Ale niech miesiąc 
w najpiękniejsze zdobi się pełnie, nie z niego 
płynie w łono ziemi siła ożywcza, i niechaj 
słońce tysiące ma plam, ziemiaby bez niego 
umarła. Nie czuje ona tego, że wszędzie dąży 
za swem słońcem, a miesiąc za nią się skrada; 
złudzenie wzroku sprawia, że jej się zdaje, 
iż to i tamto krąży koło niej. Ukazują się 
razem lub pojedyńczo na jej niebie, czasem 
jedno drugie zaćmiewa; gdy słońce skwa-
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rem pali, miesiąc wydaje jej się pożądań- 
szym, ale i to wszystko złudzenie: w słońcu 
jej życie, miesiąc jest martwą i bezduszną 
bryłą; tamto jest prawdą, ten tylko wyobraź
nia, chwytając się pozorów, w ułudne przy
biera szaty.

Dwa uczucia w sercu Wandy, dwa uczu
cia, których jednoczesności pojąć nie była 
zdolną, mogły się zatem pomieścić obok 
siebie wygodnie, nie zawadzając jedno dru
giemu, bo różne były ich siedliska. Miłość 
dla Witolda miała siedlisko w jej sercu i 
zapełniała je całe; owa druga istniała tylko 
w jej wyobraźni, miała te same kształty i 
wymiary, była wierną kopią tamtej, ale nie 
miała istoty i treści.

I dla tego, gdy Wandzie przyszło na 
myśl, że jej nie pozostało nic więcej, prócz 
owej drugiej miłości, wzdrygała się i w sercu 
uczuwała śmierć. Nie można żyć urojeniem.

http://rcin.org.pl



XI.

Nie chciałbym nadużywać porównania 
kobiety do ziemi w planetarnym systemie, 
dlatego pominę uwagi, jakie się tutaj nasu
wają i gwałtem cisną pod pióro; na przy
kład, iż powinniśmy dziękować Niebu za to, 
żeśmy nie przyszli na świat na Saturnie, bo 
jeżeli kobieta dla nas jest przez tyle wieków 
nierozwiązaną zagadką, to tam, mając tyle 
księżyców świetniejszych od słońca i tyle 
pierścieni, czarną lub złotą wstęgą dzielących 
całe niebo na dwoje, jeszcze nierozwiązal- 
niejszą być musi. Fatum powieściopisarskie, 
w nieubłagalnym swoim dyspotyzmie, zmusza
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mnie jednak jeszcze raz, choć na chwilę do 
tego porównania powrócić.

W systemie planetarnym trzech osób, 
których dzieje stanowią właściwą treść tej 
powiastki, zbliżała się bardzo szybko nieuni
kniona i dająca się z całą ścisłością prze
widzieć chwila całkowitego zaćmienia.

Astronomia kobiety nie jest tak dokła
dnie poznana, jak astronomia płanet, zagadką 
więc jeszcze było, czy to będzie zaćmienie 
słońca czy księżyca. Wiadomo z astronomii 
płanet, że do zaćmienia potrzeba zejścia 
się na jednej linii słońca, księżyca i ziemi, 
i że jeżeli księżyc jest wtedy w nowiu, to 
zaćmiewa słońce, a jeżeli jest w pełni, to 
sam zostaje zaćmionym. Mniej więcej tak 
samo bywa i w astronomii kobiety. Księżyce, 
dopóki nowe, zaćmiewają stare słońca, lecz 
gdy się okażą w całej pełni swoich przymio
tów, gdy się im przyjrzeć można dokładnie, 
pada na nie cień gruby, i znikają w jego 
otchłani.
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Nie jest to pomyślną wróżbą dla Kor
nela, ale nie uprzedzajmy wypadków...

Z całego jego postępowania najwięcej 
oddziałało na wyobraźnię Wandy bezoporne 
wykonanie żądanej przysięgi, i dochowywanie 
jej przez czas dość długi. Było to w jej po
jęciu n e c  p l us  u l t r a  szlachetności, czy
stości i prawości charakteru, a nadto siły 
woli i umiejętności panowania nad sobą. Wiele 
bohaterskich czynów, których opiewaniem 
unieśmiertelnili się poeci, bladło w jej oczach 
w porównaniu z tą extra-heroiczną przysięgą. 
Mając takie świadectwo wyższości moralnej, 
a nawet więcej niż wyższości, ho ogromu 
moralnego swego księżyca, Wanda czuła się 
uprawnioną wszędzie i przed wszystkimi, nie 
wyłączając nawet Witolda, przedstawiać Kor
nela jako ideał prawdziwie męskiej cnoty, 
jako człowieka, który wydobył z siebie czyste 
złoto wszelkiej doskonałości, jakie się da wy
smażyć w tym tyglu alchemicznym, którym 
jest człowiek.
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Gdy Witold usłyszał swoję żonę odzywa
jącą się w ten sposób, było to dla niego zna
kiem, że potrzeba przestać patrzeć, a zacząć 
działać.

Było to może w kilka tygodni, może 
w miesiąc po wykonanej przysiędze. Kornel 
bywał codziennie, codzień powtarzał pani 
Witoldowej, że ją kocha, i wbrew teoryi wy
głoszonej przez sędzinę Korowską, bynaj
mniej jej to nie nudziło.

Nie dowodzi to przecież, żeby teorya 
pani Korowskiej była mylną. Gdyby Kornel 
codzień powtarzał swoje jak pozytywka, 
sprawdziłaby się przepowiednia sędziny co" 
do joty. Pani Anzelmowa w orszaku swych 
wielbicieli natrafiała widocznie na same po
zytywki, i na tern oparła swoje pewniki.

Kornel Koński jednakże nie był pozy
tywką , nie dał się nakręcić do tej samej co
dzień nuty, lecz jak prawdziwy artysta, z 
wielkim improwizatorskim talentem codzien
nie nowe wycinał kuranty.
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W słowiczych jego pieniach był pewien 
postęp, dla tej, która go słuchała cocłzień, 
a czasem częściej niż codzień, zupełnie nie
dostrzegalny.

Podobny do adwokata, który się zasta
wia literą prawa, a ducha jego dowolnie na
kręca, Kornel dotrzymał na pozór danego 
uroczyście przyrzeczenia, w rzeczywistości 
jednak nadłamywał je powoli, tak zręcznie, 

- że mu nic zarzucić nie było można.
Miał coś niemieckiego w swojej naturze, 

potrafił spieszyć się powoli. Wiedział, że 
mniej się zmęczy, idąc drobnym ale pewnym 
krokiem do celu, niż gdyby spiesznie zrobił 
skok trójkrokowy, po którymby nastąpić mu
siały dwa kroki wtył.

Gdybym chciał opisać dokładnie jego 
postępowanie, powiastka moja zasługiwałaby 
na spalenie. Sambym pierwszy wykonał obo
wiązek kata, i rzuciwszy ją na stos, podłożył 
ogień. Byłaby to bowiem teorya sztuki uwo
dzenia, z której uczyćby się jej mogli ci,
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których instynkt zły jej nie nauczył. Rzu
cam więc tylko ogólne zarysy, wystarczające 
do poznania takich ludzi, jak Kornel, pod 
maskami, jakie przybierać zwykli. Nie zdziwi 
mnie jednak, gdy mimo to znajdą się kry
tycy w Poznaniu, którzy mi zarzucą, że pisuję 
niemoralne powieści, i na dowód ^przytoczą 
takie, których nietylko nie pisałem, ale na
wet z tytułu nie znam. Będzie to niemoral- 
nośó krytyczna, prawiąca kazanie o moralno- 
ności powieściopisarskiej, rzecz wcale pod 
słońcem nienowa.

Przepraszam najmocniej czytelnika za 
ten króciutki ustęp osobisty. Godzi się go 
wybaczyć autorowi, który nigdy ani przed
mów do prac swoich ani dedykacyj nie pisał, 
a teraz zapomniawszy się tylko na chwilę, 
natychmiast do swych obowiązków powraca.

Otóż w miesiąc mniej więcej po wyko
nanej przez Kornela przysiędze, pani Wi- 
toldowa wspomniała raz do męża o tern nie- 
zrównanem bohaterstwie Kornela.
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—  Wierz mi, że to człowiek niezwykły, 
umysł wznioślejszy, charakter, na którym mo
żna budować jak na opoce.

—  Powiedz mi, Wando —  odpowiedział 
Witold —  czy odrazu przyszłaś do tego prze
konania, którego nigdy nie objawiałaś tak 
stanowczo ? •

—  Nie.... powoli... studyowałam go.... teraz 
mam pewność...

—  Moje przekonanie jest inne — odpowie
dział spokojnie Witold.

—  Jakto? inne?
— Tak jest, wprost przeciwne twojemu, 

moja Wandziu...
—  Jakto?... więc ty go uważasz...
—  Uważam go za zręcznego komedyanta, 

za człowieka, który oprócz wielkiego intry
ganckiego sprytu ma bardzo mało, może na
wet nie ma żadnych dodatnycb przymiotów; 
nie wierzę w jego odwagę i szlachetność, 
tak jak nie wierzę, żeby większe pomieściło 
się w mniejszem...

http://rcin.org.pl



106

Słowa te były wymówione z całym spo
kojem, bez najmniejszego cienia namiętności.

Na twarz Wandy wystąpił żywy rumie- .
nieć.

— Zmiłuj się!.. żartujesz chyba —  rzekła 
hamując gniew — gdybyś wierzył, że jest 
takim, nie pozwoliłbyś mi go przyjmować....

—  Przedewszystkiem wierzę w twój rozsą
dek, a jeżeli czasem potrzebujesz mojej uwagi, 
wiem, kiedy jąmam uczynić.. powtóre zda
nia tego, jakie mam o nim, nie powziąłem 
na ślepo i odrazu... studyowałem go...

— Słuchałeś może kogo z jego nieprzy
jaciół...

— Oh! posądzasz mnie, Wandziu, o to, 
w co sama nie wierzysz... czyż ja oskarżam 
kiedy kogo opierając się na zdaniu cudzem?

— A więc musiałeś sobie mylnie tłumaczyć 
postępki jego, o których cię doszła wiadomość.

— Ha! to możebne...:. mylić się każdy 
może.... mam jednak mocne przekonanie, że 
ja  się tym razem nie mylę... Jeżeli chcesz
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i pozwolisz, to ci ofiaruję dowód, dowód 
niezbity...

—  A więc dobrze! — odpowiedziała Wanda 
nie tamując już uniesienia — przyjmuję i wy
zywam cię... dowiedź mi, że jest takim, jak mi 
go odmalowałeś; lecz jeźli nie dowiedziesz, 
daruj, że sądzić będę, że sam takim jesteś.

— Zgoda —  z powagą odparł Witold —  
przyjmuję to wyzwanie, przyjmuję nawet za
strzeżenie, bo sam dla siebie straciłbym sza
cunek, gdybym innym bez zasady podłość 
zarzucał. Ty sama będziesz jego sędzią, i 
dlatego ostrzegam cię, że cokolwiekby za
szło, nic więcej nie będę wymagał od cie
bie, prócz szczerego zdania o nim, na pod
stawie tego, co widzieć i słyszeć będziesz.

—  Kiedyż to nastąpi?
— Wkrótce.

Po tej rozmowie Wanda odeszła, po raz 
pierwszy podobno od czasu ich małżeńskiego 
pożycia, bez jakiejś oznaki przywiązania, 
bez uścisku.
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—  A zatem pora nadeszła —  powiedział 
do siebie Witold po jej odejściu —  dalsza 
zwłoka mogłaby zgubić ją i mnie. Dotąd 
czekałem, bo przedwczesna lekcya nie przy
niosłaby pożądanego skutku, dłużej ani chwili 
nie można.
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Jakkolwiek Wanda była mocno przeko
naną, że jej mąż bezzasadnie oskarżał Kor
nela, zaimponowała jej przecież pewność Wi
tolda. Znała g o , że nie miał zwyczaju mówić 
źle o kimkolwiek na wiatr. Przypuszczała, 
że coś spostrzegł, albo usłyszał, że się w nim 
obudziła zazdrość, i że go ta zazdrość zaśle
pia; ale spokój, z jakim Witold przemawiał, 
jego powaga i stanowczość, nie pozwalały 
bardzo ufać temu przypuszczeniu. Człowiek, 
któryby pod wpływem podnieconej zazdrości 
był zdolnym do takiej powagi i do takiego 
spokoju, byłby doprawdy fenomenem, a

XII.
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Wanda już dość dawno przestała wierzyć 
w fenomenalnośó swego męża. Od czasu, jak 
Kornel zaczął rosnąć w jej oczach do miary 
fenomenów, Witold spadał powoli w jej po
jęciu do miary pospolitych szeregów owego 
niezliczonego tłumu, który obejmują ogólną 
nazwą „poczciwców.“ Tym sposobem myśli 
jej poplątały się, znalazła się w kółku błę- 
dnem, z którego nie widziała wyjścia. Mu
siała albo uznać jakąś niepospolitość w zde
gradowanym na zwyczajną istotę mężu, albo 
przyznać słuszność temu mężowi w rzeczy 
najprzeciwniejszej swemu przekonaniu. —  
Z dwojga tego złego żadne nie wydawało 
jej się lepszem, na żadne zgodzić się nie 
chciała.

Potrzeba jej było koniecznie jakiegoś 
wyjaśnienia, jakiejś wskazówki, jakiegoś 
zdania z zewnątrz, któreby rzuciło pewne 
światło na niedającą się rozwikłać zawiłość. 
Najnaturalniejszą było rzeczą zasięgnąć tego
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zdania u tej, co się sama narzuciła na powier
nicę jej stosunku z Kornelem.

Kazała zaprządz do powozu i pojechała 
do sędziny Korowskiej.

Odwiedziny jej u Julii, od czasu powrotu 
sędziny z zagranicy, bywały dosyć rzadkie, 
tak rzadkie prawie, jak potrzeba było, ażeby 
nie zrywać z nią stanowczo. Sędzina nieraz 
na cztery lub pięć wizyt nie mogła się do
czekać rewizyty, co przecież wspaniałomyślnie 
wybaczała swej przyjaciółce i bywała u niej, 
jak mówiła „na kredyt.“

Przyjazd Wandy, w niewizytowej nawet 
godzinie, zdziwił więc panią Korowską i 
ostrzegł ją , że coś zaszło.

Utwierdziło ją w tern przekonaniu wzru
szenie, jakie dostrzegła na twarzy Wandy, 
i niezwykły, gorączkowy pospiech, z jakim 
weszła pani Kolicka do jej salonu.

Domysły i przypuszczenia swoje tak da
lece Julia brała za pewność, że swoim zwy-
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czajem nie pozwoliła mówić Wandzie, lecz 
ściskając ją zawołała:

— Nie mów mi nic, nie mów mi nic, moja 
droga, wiem już wszystko.

—  Jakto?.... więc ci opowiedział? — za
pytała Wanda zalewając się mocnym rumień
cem, który wywołało upokorzenie i żal do 
męża, że w sprawie między nią a sobą tak 
niestosowną obrał powiernicę.

— Nie opowiedział mi nic jeszcze.... ale 
przyjdzie i opowie... może dziś jeszcze, a naj
dalej jutro.... już ja  icb znam doskonale.,.. 
Więc cię porzucił, powiadasz.. Ma p r o p h é 
t i e  s ’ e t a n t  a c c o m p l i e , ,  powinnam być 
zaliczoną do rzędu największych prorokow, 
chociaż jestem taka mała... I tohie to bar
dzo przykro ?.. nieprawdaż ?... ale to nic, po
wiadam ci, że to przejdzie, za trzy dni ani 
śladu nie będzie... roześmiejesz się do tego 
tak jak ja... tylko nie rób żadnych starań, 
żeby powrócił... puść go... Jęczał już dosyć
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długo* w twoich kajdanach, okriitnico, bądź 
wspaniałomyślną, daj mu amnestyą...

Ten potop, ta nawałnica, ta kaskada 
wyrazów, których żadnym giestem nie po
dobna było powstrzymać, pobudziły Wandę 
do tak pustego śmiechu, jakim się nie śmiała 
może ani razu jeszcze od czasu, jak poznała 
Kornela. Zapomniała na chwilę o drażliwości 
swego położenia, o walce wewnętrznej, jaka 
się toczyła w jej łonie, o zwykłej swemu 
usposobieniu powadze.

Podniosła się z kanapy i zakrywając Julii 
ręką usta, rzekła:

—  A cichoż bądź nareszcie!., niezno
śna jesteś... Co ty pleciesz?., kto porzucił? 
jakie proroctwo? jaka amnestya? o kim 
mówisz ?

— N o, rozumie się o Kornelu. Wiem, że 
od miesiąca używasz na niego mego rady
kalnego środka, który jest tak skuteczny, 
jak proszek perski na inne domowe owady—
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powinnaś się cieszyć, żeś się go pozbyła 
nareszcie...

— Jakto pozbyłam się?... bywa co dzień jak 
bywał...

—  Więc zkądże to twoje wzruszenie ?..
— Jakie wzruszenie?... nie byłam ani wzru

szona, ani żadnej tajemnicy do powierzenia 
ci nie miałam, ani nic, jednem słowem, nic 
takiego nie zaszło, coby mogło być powo
dem do jakiego zwierzenia lub prośby o radę. 
Przenikliwość twoja zawiodła cię tym razem... 
wstąpiłam przejeżdżając, żeby z tobą chwilę 
przepędzić, i nic więcej.

Julia wpatrzyła się w nią zdziwiona. Nic 
teraz zrozumieć nie mogła. Wanda jej też 
niczego nie tłumaczyła, bo miała zamiar tyłka 
zręcznie ją wybadać, ale nie czynić jej dobro
wolnie powiernicą walk i burz swojego ducha.

Zaczęła się rozmowa o Kornelu, więc 
Kornel i nadal pozostał jej przedmiotem; 
Wanda nie potrzebowała jej nakierowywać
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umyślnie, ażeby usłyszeć t o , co usłyszeć 
pragnęła.

— Kiedy jednakże mówisz o panu Koń
skim, który z łaski twojej podobno został 
moim prawdziwym przyjacielem — rzekła — 
to powiedz m i, bo ty go znasz przecież da
wniej i zapewne daleko lepiej, niż ja poznać 
mogłam, co też ty sądzisz o jego charak
terze?...

—  O jego charakterze przy tobie?... a! czyż 
tego nie wiesz, moja droga? Sądzę, że wy
stępuje w charakterze wachlarza.... wzdycha 
póki pozwalasz... przysiągł, że będzie tylko 
wzdychał, i tak długo dotrzymuje przysięgi, 
co dowodzi, że jest więcej wachlarzem niż 
inni, którzyby przez tydzień, nie wytrzymali 
takiej roli...

— Ależ ja  mówię o jego charakterze jako 
człowieka.

—  Przyznam ci się, żem się nie zastana
wiała doprawdy, czy on ma jaki charakter 
jako człowiek... najpewniej nie ma żadnego....

8*http://rcin.org.pl



116

Kiedy mi go jednak przynosisz do otakso
wania, to otaksuję, o ile się znam. Mojem 
zdaniem, choć się świeci, nie jest dukat 
tylko zdawkowa moneta, dość świeżo prze
chowana od wyjścia z pod stempla; nie jest 
to brylant, lecz dobrze oszlifowany kawałek 
czeskiego szkła... A! czy ty myślisz, moja 
droga, że jabym rozdarowywała brylanty 
albo dukaty? Niema tego tak wiele na świę
cie. Jabym nawet mojego starego Anzelma, 
który jest po prostu tylko srebrny, bo mu 
się już włosy dobrze srebrzą, jabym go nie 
darowała nikomu, a gdybym koniecznie miała 
go wymienić, to wiesz, za kogobym wymieniła?

—  Ciekawam...
—  Za twojego męża, moja droga... Jest 

to człowiek, który byłby szczerozłotym i 
brylantowymj gdyby nie miał jednej, szka
radnej wady...

— Jakiejżeto?
— Q u ’ i l  es t  h o r r i b l e m e n t  m y o p e ,  

ma chérie. .
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— Przepraszam cię, ma wzrok doskonały.
—  A mnie dojrzeć nie może między śmier

telnymi, chociażem znowu nie taka mała, jak 
robaczek, a od miesiąca przeszło kocham się 
w nim... bez nadziei. Ta rozmowa utwierdziła 
Wandę w przekonaniu, że zarzuty, jakiemi 
Witold obarczył Kornela, i których podjął się 
dowieść, były zupełnie bezzasadne. Stało się 
to przedewszystkiem dlatego, że zwykle wie
rzymy w to, czego pragniemy, a nie dajemy 
wiary temu, coby dla nas było przykrem i 
nieprzyjemnem. Ujemne zdanie sędziny przy
czyniło się do tej opinii o tyle, że Wanda, 
poniekąd'bardzo słusznie, przypisywała sobie 
głębszy i zasadniejszy sąd o ludziach, niż 
Julii; kiedy zatem Witold w zdaniu o Kor
nelu zgadzał się z panią Korowską, to mu
siał go sądzić tak lekkomyśluie i tak po
wierzchownie, jak ona wszystkich sądzić miała 
zwyczaj.

—  Nie może być inaczej —  powiedziała 
sobie nakoniec Wanda — Witold jest zazdro-
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śny, zazdrość go uprzedziła, i nie dowiedzie 
tego, co zamierzył, a wtedy...

Zimno jakieś przebiegło ją na tę myśl. 
Nie chciała się nad nią zastanawiać. Wzięła 
do ręki pierwszą książkę, jaka jej się nasu
nęła, i zaczęła przewracać kartki, wpatrując 
się w litery, a nie mogąc pochwycić wątku 
myśli. Szło jej też tylko o odpłoszenie swo
ich własnych.
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Następnego dnia po południu pani Roli- 
cka siedziała w salonie z Kornelem. Nie było 
nikogo więcej, łatwo się więc domyśleć, że 
Kornel mówił jej o swojej miłości, ale nie 
łatwo było opisać, z jakiem mówił nama
szczeniem i zapałem.

Wanda słuchała, jego słów z większem 
niż kiedykolwiek upodobaniem.

Kornel potępiony zaocznie przez jej męża 
i przez sędzinę, potępiony, jak sądziła, nie
słusznie, nabierał w jej oczach jakiegoś mę- 
czenniczego uroku. Wyraz jego twarzy, nace
chowany boleścią, która chwilowo zdawała
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się bliską wybuchnięcia w rozpacz, chwilami 
w łagodną zamieniała się melancholią, wy
raz ten stawał się dla niej tern więcej praw
dziwym i tern więcej wymownym.

W słowa jego wsłuchywała się z większą 
jeszcze niż zazwyczaj uwagą, starając się 
znaleźć chociaż jedno, któreby mogło uza
sadnić zarzuty, jakie przeciw niemu miotano, 
i nie znajdowała żadnego. Dźwięczały one 
w jej uchu, niby jakaś upajająca muzyka.

Kornel zbliżył się do niej i ukląkł przed 
nią, jej ręka zabłąkała się w jego włosach...

W tej chwili w sąsiednim pokoju dały 
się słyszeć kroki, i wszedł gość wcale o tej 
porze niespodziewany —  Witold.

Kornel zaledwie miał czas zerwać się 
przed jego przyjściem. Witold mógł go nie 
widzieć, a może spostrzegł.

Wszedł, stanął w bliskości progu i przez 
długą chwilę patrzył milcząc na nich oboje.

Widział czy nie widział, było zagadką.
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Kornel zbladł, z ust Wandy krew od
biegła.

Milczeli.
Milczenie to, trwające zaledwie sekund 

parę, wydało im się przerażająco długiem. 
Twarz Witolda była blada i poważna, w oku 
jego tlał jakiś złowróżbny płomień.

—  Panie Kornelu Koński — rzekł nare
szcie, powoli, jakby z trudnością — pojmu
jesz pan teraz, że...

Przerwał na chwilę, widocznie głosu mu 
zabrakło.

—  Pojmujesz pan, że... zagramy z sobą 
partyą szachów.

Kornel i Wanda nie dowierzali swoim 
uszom. On stał milczący i nieporuszony, ona 
nieruchomym wzrokiem patrzyła w oczy męża.

Patrzyła śmiało, zuchwale prawie, a 
patrzeć tak mogła dlatego, że jej sumienie 
mówiło, iż chociaż stała blisko krawędzi 
przepaści, przecież w tę przepaść ani myślą 
nawet nie wpadła.
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— Czy chcesz pan ze mną zagrać partyą 
szachów? — powtórzył Witold tym samym 
poważnym i drżącym nieco głosem.

W Kornela zaczynała wstępować otucha. 
Grywał on nieraz w szachy z Witoldem i wie
dział, że mąż Wandy, lubiący tę grę i dość 
w niej biegły, lubił z nim grać, jako z prze
ciwnikiem równej siły. Oswajał się z myślą, 
że obawa jego była płonna, że Witold nic 
nie widział, że nie przyszedł po nic więcej, 
tylko na szachy. Nie śmiał jeszcze zaufać tej 
myśli zupełnie, ale ona dodała mu siły do 
odpowiedzenia:

— Chętnie, panie.
— A więc proszę.... przysuniemy tutaj sto

lik do szachów., pani — dodał giestem wska
zując na Wandę —  będzie świadkiem i sędzią 
naszej gry...

—  Wolałabym —  szepnęła Wanda.
—  Chcę tego —  odpowiedział stanowczo 

mąż.
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Wanda z lekka skłoniła głowę i pozo
stała na miejscu.

Kornel ustawiał na szachownicy figury, 
które prawie co chwila wypadały mu z rąk. 
Nie byłby skończył, gdyby mu Witold nie 
dopomógł.

— Nie będziemy dziś grali tak jak zwy- • 
k le, o nic —  rzekł po ustawieniu figur mąż 
Wandy —- pojmujesz pan, że dziś idzie o 
stawkę, o grubą stawkę. Dajemy sobie słowo, 
że przegrany spełni natychmiast to, co mu 
wygrywający rozkaże, natychmiast i bezwa
runkowo, bez względu na bezpieczeństwo 
swojej osoby, bez względu na nic...

Przerażenia Kornela odmalować niepo
dobna. Nie było już wątpliwości, że Witold 
widział wszystko, a domyśleć się było mo
żna, iż przypuszczał więcej niż było.

Wanda zamieniona w posąg była- nie
mym świadkiem tej sceny.

— Ależ panie, to będzie — odważył się 
powiedzieć drżącym głosem Kornel.
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— To będzie partya szachów, panie — 
przerwał mu Witold.

— Na takie warunki.... niepodobna przy
stawać...

— Przystaniesz pan... ja tak chcę!
Niezwalczona jakaś potęga dźwięczała

w uroczystym głosie Witolda.
Kornel milczał.

— ^atern dajesz pan słowo?..
—  Daję...
—  Powtórz pan warunek.

Kornel powtórzył zobowiązanie i stwier
dził je słowem powtórnie.

— I ja także — rzekł Witold —  daję 
słowo, że jeźli przegram, spełnię rozkaz, jaki 
mi pan wydasz, bezwarunkowo, choćbyś mi 
kazał napić się trucizny... Pani jest świad
kiem.

—  Mężu! — zawołała z przerażeniem 
Wanda.

— Przy takiej grze świadkowie i grający 
milczą —  przerwał mąż, giestem nakazując
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jej milczenie — stawka jest zanadto ważną... 
Siadajmy.

Wanda była posłuszną. W salonie zapa
nowała cisza grobowa.

Usiedli i rozpoczęli grę, która dla każ
dego z nich dwóch mogła lub miała być ostat
nią w życiu.

Witold był poważny, panujący nad sobą, 
niezachwiany; twarz Kornela przechodziła 
wszystkie kolory tęczy, a oko jego wpatry
wało się w szachownicę, na której zaledwie 
mógł rozróżnić porozstawiane figury.

W losowaniu o pierwsze posunięcie los 
sprzyjał Witoldowi.

Zapewne w dziejach gry szachowej mało 
się znajdzie partyj. granych opodobną stawkę, 
ta więc zasługuje na szczegółowe opisanie.

Witold rozpoczął part.yą zwykłą, wycho
dząc pionkiem od króla na środek szachow
nicy. Kornel odpowiedział takiem samem po
sunięciem.

Mąż Wandy wysunął następnie laufra
http://rcin.org.pl
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królewskiego o cztery pola-, Kornel uczynił 
tak samo, i w ten sam sposób odpowiedział 
na trzecie posunięcie Witolda, który wy
prowadził królowę na linią królewskiego 
laufra.

Zdawało się, że Kornel w przerażeniu 
machinalnie powtarza poruszenia przeciwnika, 
trzecie jednak jego posunięcie było jednem 
z bardzo niewielu, które w takiem położeniu 
zrobić można dla zasłonięcia się od natych
miastowego mata. Są pomiędzy niemi lepsze, 
ale i to nie jest złe.

Wtedy Witold posunął o jedno pole pion
ka królowej.

Kornel miał czas oprzytomnić nieco, opa
miętać się, i zrozumieć, że jedyną nadzieją 
pomyślnego wyjścia z tego fatalnego położe
nia, w jakiem się znajdował, było skupienie 
całej bystrości umysłu, całej uwagi, całej 
umiejętności w celu wygrania partyi. Prze
stał myśleć o wszystkiem, myślał tylko, jak 
zwyciężyć.
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Rozważył wszystkie pozycye i powiedział 
sobie:

—  Chciał mnie zamatować odrazu, myśląc, 
że w przerażeniu nie będę się umiał bronić 
i dostanę żakowskiego mata... nie udało mu 
się, więc zaczyna powolną, systematyczną 
walkę, stawia swoje figury w obronnych po- 
zycyach. Działać trzeba również powolnie, 
systematycznie i powabnie.

Po dość długim namyśle, pragnąc w na- 
stępnem posunięciu zaatakować laufra przeci
wnikowi, posunął o jedno pole pionka z przed 
wieży po stronie królowej.

Zaledwie zrobił to posunięcie, Witold 
bez chwili namysłu drugim swym laufrem za 
szachował jego królowę.

Kornel spojrzał na szachownicę i wła
snym oczom nie wierzył. Mógł bić bezkar
nie szachującą figurę. Rozważył wszystkie 
następstwa, przewidywał dalsze posunięcia, 
obrachowywał, kombinował i wszystko się
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zgadzało, można było bić, bez najmniejszego 
groźnego następstwa.

—  Oszalał cbyba — rzekł do siebie i 
zabił.

Następne poruszenie Witolda mieczem 
ścięło krew w żyłach Wandy, a Kornela 
jeszcze większem przejęło zdumieniem. Po
dobnież jak poprzednio bez namysłu, Witold 
zaatakował wyprowadzonego na środek lau
fra, posuwając o dwa pola pionka z przed 
swojego konika.

Pionek zginął, król Witolda zostawał 
w szachu, Witold zasłonił się konikiem.

Po dwóch szaleństwach następowało trze
cie jeszcze szaleńsze. Witold widocznie da
wał swoje figury do wybicia, chciał przegrać.

W piersi Wandy oddech zaumierał, zaś 
w oczach Kornela błyskać zaczęła radość.

— On się chyba więcej mnie boi, niż ja  
jego —  odrzekł do siebie w myśli — stracił 
przytomność!.. Bijąc mu konia, szachuję znów 
króla i wieżę. Jeżeli z królem pójdzie w lewo,

128
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dostaje natychmiast mata, jeżeli w prawo 
pójdzie, traci wieżę, i dostać go może o kilka 
posunięć później.

Wpatrzył się w szachownicę i niby obli
czał następstwa zamierzonego posunięcia. 
Właściwie nie o tern jednak myślał. W idząc, 
że już zaraz może nastąpić mat, medytował, 
czego zażądać od Witolda.

Różne przechodziły mu myśli najwięcej 
jednak spodobała mu się jedna, i tej się trzy
mać postanowił:

— Będę wspaniałomyślnym... każę mu wy
pić szklanicę wody z cukrem.

Takie powziąwszy postanowienie, zabił 
trzecią już z rzędu figurę i zawołał:

—  Szach królowi!
Był przekonanym, że Witold, tak wy

trwale dążący do przegranej, sam się zbliży 
po swego mata. Wanda widziała także to po
sunięcie, i oczekiwała na nie z takiem uczu
ciem, z jakiem czekałaby śmiertelnego ciosu,

9
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mającego w jej własne piersi uderzyć, ale nie 
była zdolną odezwać się ani poruszyć.

Witold jednak, ciągle zdający się grać 
bez żadnego namysłu, usunął króla w są
siedztwo konika, który mu jeszcze pozostał.

—  Ucieka — pomyślał Kornel —  widocz- 
cznie chce się dłużej pobawić. Biorąc wieżę, 
biorę mu już czwartą figurę, a nie straciłem 
dotąd ani jednej. Byłbym głupim, gdybym się 
obawiał, że przegram.

Ledwie postawił swego laufra na miejscu 
wieży Witolda, Witold królową swoją zabił 
mu pionka stojącego tuż przy królu i rzekł 
spokojnie:

—  Szach królowi!
Od początku tej gry szalonej Wanda, 

zdawało się, że pierwszy raz odetchnęła.
W istocie nigdy człowiek pewniejszy 

tryumfu nie ujrzał się nagle bardziej bez 
ratunku zgubionym.

Po tylu klęskach zadanych przeciwni
kowi, Kornel w następnem posunięciu miał
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dostać nieuniknionego mata! Złapany został 
w sieć, w łapkę, wprowadzonym w zasadzkę, 
pokonany. To, co mu dawano do bicia, da
wano dlatego tylko, ażeby sprowadzić ze 
stanowiska jedyne figury, któreby teraz oca
lić go mogły.

Namyślać się nie było czego, jedno 
tylko, jedyne posunięcie zrobić było można, 
mimo to Kornel namyślał się, treścią jego 
'namysłu nie było jednak, gdzie się posunąć 
z królem.

—  Co ja pocznę z jego rozkazem? —  po
wtarzał w myśli.

A myśl nie miała innej odpowiedzi, tylko 
te słowa:

—  Nie wiem.
Witold nie przerywał jego namysłu, 

który byłby trwał bez końca, gdyby Korne
lowi nie nasunęło się przypuszczenie, miesz
czące jakąś iskierkę nadziei.

—  Straszy mnie tylko... przecież widocznie 
chciał przegrać, kiedy wszystko po kolei da-
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wał do bicia., teraz zaatakował mnie, stanął 
w pozycyi, która mu zapewnia wygraną, za 
pewnie jedynie w tym celu, żeby jeszcze wy
raźnie okazać, że sam przegranej szuka... 
Ręczę, że zamiast mnie zamatować, podsu
nie mi do bicia jakąś figurę... może tę sza
chującą królowę.

Ta myśl uspokoiła go do tego stopnia, 
że był zdolny podnieść rękę, która mu drżała 
widocznie, i usunąć swojego króla.

Witold, tym razem bardzo powolnie, się
gnął po swoję królową, posunął ją o jedno 
pole i rzekł:

— Mat.
Nadzieja omyliła Kornela, partya była 

skończoną, stał się własnością rozporzą- 
dzalną człowieka, o którym trudno było 
przypuszczać, ażeby go chciał oszczędzać.
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Jeżeli cały przebieg tej gry fatalnej do 
głębi przejmował jednego przynajmniej z jej 
uczestników, Kornela, i tę, która wbrew swej 
woli jej świadkiem być musiała, to to, co 
mogło nastąpić po jej rozstrzygnięciu, jeszcze 
głębiej poruszało całem icb jestestwem.

Kornel zdrętwiały, osłupiałym wzrokiem 
wpatrzył się w swego zwycięskiego przeci
wnika. Myśli porozbiegały się po jego głowie, 
jak spłoszony tabun stepowych koni, zda
wało mu się, że mu czaszkę rozsadzą, ale 
żadnem myśleniem woli spędzić ich nie mógł, 
żeby się zgromadziły w jakiś plan, w jakąś 
decyzyą.
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W duszy Wandy, jeżeli to być może, 
jeszcze straszliwsza toczyła się walka. Su
mienie z nieubłaganą surowością czyniło jej 
wyrzuty, które ją przytłaczały swoim cięża
rem. Miała być świadkiem jakiejś strasznej 
egzekucyi, dopełnić się mającej na człowieku, 
którego wina nie zasługiwała na taką karę, 
albo jeźli zasługiwała, to w połowie była jej 
winą. Bo któż inny, jak nie ona, mógł, któż 
inny, jak nie ona, powinien był nie dozwolić 
Kornelowi wejść w tę sytuacyą bez wyjścia? 
Ona tymczasem, nietylko nie powstrzymała 
go na zgubnej pochyłości, ale owszem po
ciągała za sobą dalej, nad samą krawędź 
otchłani, w którą z nim razem zstępować 
nigdy nie miała zamiaru i woli. Teraz w tej 
otchłani on miał zginąć, a śmierć jego miała 
jjozostać wieczną katuszą jej sumienia...

W ostatniej, stanowczej chwili czyż mo
gła pomyśleć o ratowaniu go, o odezwaniu 
się i wstawieniu za nim ? Gdyby nawet miała 
odwagę błagać Witolda o łaskę i litość,"czyż
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mogła mieć jaką nadzieję, że wysłuchaną 
zostanie, że wstawiennictwem swojem jeszcze 
sprawy skazanego nie pogorszy?..

Fatalność położenia była taką, że wal
czyć z nią nie było można.

Witold wstał, zbliżył się do stolika, na 
którym stała karafka z wodą, nalał jej do 
szklanki, włożył cukru i zaczął mieszać.

Był w tej chwili tak obrócony, że oboje 
szklanki widzieć nie mogli.

Po niejakim czasie postawił szklankę 
przed Kornelem, i jakby odgadł jego wspa
niałomyślne plany, rzekł:

—  Wypijesz pan to...
Kornel odskoczył o kilka kroków blady 

i drżący z przerażenia i zawołał:
—  Nigdy!..
—  Odmawiasz pan stanowczo? —  zapytał 

z lekkim uśmiechem zwycięzca.
—  Odmawiam!.. wszystko uczynię, co pan 

każesz., odjadę, gdzie pan chcesz... ale tej 
wody nie dotknę...
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—  Pan może zapomniałeś o warunku na
szej gry?..

—  Nie panie... pamiętam... wszystko, co 
pan chcesz, zrobię, ale tej wody się nie 
dotknę.

—  Czy to ostatnie pańskie słowo?..
— Ostatnie... przysięgam zresztą, że będę 

panu powolny i posłuszny we wszystkiem.... 
nie dziś, ale przez całe życie moje, tylko 
tego nie zrobię... nigdy! nigdy!... ja muszę 
żyć... muszę żyć...

—  Dosyć panie... dosyć... będziesz pan żył 
— przerwał mu Witold.

Potem zwrócił się do Wandy i wskazu
jąc nie mogącego jeszcze przyjść do siebie 
z przerażenia Kornela, rzekł:

— Masz pani próbkę honoru pana Koń
skiego...

Są ludzie, dla których usłyszenie takich 
wyrazów byłoby straszniejszem od wypicia 
trucizny, Kornel jednakże do takich nie 
należał.
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Pewność, że żyć będzie, oprzytomniła 
go powoli, mniej już niepewnem okiem pa
trzył na mogące mu jeszcze grozić niebez
pieczeństwo.

—  Wyjdź pan ztąd —  rzekł do niego 
Witold.

Było to rozwiązanie tak łatwe, że prze
wyższało najśmielsze nadzieje Kornela. Z go
rączkowym pośpiechem chwycił za kapelusz 
i zwrócił się ku drzwiom.

Witold giestem go zatrzymał.
—  Nie tędy, panie... otwórz pan okno i 

wyskocz do ogrodu.
Kornel zatrzynał się przestraszony.

—  Jakto, panie— wyjąkał— oknem., z pier
wszego piętra?..

—  Nie lękaj się pan... okno nie wysoko... 
ogród niebrukowany...

—  Ależ panie, to... to... ja nie wiem... ale...
Nie wiedział, co odpowiedzieć. Witold

nie bronił mu się plątać i szukać wybiegu.
—  To mogłoby..., panią skompromitować
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— odezwał się nareszcie Kornel, chwytając 
się myśli, która mu się wydała najszczę
śliwszą...

—  Ah! ah! — roześmiał się Witold — panu 
tak idzie o to , żeby tej pani nie skompromi
tować ! Jak na człowieka, który uporczywem 
nadskakiwaniem i całem postępowaniem swo- 
jem dostarczał tylko materyału do plotek, 
mogących uwłaczać jej sławie, jest to bar
dzo szlachetne z pańskiej strony. Ale mój 
panie, ja właśnie mam przeciwny interes, a 
że, niestety, wygrałem wiadomą panu partyą, 
więc albo pan wyskocz oknem, albo dostarcz 
mi jakiego innego dowodu, któryby ją kom
promitował bez narażenia pana na zwichnię
cie nogi.

Sytuacya dla Kornela stawała się coraz 
dogodniejszą, Witold posuwał ustępstwa do 
ostatecznych granic, sądząc, rozumie się, ze 
stanowiska, jakie zajął w tej sprawie poda
rowany Wandzie przez sędzinę adorator, to
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jest ze stanowiska człowieka, dbającego prze- 
dewszystkiem o całość swej skóry.

Jakkolwiek jednak Kornel po tem, co 
zaszło, nie miał już wiele do stracenia w opi
nii Witolda i jego żony, czuł przecież, że 
przyzwolenie na tę propozycyą trzeba choć 
jakimś błabym pozorem osłonić.

—  Panie —  rzekł — to czego pan po mnie 
wymagasz, jest przeciwne wymaganiom ho
noru, masz pan jednak prawo rozkazać mi 
to na zasadzie warunków odbytego pomię
dzy nami pojedynku, a w takim razie, ale 
tylko w takim razie, jako bezmyślny nie
wolnik pański, wbrew woli mojej i sumienia...

—  Dość, dość, panie — przerwał mu Wi
told — cieszy mnie, że pan sobie nareszcie 
przypomniał o warunkach odbytego pomiędzy 
nami pojedynku.... Cóż więc w takim razie 
pan uczynisz?

— W  takim razie możesz mi pan podyk
tować jaki chcesz dokument, odpowiadający 
pańskim życzeniom, a ja napiszę i podpiszę.
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—  Podły! — jęknęła Wanda —  której głos 
i siły powróciły te słowa —  bezczelny!

—  Wiadomo pani, że jestem niewolnikiem 
pana —  odpowiedział na to Kornel.

Witold zwrócił się do Wandy.
—  Masz pani próbki odwagi, szlachetno

ści i prawości tego pana.
To powiedziawszy, gniewnym gestem 

wskazał Kornelowi drzwi.
Leonidas termopilski na małą skalę i 

Roland roncewalski w miniaturze nie żądał 
powtórzenia tego giestu...

Zaraz po nim Witold wyszedł z pokoju, 
nie mówiąc ani słowa do żony.
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Kilka chwil zaledwie upłynęło od tej 
sceny, gdy do pokoju Witolda weszła blada 
i chwiejąca się Wanda.

—  Przyszłam się spytać ciebie —  rzekła 
stając przed nim — co ze mną chcesz uczy
nić, Witoldzie?...

— A cóż sądzisz , że powinienem uczynić?
—  Sądzę, że powinieneś mi przebaczyć...
—  Przebaczyć... co?..
—  Wszystko, czem zawiniłam przeciwko 

tobie —  mówiła dalej głosem łagodnym i spo
kojnym , ale dźwięczącym tak błagalnie, jak 
tylko wielka boleść i poczucie się do winy
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przemawiać może, kiedy się nie do ucha ale 
do serca odzywa. — Nie lękaj się... przeba
czenie nie będzie zbyt trudne... Kochałam cię 
zawsze i nigdy nie zapomniałam o tern, że 
ciebie kocham, ciebie tylko... Nikt inny, nigdy 
nie słyszał z ust moich tego wyrazu... Cały 
mój grzech, żem widziała i słuchała... odpo
wiedzią nawet nie przewiniłam... "Wierz mi... 
chwila zbyt uroczysta, ażebym kłamać mo
gła.... i przebacz mi, choćby dlatego, żem 
się za winę moję ukarała sama... przebacz 
mi i to, żem sama się ukarała, a nie pozo
stawiła tobie wyboru kary... Witoldzie drogi 
Witoldzie, nie pozwalaj mi umrzeć bez two
jego przebaczenia...

To mówiąc, pocbybła się i obsunęła do 
jego nóg.

Witold ją  zatrzymał i przycisnął do łona 
w milczeniu.

—  Więc mi przebaczasz, Witoldzie, więc 
mi przebaczasz?... Powiedz mi to , powiedz... 
nie każ mi czekać długo... ja długo czekać
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nie mogę... ja wypiłam tę wodę, którąś przy
gotował...

—  Uspokój się, moje dziecię! —  zawołał 
Witold jeszcze silniej przyciskając ją do swych 
piersi — uspokój się... na przebaczenie mo
żesz zaczekać, aż naprawdę przeciwko mnie 
zawinisz, bo teraz cóżbym ci przebaczał?.... 
Albożem wątpił kiedy o twojej miłości, alboż- 
bym pierwszy tego nie spostrzegł, gdybyś ty 
mnie kochać przestała?... Od szklanki wody 
z cukrem nikt jeszcze nie umarł, drogie 
dziecię...

— Jakto? Witoldzie!... więc tam nie było 
trucizny?., więc ja żyję i mam ciebie i jestem 
twoja, twoja jak byłam, twoja na zawsze?...
0  Boże wielki! i za cóż na mnie zsyłasz tyle 
szczęścia!.. Witoldzie, ja się ciebie boję i 
wstydzę, bo ty jesteś wiecej jak człowiekr 
a ja  jestem tylko kobietą!..

—  Nie bluźnij, dziecko —  rzekł Witold
1 zamknął jej usta pocałunkiem.

KONI EC.
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