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J e s i e ń .

I.

. . . .  Niech będzie pochwalany Jezus Chrystus.
— Na wieki wieków, maja Agato, a dokąd to 

wędrujecie, co?
— We świat, do ludzi, dobrodzieju kochany — 

w tyli świat!... — zakreśliła kijaszkiem luk od wschodu 
do zachodu.

Ksiądz spojrzał bezwiednie w tę dal i rychło przy
warł oczy, bo nad zachodem wisiało oślepiające słońce; 
a potem spytał ciszej, lękliwiej jakby...

— Wypędzili was Kłębowie, co? A może to ino 
niezgoda?... może...

Nie zaraz odrzekła, wyprostowała się nieco, po
wlekła ciężko staremi wypełzłemi oczami po polach oje- 
sienialych, pustych i po dachach wsi, zanurzonej w sa
dach.

— I... nie wypędzali... jakżeby... dobre są ludzie- 
krewniaki. Niezgody też nijakiej być nie było. — Samam 
ino zmiarkowała, że trza mi w świat. — Z cudzego 
woza — to złaź choć i w pół morza.

Chłopi, i. 1
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Trza było... roboty już la mnie nie miały... na 
zimę idzie, to jakże — darmo mi to dadzą warzę abo 
i ten kąt do spania?...

A że, rychtyk, i ciołka odsądzili od maci... a i gą
ski, bo to już zimne nocki, trza zagnać pod strzechę — 
tom i zrobiła miejsce... jakże, bydlątek szkoda, Boże 
stworzenie też... A ludzie dobre, bo mię choć latem przy
tulą, kąta ani tej łyżki strawy nie żałują — że se czło
wiek, kiej jaka gospodyni paraduje...

A na zimę we świat, po proszonem.
Nie wiela mi .potrza, to se u dobrych ludzi uproszę 

i do wiesny z Panajezusową łaską przechyrlam, a jeszcze 
się coś niecoś grosza uścibi — to rychtyk la nich na 
przednówek... krewniaki przeciech...

A jużta Jezusiczek przenaj słodszy biedoty opuścić 
nie opuści.

— Nie opuści, nie — zawołał gorąco i wstydliwie 
wsadził jej w garść złotówkę.

— Dobrodzieju nasz serdeczny, dobrodzieju!
Przypadła mu do kolan roztrzęsioną głową, a  łzy

jak groch posypały się po jej twarzy szarej i zradlonej, 
jak te jesienne podorówki.

— Idźcie z Bogiem — idźcie — szeptał zakłopo
tany, podnosząc ją  z ziemi.

Zebrała drżącemi rękami torby i kijaszek z jeżem 
na końcu, przeżegnała się i poszła szeroką, wyboistą 
drogą ku lasom; raz wraz tylko odwracała się ku wsi, 
ku polom, na których kopano kartofle i na te dymy pastu- 
sich ognisk, co się snuły nisko nad ścierniskami, poglą- 
dała żałośnie, aż i zniknęła za przydrożnemi krzami.
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A ksiądz usiadł z powrotem na kółkach od pługa, 
zażył tabaki i  rozłożył brewjarz, ale oczy ześlizgiwały 
mu się z czerwonych liter i leciały po ogromnych, w je
siennej zadumie pogrążonych ziemiach, to po bladem 
niebie błądziły, lub zatrzymywały się na parobku, pochy
lonym nad pługiem.

— Wałek... brózda krzywa... te... — zawołał, uno
sząc się nieco i chodził już oczami, krok za krokiem za 
parą tłustych siwków, ciągnących pług ze skrzypem.

Zaczął znowu bezwiednie przebiegać czerwone li
tery brewjarza i poruszać ustami, ale co chwila gonił 
oczami siwki, to stadko wron, które ostrożnie, z wyciągnię- 
temi. dziobami podskakiwały w bróździe i  raz wraz, za 
każdym świstem bata, za każdym nawrotem pługa, pod
rywały się ciężko, padały zaraz na zorane zagony 
i ostrzyły dzioby o twarde, zeschłe skiby.

— Wałek! a śmignij no prawą po portkach, bo 
zostaje!

Uśmiechnął się, bo jakoż po bacie prawa już ró
wno ciągnęła, a  gdy konie doszły do drogi, uniósł się 
żywo, poklepał je przyjaźnie po karkach, aż wyciągały 
do niego nozdrza i przyjacielsko obwąchiwały twarz.

— Heeet-aa! — wołał śpiewnie Wałek, wyciągał 
błyszczący jakby ze srebra pług, uniósł go lekko, po
ciągnął konie lejcami, że zatoczyły krótki luk, wraził 
krój błyszczący w rżysko, śmignął batem, konie pociągły 
z miejsca, aż zgrytnęły orczyki — i orał dalej wielki 
łan ziemi, co pod prostym kątem spadał od drogi po po
chyłości i niby długi wątek zgrzebnych skib rozciągał się

1*
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aż ku wsi leżącej nisko i jakby zatopionej w czerwona
wych i żółtawych sadach.

Cicho było, ciepło i nieco sennie.
Słońce, chociaż to był już koniec września, przy

grzewało jeszcze niezgorzej — wisiało w połowie drogi 
między południem a zachodem, nad lasami, że już krze, 
i kamionki, i grusze po polach, a nawet zeschłe twarde 
skiby kładły zasię cienie nocne i chłodne.

Cisza była na polach opustoszałych i upajająca 
słodkość w powietrzu przymglonem kurzawą słoneczną; 
na wysokim, bladym błękicie leżały gdzie niegdzie bez
ładnie porozrzucane ogromne białe chmury, niby zwały 
śniegów, nawiane przez wichry i postrzępione.

A pod niemi, jak okiem ogarnąć, leżały szare pola, 
niby olbrzymia misa o modrych wrębach lasów — misa, 
przez którą jak srebrne przędziwo rozbłysłe w słońcu, 
migotała się w skrętach rzeka z pod olch i łozin nad
brzeżnych. Wzbierała w pośrodku wsi w ogromny po
dłużny staw i uciekała na północ wyrwą wśród pagór
ków; na dnie kotliny, dokoła stawu leżała wieś i grała 
w słońcu jesiennemi barwami sadów -— niby czerwono- 
żółta liszka zwinięta na szarym liściu łopianu, od któ
rej do lasów wyciągało się długie, splątane nieco przę
dziwo zagonów, płachty pół szarych, sznury miedz peł
nych kamionek i tarnin — tylko gdzie niegdzie w tej 
srebrnawej szarości rozlewały się strugi złota — łubiny 
żółciły się kwiatem pachnącym, to bielały omdlałe, wy
schłe łożyska strumieni, albo leżały piaszczyste senne 
drogi i nad niemi rzędy potężnych topoli zwolna wspi
nały się na wzgórza i pochylały ku lasom.
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Ksiądz ocknął się z zapatrzenia, bo długi, żałosny 
ryk rozległ się gdzieś niedaleko, aż wrony ¡poderwały się 
z krzykiem i skośnym rzutem leciały na kopaniska — 
a czarny migocący cień biegł za niemi dołem po rżyskach 
i podorówkach.

Przysłonił ręką oczy i patrzył pod słońce — drogą 
od lasów szła jakaś dziewczyna i ciągnęła za sobą na 
postronku dużą, czerwoną krowę; gdy przeohodziła obok, 
pochwaliła Boga i chciała skręcić, aby księdza pocałować 
w rękę, ale krowa szarpnęła ją  w bok i znowu ryczeć 
zaczęła.

— Na sprzedanie prowadzisz, co ?
— Ni... ino do młynarzowego bysia... a stójże za

powietrzona... Wściekłaś się, czy co! — wołała zady
szana, usiłując powstrzymać, ale krowa ją  pociągnęła, 
że już obie gnały w dyrdy, aż kurz je zakrył obłokiem.

A potem wlókł się ciężko po piaszczystej drodze 
żyd szmaciarz, pchał przed sobą taczki dobrze nałado
wane, bo raz wraz przysiadał i ciężko dyszał.

— Co tam słychać, Moszku?
— Co słychać?... Komu dobrze to i dobrze sły

chać... Kartofle chwała Bogu obrodziły, żyto sypie, ka
pusta będzie. Kto ma kartofle, kto ma żyto, kto ma kapu
stę — temu dobrze słychać! — Pocałował księdza w rę
kaw, założył na bok pas od taczek i pchał dalej, lżej już, 
bo zaczynał się spadek łagodny.

A potem szedł środkiem drogi, w kurzawie, bo za
miatał nogami, ślepy dziad, prowadzony przez tłustego 
kundla na sznurku.

A potem leciał od lasu chłopak z butelką, ale ten,
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ujrzawszy księdza przy drodze, okrążył go zdała i biegł 
na przełaj pól do karczmy.

To znowu chłop z sąsiedniej wsi wiózł do młyna, 
albo żydówka pędziła stado kupionych gęsi.

A każdy pochwalił Boga, zamienił słów parę i szedł 
w swoją drogę, odprowadzony życzliwem słowem i spoj
rzeniem księdza, któren, że już słońce było coraz niżej, 
powstał i krzyknął do Wałka:

— Doórz do brzózek i do domu... na nic się konie 
zmachają.

I poszedł wolno miedzami, odmawiał półgłosem 
modlitwy i jasnem, pełnem kochania spojrzeniem, ogar
niał pola...

.........Rzędy kobiet czerwieniły się na kopaniskach...
rozlegał się groehot zsypywanych do wozów kartofli... 
miejscami orano jeszcze pod siew... stada krów srokatych 
pasły się na ugorach... długie popielate zagony rdzawiły 
się młodą szczotką zbóż wschodzących... to gęsi, niby 
płaty śniegów, bieliły się na wytartych, zrudziałych la
kach... krowa gdzieś zaryczała... ogniska się paliły i dłu
gie, niebieskie warkocze dymów ciągnęły się nad zago
nami... Wóz zaturkotał albo pług zgrzytnął o kamienie... 
to cisza znowu obejmowała ziemię na chwilę, że słychać 
było głuchy bełkot rzeki i turkot młyna, schowanego za 
wsią, w zbitym gąszczu drzew pożółkłych... to znowu 
śpiewka się zerwała lub krzyk, niewiadomo skąd powstały, 
leciał nisko, tłukł się po brózdach i dołach d tonął bez 
echa w jesiennej szarości, na ścierniskach oprzędzonych 
srebrnemi pajęczynami, w pustych sennych drogach, nad 
któremi pochylały się jarzębiny o krwawych, ciężkich
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głowach... to włóczono role i tuman szarego, przesz! o- 
wiecznego kurzu podnosił się za bronami, wydłużał i peł
zał aż na wzgórze i opadał, a z pod niego, niby z obłoku, 
wychylał się bosy chłop, z gołą głową, przewiązany pła
chtą — szedł wolno, nabierał ziarna z płachty i siał 
ruchem monotonnym, nabożnym i błogosławiącym ziemi, 
dochodził do końca zagonów, nabierał z worka zboża, 
nawracał i zwolna podchodził pod wzgórze, że najpierw 
głowa rozczochrana, potem ramiona, a wkońcu już był 
cały widny na tle słońca z tym samym błogosławiącym 
ruchem siejby; z tym samym świętym rzutem rozrzucał 
zboże, co jak złoty pył, kolistym wirem padało na ziemię.

Ksiądz szedł coraz wolniej, czasem przystawał, aby 
odetchnąć, to znowu obejrzał się na swoje siwki, to przy
glądał się chłopakom obtłukującym kamieniami ogromną 
gruszę, aż hurmem przybiegli do niego i chowając ręce 
za siebie, całowali w rękaw sutanny.

Pogładził ich po głowach i rzekł upominająco:
— Nie łamcie ino gałęzi, bo na bezrok gruszek 

mieć nie będziecie.
— My nie rzucalim na gruszki, ino że tam jest 

gapie gniazdo — ozwał się śmielszy.
Ksiądz się uśmiechnął dobrotliwie i zaraz znowu 

przystanął przy kopaczach.
— Szczęść Boże w robocie!
— Boże zapłać, dziękujemy! — odpowiedzieli ra

zem, prostując się i ruszyli wszyscy do ucałowania rąk 
dobrodzieja kochanego.

— Pan Bóg dał latoś urodzaj na kartofle, co? — 
mówił, wyciągając otwartą tabakierkę do mężczyzn.
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Brali sumiennie i z szacunkiem w szczypty, nie śmiejąc 
przy nim zażywać.

— Juści kartofle kiej kocie łby i dużo pod krzami.
— Ha, to świnie zdrożeją, bo jaki taki chciał bę

dzie wsadzać do karmika.
— Już i tak drogie; na zarazę latem wyginęły 

a i do Prus kupują.
— Prawda, prawda. A czyje to ziemniaki kopiecie?
— A Borynowe.
— Gospodarza nie widzę,, tom i rozeznać nie ro

zeznał.
— Ociec pojechali z moim ano do boru.
— A to wy Anna, jakże się macie? — zwrócił się 

do młodej, przystojnej kobiety w czerwonej chustce na 
głowie, która, że ręce miała uwalane ziemią, przez za
paskę ujęła jego rękę i pocałowała.

— Jakże się ma ten wasz chłopak, com go to we 
żniwa chrzcił?

— Bóg zapłać dobrodziejowi, zdrów się chowa 
i coś niecoś bałykuje.

— No, zostańcie z Bogiem.
— Panu Bogu oddaj em.
I ksiądz skręcił na prawo, ku cmentarzowi, który 

leżał z tej strony wsi przy topolami wysadzonej drodze.
Długo za nim spoglądali w milczeniu, na jego smu

kłą, pochyloną nieco postać, dopiero gdy przeszedł niskie 
kamienne ogrodzenie cmentarza i szedł między mogiłami 
ku kaplicy, co stała wpośród pożółtych brzóz i klonów 
czerwonych, rozwiązały się im języki.

http://rcin.org.pl



9

— Lepszego to na całym świecie nie znaleźć — 
zaczęła któraś z kobiet.

— Juści, chciały go też zabrać do miasta... żeby 
ociec z wójtem nie jeździli prosić biskupa, tobyśwa 
go i nie mieli... Kopta no ludzie, kopta, bo do wieczora 
mało daleko, a ziemniaków mało wiele ! mówiła Anna, 
wysypując swój kosz na kupę żółcącą się na rozkopanej 
ziemi, pełnej zeschłych łęcin.

Wzięli się chyżo za robotę i w cichości, że ino sły
chać było dziabanie motyczek o twardą ziemię, a czasem 
suchy dźwięk żelaza o kamień. Czasami ktoś nie ktoś 
wyprostował zgięty i zbolały grzbiet, odetchnął głęboko, 
popatrzył bezmyślnie na siejącego przed nimi i znowu 
kopał, wybierał z szarej ziemi" żółte ziemniaki i rzucał 
do kosza przed się stojącego.

Ludzi było kilkanaścioro, przeważnie starych ko
biet i komorników, a za nimi bieliły się dwa krzyżaki, 
u których w płachtach leżały dzieci raz wraz popłakując.

— A tak i stara poszła we świat — zaczęła Ja- 
gustynka.

— Kto? — spytała Anna, podnosząc się.
— A stara Agata.
— Na żebry...
— Juści że na żebry! Hale! nie na słodkości ino 

na żebry. Obrobiła krewniaków, wysłużyła się im bez 
lato, to już ją  puściły na wolny dech.

— Wróci na zwiesnę, to im naznosi w torebeczkach, 
a to i cukru, a to i harbaty, a  to i grosza coś niecoś — 
zaraz ją  będą miłowały, każą spać w łóżku, pod pie
rzyną, robić nie dadzą, coby se wypoezena... A wujna,
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a ciotka jej mówię, póki tego ostatniego szelężka od niej 
nie wycięgnę... A jesienia to już la niej miejsca niema 
w sieni, ani we chliwie. Ścierwy, psie krewniaki i zapo
wietrzone —  wybuchała Jagustynka i taki gniew ję  prze- 
ję ł, że stara jej twarz posiniała.

— Biednemu to zawsze, na ten przykład, wiatr 
w oczy — dorzucił jeden z komorników, stary, wynędz
niały chłop z krzywę gębę.

— Kopta no ludzie, kopta — popędzała Anna nie- 
rada tokowi rozmowy.

Jagustynka, że to długo nie mogła bez gadania, 
to spojrzała na stojącego i rzekła:

— Te Paczesie, to stare chłopy, że jaże im już kłaki 
na łbach puszczają...

— Ale, kawalery zawdy — rzekła insza kobieta.
— A tyle dziewuch się starzeje, albo i służby szu

kać idzie...
— Przeciech, a one m aję cały półwłóczek i jeszcze 

łączkę za młynem.
— Juści, abo to im matka da się żenić... abo to 

im popuści...
— A ktoby krowy doił, ktoby opierał, ktoby kole 

gospodarstwa abo i śwyń chodził...
—  Obrządzają se matula i Jagusię — bo jakże 

Jagna kiej- pani jaka, kiej i druga dziedziczka, ino się 
stroi... a myje, a w lusterku przegląda, a warkocze za
plata.

— I patrzy ino kogoby puścić pod pierzynę, któ- 
ren aby mocny! — dorzuciła znowu ze złym uśmiechem 
Jagustynka. >■
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— Józek Bandchów posyłał z wódką — nie chciała.
— Cie... dziedziczka zapowietrzona.
— A stara ino w kościele siaduje, a na książce 

się modli, a na odpusty chodzi!
— Prawda, ale czarownica to też jest; a Wawrzy

nowym krowom, to chto mleko odebrał, co? A jak na 
Jochanowego chłopaka, co jej śliwki w sadku obrywał, 
jakie złe słowo powiedziała, to mu się zaraz taki kołtun 
zbił i tak go pokręciło, Jezus!

— I ma tu błogosławieństwo Boże być nad naro
dem, kiej takie we wsi siedzą...

— A drzewiej, kiej jeszcze krowy pasałam tatu
siowe, to baczę, że takie ze wsi wyganiali — dodała zno
wu Jagustynka.

— Tym się krzywda nie stanie, bo ma ją  kto 
strzec... — i  zniżając głos do szeptu, a  patrząc zukosa 
na Annę, co kopała na przedzie pierwszą z kraja redlinę, 
szeptała Jagustynka sąsiadkom:

— A pono pierwszy do obrony, to ano chłop 
Hanki... cieką się on za Jagną kiej ten pies...

— Laboga... moiściewy... cudeńka prawicie... Hale! 
toby już grzech i obraza boska była... — szeptały do 
siebie, kopiąc i nie podnosząc głów.

— A bo to on jeden... a to jak za suką, tak chło
paki za nią ganiają.

— A bo też urodę ma, to ma; wypasiona kiej ja 
łowica, biała na gembie, a ślepie to ma rychtyk jak te 
lnowe kwiatki... a mocna, że i niejeden chłop jej nieura- 
dzi...
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—  A bo to co robi, ino żre, a wysypia się, to niema 
urodna być...

Milczały długą chwilę, bo trzeba było kartofle wy
sypywać na kupę.

A potem już zrzadka pogadywały to o tem, to
0 owem, aż i zamilkły, bo któraś dojrzała, że od wsi, 
rżyskiem, bieży Józka Borynianka.

Jakoż i ta  nadbiegła zziajana i już zdaleka krzy
czała :

— Hanka, a chodźcie ino do chałupy, bo krowie 
się cosik stało.

— Jezus Marja, a której?...
— A to ci graniastej... a to ci... — tchu złapać nie 

mogę...
— Loboga, aże mnie zatknęło, myślałam że mo

jej... — zawołała z ulgą Anna.
— Witek ją  co dopiero przygnał, bo gajowy ich 

wypędził z zagajów. Krowa się zlachała, bo taka spaśna...
1 zaraz przed oborą upadła... i ani pić nie pije, ani żreć 
nie żre, ino się tarza a ryczy, że loboga!

— Ojca to niema?
— Ni, tatulo jeszcze nie przyjechali. O Jezus, mój 

Jezus, taka krowa, co naraz dobrze i garniec mleka da
wała. A chodźcież rychło.

— Duchem ci lecę, w to oczymgnienie.
Jakoż i wyjęła dziecko z płachty, nadziała mu cza

peczkę z kutasikami, okręciła zapaską i poszła żywo, 
a taka była strwożona wieścią, że nawet nie opuściła 
wełniaka, zapomniała do cna, aż jej odsłonięte do kolan 
nogi bieliły się po roli. Józka biegła przodem.
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A kopacze, każdy okrakiem nad swoją redliną, po
suwali się zwolna, kopiąc leniwiej, jako że nikt nie pilił 
i nie poganiał.

Słońce już się przetaczało na zachód i jakby roz
żarzone biegiem szalonym, czerwieniło się kołem ogrom- 
nem i zsuwało za czarne, wysokie lasy. Mrok gęstniał 
i pełzał już po polach; sunął brózdami, czaił się po ro
wach, wzbierał w gąszczach i zwolna rozlewał się po 
ziemi, przygaszał, ogarniał i tłumił barwy, że tylko 
czuby drzew, wieże i dachy kościoła gorzały płomie
niami. A niektórzy ściągali już z pól do domów.

Głosy ludzkie, rżenia, porykiwania, turkoty wozów 
coraz ostrzej brzmiały w cichem omroczonem powietrzu.

Sygnaturka na kościele zaczęła dzwonić Anioł 
Pański spiżowym świegotem, że ludzie przystawali i szept 
paderzów, niby szemranie opadających listków, padał 
w mroki.

Ze śpiewami a pokrzykami wesołemi, spędzano 
bydło z pastwisk, co ciżbą szło drogami w tumanach 
kurzawy, że tylko raz wraz wychylały się z niej głowy 
potężne i rogi krzaczaste.

Owce pobekiwały tu i owdzie, to gęsi zerwały się 
z pastwisk i stadami leciały całe w zorzach zachodu za
topione, że tylko krzyk przenikliwy znaczył je w po
wietrzu.

— Ale szkoda, ta graniasta to tielna krowa.
— I... nie na biedaka trafiło.
— A tak i bydlątka żal, co się zmarnuje.
— Gospodyni Boryna nie ma, to wszystko leci kiej 

przez sito.
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—  A bo to Hanka nie gospodyni.
—  La siebie... jakby na komornem u ojca siedzą, 

to juści patrzy, aby ino na swoją stronę coś niecoś urwać, 
a ojcowego niechta pies pilnuje.

— A Józka, że to jeszcze skrzat głupi, to i cóż 
poradzi.

— Hale, albo to Boryna nie mógłby grunt oddać 
Antkowi, co?

— A sam pójdzie do nich na wycug, co?... Sta- 
rzyście, Wawrzku a do cna jeszcze głupi — zaczęła 
żywo Jagustynka. — Ho, ho, Boryna jeszcze krzepki, 
może się ożenić, a głupiby był, żeby dzieciom zapisywał.

— Hale, krzepki to juści że jest, ale już ma ze 
sześćdziesiąt roków.

— Nie bój się Wawrzku, każda młódka pójdzie za 
niego, niechby tylko rzekł.

— Już dwie żony pochował.
—- Niech se pochowa i trzecią, Panie Boże mu 

pomóż, a niech dzieciom póki żyw nie daje ni staja, ni 
liszki jednej, ni tyle co trepem przydepnie. — Ścierny, 
wyrychtowałyby go, kiej moje mnie. Dałyby mu wycug! 
że na wyrobekby chodził, z głoduby zdychał abo i na 
żebry po proszonem szedł. Oddaj ino co masz dzie
ciom — to ci oddadzą, rychtyk ci tego starczy na sznu
reczek, abo i na ten kamień do szyi...

— Ludzie, a to czas do domu, mroczeje.
— Czas, czas! słońce już zaszło.
Pozbierali prędko motyczki, koszyki, to dwojaki 

od obiadów i szli wolno gęsiego, miedzą, pogadując coś 
niecoś, a tylko stara Jagustynka wykrzykiwała wciąż na
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miętnie na dzieci własne, a potem już i na wszystkich 
pomstowała.

A równo z nimi jakaś dziewczyna gnała maciorę 
z prosiętami i śpiewała cienkim głosikiem:

A j, nie chodź kiele woza —
A j, nie trzymaj się osi,
A j, nie daj chłopu gęby,
Aj, choć cię pięknie prosi.

— Gie, głupia, wrzeszczy, kieby ją  kto ze skóry 
obdzierał.

II.

Na Borynowym podwórcu obstawionym z trzech 
stron budowlami gospodarskiemi, a  z czwartej sadem, 
który go oddzielał od drogi, już się zebrało dość narodu; 
kilka kobiet radziło i wydziwiało nad ogromną czerwono- 
białą krową, leżącą przed oborą, na kupie nawozu.

Stary pies, kulawy nieco i z oblązłą na bokach 
sierścią, oganiał graniastą, obwąchiwał ją, szczekał, to 
wypadał w opłotki i gnał dzieci na dragę, co się były 
wieszały na płotach i zazierały ciekawie w obejście, 
albo docierał do maciory, co legła pod chałupą i rozwa
lona jęczała cicho, bo ssały ją  białe, młode prosięta.

Hanka nadbiegła właśnie zziajana, przypadła do 
krowy i jęła ją  głaskać po gębuli i łbie.

— Granula, biedoto, granula! — wołała łzawo aż 
buchnęła płaczem i lamentem serdecznym.

http://rcin.org.pl



16

A kobiety radziły raz wraz nowe ratowanie chorej; 
to sól rozpuszczoną wlewali jej w gardło, to topiony z po
święcanej gromnicy wosk z mlekiem; radził ktosik mydła 
z serwatką — insza znowu wołała, żeby krew puścić — 
ale krowie nic nie pomagało, wyciągała się coraz dłużej, 
niekiedy podnosiła łeb i porykiwała długo jakby o ra
tunek, boleśnie, aż jej piękne oczy o białkach różowych — 
mętniały mgłą i ciężki, rogaty łeb opadał z wysilenia, 
że ino wysuwała ozór i polizywała ręce Hanki.

— A możeby Ambroży co poradził? — zapropo
nowała któraś.

— Prawda, na chorobach on jest znający — za
wtórowali.

— Bieżyjno Józia. Na Anioł Pański dzwonili, to 
musi jeszcze być przy kościele. Laboga, a jak ociec nad
jadą, będzie to pomstowanie, będzie. — A przeciech my 
niczego nie winowate! — narzekała płaczliwie.

A potem siadła na progu obory, wsadziła chłopa
kowi w usta, bo popłakiwał, białą, pełną pierś i z trwogą 
niezmierną spoglądała na krowę rzężącą, to przez 
opłotki na drogę i nasłuchiwała.

W pacierz abo i dwa wpadła Józia z krzykiem, że 
Jambroży już idą.

Jakoż i przyszedł zaraz, dziad może stuletni, prosty 
jak świeca, choć o nodze drewnianej i o kiju, twarz miał 
suchą, pomarszczoną jak kartofel na zwiesnę i szarą 
takoż, wygoloną i pociętą szramami, włosy białe jak 
mleko kosmykami opadały mu na czoło i kark, bo był 
z gołą głową.

Poszedł prosto do krowy i dokumentnie ją  obejrzał.
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— Oho, widzę, że świeże mięso jedli będzieta.
— A dyć jej pomóżcie co, wylekujcie, a  toć krowa 

ze trzysta złotych warta — i dopiero po cielęciu, a  dyć 
pomóżcie! O mój Jezu, mój Jezu! — zawołała Józia.

Ambroży wyjął z kieszeni puszczadło, powecował 
je po cholewie, przyjrzał się pod zorzę ostrzu i przeciął 
granuli arterje pod brzuchem — ale krew nie trysnęła, 
a ciekła wolno, czarna, spieniona.

Stali wszyscy dokoła pochyleni i patrzyli bez od
dechu.

— Za późno! Oho, bydlątko ostatnią parę pu
szcza — rzekł uroczyście Ambroży. — Nic to, ino pa
skudnik albo i co innego... trza było zaraz kiej zacho
rzała... ale te baby, to ino juchy do-płakania są mądre, 
a 'jak trza radzić to w bek kiej owce. — Splunął po
gardliwie, obszedł krowę, zajrzał jej w oczy, przyjrzał 
się ozorowi, obtarł zakrwawione ręce o jej miękką, lśniącą 
skórę i zabierał się r' odejicia.

— Na ten pochówek dzwonił nie będę; zadzwoniła 
w garki sami.

— Ociec z Antkiem! <■— krzyknęła Józka i wybiegła 
na drogę, naprzeciw, bo głuchy, ciężki turkot rozległ się 
z drugiej strony stawu, gdzie w rozczerwienionej zorzami 
zachodu kurzawie czerniał długi wóz i konie.

— Tatulu, ato... graniasta już zdycha — wołała, 
dobiegając, do ojca, który skręcał właśnie na tę stronę 
stawu. Antek szedł w końcu i podtrzymywał, bo wieźli 
długą sosnę.

— Nie pleć byle czego po próżnicy — mruknął, 
podcinając konie.

Chłopi, i. 2
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— Jambroży puszczali krew i nic... i wosk topiony 
lali je j w gardziel i nic... i sól... i nic... pewnie paskudnik... 
Witek pedał, co borowy wygnał ich z zagajów i co gra
nula zara się pokładała i stękała, jaże ją  i przygnał...

— Graniasta, najlepsza krowa, ażeby was ścierwy 
pokręciło, kiej tak pilnujecie —  rzucił lejce synowi i z ba
tem w garści pobiegł przodem.

Baby się rozstąpiły, a  Witek, który cały czas coś 
najspokojniej majstrował pod chałupą, skoczył w ogród 
i przepadł ze strachu, nawet Hanka podniosła się na 
progu i  stała bezradna, strwożona.

— Zmarnowali mi bydlę!... — wykrzyknął wreszcie 
stary, obejrzawszy krowę. — Trzysta złotych jak w błoto! 
Do miski to ścierwów aż gęsto, a przypilnować niema 
kto. Taka krowa, taka krowa! A to człowiek ruszyć się 
z domu nie może, bo zaraz szkoda i upadek...

— Dyć ja  od połednia samego byłam przy kopa
niu —  tłumaczyła się cicho Hanka.

— A bo ty co kiej widzisz! — krzyknął z wściekło
ścią. — A bo ty stoisz o moje!

— Taka krowa, taki haman, że i drugiej nie w ka
żdym dworzeby znalazł!

Wyrzekał coraz żałośniej i obchodził ją , próbował 
podnieść, ciągał za ogon, zaglądał w zęby, ale krowa 
dyszała chrapliwie i coraz ciężej, krew przestała płynąć, 
tylko krzepła w czarne, spieczone żużle — wyraźnie już 
zdychała.

— Niema co, ino ją  trza dorznąć, ch;oć tyła się 
wróci!

Rzekł wkońcu, przyniósł kosę ze stodoły, poostrzył
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ją nieco na taczalniku, co stał pod okapem obory, roz
dział się ze spencerka, zawinął rękawy koszuli i zabrał 
się do zarzynania...

Hanka z Józią buchnęły płaczem, bo granula, jakby 
czując śmierć, uniosła z trudem łeb, zaryczała głucho 
i... padła z przerzniętem gardłem, grzebiąc ino nogami...

Pies zlizywał krzepnącą na powietrzu krew, a po
tem skoczył na doły od kartofli i szczekał na konie, sto
jące z wozem w opłotkach, bo tam je zostawił Antek, 
a sam spokojnie przyglądał się jatce.

— Nie bucz głupia! Ojcowa krowa, to nie nasza 
strata! — ¡powiedział ze złością do żony i zabrał się 
do wyprzęgania i rozbierania koni, które już Witek ciąg
nął za grzywy do stajni.

— Ziemniaków w polu dużo? — zagadnął Boryna, 
myjąc pod studnią ręce.

— A bogać tam mało, będzie ze dwadzieścia 
worków.

— Trzeba dzisiaj zwieźć.
— Hale, zwoźcie se sami, ja  już kulasów nie czuję 

ni krzyża... a i licowy kuleje na przednią.
— Józka, zwołaj no Kubę od kopania, niech źróbkę 

założy za licowego i trza dzisiaj zwieźć. — Deszcz ano 
być może.

Ale wrzał złością i zmartwieniem, bo coraz to przy
stawał przed krową i klął siarczyście, a  potem łaził po 
podwórzu i zaglądał to do obory, to do stodoły, to pod 
szopę i sam nie wiedział, czego szuka, żarła go ano taka 
strata.

2'
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—  Witek! Witek! — ją ł wołać i odpinał szeroki 
rzemień z bioder, ale chłoipak się nie pokazał.

Ludzie się porozchodzili, bo rozumieli, że taka 
szkoda i taka markotność musi się skończyć bitką, jako 
że do niej Boryna był skory zazwyczaj, ale stary klął 
tylko dzisiaj i poszedł do izby.

—  Hanka, a dajno je ść ! — krzyknął na synową 
w otwarte okno i poszedł na swoją stronę.

Dom był zwykły, kmiecy —  przedzielony na prze
strzał sienią ogromną; szczytem wychodził na podwórze, 
a frontem czterookiennym na sad i na drogę.

, Jedną połowę od ogrodu zajmował Boryna z Jó
zią, a na drugiej siedzieli Antkowie. Parobek z pastu
chem sypiali przy koniach.

W  izbie było już czamiawo, bo przez małe okienka, 
przysłonięte okapem i zagajone drzewami, mało prze
ciskało się światła, a i mroozało już na świecie, że tylko 
połyskiwały szkła obrazów świętych, co rzędem czerniły 
się na bielonych ścianach; izba była duża ale przygnie
ciona czarnym pułapem i ogromnemi belkami pod nim, 
i tak zastawi ona różnym sprzętem, że tylko koło wielkiego 
komina z okapem, co stał przy siennej ścianie, było niecoś 
swobodnego miejsca.

Boryna się rozzuł i poszedł do ciemnego alkierza, 
zamykając drzwi za sobą, odsunął z małej szybki deskę, 
że zachodnie światło krwawym brzaskiem zalało alkierz.

Izdebka pełna była różnych rupieci i statków go
spodarskich, na drążkach wpoprzek przewieszonych wi
siały kożuchy, czerwone pasiaste wełniaki, białe sukmany, 
to całe pęki motków szarej przędzy i zwinięte .w kłęby
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brudne runa owiec i worki z pierzem. Wyciągnął białą 
sukmanę i pas czerwony, a  potem długo czegoś szukał 
w beczkach napełnionych zbożem, to w kącie pod stosem 
starych rzemieni i żelastwa, aż usłyszawszy Hankę 
w pierwszej izbie, zaciągnął deskę na okienko i znowu 
coś długo grzebał w zbożu.

A na ławie pod oknem już się dymiło jadło; od 
ogromnego tygla z kapustą rozchodził się zapach sło
niny jak i od jajecznicy, której niezgorsza miseczka stała 
obok.

— Gdzie Witek pasł krowy? — zapytał, krając 
potężny glon chleba z bochna, jak przetak wielkiego.

— Na dworskich zagajach i borowy go stamtąd 
wygonił.

— ścierwy, zmarnowali mi bydlę.
— Przecięch, tyło krowa to się i zlachała w tern 

gonieniu, że się w niej cosik zapaliło.
— Dziadałd psieknwie. Paśniki są nasze, w tabeli 

stoi kiej wół, a one cięgiem wyganiają i pedają co ich.
— Drugich też powyganiali a  chłopaka Wałko

wego tak zbił, tak zbił...
— H a! do sądu trza abo i do komisarza. Trzysta 

złotych warta jak nic.
— Pewnie, pewnie — przytakiwała rada niezmier

nie, że ociec się udobruchali.
— Powiedzcie Antkowi, że skoro ziemniaki zwiezą, 

to niech się wezmą do krowy, trza ją  obłupie i poćwier- 
tować. Przyndę od wójta, to wama pomogę. W sąsieku 
u belki ją  powiesić — będzie przespiecznie ode psów lebo 
jenszej gadziny...
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Skońszył wrychle jeść i wstał, bych się nieco przy- 
ogarnąć, ale takie odążenie poczuł w sobie, takie cią- 
gotki w kościach, taką senność, że jak stał, rzucił się na 
łóżko, by się z pacierz przedrzymać.

Hanka poszła na swoją stronę i krzątała się po 
izbie i coraz to wychylała się przez okno spojrzeć na 
Antka, który pożywiał się na ganku, przed domem; od
sądził się od miski obyczajnie i zwolna ciągnął łyżkę 
za łyżką, skrzybiąc mocno o wręby i spozierając czasami 
przed się na staw — bo zachód już był i na wodzie 
czyniły się złoto-purpurowe tęcze i płomienne koliska, 
przez które, niby białe chmurki, przepływały z gęgotem 
gęsi, rozlewając dziobami sznury krwawych pereł.

Wieś zaczynała się mrowić i wrzeć ruchem; na dro
dze, z obu stron stawu, ciągle podnosiły się kurzawy 
i turkoty wozów i1 porykiwania krów, które wchodziły 
do stawu po kolana, piły wolno i podnosiły ciężkie łby, 
aż cienkie strugi wody, niby bicze opali, opadały im 
z szerokich gembul.

Gdzieś, od drugiego końca stawu, słychać było 
trzask kijanek bab piorących i głuchy, monotonny łopot 
cepów w jakiejś stodole.

— Antek, urąb no pieńków, bo sama nie pora
dzę —  prosiła nieśmiało i z obawą, bo nic to nie było 
u niego kląć abo i zbić z leda powodu.

Nie odrzekł nawet, jakby nie słyszał, że ona nie 
śmiała powtórzyć i już sama poszła udziabywać trzaski 
z pni — i milczał zły, zmęczony całodzienną pracą sro
dze, i patrzył teraz na staw, na drugą stronę, w duży 
dom, świecący białemi ścianami i szybami Okien, bo
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zachód bił w niego. Pęki czerwonych georginij wychy
lały się z za kamiennego płotu i paliły jaskrawo na tle 
ścian, a przed chałupą, w sadzie,-to między opłotkami 
uwijała się wysoka postać — ale twarzy rozeznać nie 
można było, bo co chwila ginęła w sieni — to pod 
drzewami..

— Śpią se kiej dziedzic, a ty parobku rób — 
mruknął ze złością, bo ojcowe chrapanie rozlegało się 
aż na ganku.

Poszedł na podwórze i raz jeszcze przyjrzał się 
krowie.

— Juścik ojcowa krowa, ale i nasza strata — rzekł 
do żony, która, że to Kuba przywiózł ziemniaki z pola, 
rzuciła łupanie drzewa i szła do woza.

— Doły jeszcze nie wyporządzone, to trza zesuć 
na klepisko.

— Kiej ociec mówili, żebyś na klepisku krowę 
z Kubą obdarł i wyporządził.

— Zmieści się 1 krowa, zmieszczą się i ziemniaki — 
szeptał Kuba, otwierając wierzeje stodoły maroścież.

— Ja  ta nie jestem drzyk, cobym krowę obłupiał 
ze skóry — rzucił Antek.

I już nie mówili, słychać było tylko grochot zsy
pywanych na klepisko ziemniaków.

Słońce zgasło, wieczór się robił, świeciły jeszcze 
zorze łunami zakrzepłej krwi i ostygłego złota i posy
pywały na staw jakby pyłem miedzianym, że wody ci
che drgały rdzawą łuską i szmerem sennym.

Wieś zapadała w mrokach i w głęboką, martwą 
ciszę jesiennego wieczora. Chałupy malały, jakby się
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przypłaszczały do ziemi, jakby się tuliły do drzew sennie 
pochylonych, do płotów szarych.

Antek z Kubę. zwozili ziemniaki, a Hanka z Józię 
uwijały się koło gospodarstwa, bo gęsi trza było zagnać 
na noc, to świnie nakarmić, bo z kwikiem cisnęły się 
do sieni i wsadzały żarłoczne ryje do cebrotek, gdzie stało 
picie dla bydląt.

To krowy wydoić, bo właśnie Witek przygnał resztę 
z pastwiska i zakładał im za drabiny po garści siana, 
żeby spokojniej stały przy dojeniu.

Jakoż Józia zabrała się doić pierwszą z brzegu, 
gdy Witek wylazł od żłobów i spytał cicho, trwożnie:

—  Józia, a gospodarz źli?...
— O Jezu, spierę cię chudziaku, spiera... tak pom

stowali —  odpowiedziała, wytykając ku światłu głowę 
i osłaniając ręką twarz, bo krowa chlastała ogonem, oga
niając się od much.

— Ale... bom to winowaty... ale... borowy mię wy
gnał i jeszcze chciał kijem sprać, inom uciekł... a granula 
żarno się jęła pokładać, a porykiwać, a stękać, żem do 
chałupy przygnał...

Zamilkł, ale słychać było ciche, bolesne chlipanie 
i siurkanie nosem.

— Witek... a nie bucz kiej ciele, bo ci to pierw
szyzna, że cię odec spiera?...

—  Juści że nie pierwszyzna, ale zawdy tak się bo- 
jam... bo nijakiej wytrzymałości na bicie nie mam...

—  Głupiś, parobek tyli a boja się... już ja  przełożę 
tatusiowi...
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— Przełożysz Józia? — zawołał radośnie — bo 
to borowy mię wygnał z krowami, bo...

Przełożę Witek, ino się już nie b o ja j!...
— Kiej tak... to naści tego ptaka! — szepnął z ra

dością i wyjął z zanadrza drewniane cudło. — Obacz 
ino jak się sam rucha.

Postawił go na progu obory, nakręcił i ptak zaczął 
się kiwać, podnosić nogi długie i spacerować...

— Bociek, Jezu, a  dyć się rucha kiej żywy! — za
wołała zdumiona, odstawiła szkopek, przykucnęła przed 
progiem i z najżywszą radością i zdumieniem patrzyła.

— Jezu! to z ciebie mechanik! I to się sam tak 
rucha, co?...

— A sam, Józia, ino go kołeczkiem nakręcę, to 
już se spaceruje kiej dziedzic po obiedzie — o... — od
wrócił go i ptak poważnie a śmiesznie zarazem podnosił 
długą szyję, podnosił nogi i szedł.

Zaczęli się śmiać serdecznie i bawić jego ruchami, 
tylko Józia czasami podnosiła oczy na chłopaka — po
dziw w nich był a zdumienie.

— Józia! — rozległ się głos Boryny z przed 
i chałupy.

— A czegoj ?... — odkrzyknęła.
— Chodzi ino.
— Kiej dojem krowy.
— Pilnuj tu, bo idę do wójta — powiedział, wsa

dzając głowę do ciemnej obory, — niema tutaj tego 
znajdka, co?

— Witka?... ni, pojechał po ziemniaki z Antkiem, 
bo Kuba miał urżnąć sieczki dla koni... — odpowiedziała
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prędko i trochę niespokojnie, ho Witek przycupnął za nią 
ze strachu.

— Ścierwa ten chłopak, to ino pasy drzeć, żeby 
zmarnować taką krowę — mruczał, powracając do izby, 
gdzie się odział w nową kapotę białą, wyszywaną na 
wszystkich szwach czarnemi tasiemkami, nadział wysoki 
czarny kapelusz, okręcił się czerwonym pasem i poszedł 
drogą nad stawem ku młynowi. .

— Roboty jeszcze tyła... zwózka drzewa... siew nie
skończony... kapusta w polu... ściółka niewygrabiona... 
podoraćby trza na kartofle... dobrzeby i pod owsy... a tu 
jedź na sądy... Laboga, że to człek nigdy obrobić się nie 
obrobi, ino cięgiem jak ten wół w jarzmie... że i wyspać 
się niema czasu ni odpocząć... — rozmyślał. — A tu i ten 
sąd... Tłumok ścierwa, hale, ja  z nią sipiałem... żebyś 
ozór straciła... lakudro jakaś... suka... splunął ze złością, 
nabił fajeczkę machorką i długo pocierał zwilgotniałe 
zapałki o portki, nim zapalił.

Pykał od czasu do czasu i wlókł się wolno; bolały 
go wszystkie kości i żale za krową raz wraz go mar- 
kociły i rozbierały.

A tu ani odbić się na kiem, ani wyżalić, nic... sam 
jak ten kołek; sam o wszystkiem myśl, sam deliberuj łbem, 
sam kiele wszystkiego obiegaj kiej ten pies... a  do niko- 
gój słowa przemówić, i rady znikąd, ni pomocy — a ino 
strata i upadek... a  wszystkie to kiej te wilki za owcą... 
a ino skubią, a  patrzą, kiedy ozerwą w kawały...

Ciemnawo już było we wsi, przez przywierane 
drzwi i okna, że to wieczór był ciepły, buchały smugi 
ognisk i zapach gotowanych ziemniaków i żuru ze skwar-
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kami ; gdzie niegdzie jedli w sieniach albo i zgoła przed 
domami, że ino skrzybot łyżek słychać było a  pogady- 
wania.

Boryna szedł coraz wolniej, bo ociężało go roz
drażnienie, a potem przypomnienie nieboszczki, co ją  na 
zwiesnę był pochował, ułapiło go za grdykę...

— Ho! ho!... przy niej, co ją  wspominam wieczo- 
ren w dobry sposób, nie przygodziłoby się tak granuli... 
gospodyni to była, gospodyni!... Juści, że i mamrot i prze- 
klętnica też, że i dobrego słowa nikomu dać nie dała 
i cięgiem się z babami za łby wodziła... ale zawżdy żona 
i gospodyni! — Tu westchnął pobożnie na jej intencję 
i żal go jeszcze większy dusił, bo przypomniał, jak to 
bywało...

Przyszedł z roboty, spracowany — to i jeść tłusto 
dała i często gęsto kiełbasy podtykała kryjomo przed 
dzieciskami... A jak się wszystko darzyło!... i cielaki 
i gąski, i prosiaki... że co jarmarek było z czem jeździć 
do miasta, i grosz był zawsze gotowy, na zakład z sa
mego przychówku... A już co kapusty z grochem, to już 
jensza zgoła tak nie potrafi...

A teraz co?...
Antek ino na swoją stronę ciągnie, kowal też wy

patruje, aby co chycić, a Józka? Skrzat głupi, któremu 
plewy jeszcze we łbie, co i niedziwota, bo dzieusze mało 
co na dziesiąty rok idzie... Hanka kiej ta ćma łazi, a cho
ruje jeno, i tyle zrobi, co ten pies zapłacze...

Toć i marnieje wszystko... granule trza było do- 
rznąć... we żniwa wieprzek zdechł... wrony gąski tak prze-
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brały, że z połowa ostała!... Tyle marnacji, tyle upadku!... 
Przez sito wszyćko leci, przez sito...

— Ale nie dam! — wykrzyknął prawie głośno — 
póki rucham temi kulasami, to ani jednej morgi nie odpi
szę d dowaju na wycug nie pójdę...

Ino Grzela z wojska do dom powróci, to niechta 
se Antek na żoniną gospodarkę wróci... nie dam...

— Niech będzie pochwalony — zabrzmiał iakiś
glos.

— Na wieki... — odrzucił machinalnie i skręcił 
z drogi w szerokie i długie opłotki, bo wójtowa osada 
leżała trochę w głębi.

W oknach się świeciło i pieski ujadać poczęły.
Wszedł prosto do świetlicy.
— Wójt doma? — zapytał tłustej kobiety, klęczącej 

przy kołysce i karmiącej dziecko.
— Żarno wrócą, pojechał po ziemniaki. Siadajcie 

Macieju, a dyć i ci też czekają na niego, — wskazała 
ruchem brody na dziada siedzącego przy kominie; był 
to ten stary ślepiec wodzony przez psa; czerwonawe 
światło szczap ostro opływało jego ogromną, wygoloną 
twarz, łysą czaszkę i szeroko otwarte oczy zasnute biel
mem, nieruchomo tkwiące pod siwemi, krzaczastemi 
brwiami...

— Skąd to Pan Bóg prowadzi? — zapytał Bo- 
ryna, siadając po drugiej stronie ognia.

— Ze świata, a skądżeby gospodarzu — odpowia
dał wolno rozlazłym, jęczącym, iście proszalnym głosem 
i nadstawiał pilnie uszów, a wyciągnął tabakierę.

— Zażyjcie gospodarzu.
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Maciej zażył rzetelnie i kichnął raz po raz trzy 
razy, aż mu łzy w oczach stanęły.

— Tęga jucha! — i rękawem tarł załzawione
oczy.

— Niech wam będzie na zdrowie. Peterburka, do
brze ano robi na oczy.

— Wstąpcie jutro do mnie, krowem dorznął, to się 
tam jaka sztuczka la was znajść znajdzie.

— Bóg zapłać... Boryna, widzi mi się, co?...
' — A juści, żeście to rozeznali?... no, no.

— Po głosie ino, po gadaniu.
— Cóżta we świecie słychać? Wędrujecie cięgiem.
— Moiściewy, a cóżby! A to źle, a to i dobrze, 

a to i różnie, jak we świecie. A wszyscy piszczą, a na
rzekają jak przyjdzie dziadowi co dać abo i drugiemu, 
ale na gorzałę mają.

— Prawdę rzekliście, bo ano tak i jest.
— Ho, ho! tyle roków się człek telepie po tej świę

tej ziemi, to się i wie różnie.
— A gdzieście to podzieli tego znajdę, co was 

prowadzał łoni — zapytała wójtowa.
— Poszedł se ścierwa, poszedł, wyłuskał on mi 

dobrze torbeczki... Miałem coś grosza od ludzi ochfiar- 
nycfy, com go niósł na woływy do Częstochowskiej Pa
nienki, to mi jucha podebrał i poszedł we świat ! Cichoj 
Burek! bo to pewnikiem wójt! — pociągnął sznurkiem 
i pies warczeć przestał.

Zgadł, bo wójt wszedł, bat rzucił w kąt i od progu 
wołał:
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— Żono jeść, bom głodny kiej wilk — jak się ma
cie Macieju, a wy czego dziadu?...

— Ja  do was wedle tej mojej sprawy, co ma być
jutro.

— Ja  zaś se .popękam, panie wójcie. Każecie w sie
niach — dobrze i tam będzie, a osławicie przy ogniu, 
że to stary jestem, ostanę, a  dacie tę miseczkę ziemnia
ków abo i chleba skibkę — to pacierz za was zmówię 
jeden abo i drugi... jakbyście dali gotowy grosz abo 
i dziesiątkę...

— Siedźcie se, dostaniecie i kolację, a chcecie, to 
zanocujcie...

I wójt siadł do miski okrytej parą świeżo utłuczo
nych ziemniaków i polanych obficie skwarkami, w dru
giej donicy stało zsiadłe mleko.

— Siadajcie Macieju z nami, zjecie co jest — za
praszała wójtowa, kładąc trzecią łyżkę.

— Bóg zapłać. Przyjechałem z boru, tom se już 
dobrze podjadł...

— Bierzcie się ano za łyżkę, nie zaszkodzi wam, 
teraz już wieczory długie...

— Długi pacierz i duża miska, jeszcze bez to niktoj 
nie pomarł — rzucił dziad.

Bcryna wzdragał się ale wkońcu, że słonina mocno 
raziła mu nozdrza, przysiadł się do ławki i pojadał 
zwolna, delikatnie, jak obyczaj kazał.

A wójtowa raz wraz wstawała i dokładała kar
tofli, to mleka przylewała.

Dziadowski pies się kręcił i Skamlał zdziebko do
jadła.
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— Cichoj Burek, gospodarze ano jedzą... i ty do
staniesz, nie bój się... — uspokajał go dziad i wciągał 
nozdrzami smakowitą woń, a przygrzewał ręce przy 
ogniu.

— To Jewka was podobno zaskarżyła — zaczął 
wójt, podjadłszy nieco.

— A ona ci! żem to jej zasług nie wypłacił! Za
płaciłem, jak Bóg w niebie i jeszczem ponadto, z dobrego 
serca księdzu za chrzciny dał worek owsa...

— Ona powieda, że ten dzieciak to...
— W imię ojca i syna. Wściekła się, czy co?
— Ho, ho! stary z was, a  jeszcze majster! — Wój

towie poczęli się śmiać.
— Staremu prędzej się przytrafi, bo praktyk ci 

jest i znający! — szeptał dziad.
— Cygani jak ten pies, anirn ją  tknął. Jeszczeby 

taki tłumek... taka pode płotem zdychała a skamlała, coby 
ją  za samą warzę, a kąt do spania, wziąć, bo na zimę 
szło .Nie chciałem, ale nieboszka peda: — weźmiem, 
przyda sie w domu, co mamy przynajmować... będzie 
swoja pod ręką... — Nie chciałem ja, jako że zimą roboty 
nijakiej a jedna gęba więcej do miski. — Ale nieboszczka 
peda: —  nie turbuj się, umie pono wełniaki i płótno tkać, 
zasadzę ją  i niechta se ścibie, zawżdy coś uścibie. — No 
i ostała, odpasła się ino i żarno się postarała o przy
chówek... A kto w spółce, to już różnie gadali...

Ona skarży na was.
— Zakatrupię ścierwę, cygana pieskiego !
— Ale do sądu trza wam iść.
— Pójdę. Bóg zapłać, żeście mi powiedzieli, bo
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wiedziałem ino, że o zasługi — ale zapłaciłem, na co 
świadków mam! A pyskacz zapowietrzony, a dziadówka. 
Laboga, tyle umartwienia, że jaż chyba udzierżyć nie 
udzierżę — a to mi i krowa padła, że dorznąć musiałem, 
roboty niepokończone, a tu człowiek sam kiej ten palec.

— U wdowca to kiej między wilkami owca — po
wiedział znowu dziad.

— O krowiem słyszał, mówili mi już na polu...
— To dworska sprawa, bo pono borowy wygnał 

z zagajów. Najlepsza krowa. Ze trzysta złotych wartała, 
zegnała się, bo ciężka była, zapaliły się w niej wątpia, 
żem dorznąć musiał... Ale dworowi tego nie daruję... Po
dam do sądu.

Ale wójt zaczął mu tłumaczyć i przekładać, żeby 
się wstrzymał, jako w pierwszej złości zawsze się źle 
radzi, bo stał za dworem, a wkońcu, żeby zwrócić roz
mowę w inną stronę, mrugnął na żonę i powiedział:

— Bobyście się Macieju ożenili i miałby kto gospo
darstwa pilnować.

— Kpicie czy co?... A dyć na Zielną skończyłem 
pięćdziesiąt i osiem roków. Co wama też w głowie, jeszcze 
tamta dobrze nieostygła...

— Weźcie kobitę do swego wieku, a zaraz się wam 
zgoi wszystko — dodała wójtowa i jęła sprzątać ze stołu.

— Dobra żona głowy mężowej korona — dorzu
cił dziad, obmacując miski, które przed nim postawiła 
wójtowa.

Żachnął się Boryna ale zamedytował głęboko, że 
mu to samemu do głowy nie przyszło. Boć jaka się tam
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kobieta nadarzy, a zawżdy z nią lepiej niźli samemu 
biedować...

— Która i głupia i niemrawa, która znów kłótni ca, 
która do chłopskich kołtunów sięgająca, która paparuch 
a latawiec po muzykach i -karczmach, a zawżdy chłopu 
z nią lepiej i wygoda — ciągnął dziad, pojadając.

! — Dopieroby na wsi wydziwiali — powiedział 
Boryna.

— Hale — ludzie wama zwrócą krowę abo i co 
poradzą, abo i kiele gospodarstwa chodzić będą, abo się 
nad wami użalą — zagadała gorąco wójtowa.

— Albo i ciepłą pierzynę narządzą — zaśmiał się 
wójt. — A we wsi tyle jest dziewuch, że jak się idzie 
między chałupami, to bucha kiej z pieca...

— Ale, widzisz go, rozpustnik... czego mu się za
chciewa...

— A Zośka Grzegorzowa na ten przykład, śmigła, 
piękna i wiano niezgorsze.

— A cóżto Maciejowi potrza wiana, nie gospodarz 
- to pierwszy we wsi.

— Ktoby ta miał dobra i gruntu dosyć — zaopo
nował dziad.

— Ni, Grzegorzowa nie la nich — podjął wójt — 
za mała i młódka to jeszcze.

— A Jędrkowa Kasia — wyliczała dalej wójtowa. 
— Zmówiona. Wczoraj Rochów Adam posyłał 

z wódką.
— Jest ci jeszcze Stachowa Weronka.
— Mamrot, latawiec i jedno biedro ma grubsze.
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— A wdowa po Tomku, jakże to jej... całkiem 
jeszcze do żeniaczki...

~— Troje dzieci, cztery morgi, dwa krowie ogony 
i stary kożuch po nieboszczyku.

— A Ulisia tego Wojtka, co to za kościołem sie
dzi?...

— I... to la kawalera... z przychówkiem, chłopak 
mógłby już być do pasionki, ale Maciejowi tego nie 
potrza, ma już pastucha swojego.

— Jestci jeszcze, jest tego nasienia pannowego, ale 
ino wybieram takie, coby pasowały la Macieja.

— A zahaczyłaś o jednej, coby była la nich 
w sam raz.

— Którna?...
— A Jagna Dominik owa?
— Prawda, całkiem o niej przepomniałam.
— Sielna dziewucha, a  rosła, że bez płot nie przej

dzie, bo żerdki pod nią pękają... a piękna, biała na gem- 
bie, a urodna kiej jałowica.

— Jagna — powtórzył Boryna słuchający w mil
czeniu wyliczania — a to powiedają o niej, że łasa na 
chłopaków.

— Ale, był to kto przy tem, to wie! Pleciuchy pietą 
byle pleść, a wszystko ino przez zazdrość — broniła 
mocno wójtowa.

— Ja  też nie powiedam sam z siebie, ino tak poga- 
dują. — Ale trza mi iść — poprawi pasa, wraził węgielek 
we fajkę i pyknął parę razy.

— Na którą to w sądzie? — zapytał spokojnie.
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— Na dziewiątą napisane w powiestce. Musicie 
dodnia wstać, jeśli na piechty.

— I... źróbką se wolno pojadę. Ostańcie z Bogiem, 
dziękuję wama za pożywienie i somsiedzką radę.

— Idźaie z Bogiem, a pomyślcie, cośwa wama 
raili... Powiecie, to z wódką pójdę do pani matki i jeszcze 
przed Godami sprawim wesele...

Boryna nie odrzekł nic, łypnął ino. oczami i wy
szedł.

— Jak stary młódkę bierze, djabel się cieszy, bo 
profit z tego miał będzie — rzeki dziad poważnie, skro
biąc głośno po dnie miski.

Boryna wolno wracał i żuł w sobie rozważnie, co 
mu raili. Nie dał poznać po sobie, tam u wójtów, że mu 
się ta myśl strasznie udała, bo jakże, gospodarz był 
a nie żaden chłopak, co to ma jeszcze mleko pod nosem, 
a na wspominek o żeniaczce aże kwiczy i z nogi na nogę 
przedeptuje.

Noc już ogarnęła ziemię, gwiazdy srebrną rosą 
pobłyskiwały z ciemnych, głuchych głębin, cicho było we 
wsi, psy tylko niekiedy poszczekiwały, a tu i owdzie, 
z poza drzew, mżyły się słabe światełka... czasem wilgotny 
podmuch zawiał z łąk, że drzewa poczęły się lekko chy- 
botać i z cicha poszemiywać listkami.

Boryna nie wrócił drogą, jaką był przyszedł, a tylko 
puścił się wdół, przeszedł most, pod którym woda z beł
kotem przelewała się do rzeki i waliła głucho na młyn, 
i nawrócił na drugą stroną stawu. Wody leżały ciche 
i lśniły się czarniawo, pobrzeżne drzewa rzucały na taflę 
czarne cienie i jakby ramą obejmowały brzegi, a w po-
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środku stawu, gdzie jaśniej było, odbijały się gwiazdy 
niby w zwierciadle stalowem.

Maciej sam nie wiedział, dlaczego nie poszedł 
prosto do domu, a wybrał dłuższą drogę, może, aby 
przejść koło domu Jagny, a może, aby zebrać nieco my
śli i pomedytować.

— Juści, że byłoby niezgorzej! juści! A co tam 
o niej mówią, to taka prawda. — Splunął. — Sielna 
kobieta! — Dreszcz nim wstrząsnął, bo i chłód wilgotny 
szedł od stawów, a  u wójtów gorąc był silny.

— A bez kobiety trza zmarnieć abo dzieciom go
spodarkę odpisać — myślał — a duża jucha i kiej ma
lowana. — A krowa najlepsza padła, a kto wie jutra?... 
Może to i trza poszukać żony? Tyle obleczenia po nie- 
boszce jest — przygodziłoby się. Ale stara Dominików a 
to pies... a cóż, mają chałupę i gront, toby na swojem 
ostała. Troje ich a mają piętnaście morgów, bo niby 
na Jagnę pięć i spłata za chałupę i lewentarz! Pięć mor
gów, to rychtyk te pola za mojem kartofliskiem, żyto wi
dzi mi się posiały latoś, tak... Pięć morgów do moich to... 
trzydzieści i pięć bez mała! Karwas pola!...

Zatarł ręce i poprawił pasa. — To ino młynar ;̂ 
ma więcej... złodziej, krzywdą ludzką a precentami, 
a oszukaństwem tyła nabrał... A na bezrok podwiózłbym 
gnoju a uprawił i pszenicy posiał na całym kawale; ko- 
niaby trzeba przykupić a i po granuli krowinę jaką... 
Prawda, krowęby dostać dostała...

I tak rozmyślał, liczył, rozmarzał się gospodarsko, 
aż czasem i przystawał z ciężkiej deliberacji. A że mądry 
chłop był, to wszystko zasię zbierał w sobie i głęboko
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w głowę patrzył, coby czego nie prześlepić i nie prze- 
pomnieć.

— Wrzeszczałyby juchy, wrzeszczały! — pomyślał 
o dzieciach, ale wnet fala mocy i pewności zalała mu 
serce i skrzepiła głuche jeszcze, wahające postanowienia.

— Gront mój, wara komu drugiemu do niego. 
A niechceta, to... — nie skończył, bo stanął przed cha
łupą Jagny.

Świeciło się u nich jeszcze i przez otwarte okno 
padała szeroka smuga światła i szła przez kierz georgi- 
njowy i niskie drzewa śliwkowe aż na płot i drogę.

Boryna stanął w cieniu i zapuścił wzrok w izbę.
Lampka tliła się nad okapem, ale w kominie mu

siał się buzować tęgi ogień, bo słychać było trzask świer- 
czyny i czerwonawe światło ząpełniało ogromną, mroczną 
po kątach izbę; stara skulona przed kominem czytała 
cosik głośno, a Jagna przeciw niej twarzą do okna sie
działa; w koszuli była tylko i z podwiniętemi do ramion 
rękawami — podskubywała gęś.

— Urodna jucha, to urodna! — myślał.
Podnosiła czasem głowę, nasłuchiwała matki, wzdy

chała ciężko, to znowu brała się skubać pióra, aż gęś 
zagęgała boleśnie i rwać się poczęła z krzykiem z jej rąk, 
i bić skrzydłami, że puch się rozwiał po izbie białym 
tumanem. Uspokoiła ją  rychło i mocno ściskała kolanami, 
że gęś jeno pogęgiwała zcicha a boleśnie, i odpowiadały 
jej inne gdzieś z sieni czy z podwórza.

— Piękna kobieta — pomyślał i odszedł śpiesznie, 
bo mu uderzyło do głowy, aż się podrapał, zapiął pętlę 
i pasa przyciągnął.
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Już był w swoich wrotach i wchodził w opłotki, gdy 
się obejrzał na jej dom, bo rychtyk stał naprzeciw, tyło 
że po tamtej stronie wody. Ktoś akuratnie wychodził, bo 
przez drzwi uchylone lunęła struga światła i jak błyska
wica zamigotała i padła aż na staw, potem czyjeś mocne 
stąpania zadudniły i rozległ się chlupał wody nabieranej, 
a wkońcu, wskroś ciemni i mgieł, co się były zwlekały 
z łąk, śpiew się ozwał przyciszony:

J a  za wodą, ty za wodą,
Jakże ja ci buzi podom?....
Podam ci ją na listeczku,
A naści-że kochaneczku...

Słuchał długo, ale głos rychło przepadł i światła 
wkrótce pogasły.

Na niebo wtaczał się z za lasów księżyc w pełni 
i rozsrebrzał czuby drzew i siał przez gałęzie światło 
na staw i zaglądał w okna chat, co mu były naprzeciw. 
Psi nawet pomilkli, cichość niezgłębiona objęła wieś całą 
i stworzenie wszelkie.

Boryna obszedł podwórze, zajrzał do koni, par
skały i gryzły obroki; wsadził głowę do obory, bo drzwi 
dla gorąca stały otworem. Krowy leżały przeżuwając 
a postękując, jako to jest zwyczajnie u bydlątek. Przy
warł wrota do stodoły.

Zdjąwszy kapelusz, szedł do izby i mówił półgło
sem pacierz.

A że spali już wszyscy, rozzuł się pocichu i zaraz 
legł spać.

Ale zasnąć nie mógł, to pierzyna go parzyła, że
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nogi z pod niej wysuwał, to mu po głowie chodziły sprawy 
różne, a turbacje, a pomyślenia... to mu brzuch ano ciężył 
srodze, że postękiwał i mruczał.

'  — Zawżdy mówię, że zsiadłe mleko ino rozpiera 
brzucha, coby na noc nie dawać...

A potem ją ł myśleć o Jagnie; jakby to dobrze było, 
bo i urodna i gospodarna i tyle pola... To znowu przy
pominał sobie dzieci, to te gadania na Jagnę, że mąciło 
się w nim wszelakie rozeznanie i już nie wiedział, co 
począć, że uniósł się nieco i jakto było zwyczajnie, chciało 
mu się do drugiego łóżka zawołać i poradzić.

— Maryś! Żenić się, czy to się nie żenić z Jagną?...
Ale wczas sobie przypomniał, że Maryś już od 

zwiesny na cmentarzu, a tam se śpi Józka i chrapie, a on 
jest sierotą, która poradzić się nikogo nie ma, to ino 
westchnął ciężko, przeżegnał się i jął mówić Zdrowaśki 
za nieboszczkę i wszystkie dusze w czyścu ostające.

III.

Już świt ubielił dachy i zgrzebną, szarą płachtą 
przysłonił noc i gwiazdy pobladłe, gdy ruch się uczynił 
w Borynowem obejściu.

Kuba zwlókł się z wyrka i wyjrzał przed stajnię — 
szron leżał na ziemi i szaro było jeszcze, ale już zorze 
rozpalały się na wschodniej stronie i czerwieniły czuby 
drzew oszroniałych — przeciągnął się z lubością, ziewnął 
parę razy i poszedł do obory, aby krzyknąć na Witka,
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że czas wstawać, ale chłopak uniósł nieco senną głowę 
i szepnął:

— Zaraz Kuba, zaraz! — i przytulał się do le
gowiska.

— Pośpij se zdziebko biedoto, pośpij! — Przyokrył 
go kożuchem i pokusztykał, bo że nogę miał kiedyć prze
strzeloną w kolanie, kulał srodze i ciągnął ją  za sobą; 
umył się pod studnią, przygładził dłonią rzadkie, wyłe- 
niałe włosy, co mu się były pozwijały w kołtuny i klęknął 
na progu stajni odmawiać pacierze.

Gospodarz spali jeszcze, w oknach chałupy zapa
lały się krwawe brzaski zórz, a  gęste, białe mgły zwle
kały się zwolna ze stawów, kołysały ciężko i posuwały 
w gófę podartemi szmatami.

Kuba przesuwał w palcach koronkę i modlił się 
długo, a biegał oczami po podwórzu, po oknach cha
łupy, po sadzie omroczonym jeszcze na dole, po jabłon
kach obwieszonych jabłkami niby pięście; rzucił czemciś 
do budy, co stała zaraz koło drzwi, w biały łeb Łapy, 
aż pies zawarczał, zwinął się i spał dalej.

— Ale, do samego słońca spał będziesz jucho! — 
i rzucił w niego raz, drugi, że pies wylazł, przeciągał się, 
ziewał, machał ogonem, przysiadł w podle i jął się dra
pać i czynić zębami w gęstych kudłach porządek.

. . . .  I ochfiaruję ten pacierz Tobie i wszystkim 
świętym. Amen! — Bił się długo w piersi, a powstając, 
rzekł do Łapy:

— Hale! aligani jucha, wybiera se pchły, kiej baba 
na wesele!

A że robotny był, to się zajął obrządkiem; wóz
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wytoczył ze stodoły i nasmarował, napoił konie i przy
łożył im siana, aż parskać zaczęły i bić kopytami, a  po
tem przyniósł z sąsieka nieco zgonili dobrze okraszonych 
owsem i wsypał to klaczy do żłobu, bo stała w gródce, 
osobno.

— Żrej stara, żrej; źróbka mieć będziesz, to ci 
mocy trza, żre j! — Pogładził ją  po nożdżach, aż klacz 
położyła mu łeb na ramieniu i pieszczotliwie chwytała 
wargami za kołtuny.

— . . .  Ziemniaki do połednia zwieziemy, a pod 
wieczór do lasu, po ściółkę — nie bój się, ściółka lekka, 
nie zgonię cię...

— A ty wałkoniu, batem dostaniesz, widzisz go, 
owies mu pachnie próżniakowi — mówił do wałacha, 
co stał obok i łeb wtykał między deski przegrody, do 
żłobu klaczy — grzmotnął go pięścią w zad, aż koń 
uskoczył w bok i zarżał.

— Hale, parob żydowski! Żreć, tobyś choć i czysty 
owies żarł, a do roboty cię niema, bez bata jucho z miej
sca nie ruszysz, co?

Wyminął go i zajrzał do źróbki, co stała przy ścia
nie samej i już zdaleka wyciągała do niego kasztanowaty 
łeb ze strzałką białą na czole i rżała cicho.

— Cichoj mała, cichoj! Podjedz se ano, bo poje- 
dziesz z gospodarzem do miasta! — Uwił kłak-siana i wy
czyścił jej bok zawalany! — Tyla klacz, że już do ogiera 
czas, a świniaś. Utytlesz się zawdy kiej maciora — po- 
gadywał wciąż i poszedł do chlewów wypuścić świnie, 
bo kwiczały, a  Łapa chodzi za nim i zaglądał mu w oczy.

— Zjadłbyś i ty, co? To naści-że chlebaszka, na-
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ści! — Wyjął z za pazuchy kawałek i rzucił, pies po
chwycił i schował się do budy, bo świnie ano leciały 
mu wydrzeć.

— Hale, te śwynie, to kiej człowiek niektóry, aby 
ino chycić cudze i zechlać...

Zajrzał do stodoły i długo patrzył na wiszącą 
u belki krowę.

— Głupie to jeno bydle a i temu na -koniec przy
szło. Widzi mi się, co jutro zgotują mięsa... Tyle i z cie
bie biedoto, że człek se podje w niedzielę...

Westchnął do tego jadła i powlókł się budzić 
Witka...

— Słońce ino, i-no — żarno się pokaże... Krowy 
trza wypędzać.

Witek mamrotał coś, bronił się, przykładał do ko
żucha, ale wkońcu wstać wstał i1 łaził ociężały i senny 
po podwórzu.

Gospodarz zaspali dzisiaj, bo słońce już weszło 
i rozczerwieniło szrony i zapaliło łuny w wodach i szy
bach, a z chałupy nikt się nie pokazywał...

Witek siedział na progu obory i -podrapywał się 
zajadle i przeziewał, a że wróble poczęły zlatywać z da
chów do studni i trzepać się w korycie, to przyniósł drabkę 
i wlazł pod okap, zajrzeć do gniazd jaskółczych, bo ci
cho tam jakoś było.

— Pomarzły, czy co?
I ją ł wyciągać delikatnie pomorzone ptaszki i kłaść 

je za pazuchę.
— Kuba, wiede, nie żyją, o! — Pobiegł do pa

robka i pokazywał sztywne, pogasłe jaskółki.
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Ale Kuba wziął ino w rękę, przyłożył do ucha, 
dmuchnął w oczy i rzekł:

— Zdrętwiały, bo przymrozek galanty. Ale że to 
głupie nie poszły jeszcze do ciepłych krajów, no, no... —
I poszedł do swojej roboty.

A Witek siadł pod chałupą, w szczycie, bo słońce 
już tam dochodziło i oblewało bielone ściany, po których 
i muchy łazić poczynały; wyciągał z za koszuli te, które, 
już ogrzane nieco jego ciałem, gmerały się trochę, chu
chał na nie, rozdziawiał im dziobki, poił z ust wła
snych, aż ożywiały się, otwierały oczy i poczynały 
wydzierać się do ucieczki, wtedy prawą ręką czaił się 
po ścianie i raz wraz zagarnął jaką muchę, nakarmiał 
nię i puszczał.

— Lećta se do matuli, lećta — szeptał, patrząc, 
jak jaskółki siadały na kalenicy obory, czesały się dziob
kami i szczebiotały jakby dziękczynienia.

A Łapa siedział przed nim na zadzie i skomlał 
uciesznie, a  co który ptaszek wyfruwał, rzucał się za nim, 
biegł kilka kroków i zawracał z powrotem stróżować.

— Ale, złap wiater w polu — mruczał Witek i tak 
się zatopił w rozgrzewaniu jaskółek, że ani widział, kiedy 
Roryna wyszedł z za węgła i stanął przed nim.

— Ptaszkami się ścierwo zabawiasz, co?
Porwał się, by uciekać, ale już gospodarz chwycił

* go krótko za kark i drugą ręką szybko odpąsywał szeroki, 
twardy pas rzemienny.

— Adyć nie bijcie, adyć! — zdążył krzyknąć jeno.
— Takiśto pastuch, co? Tak to pilnujesz, co? 

Najlepsza krowa się zmarnowała, co... Ty znajdku, ty
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pokrako warsiaska! ty! — i bil zapamiętale, gdzie po
padło, aż rzemień świszczał, a  chłopak wił się kiej piskorz 
i wrzeszczał:

— Nie bijta! Loboga! Zabije mię! Gospodarzu!...
0  Jezu, ratujta...

Aż Hanka wyjrzała z chałupy, oo się dzieje, a  Kuba 
splunął i schował się do stajni.

A Boryna łoił go rzetelnie, wybijał mu na skórze 
swoją stratę tak zajadłe, że Witek miał już gębę posi- 
nioną i z nosa puściła mu się krew, krzyczał w niebo
gi osy i cudem jakimś się wyrwał, chwycił się obu rę
kami ztyłu za portki i gnał w opłotki.

— Jezu, zabili mę, zabili mę! — ryczał i tak pę
dził, aż mu reszta jaskółek wylatywała z za pazuchy
1 rozsypywała się po drodze.

Boryna pogroził jeszcze za nim, opasał się i wró
cił do chałupy i zajrzał na Antkową stronę.

— Słońce już na dwa chłopa, a ty się jeszcze wy
legujesz! — krzyknął na syna.

— Zmogłem się wczoraj kiej bydlę,-to muszę się 
wywczasować.

— Do sądu pojadę... Zwieź ziemniaki, a jak ludzie 
skończą kopanie, to zagnać je do grabienia ściółki, ą ty 
mógłbyś kołki pozabijać do ogacenia.

— Ogaćcie se sami chałupę, nama tutaj nie wieje.
— Rzekłeś... to swoją stronę ogacę, a ty marznij, 

kiejś wałkoń.
Trzasnął drzwiami i poszedł na swoją stronę.
Józka już rozpaliła ogień i szła doić krowy.
— Rychło daj jeść, bo trza mi jechać...
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— Przecięch się nie ozedrę, dwóch robót razem 
nie poradzę — i poszła.

— Spokojnego oczymgnienia niema, iino klysnij się 
ze wszystkimi! — myślał i wziął się do obleczenia, ale 
zły był i zgryziony. Jakże, ciągła wojna z synem, słowa 
nie można rzec, bo zaraz do oczów z pazurami skacze, 
albo rzeknie coś, co jaże we wątpiach poczujesz. Na 
nikogo się spuścić, ino charuj i charuj.!

Złość w nim zbierała, aż pokimał z cicha i rzucał 
szmatami po izbie a butami.

— Słuchać się powinny, a nie słuchają! Czemu 
to? — myślał.

— Widzi mi się, co bez kijaszka z nimi obyć suę 
nie obędzie, bez twardego ! Dawno się im to należało, 
zaraz po śmierci nieboszczki, kiej kłyśnić się zaczęły 
o gronta, ale się jeszcze wagował, żeby zgorszenia we 
wsi nie czynić. Gospodarz był przeciech nie leda jaki, 
na trzydziestu morgach i z rodu nie bele chto — Boryna, 
wiadomo. Ale dobrością z nimi się nie skończy, nie. Tu 
przyszedł mu na myśl zięć, kowal, któren wszystkich 
pocichu burzył, a i sam wciąż nastawa!, żeby mu sześć 
morgów odpisać i morgę lasu, a  już na resztę chciał 
poczekać...

— To niby kiej zamrę! Poczekaj jucho, poczekaj — 
myślał ze złością. — Póki się ino rucham, nie powąchasz 
ty ani zagona! Widzisz go, mądrala!

Kartofle już mocno perkotały w kominie, gdy Józka 
przyszła od udoju i wnetki narządziła śniadanie.

— Józka. A mięso sama przedawaj. Jutro nie
dziela, ludzie się już zwiedziały, to się ich tu naleci;
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ino nie borguj nikomu. Pośladek osław la nas; zawoła 
się Jambroża, to zasoli i przyprawi...

— A dyć i kowal umieją...
— 'Ale, podzieliłby się Mej wilk z owcą.
—- Magdzie będzie markotno, że to nasza krowa 

a ona nawet nie obaczy.
— To la Magdy wytnij jaką sztuczkę i zanieś, 

ale kowala nie wołaj.
— Dobryście tatulu, dobry.
— Hale córuchno', hale. Pilnuj tutaj, a już ci bu

łeczkę przywiezę abo i co.
Podjadł se niezgorzej, opasał się pasem, przygła

dził poślinioną dłonią zwichrzone i rzadkie włosy, ujął 
bat i jeszcze się rozglądał po izbie...

— Bym czego nie przepomniał. — Chciało mu się 
zajrzeć do komory, ale się powstrzymał, bo Józka pa
trzała, więc się przeżegnał i ruszył.

A już z wasąga, zbierając w garść parciane lejce, 
rzekł 'Józce na ganek.

— Skończą ziemniaki, to zaraz iść grabić ściółkę, 
kwitek jest za obrazem. A niechta zetną jakiego grabka 
albo i chojkę — przyda się.

Wóz ruszył i już był w opłotkach, gdy Witek mi
gnął pod jabłoniami.

— Zahaczyłem... prru... Witek! Prru! Witek, puść 
krowy na łąki, a pilnuj, bo cię jucho spierę, że popa
miętasz !

— Ale, pocałujta mę gdzieś... — odkrzyknął har
do, znikając za stodołą.

*— Będziesz tu pyskował, jak zlezę, to obaczysz...
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Skręcił z opłotków n^ lewo, na drogę wiodącą ku 
kościołowi; podciął batem źróbkę, że podyrdała truchci
kiem po wyboistej, pełnej kamieni drodze.

Słońce było już chylą tyła nad chałupami i świe
ciło coraz cieplej, bo z oszroniałych strzech podnosiły 
się opary i  woda skapywała, tylko w cieniach, pod 
plotami w sadach, po rowach, leżał jeszcze siwy mróz; 
po stawie wlekły się ostatnie zrzedłe mgły i woda po
czynała z pod bielm wrzeć brzaskami i odbłyskiwać 
słońce.

We wsi poczynał się już zwykły ruch: poranek 
był jasny i chłodny, a że zaś przymrozek orzeźwił po
wietrze, to i raźniej się poruszali i zgiełkliwiej; wycho
dzili gromadnie na poła, którzy do kopania szli z mo- 
tyczkami a koszykami na ręku, dojadając śniadań; któ
rzy z pługiem ciągnęli na ścierniska; którzy na wo
zach brony wieźli a worki pełne ziarna siewnego; któ
rzy znów zasię wykręcali ku lasom z grabiami na ra
mionach, ściółkę grabić, że ino dudniło po obu stro
nach stawu i krzyk się wzmagał, bo drogi były zatło
czone bydłem, tiągnąeem na paszę, szczekaniem psów, 
pokrzykami, co wybuchały raz wraz z niskiej, ciężkiej 
kurzawy, jaka się była wznosiła z orosiałych dróg.

Boryna wymijał trzody ostrożnie, czasem śmignął 
po wełnie jakie jagniątko głupie, co się nie usuwało przed 
źrebicą, to cielę jakie, aż i wyminął wszystkich i koło 
kościoła, który stał osłonięty potężnym walem lip żółkną
cych i klonów, wjechał na szeroki gościniec obsadzony 
z obu stron ogromnemi topolami.

A że w kościele była msza święta, bo sygnaturka
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przedzwoniła ofiarę i huczały przyciszonym głosem 
organy, zdjął kapelusz i westchnął pobożnie.

Droga była pusta i zasłana opadłym liściem tak 
obficie, że wyboje i głęboko powyrzynane koleiny po
kryły się rdzawo złocistym kobiercem, pociętym gęstemi 
pręgami cieniów, jakie rzucały pnie topoli, bo słońce 
z boku świeciło.

— Wio, maluśka, wio! — Świsnął batem i źrebica 
przez kilka stajań poszła raźniej, ale potem opadła 
i wlekła się wolno, bo drogą choć nieznacznie, szła pod 
wzgórza, na których czerniały lasy.

Boryna, że go ta cisza mroczyła sennością, to 
poglądał przez kolumnadę topoli na poła, pławiące się 
w różowem, porankowem świętle, albo myśleć usiłował
0 sprawie z Jewką, to o granuli, ale nie mógł sobie 
dać rady, tak go śpik morzył...

Ptaszki ćwierkały w gałęziach, to czasem wiatr 
przegarnął leduchnemi palcami po czubach drzew, że 
ino jaki taki listeczek, kieby motyl złoty odrywał się od 
maci, spadał kolisto na drogę abo i na zakurzone osty, 
co zaognionemi oczami kwiatów hardo patrzyły w słoń
ce — a topole zagwarzyły, poszemrały zcicha gałązkami
1 pomilkły, kiej te kumy, co na podniesienie oczy pod
niosą, ręce rozłożą i westchną modlitewnie, a padną 
wnetki w proch przed majestatem ukrytym w tej złotej 
monstrancji, zawisłej nad ziemią świętą, nad rodzoną...

Dopiero pod lasem przecknął na dobre i wstrzy
mał konia.

— Wschodzi niezgorzej — szepnął, przyjrzawszy
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się pod światło szarym zagonom, ordzawionym krótką 
szczotką wschodzącego żyta.

— Kawał pola, a przyległo do mojego, kieby kto 
z umysłu narządził. Żyto widzi mi się wczoraj posiały. — 
Ogarnął pożądliwem spojrzeniem zbronowane zagony, 
westchnął i wjechał w las.

Poganiał często konia, bo droga szła po równem 
i twardsza była, tylko gęsto przerośnięta korzeniami, na 
których wóz podskakiwał i turkotał.

Ale już nie drzemał, owiany surowym d chłodnym 
dechem lasu.

Bór był ogromny, stary — stał zbitą gęstwą w ma
jestacie wieku i siły, drzewo przy drzewie, sama sosna 
prawie, a często dąb rosochaty i siwy ze starości, a cza
sem brzozy w białych koszulach, z rozpledonemi warko
czami żóltemi, że to jesień już była. Podlejsze krze jako 
leszczyna, to karłowata grabina, to osiczyna drżąca, 
tuliły się do czerwonych, potężnych pni tak zwartych 
koronami i poplątanych gałęziami, że ino gdzie niegdzie 
przedzierało się słońce i pełzało niby złote pająki po 
mchach i zielonych paprociach zrudziałych.

— Zawżdy mojego tu — są cztery morgi! — my
ślał i pożerał oczami las i już na oko wybierał co naj
lepszy. — Przecieoh Pan Jezus nie da nas ukrzywdzić — 

„ abo i same się nie damy, nie... Dworowi widzi się dużo, 
a nam mało. Żarno... moje ze cztery, a Jagusine 
z morga... cztery i jedna... Wio! głupia, sroków się bę
dzie bojała! — Trzepnął ją  batem, bo na suszce, co dźwi
gała Bożą mękę, kłóciły się sroki tak zajadle, aż źrebica 
strzygła uszami i przystawała.

Chłopi. I. 4
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— Srokowe wesele — deszczu będzie wiele. — 
Przypiął parę batów źrebicy i jechał kłusem.

Debrze było już po ósmej, bo ludzie na polach sia
dali do śniadaniowych dwojaków, gdy wjeżdżał do Ty- 
mowa, na puste uliczki, obstawione pozapadanemi do
mostwami, co przysiadły niby stare przekupki nad ryn
sztokami pełnemi śmieci, kur, żydziąt obdartych i nie
rogacizny.

Zaraz na wjeździe obstąpili go żydzi i żydówki 
i nuż zaglądać do wasągu, macać pod grochowinami, 
pod siedzeniem, czy nie wiezie czego na sprzedanie.

— Poszły parchy! — mruknął, wjeżdżając na ry
nek, pod cień starych, po obdzieranych kasztanów, kona
jących na środku placu, gdzie już stało kilkanaście wo
zów z wyprzęgniętemi końmi.

I swój wasąg tam umieścił, źrebicę wyłożył łbem 
do półkoszka, nasuł jej do kobiałki obroku, bat schował 
na dno, pod siedzenie otrzepał się ze słomy i ruszył 
prosto do Mordki, tam gdzie błyszczały trzy mosiężne 
talerze, aby się nieco przy ogolić; wyszedł wkrótce czy
sto ostrugany i tylko z jednem zacięciem na brodzie, 
zalepfonem papierem, przez który sączyła się krew.

Sądy nie były jeszcze zaczęte.
Ale przed domem sądowym, co stał zaraz w rynku, 

naprzeciw ogromnego poklasztornego kościoła, czekało 
już sporo narodu. Siedzieli na wydeptanych stopniach, 
to kupili się pod oknami i raz wraz zaglądali do środka, 
kobiety zaś przykucnęły pod bielonemi ścianami, opuściły 
czerwone zapaski z głów na ramiona i rajcowały.

Boryna, że dojrzał Jewkę z dzieckiem na ręku, sto-
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jącą w gromadzie swoich świadków, to się zeźlił żarno, 
jako że skory był do złości, splunął i uszedł do sieni 
drugiej, biegnącej na przestrzał sądowego domostwa.

Po lewej stronie był sąd, a po prawej mieszkał 
sekretarz, bo jakoż właśnie Jacek wyniósł samowar przed 
sam próg i tak go rozdmuchiwał cholewą zawzięcie, że 
dymił niby komin fabryczny, a co chwila ostry, gniewny 
głos krzyczał z głębi zadymionej sieni:

— Jacek! buciki panienkom!
— Zaraz, zaraz!
Samowar już niby wulkan huczał i buchał płomie

niami.
— Jacek! wodę panu do mycia.
— Dyć zara, zrobi się wszyćko, zrobi! — I spo

cony, nieprzytomny, ganiał po sieni, aż dudniło, powra
cał, dmuchał i znowu leciał, bo pani krzyczała:

— Jacek! kulfonie jeden, gdzie moje pończochy!...
— Ale! ścierwa nie samowar!
Trwało to wszystko dobrych parę pacierzy, abo 

i z koronkę, aż wreszcie drzwi sądowe się otwarły i na
ród począł napełniać dużą, wybieloną izbę.

Jacek, już teraz jako woźny, boso w modrych 
portkach i takimże lejbiku z mosiężnemi guzikami, z czer
woną, spoconą twarzą, którą raz wraz obcierał rękawem, 
uwijał się za czarnemi kratami, dzielącemi izbę na dwie 
połowy i rzucał łbem niby koń, kiej go giez ukąsi, bo 
płowe włosy spadały mu grzywą na oczy, to zaglądał 
ostrożnie do sąsiedniej stancji i potem siadał na chwilę 
pod zielonym piecem.

A narodu się nawaliło, że ani palca wetknąć i parli
4 *
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się coraz krzepciej na kraty, aż trzeszczały; gwar zrazu 
cichy podnosił .się zwolna, szemrał, przewalał po izbie, 
huczał czasami, przechodził miejscami w kłótnię, że ja 
kie takie mocne słowo padało coraz gęściej.

Żydzi szwargotali pod oknami, a jakieś baby na 
głos opowiadały swoje krzywdy i jeszcze głośniej popła
kiwały, ale nie można było rozeznać kto i gdzie, bo cia
snota była i głowa przy głowie, jako ten zagon pełen 
maków czerwonych i kłosów żytnich, co go to wiater że- 
nie, a on się zakolebie i gwarzy i szumi, a potem staje 
równo kłos przy kłosie. To znowuj Jewka, dojrzawszy Bo- 
rynę, wspartego o kraty, jęła dogadywać i wykrzykiwać 
na niego, że zelżony odrzekł ostro:

— Zamilknij suko, bo ci gnatki porachuję, że ro
dzona nie pozna.

A na to Jewka rozsrożona nuż pazury wyciągać 
i drzeć się do niego przez gęstwę ludzką, aż jej chustka 
spadła z głowy i dzieciak się rozkrzyczał, że niewiada 
na czemby się skończyło, gdy naraz Jacek się zerwał, 
otworzył drzwi i krzyknął:

— Cichojta ścierwy, bo ano sąd idzie!...
Jakoż i sąd wszedł; najpierw gruby, wysoki dzie

dzic z Raciborowic, a za nim dwóch ławników i sekre
tarz, który usiadł przy bocznym stoliku pod oknem i roz
kładał papiery a patrzył na sędziów, jak stanęli przy 
wielkim stole, okrytym czerwonem suknem i nałożyli złote 
łańcuchy na grube karki...

Cicho się zrobiło, że słychać było tych co na ulicy, 
pod oknami gwarzyli.

Dziedzic rozłożył papiery, chrząknął, spojrzał na
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sekretarza i grubym, donośnym głosem oznajmił, że sądy 
się rozpoczynają.

Potem sekretarz przeczytał sprawy na dzień dzi
siejszy, coś szepnął pierwszemu ławnikowi, ten oddał to 
sędziemu, który kiwnął głową potakująco.

Sądy się rozpoczęły.
Pierwsza szła sprawa ze skargi strażnika, na ja

kiegoś łyczka o nieporządki w podwórzu.
Skazany zaocznie.
Potem o pobicie chłopaka za wypasanie końmi ko

niczyny.
Pogodzili się. Matka dostała pięć rubli, a chło

pak nowe portki i lejbik.
Sprawa o woranie się.
Odłożona z braku dowodów.
Sprawa o kradzież leśną, w borze sędziego; stawał 

rządca — oskarżeni chłopi z Rokicin.
Skazani na kary pieniężne lub odsiedzenie w are

szcie po dwa tygodnie.
Nie przyjęli wyroku, pójdą do apelacji.
I tak głośno zaczęli wykrzykiwać na niesprawiedli

wość, bo las był wspólny, serwitutowy, aż sędzia skinął 
na Jacka i ten zagrzmiał:

— Cichojta, cichojta, bo tu sąd nie karczma.
1 tak szła sprawa za sprawą, kieby skiba za skibą, 

równo i dość spokojnie, czasem tylko podnosiły się 
skargi, abo chlipanie, abo i przekleństwo, ale te Jacek 
wnet .przyciszał.

Z izby ubyło nieco ludzi, ale w ich miejsce przy
było tyle nowych, że stali zbici kieby w snop, że nikto
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poruszyć się nie mógł i zrobił się taki gorąc, iż ani 
odetchnąć, aż sędzia polecił otworzyć okna.

Teraz szła sprawa Bartka Kozła z Lipiec o kra
dzież świni u Marcjanny Antonówny Pacześ. Świadko
wie: taż Marcjanma, syn jej Szymon, Barbara Piesek 
i t. d.

— Świadkowie czy są? — zapytał ławnik.
— Jesteśmy! — zawołali chórem.
Boryna, który dotąd samotnie a cierpliwie stał przy 

kracie, przysunął się nieco do Paczesiowej przywitać, boć 
to była Dominikowa, matka Jagny.

— Oskarżony, Bartek Kozioł, bliżej, za kratę.
Niski chłop przepychał się ze środka tak gwałto

wnie, aż kląć poczęli, że depcze po kulasach i przyodzie
wek ozdziera.

— Cichojta ścierwy, bo prześwietny sąd mówi! — 
krzyknął Jacek, wpuszczając go.

— Wy Bartłomiej Kozioł?
Chłop drapał się frasobliwie po gęstych, równo ob

ciętych włosach; głupowaty uśmiech skrzywiał mu su
chą, wygoloną twarz, a małe rudawe oczki chytrze ska
kały po sędziach niby wiewiórki.

— Wy Bartłomiej Kozioł? — zapytał znowu sę
dzia, bo chłop milczał.

— Dyć juści, onci Bartłomiej Kozioł, dopraszam 
się łaski prześwietnego sądu! — piszczała ogromna ko
bieta, wpychając się siłą za kraty.

— A wy czego?
— Dopraszam się łaski, a dyć ja  żona tego chu-
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dziaka Bartka Kozła — i kłaniała się ręką do ziemi, aż 
wyrurkowanym czepcem zawadzała o stół sędziowski.

— świadkujecie?
— Niby to za świadka? ni, jeno dopraszam się...
— Woźny, wyrzuć ją  za kratę.
— Wychodźta kobieto, bo nie la  was tu miejsce...— 

Chwycił ją  za ramiona i pchał zadem.
— Dopraszam się prześwietnego sądu, kiej mój 

ano nie dosłyszy na ten przykład... — krzyczała.
— Wychodźta póki po dobremu — i aż jęknęła, tak 

ją  ciepnął na kratę, bo ani kroku po dobroci ustąpić nie 
chciała.

— Wyjdźcie, będziemy głośno mówili, to choć on 
Kozioł a usłyszy!

Zaczęło się wreszcie badanie.
— Jak się nazywacie!
— Hę?... a, przezywam?... Przeciech wołali mę, to 

niby wiedzieć wiedzą...
— Głupiś. Jak się nazywacie? — indagował nie

ubłaganie sędzia.
— Bartek Kozioł, prześwietny sądzie — rzuciła

żona.
— Ile lat?
— Hę?... a, -lat?... bo ja  to pomnę! Matka, wiele 

to ja  mam roków?...
— Pięćdziesiąt i dwa widzi mi się będzie na 

zwiesnę.
— Gospodarz?...
— I... trzy morgi piachu i ten jeden krowi ogon... 

sielny gospodarz.
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— Był już karany?
— Hę?... karany?...
— Czy siedzieliście w kozie?
— To niby w kreminale?... karany?... Matka, by

łem to w kreminale, hę?...
— A byłeś Bartku, byłeś, a to cię te ścierwy dwor

skie o to zdechłe jagniątko...
— Juści, juści... na paśniku znalazłem zdechłe 

jagnię... wzionem, co miały psy rozwłócyć... poskarżyły, 
przysięgły, com ukradł, sąd przysądził... wsadziły mę 
i siedziałem... Niesprawiedliwość jest ino, niesprawiedli
wość... — mówił głucho i obzierał się nieznacznie na 
żonę.

— Oskarżeni jesteście o kradzież maciory Mar- 
cjannie Pacześ! Wzięliście ją  z pola, zagnali do domu, 
zarżnęli i zjedli! Co macie na swoją obronę?...

— Hę? Zjadłem! Żebym tak Boga przy skonaniu 
nie oglądał, że nie zjadłem... Moiściewy, zjadłem!... 
o świecie, świecie rodzony, ja  zjadłem — wołał żałośnie.

— Cóż macie na swoją obronę?
— Obronę?... miałem to co rzec, matka?... Juści, 

baczę; nie winowatym, świni nie zjadłem a  Marcjanna 
Dominikowa, na ten przykład, szczeka bele co Mej ten 
pies, że ino chycić za ten paskudny pysk a sprać... a...

— O ludzie, ludzie!... — jęknęła Dominikowa.
— To już sobie później zrobicie, a teraz mówcie,' 

jakim sposobem Świnia Paczesiowej znalazła się u was?...
— Świnia Paczesiowa... u mnie?... Matka, co to 

wielemożny dziedzic rzekli?...
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— A dyć Bartku, to o tym prosiaku, co to za tobą 
przylazł do chałupy...

— Baczę, juści że baczę, bo prosiak to był a nie 
Świnia żadna; dopraszam się łaski wielmożnego sądu, 
niech słyszą, com ano rzekł i przywtórzę; prosiak to był 
a nie Świnia; białny prosiak a kiele ogona abo i zdziebko 
poniżej, czarnołaciaty.

— Dobrze, ale skąd się wziął u was?
— Niby u mnie?... Żarno wszyćko dokumętnie 

rzeknę, z czego się pokaże la prześwietnego sądu i la 
zgromadzonego narodu, co jestem niewinowaty a Do- 
minikowa cygan jest baba, pleciuch i ozomica zapo
wietrzona !

— Ja  cyganię! A dyć tej Najświętszej Panienki 
uproszę, żeby was pierun, bez świętej spowiedzi nie 
trzasnął! — rzekła cicho, z westchnieniem ciężkiem do 
obrazu Matki Boskiej, wiszącego w rogu izby, Domini- 
kowa, a potem, że to już ścierpieć nie mogła, wyciągnęła 
zwiniętą, chudą pięść do niego i syknęła:

— Ty złodzieju świński, ty zbóju! ty!... — i roz
czapierzyła palce, jakby go chycić chciała.

Ale Bartkowa rzuciła się do niej z krzykiem.
— Co, biłabyś go suko jedna, biłabyś czarownico, 

kacie synowski, ty !
— Uciszyć się —- .zawołał sędzia.
— Stulta pyski, klej sąd mówii, bo waju wyciepnę 

na osobność! — poparł Jacek, podciągając parcianki, 
bo mu się był obertelek oberwał.

Uciszyło się zaraz, a baby, że to blisko było do
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chwycenia się za łby, stały już cicho, ino się oczami 
jadły a wzdychały ze złości...

— Mówcie Bartłomieju, mówcie wszystko 
a prawdę.

— Prawdę?... Samą czystą kiej szkło prawdę 
rzeknę, rzetelnie powiem, kiej na spowiedzi, kiej gospo
darz do gospodarzy, kiej swój do swojaków, bom gospo
darz z dziada pradziada, a  nie komornik, nie prefesjant 
jaki abo i jenszy miescki zdzier.

To tak było.
— Patrz dobrze w głowę, byś czegój nie prze- 

pomniał — radziła.
— Nie przepomnę Magduś, nie. To było tak. 

Szedłem se... a baczę, że to rychtyk zwiesna była... i za 
wilczym dołem, wedle Borynowej koniczyny... idę se 
i mówię pacierz, bo na ten przykład, przedzwonili już 
na Anioł Pański... nocka też szła... idę se... jaż tu sły
szę: głos nie głos?... Loboga myślę se: chrząka i nie 
chrząka?... Oglądnąłem za się — niczegój nie widno, 
cicho całkiem.

Złe mę kusi, czy co?... Idę dalej i, że mę zdziebko 
mrówki oblazły ze strachu, mówię se pozdrowienie aniel
skie. Chrząka znowu! Cie, myślę sobie, nic jeno swynia 
to abo i zasie prosiak. Zlazłem zdziebko w bok, w koni
czynę i obejrzałem się... juści że cosik lizie za mną, przy
stanąłem ja  — przystanęło i to, a białne, niskie i długie... 
a ślepie świeciły się kiej u żbika abo zgoła u złego... Prze
żegnałem się, a że i  skóra mi ścierpła, tom ruszył lepszym 
krokiem — jakże, abo to wiadomo, co się po nocach tłu-
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cze?... A wszyscy w lipcu wiedzą, co na wilczych dołach 
straszy.

— Juści że prawda, bo łoni kiej Sikora przecho
dził tam nocą, to go ułapiło za grdykę i rzuciło o ziemię, 
i tak zbiło, że chłop chorzał dwie niedziele — objaśniła 
żona.

— Cichoj Magduś, cichoj! Idę, idę, idę... a to 
iort lezie za mną i chrząka!

A że to był rychtyk miesiączek wylazł se na niebo, 
to patrzę a  to ino prosiak, nie złe. Ozgniewałem się, bo 
co se ten głupi myśli, —- straszyć, tom rzucił nań pa
tykiem i idę ku domowi. Szedłem miedzą, między Micha
łowem! burakami a pszenicą Borynową, a  potem między 
jarką Tomka a owsem tego Jaśka, co go łoni do wojska 
wzieni, a którego to kobieta akuratnie wczoraj zległa... 
Prosiak fort za mną kiej pies, to se idzie obok, to wlazł 
w kartofle Dominikowej i tu pysknie i tam pysknie, 
i chrząknie i kwiknie, a  nieoistaje, ino za mną...

Skręciłem na ścieżkę, co bieży na przełaj — ona 
za mną. Gorąco mi się zrobiło, bo laboga, taka Świnia, 
co może nie Świnia! Skręciłem ma drogę wedle figury, 
prosiak za mną... Widziałem, białny był, a kiele ogona, 
poniżej ździebko, czarno łaciaty! Ja  bez rów — ona za 
mną; ja  na te mogiłki, co za figurą są — ona za mną, 
ja  na kamionki, a ona kiej mi się nie rzuci pod kulasy — 
rymnąłem kiej długi. Opętana, czy co?... Ledwiem się 
pozbierał, a ona kiej nie zadrze ogona i wskok przede 
mną! A lećże se zapowietrzona, pomyślałem. Ale nie 
uciekła, ino waiąż przede mną, aż do samej chałupy — 
aż do samej chałupy prześwietny sądzie, aż w ogro-
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dzenie weszła, aż do sieni wlazła, a że drzwi do izby 
były wywarte, to i do izby poszła... Tak mi Panie Boże 
dopomóż. Amen!

— A potem zarżnęliście i zjedli, prawda? — rzekł 
sędzia rozbawiony.

— He! Zarżnęli i zjedli?... A cośwa zrobić mieli? 
Przeszedł dzień — prosiak nie odchodzi; przeszedł ty
dzień — jest, ani jej wygonić, bo z kwikiem wraca!... 
Moja podtykała je j, co mogła, bo jakże głodem morzyć, 
Boże stworzenie też... Prześwietny sąd jest mądry, to 
sprawiedliwie se wymiarkuje, że com z nią biedny sie
rota miał zrobić? Niktoj po nią nie przychodzi, a w domu 
bieda — a żarła, że i dwie drugie tyle nie zechlają... 
Jeszcze z miesiąc, toby nas zeżarła i z bebechami... Co 
było radzić? miała ona nas — tośwa my ją  zjadły, a i tó 
nie całą, bo na wsi ;się zwiedziały, a Dominikowa poskar
żyła, przyszła ze sołtysem i zabrała wszyćko...

— Wszystko?... a cały zad to gdzie?... — syknęła 
złowrogo Dominikowa.

— Odzie? Spytajta się Kruczka i drugich piesków. 
Wynieśliśmy na noc do stodółki. Psy, że to czujne psie 
pary, a wrota były dziurawe — wyciągnęły i bal se spra
wiły moją krwawicą, że chodziły obżarte, kiej te dziedzice.

— Hale, 'Świnia sama poszła za nim, głupi uwie
rzy, ale nie sąd. Złodziej jucha, a barana młynarzowi, 
a gęsi Dobrodziejowi — to kto pokradł, co?...

— Widziałaś, co? Widziałaś! — wrzasnęła Ko
złowa, przyskakując z pazurami.

— A kartofle z organistowego dołu, to kto?...
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A cięgiem cosik komuś we wsi ginie, to gąska, to kury, 
to sprzęt jaki — ciągnęła nieubłaganie.

— Ty ścierwo! Coś ty zrobiła za młodu a i co 
twoja Jagna teraz wyprawia z parobkami, to ci tego nikt 
nie wypomina, a ty kiej ten pies...

— Wara ci od Jagny! Wara, bo ci ten pysk tak 
spierę, że... W ara!... —  ryknęła wielkim głosem ugodzona, 
jak w żywe mięso.

— Cichojta pyskacze, bo za drzwi wyciepnę! — 
uciszał Jacek, podciągając parcianek.

Zaczęło się przesłuchiwanie świadków.
Najpierwej świadczyła poszkodowana, Domini- 

kowa — a zeznawała cichym, nabożnym głosem i przy
sięgała co chwila przed tą Częstochowską, jako Świnia 
jej, i. żegnała się i biła w piersi, że prawda jest, jako 
ją  ukradł z pastwiska Kozioł, i nie żądała od prze
świetnego sądu kary na niego, niech mu już tam Jezu- 
siczek czyśca za to nie pożałuje, ale domagała się 
wielkim głosem sądu i kary za to, że tak spostponował 
ją  i Jagnę wobec całego narodu.

Świadczył potem Szymek, syn Dominikowej; czapkę 
powiesił na rękach, złożonych jak do pacierza, oczów nie 
spuścił z sędziego i jękliwym, nieprzytomnym głosem 
zeznawał, że Świnia była matczyna, że białna była cala 
a ino kiele ogona czarną łatę miała, a ucho rozerwane, 
bo ją był Łapa Borynowy chycił na zwiesnę, a tak kwi
czała, że chociaż w stodółce był — usłyszał...

Potem zawezwano Marcjannę Piesek i innych.
Świadczyli po kolei i przysięgali, a Szymek wciąż 

stał z czapką na rękach, wpatrzony pobożnie w sędziego,
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a Kozłowa darła się za kratę z krzykiem zaprzeczań 
i złorzeczeń, a Dominikowa ino wzdychała do obrazu 
a poglądała na Kozła, który skakał oczami, nasłuchiwał 
a obzierał się na swoją Mągdusię.

Naród słuchał uważnie i raz wraz szmer, to 
uwagi złośliwe albo śmiech się rozległ głuchy pod po
wałą, aż Jacek musiał przyciszać groźbą.

Sprawa ciągnęła się długo, aż do przerwy, w któ
rej sąd poszedł- do sąsiedniej izby na naradę, a  na
ród wysypał się do isieni i przed dórn odetchnąć nieco: 
kto pojeść zdziebko, kto ze swoimi świadkami się zmó
wić, kto wywodzić krzywdy swoje, a  jenszy znowuj wy
rzekać na niesprawiedliwość a pomstować — jak to zwy
czajnie bywa na rokach.

Po przerwie i odczytaniu wyroków, przyszła na 
stół sprawa Boryny.

Jewka Stanęła przed sądem i pohuśtując dziecko, 
obwinięte w zapaskę, jęła płaczliwie wywodzić krzywdy 
swoje i żale; jako służyła u Boryny i pracowała, jaże 
jej kulasy ustawały, a nigdy dobrego słowa nie usły
szała, kąta nie miała na spanie ani jadła dość, że się 
u sąsiadów pożywiać musiała, a potem zasług nie za
płacił i z jego własnem dzieckiem wygnał ją w cały 
świat... buchnęła wkońcu ogromnym płaczem i rzuciła się 
na kolana przed sędziami z krzykiem.

— Krzywda to moja, krzywda! a dzieciak jego, 
prześwietny sądzie!

— Cygani jak ten pies — mruknął Boryna ze 
zgrozą.
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— Ja  cyganię?! A dyć wszystkie, a  dyć całe Lipce 
wiedzą, że...

— Żeś suka i latawiec...
— Wielmożny sądzie, a przódzi to mi ino mówili: 

jewka, Jewuś i jeszcze słodziej, a to mi paciorki przy
wieźli, a to często gęsto bulkę z miasta i mówili: naści 
Jewuś, naści boś mi najmilejsza... a  teraz, o mój Jezu, 
mój Jezu!... — poczęła ryczeć...

— Cygan jucha, możem cię jeszcze pierzyną przy
odział i mówił: śpij se Jewuś, śpij!...

Izba zatrzęsła się śmiechem.
— Abo nie, co ? Abośta nie skłamali, jaiko ten pies 

przed drzwiami, abośta mało obiecowali, co?
— Loboga ludzie, że to pierun nie zabije taką po

krakę? — zakrzyknął zdumiony.
— Wielmożny isądzie, cały świat wiedział, jak to 

było, całe Lipce mogą poświadczyć, co prawdę mówię. 
Służyłam u nich, to mi cięgiem spokoju nie dawał. O bie
dna ja  sierota, biedna... O dola moja nieszczęśliwa... 
A botom się mogła obronić przed tylim chłopem?... Krzy
czałam, to mę sprał i zrobił co chciał... A gdzież ja się 
podzieję z tem dzieciąteczkiem, gdzie?... Świadki po
wiedzą i przyświadczą! —- wołała wśród płaczu i krzy
ków.

Ale świadkowie w rzeczywistości nic nie zeznali, 
prócz plotek i domysłów, więc znowu jęła dowodzić 
i przekonywać, aż wkońcu jako ostatni dowód, rozpowiła 
dziecko i położyła je przed sędziami; dziecko wierzgało 
nagiemi nóżkami i krzyczało w niebogłosy.

— Wielmożny sąd sam obaczy, czyje ono; o ten
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ci sam nos kiej kartofel, te same bure ślepie i kaprawe... 
Kropla w kroplę nikt jenszy, jeno Boryna!... — wołała...

Ale już i sąd nie mógł .powstrzymać się od śmie
chu, a naród aż huczał z uciechy, przyglądali się dziecku, 
to Borynie i raz wraz ktoś powiedział:

— To ci pannica, kiej ten pies odarty ze skóry!
— Boryna wdowiec, ożeniłby się z nią a chłopak 

zdałby się do pasionki...
— Lenieje d  ona, kiej krowa na zwiesnę.
— A urodna! jeno grochowinami przytrząść 

i w proso wsadzić — wszystkie gapy uciekną...
— Już i itaik psy uciekają, kiej Jewusia bez wieś 

idzie!...
— A gębusię ci ma, kiej pomyjami wymalowana...
— Bo gospodarna, raz w rok się myje, coby na 

mydło nie wydawać...
— Żydom w piecach pali, czasu nie ma, to i nie 

dziwota!...
Dogadywali coraz złośliwiej i okrutniej, a ona 

zmilkła i nieprzytomnemi oczami psa zgonionego pa
trzyła po ludziach i ważyła coś w sobie...

— Cichojta! To grzych tak się naśmiewać nad 
biedotą! — krzyknęła Dominikowa tak mocno, aż po- 
milkli i jaki taki drapał się po łbie ze wstydu.

Sprawa skończyła się na niczem. ,
Boryna poczuł niezmierną ulgę, co chociaż nie był 

winien, ale zawżdy bojał się ludzkiego obmówiska, no 
j  tego, że przysądzić mogą, by płacił — bo prawo, juści 
jest d takie, że nikiej nie wiada, kogo za łeb chyd,
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winowatego Czy sprawiedliwego. Bywało już tak nie raz, 
nie dwa, nie dziesięć... bywało.

Wyszedł zaraz ze sądu i czekając na Dominikową, 
jął medytować i rozważać w sobie całą tę sprawę. Nie 
mógł zrozumieć poco i dlaczego skarżyła?

— Ni, to nie jej rozum i głowa, to jenszy, ktoś 
drugi przez nią sięga, ale kto?...

Poszli z Dominikową i z Szymłdem do karczmy, 
napić się i przegryźć coś niecoś, bo było już dobrze po 
południu i chociaż mu Dominikową napomykała zlekka, 
że cała ta Jewczyna sprawa, to musi być robota kowala, 
zięcia jego, nie mógł uwierzyć.

— Coby mu z tego przyszło?
— Tyłą, żeby was pokłyśnić a podać na pośmie

wisko i umartwienie. Drugi człowiek jest taki, że z jen- 
szego la samej uciechy pasyby darł.

— Dziwno mi tej zawziętości Jewczynej! Bom nie 
ukrzywdził w niczem, a jeszczem za chrzest tego jej bę
karta dał dobrodziejowi worek owsa...

— Służy ona u młynarza, a ten w kompanji z ko
walem chodzi... miarkujcie!...

— Miarkuję, ino że nic rozeznać nie mogę! Na
pij wa się jeszcze!

— Bóg zapłać, pijcie przódzi Macieju!
Napili się raz i drugi, zjedli drugi funt kiełbasy 

z pół bochenkiem chleba, stary kupił rządek bułek dla 
Józi i zabierali się do powrotu.

— Siadajcie Dominikową ze mną, ckno samemu, 
pogwarzym...

Chłopi, i. 5
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— A dobrze, ino skoczę jeszcze do klasztoru zmó
wić pacierz.

Poszła ale w dobre dwa pacierze już była z po
wrotem i zaraz pojechali.

Szymek wlókł się za nimi wolno, bo w jedną 
szkapę i piachy były srogie, ale rozebrało go nieco, że 
to nie był zwyczajny picia i oszołomiony sądem, to się 
ino kiwał sennie w pólkoszkach i raz wraz przecykając, 
zdzierał czapkę ze łba, żegnał się nabożnie i wpatrzony 
nieprzytomnie w ogon szkapy, jakoby w dziedzicową 
twarz na sądzie, mamrotał: ...Świnia matczyna, białna 
cała, a ino kiele ogona czarną łatę miała...

Słońce się już było przetaczało ku zachodowi, gdy 
wjechali w las.

Mało wiele pogadywali, choć siedzieli wpodle sie
bie na przedniem siedzeniu.

Czasem któreś zagadnęło jakiemś słowem, że to 
nieobycznie siedzieć jak te mruki, ale ino tyła tego było, 
żeby śpik nie morzył i język nie zasechł...

Boryna poganiał źróbkę, bo wełniła, że to już do 
pół boków spotniała z umęczenia i gorąca, czasem po
gwizdywał a milczał, i coś żuł, coś ważył w sobie, coś 
kalkulował i często a niewidnie poglądał na starą, na 
jej suchą kieby z blichowanego wosku twarz, całą w po
dłużnych brózdach zastygłą — poruszała bezzębnemi 
wargami, jakby się modliła pocichu; czasem pociągała 
czerwoną zapaskę barzej na czoło, bo słońce świeciło 
prosto w oczy i siedziała nieruchomo, ino jej bure oczy 
gorzały.

— Wykopaliście ta już, co? — zagadnął wreszcie.
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— A juści. Obrodziły latoś niezgorzej.
— Przychować będzie wama łacniej.
— Wsadziłam też wieprzka do karmika, bo w za

pusty może się zdać...
— Pewnie, pewnie... — mówiły, że Wałek Rafa

łów przysyłał z wódką?...
— Nie on jeden, nie... ałe po próżnicy ino grosz 

tracą... nie la takich Jaguś moja, nie.
Podniosła głowę i jastrzębiemi oczami wpiła się 

w niego, ale Boryna, że człek był w latach, nie wicher 
żaden, to twarz pokazał zimną i spokojną nie do ro
zeznania. Długo nie rzekli ni słowa, jakby się tą nie
motą mocując ze sobą.

Borynie nijako było zaczynać pierwszemu, bo-jakże, 
w latach już był i gospodarz na całe Lipce pierwszy; 
no i mógłbo zasię tak prosto rzec, co mu się Jaguś 
udała?... Honor przeciech swój miał i pomyślenie — ale, 
że krwie gorącej był z przyrodzenia, to aże go złość 
porywała, że musi tak baczyć na siebie, tak kołować 
a zabiegać.

Dominikowa przezierała go coś niecoś i miarko
wała zasię, co go tak markoci i rozbiera, ale tli słówkiem 
nie pomogła, ino raz wraz poglądała nań ,to w ten świat 
i te dalekości niebieskie, aż i rzekła niechcący:

— Gorąc ci taki, kieby we żniwa.
— Rzekliście.
Jakoż i tak było, bo drogę otaczały potężne ściany 

boru, że żaden wiater ni przewiew nijaki nie przedzie
rał się z pól, a słońce wisiało prosto nad głowami i tak 
dogrzewało, że rozprażone drzewa stały bez ruchu

5*
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i omdlałe czuby pochylały nad drogą i tylko raz wraz 
puszczały bursztynowe igliwo, co kołujący spływało na 
drogę. Grzybny zapach bajorów i liścia dębowego aż 
wiercił w nozdrzach.

Wiecie, dziwno to mnie a i drugim, że taki 
gospodarz, co to i pomyślenie nie bele jakie ma i grontu 
tela i posłuch u narodu — kiej wy na ten przykład, a do 
urzędu ambitu nie macie...

— Utrafiliście, że ambitu nijakiego nie mam. Co 
mi po tem? Sołtysem byłem bez trzy roki — tom dopła
cił gotowym groszem. A com namarnował siebie i ko- 
niisków! com się naikłyśnił i nabiegał — że i ten pies 
połowy nie więcej... A upadek w gospodarstwie był i mar- 
nacja, że jaże mi moja nie dała dobrego słowa...

— Miała i ona swój rozum. Urzędnikiem być 
zawżdy to i honor jest i profit.

— Bóg zapłać. Strażnikowi się kłaniaj, pisarza 
obłapiaj za nogi i bele ciaracha co z urzędu — też... 
Wielgi mi honor! Nie płacą podatków, most się popsowa, 
wścieknie się pies, który weźmie kłonicą po łbie — kto 
win o waty?... Sołtys winowaty, do śtrafu sołtysa ścią
gają! Hale jest profit! Dosyć ja  pisarzowi i do powiatu 
nanosił i kur, i jajków, i gąskę niektórą...

— Prawdę mówicie, ale Pietrkowi wójtostwo do 
grdyki nie wraca, nie; grontu już dokupił i stodółkę 
dostawił i konie ma kiej te hamany!...

— Juści, ino niewiada, co mu z tego ostanie, kiej 
się urząd skończy...

— Myślicie...
— Oczy swoje mam i miarkuję se zdziebko...
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— Dufny ci on w siebie i z dobrodziejem koty
drze.

— A że mu się darzy, to ino bez kobietę; on se 
wójtuje a ona w garści wszyćko dzierży.

Milczeli znowu z pacierz dobry. «
—- A wy to nie poślecie z wódką do której?... — 

zapytała ostrożnie.
— I... nie bierą mę już ciągotki do kobiet, za 

starym...
— Nie powiadajcie po próżnicy! Ino ten stary, co 

się ruchać nie może, łyżki sam do gęby nie doniesie i na 
przypiecku se dochodzi... Widziałam, kiejście worek żyta 
nieśli.

— Juści żem w sobie ¡krzepki jeszcze, ale któraby . 
ta poszła za mnie?...

— Któren nie probant — co wie? Obaczycie!
— Starym, dzieci dorastają... a pierwszej z brzegu 

nie wezmę...
— Zróbcie ino zapis a i co naj pierwsze się wama 

nie sprzeciwią...
— La zapisu! Kiej te świnie! Za tę morgę, to 

i młódka najczystsza a pójdzie, choćby za dziada z pod 
kościoła...

— A chłopy to za wianem nie patrzą, co?
Nie odrzekł już, jeno skropił batem źrebicę, że ru

szyła z miejsca galopem.
Milczeli długo.
Dopiero gdy wyjechali z lasu na pola, między przy

drożne topole, Boryna, który cały ten czas burzył się 
w sobie i przegryzał, wybuchnął:
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— Na psy takie urządzenie we świecie! Za 
wszystko płać, choćby i za to dobre słowo! Żle jest, że 
i gorzej być nie było. Już nawet dzieci na ojców nastają, 
posłuchu niema nijakiego, a wszystkie się żrą ze sobą 
kiej psy.

— Bo głupie, nie baczą, że wszystkich jednako ta 
święta ziemia pokryje.

— Leda jeden abo drugi od ziemi odrósł, a już do 
ojców z pyskiem, coby mu jego część dawali. Ze star
szych się ino prześmiewają! Ścierwy, we wsi im ciasno, 
porządki stare im złe, ubieru nawet wstydzą się nie
którzy !

— To wszystko bez to, że Boga się nie boją...
— Bez to i nie bez to, a  źle jest.
— Nie idzie na lepsze, nie.
— Ma iść, kto ich ta zniewoli?
— Kara Boska! Bo przyjdzie ta godzina sądu 

Panajezusowego, przyjdzie.
— Ale co się przódzi narodu namarnuje, tego nikt 

nie odbierze.
— Czasy takie, że lepiej, coby mór przyszedł.
— Czasy! .Juści, ale i ludzie są winne. A kowal to 

co? A wójt? Z dobrodziejem się drą, ludzi buntują a tu
manią, a głupie wierzą.

— Ten kowal, to moja trucizna, chociaż i zięć
też...

I tak se już społecznie wyrzekali na ten świat, po- 
glądając na wieś, co była już coraz bliżej widna, przez 
topole.

Pod smętarzem czerwienił się już zdała rzęd kobiet
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pochylonych i zasnutych delikatną -mgłą dymów, a wkrót
ce i głuchy, monotonny trzepot miądlic ją ł raz wraz 
dopływać z powiewem, co się był podnosił z nizinnych 
łąk.

— Dobry czas na miądlenie. Zlezę przy nich, bo 
jest tam i Jaguś moja.

— Nic mi z drogi to was po-dwiezę...
— Dobrzyśoie Madeju, że jaże mi dziwno... — 

Uśmiechnęła się chytrze.
Skrędł z topolowej na polną dróżkę, co biegła do 

smętamych wrótni, i podwiózł pod smętarz, gdzie pod 
kamiennym szarym płotem, w cieniu brzóz, klonów i tych 
krzyżów, co się z  mogiłek pochylały ku polom, kilkana
ście kobiet miądliło zawzięcie suchy len, aż mgła -pyłów 
wisiała nad niemi i długie włókna czepiały się żółtych 
listków brzóz i wisiały u czarnych ramion krzyżów; 
wpodle, na prętach rozpiętych, nad dołami, w których 
paliły się ognie, przesuszano len mokrawy jeszcze.

Miądli-ce ostro kłapały, aż cały rząd kobiet pochy
lał się ciągle w krótkich a prędkich drganiach i tylko 
coraz któraś się prostowała, roztrzępywała przygarść lnu 
z ostatnich paździerzy, zwijała ją  w kukłę libo w cho
choła i rzucała na rozpostartą płachtę przed siebie.

Słońce, że się już było przetoczyło nad lasy, świe
ciło im -prosto w twarze, ale nic to — robota, śmiechy, 
wesołe słowa nie u-stawały ani na to oczymgnienie.

— Szczęść Boże na robotę! — zawołał Bo-ryna do 
Jagny, która miądliła skraja żarno; w koszuli była ino, 
a w czerwonym wełniaku i w chustce na głowie od kurzu.

— Bóg zapłać! — odrzuciła wesoło i m-o-dre,
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ogromne oczy podniosła na niego i uśmiech przeleciał 
przez jej urodną, opaloną twarz.

— Suchy, córuchno, co? — pytała stara, obma
cując obmiądlone garście.

— Suchy Mej pieprz, jaże się lamie... — Znowu 
spojrzała na starego z uśmiechem, aż ciarki przeszły po 
nim, że świsnął batem i odjechał, ale raz wraz się obracał 
za nią, choć już widna nie była, bo mu jak żywa stała 
w oczach...

— Dzieucha kiej łania... W sam raz — rozmyślał.

IV.

Była niedziela — cichy, opajęczony i przesłonecz- 
niony dzień wrześniowy.

Na ściernisku, tuż za stodołami, pas się dzisiaj 
cały inwentarz Borynowy, a pod brogiem wysokim i pę
katym, okrążonym zieloną szczotką żyta, wykruszonego 
przy układaniu, leżał Kuba, dawał baczenie na inwen
tarz i uczył pacierza Witka; często pokrzykiwał na 
niego albo i zasie szturchał biczyskiem, bo chłopak my
lił się i latał oczami po sadach.

— Bacz coć rzekłem, bo to pacierz — upominał 
poważnie.

— Dyć baczę, Kuba, baczę.
— To czegój ślepiasz po sadach? -
— Widzi mi się, co są jeszcze jabłka u Kłębów...
— Zjadłbyś! a sadziłeś je to, co? Powtórz 

»Wierzę«.
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— Wyście też nie wywiedli kuropatwów, a  wzieni- 
ście całe stado.

— Głupiś! Jabłka są Kłąbowe, a ptaszki Pana- 
jezusowe, rozumiesz!

— Aleście je  wzieni z dziedzicowego pola...
— I pole jest Panajezusowe. Hale, jaki mądrala, 

powtórz »Wierzę«.
Powtarzał prędko, bo go już kolana bolały od klę

czenia, ale nie ścierpiał...
— Widzi mi się, co żróbka idzie w Michałowa 

koniczynę — krzyknął gotowy do biegnięcia.
— Nie bój się o źróbkę a patrz pacierza...
Kończył wreszcie ale już nie mógł wytrzymać,

przysiadał na piętach, wykręcał się na wszystkie strony, 
a zoczywszy bandę wróbli na śliwkach, śmignął w nie 
grudką ziemi i śpiesznie bił się w piersi.

— A ochfiarowanie to zjadłeś kiej ulęgałkę, co? 
Powiedział ochfiarowanie i z wielką ulgą wziął

się do śpiącego Łapy i jął z nim baraszkować.
— Ale, gził się ciegiem będzie, kiej ten cielak

głupi.
— Poniesiecie dobrodziejowi ptaszki?
— Poniesę...
— Spieklibym w polu.
— Spiecz se ziemniaków. Co mu się zachciewa!
— Idą już do kościoła — zawołał Witek, spostrze

gając przez płoty i drzewa migające czerwone zapaski 
na drodze.

Słońce przygrzewało niezgorzej, że wszystkie okna 
i drzwi chałup powywierano na przestrzał; gdzie nie
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gdzie, pod przyzbami, myto się jeszcze, gdzie znowu 
czesano i zapletano warkocze, gdzie wytrzepywano świą
teczne szmaty zmięte całotygodniowem leżeniem w skrzy
niach, gdzie już wychodzono na drogę, że raz wraz niby 
maki czerwone, niby georginje żółte, co dokwitały pod 
ścianami, libo te nagietki i nasturcje — takśzły kobiety 
strojne, szły dziewczyny, szli parobcy, szły dzieci, szli 
gospodarze w białych kapotach, podobni do ogromnych 
żytnich snopów, a wszyscy dążyli wolno ku kościołowi, 
drogami nad stawem, któren niby misa złota odbijał 
w sobie słońce, aż oczy raziło.

A dzwony wciąż biły radosnym głosem niedzieli, - 
odpocznienia, modlitwy.

Kuba czekał, aż przedzwonią, ale że nie mógł się 
doczekać, schował pęk ptaków pod kapotę i rzekł:

— Witek, jak wydzwonią, spędź bydło na obór 
i przychodź do kościoła.

Ruszył ile mógł rychło, bo kulał srodze, dróżką 
biegnącą pod ogrodami, a tak zasłaną żółtym liściem 
topoli, że szedł kieby po szafranowym kilimie.

Plebanja stała naprost kościoła, przedzielona tylko 
odeń drogą, w głębi wielkiego ogrodu, pełnego jeszcze 
gruszek zielonych i jabłek rumianych.

Przed gankiem, obrośniętym w poczerwieniałe wino, 
Kuba się zatrzymał bezradnie, spozierając nieśmiało 
w okna i w sień powywierane na oścież; a że wejść nie 
śmiał, cofnął się pod wielki kłąb, pełen róż, lewkonłj 
i astrów, od ' których bił słodki, upajający zapach; 
stado białych gołębi łaziło po zielonym, omszonym da
chu i sfruwało na ganek.
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Ksiądz chodził po ogrodzie z brewiarzem w ręku, 
ale raz wraz potrząsał gruszą to jabłonką, że słychać 
było ciężkie pacanie owoców o ziemię, pozbierał je w połę 
sutanny i niósł do domu.

Kuba zastąpił mu drogę i pokornie podjął za 
kolana.

— Cóż to powiecie? Aha... Kuba Borynowy.
— Juści... dyć parę kuropatków dobrodziejowi 

przyniosłem.
— Bóg ci zapłać. Chodź za mną.
Kuba wszedł ino do sieni i ostał przy progu, bo 

nijak nie śmiał wejść na pokoje, poglądał tyła co przez 
drzwi otwarte na obrazy wiszące po ścianach i prze
żegnał się pobożnie i westchnął, a tak się czuł olśniony 
temi ślicznościami, że aże łzy miał w oczach i koniecznie 
chciało mu się zmówić pacierz, jeno że się bojał klęknąć 
na błyszczącej, śliskiej posadzce, żeby jej nie powalać.

Ale i ksiądz zaraz wyszedł z pokojów, dał mu zło
tówkę i rzekł:

— Bóg ci zapłać Kuba, dobry z ciebie człowiek 
i pobożny, bo co niedziela chodzisz do kościoła

Kuba podjął go za nogi, ale był tak ogłuszony ra
dością, że ani wiedział, kiedy znalazł się na drodze...

— Cie, za te parę ptaszków a tylachna pieniędzy! 
Dobrodziej kochany! — szeptał, przyglądając się pie
niądzowi. Nieraz ci on nosił dobrodziejowi różne,ptaszki, 
to zajączka, to grzybków, ale nigdy jeszcze tyła nie do
stał; co najwyżej to dziesiątkę abo i to dobre słowo... 
A dzisiaj!... Jezu mój kochany! Całą złotówkę i na po
koje go wołał i tyła dobrości mu powiedział... Jezus! Aże
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za grdykę go coś ułapiło i łzy same leciały mu z oczów, 
a w sercu poczuł taką gorącość, jakby mu kto zarzewia 
nasuł za pazuchę...

— Ino jeden ksiądz uszanuje człowieka, ino on 
jeden!... Niech ci Bóg da zdrowie i ta Panienka Często
chowska... Dobry z ciebie pan, dobry!... Boć cała wieś 
i parobki i gospodarze i wszystkie, to ino go kulasem 
przezywali, a niezgółą, a darmozjadem ą nikto dobrego 
słowa nigdy nie dał, nikto nie pożałował — chyba ino 
te koniska abo i te pieski... a przecież rodowy był... go
spodarski syn... nie znajda żaden... nie obieżyświat 
a chrześcijan prawy, katolik...

Podnosił głowę coraz wyżej i coraz bardziej, pro
stował saę, jak mógł i ż góry, wyzywająco prawie patrzał 
na świat, na ludzi wchodzących na smętarz i na te konie, 
co stały pod murem przy wozach; nadział czapę na skoł
tunioną głowę i wolno, godnie ruszył do kościoła, jak 
gospodarz jaki, zatykając ręce za pas i tak zamiatając 
krzywą nogą, że kurzawa za nim wstawała.

Nie, nie ostał dzisiaj w kruchcie jak zawdy, jak 
przystało la niego, jeno się mocno jął przepychać przez 
ciżbę i parł prosto aż przed wielki ołtarz, aż tam, gdzie 
stawały same gospodarze, gdzie stojał Boryna i wójt 
sam; kaj stawały te, co nosiły baldach nad dobrodziejem 
abo i te, co ze świecami kiej kłonice trzymali straż przy 
ołtarzu w czas podniesienia.

Patrzyli na niego ze zdumieniem i zgrozą a często 
gęsto usłyszał przykre słowo i odebrał takie spojrze
nie, jako ten pies, któren się tam ciśnie, gdzie go nie 
wołają. Ale Kuba nic sobie z tego dzisiaj nie robił; ści
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skał w garści pieniądz a duszę miał pełną słodkości 
i dobroci, jakoby po spowiedzi się czuł abo zasie i lepiej.

Zaczęło się nabożeństwo.
Uklęknął przy samej kracie i śpiewał z .innymi za

patrzony pobożnie w ołtarz, gdzie u góry był Bóg Ociec, 
siwy Pan i srogi, rychtyk podobny do dziedzica z Drzaz- 
gowej Woli, a w pośrodku sama Częstochowska w zło- 
cistem obleczeniu patrzyła na niego... a wszędy lśniła 
się pozłota, jarzyły się świece i stały bukiety papierowych 
czerwonych kwiatów... a ze ścian i z okien kolorowych 
wychylały się złote obręcze i święte, surowe twarze, 
i smugi złota, purpury, fioletu, niby tęcza padały na 
jego twarz i głowę, całkiem jakby się unurzał w stawie 
przed zachodem, kiedy słońce bije w wodę. I poczuł się 
jakoby w niebie w tych ślicznościach, że ruchać się nie 
śmiał, ino klęczał wpatrzony w czarniawą, słodką mat
czyną twarz Częstochowskiej," ino mówił pacierz za pa
cierzem spieczonemi wargami, a potem ino śpiewał tak 
żarlfwie, tak ze wszystkich sił duszy wierzącej, tak ser
cem pełnem ekstazy, że jego zaschły, skrzypiący głos 
rozlegał się najdonośniej.

— Beczycie Kuba kiej ta koza żydowska! — szep
nął mu ktoś z boku.

— La Pana Jezusa i tej Panienki... — mruknął, 
przerywając, bo się kościół uciszył. Ksiądz wszedł na 
ambonę, i wszyscy zadarli głowy i wpatrywali się w do
brodzieja, któren w białej komży pochylił się nad naro
dem i czytał ewangelję — a światła i farby biły na niego 
z okien, że widział się wszystkim, jako ten anioł płynący 
na tęczy... Ksiądz mówił długo i tak mocno, że jaki taki
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westchnę} skruszonem sercem, niejednemu łzy pociekły, 
a któren znów zasie spuszczał oczy i kajał się w su
mieniu — i obiecywał poprawę... A Kuba patrzył w do
brodzieja jak w obraz święty, i aż mu dziwno było, że 
to ten sam dobry pan, co mówił do niego i dał mu zło
tówkę — bo teraz wyglądał jak archanioł na ognistym 
wozie brzasków, twarz mu pobladła, oczy ciskały bły
skawice, gdy zaczął podnosić głos i wypominać naro
dowi grzechy wszelkie, a skąpstwo, a pijaństwo, a  roz
pustę, a czynienie szkód, nieszanowanie starszych, bez
bożność! I wołał wielkim głosem o upamiętanie się, bła
gał, zaklinał, prosił — aż Kuba nie wytrzymał i ją ł się 
trząść w sobie z winy tych wszystkich grzechów, z ża
lów, ze skruchy i ryknął głośnym płaczem a za nim 
naród cały: kobiety, gospodarze nawet, że płacz się 
uczynił w kościele, chlipanie, wycieranie nosów, a gdy 
ksiądz z pokutną modlitwą zwrócił się do ołtarza i padł 
na kolana. I jęk przeleciał kościół i naród, jak las przy
gięty wichurą, runął twarzami na podłogę, aż kurz się 
podniósł i niby obłokiem osłonił te serca skruszone 
i łzami, westchnieniami, krzykiem wołające do Pana 
o zmiłowanie.

A potem cichość zapadła, cichość rozmodlenia i ser
decznej rozmowy z Panem, bo zaczęła się suma; or
gany huczały zgłuszonym, pokornym a głębokim gło
sem, aż dusza Kuby zamierała z  lubości i szczęścia 
nieopowiedzianego...

A potem głos księdza podnosił się znagła od ołta
rza i płynął nad pochylonemi głowami strugą brzmień 
przenikających i świętych; to dzwonki krótką salwą
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dźwięczały, to dymy kadzideł biły pachnącemi słupami 
i niby obokiem pokrywały klęczących i rozmodlonych, 
a Kubę napełniały taką rozkoszą, że wzdychał ino, roz
kładał ręce, bił się w piersi i zamierał z tej słodkiej nie
mocy, a szmery modlitw, westchnienia, nagłe wykrzyki, 

d jęki gdzie niegdzie, gorące oddechy, światła, dymy, głos 
organów — zatapiały go jakoby w świętym śnie, jakoby 
w' zapamiętaniu.

— Jezus! Jezus mój kochany! — szeptał olśniony 
i nieprzytomny, a złotówkę mocno dzierżył w garści, bo 
gdy po podniesieniu Jambroży zaczął obchodzić z tacką 
i pobrzękiwać, by słyszeli, że zbiera na światło, Kuba 
powstał, rzucił mocno pieniądz i długo, jako że tak czy
nili gospodarze, wybierał sobie reszty dwadzieścia i sześć 
groszy.

— Bóg zapłać — usłyszał z lubością.
I kiedy roznosili świece, bo nabożeństwo było 

z wystawieniem i procesją, Kuba wyciągnął śmiało rękę 
i chociaż okrutnie chciało mu się wziąć całą — wzion 
jednako najmniejszą, ogarek prawie, bo spotkał się z su
rowym, karcącym wzrokiem Dominikowej, co stała wpo- 
dle niego z Jagusią — zapalił ją  wnet, bo już i ksiądz 
ujął monstrancję, obrócił się z nią do ludu, że padli na 
twarz. Zaintonował pieśń i schodził wolno po stopniach 
ołtarza w ulicę znagła uczynioną z głów rozśpiewanych, 
świateł płonących, barw ostrych i głosów jękliwych; pro
cesja .ruszyła, organy huknęły potężnie, dzwonki poczęły 
rytmicznie dzwonić, lud pochwycił wtór i śpiewał jednym 
ogromnym głosem wiary; a przodem ciżby, w skrętach 
rozchwianych świateł, migotał srebrny krzyż, kołysały

http://rcin.org.pl



80

się niesione feretrony całe w tiulach, a kwiatach i ko
ronach szychowych, a już we drzwiach wielkich, któremi 
przez obłoki dymów kadzielnych buchało słońce, rozwi
jały się na wietrze pochylone chorągwie i niby ptaki pur
purowe i zielone, łopotały skrzydłami.

Procesja obchodziła kościół. ,
Kuba osłaniał dłonią świecę i trzymał się uparcie 

tuż przy księdzu, nad którym Boryna, i kowal, i wójt, 
i Tomek Kłąb, nieśli czerwony baldachim, a z pod niego 
promieniała monstrancja złota i tak była cała w ogniach 
słońca, że przez środek szklany widać było bladą, prze
źroczystą Hostję świętą.

Tak był nieprzytomny, że raz wraz się potykał i na- 
deptywał drugim na nogi.

— Uważaj niedojdo!
— Pokraka, kulas jeden! — rzucali mu, posztur

chując nierzadko.
• Nie słyszał nic z tego; śpiew ludu brzmiał po

tężnym głosem, podnosił się jak słup, jak fala zda się 
płynął i bił w słońce blade; dzwony huczały nieustan
nie śpiżowemi ustami, aż trzęsły się lipy i klony, i raz 
wraz jakiś czerwony Mść odrywał się niby ptak spło
szony, spadał na głowy, a wysoko, wysoko nad procesją, 
nad czubami drzew pochylonych, nad wieżą kościoła 
krążyło stado gołębi zestraszonych...

A po nabożeństwie naród wysypał się na smętarz 
przykościelny; wyszedł i z innymi Kuba, ale się dzisiaj 
nie śpieszył do domu, chociaż wiedział, że będzie na 
obiad mięso z tej dorzniętej krowy — nie, postawął, po-
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gadywał ze znajomkami a przysuwał się do swoich go
spodarzy, bo i Antek z żoną stojali w kupie z drugimi 
i poredzali jak to w niedzielę po sumie zwyczajnie.

A w drugiej gromadzie, co się już była skupiła 
za wrotniami na drodze, rej wodził kowal, duży chłop, 
ubrany już całkiem z miejska, bo w czarnej kapocie po- 
kapanej woskiem na plecach i w granatowym kaszkiecie, 
spodnie miał n a buty i srebrną dewizkę na kamizelce; 
twarz miał czerwoną i rude wąsy i włosy pokręcone; raj
cował donośnie a pośmiewal się, że aż rechotał, bo wykpis 
to był na całą wieś, że niech Bóg broni dostać mu się na 
jęzor. Boryna ino strzygł oczami ku niemu, a nadsłuchi
wał, bo się bojał jego gadania, że to nawet rodzonemu 
kowal nie przepuścił, a  cóż dopiero teści, z którym był 
w wojnie o wiano żonine — ale nie wymiarkował, bo mu 
się nawinęły pod oczy Dominikowa z Jagną, wycho
dzące z kościoła. Szły wolno, jako że i gęsto było na
rodu na smętarzu, i, że się witały to z tym, to z owym 
i pogadywały słowem niektórem, bo chociaż wszystkie 
były sobie znajome a pokumane i powinowate i z wsie 
jednej, że często ino bez płot libo o miedzę siedzieli — 
a zawżdy pogwarzyć przed kościołem miło jest i po
trzeba... Dominikowa rozwodziła się cichym, nabożnym 
głosem o dobrodzieju, a Jagna rozglądała się po lu
dziach, jako że wzrostem równa była i chłopom naj
roślejszym, a strojna dzisiaj była, że aż oczy rwała pa
robków, co się w kupę zbili przed wrótniami, na drodze, 
kurzyli papierosy i szczerzyli do niej zęby. Bo i urodna 
była i strojna i takiej postury, że i drugiej dziedzicównie 
z nią się nie mierzyć.

Chłopi, i. 6
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Dziewuchy ano i kobiety żeniaite, przechodzący mi
mo, spozierały na nią z zazdrością, abo i zgoła przysta
wały wpodle, aby nasycić oczy tym jej wełniakiem 
pasiastym i sutym, co jak tęczą mazurską mienił się na 
niej, to na jej czarne trzewiki wysokie, zasznurowane aż 
po białą pończochę, czerwonemi sznurowadłami, to na 
gorset z zielonego aksamitu tak wyszyty złotem, że aż się 
w oczach mieniło, to na sznury bursztynów i korali, co 
otaczały jej białą, pełną szyję; pęk różnobarwnych wstą
żek zwieszał się od nich na plecach i gdy szła, wił 
się za nią niby tęcza.

Ale Jagna nie widziała zazdrosnych spojrzeń, błą
dziła modremi oczami po głowach i natknąwszy się na 
wlepione w siebie oczy Antka, oblała się rumieńcem i po
ciągnąwszy matkę za rękaw, ruszyła przodem nie cze
kając.

— Jagna poczekaj — krzyknęła za nią matka, 
witając się z Boryną.

Zatrzymała się na drodze, bo i parobcy hurmem 
ją  otoczyli i poczęli witać a przymawiać złośliwie Kubie, 
któren szedł za nią, wpatrzon kieby w obraz.

Splunął jeno i powlókł się do domu, bo i gospo
darze już ciągnęli, i trza było zajrzeć do koni.

— Całkiem kiej na tym obrazie! — zawołał bez
wiednie, siedząc już w ganku.

— Kto, Kuba? — pytała Józia, szykująca obiad...
Spuścił oczy, bo wstyd mu się zrobiło i strach,

żeby nie poznali.
Ale że obiad był syty a długi, to i wrychle za

pomniał; bo mięso było, była i kapusta z grochem, był
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i rosół z ziemniakami, a na amen postawili niezgorszą 
miseczkę kaszy jęczmiennej, uprażonej ze słoniną.

Jedli wolno, poważnie i w milczeniu, dopiero kiej 
nasycili pierwszy głód, jęli pogadywać i smakować 
w jadle...

Józia, że to ona dzisiaj była za gospodynią, to ino 
przysiadała czasami na kraju ławki, pojadała spiesznie 
a pilnie baczyła czy warza nie schodzi, by przynieść 
z izby garnki i dołożyć, by nie powiedzieli, że w misce 
dnieje.

A obiadowali na ganku, że to czas był cichy i ciepły.
Łapa kręcił się i skamlał, to obcierał się o nogi 

jedzących, zazierał do misek aż mu raz wraz ktoś rzucił 
kostkę jaką, z którą uciekał pod przyzbę, abo zasię 
ucieszon obecnością gospodarzy i że wspominano jego 
imię^szczekał radośnie i gonił za wróblami, co się były 
wieszały po płotach, oczekując na okruszyny.

A drogą często ktoś przechodził i pozdrawiał je
dzących, że hurmem odpowiadali.

— Pono ptaszki nosiłeś dobrodziejowi? — za
gadnął Boryna.

— Nosiłem, nosiłem! — Położył znagła łyżkę i jął
opowiadać, jako go to ksiądz wezwał na pokoje, jako tam 
pięknie, że tyła księgów. J

— Kiedy to on wszystkie przeczyta ? — ozwała się
Józia.

— Kiedy? A wieczorami! Chodzi se po pokojach, 
popija arbatę i cięgiem czyta.

— Musi być... nabożne wszyćkie — wtrącił Kuba.
— Przeciech nie lementarze.

6 '
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— A gazety to co dnia’stójka przynosi — dorzu
c i ł a  Hanka.

— Bo w gazetach piszą, co się dzieje we świę
cie... — ozwał się Antek.

— I kowal z młynarzem trzymają gazetę.
— I... to i taka kowalowa gazeta! — rzekł urągli

wie Boryna.
— Takutka sama ki ej księża — powiedział ostro 

Antek.
— Czytałeś? wiesz?
— Czytałem i wiem, a bo ra z !
— I nie zmądrzałeś nic z tego, że się zadajesz 

z kowalem.
— La ojca to ino ten mądry, co chocia z półwłó- 

czek ma abo i ogonów krowich z mendel.
— Zawrzyj gębę pókim dobry! A to ino ąkazji 

szuka, żeby się klyśnić! Chleb cię to rozpiera widzę... 
mój chleb...

— Ością mi on już stoi w grdyce, ością...
— Szukaj se lepszego, na Hanczynych trzech mor

gach będziesz jadł bułki.
— Będę żarł ziemniaki, ale mi ich niktój nie wy

mówi.
— Nie wymawiam ci i ja...
— Ino kto drugi?... Haruj jak ten wół, jeszcze ci 

słowa dobrego nie dadzą...
— We świecie jest lekdej, nie trza robić, a dadzą 

wszystko...
— Pewnie, że jest lepiej.
— To se idź i posmakuj.
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— Z gołemi rękami nie pójdę.
— Kijek ci dam, cobyś się miał czem od piesków 

oganiać.
— Ociec! —  wrzasnął Antek, zrywając się z ławki, 

ale opadł zaraz, bo Hanka ujęła go wpół, a stary po
patrzył groźnie, przeżegnał się, jako że już było po obie- 
dzie i odchodząc do izby, rzekł twardo.

— Na wycug do ciebie nie pójdę, nie!
Porozchodzili się zaraz, ino Antek ostał na ganku

i medytował, a  Kuba wyprowadził konie na koniczysko 
za stodoły, uwalił się pod brogiem, aby się przespać, ale 
spać nie mógł, ciężyło mu w żywocie jedzenie a i ta 
myśl, że gdyby miał jaką strzelbę, toby mógł tyle ustrze
lać ptaszków abo i zajączka niektórego, że co niedzielę 
nosiłby dobrodziejowi.

Kowalby strzelbę zrobił, jako to i borowemu zmaj
strował taką, że jak strzeli w lesie, to aż we wsi się 
rozlega!

— Mechanik jucha! Ale pięć rubli trza mu za taką 
zapłacić! — rozmyślał. —  Hale skąd wziąć?... na zimę 
idzie, kożuch trza kupić, buty też dłużej jak do godów 
nie wydzierżą... Juści, winne mi są jeszcze dziesięć rubli 
i dwoje szmat, portki i koszulę... Kożuch choćby i z pięć... 
Krótki- będzie... budska ze trzy... a to i  czapkaby się

f  zdała... a rubla trza zanieść dobrodziejowi na wotywę 
za ojców... Ścierwa... że i nic nie ostanie!... — Splunął 
i zaczął z kieszeni w lejbiku wybierać okruchy tytoniowe 
i natrafił na ten pieniądz, o którym był zapomniał w cza
sie obiadu...

— Jest ci gotowy grosz, jest! — Odechdało mu
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się spać nagle; od karczmy rozlegał się daleki, przece
dzony głos muzyki i jakby echa pokrzyków.

— Tańcują se juchy i gorzałę piją i papirosy ku
rzą! — westchnął i legł znowu na brzuchu i patrzył na 
spętane konie, że zbiły się w kupę i gryzły po karkach, 
a rozmyślał, że wieczorem musi i on zajść do karczmy 
i kupić sobie tytoniu i chociaż popatrzeć na balujących.

Raz wraz oglądał pieniądz i spoglądał na słońce, 
wysoko było jeszcze i szło dzisiaj tak wolno ku zacho
dowi, jakby se też krzynkę odpoczywało niedzielnie... 
A rwało go tak do karczmy, że wydzierżeć nie mógł, 
przekładał się ino z boku na bok i postękiwał z tęskności, 
ale nie poszedł zaraz, bo akuratnie z za stodoły wyszedł 
Antek z Hanką i szli miedzą w pola.

Antek szedł przodem a Hanka z chłopakiem na 
ręku za nim, czasem coś rzekli i szli wolno, a  coraz to 
Antek pochylał się nad rolą i dotykał ręką wschodzących 
ździebeł.

— Idzie... gęste kiej szczotka... — mruknął i obej
mował oczami te morgi, które obsiewał za odrobek ojcu.

— Gęste, ale ojcowe lepsze, idzie kiej bór! — mó
wiła Hanka, patrząc na sąsiednie zagony.

— Bo rola lepiej doprawiona.
— Mieć ze trzy krowy — toby i ziemia się po

żywiła.
— I konia swojego.
— I przychować co na sprzedaż. A tak, co? każdą 

plewę, każdą obieżynę ociec rachują i mają za Wielgie 
rzeczy.

I wszystko wypomina!...
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Zamilkli nagle, bo uczucie krzywdy zalało im *erc* 
żalem, gniewem i głuchym, szarpiącym buntem.

— Ino osiem morgówby wypadło — wykrzyknął 
bezwiednie.

— Juści, że nie więcej. Przecie to i Józka, i Ko
walowa, i Grzela, i my — wyliczała.

— Kowaloweby spłacić i ostać przy chałupie 
i półwłóczku...

— A masz to czem?... — jęknęła aże w tern uczu
ciu bezsilności tak silnem, że łzy jej pociekły po twarzy, 
gdy ogarnęła oczami te pola ojcowe, tę ziemię jak złoto 
czyste, gdzie i  pszenica i żyto, i jęczmień, i buraki od 
skiby do skiby siać było można... Tyle dobra, a  to wszyst
ko cudze... nie ich...

— Nie bucz głupia, zawżdy z tego osiem morgów 
nasze...

— Żeby chociaż z połowa z chałupą i z tym ka- 
puśniskiem! — wskazała na lewo, w łąki, gdzie modrzały 
długie zagony kapusty; skręcili ku nim.

Siedli na kraju łąk pod krzami, Hanka pokarmiała 
dziecko, bo płakać poczęło, a Antek skręcił papierosa, 
zapalił i ponuro patrzył przed się...

Nie mówił on żonie, co go żarło we wątpiach, ni co 
mu leżało na sercu niby węgiel rozżarzony, bo aniby 
mógł wypowiedzieć, niby zrozumiała go dobrze...

Zwyczajnie, jak kobieta, co ni pomyślenia nie ma, 
ni niczego nie wymiarkuje sama, ino żyje se jako ten 
cień padający człowieka...

— A gospodarstwo, a dzieci, a kumy — to i cały 
świat la niej. Każda kobieta taka, każda... — rozmyślał
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gorzko i aż go ścisnęło za serce... — Ten ptak, co pola- 
tuje nad łęgami, ma lepiej niźli człowiek drugi... Co mu 
tam za kłopoty! polatuje se, pośpiewuje,' a Pan Jezus 
obsiewa la niego pola, że ino mu zbierać a pożywiać się...

— A bo to i gotowych pieniędzy ociec mieć nie 
ma? — zaczęła Hanka.

— Przeciech!...
— A Józce to kupił korale takie, że i krowęby 

kupił za nie, a  Grzeli to cięgiem do wójta śle pieniądze.
— Słać śle... — odpowiadał, myśląc o czem injiem.
— A przeciech to ukrzywdzenie wszystkich! 

A szmaty po matce, to dusi w skrzyni i nawet na oczy 
nie pokaże... A wełniaki takie, a chusty, a czepki, a  pa
ciorki... — jęła długo wyliczać dobro wszelkie i krzywdy, 
i żale, i nadzieje, a Antek milczał zawzięcie, aż znie
cierpliwiona szturchnęła go w ramię.

— Śpisz to?...
— Słucham, gadaj se, gadaj, to ci ulży! A jak 

skończysz, to mi powiedz...
Hanka, że to płaksiwa była a i zebrało się jej dużo 

w duszy, buchnęła płaczem i jęła mu wyrzucać, że mówi 
do niej jak do dziewki jakiej, że nie dba o nią, ani 
o dzieci.

Aż 'Antek zerwał się na równe nogi i zawołał 
urągliwie: ,

— Wykrzykuj sobie, te gapy ano cię usłyszą i po
żalą się nad tobą! — wskazał oczami na wrony lecące 
mimo nad łąkami, nacisnął czapkę i wielkiemi krokami 
poszedł ku wsi...
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— Antek! Antek! — wołała za nim żałośnie, ale 
ani się odwrócił.

Obwinęła chłopaka i popłakując, szła miedzami 
z powrotem do domu; ciężko jej było na sercu: ani po
gadać, ani wyżalić się przed kim na dolę swoją. A to 
człowiek żyje cięgiem jak ten samson, że nawet do sąsia
dów pójść nie pójdzie i pogadaniem serca nie ucieszy. 
Dałby jej Antek kumy! Nic, ino siedź w chałupie a eha- 
ruj, a zabiegaj, a jeszcze słowa dobrego nie usłyszysz! 
Inne do karczmów chodzą a na wesela... a ten Antek... 
bo to mu dogodzić można?... Czasem taki, że i do rany 
przyłóż... to znowu całe tygodnie ledwie bąknie jakie 
słowo i ani spojrzy... nic, jeno medytuje a medytuje... 
Prawda że ma i o czem! Bo i ten ociec nie mógłby to już 
gront im odpisać, nie czas to staremu iść na wycug... 
A dyć dogadzałaby mu, że i rodzonemu nie byłoby u niej 
lepiej...

Chciała przysiąść do Kuby, ale przypiął się ple
cami do brogu i udawał, że śpi, choć mu słońce świeciło 
prosto w oczy, dopiero gdy zniknęła za węgłem stodoły, 
podniósł się, otrzepał ze słomy i wolno jął się przebierać 
pod sadami ku karczmie... paliła go ano ta złotówka...

A karczma stała na końcu wsi, za plebanją, na po
czątku topolowej drogi.

Ludzi było mało co; muzyka czasem pobrzękiwała, 
ale nikto nie tańcował jeszcze, za rano było, i młodzi 
woleli gzić się w sadzie albo wystawać na podjeździe 
i pod ścianami, gdzie na świeżych, żółtych jeszcze bel
kach siedziało sporo dziewczyn i kobiet, a w wiełgiej izbie 
z czarnym, okopconym pułapem pusto prawie było, małe
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przepalone szybki przesiewały czerwone przed-zachodnie 
światło tak słabo, że ino smuga leżała na powybijanej 
podłodze, a w katach mrok zalegał. Jakieś ludzie sie
dzieli za stołami pod ścianą, ale rozeznać nie rozeznał, 
kto taki?

Jeden Jambroży z brackim od światła stojał pod 
oknem z buteleczką w garści; przepijali gęsto do siebie 
i pogadywali...

— Tańcują, Mej muchy w smole! Jewka a ruchaj
że się. Ganiała gdziesik po nocy, a  teraz śpi w tańcu! 
Tomek! a prędzej! a to ci tak dęży ta ćwiartka, coś ją  
Janklowi sprzedał, co?... Nie bój się, ociec jeszcze nie 
wiedzą! Marysia! zadawaj się z rekrutami, zadawaj, 
a proś mę z miejsca na kumę...

I tak Jagustynka dogryzała po kolei tanecznikom; 
niepomiarkowana była i zła na wszystkich, że to dzieci 
ją  skrzywdziły, a  ona na starość na wyrobek chodzić 
musiała, ale że nikto nie odpowiadał, wykrzyczała się 
i poszła do alkierza, gdzie siedział kowal z Antkiem 
i kilku młodszych gospodarzy.

Lampa wisiała u czarnego pułapu i mdłem żółta- 
wem światłem rozjaśniała jasne, powichrzone głowy; 
siedzieli dokoła stołu, wsparli się mocno na rękach 
i wszyscy oczy utkwili w kowala, któren pochylony nad 
stołem, czerwony, rozkładał szeroko ręce, czasem bił 
pięścią i gadał zcicha.

Basy huczały jako ten bąk, kiej się wedrze do izby 
ze dworu i  lecący huczy... a czasem skrzypka znagła za- 
piskała ciężko, jakoby ptaszek wabiący aibo i bębenek za- 
hurkotał i pobrzękiwał... ale wnet cichość zalegała..
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Kuba poszedł prosto do szynkwasu, za którym sie
dział Jankiel w jarmułce i w koszuli tylko, bo ciepło było, 
pogłaskiwał siwą brodę, kiwał się i wyczytywał w książce, 
przykładając oczy prawie do samych kart.

Kuba się namyślał, przestępował z nogi na nogę, 
przeliczał pieniądze, podrapywał się po kołtunach i stał 
tak długo, aż Jankiel spozierał na niego i nie przestając 
się kiwać i modlić, brzęknął raz i drugi kieliszkami...

— Półkwaterek ino krzepkiej! — zarządził 
wreszcie.

Jankiel w milczeniu nalewał i lewą rękę wyciągał 
po pieniądze...

— W  szkło? — zapytał, zgarnąwszy do opałki za
śniedziałe miedziaki.

— Juści że nie w but!...
Usunął się na sam koniec szynkwasu, wypił pierw

szy kieliszek, splunął i jął poglądać po karczmie; 
wypił drugi, przyjrzał się buteleczce pod światło, stuknął 
nią mocno.

— Dajcie-no drugi i machorki! — rzekł śmielej, 
bo błoga ciepłość go przejęła po gorzałce i dziwna moc 
rozlała mu się po kościach.

— Zasługi dzisiaj Kuba odebrał?
— Gdzieby... nowy Rok to?...
— Może dolać araku?
— Ale... nie chwaci... — Przeliczył pieniądze i ża

łośnie spojrzał na flaszkę araku.
— Poborguję, albo ja  to Kuby nie znam!... ,
— Nie trzeba... chto borguje, ten z się z butów 

zzuje... — .powiedział ostro.
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Mimo to Jankiel postawił przed nim flaszeczkę 
araku.

Opierał się, już nawet brał się wyjść, ale jucha 
harak tak zapachniał, że jaże w nosie wierciło, więc się 
i nie zmagał dłużej, jeno wypił, nie medytując.

— Zarobiliście w lesie?... — pytał Jankiel cierpli
wie.

— Nie w lesie... ptaszków, com je  w sidła chycił, 
zaniesłem dobrodziejowi sześć i dali mi złotówkę...

— Złotówkę za sześć! Jabym za każdego dał Ku
bie dziesiątkę.

— Jakże, przeciech kuropatwy to koszerne?... — 
Zdumiał się.

— Niech Kubę głowa o to nie boli... niech tylko 
przyniesie dużo, a za każdą dostanie zaraz, do ręki po 
dziesiątce. Asencję postawię na zgodę, co?...

— I po całym dziesiątku Jankiel zapłaci!...
— Moje słowo, nie ten wiatr. A za te sześć... to 

Kuba miałby nie dwa półkwaterki czystej, a cztery 
z arakiem, i śledzia, i bułkę, i paczkę machorki... rozu
mie Kuba?...

— Juści... cztery półkwaterki z arakiem, i śledzia... 
i... juści, nie bydłem przeciech, to miarkuję... rychłyk 
prawda! Cztery półkwaterki z harakiem... i machorka 
i bułków... i całego śledzia.v — Mroczyła go już wódka 
i nieco rozbierała.

— Przyniesie Kuba?...
— Cztery półkwaterki... i śledź... i... Przyniesę... 

Cie, żebym to miał strzelbę... — ozwał się przytomniej 
i jął znowu obliczać — kożuch na ten przykład z pięć
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rubli... butyby się zdały... ze trzy ruble... ni, nie chwaci... 
a kowalby chcieli z pięć rubli za fuzję... tyła co od Ra
fała... ni..-. — myślał głośno.

Jankiel zrobił szybkie obliczenie kredą i szepnął 
mu cicho do ucha.

— Zastrzeliłby Kuba sarnę?...
— Ale, z pięści nie zastrzeli, a z fuzji tobym juchę 

ustrzelił...
— Kuba umie strzelić?...
— Jankiel jest żyd to i nie wie, a we wsi wiedzą 

wszystkie, że chodziłem z dziedzicami do boru, że mi ten 
kulas przestrzelili... to umieć umiem...

— Ja  dam strzelbę, dam proch, dam co potrzeba... 
a Kuba co ustrzeli, przyniesie do mnie! Za sarnę dam 
całego rubla... słyszy?... całego rubla! Za proch Kuba 
zapłaci piętnaście kopiejek cd sztuki, odtrącę... A za to 
co się fuzja będzie psuć, to Kuba przyniesie ćwiartkę 
owsa...

— Rubla za sarnę... a niby ja  za proch piętnaście... 
całego rubla!... niby jakto!...

Jankiel znowu wyliczał mu szczegółowo...
— Owsa?... Przeciech koniom od pyska nie 

odejmę... — to jedno zrozumiał.
— Poco brać koniom! U Bo-ryny jest i gdzie in

dziej...
— To niby... — wytrzeszczał oczy i kalkulował.
— Wszystkie tak robią! A Kuba myślał, skąd pa

robcy mają pieniądze?... każdemu trzeba machorki, a kie
liszka wódki, a potańcować w niedzielę!... To skąd 
wziąć?...
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— Jakże... złodziej to jestem, parchu jeden, czy 
co?... — zagrzmiał nagle, bijąc pięścią w stół, aż kie
liszki podskoczyły.

— Co się Kuba rzuci! Niech Kuba płaci i idzie 
sobie do djabła!...

Ale Kuba nie zapłacił i nie poszedł, nie miał już 
pieniędzy i winien był żydowi... to się ino sparł ciężko
0 szynkwas i ją ł sennie obliczać, a Jankiel udobruchał 
się i raz jeszcze nalał mu ale już czystego araku... i nic 
nie mówił...

Tymczasem do karczmy napływało coraz więcej 
ludzi, bo już mrok gęstniał, zapalili światło, muzyka 
raźniej się ozwała i gwar się podnosił; naród kupił 
się przy szynkwasie, pod ścianami albo i zgoła w po
środku izby i raił, pogadywał, użalał się, a kto niekto
1 przepijał z drugimi, ale zrzadka, bo nie na pijań
stwo przyszli, jeno tak sobie po sąsiedzku postać, po
gwarzyć, skrzypie posłuchać abo i basów; coś niecoś po
słyszeć nowego ; — niedziela przeoiech — to odpocząć, 
ni folgę dać ciekawości nie grzech, a choćby i ten kieli
szek wypić z kumami... byle przystojnie i bez obrazy 
boskiej się obyć obyło, to i sam dobrodziej nie bronił... 
Jakże, i bydlę na ten przykład, po pracy odpocząć rade 
i musi. A zaś przy stole zasiedli gospodarze starsi i ko
biety niektóre, przyodziane w czerwone welniaki i chusty, 
że widziały się, jako te malwy rozkwitłe, a że razem 
wszyscy mówili, to ino szum szedł po karczmie, kieby 
boru i tupot nóg, jakoby bicie cepami w klepisko, i glos 
tych skrzypie, co cięgiem śpiewały figlujący.

— »A chto będzie za mną gonił... za mną gonił...«
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— »Oto ja... oto ja... oto ja...« — odbąkiwały stę
kające basy, a bębenek trząsł się ino, a  chichotał, a ba
raszkował i wrzawę czynił brzękadłami.

Niewiela ludzi tańcowało, ale tak ostro przytupy
wali, aże dyle podłogi skrzypiały i stół dygotał, że raz 
wraz flaszki pobrzękiwały i wywracały się kieliszki...

Ale ochoty wielgiej nie było, bo i okazji, jako to 
przy weselach bywa abo zrękowinach, nie było. Tań
cowali ot tak sobie, la uciechy jednej abo dla wyprosto
wania nóg i grzbietów, tylko chłopaki, co mieli późną 
jesienią do wojska stawać, zabawiali się mocniej, i pili 
na frasunek, co i nie dziwota, bo mieli ich w tyli świat 
pognać, do obcych.

A wójtów brat najgłośniej wykrzykiwał, a po nim 
Marcin Białek, Tomek Sikora i Paweł Boryna, stry
jeczny Antka, któren i sam przyszedł do karczmy
0 zmroku, tylko że nie tańcował dzisiaj, a siedział w al
kierzu z kowalem i z drugimi, i Franek Młynarczyk, 
niski, krępy i kędzierzawy, ten ci gadatywus był naj
większy, i zbereźnik, i kpiarz i na dzieuchy tak łakomy, 
że często gęsto pysk miał zbity i podrapany. Ale że 
dzisiaj ochlał się zaraz z miejsca, jak to nieboskie stwo
rzenie, to ino stał przy szynkwasie, z grubą Magdą od 
organisty, która była już w szóstym miesiącu.

Dobrodziej już to wypominał na ambonie i naga
niał go do ożenku, ale Franek słuchać nie chciał, że to 
do wojska stawać miał jesienią, to co mu ta po babie...

Magdusia właśnie ciągnęła go w kąt, do nalepy
1 cosik mu mówiła płaczącym głosem, a on jej na to 
raz wraz powiadał:
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— Głupiaś! Nie latałem za tobą... Chrzciny za
płacę i z rubla rzucę, jak mi się spodoba!... — Nieprzy
tomny był i pchnął ją, aż przysiadła na nalepie komina, 
wpodle Kuby, któren już spał w popiele a z nogami na 
izbie; chlipała tam sobie cicho, a  Franek poszedł znowu 
pić i brać dziewczyny do tańca; gospodarskie nie 
chciały, bo młynarczyk, cóż to? Parobek prawie. A proste 
dziewki też, bo pijany był i w tańcu zbereżeństwa czy
nił, to ino splunął i wziął się z Jambrożym całować 
i z  gospodarzami, którzy, że mieli w młynie zboże, sta
wiali swoje...

— Wypijcie Franek a zmielcie rychlej, bo już mi 
baba głowę kołacze, że na kluski niema i ździebka mąki.

— A moja o kaszę cięgiem mi turkocze...
— Że to i ospa la karmika potrzebna... — mówił

trzeci.
Franek pił, obiecywał i przechwalał się głośno, że 

we młynie wszystko idzie jego głową, że młynarz słuchać 
go musi, bo jakby nie... to on zna takie sztuki, że robaki 
zalęgną się w skrzyniach... woda wyschnie... ryby wyzdy- 
chają, skoro jeno chuchnie na staw... mąka się tak zwa- 
rzy, że i placka z niej nie upiecze...

— Oskubałabym ci ten łeb barani, żebyś mnie tak 
zrobił! — wykrzyknęła Jagustynka, która zawsze bywała 
tam, gdzie i wszyscy, bo chociaż nie pijała, że to mało 
kiedy był ten grosz gotowy, ale zdarzyć się mogło, 
co kum postawił pólkwaterkę jaką abo powinowaty 
druga, bo się jej ostrego języka bali. Toć i Franek, 
choć był pijany a zląkł się jej i zmilknął, bo wiedziała 
o nim różne różności, jakto we młynie gospodarzy, a ona,
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że to już była podpiła nieco, ujęła się pod boki, przytu
pywała w takt i nuż wykrzykiwać.

— Prawdę mówię, bo tak stoi w gazecie wypi
sane, wyraźnie jak wół... Nie tak ludzie żyją we świetie 
jak u nas, nie. — Co jest? Dziedzic d panuje, ksiądz 
ci panuje, urzędnik ci panuje — a ty ino rób a z głodu 
zdychaj i każdemu się nisko kłaniaj, żebyś po łbie nie 
oberwał...

— A grontu mało, że niedługo to i po zagonie na 
człowieka nie starczy!

— A dziedzic ma sam więcej niż dwie wsie razem...
— Powiadali wczoraj na sądach, że nadawać 

będą nowe grunta.
— jakie?
— Czyjeżby — a dworskie!
— Ale! daliśta dziedzicom, to odbierać będzieta! 

Ale, cudzem już się rządzą — krzyknęła Jagustynka, 
nachylając się do nich ze śmiechem.

— ...I sami się rządzą — ciągnął dalej kowal, nie 
zważając na babie powiedzenie nic — a wszyscy we szko
łach się uczą, we dworach mieszkają i panami są...

— Gdzie to tak? — zapytała Antka, któren zaraz 
skraju siedział.

— W ciepłych krajach! — odrzucił.
—  To ki ej tak dobrze, czemużto kowal tam nie 

pojechał, co?... Smoluch jucha, łże jak ten pies i tumani 
a wy głupie wierzyła! — zawołała namiętnie.

— Mówię po dobremu: idźcie sobie Jagustynko, 
skądżeście przyszli...

— A nie pójdę! Karczma la wszystkich, a ja taka
Chłopi, i. 7
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dobra za swoje trzy grosze jak i ty! Ale, nauczyciel 
jaki, żydom się wysługuje, z urzędnikami trzyma, o staję 
czapkę przed dziedzicem zdejmuje, a te mu wierzę!... 
Pyskacz jeden!... Wiem ja... — ale już nie skończyła, 
bo ją  kowal krzepko ujął pod żebra, nogą otworzył drzwi 
i wyrzucił do wielkiej izby, że padła jak długa w po
środku.

Nie pomstowała nawet, tylko powstawszy, rzekła 
wesoło:

— Krzepła jucha kiej koń, zdałby mi się taki 
na chłopa...

Naród gruchnął śmiechem, a ona wyszła zaraz 
pomstując zcicha.

Ale już i karczma pustoszała, muzyka zmilkła, lu
dzie się rozchodzili do domów, to stawali kupkami przed 
karczmą, bo to i wieczór był ciepły i jasny, księżyc świe
cił, tylko rekruci jeszcze ostali i pili na umor i wykrzy
kiwali, a Jambroży spity jako bydlę, wylazł na środek 
drogi i wyśpiewywał, taczając się ze strony na stronę.

A i ci z alkierza, z kowalem na czele, wyszli.
Potem, kiedy już Jankiel począł gasić światła, re

kruci się wytoczyli, ujęli się mocno pod ręce i szli całą 
drogą śpiewający z gardła wszystkiego, aże psy uja
dały, i jaki taki z chałupy wyjrzał...

Kuba tylko spał wciąż w popiele tak krzepko, aż 
go Jankiel budzić musiał, ale parobek wstać nie chciał, 
kopał, to grzmoci! w powietrze i mruczał:

—  Póki życie, jak chcę, tak spał będę... gospo
darz jestem, to wolę swoją mam, a tyś żółtek i parch!...

Wiadro wody pomogło, że wstał i wytrzeźwiał

— 9 8  —
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nieco, jeno ze strachem a zdumieniem słuchał, jako ca
łego rubla przepił — którego winien jest...

— Jakże?... dwa półkwaterki z harakiem... całego 
śledzia... machorki... i jeszcze dwa półkwaterki... to już 
cały rubel?... Jakże?... dwa... — „majaczyło mu się.

Jankiel przekonał go wkońcu i porozumieli się co 
do-strzelby, którą żyd miał mu przywieźć z jarmarku, 
a na zgodę postawił esencji ze spirytusem...

Tylko owsa stanowczo Kuba przynosić nie obie
cywał.

— Ociec Kubów złodziej nie był — to i syn jego 
złodziej nie jest.

— Idźcie już sobie, czas spać... a ja  mam jeszcze 
pacierze odmawiać...

— Cie!... spekulant jaki! Do złodziejstwa nama
wia a pacierze mówił będzie... — mruczał, idąc ku do
mowi i jął sobie przypominać i kalkulować, bo nijak 
nie chciało mu się w głowie pomieścić, że całego rubla 
przepił... ale że jeszcze nie wytrzeźwiał i powietrze go 
rozebrało, to potaczał się ździebko a i raz wraz właził na 
płoty, to na budulec leżący gdzie niegdzie przed chału
pami i klął...

— Żeby was juchy pokręciło!... Łajdusy jedne... 
żeby tak drogę pozastawiać!... nic jeno się pochlały zbe- 
reźniki... a  dobrodziej na darmo wypomina... a dobro
dziej... — tu się zastanowił długo i miarkował, aż 
i wreszcie chyciło się go rozeznanie i żałość taka, aż przy
stanął, ogląda się dookoła, pochylał, szukając czego by 
twardego do ręki... ale zapomniał wnet i chwycił się za 
kudły i jął się prać po pysku kułakiem i wykrzykiwać:

7*
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— Pijanica jesteś i świnią zapowietrzona! Do 
dobrodzieja cię zawlekę, niech cię wypomni przed całym 
narodem, żeś pies i pijanica... żeś dwa po dwa półkwa- 
terki... żeś całego rubla przepił... żeś jako to bydlę abo 
i gorszy!... żeś... ,

I żałość znagła go objęła nad sobą, że przysiadł 
ma drodze i buchnął płaczem.

Jasny, ogromny księżyc płynął w przestrzeniach 
ciemnych, a gdzie niegdzie, zrzadka kieby srebrne gwo
ździe, gwiazdy błyskały; mgły szarą, nikłą przędzą 
motały się nad wsią i przesłoną powlekały nad wodami. 
Niezgłębiona cichość nocy jesiennej przejmowała świat, 
tylko gdzie niegdzie wyrywały się śpiewy wracających 
z karczmy albo ujadania psów.

A na drodze przed karczmą Jambroży taczał się 
ze strony na stronę i śpiewał wciąż- nieustannie, aż do 
wytrzeźwienia.

Da M aryi moja M ary i!
Da komu piwo w arzysz?
Da komu piwo w arzysz!...
Da M aryi moja M aryi!... H

V.

Jesjeń szła coraz głębsza.
Blade dnie wlekły się przez puste, ogłuchłe pola 

i przymierały w lasach coraz cichsze, coraz bladsze — 
niby te święte hostje w dogasających brzaskach gromnic.

A co świtanie dzień wstawał leniwiej stężały od
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chłodu i cały w szronach i w bolesnej cichości ziemi za
mierającej ; słońce blade i ciężkie wykwitało z głębin 
w wieńcach wron i kawek, co się zrywały gdzieś z nad 
zórz, leciały nisko nad polami i krakały głucho, długo, 
żałośnie... a za niemi biegł ostry, zimny wiatr, mącił 
wody stężałe, warzył resztki zieleni i rwał ostatnie liście 
topolom pochylonym nad drogami, że spływały cicho 
niby łzy — krwawe łzy umarłego lata i padały ciężko 
na ziemię.

A co świtanie, wsie budziły się później: leniwiej 
bydło szło na paszę, ciszej skrzypiały wierzeje i ciszej 
brzmiały głosy przytłumione martwotą i pustką pól i ci
szej, trwożniej tętniło życie samo — a niekiedy, przed 
chałupami albo i w polach widni byli ludzie, jak przy
stawali nagle i patrzyli długo w dal omroczoną, siną... 
albo i te rogate, potężne łby podnosiły się od traw po
żółkłych i przeżuwając zwolna, zatapiały ślepia w prze
strzeń daleką... daleką... i kiedy niekiedy głuchy, żałosny 
ryk tłukł się po pustych polach.

A co świtanie — mroczniej było i zimniej, i niżej 
dymy rozsnuwały się po nagich sadach, i więcej ptaków 
zlatywało do wsi i szukało schronienia po stodołach 
i brogach, a wrony siadały na kalenicach, to wieszały 
się na nagich drzewach, lub krążyły nad ziemią, kracząc 
głucho — jakoby pieśń zimy śpiewając żałosną.

Południa były słoneczne, ale tak martwe i nieme, 
że poszumy lasów dochodziły głuchym szmerem i bełkot 
rzeki rozlegał się jak łkanie bolesne, a szczątki babiego 
lata rwały się niewiadomo skąd i przepadały w ostrych, 
zimnych cieniach chałup.
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A smętek konania był w tych południach cichych, 
na pustych drogach leżało milczenie, a w odartych z liści 
sadach czaiła się głęboka melancholja żałości i trwogi 
zarazem.

I często, coraz częściej niebo powlekało się buremi 
chmurami, że już o letnim podwieczorku musiano scho
dzić z pół, bo mrok ogarniał świat...

Doorywano podorówki, że niektóry kładł skibę 
ostatnią już o gęstym mroku, a wracając do dom, obzie- 
rał się jeszcze za się na rolę i żegnał ją  westchnieniem 
do wiosny.

A na przedwieczerzę często spadały deszcze, krót
kie były jeszcze, ale zimne i coraz częściej przeciągały 
się do zmroku — do długiego jesiennego zmroku, w któ
rym jak kwiaty złote płonęły okna chat i szkliły się ka
łużami puste drogi, a mokra zimna noc tłukła się o ściany 
i pojękiwała w sadach.

Nawet ten bociek z przetrąconem skrzydłem, co się 
był ostał, i którego widywano samotnie brodzącym po 
łąkach, przychodzić jął pod bróg Boryny, abo i zasię 
na samo podwórze, gdzie mu Witek skwapliwie podrzu
cał na przynętę jadło.

A i dziady różne coraz częściej nawiedzały wieś; 
i te zwyczajne, proszaLne, co z torbą głęboką i pacierzem 
długim szły od drzwi do drzwi, przeprowadzane ujada
niem piesków — a były i drugie, insze, takie, co od 
miejsc świętych ciągnęły — i znały Ostrą Bramę, Czę
stochowę i Kalwarję, a rade opowiadały długimi wie
czorami, co się gdzie we świecie dzieje i jakie cuda się 
gdzie stały, a trafia się niekiedy i taki, któren podchu
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powiadał się aż z Ziemi Świętej i takie cudeńka prawił, 
takie kraje znał, przez takie wielgachne morza jechał, 
tyła przygód doznał, że aż dziw ogarniał słuchających 
pobożnie, a niejednemu i uwierzyć było trudno w to 
wszystko... Ale chciwie słuchał, jako że każden rad się 
czegoś nowego dowiedział a i wieczory były długie i do 
świtu wyspać się jeszcze można choćby i na oba boki.

Hej! jesień to była, późna jesień!
I ani przyśpiewków, ni pokrzyków wesołych, ni 

tego ptaszków płukania, ni nawoływań nie słychać było 
we wsi — nic, jeno ten wiatr pojękujący w strzechach, 
jeno te dżdże, sypiące jakoby szkliwem po szybach i to 
głuche, wzmagające się co dnia bicie cepów po stodołach.

Lipce martwiały równo jako te pola okólne, co wy
czerpane, szare, odarte w odpocznieniu leżały i ci
chości tężenia i  jako te drzewiny nagie, poskręcane, ża
łobne drętwiejące zwolna na długą, długą zimę..

Jesień to była, rodzona matka zimy.
Ino się tern pokrzepiano, że niema jeszcze pluchy, 

że drogi nie bardzo rozmiękły i może wytrzyma pogoda 
do jarmarku, na któren całe Lipce się wybierały, jakby 
na odpust jaki.

Bo jarmark miał być na świętą Kordulę, walny 
i ostatni już przed Godami, więc się nań wszyscy szy
kowali należycie.

Już na parę dni przedtem deliberowano po wsi, 
coby się sprzedać dało, czy z inwentarza, czy z ziarna 
abo też z drobnego przychówku. A że na zimę szło, to 
i kupować trza było niemało i z przyodziewku i ze sprzę
tów i z różnych różności gospodarskich, z czego i różne
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turbacje poszły i swary i kłótnie po chałupach, boć wia
domo przeciech, że u nikogój się nie przelewa, a o grosz 
gotowy coraz to trudniej.

A tu i rychtyk w ten czas i płacić przychodziło po
datki, to gminne składki, i spłaty różne między sobą, 
a często i przednówkowe pożyczki, a jak niejeden to i za
sługi służbie — tyła tego razem, że niektóren, choćby 
i z półwłókowych, ciężko wzdychał i kalkulował, a nic 
nie wychodziło bez wyprowadzenia na jarmark konia 
abo i krowy, a już o biedniejszych to i niema co rzec.

Więc też i jaki taki wyprowadzał krowinę przed 
oborę, wycierał jej ognojone boki wiechetkiem i na noc 
przyrzucał koniczyny, to gotowanego jęczmienia z karto
flami, byle jeno wypęczniała ździebko; któren znów przy
sposabiał stare, poślepłe całkiem wywłoki, żeby chylą tyła 
do koni były podobne na ten przykład.

Insze znowu młóciły zawzięcie dnie całe, żeby zdą
żyć na jarmark.

I u Borynów sposobiono się raźnie; stary z Kubą 
domłócał pszenicy, a Józka z Hanką co im ino czasu 
ostawało, to podpasały maciorę i te gąski wybrane z osta- 
wianych na chowanie, Antek zaś z Witkiem, że to lada 
dzień spodziewano się deszczów, jeździli do boru po susz 
na ogień i po ściółkę, z której co poszło do obory, a resztę 
zwalali pod chałupę do ogacenia ścian.

I tak ta przyśpieszona robota trwała aż do późna 
w noc ostatnią przed jarmarkiem; dopiero gdy pszenica 
już we worach leżała na wozie wtoczonym do stodoły 
i wszystko było przyrządzone na jutro —  siedli wszyscy 
razem do wieczerzy w Borynowej izbie.
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Na kominie buzował się wesoły ogień ze świerczyny, 
potrzaskujący cięgiem, a oni jedli wolno i w milczeniu, 
że to po spracowaniu nikomu się odzywać nie chciało, 
aż dopiero kiedy skończyli i gdy już kobiety posprzątały 
miski i garnki z ławy, Boryna rzekł, coś niecoś przysu
wając się do komina:

— Przed świtaniem trza ruszyć!
— Juści, że nie później — odrzekł Antek i zabrał 

się do smarowania uprzęży, Kuba strugał bijak do ce
pów, a Witek obierał kartofle na rano i raz wraz po
szturchiwał Łapę, któren leżał obok i wybierał sobie 
pchły zębami.

Cichość się uczyniła, że ino ogień trzaskał i świersz
cze za kominem poskrzypiwały niekiedy, a z drugiej 
strony domu dochodził plusk wody i szczękanie mytych 
garnków.

— Kuba, ostaniesz to w służbie dłużej, co?
Kuba spuścił ośnik, którym strugał i zapatrzył się

w ogień tak długo, aż Boryna mu przypomniał.
— Słyszałeś, com ci rzekł?
— Słyszeć, słyszałem, ino tak w głowę zachodzę, 

że po prawdzie, to krzywdy mi nijakiej u was nie było... 
Juści, ale ino... — urwał zakłopotany.

— Józia, dajno gorzałki i co przegryźć, co mamy 
na sucho radzić, kiej żydy jakie — zarządził stary i przy
sunął przed komin ławkę, na której Józia wnet postawiła 
butelkę, wianek kiełbasy i chleb.

— Napij się Kuba i rzeknij swoje słowo.
— Bóg zapłać, gospodarzu... Ostać, tobym się 

ostał, ino... ino...
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— Postąpię ci coś niecoś...
— Przydaćby się przydało, bo to i kożuch zlatuje 

ze mnie i buciska też, a i kapot jaki kupiłbym... już jak 
ten dziadak jaki jest człowiek, że nawet do kościoła iść, 
to ino do kruchty... bc jakże mi przed ołtarz w takiem 
obleczeniu...

— A w niedzielę nie baczyłeś na to, inoś się pchał 
tam, gdzie najpierwsze... — rzekł surowo Boryna.

— Juści... Hale... Prawda... — bąkał srodze za
wstydzony i ciemny rumieniec oblał mu twarz.

— A to i dobrodziej naucza, żeby szanować star
szych. Napijno się Kuba na zgodę i słuchaj coć rzeknę, 
a sam się pomiarkujesz, że co parobek to nie gospodarz... 
Kużden ma swoje miejsce i la każdego co innego Pan 
Jezus wyznaczył. Wyznaczył ci Pan Jezus twoje, to go 
się pilnuj i nie przestępuj, na pierwsze miejsce się nie 
pchaj i nie wynoś się nad drugie — bo zgrzeszysz ciężko. 
I sam Dobrodziej ci powtórzy to samo, że tak być musi, 
by porządek na świecie był. Miarkujesz se Kuba?

— Nie bydłem przeciech i swoje pomyślenie mam.
— To baczże, byś się nad drugie nie wynosił.
— I... inom bliżej ołtarza chciał być...
— Pan Jezus z każdego kąta słyszy, nie bój się. 

I po co się .pchać między najpierwsze, kiej wszyscy wiedzą 
ktoś jest.

— Juści, juści... gospodarzem byłbym, to i baldach 
nosićbym nosił, a i dobrodzieja pod pachę wiódł, i w ław
kach siadał, i z książki głośno śpiewał... a żem ino pa
robek, chocia i syn gospodarski, to mi w kruchcie stać,
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abo przed drzwiami, jako te pieski... — powiedział 
smutno.

— Takie już na święcie urządzenie jest i nie twoja 
głowa zmieni.-

— Pewnie, że nie moja, pewnie.
— Napij się jeszcze Kuba i rzeknij, co ci mam 

zasług dodać.
Kuba wypił, ale że go już nieco zamroczyła go

rzałka, to uwidziało mu się, że w karczmie siedzi z Mi
chałem od organisty abo i z drugim kamratem i r Tują 
se swobodnie, wesoło, jak równy z równym. Rosc ebnął 
ździebko kapotę, wyciągnął nogi, buchnął pięścią w ła kę 
i zakrzyknął:

— Cztery papierki i rubla zadatku dołoży — to 
ostanę.

— Widzi mi się, żeś pijany, abo ci się w głowie 
popsuło — zawołał Boryna, ale Kuba szedł już za myślą 
swoją i dawnem marzeniem, a zresztą i nie słyszał go
spodarskiego głosu, więc rozprostowywał skurczoną du
szę, rósł w ambit i taką pewność siebie, jakoby samym 
gospodarzem się poczuł.

— Cztery papierki i jeszcze jeden zadatku — do
łoży, to u niego ostanę, a nie, to psiachmać na jarmark 
pójdę i służbę se znajdę, choćby i na furmana do cu
gowych we dworze... Znają mię, iżem robotny i na 
wszystkiem w polu, czy kiele domu się znający, że nie
jednemu gospodarzowi bydło paść u mnie. a uczyć się... 
A nie, to ptaszki strzelał będę i dobrodziejowi nosił abo 
i Janklowi... a nie...

http://rcin.org.pl



108

— Cie... Kuternoga.jeden jak bryka. Kuba! — 
krzyknął ostro stary.

Kuba zamilkł, wytrzeźwiał z rozmarzenia, ałe har- 
dości nie stracił, bo jął się nieustępliwym-czynić, że Bo- 
ryna rad nierad dorzucał mu po pólrublu, to po złotówce, 
aż i stanęło,'że obiecał mu na przyszły rok dołożyć trzy 
ruble i dwie koszule miasto zadatku.

— Ho, ho, ptaszek z ciebie — wołał stary, prze
pijając do niego na zgodę, choć zły był, że tyła pie
niędzy wywalić musi, ale wagować się nie było co, bo 
Kuba wartał i więcej, robotny parob, choćby i za dwóch, 
gospodarskiego nie ruszył i o inwentarz dbał*Więcej niźli 
o siebie, choć i kulawy był i mocy wielkiej nie miał, ale na 
gospodarstwie się znał — można się całkiem spuścić na 
niego, że wszystko jak przynależało zrobi i jeszcze na
jemnika przypilnuje.

Poradzili jeszcze o tern i o owem i gdy się roz
chodzili, Kuba już odedrzwi nieśmiało całkiem się ozwał:

— Zgoda na trzy ruble i dwie koszule ino... ino... 
nie przedawajcie źrebicy... przy mnie się ulęgła... kożu
chem swoim przyodziewałem, żeby nie przemarzła... to- 
bym nie ścierpiał, żeby ją  żyd jaki bijał libo i łachmy- 
tek z miasta... Nie sprzedawajcie... złoto, nie źrebica... 
kiej ten dzieciak posłuszna... koń taki, że i drugi czło
wiek — prosty pies przy niej. •— Nie sprzedawajcie...

— Ani mi to w głowie nie postało.
— Bo w karczmie powiedali i... bojałem się...
— Opiekuny, psiekrwie, zawżdy najlepiej wiedzą!
Kuba byłby go za nogi ułapił z radości, ino śmieć
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nie śmiał, to nadział czapę i poszedł rychło, jako że 
i czas było spać, bacząc na jarmark jutrzejszy.

Jakoż i nazajutrz, jeszcze przed świtaniem, że nie- 
ledwie po drugich kurach, a już na wszystkich drogach 
i ścieżkach do Tymowa ruszali się ludzie.

Kto jeno żył, to z całej okolicy walił na jarmark.
Nad ranem upadł mocny deszcz, ale po wschodzie 

przetarło się nieco, ino niebo było zasnute buremi chmu
rzyskami, a nad nizinnemi ziemiami wisiały mgły szare 
kieby zgrzebne płótna, do cna przemiękłe, i po drogach 
szkliły się kałuże, a gdzie niegdzie po dołkach błoto chlu
pało pod nogami.

I z Lipiec wychodzono od wczesnego rana.
Na topolowej drodze za kościołem i hen, aż do 

lasów, widny był łańcuch wozów, toczących się wolno, 
krok za krokiem, taka ciżba była, a bokami, po obu stro
nach ino się mieniło od czerwonych wełniaków i białych 
kapot chłopskich.

Tyle narodu szło, jakby wieś cała wychodziła.
Szli gospodarze co biedniejsi, .szły kobiety, szły 

parobki i dziewczyny, i komornicy też szlî  a i biedota 
sama najemnicy takoż ciągnęli, bo jarmark to był ten, 
na którym godzono się do robót i zmieniano służby.

Kto co kupić, kto sprzedać, a jensi byle jarmarku
użyć.

Któren wiódł na postronku krowinę abo i ciołaka, 
kto zaś gnał przed sobą maciorę z prosiętami, co ino 
pokwikiwały i rwały ¡się tak, że trza je było cięgiem oga
niać i stróżować, by pod wozy nie wpadły; jenszy czła
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pał się na szkapie; drugie oganiały wystrzyżone barany, 
gdzie niegdzie zaś bieliło się stadko gęsi z pod wiązań emi 
skrzydłami, to grzebieniaste koguty wyzierały z pod za
pasek kobiecych... A i wozy niezgorzej jechały wyłado
wane, raz wraz z jakiego półkoszka z pod słomy wy
zierał ryj karmnika i kwiczał, aż gęsi gęgały zestrachane 
i psy, co szły zarówno z ludźmi, doszczekiwać poczynały 
przy wozach. I szli tak całą drogę, że choć szeroka była, 
a pomieścić się trudno wszystkim było, że jaki taki scho
dził na pole w brózdy.

O dużym już dniu, kiej się tak przetarło na niebie, 
że ino, ino słońca było patrzeć, wyszedł i Boryna z cha
łupy; przódzi już, bo o świtaniu Hanka z Józką pognały 
maciorę i podpasionego wieprzka, a Antek powiózł dzie
sięć worków pszenicy i półkorczyka czerwonej koniczyny. 
W domu ostawał tylko Kuba z Witkiem i Jagustynka, 
przywołana, żeby jeść uwarzyła i krów dojrzała.

Witek beczał w głos pod oborą, bo chciało mu się 
na jarmark.

— Czego się to głupiemu zachciewa — mruknął 
Boryna, przeżegnał się i poszedł pieszo, bo liczył, że 
się po drodze przysiędzie do kogo, jakoż i zaraz tak się 
stało, bo tuż za karczmą dopędził go organista, jadący 
bryczką w parę tęgich koni.

-7- Cóż to, na piechty, Macieju? *
— La zdrowia... Niech będzie pochwalony.
— Na wieki. Siadajcie z nami, zmieścimy się! — 

proponowała organiśdna.
— Bóg zapłać. Doszedłbym, ale jak powiadają,
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zawżdy milej duszy — kiej ją  wóz ruszy — odrzekł, sa
dowiąc się na przedniem siedzeniu, plecami do koni.

Podali sobie przyjaźnie ręce z organistami i konie 
ruszyły.

— A pan Jaś  skąd się wziął, to już nie w kla
sach? — zapytał chłopca, siedzącego z parobkiem i po
wożącego.

— Przyjechałem tylko na jarmark! — zawołał 
wesoło organiściuch.

— Zażyjcie, francuska... — proponował organista, 
pstrzykając w tabakierkę.

Zażyli i pokichali solennie.
— Cóż tam u was? Sprzedajecie co dzisiaj?
— Bogać ta nie, powieźli do dnia ¡pszenicę, a ko

biety pognały świnię.
— Aż tyle! — wykrzyknęła organiścina. — Jasiu, 

weź szalik, bo chłodno — zawołała do syna.
— Ciepło mi, zupełnie ciepło, — zapewniał, lecz 

mimo to, okręciła mu czerwonym szalem szyję.
— Abo to wychody małe? Już niewiada skąd brać 

na wszystko...
— Nie narzekajcie Macieju, chwalić Boga, macie 

dosyć...
— Przeciech tej ziemi nie ugryzę, a gotowego gro

sza w zapasie niema...
Ale Boryna, nierad tym wypominkom przy parobku, 

pochylił się’ szybko i cicho zapytał:
— A pan Jaś, długo będzie jeszcze w klasach?
— Do świąt jeno.
— Wróci do dom, czy też do urzędu pójdzie?
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— Moiściewy, a cóżby w domu robił na tych pięt
nastu morgach, a mało to jeszcze drobiazgu!... A czasy 
ciężkie, jak z kamienia... — westchnęła.

— Bo i prawda, chrztów to ta jeszcze jest dosyć, 
ale co z tego za profit!

— Pochówków nie brakuje przeciech — dorzucił 
ironicznie Boryna.

— I... co za pochówki, sama biedota mrze, a ledwie 
parę razy w rok zdarzy się jakiś gospodarski pogrzeb, 
z którego coś kapnie.

— A i wotyw coraz mniej, a i targują się jak te 
żydy! — dorzuciła.

— Z biedy to wszystko idzje i że złych czasów — 
usprawiedliwiał Boryna.

— Ale i z tego, że ludzie o zbawienie swoje ani 
tych w czyścu ostających nie zabiegają. Proboszcz nieraz 
o tern mówił do mojego.

— I dworów coraz mniej. Dawniej, kiedy się je
ździło po snopkach, czy z opłatkami, czy po kolędzie, 
czy też po spisie — to jak w dym do dworu — nie żało
wali i zboża, i pieniędzy, i leguminy. A teraz, Boże zmi
łuj się, każdy gospodarz się kurczy i jak ci da snopczynę 
żyta, to pewnie zjedzoną przez myszy, a jak tę ćwiart- 
czynę owsa dostaniesz, to pewnie plew w nim więcej, 
niźłi ziarnażNiech żona powie, jakie mi to jajka dawali 
latoś za spis wielkanocny — więcej niż połowa była zbu
ków. Żeby człowiek nie miał tej trochy gruntu, toby jak 
dziad żebrać musiał — zakończył, podsuwając Borynie 
tabakierkę.

— Juści, juści... — potakiwał Boryna, ale nie jego
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tumanić, wiedziała on dobrze, że organista pieniądze 
ma i na procenta, albo i na odrobek komornikom roz- 
pożycza, to ino uśmiechał się na te wyrzekania i znowu 
spytał o Jasia...

— I cóż, do urzędu pójdzie?...
— Co? mój Jaś do urzędu, na pisarka? Nie potom 

sobie od gęby odejmowała, żeby skończył szkoły, nie. 
Do seminarjum pójdzie, na księdza...

. — Na księdza!
— A bo mu to źle będzie? A bo to któren ksiądz 

ma źle?...
— Pewnie, pewnie... a i honor jest i to, jak po

wiadają, że kto ma księdza w rodzie, temu bieda nie do- 
bodzie... — powiedział wolno i z szacunkiem poglądał 
przez ramię na chłopaka, pogwizdującego koniom, że to 
przystanęły nieco dla potrzeby swojej...

— Mówili, że i młynarzów Stacho księdzem miał 
być, a teraz jest pono we wielgich szkołach i na dochtora 
praktykuje...

— Ale, księdzemby być takiemu łajdusowi, prze
cież moja Magda jest już w szóstym miesiącu i to od 
niego...

— Powiedali, że to od młynarczyka.
— Ale, prawda była, młynarzowa tak gada, żeby 

swojego zasłonić. Rozpustnik to, że niech ręka boska 
broni, prawie mu iść na doktora.

— Juści, że księdzem być lepiej, bo to i Panu Je
zusowi chwała i ludziom na pociechę — pogłaskał ją 
chytrze Boryna, bo co się tam miał spierać z kobietą, 
i całkiem uważnie słuchał jęj wywodów, a organista raz

Chłopi, i. 8
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po raz uchylał czapki i głośnem: Na wieki! odpowiada! 
na pozdrowienia wymijanych ludzi. Jechali truchtem i Ja 
sio chwacko wymijał wozy, to ludzi, to inwentarz prowa
dzony, aż dopadł lasu, gdzie już luźniej było i droga 
szersza.

Zaraz na skraju dopędzili Dominikowi, jechała 
z Jagną i Szymkiem, a krowa uwiązana za rogi szła 
za wozem, z którego wyglądały białe szyje gąsiorów, cię
giem syczących jako te żmije.

Pochwalili Boga, a Boryna aż się wychylił przy 
mijaniu i zawołał:

— Spóźnita się!
— Zdążym na czas.! — odkrzyknęła Jagna ze 

śmiechem.
Przejechali, ale organiściuch parę razy obracał się 

za nią, aż wkońcu spytał:
— To Jagusia Dominikowa?
— Ona ci sama, ona — powiedział Boryna, 

patrząc z oddalenia na nią.
— Nie poznałem, bo dobrze już ze dwa lata jej 

nie widziałem.
— Młódka to jest jeszcze, a wtedy bydło pasała. 

Rozbuchała się ino, kiej jałowica na koniczynie — i aż 
się wychylił, żeby Spojrzeć na nią.

— Bardzo ładna — rzucił chłopak.
-r- Jak wszystkie dziewki — powiedziała organi- 

ścina pogardliwie.
— Juści że gładka. Udała się dzieucha, to też 

niema tygodnia, żeby kto do niej z wódką nie posyłał.
- -  Przebierna! Stara myśli, że conajmniej to już
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jaki rządca zjedzie po nią i parobków odgania... — 
szepnęła zjadliwie.

— Bo mógłby ją  wziąć i taki, co siedzi choćby 
i na włóce... warta tego...

• — To tylko wam posłać swatów, Macieju, kiedy 
ją tak chwalicie! — zaczęła się śmiać, a Boryna już się 
nie ozwal ni słowem.

— Hale, taki tam łachmytek miescki, wielga mi 
osoba, co ino gospodarskim kurom pod ogon uważa, czy 
la niej jajków nie niesą, abo i ludziom w garście, będzie 
się ta przekpiwała z rodowych gospodarzy! Wara ci od 
Jagusi! — myślał, zeźlony silnie i ino poglądał przed się, 
na czerwieniejący zapaskami wóz Dominikowej, któren 
ostawał coraz dalej, bo Jasio tęgo prażył konie, że rwały 
z kopyta, aż się błoto otwierało.

Próżno organiścina pogadywała o tern i owem, 
kiwał głową, cosik tam mamrotał pod nosem i tak się 
zawziął, że ozwać się nie chciał ni słowem jednem.

I skoro tylko wjechali na wyboisty bruk miasteczka, 
zesiadł z bryczki i jął dziękować za podwiezienie.

— Pod wieczór wracamy, chcecie, to się przy- 
siądźcie do nas — proponowała.

— Bóg zapłać, mam przeciech swoje konie. Po
wiedziałyby, że się do kalikowania godzę, na pomocnika 
organiście... a ja  ta nuty nijakiej nie wyciągnę i świeców 
gasić nie nauczny...

Pojechali w boczną uliczkę, a on się zwolna prze
dzierał przez główną, do rynku, bo jarmark był sielny 
i choć to jeszcze dość rano, a narodu już się gęstwiło 
niezgorzej; wszystkie ulice, place, zaułki i podwórza za-

8*
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walone były ludźmi, wozami i' towarem różnym — nic 
jeno ta wielka woda, do której cięgiem jeszcze, ze wszyst
kich stron, dopływały nowe rzeki ludzkie i cieśniły się, 
kolebały, toczyły po ciasnych uliczkach, aże domy się 
trząść zdały, i rozlewały po wielkim placu klasztornym. 
Niewielkie jeszcze po drodze błoto, tutaj bite i rozrabiane 
tysiącami nóg było już po kostki i  tryskało z pod kół 
na wszystkie strony.

Gwar już był znaczny, a wzmagał się z każdą 
chwilą; głucha wrzawa huczała niby bór, kiej morze 
się kolebała, biła o ściany domów i przewalała z końca 
w koniec, że tylko niekiedy słychać było ryki krów, 
to granie katarynki przy karuzeli, to płaczliwe lamen
tacje dziadów, albo ostre, przenikające piszczałki ko
szykarzy.

Jarmark był wielki, co się zowie, narodu skupiło 
się tyła, że i przejść było niełatwo, a już w rynku pod 
klasztorem, to Boryna przez siłę pchać się musiał, taki 
gąszcz się czynił między kramami.

Było też tego, było, -że ani przeliczyć, ni objąć, 
gdzieby zaś tam kto poradził.

A naj pierwej te płócienne, wysokie budy, co stały 
wzdłuż klasztoru we dwa rzędy, zapchane całkiem towa
rem kobiecym — a płótnami, a chustkami, co wisiały na 
żerdkach i jako te maki były czerwone, że aż się w oczach 
ćmiło, a drugie zasię całkiem żółte się widziały, a insze 
buraczkowe... i kto je tam wszystkie spamięta! A dzieuch 
i kobiet pełno tu przed niemi, że i kija nie było gdzie 
wrazić — która targowała i wybierała sobie, a drugie 
aby ino popatrzeć i oczy se ucieszyć ślicznościami.
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A potem znów szły kramy, co się aż lśniły od pa
ciorków, lusterek, szychów, a wstążek, a kryzków onych 
na szyję, a kwiatuszków zielonych, złotych i różnych... 
a czepków i Bóg ta wie czego jeszcze.

Gdzie znowu święte obrazy sprzedawali w pozło
cistych ramach i za szkłem, że choć stały pod ścianami 
albo i zgoła na ziemi leżały, a szedł od nich blask, że 
jaki taki do czapki sięgał i znak krzyża czynił świętego.

Boryna kupił jedwabną chustkę na głowę dla Józki, 
którą był jeszcze na zwiesnę obiecał dziewczynie za pa- 
sionkę, wsadził za pazuchę i jął się przepychać do tar
gowiska świńskiego, co było za klasztorem.

Ale szedł wolno, że to ciżba była sroga i że się 
popatrzeć było na co.

Gdzie czapnicy pod domami porozwieszali szerokie 
drabiny, zawieszone od góry do dołu czapkami.

Gdzie znów szewcy tworzyli całą ulicę wysokich 
kozłów drewnianych, na których, sczepione za uszy, wi
siały szeregi butów, i takich zwyczajnych, żółtych do 
smarowania przetopionem sadłem, żeby wody nie puściły, 
i takich już pod glanc przyszykowanych, i ciżem kobie
cych z czerwonemi sznurowadłami a na wysokich ob
casach.

A za nimi ciągnęły się rymarze z chomontami na 
kołkach i uprzężą rozwieszoną.

A potem powroźnicy i ci, co sieci sprzedawali.
I ci, co z sitami po świecie jeździli.
I ci, co z kaszą po jarmarkach się wodzili.
A kołodzieje, a garbarze.
Gdzie znowu krawce i kożuszarze rozwiesili swoje

—  117 —
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towary, od których bił taki zapach, aże w nozdrzach 
wierciło; te miały odbyt niezgorszy, że to na zimę szło.

A potem całe rzędy stołów nakrytych płóciennemi 
daszkami a na nich zwoje kiełbas czerwonych i grubych 
kiej liny, wały żółtego sadła, boczki wędzone, połcie sło
niny, szynki — spiętrzały się na kupach, a gdzie znów 
na hakach wisiały całe wieprzki wypaproszone i broczące 
jeszcze posoką, że trza było odganiać piesków, co się 
cisnęły.

A wpodle rzeźników, jako to braty rodzone, stali 
piekarze i na podesłanej grubo słomie, na wozach, na 
stołach, w koszach i gdzie się dało, leżały góry bochnów 
wielkich jak koła, placków żółtych, bułek, kukiełek...

Gdzie zaś i kto przeliczy i spamięta te wszystkie 
kramy i to, co w nich sprzedawali?...

Były z zabawkami i takie z piernikami, gdzie z cia
sta lepione były zwierze różne, a serca, a żołnierze i cu
daki takie, że i nie rozeznać bele komu; były takie, gdzie 
kalendarze, gdzie książki nabożne, gdzie historje o zbó
jach i srogich Magielonach przedawali i lementarze też; 
były i takie, gdzie piszczałki, organki i gliniane kuraski 
i jensze muzyckie rzeczy — w które juchy żółtki la za
chęty grali, że taki jazgot się czynił, że i wytrzymać 
trudno było — bo ci tu kurasek piszczy, tam trąbka po- 
trębuje, gdzie z piszczałek przebieraną nutę wyciągają, 
tam ci znowu skrzypki piskają, a owdzie bęben pobekuje 
stękający — jaże we łbie łupało cd wrzasku.

Zaś w pośrodku rynku dookoła drzew rozciągali 
się bednarze, blacharze i garncarze, porozstawiali tyle 
misek i garnków, że ledwie przejść można było, a za nimi
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stolarze; łóżka i skrzynie malowane, i szały, i półki 
i stoły, aże grały temi farbami, że oczy trza było mrużyć...

A wszędy, na wozach, pod ścianami, wzdłuż ryn
sztoków, gdzie ino miejsca było, rozsiadły się kobiety 
sprzedające; która cebule w wiankach albo i we workach; 
która z płótnami swojej roboty i wełniakami; która z ja j
kami, a serkami, a grzybami, a masłem w osełkach poob- 
wijanych w szmatki; inna znów zasię ziemniaki, to 
gąsków parę, to wypierzoną kurę, to len pięknie wycze- 
sany albo i motki przędzy miała, a każda siedziała przy 
swoim i poredzały se godnie, jak to zwyczajnie na jar
markach bywa, a trafił się kupiec, to sprzedawały wolno, 
spokojnie, bez gorącości — po gospodarsku, nie tak, jako 
te żydy, co wykrzykują, handryczą i ciskają się kiej 
głupie.

Gdzie niegdzie zaś, pomiędzy wozami i kramami 
kurzyło się z blaszanych kominków — tam sprzedawali 
gorącą herbatę — a i insze jadło jako to: kiełbasę pra
żoną, kapustę, barszcz z ziemniakami też mieli.

I dziadów zlazło sie ze wszystkich stron co nie
miara: ślepych, kulawych, niemych i zgoła bez rąk i nóg, 
tyła, jak na odpuście jakim. Wygrywali na skrzypicach 
pieśni pobożne, drugie śpiewali, pobrzękując w miseczki, 
a wszystkie z pod wozów, z pod ścian i prosto z błocka 
żebrali lękliwie i wypraszali sobie ten grosik jakiś abo 
jensze wspomożenie.

Przejrzał to wszystko Boryna, podziwował się nad 
niejednem, pogwarzył coś niecoś ze znajomkami i do
pchał się wreszcie na targowisko świńskie, za klasztor, 
na ogromny piaszczysty plac, zrzadka ino obsadzony do-
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mami, gdzie pod samym murem klasztoru, z za którego 
wychylały się ogromne dęby, pełne jeszcze żółtych liści, 
kupiło się dosyć ludzi, wozów i leżały całe zagony świń, 
spędzonych na sprzedaż.

Rychło odnalazł Hankę z Józką, bo zaraz z kraj a
były.

— Sprzedaj eta, co?
— Hale, już tu targowali rzeźnicy maciorę, ale 

mało dają...
— Świnie drogie?
— Bogać tam drogie, spędzili tyła, że niewiada, 

kto to rozkupi.
— Są ludzie z Lipiec?
— O, hań tam mają prosięta Kłęby, a i Szymek 

Dominików stoi przy wieprzku.
— Uwińta się rychło, to se ździebko popatrzycie 

na jarmark.
— Już też i ckno tak siedzieć.
— Wiele dają za maciorę?
— Trzydzieści papierków, powiadają że niedopa- 

siona, bo ino w gnatach gruba a  nie w słoninie.
— Ocyganiają, jak ino mogą... ale ma ci słoninę 

na jakie cztery palce... —- rzekł, omacawszy maciorze 
grzbiet i boki. — Wieprzak chudy na bokach, ale portki 
ma niezgorsze na szynki — dodał, spędziwszy go z mo
krego piasku, w którym do półboków leżał zanurzony.

— Za trzydzieści pięć sprzedajcie, zajrzę do 
Antka ino i zaraz do was przylecę. Jeść wam się nie 
chce?...

— Pojadłyśmy już chleba.
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— Kupię wam i kiełbasy, ino sprzedajcie a dobrze.
— Tatulu, a nie zahaczcie o chustce, coście to 

jeszcze na wiesne obiecali...
Boryna sięgnął za pazuchę, ale się wstrzymał, 

jakby go coś tknęło, bo tylko machnął ręką i rzekł od
chodząc :

— Kupię ci Józia, kupię... — i aż w dyrdy ruszył, 
bo dojrzał twarz Jagny między wozami, ale nim doszedł, 
zczezła gdzieś do cna, jakby się w ziemię zapadła; jął 
więc odszukiwać Antka; nie łacno to było, bo w tej 
uliczce, prowadzącej z targowiska na rynek, stał wóz 
przy wozie i to w rzędów parę, że środkiem i z trudem 
niemałym a baczeniem można było przejechać — ale 
wnet się na niego natknął. Antek siedział na workach 
i smagał batem żydowskie kury, co się stadami uwijały 
koło kobiałek, z których jadły konie, a półgębkiem odpo
wiadał kupcom.

— Powiedziałem siedem, to powiedziałem.
— Sześć i pół daję, więcej nie można, pszenica 

ze śniedzią.
— Jak ci parchu lunę ,przez ten pysk paskudny, 

to ci wnet zaśniedzieje, ale pszenica czysta jak złoto.
— Może być, ale wilgotna... Kupię na miarę i po 

sześć rubli i pięć złotych.
— Kupisz na wagę i po siedem, rzekłem!
— Co się gospodarz gniewa, kupię nie kupię, a po

targować można.
— A targuj się, kiej ci pyska nie szkoda. — I nie 

zwracał już uwagi na żydów, którzy rozwiązywali worki 
pokolei i oglądali pszenicę.
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— Antek, pójdę ino do pisarza i w to oczymgnio- 
Hie przyjdę do cie...

— Co, na dwór skargę podajecie?
— A bez kogo to padła moja graniasta?
— Dużo ta wskóracie!
— Swojego darować nie daruję.
— I... borowego przyprzeć gdzie w boru do cho- 

jaka, sprać czem twardem, żeby mu aż żebra za
piszczały — zaraz byłaby sprawiedliwość.

— Borowy, juści, że mu się to należy, ale dwo
rowi też — rzekł twardo.

— Dajcie mi złotówkę.
— Na co ci?
— Gorzałki bym się napił i przegryzł co...
— Nie -masz to swoich? Cięgiem ino w ojcowę 

garść uważasz...
Antek odwrócił się gwałtownie i ją ł pogwizdywać 

ze złości, a stary, chociaż z żalem i markotnością, wy
supłał złotówkę i dał.

— Żyw wszystkich swoją krwawicą... — myślał 
i śpiesznie się przeciskał do ogromnego narożnego 
szynku, gdzie było już sporo ludzi, pożywiających się; 
w alkierzu od podwórza mieszkał pisarz.

Właśnie siedział pod oknem przy stole z cygarem 
w zębach, w koszuli był tylko, nieumyty i rozczochrany; 
jakaś kobieta spała na sienniku w kącie, przykryta paltem.

— Siadajcie, panie gospodarzu! — zrzucił ze 
stołka obłocone ubranie i podsunął Borynie, któren zaraz 
opowiedział dokumentnie całą sprawę.

— Wasza wygrana, jak amen w pacierzu. Jeszcze-
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by! krowa zdechła i chłopak choruje z przestrachu! 
Dobra nasza! — zatarł ręce i szukał papieru na stole.

— Hale... kiej zdrowy chłopak.
— Nic nie szkodzi, mógł zachorować. Bił go prze

cież...
— Nie, bił ino chłopaka sąsiadów.
— Szkoda, toby było jeszcze lepsze. Ale to się ja 

koś zesztukuje tak, że będzie i choroba z pobicia i zdechła 
krowa. Niech dwór płaci.

— Juści, o nic nie idzie ino o sprawiedliwość.
— Zaraz sie napisze skargę. Frania, a ruszno się 

wałkoniu! — krzyknął i tak mocno kopnął leżącą, że 
podniosła rozczochraną głowę. — Przynieś no gorzałki 
i co zjeść...

— Ani dydka nie mam, a wiesz Guciu, że nie 
zborgują... — mruczała i podniósłszy się z barłogu, jęła 
ziewać i przeciągać się; wielka była jak piec, twarz 
miała ogromną, obrzękłą, posiniaczoną i przepitą, a głos 
cienki, jakby dzieciątka.

Pisarz pracował, aż pióro skrzypiało, pociągał 
cygara, puszczał dym na Borynę, który przypatrywał się 
pisaniu, zacierał chude, piegowate ręce i raz wraz od
wracał wynędzniałą, okroszczoną twarz na Frankę; zęby 
przednie miał przyłamane, usta sine i wielkie czarne 
wąsy.

Napisał skargę, wziął za nią rubla, wziął na marki 
drugiego i ugodził się na trzy za stawanie w sądzie, jak 
sprawa przyjdzie na stół.

Boryna się na wszystko zgodził skwapliwie, bo 
miarkował, że dwór mu wszystko zapłaci i z nawiązką.
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— Sprawiedliwość musi być na świecie, to sprawa 
wygrana! — rzekł na odchodnem.

— Nie wygramy w gminnym, to pójdziemy do 
zjazdu, zjazd nie poradzi, pójdziemy do okręgowego, do 
izby sadowej — a nie darujemy.

— Zaśbym tam darował swoje! — zawołał z za
wziętością Boryna — i komu jeszcze, dworowi, co ma 
tyle lasów i ziemi!... — rozmyślał, wychodząc na rynek 
i zaraz jakoś przy czapnikach natknął się na Jagnę.

Stała w czapce granatowej na głowie, a drugą 
jeszcze targowała.

— Obaczoieno Macieju, bo ten żółtek powiada, że 
dobra, a pewnikiem cygani...

— Galanta, la Jędrzycha?
— Juści, Szymkowi już kupiłam.
— Nie zamała to będzie?
— Takusińką ma ci głowę, kiej moja...
— Piękny z ciebie byłby parobeczek...
— Abo i nie! — zawołała zuchowato, bakierując 

nieco czapkę...
— Wnetkiby cię tu godziły do siebie...
— Hale... inom za droga do służby. — Zaczęła 

się śmiać.
— Jak komu... mniebyś ta za droga nie była...
— Iw  polu robićbym nie robiła... ,
— Robiłbym ja  za ciebie Jaguś, robił, — szepnął 

ciszej i tak spojrzał na nią namiętnie, aż dziewczyna 
cofnęła się zakłopotana i już bez targu zapłaciła za 
czapkę.

— Sprzedaliście krowę? — zapytał po chwili, opa-
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miętawszy się nieco i wytchnąwszy z owej lubości, co 
mu jak gorzałka buchnęła do głowy.

— Kupili ją  la księdza do Jerzowa. Matka poszła 
z organistami, bo chcą zgodzić parobka.

— A to my sobie choćby na ten kieliszek słodkiej 
wstąpimy!...

— Jakże to?
— Zziębłaś Jaguś, to się ździebko ogrzejesz...
— Gdziebym zaś z wami szła na wódkę!...
— A to przyniese i tutaj się napij em, Jaguś...
— Bóg zapłać za dobre słowo, ale mi matki trza 

poszukać.
— Pomogę ci Jaguś... — szepnął cichym giosem 

i poszedł przodem, a tak robił łokciami, że Jagna swo
bodnie szła za nim wskroś ciżby, ale gdy weszli między 
płócienne kramy, dziewczyna zwolniła, przestawała i aż 
jej oczy rozgorzały do tych różności porozkładanych.

— To d  śliczności, mój Jezus kochany! — szeptała, 
przystając przed wstążkami, które uwieszone w górze, 
kołysały się na wietrze, niby tęcza paląca.

— Która ci się widzi Jaguś, to se wybierz — rzekł 
po namyśle, przezwyciężając skąpstwo.

— Hale, ta żółta w kwiaty, z rubla kosztuje abo 
i dziesięć złotych!

— Nie twoja w tern głowa, weź ino...
Ale Jaguś przez siłę i z żalem oderwała ręce od 

wstążki i poszła dalej do drugiego kramu, Boryna ino 
pozostał na chwilę.

A w tym znowu chustki były i materje na staniki 
i kaftany.
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— Jezus maj, jakie śliczności, Jezus! — szeptała 
oczarowana i raz wraz zanurzała ręce drżące w ziielone 
atłasy, to w czerwone aksamity i aż się jej ćmiło w oczach 
i serce dygotało z rozkoszy. A te chustki na głowę! Pon- 
sowe jedwabne z zielonemi kwiatami przy obrębku, zło
ciste całe, kiej ta święta monstrancja; a modre jako to 
niebo po deszczu; ą białe, a już najśliczniejsze te mie
niące, co się lśkniły, kiej woda pod zachodzącem słoń
cem, a lekkie, kieby z pajęczyny! Nie, nie ścierpiała i jęła 
przymierzać na głowę a przeglądać się w lusterku, które 
przytrzymywała żydówka.

Ślicznie jej było, jakoby zorze namotała na swoich 
lnianych włosach, a one modre oczy tak rozgorzały z ra
dości, aż fiołkowy cień padał od nich na twarz pokra- 
śniałą, uśmiechała się do siebie, aż ludzie poglądali na 
nią, taka była urodna i taka młodość i zdrowie biło od 
niej.

— Dziedzicówna jaka przebrana, czy co? — 
szeptali.

Przyglądała się sobie długo i z ciężkiem westchnie
niem zdjęła chustkę, ale wzięła się targować, bo choć 
kupić nie miała, a ino tak sobie, żeby oczy dłużej na
cieszyć.

Ostygła wnetki, bo kupcowa powiedziała pięć 
rubli, że i sam Boryna ją ł ją  zaraz odwodzić.

Przystanęli jeszcze przed paciorkami — a było ich 
tam niemało, jakby kto cały kram posuł temi kamuszcz- 
kami drogiemi, że się lśniły, a połyskały ino, aże oczów 
oderwać było trudno, bursztyny żółte, jakoby z żywicy 
pachnącej uczynione; korale, kieby z tych kropel krwi
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nanizane, a perły białe, wielkie jak orzechy laskowe, 
a drugie ze srebra i złota...

Przymierzała Jaguś niejedne i przybierała mię
dzy niemi, a już się jej widział najśliczniejszym sznur 
korali, obwinęła nim białą szyję we cztery rzędy i zwró
ciła się do starego.

— Uważacie, co?
— Pieknie ci Jaguś! Mnie ta nie dziwota korale, 

bo ano leży we skrzyni coś z osiem biczów po nieboszczce, 
a wielkich jak dobry groch polny... — rzekł z rozmysłem 
od niechcenia niby.

— Co mi ta z tego, kiej nie moje! — rzuciła ostro 
paciorki i spiesznie już szła zachmurzona a smutna.

— Jaguś, a to przysiądźmy se ździebko.
—- Ale, do matki mi czas.
— Nie bój się, nie odjedzie cie.
Przysiedli na jakimś dyszlu wystającym.
— Sielny jarmarek — rzekł po chwili Boryna, roz

glądając się po rynku.
— Przecież nie mały! — Poglądała jeszcze ku 

kramom z żałością i często sobie westchnęła, ale już ją 
odchodziła smutność, bo powiedziała.

— Tym dziedzicom, to dobrze... Widziałam dzie
dziczkę z Woli z panienkami, to tyła sobie kupowały, 
że aże lokaj za niemi nosił! i tak co jarmark!

— Kto cięgiem jarmarczy — temu długo nie 
starczy.

— Im tam wystarczy.
— Póki żydy dają — rzucił złośliwie, aż Jaguś
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obejrzała się na niego i nie wiedziała co rzec na to, 
a stary, nie patrząc na nią, zagadnął cicho:

— Byli to od Michała Wojtkowego z wódką u cie
bie Jaguś, co?...

— A byli i poszli!... Niezguła jeden, jemu też 
swatów posyłać — zaśmiała się.

Boryna powstał prędko, wyjął z zanadrza chustkę 
i coś jeszcze w papier owinięte.

— Potrzymaj-no to Jaguś, bo mnie trzeba zajrzeć 
do Antka.

— Jest to na jarmarku? — Oczy jej pojaśniały.
— Ostał przy zbożu, tam ano w ulicy. Weź sobie 

Jaguś, to la ciebie — dodał widząc, że Jagna zdumio- 
nemi oczami wodziła po chustce.

— Dajecie?... Naprawdę la mnie? Jezus, jakie 
ślicziności! — wykrzyknęła, rozwijając wstążkę tę samą, 
co się jej tak podobała. — Hale, ino tak przekpiwacie 
se ze mnie, za cóżby mnie? Kosztuje tyła pieniędzy... 
a chustka czysto jedwabna...

— Weź Jaguś, weź, la ciebie kupiłem, a jak ta 
któren parobek będzie przepijał do ciebie, nie odpijaj, 
na co sie spieszyć... mnie już czas iść.

— Moje to, prawdę mówicie?
— Zaśbym tam ocyganiał cię!
— I uwierzyć trudno. — I rozkładała ciągle 

chustkę, to wstążkę.
Ostaj z Bogiem, Jaguś.
— Bóg wam zapłać, Macieju.
Boryna odszedł a Jagna raz jeszcze rozwinęła 

i przepatrywala, naraz zawinęła wszystko . razem
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i chciała bieżyć za nim i oddać... bo jakże jej brać od 
obcego, nie krewny żaden ni pociotek nawet... ale już 
starego nie było. Pociągnęła wolno szukać matki i z lu
bością, ostrożnie dotykała chustki wsadzonej za pazu
chę. Taka była uradowana, że ino jej białe zęby połyski
wały w uśmiechu, a twarz gorzała rumieńcem.

— Jagusia!... Do wspomożenia... biedna sierota... 
ludzie kochane... krześcijany prawdziwe... Zdrowaś 
Marja za te duszyczki... Jagusia!...

Jagna oprzytomniała i jęła oczami szukać, kto ją  
wołał i skąd i wnet dojrzała Agatę, siedzącą pod murem 
klasztoru, na garści słomy, że to błocko w tem miejscu 
było po kostki. Przystanęła żeby jakiego grosza poszukać, 
a Agata, uradowana z obaczenia swojaczki, nuż wy
pytywać się, co tam w Lipcach się dzieje...

— Wykopaliśta już?
— Do cna!
— Nie wiecie, co u Kłębów?
— Wygnali was w tyli świat, na żebry, a cieka- 

wiście ich?
— Wygnali, nie wygnali, samam poszła, bo trza 

było... jakże, darmo to mi dadzą ten kąt abo jeść, kiej 
sie u nich nie przelewa... A ciekawam, boć krewniaki...

— A co z wami?
— A co, chodzę od kościoła do kościoła, od wsi 

do wsi, od jarmarku na jarmarek i tą modlitwą upra
szam se u dobrych ludzi gdzie kąt, gdzie warzy łyżkę, 
gdzie grosik jaki! Dobre są ludzie, ubogiemu nie dadzą 
mrzeć z głodu, nie. Nie wiecie, zdrowi tam wszyscy 
u Kłębów? — zapytała nieśmiało.

Chłopi I. 9
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— Zdrowi, a wy nie chorujecie?
— I... gdzie zaś, w piersiach mę cięgiem poboliwa, 

a jak się naziębię, to i żywą krwią pluję... Niedługo mi 
już, niedługo. Choć ino do zwieśmy dociągnąć, wrócić do 
wsi i tam se między swojemi zamrzeć — o to ino Jezu- 
siczka proszę, o to jedynie — rozłożyła ręce okręcone 
różańcami, wzniesła zapłakaną twarz i jęła się modlić 
tak gorąco, aż łzy jej pociekły z zaczerwienionych oczów.

— Zmówcie pacierz za tatula — szepnęła Jagna, 
wtykając jej pieniądz.

— To będzie za tych w czyścu ostających, a za 
swoich to już ja  i tak się cięgiem modłę i Boga proszę, 
za żywych i umarłych. Jaguś, a nie przysyłali to z wódką?

— Przychodzili.
— I żaden ci się nie uwidział?...
— Żaden. Ostajcie z Bogiem, a na zwiesnę do nas 

zajrzyjcie — powiedziała prędko i poszła do matki, którą 
ujrzała zdała z organistami.

Boryna zaś powracał do Antka wolno, raz że ciżba 
była, a drugie, że mu Jaguś cięgiem w myśli stała, ale 
nim doszedł, spotkał się z kowalem.

Przywitali się i szli wpodle siebie, milcząc.
— Skończycie to ze mną, hę? — zaczął ostro 

kowal.
— Niby z czem? Mogłeś mi to samo i w Lipcach 

powiedzieć. — Zły już był.
— Przecież już cztery roki czekam.
— Przybaczyłeś se dzisiaj! To se jeszcze poczekaj 

ze czterdzieści, kiej zamrę.
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— Już i ludzie mi redzą, żeby do sądu podać...
ale...

— Podaj. Powiem ci, gdzie skargi piszą, i na pi
sarza dam rubla...

— Ale se myślę, że po dobremu się zagodzimy... — 
skręcił chytrze.

— Prawda, z kim nie wojną — z tym zgodą.
— Sami to miarkujecie niezgorzej.
— Mnie ta z tobą ni zgody ni wojny nie potrzeba.
— Zawżdy to pierwszy żonie powiadam, że ociec 

jest za sprawiedliwością.
— Kużden jest za sprawiedliwością, komu ją 

w kumy prosić potrza — mnie nie potrza, bom ci nic 
niewinowaty — powiedział twardo, aż kowal zmiękł, że 
to z tej strony go napocząć nie napocznie i jakby nigdy 
nic, najspokojniej i prosząco rzekł:

— Napiłbym się czego, postawicie?...
— Postawię. Jakże, najlepszy zięć prosi, to choćby 

i całą kwartę — przekpiwał zdziebko, wchodząc do na
rożnego szynku; był już tam i Jambroży, ale nie pił, sie
dział w kącie markotny jakiś i smutny.

— Po gnatach mę łupie, to pewnie na pluchę — 
wyrzekał.

Wypili raz i drugi ale w milczeniu, bo obaj dość 
złości mieli do się na wątpiach.

— Kiej na pogrzebie pijeta! — ozwał się Jam
broży, zły juści, że go to nie poprosili, bo od rana jakby 
nic w gębie nie miał.

— Jakże gadać. Ociec tyła dzisiaj sprzedaje, to 
muszą uważać, komu pieniądze na precenta dać...

9*
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— Macieju! Mówię wam Macieju, że Pan Jezus...
— Komu Maciej to Maciej, a tobie wara! Widzisz 

go juchę. Za pan brat Świnia z pastucha. — Ozeźlil się 
srodze.

A kowal, że to już po dwóch mocnych, nabrał re
zonu i rzekł cicho:

— Ociec, powiedzcie to -słowo — dacie czy -nie?
— Powiedziałem; do grobu ze sobą nie zabierę, 

a przódzi ni morga nie [popuszczę. Na wycug do waju 
nie pójdę... jeszcze mi miły ten rok abo i dwa na świecie.

— To spłatę dajcie.
— Rzekłem, słyszałeś?
— Za trzecią kobietą się oglądają, to co im ta 

znaczą dzieci — szepnął Jambroży.
— A bo i pewnie.
— Spodoba mi się, to się i ożenię. Zabronisz?
— Zabronię, nie zabronię, ale...
— Jak mi się spodoba, to z wódką poślę choćby

jutro.
— Ślijcie, a bo ja  to wam przeciwny. Dajcie mi 

chociaż tego ciołka, co wam ostał po graniatej, to i sam 
pomogę. Rozum wy swój macie, to miarkujcie, z czem 
wam najlepiej. Nie raz i nie dwa przekładałem żonie, 
co wam ano kobiety potrzeba, żeby upadku w gospo
darstwie nie było...

— Mówiłeś to tak, Michał?...
— Żebym tak spowiedzi świętej nie doczekał. Mó

wiłem. Całej wsi przecież redzę, jak komu potrzeba, a nie 
wiedziałbym, co wam potrzeba!

— Cyganisz ty jucho, aż się kurzy, ale jutro
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przyjdź, ciołka dostaniesz, bo jak .prosisz —- dam; a pra- 
wować się zechcesz ze mną — to ten patyk złamany 
weźmiesz abo i co gorsze...

Napili się jeszcze, kowal już postawił i przyzwał 
jeszcze do kompanji Jambroża, któren ochotnie się przy
siadł i jął gadki ucieszne opowiadać, a przekpiwać się, 
że raz wraz śmiechem wybuchali.

Niedługo cieszyli się ze sobą, bo każdemu pilno 
było iść do swoich, a i do spraw różnych; rozeszli się 
w zgodzie, ale jeden drugiemu nie wierzył ani tyła, co za 
paznokciem — znali się dobrze jak te łyse konie i prze
zierali nawskróś kieby przez szyby.

Jambroży tylko ostał, poczekiwał na kumów abo 
i znajomków, żeby mu kto postawił jeszcze jaką pół- 
kwaterkę, bo dobra i psu mucha, póki kto całego gnata nie 
rzuci, a napić się lubiał niezgorzej i samemu stawiać 
sobie było trudno a nie dziwota, kościelnym był ino.

I jarmark dobiegał już końca.
W samo południe zaświeciło słońce ale tylko tyła, 

coby kto lustrem mignął po świecie i zaraz się schowało 
za chmury; a już przed wieczorem sposępniało na świę
cie, chmurzyska wlekły się nisko, że prawie na dachach 
leżały i drobny deszcz jął siać kiej przez gęste sito. To 
i rozjeżdżali się prędzej — każdy śpieszył do dom, żeby 
się dostać przed nocą i większą pluchą.

I handlarze rychlej zdejmowali kramy i pakowali 
się na wozy, że to deszcz zacinał coraz gęstszy i zi
mniejszy.

Mrok zapadał prędko ciężki i mokry.
Miasteczko pustoszało i milkło.
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Tylko dziady ijeszcze gdzie niegdzie pojękiwali 
z pod ścian i w karczmach podnosiły się wrzaski pija
ków i kłótnie.

Jakoś już o samym wieczorze wyjechali z miasta 
Rorynowei; sprzedali wszystko, co mieli, nakupywali ró
żności i użyli jarmorku, co się zowie. Antek podcinał koni 
i jechał, aż się błoto otwierało, bo i ziąb byl i podpili 
sobie wszyscy niezgorzej; stary choć skąpy był i aż 
piszczał za groszem, a tak ich dzisiaj ugaszczał i jadłem 
i napitkiem i tern dobrem słowem, że aż dziwno było.

Noc się zrobiła zupełna, gdy dojechali do lasu.
Ciemno było, że choć oko wykol; deszcz padał 

coraz grubszy i gdzie niegdzie po drodze rozlegały się 
turkoty wozów i ochrypłe śpiewy pijaków, albo i ktosik 
człapał się wolno po błocie.

A środkiem topolowej drogi, co ino szumiała głu
cho i pojękiwała jakby z zimna, szedł Jambroży pijany 
już całkiem, taczał się z boku na bok, czasem utknął na 
drzewo abo i w błoto, ale się rychło podnosił i cięgiem 
podśpiewywał na całe gardło, jak to miał we zwyczaju.

Plucha szła taka i ciemność, że koniom ogonów 
nie rozeznał, a i światła wsi widziały się ledwie jako to 
wilczych ślepiów migotanie.

VI.

Deszcze się rozpodały na dobre.
Już od samego jarmarku świat zwolna zatapiał 

się w szarych, mętnych szkliwach deszczów, że tylko ob
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rysy borów i wsi majaczyły blade, niby z przemięklej 
przędzy utkane.

Szły nieskończone, zimne, przenikające szarugi je
sienne.

Siwe, lodowate bicze deszczów siekły bezustannie 
ziemię i przemiękały do głębi, aż drzewo każde, źdźbło 
każde dygotało w bezmiernym bólu.

A z pod ciężkich chmur, skłębionych nad ziemią, 
z pod zielonawych szarug, wychylały się chwilami 
szmaty pól poczerniałych, przemiękłych, rozpłaszczo
nych — to wybłyskiwały strugi spienionej wody, płynącej 
brózdami, albo czerniały drzewa samotne na miedzach, 
jak przygięte, nabrzmiałe wilgocią, trzęsły ostatniemi 
łachmanami liści i szamotały się rozpaczliwie niby psy 
na uwięzi.

Drogi opustoszałe rozlały się w błotniste, gnijące 
kałuże.

Krótkie, smutne, bezsłoneczne dnie wlekły się ciężko 
przegniłemi smugami światła, a noce zapadały czarne, 
głuche, rozpaczliwe bezustannym, monotonnym chlu- 
potem...

Przerażająca cichość ogarnęła ziemię.
Umilkły pola, przycichły wsie, ogłuchły bory.
Wsie poczerniały i jakby silniej przywarły do 

ziemi, do płotów, do tych sadów nagich, poskręcanych 
i jęczących zcicha.

Szara kurzawa deszczów przysłoniła świat, wypiła 
barwy, zgasiła światła i zatopiła w mrokach ziemię, 
że wszystko wydało się jakby sennem majaczeniem, 
a smutek wstawał z pól przegniłych, z borów zdrętwia
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łych, z pustek obumarłych i wlókł się ciężkim tumanem; 
przystawał na głuchych rozstajach, pod krzyżami, co 
wyciągały rozpacznie ramiona, na pustych drogach, 
gdzie nagie drzewa trzęsły się z zimna i łkały w męce, 
do opuszczonych gniazd zaglądał pustemi oczami, do 
rozwalonych chałup, na umarłych cmentarzach tłukł 
się wśród mogił zapomnianych i krzyży pogniłych i pły
nął światem całym, przez nagie, odarte, »plugawione 
pola, przez wsie zapadłe i zaglądał do chat, do obór, 
do sadów, aż bydło ryczało z trwogi, drzewa się przy
ginały iz głuchym jękiem, a  ludzie wzdychali żałośnie 
w strasznej tęsknocie — w nieutulonej tęsknocie za 
słońcem.

Deszcz mżył bezustannie, jakoby kto drobnem szkli
wem przysłaniał świat, że Lipce całe tonęły w gęstych 
tumanach szarugi, z pod której tylko gdzie niegdzie czer
niały dachy, to obmoknięte płoty kamienne lub te brudne 
kołtuny dymów, co się wiły nad kominami i wlekły po 
sadach.

Cicho było we wsi, tylko gdzie niegdzie młócono po 
stodołach ale i zrzadka, bo wieś cała była na kapu- 
śniskach.

Pustka leżała na błotnistej, rozmiękłej drodze i pu
sto było w obejściach i przed domami, czasami tylko ktoś 
zamajaczył we mgle i ginął wnetki, że tylko człapanie 
trepów po błocie było słychać, albo wóz naładowany ka
pustą wlókł się wolno od torfowisk i rozganiał gęsi, bro
dzące z łiściami spadłemi z wozów.
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Staw szamotał się w ciasnych brzegach i przybie
rał ciągle, bo aż się przelewał w niższych miejscach na 
drogę po Borynowej stronie, sięgał płotów i bryzgał pianą 
na ściany chałup.

Cała wieś była zajęta wycinaniem i zwożeniem ka
pusty; pełno jej było po klepiskach, sieniach i izbach, 
a jak u niektórych i pod okapami siniały kupy główek.

Przed domami, wystawione na deszcz, mokły 
ogromne beczki.

Spieszono się nagwałt, bo deszcz prawie nie usta
wał, a  drogi robiły się grząskie, nie do przebycia.

I u Dominikowej dzisiaj wycinano.
Już od rana pojechała na kapuśnisko Jagna 

z Szymkiem, bo Jędrzych ostał i łatał ano dach, że to 
przeciekał w paru miejscach.

Pod wieczór to już było i jakby się ździebko mro- 
czeć zaczynało, to stara raz wraz wychodziła przed dom 
i patrzyła w mgły, ku młynowi i nasłuchiwała, czy nie 
jadą jeszcze?...

A na kapuśniskach, leżących nisko za młynem, 
w torfowiskach, wrzała jeszcze na dobre robota.

Czarniawe mokre mgły leżały na łąkach, że tylko 
gdzie niegdzie błyskały szerokie rowy pełne siwej wody, 
i wysokie zagony kapusty, siniejącej bladą zielenią albo 
rdzawej, niby pasy blachy żelaznej, a tu i owdzie ma
jaczyły we mgle czerwone wełniaki kobiet i kupy wycię
tych główek.

W dali przemglonej, nad rzeką, co płynęła z szu
mem wskroś gęstych zarośli ,siniejących niby chmura, 
czerniały stogi torfu i wozy, do których donoszono ka
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pustę w płachtach, bo z powodu rozmiękłego gruntu 
dojechać nie było można do kapuśnisków.

Docinali już niektórzy i zabierali się do domu, 
więc i głosy coraz mocniejsze rozlegały się w mgle i le
ciały z zagonu na zagon.

Jagna skończyła dopiero co swój zagon, zmęczona 
była srodze, głodna i przemoczona do skóry, bo nawet 
i trepy zapadały się w rudy, torfiasty grunt po kostki, 
że raz wraz je zzuwała, żeby wylać wodę.

— Szymek, a dyć się ruchaj prędzej, bo już kula
sów nie czuję! — wołała żałośnie, a widząc, że chłopak 
nie może sobie zadać, wyrwała mu niecierpliwie ogromny 
tobol, zarzuciła go na plecy i poniesła na wóz.

Parobek z ciebie tyli, a miętki jesteś w grzbie
cie, kiej kobieta po rodach — szepnęła pogardliwie, wsy
pując kapustę do półkoszków wysłanych słomą.

Szymek przywstydzony mamrotał coś pod nosem, 
skrobał się po kołtunach i zaprzęgał konia.

— Spiesz się Szymek, bo noc! — naganiała go, 
znosząc co chwila kapustę na wóz.

Jakoż i noc nadchodziła, mrok gęstniał i czerniał 
a deszcz się wzmagał, że tylko pluskało po rozmiękłej 
ziemi i rowach, jakby kto ziarnem sypał.

— Józia! skończycie to dzisiaj? — zawołała do 
Borynianki, która z Hanką i Kubą wycinała wpodle.

— Skończymy! Bo i czas do domu, taka plucha, 
że mnie już do koszuli przejęło. Jedziecie to już?

— Juści. Noc zaruteńko i taka ćma, że się drogi 
nie rozezna. Jutro się zwiezie resztę. Sielną macie ka
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pustę! — dodała, pochylając się ku nim i patrząc na 
majaczące w mgle kupy.

— I wasza niezgorsza, a już co korpiele to macie 
największe...

— Z nowego nasienia była rozsada, dobrodziej 
przywieźli z Warszawy.

— Jagna! — ozwał się znowu z mgieł głos-Józi — 
wiecie, a to jutro Wałek Józefów śle z wódką do Marysi 
Pociotkowej...

— Taki skrzat! A ma to .ona już lata? Widzi mi 
się, że jeszcze łoni krowy pasała!...

— La chłopa to już lata ma, ale i morgów ma 
tyła, że się parobki śpieszą.

— Będą się i do ciebie śpieszyły, Józia, będą...
— Jak się tatuś z trzecią nie ożenią! — zakrzy- 

czała Jagustynka, gdzieś z trzeciego zagona.
— Co wam też w głowie, a toć dopiero na zwiesnę 

matkę pochowali — powiedziała przetrwożonym głosem 
Hanka.

— Co ta chłopu szkodzi. Kużden chłop to jak ten 
wieprzak, żeby nie wiem jak był nachlany, to. do nowego 
koryta ryj wrazi... Ho, ho, jedna jeszcze nie dojdzie... 
nie ostygnie całkiem, ą już za drugą się ogląda... pieski 
to naród... A jak to zrobił Sikora? W trzy tygodnie po 
pochówku pierwszej z drugą się ożenił.

— Prawda, ale i drobiazgu po nieboszczce ostało 
pięcioro...

— Rzekliście! ale ino głupie uwierzą, że la dzieci 
się ożenił... la siebie, bo mu markotno było samemu pod 
pierzyną!...
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— Mybyśwa ojcu nie dali, oho!... — zawołała 
energicznie Józia.

— Młódka ty jeszcze to i głupia... ojcowy grunt 
to i ojcowa wola!

— Dzieci też coś znaczą i prawo swoje m ają — 
zaczęła Hanka.

—  Z  cudzego woza, to złaź choć i w pól mo
rza — mruknęła głucho Jagustynka i zamilkła, bo Józka 
rozgniewana zaczęła nawoływać Witka, co się był wa
łęsał gdzieś nad rzeką,, a Jagna się nie wtrącała do tej 
rozmowy — uśmiechała się ino niekiedy, że się to jej 
jarmark przypomniał i nosiła kapustę, a skoro wóz był 
już pełen, Szymek ją ł wyjeżdżać ku drodze.

— Ostajcie z Bogiem — rzuciła do sąsiadek.
— Jedźta z Bogiem, my też zaraz... Jaguś, a  przyj

dziesz do nas obierać, co?
— Powiedz ino, kiedy potrza, a  przyjdę, Józia, 

przyjdę...
— A w niedzielę chłopaki wyprawiają muzykę 

u Kłębów, wiecie to?
— Wiem Józia, wiem.
— Spotkacie Antka, to powiedźcie, że czekamy, 

niech pośpieszy — prosiła Hanka.
—- Dobrze, dobrze...
Pobiegła prędzej, żeby dognać wóz, bo Szymek 

odjechał był już o staję, że ino go słychać było, jak klął 
na konia; wóz grzęznął i zarzynał się aż po osie w roz
miękłym torfiastym gruncie, że na dołkach i w gorszych 
miejscach oboje musieli pomagać koniowi, żeby wyciągnął 
z trzęsawiska.
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Milczeli oboje, Szymek wiódł konia i zważał, żeby 
nie "wywrócić, bo dołów wszędzie było pełno, a Jagna 
szła z drugiej strony, podpierała ramieniem wóz i roz
myślała, jak się to trzeba wystroić ma to obieranie do 
Borynów.

Mrok zapadał prędko, że ledwie konia widać było, 
deszcz jakby przestał, tylko mokra ciężka mgła wisiała, 
że oddychać było ciężko, a górą szumiał głucho wiatr 
i bił w drzewa na grobli, do której dojeżdżali właśnie.

Podjazd na groble był ciężki, bo stromy i śliski, 
koń utykał i co krok przystawał odpoczywać, że ledwie 
zdzierżeli wóz, żeby nie uciekł.

— Nie trza było tyle kłaść na jednego konia! — 
ozwał się jakiś głos z grobli.

— To wy Antoni?...
— Juści.
— A pośpieszajcie, bo już tam Hanka was wy

patruje... Pomóżcie nam...
— Poczekajcie, niech ino zejdę, to pomogę. Po- 

rnroka taka, że nic nie widać.
Wjechali zaraz na groble, bo tak potężnie podparł, 

aż koń ruszył z kopyta i zatrzymał się dopiero na 
wierzchu.

— Bóg wam zapłać, ale też mocni jesteście, że 
laboga! — wyciągnęła do niego rękę.

Zamilkli nagle, wóz ruszył, a oni szli koło siebie, 
nie wiedząc co mówić, zmieszani dziwnie oboje.

— Wracacie to? — szepnęła cicho.
— Ino cię do młyna odprowadzę Jaguś, bo tam 

w drodze woda wyrwę zrobiła.
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— To dopiero ciemnica, co? — wykrzyknęła.
— Boisz się Jaguś? — szepnął, przysuwając się

bliżej.
— Hale, bałabym się ta...
Znowu zamilkli i szli tak przy sobie, że biodro 

w biodro, ramię w ramię...
— A oczy to się wam świecą, jak temu wilkowi... 

aże dziwno...
— Będziesz w niedzielę na muzyce u Kłębów.
— A bo to matka mi dadzą...
— Przyjdź Jaguś, przyjdź... — prosił cichym, 

przyduszonym głosem.
— Chcecie to? — zapytała miękko, zaglądając mu 

w oczy.
— Laboga, a dyć ino la ciebie zgodziłem skrzypka 

z Woli i la ciebie namówiłem Kłęba, żeby dał chałupy, 
ła ciebie Jaguś... — szeptał i tak przysuwał twarz do 
jej twarzy i dyszał, aż się cofnęła nieco i zadygotała ze 
wzruszenia.

— Idźcie już... czekają na was... jeszcze kto nas 
obaczy... idźcie...

— A przyjdziesz?...
— Przyjdę... przyjdę... — powtórzyła, obzierając * 

się za nim, ale już zniknął w mgle, tylko odgłos jego 
kroków słychać było po błocie.

Dreszcz nią wstrząsnął gwałtowny i coś jak pło
mień wichrem przeleciał przez serce i głowę, aż się za
toczyła. Ani wiedziała, co się jej stało, oczy ją  paliły 
jakby zasypane zarzewiem, tchu złapać nie mogła ni 
przyciszyć serca namiętnie bijącego; rozkładała ręce bez-
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wiednie, jak do obejmowania, rozprężała się w sobie, bo 
ją brały takie szalone ciągotki, że omal nie krzyczała... 
dopędziła wozu, chwyciła się luśni i choć nie potrza było, 
tak potężnie pchała, aż wóz skrzypiał, chwiał się i główki 
spadały w błoto... a  przed oczami cięgiem widziała jego 
twarz i oczy roziskrzone, pożądliwe... palące...

-— Smok nie chłop... chyba takiego drugiego we_ 
świecie niema... — myślała bezładnie.

Oprzytomniał ją  turkot młyna, obok którego prze
jeżdżali i szum wody płynącej na koła i z pod stawidei 
otwartych, bo przybór był ogromny. Woda z rykiem głu
chym spadała na dół i rozbita na białą miazgę kłębiła 
się i jaśniała w rzece, rozlewającej się szeroko.

W domu młynarza, stojącym zaraz przy drodze, 
już się świeciło i przez szyby przysłonięte firankami wi
dać było lampę, stojącą na stole.

— M ają lampę kiej u dobrodzieja albo i we dwo
rze jakim...

— Bo to nie bogacze... Grontu to ma więcej od 
Boryny i na precenta pieniądze daje i na mieleniu to nie 
okpiwa, co? — ciągnął Szymek.

— Żyją kiej dziedzice... Takim to dobrze... Po po
koju chodzą... na kanapach się wylegują... w cieple sie
dzą... słodko jadają, a ludzie na nich robią... — myślała 
ale bez zazdrości, nie słuchając Szymka, któren o ile 
mrukliwy był, o tyle, kiej się rozgadało, to już bez nija
kiego końca.

Dowlekli się wreszcie do chałupy.
W izbie widno było i ciepło, ogień buzował się we-
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solo na trzonie; Jędrzych obierał ziemniaki a stara na
stawiała kolację.

Jakiś stary, siwy człowiek grzał się przy kominie.
— Skończyliście Jaguś?
— A ino, telo że ta ździebko, może ze trzy płachty 

ostało na zagonie.
Poszła do komory się przebrać i wkrótce już się 

zwijała po izbie i narządzała jedzenie, pilnie pogląda- 
jąc L ciekawie na starego, któren siedział w głębokiem 
milczeniu, patrzał w ogień, przebierał ziarna różańca 
i poruszył ustami. A gdy siadali do kolacji, stara poło
żyła łyżkę dla niego i zapraszała.

— Ostajcie z Bogiem... zajrzę tu jeszcze, bo może 
i w Lipcach ostanę na dłużej...

Uklęknął na środku izby, pochylił się przed obra
zami, przeżegnał i wyszedł.

— Kto to? — zapytała Jagna zdziwiona.
— Wędrownik ci to święty, od grobu Jezusowego 

idzie... dawno go znam, bo już tu nieraz bywał i przy
nosił świętości różne... Jakoś ze trzy roki temu...

Nie skończyła, bo wszedł Jambroży, pochwalił Boga 
i usiadł przed kominem.

— Ziąb taki i plućha, że aże mi moja drewniana 
noga skostniała.

— Wam też po nocy i takiem błocku łazić... nie sie
dzielibyście to w chałupie i pacierze se przepowiadali...— 
mruczała Dominikowa.

— Cniło mi się samemu, tom do dzieuch wyszedł 
i do ciebie Jaguś pierwszej wstąpiłem...

— Kostucha waszej dzieusze na imię...
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— Z młodszymi hula a o mnie całkiem zaha
czyła!...

— Ale?... — zagadnęła Dominikowa pytająco.
— Prawdę mówię. Dobrodziej był z P. Jezusem 

u Bartka za wodą...
— Cie... na jarmarku widziałam go zdrowym...
— Zięciaszek ci go tak sprał kołkiem, że aż mu 

wątpia odbił.
— O cóż, kiedy?...
— A o cóżby, jak nie o gront. Wadzili się już 

z pół roku aż się i dzisiaj w połednie porachowali.
— Że to kary boskiej niema na tych zabijaków — 

ozwała się Jagna.
— Przyjdzie, nie bój się Jagno, przyjdzie — rzekła 

twardo stara, wznosząc oczy na obrazy święte.
— A kto już pomarł, nie wstanie — szepnął Jam- 

broży cicho.
— Siadajcie do miski, zjecie co jest.
— Nie od tegom, nie. Miseczce jednej, bele dużej, 

poradzę jeszcze — podkpiwał.
— Wam to ino przekpiwania w głowie i zabawa.
— Tyla i mojego, tyła, na cóż mi turbacje, hę?
Obsiedli ławkę, na której stały miski i jedli wolno

i w milczeniu, Jędrzych pilnował, żeby dokładać i do
lewać, tylko Jambroży raz po raz powiadał jakie słowo 
ucieszne i sam się śmiał najbardziej, bo chłopaki, cho
ciaż rade były się pośmiać, .bali się srogiego wzroku 
matki.

— Dobrodziej w domu? — zagadnęła pod koniec.
O kupi. i. 19
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— A gdzieby na taicie błoto? Jak żyd w książkach
siedzi.

— Mądry ci on, mądry...
— I dobry, że nie znaleźć lepszego... — dodała 

Jagna.
— Juści... pewnie... na brzuch se nie pluje, ani 

drugiemu na brodę, a co mu kto da, weźmie...
— Nie pletlibyście bele czego.
Powstali od kolacji. Jagn a'ze starą siadły do ką- 

dzieli przed kominem, a synowie jak zwykle zajęli się 
sprzątaniem, myciem naczyń i obrządkiem. Tak już 
zawżdy u Dominikowej było, że synów swoich dzierżyła 
żelazną ręką i rychtowała ich na dziewki, żeby ino Ja 
gusia raczków se nie pomazała.

■ Jambroży zapalił fajkę, pykał w komin, to popra
wiał głownie i dorzucał gałęzi i raz spoglądał na ko
biety, ważył cosik w głowie i układał.

— Były pono u was swaty?
— Abo to jedne.
— Nie dziwota, Jagna kiej malowana. Dobrodziej 

powiedział, że i w mieście nie spotkać piękniejszej.
Jagna poczerwieniała z ucieszności.
— Tak powiedział. Niech mu Bóg da zdrowie. 

Dawno się już zbierałam zanieść na wotywę, dawno, 
ale jutro zaraz zaniesę.

— Przysłałby tu jeszcze ktoś z wódką ino się boją 
ździebko... — zaczął pocichu.

— Parobek?... — zapytała stara, nawijając na 
furgoczące po podłodze wrzeciono.

■— Gospodarz na całą wieś, rodowy... ale wdowiec.
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— Dziecków cudzych kolebała nie będę...
— Odchowane, nie bój się Jaguś, odchowane.
— Co jej tam po starym... ma jeszcze lata... po

czeka se na młodego, jak się jej uda jaki.
— Takiego nie braknie, a bo to młodych brak? 

Jak świece chłopaki, papierosy palą, w karczmie tańcują, 
gorzałkę piją i ino patrzą za dzieuchami, która jakie 
morgi ma i trochę gotowego grosza, żeby balować było 
za co... Gospodarze juchy, do połednia śpią, a po po- 
łedniu taczkami gnój wożą i motyczkami orzą pole...

— Na poniewierkę takiemu Jagny nie dam.
— Nie próżno mówią, żeście we wsi najmą

drzejsza...
— Ale i za starym też uciechy nijakiej dla młódki...
— A bo to do uciechy niema młodych.
— Staryście kiej świat a pstro~wama jeszcze we 

łbie — powiedziała surowo.
— I... gada się, byle ozór nie skiełczał.
Zamiłkli na długo.
— Stary uszanuje i na cudzy grosz nie łasy — 

podjął znowu Jambroży.
— Nie, nie, ino obraza boska z tego bywa.
— Mógłby zapis zrobić — rzekł ser jo, wytrząsa

jąc fajkę na trzon.
— Jagna ma dosyć swojego — odpowiedziała po 

chwili, wahająca już i niepewna.
— Więcejby on dał, niźli wziął, więcej...
— Rzekliście!
— Co wiadomo, nie z wiatru wziąłem ani z po- 

myślonku, nie od siebie przyszedłem...
10
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Milczeli znowu. Stara ogładzała długo rozwi
chrzoną kądziel, potem pośliniła palec i jęła wyciągać 
lniane włókna lewą ręką, a prawą puszczała w wir wrze
ciono, że z warczeniem kieby bąk kręciło się po podłodze 
i furgotało.

— Jakże? ma to przysłać?
— Któren?
— Nie wiecie to ? a dyć tamten! — wskazał przez 

okna na światła, ledwie migocące przez staw u Boryny.
— Dorosłe dzieci, dobrego słowa nie dadzą i prawa 

do swoich części mają...
— Ale może zapisać to co jego... jakże?... A chłop 

dobry i gospodarz nie bele jaki, i pobożny i krzepki 
jeszcze, sam widziałem, jak se korzec żyta zadawał na 
plecy. Już tamby Jagnie nic nie brakowało, chyba tego 
ptasiego mleka..., a że wasz Jędrzych na bezrok do wojska 
staje... to Boryna z urzędnikami się zna, wie do kogo 
trafić, mógłby pomóc...

— Jak ci się widzi Jaguś?...
— Mnie ta wszystko jedno, każecie to pójdę... wa

sza w tern głowa, nie moja... — mówiła cicho, wsparła 
czoło na kądzieli i zapatrzyła się w ogień bezmyślnie 
i słuchała wesołego trzaskania gałązek. Ten czy tamten, 
było jej zarówno — wstrząsnęła się tylko nieco na 
przypomnienie Antka.

— Jakże? — pytał Jambroży, powstając z ławki.
— Niech przysyłają... zrękowiny nie ślub 

jeszcze... — odrzekła wolno.
Jambroży pożegnał się i poszedł prosto do Boryny.
Jagna wciąż siedziała nieruchoma i milcząca.
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— Jaguś... córuchno... co?...
— A nic... wszyćko mi zarówno... Każecie, to pójdę 

za Borynę... a nie, to ostanę przy was... bo mi to źle 
z wami...

Stara przędła dalej i mówiła cicho.
' — Najlepiej chcę la ciebie, najlepiej... Juści że 

stary on jest, ale krzepki jeszcze, i ludzki, nie tak jak 
drugie chłopy, uszanuje cię... Panią se będziesz u niego, 
gospodynią... A jak zapis zrobi, to już go tak narychtuję, 
żeby gront wypadł wpodle naszego, koło żyda pod górką... 
a choćby i ze sześć morgów zapisał... Słuchasz to? ze 
sześć morgów! A trza ci iść za chłopa... trza... poco 
mają wygadywać na ciebie i na ozorach obnosić po wsi... 
Wieprzkaby się zabiło... a może i nie... może... — umilkła 
i już w głowie układała sobie resztę, bo jaguś jakby nie 
słyszała jej słów, przędła machinalnie i jakby jej nie 
obchodził los własny, tak nie myślała o tem zamęźciu.

A bo to jej źle było przy matce? robiła co chciała 
i nikt jej marnego słowa nie powiedział. Co ją  tam obcho
dziły gronta, a  zapisy, a majątki — tyle co nic, abo 
i mąż? Mało to chłopaków latało za nią — niechby tylko 
chciała, to choćby wszystkie na jedną noc się zlecą... 
i myśl jej leniwie się snuła, jak nić lniana z kądzieli 
i jak ta nić okręcała się ciągle jednako na tem, że jak 
matka każą, to pójdzie za Borynę... Jużci że go nawet 
woli od innych, bo kupił jej paciorki i chustkę... juści... 
ale i Antekby kupił to samo... a i inne może... żeby tylko 
miały Borynowe pieniądze... każden dobry... i wszystkie 
razem... a bo ona ma głowę, żeby wybierać! Matki w tem 
głowa, żeby zrobić, jak potrza...
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Zapatrzyła się znowu w okno, bo poczerniałe, 
zwiędłe georginje, kołysane przez wiatr, zaglądały w szy
by, ale wnet zapomniała o nich, zapomniała o wszyst- 
kiem, nawet o sobie samej, zapadła w takie prześwięte 
bezczucie, jak ta ziemia rodzona w jesienne martwe 
noce — bo jako ta ziemia święta była Jagusina dusza — 
jako ta ziemia. Leżała w jakichś głębokościach nieroze- 
znanych przez nikogo, w bezładzie marzeń sennych — 
ogromna, a nieświadoma siebie — potężna, a bez woli, 
bez chcenia bez pragnień — martwa, a nieśmiertelna; 
i jako tę ziemię brał wicher każdy, obtulał sobą i ko
łysał, i niósł tam, gdzie chciał... i jako tę ziemię o wio
śnie budziło ciepłe słońce, zapładniało życiem, wstrzą
sało dreszczem ognia, pożądania miłości, a  ona ro
dzi, bo musi, żyje, śpiewa, panuje, tworzy i unicestwia, 
bo musi, jest, bo musi... bo jako ta ziemia święta, taką 
była Jagusina dusza — jako ta ziemia!...

I długo tak siedziała w milczeniu, ino te oczy 
gwiezdne świeciły się kiej spokojne wody w wiośniane 
południe, aż ocknęła znagła, bo ktosik otwierał drzwi 
do sieni.

Wbiegła Józka zadyszana, przypadła do komina, 
wylewała z trepów wodę i rzekła:

— Jaguś, jutro u nas obieranie, przyjdziesz!
— Przyjdę.
— W izbie będziemy obierali. Jambroży tam sie

dzą u tatula, tom się chyłkiem wyrwała na wieś, żeby 
ci powiedzieć. Będzie Ulisia, i Marysia, i Wikta, i po- 
ciotkowe drugie... i chłopaki przyjdą... Pietrek obiecał 
się ze skrzypicą...
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— Któren to?
— A Michałów, co za wójtem siedzę, co to w ko

paniu przyszedł z wojska... i tak mówi pokracznie, że go 
i wymiarkować trudno...

Natrzepała co ino mogła i poleciała do dom.
Cisza znowu objęła izbę.
Czasami deszcz uderzał w szyby, jakby kto przy- 

garścią piasku rzucił, to wiatr szumiał i baraszkował 
w sadzie albo dmuchał w komin, że głownie się rosypy- 
wały po trzonie i dym buchał na izbę... a cięgiem war
czały wrzeciona po podłodze.

Wieczór ciągnął się wolno i długo, aż stara cichym, 
drżącym głosem zaśpiewała:

Wszystkie nasze dzienne sprawy.

A chłopaki z Jagną wtórowali zcicha, a tak prze
nikliwie, aż kury w sieni na grzędach krzekoczyć zaczęły 
i pogdakiwać.

VII.

Nazajutrz, dzień był tak samo zadeszczony i po
sępny.

Co chwila ktoś wychodził z jakiejś chałupy i długo 
a frasobliwie poglądał w omglony świat, czy się gdzie 
nie przejaśnia — ale nic kromię burych chmur, płynących 
tak nisko, że darły się o drzewa, widać nie było; deszcz 
mżył bezustannie, tyle, że jakoś zaraz z południa prze
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szedł w ulewę, jakoby kto upusty niebieskie otworzył, że 
ino dudniło po dachach.

Ludzie się kwasili po chałupach; jaki taki lazł po 
tem błocie i deszczu do sąsiadów na wyrzekanie, że 
to czas taki, co i psa na dwór wygonić trudno, a tu nie
jeden ściółkę miał jeszcze w lesie, kto znów drew nie 
zwiózł, a isnzy, bezmała wszystkie prawie, nie docięli 
w polu kapusty, po którą i nie wyjechać dzisiaj, bo ano 
staw tak przybrał w nocy, że musieli do dnia wywrzeć 
stawidła i puścić wodę do rzeki, która i przez to rozlała 
się szeroko, aż łąki stanęły pod wodą, a kapuśniska jako 
te wyspy czerniały się grzbietami zagonów z pośród si
wej, spienionej topieli.

U Dominikowej też nie zwieźli tej reszty, jaka 
w polu ostała.

Jagna już od rana nie mogła dać sobie rady, cho
dziła ino z kąta w kąt, to patrzyła przez okna na krzę 
gierginj owaloną przez falę, w ten świat zadeszczony 
i wzdychała żałośnie.

— Cni mi się, że laboga! — szeptała, z niecierpli
wością oi .ekując zmroku i pójścia do Borynów, na to 
obieranie kapusty, a tu dzień wlókł się tak wolno, kiej 

•ten dziadek po błocie, tak nudnie i tak jakoś smutnie, 
że już wydzierżyć było nie sposób. Rozdrażniona też 
była, że cięgiem krzyczała na chłopaków i potrącała, 
co się jej tylko pod ręce nawinęło, a do tego głowa ją 
poboliwała, aż se owsem rozprażonym i octem skropio
nym obłożyła ciemię — dopiero przeszło. Mimo to miej
sca sobie znaleźć nie mogła i robota leciała z rąk, a ona 
zapatrzała się w staw rozchlustany, któren, niby ptak-
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jaki, rozwijał ciężkie skrzydła, bił niemi, podrywał się 
z szumem, aż woda wypryskiwała na drogi, a ulecieć 
nie mógł, jakby nogami wrośnięty w ziemię, a za wodą 
stał dom Boryny, dobrze było widać zielony ze starości 
dach i ganek świeżo pokryty gontami, bo się jeszcze żół
ciły, i zabudowania za sadem, ale całkiem nie wiedziała, 
na co patrzy...

Dominikowej nie było od samego rana, bo ją  we
zwali do rodzącej kobiety na drugi koniec wsi, jako że 
lekująca była i znająca się na różnych chorobach.

A Jagnę aż podrywało, żeby gdzie bieżyć we świat, 
do ludzi, ale co się przyodziała na głowę w zapaskę 
i wyjrzała za próg na błoto i pluchę — to się jej ode
chciewało wszystkiego... że wkońcu aż się jej płakać 
chciało z tej jakiejś dziwnej tęskności... to nie mogąc sobie 
poradzić, otworzyła swoją skrzynkę i jęła z niej wyjmo
wać, a rozkładać po łóżkach przyodziewek świąteczny aż 
poczerwieniało w izbie od wełniaków pasiatych, zapa
sek, kaftanów, ale nie cieszyło ją  to dzisiaj, nie... 
patrzyła obojętnym, znudzonym wzrokiem na dobro 
swoje, tylko wyciągnęła z pod spodu chustkę Borynową 
i wstążkę, ustroiła się w nią i długo przeglądała się 
w lusterku.

— Niezgorzej... trza się na wieczór w to przy
odziać — pomyślała i zdjęła zaraz, bo ktoś szedł opłot
kami do chałupy.

Wszedł Mateusz... Jagna aż krzyknęła ze zdzi
wienia, bo ten ci to był, o którego najwięcej pomawiano 
ją, że z nim w sadzie nocami się schodzi, a często i gdzie 
indziej puszcza... Parobek był starszy, bo mu już dobrze
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było po trzydziestce, kawaler jeszcze, ale żenić się nie 
chciał, że to siostry miał niepowydawane, a jak Jagiu- 
stynka plotkowała, że mu to dzieuchy, albo i cudze żony 
lepiej smakowały... Chłop był rozrosły jak dęb, mocny, 
dufający w siebie i przez to tak hardy i nieustępliwy, że 
mało kto się go nie bojał. A sposobna jucha była do 
wszystkiego; na fleciku grywał, że aż do duszy szło, wóz 
zrobić zrobił, chałupy stawiał, piece wylepiał, wszystko 
robił tak sprawnie, że ino mu się robota w garściach pa
liła, grosz się go ino nie trzymał całkiem, choć za
rabiał sporo, bo wszystko zaraz przepił i przefundował, 
albo i rozpożyczył... Gołąb było mu na przezwisko, choć 
i do jastrzębia prędzej był podobien z twarzy i z onej 
zapalczywości...

— Niech będzie pochwalony!
— Na wieki... Mateusz!
— Jam-ci, Jaguś, ja...
Ścisnął ją  za rękę i tak gorąco patrzył w oczy, aż 

się dziewczyna zarumieniła i niespokojnie na drzwi po- 
glądała.

— A to z pół roku byłeś we świecie... — szepnęła 
zmieszana.

— Całe pół roku i dwadzieścia i trzy dni... do- 
brzem liczył... — a rąk jej nie puszczał.

— Zapalę światło! — zawołała, że to się już mro
czyło na dobre i żeby mu się wyrwać.

— Przywitajże mnie Jaguś — prosił cicho i chciał 
ją  objąć, ale wysunęła się prędko i szła do komina, za
palić światło, bojała się, żeby ich tak po ciemku matka 
nie zeszła, albo i kto drugi, ale nie zdążyła, bo Mateusz
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chycił ją  w pół, przycisnął mocno do siebie i jął za
pamiętale całować...

Zatrzepotała się kiej ptak, ale nie jej moc wyrwać 
się takiemu głodnemu smokowi, któren ściskał, aż żebra 
trzeszczały i tak całował, że całkiem zesłabła, oczy jej 
zaszły mgłą, tchu złapać nie mogła, że ino ostatkiem 
skamlała:

— Puść... Mateusz... Matula...
— Jeszcze ździebko Jaguś, jeszcze raz, bo się cał

kiem wścieknę... — I tak całował, że mu dziewczyna cał
kiem zmiękła i leciała przez ręce, kiej woda, ale puścił 
ją, bo posłyszał w sieniach kroki, sam zapalił nad oka
pem lampkę i skręcał papierosa, a roziskrzonemi ucie
chą oczami spoglądał na Jaguś, że to jeszcze przyjść do 
siebie nie przyszła, bo się mocno dzierżyła ściany i dy
szała ciężko.

Jędrzych wszedł i ogień na trzonie rozdmuchiwał, 
nastawiał garnki z wodą i cięgiem się po izbie kręcił, 
że już mało wiele ze sobą mówili, a no pogłądali na się 
iskrzącemi, głodnemi oczami, jakoby się zjeść chcieli...

Wnetki, bo jakoś w pacierzy parę, nadeszła Do- 
minikowa, musi być zła była, bo już w sieniach wywarła 
gębę na Szymka, a ujrzawszy Mateusza, popatrzyła nań 
srogo, na przywitanie nie zważała i poszła do komory 
przeoblec się.

— Idź se, bo cię matka zeklną jeszcze... — pro
siła cicho.

— Wyjdziesz to do mnie Jaguś, co? — prosił.
— Wróciłeś to już ze świata? — rzekła stara, 

jakby go dopiero spostrzegając.
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— Wróciłem matko... — mówił łagodnie i chciał 
ją  w rękę pocałować.

— Ale, suka ci była matką, nie ja ! — warknęła, 
wyrywając rękę ze złością. — Pocoś tu przyszedł? Mó
wiłam ci już, że tutaj nic po tobie...

— Do Jagusi przyszedłem, nie do was—  hardo 
zawołał, bo go już złość brała.

— Wara ci od Jagusi, słyszysz! Wara ci, żeby 
ją  potem bez ciebie na ozorach obnosili po wsi, jak tę 
jaką ostatnią... ani mi się pokazuj na oczy... — wrzasnęła.

— Krzyczycie, kiej wrona, że wieś cała usłyszy!
— Niech usłyszą, niech się zlecą, niech wiedzą, 

żeś się Jagny przycżepił, kiej rzep psiego ogona, że i ożo- 
giem trudno cię odegnać...

— Żebyście nie kobieta, tobym wam a ździebko 
żebra zmacał za powiedanie takie...

— Spróbój zbóju jeden, spróbój psie... — pochwy
ciła za żelazny pogrzebacz.

Ale i na tern skończyła, bo Mateusz splunął, 
trzasnął drzwiami i wyszedł prędko, bo jakże, z babą 
się to miał bić i pośmiewisko z siebie dla wsi czynić?

A stara, że to już jego nie stało, wsiadła na Jagnę 
i hajże jazgotać, a wypominać wszystko, co miała na 
wątpiach... Jaguś siedziała cicho, aż zmartwiała ze 
strachu, ale kiedy słowa matki dojęły ją  do żywego... 
przecknęła, schowała głowę w pierzynę i buchnęła pła
czem i wyrzekaniami... rozżalona była srodze... bo prze
cież nic temu nie winna... nie zwoływała go do chałupy... 
sam przyszedł... a na zwiesnę, co matka wypominają... 
to... spotkał ją  przy przełazie... mogła się to wyrwać ta
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kiemu smokowi?... kiej ją  tak ozebrało, że... a potem, 
mogła się to ognać przed nim?... Zawsze się z nią tak 
dzieje, że niech kto a ostro spojrzy.na nią, albo i ściśnie 
mocno... to się w niej wszystko trzęsie, moc ją  odchodzi 
i tak mdli w dołku, że już o niczem nie wie... co ona 
win o wata?

Skarżyła się cicho przez łzy, aż stara się udobru
chała i jęła troskliwie obcierać jej twarz i oczy, a głaskać 
po głowinie, a  uspokajać.

— Cichoj Jaguś, nie płacz... nie... a to oczy ci się 
zaczerwienią, kiej królikowi i jak to pójdziesz do Bo- 
rynów ?

— Czas to już? — spytała po chwili, spokojniej
sza nieco.

— Juści że pora, a przybierz się pięknie, ludzie 
tam będą, a i sam Boryna uważa...

Podniesła się zaraz Jaguś i zaczęła się ubierać.
— Nie uwarzyć ci to mleka?
— Nie chce mi się całkiem jeść, matulu.
— Szymek, wygrzewasz się pokrako, a tam krowy 

o pusty żłób zębami dzwonią! — krzyknęła resztą złości, 
aż Szymek uciekł, żeby czego nie oberwać.

— Widzi mi się — mówiła ciszej, pomagając Ja 
gnie się przyodziać — że kowal jest'w zgodzie z Boryna. 
Spotkałam go, wiódł od starego sielnego ciołka... Szkoda... 
dobrze wart z piętnaście papierków... ale może to i do
brze, że są w zgodzie, bo kovcal pyskacz i na prawie się 
zna... — Odstąpiła parę kroków i z lubością przyglą
dała się córce. — Ale, tego złodzieja Kozła pono już 
wypuścili, trzeba znowu zamykać wszystko, a pilnować...
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— Pójdę już!
— Idź, a siedź do północka i gzij się tam z pa

robkami — wybuchnęła resztą złości.
Jagna wyszła, ale jeszcze z drogi słyszała starą, 

jak krzyczała na Jędrka, że świnie nie wegnane do chle
wów, a kury nocują po drzewach.

U Boryny już było sporo ludzi.
Ogień buzował się na kominie i rozświetlał ogrom

ną izbę, aż lśniły się szkła od obrazów ;i kołysały się te 
światy, czynione z kolorowych opłatków i na nitkach 
wiszące u czarnych, okopconych belek", na środku izby 
leżała kupa czerwonej kapusty, a w półkole szeroko za
toczone, twarzami do ognia, siedziały rzędem dziewczyny 
i kilka kobiet starszych — obierały z liści kapustę, 
a główki rzucały na rozesłaną pod oknem płachtę.

Jaguś ogrzała ręce przy kominie, osławiła trepy 
pod oknem i siadła zaraz z kraju przy starej Jagustymce 
i jęła się roboty.

Gwar się też w miarę podnosił, bo przybywało 
jeszcze kobiet i parobków, którzy wraz z Kubą znosili 
kapustę ze stodoły, ale częściej kurzyli papierosy i szcze
rzyli zęby do dziewczyn, a prześmiewali się społecznie.

Józka, choć to i skrzat był jeszcze, a rej wodziła 
i w robocie i w śmiechach, bo starego nie było, a pianka, 
jak to zwyczajnie, kiej ta ćma łaziła, abo mruk.

— Czerwono w izbie, jakby od makowych kwia
tów! — zawołał Antek, bo był wtoczył do sieni beczki, 
a teraz ustawiał przed kominem, z boku nieco, szat- 
kownice.
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— Ba, zestroiły się, kiej na wesele! — »zwała się 
któraś starsza.

— A Jaguś, to kiejby ją  kto w mleku wymył — 
zaczęła złośliwie Jagustynka.

— Poniechajcie — szepnęła, 'czerwieniąc się.
— Cieszta się dziewczyny, bo już Mateusz przy- 

wendrował ze świata, zaraz się tu zaczną muzyki, a tań
ce, a wystawanie po sadach... — ciągnęła stara.

— Całe lato go nie było.
— Jakże, dwór stawiał we Woli.
— Majster jucha, bańki nosem puszcza'— rzekł 

któryś z parobków.
— A do dzieuch tak sposobny, że i trzech kwarta

łów czekać nie potrza...
— Jagustynka to nikomu dobrego słowa nie da

dzą — zaczęła jakaś dziewczyna.
— Pilnuj się, bym o tobie nie chciała co rzec...
— Wiecie, pono ten stary wędrownik już przy

szedł ?
— Będzie dzisiaj u nas — zawołała Józia.
— Bez całe trzy roki bywał we świecie.
— We świecie?... Był ci u grobu Jezusowego!
— Hale! Widział go tam kto! Cygani jucha, a głu

pie wierzą; tak samo i kowal opowiada o zamorskich 
krajach, co ino w gazetach wyczyta...

— Nie gadajcie Jagustynko, sam dobrodziej przy
twierdzał do mojej matki.

— Prawda, że to Dominikowa jakby drugą cha
łupę ma na plebanji i zawżdy wiedzą, czy księdza brzuch 
boli — lekująca przeciech...
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Jagna zmilkła, ale poczuła dziwną ochotę choćby 
tym nożem ją  źgnąć, bo cała izba parsknęła śmiechem, 
tylko Ulisia Grzegorzewa nachyliła się do Kłębowej 
i spytała.

— Skąd on jest?
— Skąd ? Ze świata szerokiego, a bo to kto wie! — 

Nachyliła się nieco, wzięła główkę na dłoń, obcinała 
liście i mówiła szybko, coraz głośniej, żeby i drugie sły
szały. — Co trzecią zimę przychodzi do Lipiec i u Bo
ry,ny zakłada kwaterę... Rochem kazał się przezywać, 
choć mu ta pewnie i nie Roch... Dziad jest i nie dziad, 
kto go tam wie... ale pobożny człowiek i dobry... ino mu 
tej obrączki nad głowę, a byłby rychtyk kiej te świątki 
na obrazach. Różańce ma na szyi obcierane o grób Je
zusowy... obrazki dzieciom daje święte, a jak niektórym, 
to i takie z królami, co to z naszego narodu przódzi wy
chodziły... i książki pobożne ma i takie, w których stoi 
wszystko i historje różne o świecie... czytał je przecież 
mojemu Wałkowi, to i ja  i mój słuchalim, inom prze- 
pomniała, bo i wymiarkować ciężko... A nabożny taki, 
że z pół dnia przeklęcz-y, drugi raz pod krzyżem, albo 
i gdzie w polu, a do kościoła ino na mszę chodzi. Dobro
dziej zapraszał go do siebie, na plebanję, to mu rzekł:

— Z narodem mi ostać, nie na pokojach moje 
miejsce...

— Miarkują też wszyscy, że nie musi być z chłop
skiego stanu, choć mówi, jak wszystkie, i  nauczny jest; 
jakże, z żydem gadał po niemiecku, a we dworze 
w Drzazgowej — to z panienką, co była la zdrowia 
w ciepłych krajach, też rozmówił się po zagranicznemu...
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a od nikogo nic nie weźmie, tyle co tę kapkę mleka 
i kromkę chleba, a i za to jeszcze dzieci uczy... powie- 
dają... — ale Kłębowa urwała znagła, bo dziewczyny 
buchnęły śmiechem i aż się pokładały.

Śmieli się z Kuby, któren niósł w płachcie kapustę 
i pchnięty przez kogoś, przewrócił się na środku jak 
długi, aż się kapusta rozleciała po izbie, a on wstawał 
z trudem i co się już zerwał na czworaki, to padał znowu, 
bo go popychali.

Józia go obroniła i pomogła wstać, ale też pomsto
wał, pomstował...

I zwolna rozmowa przeszła na co innego.
Wszystkie mówiły zcicha, a gwar się czynił, jakoby 

w ulu przed wyrojem, a śmiechy szły, a przekpiwania 
i uciecha taka, że ino oczy się iskrzyły i gęby śmiały, 
a robota szła chybcikiem, ino trzaskały noże o głąby, 
a główki jako te kule raz wraz padały na płachtę i sto- 
żyły się w coraz większą kupę. Antek zaś szatkował nad 
wielkim cebrem przy kominie; rozdziany był, że ostał 
ino w koszuli i w portkach pasiatych z wełniakowego 
sukna, rozczerwienił się, łeb mu się rozwichrzył i pot 
gęsto pokrył mu czoło; tęgo robił, ale śmiał się cięgiem 
i przekpiwał, a taki był urodny, że Jagna jak w obraz 
poglądala, a  i nie ona jedna tylko... a  on przystawał, 
żeby odetchnąć i wesołym wzrokiem tak patrzał na nią, 
że spuszczała oczy i czerwieniła się. Ale nikt tego nie 
widział prócz Jagustynki, a i ta udawała, że nie patrzy, 
jeno sobie w głowie układała, jak to opowiedzieć na wsi.

— Marcycha pono zległa, wiecie to? — zaczęła 
Kłębowa.

Chłopi. I. 11
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— Nie nowina to jej, co roku se to robi.
— Baba jak tur, to jej dzieciak krew odciąga od 

głowy — mruknęła Jagustynka i chciała dalej coś o tem 
rzec, ale ją  zgromiły drugie, że to o takich rzeczach mówi 
przy dzieuchach.

— Wiedzą one i o lepszych, nie bójta się. Teraz 
nastał czas taki, że już i gęsiarce nie mówią o bocianie, 
bo się w oczy roześmieje... nie tak to przódzi bywało, nie...

— No, wyście ta już wszystko wiedzieli jeszcze 
za bydłem... — rzekła poważnie stara Wawrzonowa — 
a bo to nie baczę, coście wyprawiali na pastwiskach...

— Kiedy baczycie, to i osławcie la siebie — za
krzyknęła ostro Jagustynka.

— Byłam już za chłopem... za Mateuszem widzi 
mi się... nie, za Michałem, tak, bo juści Wawrzon był 
trzeci... — mruczała, nie mogąc utrafić.

— Ale, siedzita i nie wiecie, co się stało! — za
wołała, wpadając zadyszana, Nastusia Golębianka, Ma
teusza siostra.

Podniosły się ciekawe zapytania ze wszystkich stron 
i wszystkie oczy spoczęły na niej.

— A to młynarzowi ukradli konie!
— Kiedy?
— Ze trzy pacierze temu. Dopiero co Jankiel mó

wił Mateuszowi.
— Jankiel ta wie wszystko zaraz, a może i nieco 

przódzi...
— Takie konie, kiej te hamany!
— Ze stajni wyprowadziły. Parobek poszedł do
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młyna po obrok, wraca, a tu już ni koni, ni uprzęży 
niema, a pies w budzie struty, no!

— Na zimę idzie, to się już różności zaczynają.
— A bo kary na złodziejów niema żadnej... Hale, 

dużo mu zrobią, wsadzą do kryminału, dadzą jeść, 
w cieple się wysiedzi, z kolegami wypraktykuje, że kiej 
go puszczą, to jeszcze lepszy jest złodziej, bo nauczny.

— Gdyby tak mnie konia wyprowadzili, a złapał
bym, tobyrn ubił na miejscu, jak psa wściekłego — wy
krzyknął jeden z parobków.

— A bo ino tegoby warta! taki człowiek, bo ino 
głupie szukają sprawiedliwości we świecie. Kużden ma 
prawo dochodzić swojej krzywdy.

— Złapać takiego i całą kupą choćby zabić, to 
i kary niema, bo wszystkich toby karali?

— Baczę... zrobili tak u nas... zaraz, za drugim 
chłopem już byłam... nie, widzi mi się, że jeszcze za 
Mateuszem...

Ale te wywody przerwał Boryna, wchodząc do
izby.

— Tak se na ucho gadacie, aże po drugiej stronie 
stawu słychać! — zawołał wesoło, czapkę zdjął i witał 
się ze wszystkimi po kolei. Musiał już mieć w głowie, 
bo czerwony był, jak ćwik, kapotę rozpuścił i głośno 
a dużo gadał, czego zwyczajny nie był. Chciało mu się 
przysiąść do Jagusi, ale się wagował, że to tak na oczach 
wszystkich nijako, póki zmówiona z nim nie jest, to ino 
wesoło pogadywał i rad na nią patrzył, taka piękna 
dzisiaj była i wystrojona w chustkę od niego.

— Zaraz też Witek z Kubą przynieśli długą ławę
11*
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przed komin, Józia starła ją  czystem płótnem i zaczęła 
ustawiać miski i łyżki do jedzenia.

A Boryna wyniósł z komory pękatą, dobrze pół- 
garncową butlę okowitki i ją ł z nią obchodzić wszystkich 
po kolei i przepijać.

Dziewczyny się nieco wzdragały, aż któryś z pa
robków powiedział:

— Łakome na okowitkę, kiej kot na mleko, ino się 
prosić dają.

— Sam pijanica zatracony, cięgiem siedzi u Jan- 
kla, to myśli, że wszyscy!

I piły, odwracały się, przysłaniały twarz ręką, resztę 
chlustały na ziemię, krzywiły się, mówiły »mocna« i od
dawały kieliszek Borynie.

Tylko Jagna uparła się i nie piła, mimo próśb 
i namawiań.

— Nawet i smaku gorzałki nie znam i nie cieka- 
wam — powiedziała.

— No, siadajcie ludzie kochane, co jest, to zje
my! — zapraszał stary.

Obsiedli po ceregielach różnych, jak to obyczaj 
każe, ławę i zwolna jedli, a raz wraz pogadywali.

Z misek dymiło parą, że przysłoniła wszystkich, 
jak chmurą, z  której tylko skrzybot łyżek, mlaskanie i to 
słowo niektóre słychać było.

Jadło zwarzyli wybrane, aż się dziwił niejeden, 
bo i ziemniaki z rosołem były, i mięso gotowane z pra
żoną jęczmienną kaszą, i kapusta z grochem — rzetelnie 
ugościli, po gospodarsku, a do tego Boryna cięgiem za
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praszał, a przymuszał, a Józia ze swej strony i Hanka 
pilnowały, by zasię dolać i dołożyć...

Witek dorzucał suchych karpów na ogień, że ino 
trzaskał wesoło, a Kuba, przez ten czas, co jedli, znosił 
kapustę i zsypywał na kupę, a łakomie wciągał w siebie 
zapachy, oblizywał się i wzdychał.

— Pół wołubym zjadł z jedną, albo z dwoma 
miseczkami kaszy... a juchy tak zrą, jak te konie wygło
dzone, jeszcze gotowe człowiekowi nie zostawić ni koste
czek — myślał z markotnością i przyciągał pasa, tak 
mu w kiszkach burczało z głodu.

Ale rychło skończyli i podnieśli się z Bóg zapłać 
gospodarstwu.

— Niech wam pójdzie na zdrowie.
Rumor się uczynił, kto wychodził, przewietrzyć się 

i kości przeciągnąć, kto rad spojrzeć w niebo, czy się 
nie przejaśnia, a jak parobki, to żeby na ganku pogzić 
się z dziewczynami.

A Kuba siadł na progu z miską na kolanach i jadł, 
aż mu się uszy trzęsły, nie zważając na Łapę, któren 
przypominał się różnie, a widząc, że nie wskóra, wysu
nął się na ganek do psów, co z ludźmi pościągały i gryzły 
się o kości, wyrzucone przez Józię.

Wzięli się akuratnie z powrotem do roboty, kiedy 
Roch stanął we drzwiach z pochwaleniem.

— Na wieki — odrzekli chórem.
— Spiesz się flisie, póki jest na misie... Spóźniliście 

się, ale jeszcze dla was będzie... — zawołał Boryna, przy
suwając mu stołek do komina.

— Mleka i chleba daj mi Józiu, a  wystarczy.
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— jest jeszcze i źaziebko mięsa... — ozwała się 
nieśmiało Hanka.

— Nie, Bóg zapłać, mięsa nie jadam.
Przymilkli z początku i przypatrywali mu się

z życzliwą ciekawością, ale gdy przysiadł do jadła, roz
mowy i śmiechy podniesły się na nowo.

Tylko Jagna pogłądała często na wędrownika ze 
zdumieniem, że to taki człowiek, jak wszystkie, a u grobu 
Jezusowego był, pół świata zeszedł i cudów tyła widział... 
Jak to tam może być w tym świecie? Gdzie to iść, żeby 
tam zajść?... Naokół przeciech ino wsie, a poła, a bory, 
a za niemi też wsie i pola i lasy... Ze sto mil tuza iść, 
abo i z tysiąc — myślała i miała dziwną ochotę się spy
tać, ale gdzieby to zaś mogła, wyśmiałby ją  jeszcze...

Chłopak Rafałów, co to był z  wojska powrócił, 
przyniósł skrzypce, nastroił i zaczął przegrywać pieśnie 
różne.

Cichość się uczyniła, deszcz tylko zacinał w szyby 
i psy jazgotały przed domem. A on grał wciąż i coraz 
to coś nowego, przebierał ino palcami i smykiem tak 
ciągał po stronach, że nuta jakby sama wychodziła... 
pobożne pieśnie grał jakby la tego wędrownika, któreri 
oczów z niego nie spuszczał, p  potem znowu inne, świa
towe całkiem, tę o Jasiu, jadącym na wojenkę, co ją  to 
często dziewczyny zawodziły po polach... a tak żałośli- 
wie wyciągał nutę z owych drewulek, aż mróz szedł po 
kościach wszystkich, a Jagusi, że to czujna była na mu
zykę, jak mało kto, łzy ciurkiem pociekły po twarzy.

— A przestań, bo Jagusia płacze... — zawołała 
Nasika.
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— Nie... to ino tak... ozbiera mnie zawdy granie... 

nie... — szeptała zawstydzona, kryjąc twarz w zapasce...
Nie pomogło to nic, bo choć nie chciała, a łzy 

same kapały z tej onej tęskliwości dziwnej, co jej była 
została w sercu, niewiadomo za czem...

Ale chłopak grać nie przestał, tyła, że teraz rznął 
od ucha siarczyste mazury, a obertasy takie, aż dziew
czyny usiedzieć nie mogły, ino ściskały dygoczące z ucie
chy kolana, a rzucały ramionami, parobki przytupywali 
raz wraz i podśpiewywali wesoło — izba napełniła się 
wrzawą, a tupotem i śmiechami, aż się szyby trzęsły.

Naraz p!'es ją ł skowyczeć w sieni i tak przeraźliwie 
zawył, że umilkli wszyscy.

— Co się stało?
Roch rzucił się do sieni tak prędko, że o mało 

się nie przewrócił o szatkownice.
— I nic... chłopak któryś przyciął psu ogon 

drzwiami i bez to tak wył — zawołał Antek, wyjrzawszy 
do sieni.

— Pewnie to Witka robota — zauważył Boryna.
— Ale, Witekby ta psa krzywdził, któren zbiera 

po wsi wywłóki różne i lekuje... —  broniła gorąco Józia.
Roch powrócił mocno wzburzony, oswobodzić mu

siał psa, bo skowyt było słychać już gdzieś w opłotkach.
— I pies stworzenie boskie i czuje krzywdę, jako 

i człowiek... Pan Jezus miał też swojego pieska i nie dał 
nikomu krzywdzić... — powiedział porywczo.

— Pan Jezusby tam miał pieska, jak wszyscy lu
dzie?... — wątpiła Jagustynka.
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— A żebyście wiedzieli, to miał i Burkiem go 
przezywał...

— Hale... No! Cie... — odzywały się ciekawe
głosy.

Roch milczał chwilę, a potem podniósł siwą głowę, 
okoloną długiemi, równo nad czołem uciętemi włosami, 
utkwił blade, jakby wypłakane oczy w ogniu i ozwał się 
cicho, przebierając palcami ziarna różańca...

................. W owy czas daleki...
Kiej Pan Jezus jeszcze po ziemi chadzał i rządy 

nad narodem sam sprawował, stało się to, coć wam 
rzeknę...

Szedł se Pan Jezus na odpust do Mstowa, a drogi 
nikaj nie było, ino piachy srogie a parzące, bo słońce 
przypiekało i gorąc był taki, jak kieby przed burzą...

A cienia nikaj, ni osłony.
Pan Jezus szedł z cierpliwością wielką, bo do lasu 

był jeszcze kawał drogi, ale że już tych świętych nóżków 
nie czuł z.utrudzenia a pić mu się okrutnie chciało, 
to se raz wraz przysiadał na wydmach, chocia tam i ba- 
rzej przygrzewało i rosły same ino koziebródki, a cienia 
było tyła, co od tych poschniętych badyli dziewan, że 
i ptaszekby się nie schronił...

Ale co przysiadł, to i nie odzipnął nawet rzetelnie, 
ho zaraz Zły, jako ten jastrząb paskudny, co bije z góry 
w ustałego ptaszka, tak ci on zapowietrzony bił racicami 
w piach, a tarzał się, jako to bydlę, że taka kurzawa, 
taka ćma się podnosiła, co i świata widać nie było...

Pan Jezus, choć mu piersi zapierało i ledwie się 
już ruchał, to wstawał i szedł, a ino się pośmiewał z głu
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piego, bo przeciech wiedział, że Zły chciał mu zmylić 
drogę, coby nie szedł na odpust na zbawienie grzesznego 
narodu...

I szedł Pan Jezus... szedł... aż i przyszedł do lasu...
Odpoczął se w cieniu niezgorzej, ochłodził wodą 

i coś niecoś z torby przegryź, potem wyłamał niezgorszy 
kijaszek, przeżegnał się i wlazł w bór.

A bór był stary i gęsty, a błota nieprzebyte, 
a chrapy i oparzeliska takie, że musi sam Zły tam do- 
mował, a gąszcze, że i niektóremu ptakowi łacno prze
mknąć się nie było. Jeno Pan Jezus wszedł, a tu kiej 
Zły borem nie zatrzęsie, kiej nie zacznie wyć, kiej nie 
pocznie łamać chojarów — a wiater, jako że to jego pa- 
rob piekielny, pomagał w te pędy i rwał suszki, rwał 
dęby, rwał gałęzie i huczał i hurkotał po borze, jako ten 
głupi.

Ciemność się stała, że chocia oko wykol — a tu 
szum, a tu trzask... a tu zawierucha... a tu jakieś zwie
rzaki, pomioty djabelskie wyskakują i szczerzą kły... 
i warczą... i straszą... i świecą ślepiami, i... ino... ino 
chycić pazurami... ale juści, że nie śmiały, bo jakżeby... 
Pan ci Jezus był w swojej świętej osobie...

Ale i Panu Jezusowi dość było tego głupiego stra
chania i że pilno na odpust, to przeżegnał bór i zaraz 
wszystkie Złe i ze swojemi kumami przepadli w oparze
liskach.

Ostał się ino taki dziki pies, bo w ony czas pieski 
nie były jeszcze z ludźmi pobratane.

Ten ci to pies ostał i leciał za Panem Jezusem, 
szczekał, to docierał do świętych nóżek jego, to udarł
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zębcami za porteczki, to kapot mu ozdarł i za torby 
chytał i sielnie się dobierał do mięsa... ale Pan Jezus, 
jako że był litościwy i krzywdy nijakiemu stworzeniu zro- 
bićby nie zrobił, a mógł go kijaszkiem przetrącić, abo 
i zasie samem pomyśleniem zabić, to ino powieda:

— Naści głupi chlebaszka, kiejś głodny — i rzu
cił mu z torby.

Ale pies się rozeźlił i zapamiętał, że nic ino kły 
szczerzy, warczy, ujada, a dociera i całkiem już psuje 
Jezusowe porieczki.

— Chlebam ci dał, nie ukrzywdził, a obleczenie 
mi rwiesz i szczekasz po próżnicy. Głupiś mój piesku, 
boś pana swego nie poznał. Jeszcze ty za to człowiekowi 
odsłużysz i żyć bez niego nie poradzisz... — powiedział 
Pan Jezus mocno, aż pies siadł na zadzie, potem za
wrócił, ogon wtulił między nogi, zawył i kiej ogłupiały 
pognał w cały świat.

A Pan Jezus przyszedł na odpust.
Na odpuście narodu, jak drzew w boru, abo tej 

trawy na łąkach — aże gęsto.
Ale w kościele było pusto, bo w karczmie grali, 

a przed kruchtą cały jarmark i pijaństwo, i rozpusta, 
i obraza boska, jako to i w te czasy bywa.

Wychodzi Pan Jezus po sumie i patrzy, aż tu na
ród, kiej to zboże pod wiatrem, to w tę, to w ona stronę 
się kolebie i ucieka, a niektóry z biczem bieży, kto żerdkę 
z płotu wyciąga, kto znów po kłonice sięga, a inszy zasię 
i kamienia szuka, a baby w krzyk i na płoty się drą, to 
na wozy, a dzieci w bek, a  wszyscy krzyczą:

— Wściekły pies, wściekły pies!
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A pies środkiem ludzi, kieby znagła rozstąpioną 
ulicą, gna z wywieszonym ozorem i wprost na Pana le- 
zusa.

Nie uląkł ci się Pan nasz, nie... poznał, że to ten 
sam piesek z boru, to ino rozpostarł tę swoją świętą ka
potę i powieda do zwierza, któren znagła przystanął.

— Pójdź tu Burek, przespieczniejszyś ty przy 
mnie, niźli w borze.

Okrył go kapotą, ospostarł nad nim ręce i powiada:
— Nie zabijajcie go ludzie, bo to też stworzenie 

boskie, a biedne jest, głodne, zgonione i bezpańskie.
Ale chłopi jęli krzyczeć, jęli wydziwiać, a mamro

tać a trzaskać kłonicami o ziemię: że to zwierz dziki 
i wściekły, że im już tyła gąsków i owieczek porwał, że 
cięgiem szkody czyni, a i człowieka uszanować nie usza
nuje, ino zaraz kłami... że nikt bez kija na pole nie wyj
dzie, bo bez tego piekielnika przespieczności nijakiej 
niema... że zabić go trza koniecznie...

I chcieli przez moc psa z pod Pana Jezusowej ka
poty wziąć, a  zakatować.

Aż się Pan Jezus ozgniewał i krzyknął:
— Nie ruchaj jeden drugi! To się łajdusy i pijanice 

psa boita, a Pana Boga to się nie boita, co?...
Odstąpili, bo mocno rzekł, a Pan Jezus im dalej 

I  powieda — że są łajdusy... że przyszli na odpust, a piją 
llPino po karczmach, a Boga obrażają, a pokuty nie czynią 

i przeklętniki są, a kąty jedne la drugich, złodzieje, bez- 
bożniłd i kara boska ich nie minie.

Skończył Pan Jezus, podniósł kijaszek i chciał 
odejść...
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Ale już go naród pozjiał i klej nie rymnie przed 
nim. na kolana, kiej nie rykną płaczem i kiej nie zaczną 
skomleć...

— Ostań z nami Panie! Ostań Panie Jezu Chryste! 
Ostań! A to ci wierne będziemy, kiej ten pies... pijanice 
my, bezbożniki my, złe my ludzie, ale ostań, ukarz, bij, 
ale ostań, sieroty my opuszczone, ludzie bezpańskie... — 
i tak płakali, tak żebrali, tak całowali go po rękach i po 
tych nogach świętych, że zmiękło serce pańskie, ostał 
z nimi przez parę pacierzów, nauczał, rozgrzeszał i bło
gosławił wszystkiemu.

A potem, kiedy już odchodził, to powiada:
— Krzywdę wam czynił pies? Odtąd wam odsłu- 

giwać będzie. I gąsków popilnuje i owieczki oganiał bę
dzie i jak się jeden albo drugi schlasz — chudoby i do
bra stróżem będzie a  przyjacielem.

— Ino go szanuj ta i krzywdy mu nie* czyńcie.
I odszedł Pan Jezus we świat tyli.
A obejrzy się — Burek siedzi tam, gdzie go obronił.
— Burek, a pódzi ze mną, cóż to, sam głupi osta

niesz?...
I pies poszedł i już szedł wszędy za Panem i taki 

cichy, taki czujny, taki wierny, kiej parobek najlepszy.
I poszli już wszędzie razem.
I bez bory szli i bez wody — całym światem.
A że nieraz i głód był, to piesek ptaszka jakiego 

wytropił, to gąskę abo baranka przyniósł i tak se spo
łecznie żyli.

A często gęsto, kiedy Jezusiczek strudzony .spo
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czywał, to Burek odganiał złych ludzi, abo i zwierza dzi
kiego i nie dał Pana naszego, nie...

Kiej przyszedł czas, że żydy paskudne i one fa- 
ryzeje srogie więdły Pana na umęczenie — to Burek 
rzucił się na wszystkich i jął gryźć i bronić, jak tylko 
umiała biedota kochana.

A Jezus mu rzekł z pod drzewa, które dźwigał na 
mękę swoją świętą.

— Sumienie barzej ich gryźć będzie... a ty nie 
uredzisz...

I kiej umęczonego powiesili na krzyzie, to Burek 
siadł i wył...

. . .  drugiego dnia, kiej wszystkie ludzie poiodchio- 
dzili, że już ani Panienki Najświętszej, ni apostołów 
świętych nie było... to ostał ino Burek...

. . .  lizał raz wraz te święte, przebite goździami, 
konające nóżki Panajezusowe i wył... wył... wył...

. . .  a kiej już trzeci dzień nadszedł... przecknął Pan 
Jezus i patrzy, a  tu nikogo wpodle krzyża... ino jeden 
Burek skamli żałośliwie i tuli się do jego nogów...

. . .  to Pan nasz Jezus Chrystus przenajświętszy 
pojrzał miłościwie na niego w tej godzinie i rzekł ostat
nim tchem:

— Pójdź Burek ze mną!

I piesek w to oczymgnienie puścił ostatnią parę 
i poszedł za Panem.

Amen.
— Tak było, jakom rzekł, ludzie kochane! — po

wiedział łagodnie, skończywszy, przeżegnał się i po
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szedł na drugą stronę, gdzie mu już Hanka spanie na
rządziła, że to wielce był utrudzon.

Głuche milczenie zaległo izbę. Rozważali se 
wszyscy tę dziwną historję, a dziewczyny niektóre jak Ja 
gusia, Józka i Nastka, to obcierały ukradkiem oczy, bo 
tak je rzewnością przejęła dola Pańska i ta Burkowa 
przygoda; a samo już to, że się taki pies znalazł we 
świecie, co lepszy był od ludzi i wierniejszy Panu, za
stanowiło wszystkich niemało... i poczęli zwolna, pocichu 
jeszcze czynić uwagi różne i dziwować się nad tern zrzą
dzeniem boskiem, aż Jagustynka, która była pilnie słu
chała, podniesła głowę, zaśmiała się urągliwie i po
wiada :

— Baj baju, chłop śliwy rwie a ino ich dwie! Ja  
waju lepszą powiem przypowiastkę, o tern skąd się wół 
wziął człowiekowi:

Pan Bóg stworzył byka.
I byk był.
A chłop wziął kozika,
Urżnął mu u dołu 
I stworzył wołu —
. . . . . .  i wół jest!

•
— Taka dobra moja prawda jako i Rochowa! — 

Poczęła się śmiać.
Izba też cała gruchnęła śmiechem i wnet posypały 

się żarty, to gadki, to przypowiastki różne.
— Jagustynka to wszystko wiedzą...
— Jakże, wdowa po trzech chłopach, to i nauczna.
— Juści, jeden ją  uczył rano biczyskiem... drugi
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w połednie rzemieniem, a trzeci na odwieczerz często 
gęsto kłonicę poganiał... — wołał Rafałów.

— Poszłabym i za czwartego, ale nie za ciebie, 
boś za głupi i chodzisz usmarkany kiej żydziak.

— Jak temu psu Jezusowemu było przez pana, tak 
kobieta obyć się nie obędzie przez bicia... to i Jagustynce 
markotno... — rzucił któryś z parobków.

— Głupiś... bacz ino kiej niesiesz ojcowe ćwiartki 
do Jankla, by cię nikt nie widział, a  wdowieństwu daj 
spokój, to nie na twój rozum — warknęła ostro, aż przy- 
milkli, bo bali się, że w złości wszystko głośno wypowie, 
co tylko wie, a mogła wiedzieć sporo. Przekorna baba 
była, nieustępliwa i o wszystkiem mająca swoje powie
dzenie, nieraz takie, że aż ludziom skóra cierpła i włosy 
wstawały na głowie, bo nic niie uszanowała, nawet księ
dza i kościoła, że już nieraz ją  Dobrodziej napominał 
i do pamiętania przynaglał, nie pomogło, a potem ino 
po wsi mówiła.

— I bez księdza każden do Pana Boga trafi, niech 
jeno będzie poczciwy; gospodyni lepiej mu pilnować, 
bo z trzeciem chodzi i znowu gdzie zgubi...

Taka była Jagustynka...
Rozchodzić się już mieli kiedy wszedł wójt z soł

tysem, obchodzili chałupy, żeby jutro, podług rozkładu 
wychodzili na szarwark, na drogę za młyn, rozmytą przez 
deszcze...

Ale wójt przódzi, skoro jeno wszedł, rozłożył ręce 
i wykrzyknął:

— Same najpierwsze dziewczyny jucha stary se 
zwołał!

http://rcin.org.pl



176

Jakoż prawdę rzekł, bo były same gospodarskie 
córki, rodowe — i z wianem.

Boryna gospodarz był przecież pierwszy na całą 
wieś, to jakże, dziewki służebne, komornice albo biedotę 
taką, co to w dziesięcioro wisi u krowiego ogona — zwo
ływałby do siebie i zapraszał!

Wójt pogadał ze starym na osobności, ale tak ci
cho, że nikt- nie usłyszał, pośmiał się z dziewczynami 
i poszedł rychło, bo jeszcze całe pół wsi zwoływać miał 
na jutro. Wkrótce też i zaczęli się rozchodzić wszyscy, 
że to późno było a i kapusty prawie już zbrakło do obie
rania.

Boryna dziękował wszystkim a  każdemu zosobna, 
i co starszym kobietom otwierał drzwi i wyprowadzał...

Jagustynka na odcbodnem rzekła w głos:
— Bóg zapłać za ugoszczenie ale dobrze całkiem 

nie było.
— Hale! no...
— Gospodyni brak wam Macieju, a bez to nija

kiego porządku nie może być...
— Co robić moiściewy, co robić, zrządzenie już 

takie boskie, że pomarła...
— Mało to dziewczyn! A dyć w każden czwartek 

ino wypatrują po wsi, czy swaty od was nie idą do 
której... — mówiła chytrze, ciągając go za język, ale 
Boryna choć i miał już odpowiedź, podrapał się tylko 
po głowie i uśmiechał a szukał bezwiednie oczami Ja 
gusi, która zabierała się do wyjścia...

Na to i czekał Antek, przyodział się nieznacznie 
i wyszedł naprzód.
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Jaguś sama szła do domu, bo inne mieszkały 
w drugiej stronie, ku młynowi.

— Jaguś! — szepnął, wychylając się z ciemności 
z pod plota jakiegoś.

Przystanęła, poznała głos jego i poczęła ździebko 
dygotać.

— Odprowadzę cię Jaguś! — Obejrzał się — noc 
była ciemna, bez gwiazd, wiatr huczał górą i miotał 
drzewami.

Objął ją  wpół mocno i -tak przytuleni do siebie 
zginęli w ciemnościach.

VIII.

Nazajutrz gruchnęła po Lipcach wieść o Boryno- 
wych z Jagną zmówinach.

Wójt był dziewosłębem —• więc wójtowa, że mąż 
srogo przykazywał pary z gęby nie puszczać przódzi, 
nim powróci, dopiero na odwieczerzu pobiegła do są
siadki, rzekomo soli pożyczyć i już na odchodnem nie 
wytrzymała, ino wzięła kumę na bok i szepnęła:

— Wiecie to, Boryna posłał z wódką do Jagny! 
Ino nie mówcie, bo mój tak przykazywał.

— Nie może być! Gdziebym ta z ozorem po wsi 
łatała! pleciuch to jestem czy co?... Taki dziad i za trze
cią kobietę się bierze! Co to dzieci na to powiedzą! 
O świecie, świecie! — jęknęła ze zgrozą.

A skoro wójtowa wyszła, przyodziała się w za
paskę i chyłkiem przez sad wpadła do Kłębów, co wpodle 

Chłopi: i. 1 2
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siedzieli, pożyczyć szczotki paczesnej, że jej była się 
dziesik zapodziała.

— Słyszeliście! Boryna żeni się z Jagną Domi- 
nikówną! Dopiero co szły do niej z wódką.

—  Nie! — cudeńka prawicie! Jakżeby, to dzieci 
dorosłe i sam już w latach!

— Juści, że nie młody, ale mu nie odmówią... nie, 
gospodarz taki, bogacz!

— Albo i ta Jagna! Widzieliście moi ludzie! To 
się łachała z tym i owym... a teraz gospodynią pierwszą 
będzie! Jest to na świecie sprawiedliwość, co?... a tyła 
dzieuch siedzi... choćby i tę siostrzynę...

— A moje po bracie! a Koprzywianki, a  Nastu- 
sia, a drugie! to nie gospodarskie, nie śwarne, nie 
poczciwe, co?...

— Będzie się ona dopiero nadymała! i tak, kiej 
ten paw chodzi a głowy zadziera.

— Bez obrazy boskiej się też obyć nie obędzie — 
kowal, ni drugie dzieci nie darują swojego macosze, nie.

—  Hale, poredzą to co? Grant starego, to i wola
jego.

— Juści, że po prawie jego, ale po sprawiedliwości 
i dziecińskie też.

— Moiściewy, sprawiedliwość ma zawżdy ten, kogo 
stać na nią...

Nawyrzekały, nażaliły się na świat i jego sprawy 
i rozeszły się, a  z niemi rozlała się ta wieść po wsi całej.

Że roboty było nie wiela i nie pilne, a ludzie sie
dzieli po chałupach, bo drogi były do cna rozmiękły, 
to pogwarzano o tych zmówinach po chałupach wszyst
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kich. Wieś całą ogarnęła ciekawość, na czem się to skoń
czy; spodziewali się zgóry, że nastąpią bitki a proceso
wanie, a historje różne. Jakże, znali Borynową gwałto
wność, że jak się zaweźmie to i Dobrodziejowi nie ustąpi, 
a i Antkową hardość też znali.

Nawet ludzie spędzeni do szarwarku, na rozer
waną groblę za młynem, poprzystawali i jęli o tem zda
rzeniu poredzać.

Przerzekł coś niecoś jeden, przerzekł i drugi, aż 
wkońcu stary Kłąb, że to mądry chłop był i poważany, 
powiedział surowo:

— Z tego padnie złe na wieś całą, baczcie ino.
— Antek nie ustąpi, jakże nowa gęba do miski — 

rzekł któryś.
— Głupiś, u Boryny starczyłoby i la pięciu — 

o działy pójdzie.
— Bez zapisu się tam nie obejdzie.
— Dcminikowa nie głupia, już ona wszystkich 

wyry ch tuje.
— Matką jest, to jej psie prawo o dziecko stoić — 

rzucił Kłąb.
— W kościele przesiaduje a chytra na grosz kiej 

ten żyd.
— Nie powiedaj leda co na ludzi, żeby ci ozór nie 

odjęło.
I tak, całe popołudnie zajmowała się wieś zmó- 

winami, co i nie dziw, bo Borynowie byli rodowi, starzy 
gospodarze, a Maciej, chociaż urzędu nijakiego nie spra
wował a gromadzie przewodził. Jakże, na odwiecznych 
kmiecych rolach siedział, z dziada pradziada we wsi

12*
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byl, rozum miał, bogactwo miał — że chcąc nie chcąc, 
a słuchali i uważali go wszyscy.

Jeno nikt z dzieci, ni kowal nawet, o zmówinach 
nie wiedział, bali się do nich z nowiną bieżyć, bych 
w pierwszej złości czego nie oberwać.

Więc też w chałupie Borynów cicho było jeszcze, 
ciszej dzisiaj niźli zazwyczaj — deszcz był przestał pa
dać i od rana przecierało się na niebie, to zaraz po 
śniadaniu Antek z Kubą i z  kobietami «pojechali do lasu, 
zbierać susz na opał i próbować, czyby się nie dało kolek 
ugrabić.

Stary pozostał w domu.
A już od samego rana był dziwnie przykry, dzi

wnie zeźlony, że ino szukał okazji, na kogoby wywrzeć 
niepokój i złość, jakie go rozstrzęsały; Witka sprał, bo 
pod krowy słomy nie przyrzucił i leżały do półboków 
w gnoju, z Antkiem się pokłócił; Hankę wykrzyczał za 
chłopaka, któren wybałykował przed dom i utytłał się 
w błocie; nawet na Józkę powstał, że się długo guzdrała... 
a konie czekały na nią.

A gdy wreszcie «pozostał sam, z Jagustynką ino, 
która była ostała z wczoraj, żeby doglądnąć inwentarza, 
to już całkiem nie wiedział, co robić ze sobą. Przypo
minał sobie cięgiem, oo mu Jambroż prawił o przyjęciu 
przez Dominikową, co rzekła Jagna, a mimo to, dufności 
w siebie nie miał i dziadowi wierzyć nie bardzo wierzył, 
że to mógł za ten kieliszek ocyganić ino. To łaził po 
izbie, oknem na pustą drogę wyglądał, abo zgoła i z gan
ku na Ja-gusiną chałupę niespokojnie spozierał — 
a zmierzchu wyczekiwał kiej zmiłowania...

http://rcin.org.pl



181

Sto razy chciało mu się bieżyć do wójta i pognać, 
by poszli prędzej — ale ostał w domu, bo go powstrzy
mywały oczy Jagustynki, co za nim chodziły cięgiem; 
oczy zmrużone, a  świecące urągliwością i naśmiechliwe...

— Czarownica jucha, wierci ślepiami kiej świ
derkiem! — myślał.

A Jagustynka łaziła po chałupie i obejściu z przą- 
ślicą pod pachą i naglądała, — przędła aż wrzeciono 
turkotało w powietrzu, nawijała nić i szła dalej, do gęsi, 
do świń do obory, a  Łapa włóczył się za nią senny i ocię
żały. Nie odzywała się do starego, choć dobrze wie
działa, co go tak rozbiera i markod, co nim tak rzuca, 
że aż wziął się do zabijania kołów pod ścianą do oga
cenia.

Przystawała ino przy nim raz wraz, aż wkońcu 
rzekła;

—  Nie idzie wama dzisiaj robota.
— A nie idzie psiachmać, nie idzie.
— Sodoma tutaj będzie, mój Jezu, Sodoma! — 

myślała, odchodząc. — Dobrze stary robi, że się żeni, 
dobrze! A toby mu dały taki wy cug dzieci, jak mnie!

— Całe dziesięć morgów pola jak złoto dałam 
i co?... — splunęła ze złością. — Na wyrobki chodzę, 
na komornicę zeszłam!...

A stary, że to już wydzierżeć nie mógł, gruchnął 
siekierę o ziemię i krzyknął:

— Na psa taka robota!
— Gryzie was coś na wnątrzu.
— A gryzie, gryzie...
Jagustynka przysiadła na przyzbie, wyciągnęła
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długą nić, zwinęła na wrzeciono i cicho, trochę z obawą 
rzekła:

— Przeciech nie macie się z czego markocić, ni 
turbować.

— Wiecie to.
— Nie bójcie się, Dominikowa mądra, a Jagna też 

pomyślenie ma.
— Rzekliście! — zawołał radośnie i przysiadł 

wpodle.
— Jakże, mam oczy.
Milczeli długo, przetrzymując się wzajemnie.
— Na wesele mnie zaproście, to wam takiego 

Chmielą zaśpiewam, że rychtyk w dziewięć miesięcy 
chrzciny wyprawicie... — zaczęła ironicznie, ale widząc, 
że stary się »chmurzył, dorzuciła innym tonem.

— Dobrze robicie, Macieju, dobrze. Jak mój po
ra erl, żebym była sobie poszukała chłopa, to nie komor
ni cąbym była, nie... Głupia byłam, zawierzyłam dzie
ciom, na wycug poszłam, gront odpisałam i co?...

— Ja  ta nie odpiszę ni z a g o n a ! r z e k ł  twardo.
— Macie wy rozum, że tak mówicie, macie! Po 

sądach się włóczyłam, to ino te parę złotych, eom miała— 
poszły, a sprawiedliwości nie kupiłam... i na starość 
na poniewierkę, na wyrobek! Żebyśta śrierwy pode pło
tem wyzdychały za moje ukrzywdzenie! Poszłam do nich 
w niedzielę, żeby chocia popatrzeć ma chałupę, na ten 
sad, com go> ano sama szczepiła — to synowa wywarła 
na mnie pysk, że na prześpiegi przychodzę! Mój ty Jezu 
kochany! ja  na prześpiegi, na swój rodzony gront przy
chodzę! Myślałam, że trupem padnę, tak mnie żałość
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ścisnęła! Poszłam do Dobrodzieja, żeby ich chodaż za to 
skarcił z ambony, to mi rzekł, że za te krzywdy Pan Je
zus mnie wynadgrodzi!... Juści, juści... jak kto nic nie 
ma, dobra mu i Jezusowa łaska, dobra... ale zawdy wo
lałabym ja  pogospodarzyć tu na groncie, w ciepłej izbie 
pod pierzyną się przespać, tłusto se podjeść i uciechy 
zażyć...

I jęła z taką gorącością wygadywać na wszystko, 
że Boryna powstał i poszedł na wieś do wójta, jako, że 
i mroczeć poczynało.

— Rychło idzieta, co?
— W te minuty, żarno Szymon przyjdą.
Jakoż i (przyszedł i poszli już razem do karczmy, 

aby się napić jaki kieliszek i wziąć araku na poczęstunek. 
Jambroży już tam był i wnet przystał do nich, ale nie
długo pili, bo Maciej ich popędzał.

— Poczekam na was tutaj; odpiją, to zabierzcie 
kobiety, przychodźcie duchem — zawołał za nimi.

Szli mocno środkiem drogi, aż błoto się otwierało; 
mrok gęstniał i pokrywał świat szarem, smutnem przę
dziwem, w którem wieś cała zapadała, tylko gdzie nie
gdzie poczęły z mroków wybłyskiwać światła chat i psy 
naszczekiwały w opłotkach, jak zwyczajnie przed kolacją.

— Kumotrze? — ozwał się po chwili wójt.
— He?
Widzi mi się, że Boryna wyprawi sielne weselisko.
—  Wyprawi abo i nie wyprawi! — odrzekł zgry

źliwie, że to mruk był.
— Wyprawi! Wójt wama to mówi, to wierzcie. 

Ja  już w tern. Wyrychtujemy taką z nich parę, że jaż ha!
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— Ino klacz poniesie, bo ogier widzi mi się, ma 
konopie w ogonie!

— Nie nasza to rzecz.
— Hale... dzieci nas wyklinać będą...
—  Będzie galanto, ja  wójt, to wama mówię.
Weszli zaraz do chałupy Dominikowej.
W izbie było widno, zamieciono, czysto — spo

dziewali się ich przecie.
Dziewosłęby pochwalili Boga, przywitali się ko

lejno ze wszystkimi, bo i chłopaki siedzieli w izbie, 
usiedli na przysuniętych do komina stołkach i jęli poga- 
dywać to o tern, to o owem.

— A to ziąb, jakby już na mróz szło —  zaczął 
wójt, ogrzewając ręce.

— Przeciech nie na zwiesnę idzie, to i nie dziwota!
— Zwieźliście już kapustę, co?
I... ostało tam na kapuśnisku ździebko, ale teraz 

nie dojedzie — odpowiadała stara spokojnie i chodziła 
oczami za Jagną, która pod oknem motała na moto- 
widło przędzę w panniki, a  była dzisiaj tak urodna, że 
wójt, chłop młody jeszcze, spoglądał na nią łakomemi 
oczami — ale wkońcu zaczął:

— Że to plucha, błocko i ćma, tośwa z Szymonem 
wstąpili do was po drodze; przyjęliście nas godnie, ugo
ścili dobrem słowem — to cheba co stargujemy u was 
matko...

— I we świecie coś niecoś stargować można, ino 
poszukać trza...

— Prawieśde rzekli matko, jeno nic nam po szu
kaniu, bo u was widzi się nam najlepiej.
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— Targujcie — zawołała wesoło.
— Jałowicę byśmy na ten przykład zatargowali.
— Ho, ho! drogo stoi; nie na byłejakim postronku

ją powiedzie! L
— Ze śrebła poświęcanego mamy powrózek, a z ta

kiego, to choćby i smok a nie zerwie się... No, wiela 
matko? — i ją ł wyciągać butelkę z kieszeni...

— Wiela? nie łacno to rzec! Młódka, na dzie
więtnastą zwiesnę jej idzie, dobra i robotna, że mogłaby 
jeszcze roków parę posłać u matki...

— Płonę to stanie — bo bez przychówku, płonę...
— La drugiej to i przy matce o to nie trudno! — 

szepnął Szymon.
Wójt się roześmiał głośno, a stara błysnęła ino 

oczami i rzekła prędko.
— Szukajcie drugiej, moja może poczekać.
— Juści że może, ale my nie znajdziemy urodniej- 

szej i u lepszej maci!
— Rzekliście!...
— Ja  wójt, to wama mówię, to wierzcie... — Wy

ciągnął kieliszek, wytarł go połą kapoty, nalał w niego 
araku i rzekł poważnie: — Słuchajcie Dominikowa pil
nie, co wama powiem; urzędnik jestem i moje słowo to 
nie ten ptaszek, co se pisknie, fiuknie i tyłaś go już wi
dział! Szymon też wiadomo kto jest — nie obieżyświat 
żaden, ino gospodarz, ociec dzieciom i sołtys!... Miar
kujcie se ino, jakie figury do was przyszły i z czem, miar
kujcie!

— Dyć wiem Piętrzę i uważam.
— Mądraście kobieta, to i to wiecie, że prędzej
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czy później a Jaguś z domu iść musi, na swoje, tak już 
Pan Jezus .postanowił, że ojce dzieci chowają la świata 
nie la siiebie.

— Oj prawda, prawda, ty matko

Cackaj, czesz, strzeż,
I jeszcze dopłać komu —
Żeby wzi§ł z  domu...

— Tak już na świecie jest, to i nie zmieni. Chyba 
kapkę przepijemy matko?

— A bo ja wiem?... Niewolić jej nie będę, cóż Ja 
guś, odpijesz?...

—  I... ja  ta wiem... — pisknęła, odwracając do 
okna zaczerwienioną twarz.

— Posłuszna! Pokorne cielę dwie matki ssie... — 
dorzucił Szymon poważnie.

— W wasze ręce, matko!
— Pijcie z Bogiem, aleśde jeszcze nie rzekli, kto 

taki? —  powiedziała, że to nieobyczajnie wiedzieć na
przód, nie od dziewosłębów.

— Kto? A samci Boryna! — wykrzyknął, przechy
lając kieliszek.

—  Stary! wdowiec! — wykrzyknęła niby z za
wodem.

— Stary! Nie obrażajcie Pana Boga! Stary, a sąd 
miał jeszcze niedawno o dziecko!

— Prawda, ino że to nie jego było:
— Jakże, gospodarz taki i zadawałby się z pierw

szą lepszą! Pijcie matko...
— Wypićbym wypiła, ino że to wdowiec, a sta
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remu prędzej z brzega do Abramka na piwo, to potem 
co?... Dzieci macochę wyżeną i...

— Mówili Maciej, coby bez zapisu nie było... — 
mruknął Szymon.

— Przed ślubem chyba!
Dziewosłęby zmilkli, dopiero po chwili wójt nalał 

nowy kieliszek i zwrócił się z nim do Jagny.
— Napij się! Jaguś, napij! Chłopa ci raimy kiej 

dąb, panią se będziesz i gospodynią na wieś całą, no 
w twoje ręce, Jaguś, nie wstydaj się...

Wahała się, czerwieniła, odwracała do ściany, ale 
wkońcu, przysłoniwszy twarz zapaską, upiła ździebko 
i wylała resztę na podłogę...

Wtedy kieliszek obszedł wszystkich po kolei. Stara 
podała chleb, sól, a wkońcu i wędzonej, suchej kiełbasy 
na przegryzkę.

Przepili parę razy z rzędu, aż oczy pojaśniały 
wszystkim i języki się rozwiązały. Jagna ino uciekła do 
komory, ho niewiada czemu, chydł ją  płacz, że aż przez 
ścianę słychać było chlipanie.

Stara chciała do niej bieżyć, ale ją  wójt zatrzymał.
— I ciele beczy, kiej je od mad odsądzają... zwy

kła to r zecz. Nie we świat idzie, nie na drugą wieś, to 
się z nią jeszcze cieszyć będziecie... Nie będzie jej nijaka 
krzywda, to ja , wójt wama mówię — wierzcie...

— Juści... inom se myślała zawdy, wnuczków się 
doczekam na pociechę...

— Nie turbujde się, jeszcze się żniwa nie zaczną 
a już pierwszy będzie...

— Pan Jezus to tylko wie przódzi, nie my grze-
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sani! Zapiliśmy, prawda... a mnie tak jakoś żałośliwie 
na sercu, kiej na pochówku...

—  I nie dziwota, jedynaczka z domu, to waju się 
już za nią cni... Jeszcze ździebko, na frasunek! Wiecie, 
pójdziem wszystkie do karczmy, bo mi już ano wódki 
zbrakło, a i tani pan młody kiej na wąglikach wyczekuje.

— W karczmie to zrękowiny będziemy odprawiać?
— Po staremu, jak ojce nasi robili, ja, wójt wama 

to rzekłem — wierzcie.
Kobiety się ździebko przyodziały świąłeczniej 

i wnet wychodzili.
—  A chłopaki to ostaną? Siostrzyne zmówiny, to 

i la nich uciecha — zauważył wójt, że to parobki ża
łosne miny mieli i poglądali na mać niespokojnie.

— Trudno dom na boskiej opatrzności ostawić.
— Przyzwijcie ano Agatę od Kłębów, to przy

pilnuje.
— Agata już na żebry poszła. Zawoła się kogo 

po drodze. Chodźta Jędrzych i ty Szymek, a kapoty 
weźta; cóż to jak te dziadaki iść chceta... a niech się ino 
kłóren spije... to popamięta. Krowy jeszcze nie obrzą
dzane, świni trza kartofli utłuc — baczcie o tern.

— Baczym matulu, baczym! — szeptali trwożnie 
choć chłopy były pod powałę i rozrosłe jako te grusze 
na miedzach, ale słuchali sdę matki kiej wyrostki, bo ich 
żelazną ręką za łby trzymała, a jak było potrza, to 
choćby i po stołku a do kudłów sięgła i po pyskach sprała, 
a posłuch musiał być i uważanie.

Poszli do karczmy.
Noc już była ciemna, że choć oko wykol, zwyczaj
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nie w pluchy jesienne. Wiatr szedł górą i bił w czuby 
drzew, że ino się kolebały i aż kładły na płoty z szumem; 
staw huczał i tak się ciepał, że bryzgi rozbite w pianę 
padały na środek drogi i nierzadko chlustały na twarze 
idących.

W karczmie też widno nie było, a wiater przez 
wygniecioną szybkę zawiewał, aż ta lampka na sznurku 
za szynkwasem kolebała się kiej kwiat złoty.

Boryna się do nich rzucił witać a całować, a obła
piać z gorącością, że to zmiarkował, iż Jaguś jakby już 
jego.

— A Pan Jezus rzekł: weź se robaku niewiastę, 
żeby ci się chudziaku nie cniło samemu. Amen! — beł
kotał Jambroży, ale że więcej godziny popijał, to juści, 
że w* języku ni w nogach mocny już nie był.

Zaraz też na szynkwasie żyd postawił arak, 
i słodką, i asencję, a do tego śledzie, placek z szafra
nem i jakieś wymyślne kukiełki z makiem.

— Jedzta, ipdjta ludzie kochane, brały rodzone, 
krześcijany wierne! — zapraszał-Jambroży. — Miałem 
i ja  kobietę, ino już całkiem nie pomnę gdzie... widzi mi 
się, że we Francji... nie, w Italji to było, nie... alem teraz 
ostał sierotą... Powiedam wam, że co starszy krzyknął: 
Szlusuj!

— Pijcie-no ludzie! Piętrzę zaczynajcie — prze
rwał mu Boryna, przyniósł za całą złotówkę karmelków 
i wtykał je Jagusi w garście. — Naści Jaguś, słodziu- 
sieńkie są, naści.

— Hale... szkodujecie się... — Wzdrygała się.
— Nie bój się... stać mnie na to, obaczysz sama...
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naści... a jużby la ciebie i ptasiego mleka nalazł... już 
ci ta u mnie krzywdy nijakiej nie będzie... — zaczął ją 
wpół brać a niewolić do picia i jadła. Jagna spokojnie 
wszystko przyjmowała, zimno i obojętnie, jakby to nie 
jej zmówiny były dzisiaj. Jeno tylko jedno pomyślała, 
czy stary te korale, o których na jarmarku wspominał, 
da przed ślubem.

Gęsto pić poczęli, jeden po drugim i na przekła
dankę arak ze słodką, i wszyscy wraz mówić zaczęli, na
wet Dominikowa podpiła se niezgorzej i nuż wywodzić 
różności, nuż prawić, aż się wójt dziwował, że taka 
mądra kobieta jest.

Synowie się też popili, bo Jambroży, to wójt, prze
pijali do nich gęsto i zachęcali.

— Pijta chłopaki, zmówiny to Jagny, pijta...
— Baczym to, baczym, — razem odpowiadali 

i chcieli Jambroża w rękę całować aż wkońcu Domini
kowa odciągnęła Borynę pod okno i zaraz do niego, 
prosto z mostu.

— Wasza Jagusia, Macieju, wasza.
— Bóg wam zapłać matko za córkę. — Ułapił ją  

za szyję i całował.
— Obiecaliście zapis zrobić, co?
— Zapis! a co po zapisie, co moje to i jej...
— Hale, żeby to śmiałe oko miała przed pasier

bami, żeby nie wyklinali!
— Wara im do mojego! Wszystko moje — to i Ja - j 

gusine wszystko.
— Bóg wam zapłać, ale miarkujcie ino, że to starsi
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ździebko jesteście, a przecież i tak kużden śmiertelny, 
bo to

Śmierć nie wybiera«
Dziś człowiek — jutro jagnię;
Równo jej popadnie...

— Jeszczem krzepki, ze dwadzieścia roków strzy- 
mam — nie bójcie się!

— Nieboja wilcy zjedli.
— Takim rad, że mówcie, czego chcecie! Chcecie 

bych zapisał te trzy morgi koło Łukaszowych.
— Dobra i psu mucha, kiej głodny — my ta nie- 

głodne. Na Jagusię po ojcu wypadnie pięć i z morga 
lasu... zapiszcie i wy sześć. Te sześć morgów przy dro
dze, gdzieście to latoś mieli kartofle.

— Najlepsze pole moje!
— Niby Jagusia to wybierek a nie najlepsza we

wsi!
— Przeciech, że tak, bez to i swatów posłałem, ale 

bójcie się Boga, sześć morgów, to karwas pola, całe go
spodarstwo. Coby dzieci powiedziały! — Ją ł się drapać 
po głowie, bo go żałość ułapiła za serce; jakże, tyle pola 
dać najlepszej ziemi!

— Moiściewy, mądrzyście i wy, że szukać, miar
kujecie sami, że zapis to ino przespieczność la dziew
czyny. Przeciech tego grantu, póki żyjecie, nikt wama nie' 
odmierzy i nie weźmie — a co jest Jagusine, co jej się 
po sprawiedliwości należy po ojcu, to zaraz na zwieanę 
omętrę się sprowadzi i już wasze, możecie se obsiewać...
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Miarkujecie, że to nie krzywda wasza i te sześć morgów 
zapiszecie.

— Juści, la Jagusi zapiszę...
— Kiedy?
— A choćby i jutro! Nie, w sobotę na zapowiedzi 

damy i zaraz pojedziemy do miasta. Co tam, raz kozie 
śmierć.

— Jaguś, chodź ino córuchno, chodź! — zawołała 
na dziewczynę, której wójt tak coś prawił a przypierał 
do szynkwasu, że śmiała się w głos.

— A to ci Jaguś, Maciej zapisują te sześć mor
gów przy drodze — powiedziała.

— Bóg waun zapłać — szepnęła, wyciągając doń
rękę.

— Napijcie się do Jagny tej słodziuśkiej...
Napili się, Maciej ujął ją  wpół i wiódł do gro

mady, ale mu się wymknęła i podeszła do braci, z któ
rymi rajcował a popijał Jambroży.

W karczmie gwar się podnosił coraz większy i lu- 
zdi przybywało, bo jaki taki, zasłyszawszy głosy, wstę
pował zajrzeć, a któren znów, by się przy tej okazji napić 
za darmo; nawet dziad ślepy, wodzony przez psa, zna
lazł się i siedział na widnem miejscu, nasłuchiwał i raz 
wraz pacierz mówił w głos, aż posłyszeli i sama Domi
ników a dała mu wódki, przegryźć i parę dwojaków 
w garść.

Tęgo sobie podpili, że już wszyscy razem gadali, 
a brali się w bary a obłapiali, a całowali i kużden'dru
giemu był bratem i przyjacielem, zwyczajnie, jak przy 
gęstym kieliszku.
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Ino żyd uwijał się cicho i stawiał coraz nowe 
kwarty i butelki z piwem a zapisywał kredą na drzwiach, 
co kto stawiał.

A Boryna był jakby oczadziały z uciechy, pił, 
częstował, zapraszał, gadał, jak mało kto go kiedy sły
szał, i cięgiem do Jagusi ciągnął i słodkości jej prawił, 
po gębusi głaskał, że to nieobyczajmie było, tak przy 
wszystkich ułapić ją  za szyję i całować, choć go i cią- 
gotki sielne brały, że zdzierżyć nie mógł, to ino wpół 
ją chwytał a w ciemny kąt ciągnął.

Dominikowa wrychle się opatrzyła, że czas już do 
domu iść, i jęła synków wołać, żeby się zbierali.

Ale Szymek już był spity, to ino na matczyne ga
danie pasa poprawił, pięścią grzmotnął w stół i krzyknął:

— Gospodarz jestem psiachmać... Komu wola 
niech idzie... Chcę pić, to pił będę... Żydzie gorzałki!

— Cichoj Szymek, cichoj, bo cię spiera! — jęczał 
łzawo Jędrzych, też już mocno pijany i odciągał za ka
potę brata.

— Do domu chłopaki, do domu! — syknęła Do
minikowa groźnie.

— Gospodarz jestem! Chcę ostać to ostanę i go
rzałkę pił będę... dosyć już matczynego panowania... 
a nie... wygonię... psiachmać...

Ale stara grzmotnęła go ino w piersi, aż się poto
czył i opamiętał wnet, a Jędrzych nadział mu czapkę 
i wyprowadził na drogę, ale Szymka widać rozebrało 
powietrze, bo ino uszedł parę kroków, zatoczył się, chwy
cił płotka i jął krzyczeć i mamrotać.

Chłopi. I. 13
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'— Gospodarz jestem psiachmać... gront mój... 
moja wola robić... gorzałkę pił będę... Żydzie araku!... 
a nie... wygonię...

— Szymek! Loboga Szymek, chodzi do domu, ma
tula idą! — jęczał Jędrzych i płakał rzewnemi łzami.

Wkrótce nadeszła stara z Jagną i zabrała synów 
z pod płota, bo się tam już byli ździebko za łby brali 
i tarzali po błocie.

A w karczmie, po wyjściu kobiet, przycichło nieco, 
ludzie się porozchodzili zwolna, że ostał ino Boryna ze 
swatami, Jambroży i dziad zarówno ze wszystkimi już 
pijący.

Jambroży był nieprzytomny, słał na środku, pod
śpiewywał, to opowiadał w głos.

— Czarny był... jak ten sagan był czarny... — 
zmierzył do mnie... ale trafisz mę gdzie... wraziłem mu 
bagnet w kałdun... zakręciłem, że ino chrupnęło... pierw
szy!... Stoimy... stoimy, a tu naczelnik wali... Jezu Chry
ste! sam naczelnik!... chłopaki... powiada... narodzie... 
powiada.

— Szlusuj!... szlusuj... — krzyknął ogromnym gło
sem, wyprostował się jak struna i cofał się wolno, aż 
mu drewniana noga stukała, — pijcie do mnie Piętrzę, 
pijcie... sierotam jest... — bełkotał niewyraźnie z pod 
ściany, ale się nie doczekał, bo naraz się porwał i wy
szedł z karczmy, tylko z drogi dolatywał jego głos 
chrapliwy, śpiewający...

A do karczmy wszedł młynarz, ogromny chłop 
ubrany z miejska, z czerwoną twarzą, siwy i z małemi 
bystremi oczkami.
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— Pijecie se gospodarze! Ho, ho, i wójt, i sołtys 
i Boryna! Wesele czy co!.

— Nie co insze. Napijcie się z nami, panie mły
narzu, napijcie — proponował Boryna.

Przepili znów kolejką.
— Kiejście tacy, powiem wam nowinę, że wy

trzeźwiej eta!
Wytrzeszczyli na niego nieprzytomne oczy.
— A to, niema godziny, jak dziedzic sprzedał po

rębę na Wilczych dołach!
— A hycel psie krutki! Sprzedał, naszą porębę, 

sprzedał! — krzyknął Boryna i w zapamiętaniu grzmot
nął butelką o ziemię.

— Sprzedał! Prawo jest i na dziedzica i na ku- 
żdegó, prawo jest... — bełkotał pijany Szymon.

— Nieprawda! ja  wójt to wama mówię, że nie
prawda, to wierzcie!

— Sprzedał, ino że wziąć nie damy, jak Bóg na 
niebie, nie damy! —  wołał Boryna i bił pięścią w stół...

Młynarz poszedł, a oni jeszcze długo w noc radzili 
i odgrażali się dworowi.

IX.

Zbiegło dni parę od zmówin Jagusinych.
Deszcze ustały, drogi ociekły i stężały nieco, wody 

spłynęły, że ino po brózdach, a gdzie niegdzie i po nizi
nach a łęgach, siwiły się mętne kałuże — kiej te oczy 
zapłakane...

1 3 *
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Nadszedł dzień Zaduszny, szary, bezsłoneczny 
i martwy, że nawet wiatr nie przeganiał zeschłemi ba
dylami, ni chwiał drzewami, co stały ciężko pochylone 
nad ziemią...

Bolesna, głucha cisza przygnietła świat.
A w Lipcach już od rana dzwony biły wolno a bez

ustannie, i żałosne, rozbołałe dźwięki pojękiwały po 
omglonych, pustych polach; ponurym głosem żałoby wo
łały w ten dzień smętny, w ten dzień, co wstał blady, 
spowity w mgły aż do tych dal zapadłych, aż do tych 
bezkresów ziemi i nieba, siny, do niezgłębionej topieli 
podobny.

Od zórz wschodnich, co się jeszcze żarzyły blado, 
kieby ta miedź stygnąca, z pod sinych chmur, zaczęły 
płynąć stada wron i kawek...

Szły wysoko, wysoko, że ledwie okiem rozeznał 
i ledwie uchem pochwycił tę dziką, żałosną wrzawę kra- 
kań, podobną do jęków nocy jesiennych...

A dzwony biły wciąż.
Ponury hymn rozlewał się ciężko w martwem, 

ogłuchłem powietrzu, opadał na pola jękami, huczał po 
wsiach i lasach żałością, płynął światem całym, że lu
dzie i pola, i wsie zdały się już być jednem wielkiem ser
cem, bijącem skargą żałosną...

Ptactwo płynęło wciąż, aż dziw i lęk ogarniał, bo 
szły coraz niżej, i coraz większemi stadami, że niebo po
kryło się jakby sadzą rozwianą, a głuchy szum skrzy
deł i krakań wzmagał się, potężniał i huczał niby burza 
nadciągająca... Zataczały kręgi nad wsią i jak kupa liści, 
porwana przez wichurę, kołowały nad polami, opadały
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na lasy, zwieszały się na nagich topolach, obsiadły lipy 
przy kościele, drzewa na cmentarzu, sady, kalenice cha
łup, płoty nawet... aż zestraszone bezustannem biciem 
dzwonów, zerwały się i czarną chmurą leciały ku bo
rom... a ostry, przenikliwy szum płynął za niemi.

— Ciężka zima będzie! — mówili ludzie.
— Do lasów ciągną, ani chybi, śniegi wnet spadną.
I wychodzili przed chałupy coraz liczniej, bo nigdy

jeszcze nie widziano tyle ptactwa razem — patrzano 
długo, ze smutkiem dziwnym, aż zniknęły w borach. 
Patrzano, wzdychano ciężko, jaki taki znak krzyża poło
żył na czole w obronie przed złem i jęli się przyodziewać 
do kościoła i wychodzić, bo dzwony wciąż jęczały głucho, 
a z drugich wsi już szli ludzie drogami, majaczyli 
wskroś mgieł po ścieżkach i dróżkach.

Smutek przejmujący padł na wszystkie dusze; ja 
kaś dziwnie bolesna cichość omotała serca — cichość 
rozpamiętywań żałośliwych i wspominek o tych, co już 
byli odeszli tam, pod te brzozy zwieszone, pod te czarne, 
pochylone krzyże...

— Mój ty Jezu kochany! Mój Jezu! — wzdychali 
i podnosili szare jak ta ziemia twarze i topili oczy bez- 
trwożne w tajemnicy i szli spokojnie składać ofiary i pa
cierze za zmarłych.

Wieś była jakby zatopiona w ciężkiej, żałośliwej ci
szy — jeno lękliwe, proszalne śpiewania dziadów z pod 
kościoła dochodziły czasami.

I u Borynów ciszej było niiźli zwyczajnie, chociaż 
tam, we środku siedziało piekło przytajone, gotowe za 
lada czem wybuchnąć...
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Jakże, dzieci wiedziały już o wszystkiem.
A wczoraj, w niedzielę wyszły pierwsze zapowiedzi 

starego z Jagusią...
W sobotę to jeździli do miasta, gdzie u rejenta 

zapisał Boryna sześć morgów Jagusi... Wrócił późno 
i z twarzą podrapaną, bo że był zdziebko napity, to już 
na wozie chciał był Jagnę brać, ale tyła wziął, co pięścią 
a pazurami mu dały.

A w domu z nikim nie mówił, choć i Antek cięgiem 
nasuwał mu się na oczy, ino zaraz legł spać jak stał, 
w butach i kożuchu... aż rano Józia zaczęła mamrotać 
na niego, że pierzynę błotem pomazał.

— Cichoj Józia, cichoj! —  Zdarzy się to i niektó
remu, co nigdy gorzałki nie pije... — powiedział wesoło 
i zaraz od rana poszedł do Jagny i już tam do późna 
przesiedział, że próżno z obiadem i wieczerzą nań czekali.

I dzisiaj wstał późno, już dobrze po wschodzie; 
w najlepszą kapotę się przyodział, buty świąteczne kazał 
se Witkowi sadłem wysmarować i nowe wiechetki ze 
słomy przyciąć — Kuba go wygolił, a on się pasem okrę
cił, kapelusz nadział i niecierpliwie wyglądał przez okno 
na ganek, bo tam Hanka iskała chłopaka, a nie chciał 
się z nią widzieć, aż i dopatrzył, że weszła na chwilę 
do izby, to się chyłkiem wysunął w opłotki — i tyła go 
już dnia tego widzieli...

Józka cały dzień popłakiwała i tłukła się po izbie 
jak ten ptak zamknięty! Antek zaś gorzał w mękach co
raz boleśniejszych i sroższych — ani jadł, ni spał, ni 
mógł się zająć czemkolwiek; był ogłuszony jeszcze, nie
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przytomny zgoła i nie wiedzący, oo się z nim dzieje. 
Twarz mu poczerniała, że tylko oczy uczyniły się jeszcze 
większe i płonęły szklisto, jakby łzami skamieniałemi — 
zęby zacinał, żeby nie krzyczeć w głos i nie wyklinać, 
a chodził wciąż po izbie,, to po obejściu, to w opłotki 
szedł lub na drogę i powracał, padał w ganku na ławę 
i siedział godzinami zapatrzony przed się i utopiony 
w bólu, co w nim rósł jeszcze i  potężniał.

Dom ogłuchł, ino płakania w nim się rozlegały, 
jęki a westchnienia, łdeby po pogrzebie czyim. Drzwi stały 
wywarte na rozcież do obór i chlewów, że inwentarz łaził 
po sadzie i zaglądał w okna, a nie miał go kto nagnać 
z powrotem, tyle, co stary Łapa naszczekiwał i zaganiał, 
ale na darmo, bo nie uradził.

W stajni na werku Kuba czyścił strzelbę, a Witek 
z podziwem nabożnym przyglądał się temu i wyzierał 
okienkiem, żeby ich kto nie zeszedł...

— Huknęło, że Jezus! — Myślałem, że to dziedzic 
abo borowy strzelają...

— Hale... juści... dawnom nie strzelał, tęgom nabił 
i gruchnęło kiej z harmaty...

— Toście zaraz z wieczora poszli?...
— Tak, poszedłem na dworskie, pod las, bo tam 

na oziminę lubią kozy wychodzić... Cma była, tom sie
dział długo... aż 'tu na świtaniu rogacz idzie... Przy
czaiłem się tak, że ino z pięć kroków był ode mnie... nie 
strzeliłem, bo okrutny był, kiej wół... to myślę... nie ure- 
dzę... Puściłem go... a w jaki pacierz abo dwa... łanie 
wyszły... Wybrałem se najlepszą... inom przyłożył, jak

http://rcin.org.pl



200 —

nie huknie! Tęgom nabił, ba, aże mi ramię spuchnęło, 
tak dostałem przykładem... ale się zwaliła... ino kopała 
nogami... jeszczeby nie... z pół garści siekańca dostała 
w bok... a beczała jucha... ażem się bojał, by nie posły
szał borowy i dorznęć musiałem...

— W lesie ostała, co? — pytał chłopak rozgo
rączkowany opowieścią.

— Gdzie ostała to ostała, nic ci do tego, a po
wiedz komu choć słowo, to baczysz, co ci zrobię...

— Kiej przykazujecie, to nie powiem, a  Józi to 
można ?

— Hale, cała wieśby zaraz wiedziała. Naści dzie
siątkę, kup se co...

— Nie powiem i tak, ino mnie weźcie kiedy ze 
sobą, moi złoci, moi...

— Śniadanie! — krzyczała z przed domu Józka.
— Ino cicho być, wezmę cię, wezmę!
— I dacie mi choć ten raziczek strzelnąć, dacie, 

co? — błagał.
— Ale... proch to, myśli głupi, że darmo dają...
— Mam pieniądze, Kuba, mam, jeszcze w jarma- 

rek dali mi gospodarz dwa złote, co je chowam na wy
pominki, to...

— Dobrze, dobrze, nauczę cię — szepnął i pogła
dził chłopaka po głowie... bo go tak ujął za serce tern 
skamleniem.

A w parę pacierzy po śniadaniu już obaj szli do 
kościoła. Kuba kusztykał raźno, a Witek ostawal się 
nieco, bo mu markotno było, że to nie miał butów ino 
boso szedł.
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— A czy to można do zakrystji boso, co? — pytał
cicho.

— Głupiś. Pan Jezus ci ta na buty czyje zważa, 
a nie na pacierze...

— Pewnie, że tak, ino w butach to zawżdy przy
stojniej... — szeptał smutniej.

— Kupisz ty sobie jeszcze buty, kupisz...
— A kupię, Kuba, kupię. Niech ino podrosnę na 

parobka, to zaraz pojadę do Warszawy i zgodzę się do 
koni... a w mieście to już wszystkie chodzą w butach, 
prawda Kuba?

— Prawda, prawda! — baczysz to jeszcze?
— I jak! Pięć roków miałem, kiej mę Kozłowa 

przywieźli, to i baczę dobrze... juści... ziąb był... piechtyś- 
my szli do maszyny... baczę... a tu tyła jarzącego świa
tła... że jeszcze mę w oczach ćmi... baczę... a dom kiele 
domu i takie wielgachne niczem kościół...

— Bajesz! — rzucił wzgardliwie.
— Baczę dobrze, Kuba... przeciem i dachów nie 

dojrzał... a tyła powozów... okna do samej ziemi... juści... 
całe ściany widzi mi się ze szyb... i takie cięgiem dzwo
nienie...

— Kościołów tyła, to i nie dziwota!
—  Pewnie, bo skądżeby dzwonienia były.
Zmilkli, bo już weszli na cmentarz i jęli się prze

pychać przez gęsty tłum, co był zaległ dookoła kościoła, 
że to we środku pomieścić się nie mogli.

Dziady uczyniły ulicę od głównych drzwi, aż hen 
na drogę, a każden na swój sposób się wydzierał, a krzy
czał, a modlił w głos i dopraszał wspomożenia, a jak
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niektórzy, to i na skrzypkach pogrywali i pieśni wycią
gali jękliwemi głosami, a drugie na piszczałkach libo 
i harmonikach, że wrzask się rozlegał aż w uszach 
wierciło...

W zakrystji też było narodu gęsto, aż żebra trzesz
czały przy stole, gdzie organista przyjmował na wypo
minki, a przy drugim syn jego, Jaś, ten, co to był we 
szkołach.

Kuba docisnął się przódzi i niemałą litanję imion 
podał organiście, któren zapisywał i brał za każdą duszę 
po sześć groszy albo i po trzy jajka, jeśli kto nie miał 
gotowych pieniędzy.

Witek ostał nieco w tyle, że go to po bosych nogach 
srodze deptali, ale się pchał jak mógł, choć ta i niejeden 
burknął, że to się to pod łokcie ciśnie a starszym zastą
pią, i pieniądze w garści ściskał — dopiero, kiej go do
pchnęli do stołu, wprost organisty, zapomniał języka 
w gębie... Jakże, gospodarze sami, a  gospodynie ino, cała 
wieś prawie, bo i młynarzowa w kapeluszu kiej dzie
dziczka, i kowalowie, i wójt ze swoją... a wszyscy patrzą 
w niego... to nasłuchują... przypominają sobie w glos 
dusze różne... i po dziesięć... i po dwadzieścia imion po
dają... za całą familję... za ojców, dziadów i pradzia
dów... A on co?... Wie to, kto jego mać? Kto ojciec? 
Wie?... Ma to dać za kogo?... Jezu mój! Jezusiczku... 
to ino gębę szeroko otworzył i te oczy modre i stojał nie
ruchawy jako ten głupi... i serce mu się skurczyło z bo
lenia, że ledwie zipał, ledwie mógł złapać tego dechu... 
i tak mu się ckno zrobiło w dołku, jakby już miał ostatnią 
parę puścić... ale nie dostojał tak, bo go odepchnęli w kąt,
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pod kropielnicę, to się ino wsparł glowiną o ona misę 
cynową, żeby nie paść, a łzy to mu jak te paciorki suły 
się z oczów... jak te różańce żałosne... i próżno je chciał 
powstrzymać... daremnie... i tak się trząsł w sobie, tak 
dygotał każdą kosteczką, że ani zębów zewrzeć nie mógł, 
ani ustoić prosto; przysiadł w kącie, od oczów ludzkich 
i płakał rzewnemi, sierocemi łzami...

— Matulu! matulu! — skamlało w nim cosik 
i oździerało mu duszę do cna. A pomiarkować nie mógł 
ni rozeznać, czemu to wszyscy ojców mają, matki mają, 
a on jeden sierota, on jeden tylko, on jeden...

— Jezu mój, Jezu!... — chlipał i zanosił się jako 
ten ptaszek duszony w sidłach, dopiero Kuba go odna
lazł i zawołał:

— Witek, dałeś to już na wypominki?
— Nie — odrzekł — porwał się znagła, wytarł 

oczy i z mocą ją ł iść do stołu... tak, i on ¡poda imiona... 
co ta mają wiedzieć, że nie ma nikogo... poco... sierota 
to la siebie... a znajda to znajda... Zadzierżysto powiódł 
oczami i pewnym głosem podał imiona: Józefy, Ma- 
rjanny i Antoniego, te, co mu pierwsze przyszły na 
pamięć...

Zapłacił, wziął resztę i poszedł z Kubą na kościół 
pomodlić się i wysłuchać, jak ksiądz wypomni jego dusze...

Na środku kościoła stał katafalk z trumną na wierz
chu, obstawioną jarzącemi światłami, a ksiądz z ambony 
wypominał nieskończone litanje imion — a co przerwał, 
odpowiadał mu głośny pacierz mówiony przez wszyst
kich za te zmarłe w czyścu ostające.

Witek przyklęknął przy Kubie, któren wyciągnął
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z zanadrza koronkę i jął odmawiać wszystkie Zdrowaś 
i Wierzę, jakie ksiądz nakazywał; zmówił i on pacierz 
jeden i drugi, ale zmorzyły go wkońcu monotonne głosy 
modlitw, ciepło i wyczerpanie płaczem, to się ździebko 
wsparł o biedno Kuby i zasnął...

Popołudniu, na nieszpory, jakie się odprawiały raz 
w rok w cmentarnej kaplicy, pociągnęli wszyscy od 
Boryny.

Szli Antkowie z dziećmi, szli Kowalowie, szła 
Józka z Jagustynką, a na końcu kusztykał Kuba z Wit
kiem — by już tych świątków zażyć do cna.

Dzień już przywierał szare, zmęczone powieki, 
gasnął i zapadał zwolna w przerażające, smutne topiele 
zmroków; wiatr się poruszył i przeciągał po polach z ję
kiem, tłukł się między drzewinami a wionął surowym, 
przegniłym tchem jesieni.

Cicho było, tą dziwnie posępną cichością zadu
szek; tłumy szły drogą w surowem milczeniu, ino tupot 
nóg się rozlegał głucho, ino te drzewa przydrożne 
chwiały się niespokojnie i cichy a bolesny szum gałęzi 
drżał nad głowami, ino te grania i śpiewy proszalne 
dziadów łkały w powietrzu i opadały bez echa...

Przed wrótniami, a nawet i wśród mogił pod mu- 
rem, stały rzędy beczek-solówek, a obok nich rozkładały 
się gromady dziadów.

A naród płynął całą drogą pod topolami ku cmen
tarzowi; w mroku, co był już przyłrząsł świat jakby po
piołem szarym, błyskały światła świeczek, jakie mieli nie
którzy, i chwiały się żółte płomyki lampek maślanych,
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a każdy, nim wszedł na cmentarz, wyciągał z tobołka 
chleb, to ser, to ździebko słoniny albo kiełbasy, to motek 
przędzy lub tę przygarść lnu wyczesanego, to grzybów 
wianek i składali to wszystko pobożnie w beczki — a były 
one księże, były organistowe i Jambrożego, a reszta dzia
dowskie, a któren w nie nie kładł, to grosz jaki wciskał 
w wyciągnięte ręce dziadowskie... i .szeptał imiona zmar
łych, za które prosił o pacierz...

Chór modłów, śpiewów, imion wypominanych jękli
wym rytmem wznosił się wciąż nad wrótniami, a ludzie 
przechodzili —  szli dalej, rozpraszali się wśród mogił, 
że wnet, niby robaczki świętojańskie jęły jaśnieć i migo
tać światełka wskroś mroków i gąszczów drzew i traw 
zeschniętych.

Głuchy, przyciszony trwożnie szept pacierzy, drgał 
w przyziemnej ciszy; czasem szloch bolesny zerwał się 
z mogił; czasem lament żałosny wił się w rozdzierają
cych skrętach wśród krzyżów; to jakiś nagły, krótki, na
brzmiały rozpaczą krzyk, jak piorun rozdzierał powie
trze, albo ciche płacze dziecięce — sieroce płacze kwiliły 
w omroczonych gąszczach niby pisklęta...

A chwilami opadało na cmentarz głuche i ciężkie 
milczenie, że i.no drzewa szumiały posępnie, a echa pła- 
kań ludzkich, skarg, krzyków bolesnych, żałości, biły 
ku niebu, w świat cały szły...

Ludzie snuli się wśród mogił cicho, szeptali lękli
wie i trwożnie poglądali w dal omroczoną, niezgłębioną...

— Każdy umiera! — wzdychali ciężko z kamienną 
rezygnacją, i wlekli się dalej, przysiadali przy grobach 
ojców, mówili pacierze, to siedzieli cisi, zadumani, głusi
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na życie, głusi na śmierć, głusi na ból — jak te drzewa, 
i jak te drzewa kolebały się im dusze w sennem poczuciu 
trwogi...

— Jezus mój! Panie miłosierny, Marjo! — rwało 
się im z dusz umęczonych zamętem i podnosili twarze 
zakrzepłe i wyczerpane jak ta ziemia święta, a oczy szare 
niby te kałuże, co się jeszcze siwiły w mrokach, wieszali 
u krzyżów i ruchami tych drzew, rozchwianych sennie, 
osuwali się na kolana; do stóp Chrystusa rzucali serca 
strwożone i wybuchali świętym płaczem oddania się i re
zygnacji.

Kuba z Witkiem chodzili razem z drugimi, a gdy 
już do cna pociemniało, Kuba powlókł się w głąb, na 
stary cmentarz.

A tam na zapadniętych grobach cicho było, 
pusto i mroczno —• tam leżeli zapomniani, o których 
i pamięć umarła dawno —  jako i te dnie ich i czasy, 
i wszystko; tam jeno ptaki jakieś krzyczały złowrogo 
i smutnie szeleściła gęstwa, a  gdzie niegdzie sterczał 
krzyż spróchniały — tam leżały pokotem rody całe, wsie 
całe, pokolenia całe — tam się już nikt nie modlił, nie 
płakał, lampek nie palił... wiatr jeno huczał w gałęziach 
a rwał liście ostatnie i rzucał je w noc na zatracenie 
ostatnie... tam jeno głosy jakieś, co nie były głosami, cie
nie, co nie były cieniami, tłukły się o nagie drzewa kiej 
te ptaki oślepłe, i jakby skamlały o zmiłowanie...

Kuba wyjął z zanadrza parę oszczędzonych skibek 
chleba, rwał je w glonki, przyklękał -i rozrzucał po mo
giłach.

— Pożyw się, duszo krześcijańska, co cię wyporni-
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nam w wieczornym czasie, pożyw się pokutnico człowie
cza, pożyw się! — szeptał z przejęciem.

— Wezną to? — pytał cicho Witek zatrwożonym 
głosem.

— Przeciech! Ksiądz żywić nie da!... w beczki 
drugie kładą ale tym biedotom nic z tego... Księdzowe 
albo i dziadoskie świnie mają wyżerkę... a dusze poku
tujące głód cierpią...

— Przyjdą to?...
— Nie hój się... Wszystkie te co czyścowe męki 

cierpią... wszystkie. Pan Jezus odpuszcza je na ten dzień 
na ziemię, żeby swoich nawiedziły...

— Żeby swoich nawiedziły! — powtórzył z drże
niem Witek.

— Nie bojaj się głupi, zły dzisiaj nie ma przy
stępu, wypominki ano odganiają go, i te pacierze, i te 
światła... A i Pan Jezus sam chodzi se dzisiaj po świecie 
i liczy gospodarz kochany, co mu ta jeszcze dusz ostało, 
aż se wybierze wszystkie, wybierze... Dobrze baczę, jak 
matula mówili, a i stare ludzie przytwierdzają...

— Pan Jezus se chodzi dzisiaj po świecie! — 
szeptał Witek i oglądał się bacznie...

— Ale, zobaczysz ta... to ino święte widzą abo 
i zasie pokrzywdzone najbarzej...

— Patrzcie-no, a tam się świeci i ludzie jakieś 
są — zawołał Witek ze strachem, wskazując na szereg 
mogił pod samym płotem...

— To leżą ci, co ich to w boru pobili... juści... 
i moje pany tam leżą... i matka moja... juści...

Przedarli się przez gąszcz i przyklęknęli u mogił
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zapadłych i tak rozwianych, że ledwie ślad ino z-ostał; 
ani krzyże ich znaczyły, ni drzewa jakie ocieniały, nic, 
jeno ten piach szczery, parę zeschłych badyli dziewanny 
i cisza, zapomnienie, śmierć...

Jambroży z Jagustynką i Kłąb stary klęczeli przy 
tych grobach umarłych; dwie lampki tliły się wciśnięte 
w piasek, wiatr zawiewał i kołysał światłami i rwał 
słowa pacierzy i niósł je w noc czarną...

— Juści..', matula moja tam leżą... baczę... — 
szeptał Kuba cicho więcej do siebie niźli do Witka, któ- 
ren przykucnął przy nim, bo ziąb go przejmował na- 
wskroś.

— A zwali ją  Magdaleną... Ociec grant swój mieli 
ale służyli we dworze za furmana... w ogiery ino jeździli 
ze starszym panem... a potem pomarli... grant stryje 
wzieni... a ja  pańskie prosiaki pasałem... Juści, Magda
lena było matce, a ojcu Pieter i na przezwisko Socha, 
jako i mnie jest. — A potem dziedzic do koni mnie wziął, 
bym w ogiery po ojcu jeździł... to ino na polowania we 
świat, do drugich panów jeździlim cięgiem... strzylałem 
i ja  niezgorzej... że młodszy dziedzic strzelbę mi dali... 
a matka ino ze starszą panią siedziała we dworze... 
Dobrze baczę... i kiej wszystkie szły... wzieni i mnie... 
Bez cały rok byłem... a co kazali, robiłem... juści nie 
jednego burka zakatrupiłem... nie dwóch... a młodszy 
dziedzic dostał we flaki... wątpia mu wypłynęły... Pan 
mój przecie... dobry człowiek... na bary wziąłem i wy
niesieni... a potem do ciepłych krajów pojechał, i mnie 
kazał starszemu panu listy nieść... poszedłem.,, juści, 
że sterany byłem kiej ten pies... kulas mi przestrzelili,
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zagoić się nie chciał, że to cięgiem ino na dworze, pod 
golem niebem... a śniegi były po pas i mrozy siarczyste... 
baczę... juści... przywlekłem się nocą... szukam... Jezus, 
Marjo! Jakby mnie kto kłonicą przez ciemię zdzielił!... 
Dworu niema, gumien niema..,, płotów nawet nie ostało... 
do cna wszystko spalone... a  stary pan i pani starsza, 
i matula moja... i ta Józefka, oo za pokojówkę była... po
bite leżą na śmierć w ogrodzie!... Jezu! Jezu! baczę 
wszystko... juści... Marjo! — jęczał cicho i łzy jak groch 
sypały mu się tak gęsto po twarzy, że i już nie obcierał... 
pojękiwał ino z żałości i utęsknienia, bo jak żywe tak 
mu to wszystko stanęło przed oczami, a  Witek spał se, 
bo strudzona była biedota płakaniem...

Noc była coraz głębsza, wiatr mocniej targał drze
wami, że długie warkocze brzóz zamiatały po mogiłach, 
a białe ich pnie, niby gzła śmiertelne przyodziane, ma
jaczyły w mrokach... Ludzie się rozchodzili... światła 
gasły... śpiewy dziadów umilkły... milczenie uroczyste, 
a pełne dziwnych szelestów i .głosów przejmujących, za
panowało wśród mogił... Cmentarz jakby się napełniał 
cieniami... tłumem widm... gąszczem mrocznych zary
sów... gędźbą rozjęczonych a cichych głosów... oceanem 
dziwnych drgań, ruchem ciemności... błyskami trwogi, 
niemem łkaniem... tajemnicą pełną przerażenia i za
mętu — aż stado wron zerwało się z kaplicy i z krzy
kiem uciekały na pola, a psy w całych Lipcach poczęły 
wyć długo, rozpaczliwie, żałośnie...

Wieś była cicha mimo święta, drogi były puste, 
karczma zamknięta, a gdzie niegdzie tylko, przez małe 

Chłopi, i. 14
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zapocone szybki błyskały światełka i płynęły ciche śpiewy 
pobożnych, i głośne modlitwy odmawiane za umarłych...

Z trwogę wysuwano się przed domy, z trwogą na
słuchiwano szumów drzew, z trwogą patrzano w okna, 
czy nie stoją, nie jawią się ci, co w dniu tym błądzą 
przygnani tęsknotą i wolą Bożą... czy nie jęczą pokutni
czo na rozstajach... czy nie zaglądają przez szyby ża
łośnie?...

A gdzie niegdzie, starym zwyczajem świętym, go
spodynie wystawiały na przyzby resztki wieczerzy, że
gnały się pobożnie i szeptały...

— Naści, pożyw się, duszo krześcijańska w czyścu 
ostająca...

Wśród ciszy, smętku, rozpamiętywań, lęku płynął 
ten wieczór Zaduszek...

W izbie u Antków siedział Roch, ten ci wędrownik 
z ziemi świętej, i czytał a powiadał pobożne i święte 
historje.

Ludzi było dość, bo i Jambroży z Jagustynką i Kłę
bem przyszli, i Kuba z Witkiem, i Józia z Nastusię; 
nie było tylko starego Boryny, któren do późna w noc 
siedział u Jagusi.

Cicho było w izbie, że ino ten świerszcz za komi
nem skrzypiał, a trzaskały suche karpy na ogniu.

Siedzieli Wszyscy na ławach przed kominem, ino 
Antek pod oknem. A Roch przegarniał raz wraz ki
jaszkiem węgielki i cichym głosem mówił:

. . .  »Nie straszno umierać, nie, bo —
»Jako ci ptaszkowie, co pod zimę do ciepłych. kra
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jów cięgna, tak ci duszyczka strudzona do Jezusa po
dąża...

»Jako te drzewiny w nagości stojące o zwieśnie 
Pan przyodziewa w listki zielone a kwiatuszki pachnące, 
tak ci duszo człowiecza do Jezusa iść po radość, po we
sele, po zwiesnę i ono przyobleczenie wieczne.

»Jako tę ziemię rodzącą a strudzoną ogarnia 
słońce — tak ci Pan przyhołubi duszyczkę każdą, że nic 
jej zimy, nic jej bolenie, nic jej śmierć sama...

»H ej! bo ino płakanie jest na tej ziemice, jeno ża
łość a turbacja!

»1 złość jako te osty się pleni i w bory urasta!
»A wszystko próżne jest i daremne — jako to 

próchno, jako te pępuszki, co je na wodzie wiater wy
dyma, a drugi je za się precz żenie«.

X.

... Na ambonie i każdemu zosobna to mówię, ałe 
wy jak te psy, tylko nastajecie jeden na drugiego, tyl
ko... — wiatr resztę słów wepchnął mu do gardła, że 
ksiądz się srodze zakasłał, a Antek nic nie rzekł, szedł 
wpodle i wypatrywał w mrokach, pomiędzy drzewami.

Wiatr się podnosił coraz mocniejszy, przewalał się 
po drodze i  tak bił w topole, i miotał niemi, aż się przy
ginały z jękiem i szumiały rozsrożone.

— A mówiłem jusze—zaczął znowu ksiądz,—żeby 
sam kobyłę zaprowadził do stawu, to ją  naprzód wy
puścił — no, i zapodziała się... Ślepa przecież, zalezie 
gdzie między ploty i jeszcze nogi połamie. — Biadał

14 *
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i bardzo troskliwie szukał, zaglądał za drzewo każde, 
wypatrywał po polach.

— Przeciech zawżdy sama chodziła...
— Zna dobrze drogę do stawu... przecież, nalał 

ktobądź wody do beczki, wykręcił tylko, a ona już sama 
trafiła na plebanję... — Ale w dzień ją  zaprzęgali... 
a dzisiaj Magda czy Wałek puścili ją  już o zmierzchu... 
Wałek! — krzyknął głośno, bo cień jakiś zamajaczył 
wśród topoli...

— Walka widziałem po naszej stronie, ale jeszcze 
przed zmrokiem.

— Polazł ją  szukać, rychło w czas! — Klacz ma 
ze dwadzieścia roków, przy mnie się ulęgła... wysłużyła 
sobie łaskawy chleb... a przywiązana jak człowiek... Mój 
Boże, żeby się jej co złego nie stało!

— Co jej ta będzie! — mruknął Antek ze złością, 
bo jakże, poszedł do Dobrodzieja po radę, po użalenie 
się, to go ino skrzyczał i jeszcze zabrał, żeby kobyły szu
kać ! Juści i kobyły szkoda, choć ta i ślepa i stara, ale 
zawżdy człowiekowi powinna być pierwszyzna!

— A ty się opamiętaj i nie pomstuj, boć to ojciec 
rodzony! Słyszysz!

—  Dobrze pamiętam! — odparł ze złością.
— Grzech śmiertelny i obraza boska. A nic ten 

dobrego nie zwojuje sobie, któren w zapamiętałości rękę 
podnosi na ojców i przeciwi się przykazaniom Bożym. 
Masz rozum, toś o tern wiedzieć powinien.

— Sprawiedliwości chcę i-no.
— A pomsty szukasz, -co?
Antek nie wiedział, co rzec na to.
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— A i to ci jeszcze powiem, że pokorne cielę dwie 
matki ssie.

— Wszyscy mi to powiedają... juści, ino tej po- 
korności mam już po grdykę, że więcej nie ścierpię! 
Choćby i zbój, choćby i ukrzywdziciel, ale że ojciec ro
dzony to już mu wolno wszystko, a dzieciom nie wolno 
dochodzić swojej krzywdy! Laboga, takie urządzenie na 
świecie, że ino plusnąć a iść, gdzie oczy poniesą...

— A idź, któż cię trzyma! — rzucił porywczo 
ksiądz.

— Może i pójdę, bo co mi tutaj robić, co? — 
szeptał ciszej, łzawo jakoś.

— Bajesz i tyle. Drudzy i jednego zagona nie mają 
a siedzą; pracują i jeszcze Panu Bogu dziękują. Wziął
byś się do roboty, a nie wyrzekał jak baba. Zdrowy jesteś, 
mocny, masz o co ręce zaczepić...

— Przeciech całe trzy morgi! — rzucił urągliwie.
— Żonę i dzieci masz, toś o tem pamiętać po

winien.
— Baczeć ja  dobrze, baczę... — mruknął przez

zęby.
Wyszli przed karczmę, świeciło się w oknach i ja

kieś głosy wydzierały się aż na drogę.
— Co to, znowu pijatyka, co?
— Rekruty, te co ich do wojska latoś wzieni, piją 

se la uciechy... W niedzielę ich pognają w tylachny świat, 
to się cieszą...

— Karczma prawie pełna! — szepnął ksiądz, 
przystając przy topoli, skąd było dobrze widać przez 
okno całe wnętrze zapchane ludźmi.
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— Bo się zejść miały dzisiaj i uredzić... względem 
tego lasu, co go dziedzic sprzedał żydom na porębę...

— Przecież nie cały sprzedał, jeszcze tyle zostało!
— Póki z nami się nie ugodzi, to ani chojaka ru

szyć nie'damy!
— Jakto?... — zapytał wystraszonym nieco 

głosem.
— A nie damy i tyła! Ociec chce się prawować, 

ale Kłęb i te, co z nim trzymają, powiedają, że sądu 
nie chcą, a rąbać nie pozwolą, i choćby całą wsią iść 
przyszło, to pójdą, a i z siekierami, i z widłami jak wy
padnie, a swojego nie dadzą...

— Jezus M arja! Toby się bez bitki i jakiego nie
szczęścia nie obyło!

— Pewnie! Jak się parę łbów dworskich siekierami 
rozwali, to zaraz będzie sprawiedliwość!

— Antek! Rozum d  się ze złości pomieszał, czy co ? 
Głupstwa pleciesz, mój drogi!

• Ale Antek już nie słuchał, rzucił się nieco w bok 
i zginął w demnościach, a ksiądz poszedł spiesznie ku 
pleban j i, bo usłyszał turkot kół i ciche, żałosne rżenie 
kobyły...

Antek zaś poszedł w dół wsi, ku młynowi a drugą 
stroną stawu, żeby nie przechodzić koło chałupy Jagny.

Jak zadra tkwiła mu ona pod sercem, jak zła 
zadra, że jej nie wyciągnąć, ni uciec od niej.

A bystre światło biło z jej chałupy, jasne i wesołe 
jakieś... przystanął, aby spojrzeć ino ten jeden razik, 
aby choć zakląć ze złości — ale go wnet cosik poderwało
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z miejsca, że pognał jako ten wicher, ni się obejrzał 
za się.

— Ojcowa ona już, ojcowa!
Do szwagra bieżał, do kowala — rady i on ni

jakiej nie da, ale między ludźmi nieco posiedzi, a nie 
tam, w chałupie ojcowej... Albo i ten ksiądz! Do roboty 
go będzie zaganiał! Hale, sam nic nie robi, frasunku ni
jakiego ni turbacji żadnej nie ma, to łatwo mu drugich 
poganiać. Kobietę mu wypomniał i dzieci... baczy on ją 
dobrze, baczy! już mu dość obmierzły jej płakania, i ta 
jej pokorność, i te jej psie, skamlące oczy... i gdyby nie 
ona!... Żeby to był sam! Jezus m ój! — jęknął ciężko i po
rwał go dziki, szalony gniew, że chciało mu się chycić 
kogo za gardziel, dusić, rozdzierać i bić aż do śmierci!...

Ale kogo?... Nie, nie wiedział i złość ustąpiła nagle, 
jak była przyszła, a on patrzył pustym wzrokiem w noc 
i nasłuchiwał szamotań wichury, co się przewalała pe 
sadach i tak ciepała drzewami, aż kładły się na płoty 
i chlastały go gałęziami po twarzy... i wlókł się wolno, 
ociężale, że ledwie się mógł poruszać, bo na duszę jęły 
mu się zwalać zmory smutku, umęczenia, niemocy, iż 
rychło zapomniał, gdzie idzie i z czem?...

— Ojcowa jest Jagna, ojcowa! — przerzekał raz 
po raz, a coraz ciszej — jako ten pacierz, by go nie 
zapomnąć.

W kuźni czerwono było od ogniska, chłopak dymał 
miechem zapamiętale, aż rozżarzone węgle warczały i bu
chały krwawym płomieniem; kowal stał przy kowadle, 
czapkę miał na tyle głowy, ręce nagie, skórzany fartuch, 
twarz usmoloną tak, że mu ino oczy świeciły się jako te
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wągliki, a kuł żelazo czerwone mocno, aż huczało i deszcz 
iskier rozpryskiwał się z pod młota i z sykiem topił się 
w błotnistej ziemi.

— A co? — zapytał po chwili.
— I... cóżby zaś! — odparł cicho Antek, wsparł 

się o wasąg, których kilka stało do okucia i zapatrzył się 
w ogień.

Kowal pracował tęgo, nagrzewał żelazo raz po raz 
i kuł, dzwonił do taktu młotem, to pomagał chłopakowi 
dymać miechem, gdy mocniejszego ognia było potrzeba, 
a ukradkiem poglądał na Antka i uśmiech złośliwy wił 
mu się pod rudemi wąsami.

— Byłeś pono u Dobrodzieja? no i co?
A cóżby, nic. W kościelebym to samo usłyszał.
— A chciałeś co innego ? — zaśmiał się ironicznie.
— Ksiądz przecie, uczony... — mówił usprawiedli

wiająco Antek.
— Uczony jak wziąć trzeba, ale nie, kiej co dać 

komu...
Ale Antkowi już się odechciało sprzeciwiać.
— Pójdę do izby — rzekł po chwili.
— Idź — wójt wstąpi do mnie, to tam przyj

dziemy! — A machorka jest na szafce, zapal se...
Nie słyszał nawet, tylko wszedł do mieszkania, co 

po drugiej stronie drogi było.
Siostra rozpalała ogień a najstarszy chłopak uczył 

się na elementarzu przy stole... Przywitali się w mil
czeniu.

— Uczy się to? — zauważył, bo chłopak sylabi
zował głośno i wodził zastruganym patykiem po literach.
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— Już od kopania, panienka z młyna mu poka
zują, bo mój czasu nie ma.

— Roch też uczy już od wczoraj w ojcowej izbie.
— Chciałam i ja  tam słać Jaśka, ale mój nie da, 

że to u ojca i że panienka więcej uczona, bo w szkołach 
była we Warszawie...

— Pewnie, pewnie... — powiedział, byle coś rzec.
— A Jasiek taki zmyślny do lewentarza, aż się 

panienka dziwuje.
— Jakże... kowalowe nasienie przecież... syn ta

kiego mądrali...
— Przekpiwasz się, a on najlepiej powiada, że 

póki ociec żyją, to zawżdy zapis mogą odebrać...
— Juści, wyrwij wilkowi z gardła, wyrwij! Sześć 

morgów gron tu. To my u niego z kobietą za parobków 
prawie służym, a on obcej zapisuje, leda komu...

— Kłócił się będziesz, a pomstował, a rady u ludzi 
szukał, a prawował — to cię jeszcze z chałupy wy
goni... — mówiła cicho, oglądając się na drzwi.

— Kto to powiedział? — zawołał głośno, zrywa
jąc się ze stołka.

— Cichoj ino... tak ludzie mówią, cichoj!... — 
szeptała lękliwie.

— Nie ustąpię, niech mę przez moc wyciepnie, do 
sądu pójdę, prawował się będę, a nie ustąpię — krzy
czał prawie.

— I głową muru nie przebijesz, choćbyś i tryskał 
jak ten baran ! — powiedział kowal, wchodząc do izby.

— To co zrobić? Mądre rady masz la ludzi, to 
poradź...
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— Złością ze starym nie wygra! — Zapalił fajkę 
i jął mu przekładać, tłumaczyć, łagodzić i tak kręcić, 
aż się Antek poznał i krzyknął:

— Ty z nim trzymasz!
— Za sprawiedliwością jestem.
—  Dobrze ci za nią zapłacił.
— Jeśli zapłacił, to nie z twojej kieszeni.
—  A z  mojej psiachmać, z mojej! Dobrodziej ju

cha z cudzego. Dosyć już wziąłeś, to ci nie pilno.
— Tylem wziął co i ty!
— Hale, tyle... a statki, a szmaty, a krowę, a ileś 

wycyganił od ojca? Baczę dobrze i te gąski, te prosiaki 
i kto tam zliczy! A ciołek, co ci go dał niedawno, to nic?

— Mogłeś i ty brać.
— Złodziej nie jestem ni ten cygan!
— A ja  złodziejem jestem, ja?...
Przyskoczyli do siebie, gotowi się chycić za orzydla,

ale opadli wnet, bo Antek rzekł ciszej.
— Nie mówię tego do ciebie... Ale swojego nie 

dam, choćbym miał skąpiec...
— I... nie tyła ci tam o ten grunt idzie, widzi mi 

się... —  rzucił drwiąco kowal.
— Ino o co?...
— Latałeś za Jagną, to ci teraz i markotno.
— Widziałeś?... — krzyknął ugodzony jakby 

w samo serce.
—  Są takie we wsi, co i widziały a nie raz...
—  Żeby im pomroka padła na ślepie! —  szepnął 

ciszej, bo właśnie wójt wchodził do izby i witał się ze
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wszystkimi; snąć wiedział, o co się kłócę, bo również jął 
bronić starego i usprawiedliwiać.

— Dobrze was poił i wypasał kiełbasami, to i nie 
dziwota, że go bronicie...

— Bele czego nie powiadaj, kiej wójt do cię 
mówi! — krzyknął wyniośle.

— Wasze wójtostwo stoi u mnie tyle, co ten patyk 
złamany...

— Coś rzekł, co?
— Słyszeliście! a nie, to rzeknę jeszcze takie słowo, 

aż wam w pięty pójdzie...
— Rzeknij to słowo, rzeknij!
— A rzeknę — oto pijanica jesteście, i Judasz,

i przeniewierca! a rzeknę, że za gromadzkie pieniądze 
balujecie i dobrzeście za to wzięli od dworu, że dziedzic 
sprzedał nasz las!... a chcecie, to wam jeszcze co dołożę, 
ino że już tym kijaszkiem... — wołał zapalczywie, pory
wając za kij. •

— Urzędnik jestem, miarkuj się Antek, byś nie 
żałował.

— A w mojej chałupie ludzi nie następuj, bo tu 
nie karczma — krzyczał kowal, zasłaniając sobą wójta, 
ale Antek już na nic nie zważał, bo obu zwymyślał jak 
psów, trzasnął drzwiami i wyszedł...

Ulżyło mu rzetelnie, spokojniejszy wrócił do domu, 
ino tern jednem markotny, że niepotrzebnie pokłócił się 
ze szwagrem.

— Teraz już wszyscy będą przeciwko mnie! — 
myślał nazajutrz rano przy śniadaniu i ze zdumieniem 
zobaczył kowala, wchodzącego do izby.
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Przywitali się, jakby nigdy nic nie zaszło pomiędzy
nimi.

A że Antek szedł do stodoły urżnąć sieczki, kowal 
poszedł za nim, przysiadł się na snopkach zruconych 
ze sąsieka do omłotu i ją ł cicho mówić:

— Na psa wszystkie kłótnie i o co jeszcze? o to 
głupie słowo! Tom pierwszy przyszedł do ciebie i pierw
szy wyciągam rękę do zgody...

Antek podał mu rękę, spojrzał podejrzliwie 
i mruknął:

— Juści, że ino to słowo, bom złości do was nie 
miał. Wójt mnie zeźlił, bo co się będzie ujmował, nie 
jego sprawa, to mu wara!

—• To samo mu rzekłem, bo chciał bieżyć za tobą...
— Bić mnie... dałbym ja  mu bitkę, jak jego po

ciotkowi, co jeszcze od żniw żebra se lekuje... — wy
krzyknął i jął nakładać słomę do lady.

— Idom mu przypomniał... — rzucił skromnie ko
wal i uśmiechnął się chytrze.

— Jeszcze ja  się z nim porachuję, popamięta 
mnie... figura jucha, urzędnik!...

— Ryfa jest i tyła, poniechaj go. Umyśliłem cosik 
i z tern do ciebie przychodzę... Trza zrobić tak... popo
łudniu przyjdzie tu moja, to razem z nią idźcie do sta
rego rozmówić się dokumętnie... Na nic tam złości i ża
lenia się po kątach, trza w oczy stanąć i prosto powie
dzieć, co się ma... Będzie dobrze abo i nie będzie, ale 
trza wszystko wyłożyć!...

— Co tu wykładać, kiej zapis zrobił!
— I złością z nim nie poredzi! Juści, że zapis zro
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bił, póki żyje, to zawdy go może odebrać — bacz to so
bie, i la tego nie potrza mu się przeciwić. Niech się 
żeni, niech ma swoją uciechę.

Antek przybladł na to przypomnienie i drżeć po
czął w sobie, aż rznąć przestał.

— Przeciw temu nie powstawaj w oczy a przy- 
chwalaj i mów, że dobrze robi i zapis miał wolę, to zro
bił... niech ino resztę nam przyobieca — tobie i mojej, 
a przy świadkach! — dodał chytrze.

— A Józka i Grzela? — zapytał z niechęcią.
— Spłaci się ich! Bo to Grzela mało wybrał? a dy 

prawie mu co miesiąc posyła do wojska. Mnie ino słu
chaj, zrób jak ci redzę a nie stracisz. Moja w tern głowa, 
że już tak pokieruję, co wszystko będzie nasze...

— Jeszcze baran żyje, a już kuśnierz kożuch na 
nim szyje...

— Mnie słuchaj... Niech ino przyobieca przy 
świadkach, żeby ino było za co chycić pazurami... sąd 
jeszcze jest i sprawiedliwość, nie bój się. A jest już 
jedna zaczepka, boć został gront po twojej matce...

— Wielka parada, cztery morgi — na mnie i na 
twoją...

—  Ale go nie dał tobie ni mojej! A tyle roków 
sieje i zbiera! — Zapłaci wam dobrze za to i z pre- 
centami... Przywtórzę raz jeszcze, staremu się w niczem 
nie przeciw, przychwalaj, przygaduj, na wesele idź, do
brego słowa nie żałuj, a obaczysz, że go narychtujemy... 
A nie da się dobrocią, to sądy radę mu dadzą... Z Ja 
gusią znacie się dobrze... to i ona mogłaby ci pomóc 
coś niecoś... jeno jej rzeknij o tern... ona jeszcze lepiej
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mogłaby starego na naszą stronę przechylić..., no 
zgoda?... bo czas mi już iść...

— Zgoda! ino prędko idź, bym ci w pysk nie dał 
i za wrota nie wyciepnął! — szepnął przez zęby.

— Co ty Antek? co ty? — bełkotał przestraszony, 
bo Antek puścił kosę i szedł ku niemu blady ze strasznemi 
oczami.

— Judasz ścierwa, złodziej! — wychlustywał ze 
siebie spienioną nienawiścią słowa, aż kowal porwał się 
i uciekł co tchu.

— Rozum mu się psuje, czy co?... — myślał już 
na drodze. — Jakże, dobrą radę dałem... a ten?... kiej 
taki głupi, to niech idzie na wyrobek, niech go stary 
wygoni, pomogę jeszcze do tego... a tak czy owak grontu 
nie popuszczę... Takiś to ty! W pysk chciałeś mi dać, za 
wrota wyciepnąć, żem się chciał z tobą podzielić... że kiej 
do brata przyszedłem z dobrem słowem! Takiś to ty! 
Acha, sambyś chciał wszystko brać! Niedoczekanie twoje! 
Wyciągnąłeś ty ze mnie moje zamysły, to już cię jucho 
przyrychtuję, jaż cię frybra angielska potrzęsie. — Roz- 
srażał się coraz bardziej, bo go wściekłość porywała, że 
Antek przejrzał jego zamysły i gotów jeszcze wydać 
przed starym. Tego się najwięcej obawiał.

— Trza temu zapobiec! — zdecydował natych
miast i, mimo obawy przed Antkiem, zawrócił z powrotem 
do Borynów.

— Jest gospodarz? — zapytał Witka, któren 
wprost domu smagał kamieniami na gęsi pływające po 
stawie.
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— Hale, jest tam! poszli przecie do młytnarzów, 
zapraszać na wesele...

— Wyjdę naprzeciw, nibyto się spotkamy! — po
myślał i poszedł ku młynarzowi, ale po drodze wstąpił 
jeszcze do domu i przykazał żonie pięknie się przyodziać, 
dzieci zabrać i zaraz, jak przedzwonią południe, iść do 
Antków.

— Już on ci powie, co robić!... Nic sama nie rób 
i nie miarkuj, boś głupia, a ino jak będzie potrza, to 
beknij, ojcowe nogi obłap i proś... a  słuchaj dobrze, co 
ojciec powiedzą i co Antek przódzi mówił będzie... — 
Z dobry pacierz ją  nauczał a przez okno patrzył, czy 
ich na moście nie widać.

— Zajrzę do młyna, czy jagłę zrobili. — Dłużyło 
mu się w domu czekać.

Ale szedł wolno, przystawał a medytował... — Ju
ści, kto go ta wie, co zrobi.

— Sklął mnie a gotów zrobić, com redził... to i le
niej, że kobieta przy tern będzie... a nie zrobi, pokłócą 
się... stary go wypędzi...

— Tak abo i nie, a zawsze się cosik udrze la 
siebie... — zaśmiał się radośnie, zatarł ręce, nacisnął 
kaszkiet i zapiął kapotę, bo wietrzno było i ziąb przejmu
jący szedł od stawu.

— Przymrozek będzie albo i pluchy nowe — 
szepnął, przystając na moście i spoglądając po niebie... 
Chmury gnały nisko, bure, ciężkie, jakby obłocone, niby 
stada niemytych baranów. Staw pomrukiwał głucho, 
a czasami chlustał wodą o brzegi, na których gdzie 
ńegdzie, wśród czarnych, pochylonych olch i wierzb ro
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sochatych, czerwieniły się kobiety pierące szmaty; ki
janki trzaskały zajadle po obu brzegach. Na drogach 
pusto było, gęsi tylko całemi stadami babrały w stężałem 
błocie i po rowach zarzuconych opadłemi liśćmi i śmie
ciami i dzieci krzyczały przed domami. Koguty zaczęły 
piać po płotach jakby na zmianę.

— We młynie prędzej się ich doczekam! — szepnął 
i poszedł na dół.

Antek zaś po odejściu kowala jął rznąć tak za
jadle sieczkę, że całkiem się zatracił w tej robocie i do 
południa narznął tyle, aż Kuba, któren przyjechał z lasu, 
wykrzyknął:

— Na cały tydzień będzie tego, no! — dziwował 
się tak głośno, aż Antek oprzytomniał, ladę rzucił, prze
ciągnął się i poszedł do chałupy.

— Co będzie, to będzie, a trza mi się z ojcem roz
mówić dzisiaj! — postanawiał... — Cygan on jest i Ju
dasz, ale może i dobrze redzi... juści, musi on w tem 
co mieć... — Myślał o kowalu i zajrzał na drugą stronę, 
ojcową, i wnet się cofnął, bo tam siedziało ze dwadzie
ścioro dzieci i wszystkie razem a w głos sylabizowały... 
Roch je nauczał i pilnie baczył, by psich figlów nie 
stroiły... Chodził se dookoła nich z różańcem w ręku, 
nasłuchiwał, czasem które poprawił, czasem pociągnął 
za ucho, czasem pogłaskał, a często gęsto przysiadł 
i cierpliwie wykładał, jako tam stoi i pytał, a dzieciska 
hurmem jedno przez drugie rwały się odpowiadać, jako 
te indory, kiej je kto podrażni... a tak głośno, że i po 
drugiej stronie słychać było...

Hanka gotowała obiad i pogadywała z ojcem
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swoim, starym Bylicę, któren rzadko zachodził, że to 
schorowany był i ledwie się już ruchał.

Siedział pod oknem wsparty na kijaszku i wodził 
oczami po izbie, to na dzieci, co były cicho się zbiły w kąt, 
to na Hankę spozierał... siwy był całkiem, wargi mu się 
trzęsły i, głos miał słaby jakby ptaszęcy, a w piersiach 
mu cięgiem rzęziało...

— Jedliście śniadanie, co? — spytała cicho.
— I... po prawdzie, to Wernika zahaczyła mi dać... 

i nie upominałem się, nie...
—  Weronka psy nawet głodzi, bo tu nieraz do mnie 

podjeść przychodzą! — zawołała, bo i przytem gniewała 
się ze starszą siostrą jeszcze od zeszłej zimy, że to tamta 
po śmierci matki pobrała wszystko, co pozostało i oddać 
nie chciała, to się i prawie nie widywały.

— Bo się u nich nie przelewa, nie... — bronił ci
cho... — Stach młóci u organisty to i tam poje i jeszcze 
czterdzieści groszy za dzień bierze... a w chałupie tyle 
gąb... że i tych ziemniaków nie starczy... Prawda... że 
dwie krowy mają i mleko jest... że masło i sery do miasta 
nosi i ten grosz jaki bierze... ale zabaczy często dać 
jeść... juści niedziwota... dzieci tyła... a to i wełniaki lu
dziom tka... i przędzie i haruje jak ten wół... a bo to dużo 
ni trza?... żeby ino w porę i co dnia... to'...

— A to się do nas przeniesie na zwiesnę, kiej wam 
u tej suki tak źle...

—  Dyć się nie skarżę, nie narzekam ino... ino... — 
głos mu się załamał nagle...

— Popaślibyście gęsi, to dzieci przypilnowali...
Chłopi. L | 5
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— Wszystkobym robił, Hanuś, wszystko — szeptał 
cichutko.

—= W izbie jest miejsce, to się łóżko wstawi, byście 
ciepło mieli...

— A dyć i w oborze, i przy koniach spałbym, byle 
u ciebie, Hanuś, byle już nie wracać! byle... — zachłysnę! 
się aż tę prośbę błagalnę i łzy jęły mu kapać z zapadłych, 
poczerwieniałych oczów... — Zabrała mi pierzynę, bo 
powiada, że dzieci nie m aję pod czem spać... juści... 
marzły, żem sam je brał do siebie... ale kożuszysko się 
wytarło i nic mę nie grzeje... i łóżko mi wziena... a po 
mojej stronie zimno... ani tej szczapy drzewa nie po
zwoli... i każdę łyżkę strawy wypomina... na żebry wy
gania ... a kiej mocy nie mam, do ciebiem się ledwie 
zwlókł...

— Laboga! a czemuście to nam nic nigdy nie 
rzekli, że wam tak źle...

— Jakże... córka... on dobry człowiek, ale cięgiem 
na wyrobku... jakże...

— Piekielnica jedna! Wzięła pół grontu i pół cha
łupy, i wszystko i taki wam daje wycug! Do sędu trza 
iść! Jeść mieli wam dawać i opał, i to co wam do ubieru 
potrzeba, a my te dwanaście rubli w rok... bośmy prze- 
ciech i dług spłacili... co, nie tak?...

— Prawda! Rzetelni jesteście, prawda... ale i te 
parę złotych co od was, a com je  chował sobie na po
chówek, wycyganiła ode mnie... a potem i dać było po- 
trza... jakże... dziecko... —  Umilkł i siedział cichy, sku
lony, podobny do kupy starych wiórów prędzej niźli do 
człowieka.
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A po obiedzie, skoro jeno kowal owa weszła 
z dziećmi i jęła się witać, zabrał węzełek, jaki mu Hanka 
narządziła pokryjomu i wyniósł się pocichu.

Boryna na obiad nie przyszedł.
Kowalowa postanowiła zatem czekać choćby i do 

nocy; Hanka narządziła pod oknem warsztat i przecią
gała pacześny wątek przez płochy i tylko niekiedy, choć 
i z nieśmiałością, rzuciła jakie słowo w rozmowę, jaką 
wiódł Antek z siostrą; wywodzi łswoje żale, w czem mu 
już i przywtarzała, ale niedługo to trwało, bo wpadła 
Jagustynka i jakby od niechcenia mówiła.

— Od organistów lecę, do prania mnie zawołały... 
Dopiero co był tam Maciej z Jagną prosić na wesele. 
Pójdą! Juści, swój do swego, bogacz do bogacza cią
gnie... i księdza też prosili...

— I dobrodzieja prosili?... — wykrzyknęła Hanka.
— A cóż to, święty czy co? Prosili, powiedział, 

że może przyjdzie... la czego nie, bo to młoducha nie 
urodna, a bo to jadła dobrego i napitku nie naszykują! 
Młynarze się też obiecali i z córką. Ho, ho, takiego we
sela, jak Lipce Lipcami, jeszcze nie było! Wiem dobrze, 
bo z Jewką od młynarzów kucharować będziemy. Wieprza 
już im Jambroży sprawił, kiełbasy robią... — przerwała 
nagle, bo nikt nie mówił i nie pytał, siedzieli chmurni, 
więc przyjrzała się wszystkim uważnie i wykrzyknęła:

— Zanosi się u was na coś.
— Zanosi czy nie zanosi, a wam nic do tego! — 

powiedziała tak ostro kowalowa, aż Jagustynka się obra
ziła i poszła na drugą stronę, do Józi, która ustawiała

15 *
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ławki i stołki, bo dzieci się już porozchodziły, a Roch 
polazł na wieś.

— Pewnie, że ojciec nie będzie sobie żałował ni
czego — szepnęła kowalowa rozżalonym głosem.

— Nie ma to na to! — powiedziała Hanka i zmil
kła zastrachana, bo Antek spojrzał na nią groźnie. — 
Siedzieli więc prawie w milczeniu i czekali; czasem które 
niecoś rzekło i znowu zapadało głuche, ciężkie, niepoko
jące milczenie...

Przed chałupą i na ganku Witek z dziećmi wy
prawiał takie breweije, aż Łapa szczekał i chałupa się 
trzęsła.

— Gotowych pieniędzy musi mieć też dosyć, ciągle 
coś sprzedaje a wyda na co?...

Antek machnął ręką na to siostrzyne słowo i wy
szedł z izby na powietrze; ckniło mu się w chałupie 
i niepokój w nim rósł i strach, sam nie wiedział czego, 
czekał na ojca i niecierpliwił się, a rad był w duszy, że 
tamtego tak długo nie widać. — »Nie o gront tobie idzie, 
a o Jagusię!« Przypomniał sobie, co mu kowal wczoraj 
powiedział... — Łże jak ten pies! —  wykrzyknął zapamię
tale. Wziął się do ogacania ściany od podwórza, Witek 
nosił mu ściółkę z kupy, a  om ubijał i zakładał żerdkami, 
ale mu ręce drżały i raz wraz zaprzestawał roboty. Wspie
rał się o ścianę i przez nagie, bezlistne drzewa patrzył 
za staw, hań, na Jagusiną chałupę... Nie, nie miłowanie 
w nim wzrastało, ino złość i tysiące uczuć nienawistnych, 
aż się zdziwił temu! — Suka, ścierwa, rzucili jej gnat, to 
i poszła! — myślał. Ale przyszły nań wspomnienia, wy
pełzły skądsiś, z tych pól nagich, z dróg, z sadów sczer
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niałych i pokurczonych i obsiadły mu serce, czepiały się 
myśli, majaczyły przed oczami... aż pot pokrył mu czoło, 
oczy rozbłysły i dreszcz go przechodził mocny, ognisty!.... 
Hej, a tam w sadzie... a wtedy w lesie... a kiedy razem 
powracali z miasta...

Jezus! aż się zatoczył, bo znagła ujrzał tuż przed 
sobą jej twarz rozpłomienioną, dyszącą na miętnie, jej 
modre oczy i te usta pełne i tak czerwone a tak bliskie, 
że ich tchnienie czuł, buchnęły na niego żarem... i ten 
głos cichy, urywany, nabrzmiały miłością i ogniem... 
— Jantoś!... Jantoś! — Przechylała się do niego blisko, że 
czuł ją  całą przy sobie, jej piersi, jej ramiona, jej nogi — 
aż oczy przecierał i odpędzał precz od się te mary ma
miące i cała jego złość zawzięta skapywała mu z serca 
niby te lody ze strzech, gdy je wiośniane słońce przy- 
grzeje, a budziło się znowu kochanie i wznosiła swój 
łeb kolczasty tęskność bolesna, taka straszna tęskność, że 
choćby głową tłuc o ścianę i ryczeć w niebogłosy!

— A żeby to siarczyste zatrzasnęły! — wykrzyknął, 
przytomniejąc i bystro spojrzał na Witka, czy ten nie 
domyśla się czego...

Od trzech tygodni był w gorączce, w oczekiwaniu 
jakiegoś cudu, a nic nie mógł poredzić, niczemu się prze- 
ciwić! A bo to Taz przychodziły mu szalone myśli i po
stanowienia, że biegł, aby się z nią zobaczyć, bo to jedną 
noc na deszczu i chłodzie warował jak ten pies przed jej 
chałupą! Nie wyszła, unikała go, na drodze już zdała 
omijała!...

Nie, to nie! I coraz bardziej zawzinał się prze
ciwko niej i przeciw wszystkiemu! Ojcowa ona, to i obca,
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to i ta przybłęda, ten pies bezpański, ten złodziej co 
gront, dobro najwyższe im kradnie — a to kijem go 
choćby i na śmierć zakatrupię!

A bo to raz chciało mu się ojcu do oczów stanąć 
i rzec: nie możecie się z Ja g n ą  żenić, bo ona moja! Ale 
strach podnosił mu włosy na głowie, co powie stary, co 
ludzie, co wieś?...

A przecież Jaguś będzie jego macochą, matką 
jakby — jakże to może byćt jakże?... toć grzech musi 
być, grzech! Aż bał się myśleć o tem, bo mu serce zamie
rało ze zgrozy niewytłumaczonej, z obawy przed jakąś 
straszną karą boską... I nie rzec o tem nikomu, ino to 
nosić w sobie jako zarzewie, jako ten ogień żywy, któren 
aż do kości przepala... nie na ludzką to moc, nie.

A tu już za tydzień ślub...
— Gospodarz idą! — zawołał Witek prędko, aż 

Antek drgnął ze strachu.
Mroczało już na świecie.
Zmierzch sypał się na wieś, jako ten popiół nie- 

wystudzony i od ukrytego zarzewia rudawy jeszcze — 
zorze dogasały, bladły od tych chmur burych, które wiatr 
gnał i zwalał na zachód i stożył w góry przeogromne. 
Zimno się robiło, ziemia tężała, powietrze czyniło się 
ostre, rzeźwe jak przed przymrozkiem i takie słuchliwe, 
że tupot i ryki pędzonego do wodopoju inwentarza szły 
głośniej, a skrzypy wrótni i studziennych żórawi, roz
mowy, krzyki dzieci, szczekania leciały wyraźniej przez 
staw; gdzie niegdzie błyskały już okna i padały na wodę 
długie, porwane, drgające odbicia świetliste... a .z poza 
lasów wychylał się zwolna ogromny, czerwony księżyc
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w pełni, aż łuny biły nad nim, jakby pożar buchał gdzieś, 
w głębi lasów.

Boryna przyodział się w zwyczajne szmaty i po
szedł w podwórze, do gospodarstwa, zajrzał do koni, 
do krów, do stodoły, a nawet i do prosiaków, skrzyczał 
Kubę za coś i Witka również, że cielęta wylazły , z gródki 
i łaziły pomiędzy krowami, a gdy wrócił do izby swojej, 
już tam czekali nań wszyscy... Milczeli, ino wszystkie 
oczy podniosły się na niego i opadły wnet, bo przystanął 
na środku, obejrzał się po nich i zapytał drwiąco:

— Wszystkie! Jak na sąd jaki!
— Nie na sąd, ino do was przyślim z prosze

niem — rzekła nieśmiało kowalowa.
— A czemuż to i twój nie przyszedł?...
— Robotę ma pilną, to ostał w domu...
— Juści... robotę... juści... — uśmiechnął się do

myślnie, zrzucił kapotę i ją ł zzuwać buty, a oni milczeli, 
nie wiedząc od czego zacząć. Kowalowa chrząkała i przy
ciszała dzieci, bo się brały do baraszkowania, Hanka 
siedziała na progu i karmiła chłopaka, a latała niespo- 
kojnemi oczami po twarzy Antka, któren siedział pod 
oknem i układał sobie w głowie, co ma rzec, a  drżał cały 
ze wzruszenia i niecierpliwości. Jedna Józia spokojnie 
obierała ziemniaki pod kominem, przyrzucała drewek na 
ogień i ciekawie poglądała po wszystkich, bo nic wy- 
miarkować nie mogła.

— Czego chcecie, mówcie? — zawołał ostro, znie
cierpliwiony milczeniem.

— A to... mów Antek... a to przyszlim wedle tego 
zapisu... — jąkała kowalowa.
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— Zapis zrobiłem, a  ślub w niedzielę... to wam 
rzeknę!

—  To wiemy, ale nie o to przyślim.
— A czego?
— Zapisaliście całe sześć morgów!
— Bom ta chciał, a zechcę, to w ten mig zapiszę 

wszystko...
— Jak wszystko będzie wasze, to zapiszecie! — 

powiedział Antek.
— A czyjeż to jest, co, czyje?...
— Dziecińskie, nasze.
— Głupiś jak ten baran! Grunt jest mój i zrobię 

z nim, co mi się spodoba!
— Zrobicie abo i nie zrobicie...
— Ty mi wzbronisz, ty!
— A ja, a  my wszystkie, a  nie, to sądy wam wzbro

nią — krzyknął, bo już nie mógł ścierpieć i buchnął za
pamiętałością.

— Sądami mi wygrażasz, co ? Sądami! — Zamknij 
ty gembę pókim dobry, bo pożałujesz! — krzyczał, przy- 
skakując do niego z pięściami.

—  A ukrzywdzić się nie damy! — wrzasnęła 
Hanka, podnosząc się na nogi.

— A ty czego? Trzy morgi piachu wniesła i starą 
płachtę, a będzie tu pysk wywierała?

— Wyście i tyła Antkowi nie dali, nawet tych jego 
morgów matczynych, a robimy wam za parobków, jak 
te woły.

— Sprzątacie za to z trzech morgów.
— A odrabiamy wam za dwadzieścia abo i więcej;
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— Jak wam krzywda, idźcie se poszukać lepiej.
— Nie pójdziem szukać, bo tu jest nasze! Nasze 

po dziadach pradziadach! — zawołał mocno Antek.
Stary uderzył go oczami i nic nie odrzekł, przy

siadł przed komin i pogrzebaczem tak dziabał w głownie, 
aż iskry się sypały — zły był, ognie chodziły mu po twa
rzy i włosy mu cięgiem spadały na oczy jarzące jak 
u żbika... ale się jeszcze hamował, choć ledwie 
i zdzierżą!...

Długie milczenie zaległo izbę, że ino te przysapki 
a dychania prędkie słychać było. Hanka szlochała zcicha 
i pohuśtywała dziecko, bo skamleć poczęło.

— My nie przeciwimy ożenkowi, chcecie, to się 
żeńcie...

— A przeciwcie się, dużo o to stoję...
— Ino zapis odbierzcie — dorzuciła przez łzy 

Hanka.
— Zmilkniesz ty, a to psiachmać jazgocze cięgiem 

jak ta suka! — rzucił z taką mocą pogrzebacz w ogień, 
aż się głownie potoczyły na izbę.

— A wy się miarkujcie, bo to nie dziewka wasza, 
żebyście gębę wywierali na nią!

— To czemu pyskuje!
— Ma prawo, bo się o swoje upomina! — wrzesz

czał coraz mocniej Antek.
— Chcecie to i zapiszcie, ale to co ostało odpiszcie 

na nas — zaczęła cicho kowalowa.
— Głupiaś. Widzisz ją, mojem się tu będzie dzie

liła. Nie bój się, na wycug do waju nie pójdę... — 
rzekłem J
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— A my nie ustąpim. Sprawiedliwości chcemy.
— Jak wezmę kija, to wama dam sprawiedliwość.
— Spróbójcie ino tknąć, a pewnikiem wesela nie 

doczekacie...
I jęli się już kłócić, przyskakiwać do się, grozić, 

bić pięściami w stół, wykrzykiwać a  wypominać wszystkie 
swoje żale i krzywdy! Antek tak się zapamiętał i tak 
rozsrożył, że wściekłość buchała z niego, i raz wraz już 
starego chwytał to za ramię, to za orzydle i gotów był 
bić... ale stary jeszcze się hamował,- nie chciał bijatyki, 
odpychał Antka, na obelgi zrzadka odpowiadał, by 
ino dziwowiska la sąsiadów i wsi całej nie czynić! 
W izbie podniósł się taki krzyk i zamęt i płacz, bo obie 
kobiety płakały i wołały naprzemian, a dzieci też 
wrzeszczały, że Kuba z Witkiem przylecieli z podwórza 
pod okna... ale nic rozeznać nie rozeznali, bo wszyscy 
razem krzyczeli, aż wkońcu, kiedy im już-zabrakło głosu, 
chrzypieli ino samemi przekleństwami a pogroźbami, 
Hanka ryknęła nowym, ogromnym płaczem, wsparła się
0 okap i jęła zalewanym przez łzy, nieprzytomnym gło
sem krzyczeć:

— Na żebrę ino nam iść, we świat... o mój Jezus, 
mój Jezus!... a jak te woły harowalim i dnie... i noce... 
za parobków... a  teraz co?... a Pan Bóg was pokarze 
za krzywdę naszą!... pokarze... Całe sześć morgów za
pisali... a te szmaty po matce... te paciorki... to wszystko...
1 la kogo to la kogo?... la takiej świni, ażebyś pode pło
tem zdechła za krzywdę naszą, a żeby cię robaki rozto
czyły ty wywłoko, ty lakudro jedna, ty!...
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— Coś powiedziała?... — zaryczał stary, przyska- 
kując do niej...

— Że lakudra i włók ten, to i cała wieś wie o tem... 
cały świat... cały...

— W ara ci od niej, bo ci ten pysk o ścianę rozbiję, 
wara... — i jął nią trząść, ale już Antek przyskoczył 
i osłonił i również krzyczeć począł:

— I ja  przywtórzę, że lakudra jest, włók, ja ! 
A spał z nią, kto chciał, ja!... — wołał nieprzytomnie 
i gadał, co mu ślina na język przyniesła, nie skończył, 
bo stary, rozwścieklony już teraz do ostatka, trzasnął go 
tak w pysk, aż rymnął łbem na oszkloną szafkę i z nią 
razem zwalił się na ziemię... Porwał się rychło okrwa
wiony i runął na ojca.

Rzucili się na siebie jak dwa psy wściekłe, chycili 
się za piersi i wodzili po izbie, miotali, bili sobą o łóżka, 
skrzynie, o ściany, aż łby trzaskały. Krzyk się podniósł 
nieopisany, kobiety chciały ich rozerwać, ale przewalili 
się na ziemię i tak zwarci całą nienawiścią i krzywdami 
tarzali się, gnietli, dusili...

Całe szczęście, że rychło rozerwali ich sąsiedzi 
i odgrodzili od siebie...

Antka przenieśli na drugą stronę i zlewali wodą, 
tak osłabł z umęczenia i upływu krwi, bo twarz miał po
rozcinaną o szyby.

Staremu nic się nie stało; spencer miał nieco po
darty i twarz podrapaną i aż siną z wściekłości... Sklął 
i powyganiał łudzi, co się byli zlecieli, drzwi od sieni 
zamknął i siadł przed kominem...

Ale uspokoić się nie mógł, bo mu cięgiem wracało
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przypomnienie tego, co na Jagnę wypowiedzieli, a żgalo 
go w serce jakby nożem...

— Nie daruję ja  ci tego, psie jeden, nie daruję!— 
przysięgał sobie w duszy. — Jakże, na Jagusię... — Ale 
wnet przychodziło mu do głowy i to, co nieraz już sły
szał o niej, co dawniej pogadywali a na co nie zwracał 
uwagi! Gorąco mu się robiło i dziwnie duszno i dziwnie 
markotno... — Nieprawda, pleciuchy i zazdrośniki, wia
domo! — wykrzyknął w głos, ale coraz więcej mu się 
przypominało gadań ludzkich. — Jakże, rodzony syn 
powieda, to nie mają szczekać! Ścierwa! — ale żarły go 
te wspominki jak ogień...

A gdy Józia posprzątała ślady bitwy, a wkońcu 
choć i późno, podała kolację, spróbował ziemniaków i po
łożył łyżkę, nie mógł przełknąć.

— Zasypałeś obroki koniom? — zapytał Kuby.
— Przeciech...
— Gdzie Witek?
— Po Jambroża poleciał, by Antkowi głowę opa

trzył; gęba mu spuchła kiej garnek — dodał i wyniósł 
się zaraz, bo księżyc świecił, a on się dzisiaj wybierał 
pod las na polowanie... — Juchy, chleb ich rozpiera, to 
się biją — mruczał.

Stary też poszedł na wieś, nie wstąpił jednak do 
Jagny, choć się w oknach świeciło, zawrócił z pod sa
mych drzwi i polazł drogą ku młynowi.

Noc była chłodna, wyiskrzona, przymrozek ścinał 
ziemię, księżyc wisiał wysoko i tak jasno świecił, że cały 
staw roziskrzył się jakby żywem srebrem, drzewa rzu
cały długie, chwiejne cienie na drogi puste. Późno już
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było, światła w domach gasły, ino bielone ściany wystę
powały mocniej ze sadów nagich, cisza i noc ogarniała 
wieś całą, jeden młyn turkotał i woda bełkotała mono
tonnie... Maciej chodził to tą, to drugą stroną stawu i nie 
wiedział, co z sobą począć, nie uspokoił się, gdzietam, 
jeszcze barzej rozbierała go złość i nienawiść; aż i do 
karczmy poszedł, posłał po wójta i prawie do północka 
pił, ale robaka nie zalał... jeno jedno postanowienie po- 
wziął. I j  jji|

Rano nazajutrz, skoro wstał, zajrzał na drugą 
stronę, Antek leżał jeszcze, twarz miał obwiązaną 
w okrwawioną szmatę, ale się uniósł nieco.

— Wynośta mi się w ten mig z chałupy, żeby 
ni śladu po was nie ostało — krzyknął. — Chcesz wojny, 
chcesz sądu, idź do sądu, skarż mnie, dochodź swojego. 
Coś swoje posiał — latem zbierzesz, a teraz wynoś się! 
Niech moje oczy was nie widzą! Słyszysz! — ryknął, 
bo Antek podniósł się, ale nic nie odpowiadał... i zaczął 
się wolno ubierać...

— Żeby mi do połednia już was nie było! — za
wołał jeszcze z sieni.

Antek i na to nie odrzekł, jakby nic nie słyszał...
— Józka, zawołaj Kubę, niech założy kobyłę do 

wozu i wywiezie ich, gdzie chcą!
— Hale, kiej Kubie cosik jest, leży na werku i ję

czy ino, a powiada, że całkiem wstać nie może, tak go 
ten kulas krzywy boli...

— Hale, noga go boli! Wałkoń jeden, odpoczywać 
se chce... —i sam zajął się rannym obrządkiem gospo
darskim.
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Ale Kuba rozchorzał naprawdę, nie powiadał, co 
mu jest, choć go się Boryna pytał, ino że chory, a  tak 
jęczał, tak stękał, aż konie rżały, przychodziły do wyrka 
i obwąchiwały mu twarz i lizały, a  Witek coraz to nosił 
mu wodę wiaderkiem i ukradkiem prał w potoku jakieś 
szmaty skrwawione...

Stary nie spostrzegł tego, bo przypilnowywal, by 
się Antkowie wynosili.

I wynosili się.
Bez krzyków już, bez kłótni, bez sprzeciwiań pa

kowali się, wynosili statki, wiązali toboły; Hanka aż 
mdlała z żałości, Antek ją  wodą trzeźwił i poganiał, 
byle już rychlej zejść z ojcowskich oczów, byle prędzej...

Pożyczył konia od Kłęba, ojcowego nie chciał 
i przewoził rzeczy do Hanczynego ojca, na koniec wsi, 
za karczmę jeszcze...

Ze wsi przyszło paru gospodarzy, z Rochem na 
czele i chcieli zgodę czynić między nimi, ale ni syn ni 
ojciec mówić sobie o tern nie dali...

— Popróbójde, jak to wolność smakuje i swój 
chleb — odpowiedział stary.

Antek nic nie odrzekł na namowy, ino podniósł 
pięść i tak zaklął strasznie, tak pogroził, aż Roch zbladł 
i cofnął się do kobiet, których się dość zebrało w opłot
kach i w ganku, żeby to Hance pomóc, a głównie, by się 
w głos użalać i pyskować a uredzać!...

Gdy zabeczana Józia podawała obiad ojcu i Ro
chowi, już tamci z ostatniemi rzeczami i dziećmi wy
jeżdżali z opłotków na drogę... Antek ni się obejrzał na 
chałupę, przeżegnał się ino, westchnął ciężko, smagał
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konia, podpierał wóz, bo kopiastb był nałożony i szedł 
jak martwy, a blady jak ten papier, oczy mu gorzały 
zaciętością i zęby szczękały kiej we febrze... ale ni jednego 
słowa nie rzekł, Hanka zaś wlekła się za wozem, starszy 
chłopak czepiał się matczynego wełniaka i krzyczał w nie- 
bogłosy, młodszego tuliła do piersi i zaganiała przed 
sobą krowy, stadko gęsi i dwa chude prosiaki, a tak 
ryczała, tak wyklinała, tak zawodziła, że ludzie wycho
dzili z domów i jakby procesją ich odprowadzali...

A u starego obiad jedli w ponurem milczeniu.
Stary Łapa szczekał na ganku, biegł za wozem, 

powracał znowu i wył... Witek go nawoływał, ale pies nie 
słuchał, biegał po sadzie, obwąchiwał podwórze, wpadał 
do izby Antków, obleciał ją  parę razy, wypadł do sieni, 
szczekał, skomlił... połasił się do Józi i znowu latał jak 
oszalały, to przysiadał na zadzie i ogłupiałym wzrokiem 
patrzył, aż wreszcie zerwał się, wtulił ogon pod się i po
leciał za Antkami...

— A to i Łapa poszedł za nimi...
— Wróci, wygłodzi się, to wróci, nie bój się Jó

zia — mówił miękko stary. — Nie bucz głupia! wypo- 
rządź tamtą stronę, Roch będą mieli mieszkanie. Za
wołaj Jagustynki, to ci pomoże... i zajmij się gospodar
stwem, gospodynią teraz jesteś, na twojej głowie 
wszystko... no nie bucz, nie... ujął jej głowę i głaskał 
a przyciskał do piersi, a hołubił...

— Pojadę do miasta, to d  trzewiki kupię.
— Kupicie tatulu? naprawdę kupicie?...

Kupię ci, kupię ci i co więcej, ino dobrą córką 
bądź, o gospodarstwie pamiętaj!
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— To i na kaftan mi kupcie, taki jak ma Nastusia 
Golębianka.

— Kupię ci córko, kupię...
— I wstążek ino długich, bobym nie miała na wa

sze wesele.
— Co ci ino potrza, mów, a wszystko miała bę

dziesz, wszystko.

XI.

— Śpisz to Jaguś?...
— A bo to mogę. Ocknęłam na rozświcie i cięgiem 

mi w głowie stoi, że już dzisiaj wesele... aż wierzyć 
trudno.

— Markotno ci córko, co? — spytała ciszej... 
z lękliwą nadzieją w sercu...

— Coby zaś markotno miało być! ino, że od was 
trza mi iść, na swoje...

Stara nie odrzekła, stłumiła w sobie żal, jaki nagle 
ją  przewiercił i wstała z pościeli, przyodziała się byle 
jak i poszła do stajni budzić chłopaków. Zaspali nieco 
po wczorajszych rozplednach, bo dzień już był duży, 
świt zatopił ziemię w srebrzystej, połyskliwej szronami 
topieli, zorze się rozpalały na wschodzie — jakoby kto 
niebo posypał zarzewiem.

Dominikowa umyła się w sieni i cicho chodziła po 
izbie, ale raz wraz poglądała na Jagnę, której ledwie 
głowę można było rozeznać na pościeli wśród mroków, 
jakie jeszcze zalegały izbę...
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— Leż se córko, leż!... ostatni to raz u matki, 
ostatni! — myślała z czułością i z tym bolesnym żalem, 
co wciąż powracał. Nie chciało się jej wierzyć, że to 
naprawdę już dzisiaj, aż- sobie przypominać musiała 
wszystko... Tak sama chciała tego, a teraz, a teraz... 
jakby strach nią owładnął i tak zatrząsł, aż skurczyła 
się z bólu i przysiadła na łóżku... Boryna dobry człowiek, 
uszanuje i krzywdy jej .nie zrobi... a Jaguś poprowadzi 
go, gdzie ino zechce, bo stary świata Bożego poza nią 
nie widzi...

Nie, nie o to się bojała, nie o to... pasierby! Juści... 
poco było Antków wyganiać? teraz dopiero będą zapie
kać a pomsty szukać!... A nie wyganiać, to Antek byłby 
pod bokiem i obraza boska, abo i co- gorsze, wyszłoby 
ź tego!... Jezus mój! A rady już niema... Zapowiedzi 
wyszły... wieprzek zabity, weselni sproszeni... tyła już 
zrobione... zapis w skrzynce...— Nie, nie! Co będzie to bę
dzie, a krzywdy nijakiej, póki żyje, zrobić jej nie dam!...— 
pomyślała stanowczo i poszła znowu do chłopaków krzy
czeć, czemu nie wstają.

Za powrotem chciała ostro wołać na Jagnę, ale 
Jaguś; usnęła; równy, cichy oddech szedł od łóżka, a ją  
znowu chwyciły wątpliwości różne i żale i jak te jastrzę
bie czepiały się pazurami serca, darły i krzyczały stra
chem a troską! Uklękła pod oknem, wpiła zaczerwienione, 
rozpalone oczy w świt i modliła się długo i gorąco. 
Wstała mocna i na wszystko gotowa!

— Jaguś! Wstań córko, czas już! Ewka zaraz 
przyleci do gotowania, a tyła jeszcze roboty!

Chłopi, i. 16
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— Pogada to? — pytała, podnosząc ociężały 
głowę.

— I jaka, aż się lśkni na świecie od przymrozku! 
Słońce zaraz wzejdzie...

Jagna ubierała się szybko. Stara jej pomogła 
i długo o czemś rozmyślała, bo wkońcu rzekła:

— A przywtórzę ci jeszcze, com już nieraz mó
wiła... Borynę trza uważać... dobry on człowiek... z bele' 
Mm się nie zadawać... by cię znowu na ozory nie wzięli... 
ludzie, to jak te psy... ino gryść! Słuchasz to córko?...

— Słucham, słucham, ale tak mówicie, jakbym 
swojego rozumu nie miała...

— Rady dobrej nikomu' nie za wiele... Bacz i to, 
by z Borynę nie huru-buru, a miętko a dobrocią... Star
szy wżdy uważniejszy jest na to niźli młodziak... a kto 
wie, może ci z grontu przypisać abo gotowy grosz za 
pazuchę wrazić!

—  Nie stoję tam o to — burknęła zniecierpliwiona.
—  Boś młoda i głupia... A obejrzyj się ino po 

wsi, po ludziach, to obaezysz, o co się kłócą, o co pra
cują, o co zabiegają! O grunt jeno, o dobro! Dobrzeby 
ci było bez tego zagona, bez tej świętej ziemi, co? Nie 
do wyrobku i biedowania Pan Jezus cię stworzył! nie! 
A pocom całe życie zabiegała — la ciebie ino Jaguś! 
A teraz ostanę kiej ten palec sama jedna?...

- —  A bo to chłopaki idą w świat, ostają...
— Tyła mi z nich pociechy, co z wczorajszego 

dnia! — wykrzyknęła i rozpłakała się — a z pasierbami 
zgodę powinnaś trzymać! — dodała, obcierając oczy.
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— Józka dobra dziewczyna, Grzela jeszcze nie 
rychło wróci z wojska... a...

— Kowali trza się strzec.
— Przecież oni się z Maciejem sielnie obserwują...
— Ma w łem kowal jakieś wyrachowanie, ma! Ale 

pilnowała go będę... Z Antkami najgorzej, bo się po
godzić nie chcą... i Dobrodziej wczoraj zgodę chciał zro
bić... nie przystali...

— A bo Maciej jest jak ten zły pies, żeby ich 
z chałupy wygnać! — wykrzyknęła namiętnie.

— Co ty Jaguś, co ty? A dyć Antek najbarzej 
wygadywał na ciebie i grunt chciał odebrać i pomstował 
a zarzekał przeciw tobie, że powtórzyć trudno.

— Antek przeciw mnie? Ocyganili was, a żeby im 
ozory paskudne poschnęly...

— A czemuż to jego stronę trzymasz, co?... — za
pytała groźnie.

— A bo wszystkie na niego! Ja  nie jestem jak ten 
pies dziadowski, co za każdym idzie, byle mu ino chleba 
podrzucił! Dobrze widzę, że mu się krzywda dzieje...

-— To możebyś mu i zapis oddała... co?...
Ale Jagna już nie zdążyła rzec, bo łzy ciurkiem 

polały się z jej aczów, to ino buchnęła do komory, przy
warła drzwi za sobą i długo buczała...

Nie przeszkadzała w tern Dominikowa, ino nowe 
strapienie wśliznęło się do jej serca... ale nie czas było 
medytować, Ewka przyszła, chłopaki przeciągali się 
przed sienią, trzeba było wziąć się do porządków i przy
gotowań ostatnich...

16'
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Słońce wstało i dzień raźno potoczył się naprzód.
Przymrozek w nocy był niezgorszy, że kałuże po 

drogach i brzegi stawu ścięły się lodem, a  na grudzi i co 
lżejsze bydlę utrzymać się >nie mogło.

Ciepło się czyniło, pod płotami i w cieniach siwiało 
jeszcze, ale ze strzech skapywał zamróz lśniącemi pacior
kami, a na mokradłach kurzyły opary kieby dymy. Po
wietrze było tak przejrzyste, że okólne pola widziały się 
jak na dłoni, a lasy przysunęły, że i poniektóre drzewa 
mógł rozeznać...

Na niebie modrem i niskiem ani jednej chmurki 
nie było.

Ale na pogodę nie szło, bo wrony tłukły się kolo 
domów i piały koguty.

Niedzielny to był dzień, i chociaż dzwony jeszcze 
nie przedzwaniały do kościoła, a już we wsi wrzało kieby 
w ulu. Z pół wsi szykowało się na wesele Borynowe 
z Jagną.

Między chałupami, przez oszroniałe sady, biegały 
dziewczyny z pękami wstążek, a wełniakami i stroikami 
różnemi...

W chałupach był niemały rwetes przygotowań, 
przymierzań a przystrajań, że z gęsto powywieranych 
okien i drzwi buchały radosne głosy abo już te piosenki 
weselne.

A i w chałupie Dominikowej uczynił się gwałt i za
mieszanie, jak.to zwyczajnie w dzień taki!

Dom był świeżo obielony, choć nieco oblazł z wapna 
na wilgoci, a widniał już z daleka, bo i umajony był jak 
na Świątki. Chłopaki jeszcze wczoraj nawtykali świer-
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czyny w strzechę, to w szpary ścian, gdzie się ino dało, 
a całe opłotki od drogi do sieni wysypali jedliną — 
pachniało jak w borze na zwiesnę.

A i wewnątrz wyporządzone było-galanto.
Po drugiej stronie, gdzie był skład rupieci, buzo

wał się tęgi ogień i kucharowała Ewka od młynarza przy 
pomocy sąsiadek i Jagustynki.

Z pierwszej zaś izby wynieśli wszelki sprzęt zbytni 
do komory, że ostały ino obrazy, a chłopaki ustawiali pod 
ścianami ławy mocne, a długie stoły. Izba też była wy
bielona z nowa, wymyta, a komin przysłonięty modrą 
płachtą, cały zaś pułap i belki, poczerniałe ze starości, 
Jagusia suto przystroiła wycinkami. Maciej był przy
wiózł z miasta kolorowych papierów, a ona wystrzygnęła 
z nich kółek strzępiastych, to kwiatuszków, to cudaków 
różnych, jako: kiedy psy gonią owce a pasterz z kijem 
za niemi leci, abo zaś i procesję całą, z księdzem, z cho
rągwiami, z obrazami, i inne różności, że spamiętać tru
dno, a tak wszystko utrafione i foremne, kieby żywe — 
aż się ludzie wczoraj, na rozplecinach dziwowali. — 
Umiała ona i nie takie, a wszystko, co ino zamyśliła abo 
na co spojrzała.:, że nie było w Lipcach chałupy bez 
tych jej strzyżek...

Ogarnęła się nieco w komorze i wyszła nalepiać 
resztę wzdłuż ścian, pod obrazami, bo już gdzie indziej 
miejsca nie było.

— Jaguś! a dałabyś spokój tym cudakom, dru- 
chen ino patrzeć... ludzie się wnet schodzić poczną, mu 
zyka już po wsi chodzi... a ona się zabawia...

— Zdążę jeszcze, zdążę... — odpowiadała krótko
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i dała wnet spokój nalepianiom — brakło jej cierpliwo
ści... — Wysypała podłogę kolkami jedlinowemi, to stoły 
pokryła denkiem płótnem, to porządkowała w komorze, 
abo się przemawiała z braćmi, lub wychodziła przed 
dom i patrzyła długo w świat! A żadnej radości w sobie 
nie czuła żadnej. Myślała jeno, że się wytańcuje a mu
zyki nasłucha i śpiewów, na co łakoma była. Była jak 
ten dzień jasny, roziskrzony a martwy jesienią i ogłuchły. 
Żeby jej wszystko nie przypominało, że to wesele dzisiaj, 
nie baczyłaby o tem. Boryna wczoraj, na rozpleciny, dał 
jej osiem sznurków korali, wszystkie, jakie mu ostały po 
nieboszczkach... Leżały na dnie skrzynki, nawet ich nie 
przymierzyła... Nie stała o nie, nie stała dzisiaj o nic... 
Leciałaby tylko gdzieś, przed się, choćby w cały świat... 
ale gdzie? Abo to wiedziała! Mierziło się jej wszystko, 
a do głowy wciąż wracało powiedzenie matczyne 
o Antku... — Jakże, onby wygadywał, on?... Nie mogła 
wierzyć, nie chciała... bo aż się jej na płacz zbierało!... 
A może!... wczoraj, kiedy prała w stawie, przeszedł i ani 
nie spojrzał! A jak szli rano do spowiedzi z Boiyną, 
spotkali go przed kościołem... z miejsca zawrócił jak 
przed złym psem... A może?... Niech szczeka kiej taki, 
niech szczeka!...

Zaczęła się buntować przeciw niemu, ale znagła, 
wspomnienia tego wieczoru, kiedy wracali z obierania 
kapusty od Boryny, buchnęły jej do mózgu i zatopiły 
ją  całą w ogniu i obwinęły jej duszę z taką mocą, a tak 
wyraziście w niej odżyły, że rady sobie dać nie mogła... 
aż ni stąd ni zowąd ozwała się do matki:

— Wiecie, a to po ślubie włosów mi nie obcinajcie!
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— Hale, co mądrego umyśliła! — Słyszano to, 
żeby dziewce włosów nie ucięto po ślubie!

— A po dworach i miastach nie obcinają!
— Pewnie — juści, bo im tak trzeba do rozpu

sty — żeby ludzi mogły ocyganiać i za co inszego się 
wydawać. — Ale, będzie tu nowe porządki zakładała! 
Dworskie pannice niechta z  siebie cudaki robią i pośmie
wisko, niechta z kudłami jak Żydowice jakie chodzą — 
wolno im kiej głupie, a tyś gospodarska córka z dziada 
pradziada, nie żadne miejskie pomietło, toś robić winna, 
jak Pan Bóg przykazał, jak zawżdy w naszym gospodar
skim stanie się robiło... Znam ja  te miejskie wymysły, 
znam... jeszcze nikomu one na zdrowie nie wyszły! Po
szła w służbę do miasta Pakulanka i co?... Mówił wójt 
jako papier przyszedł do kancelarji, że dzieciaka udu
siła i w kryminale siedzi... albo i ten Wojtek, Borynów 
krewniak po siostrze, dorobił się w mieście sielnie, że 
teraz po wsiach po proszonym chłebie chodzi... a przó- 
dzi na Wólce gospodarstwo miał, konie miał i chleba 
po grdykę... zachciało mu się bułek, a ma kij i torbę 
na starość... — Ale Jagna mądrych przykładów nie słu
chała, a o obcięciu i gadać sobie nie dała... Namawiała 
ją  Ewka, a ta znająca była, nie jedną wieś znała i rok 
w rok .do Częstochowy z kompanjami chodziła, przekła
dała i Jagustynka, ale jak to ona, zawżdy z przekpi- 
narni i naśmieszłiwie, bo wkońeu rzekła:

— Ostaw warkocz, ostaw, zda się Borynie, okręci 
se nim rękę, ostrzej przytrzyma i mocniej cię kijem zleje... 
sama go obetniesz potem... Znałam taką niejedną... — 
nie mówiła więcej, bo Witek ją  wołał, gdyż od wypędzę-
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nia Antków przeniesła się do Boryny, bo Józia poradzić 
sobie nie mogła z gospodarstwem. Pomagała warzyć 
Ewce, a co trochę zaglądała do dom, stary dzisiaj do 
niczego głowy nie miał, Józia już od rana przystrajała 
się u kowalów, a Kuba leżał wciąż chory.

— Chodźcie prędzej, bo Kuba was pilno potrze
buje — przynaglał chłopak.

— Gorzej mu to?
— A juści, tak stęka i jęczy, aże na drodze słychać!
— Idę w te pędy. Moiściewy, obaczę ino, co się 

z nim dzieje i zaraz wrócę...
— Jaguś, i tobie trza się śpieszyć, cłruchen ino 

patrzyć — naganiała matka.
Ale Jaguś nie pośpieszała, chodziła jak senna, 

przysiadała po ławach, to wnet się zrywała i zaczynała 
sprzątać, ale robota leciała jej z rąk, a  ona stała długo, 
bezmyślnie zapatrzona w okno. Kolebała się w niej du
sza jak woda i raż wraz biła jakby o kamień jaki, o przy
pomnienia...

A w domu gwar się czynił coraz większy, bo wciąż 
wpadały kumy różne, to krewniaczki, to gospodynie 
i dawnym obyczajem znosiły kury, to bochen białego 
chleba, placek, soli, mąki, słoniny albo i srebrnego rubla 
w papierku — wszystko to w podzięce za prosiny weselne, 
żeby gospodyni zbytnio się nie szkodowała.

Przepijały ze starą po kieliszeczku słodkiej, pogwa
rzyły, nadziwowały i rozbiegały się spiesznie.

A Dominikowa tęgo się zwijała — pilnowała wa
rzy, uprzątała, raiła i na wszystko oko miała i sposób, 
a często naganiała chłopaków, bo się ociągali, a co któ-.
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ren ino mógł, to się z chałupy wyrywał na wieś, do wójta, 
bo już tam byli muzykanci i zbierali się drużbowie...

Na sumę mało kto poszedł, gniewał się o to Dobro
dziej, że la wesela zapominają o służbie Bożej — co 
było i prawdą, ale naród to sobie rozumiał, że i wesela 
takie nie co niedziela się odprawiają.

A zaraz po obiedzie jęli się zjeżdżać ze wsi po
bliskich, kto był zaprosżon.

'Słońce się już przetoczyło z południa i pruszyło 
bładem, jesiennem światłem, że ziemia błyszczała jakby 
oroszona, okna buchały płomieniami, staw lśnił się i mi
gotał, przydrożne rowy pobłyskiwały wodą jakby szy
bami — wszystek świat był przesycony światłem dogasa
jącej jesieni i ciepłem ostatniem.

Ogłuchła, niema cisza obtulała rozzłoconą ziemię.
Dzień się dopalał jaskrawo i zwolna przygasał.
Ale w Lipcach huczało jakby na jarmarku.
Jak tylko przedzwonili na nieszpory, muzyka wy

waliła się od wójta na drogę.
Naj pierwsze szły skrzypki w parze z fletem, a za 

niemi warczał bębenek z brzękadłami i basy przystro
jone we wstęgi wesoło podrygiwały.

Za muzyką szły oba dziewosłęby i drużbowie — 
sześciu ich było.

A wszystko chłopaki młode, dorodne, kiej sosny 
śmigłe, w pasie cienkie, w barach rozrosłe, taneczniki 
zapamiętałe, pyskacze harde, zabijaki sielne, z drogi 
nieustępliwe — same rodowe, gospodarskie syny.

\Walili środkiem drogi, kupą całą, ramię przy ra
mieniu — aż ziemia dudniła pod nogami, a tak radośni,
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weselni i  przystrojeni pięknie, że ino w słońcu grały pa
siaste portki, czerwone spencerki, pęki wstęg u kapelu- 
szów, i rozpuszczone na wiatr, kiej skrzydła, kapoty 
białe...

Krzykali ostro, podśpiewywali wesoło, przytupy
wali siarczyście i szli tak szurano, jakoby się młody bór 
zerwał i z wichurą leciał... \

Muzyka grała polskiego, bo zaś ciągnęli od domu 
do domu zapraszać weselników — gdzie im wynosili go
rzałki, gdzie zapraszali do wnętrza, gdzie zaś śpiewa
niem odpowiedzieli — a wszędy wychodzili przystrojeni 
ludzie, przystawali do nich i szli dalej społem, i już 
wszyscy w jeden głos śpiewali pod oknami druchen:

— Wychodź druchenko, wychodź Kasieńko,
N a wesele czas —

Będą tam grały, będą śpiewały
Skrzypice i bas —

A kto się nie naje, kto się nie napije...
Pójdzie do dom w czas!

Oj ta dana, dana, oj ta  dana, dał...

Hukali społem i z mocą taką, aż się po wsi roz
legało, aż na pola szły weselne głosy, pod borami śpie
wały, we świat leciały szeroki.

Ludzie wychodzili przed domy, do sadów, na płoty, 
a jaki taki, choć nie weselny, przystawał do nich, by się 
aby napatrzeć i nasłuchać, że nim doszli, już się prawie 
cała wieś stłoczyła i okrążała weselników ciżbą, iż coraz 
wolniej szli, a dzieci chmarą nieprzeliczoną i z wrzaskiem 
a przyśpiewywaniem, przodem biegły.

http://rcin.org.pl



251

Doprowadzili gości do weselnego domu, przegrali 
im na godne wejście i zawrócili do pana młodego.

A Witek, któren ze wstęgami u spencerka hardo 
był spoinie z  drużbami chodził, skoczył teraz naprzód.

— Gospodarzu, a to muzyka z drużbami wali! — 
krzyknął w okna i 'poleciał do Kuby.

Rzęsisto zagrali na ganku, a Boryna w ten mig 
wyszedł, drzwi na rozcież wywarł, witał się, a do środka 
zapraszał, ale wójt z Szymonem ujęli go pod hołd i już 
prosto do Jagny powiedli, bo czas było do kościoła.

Szedł ostro i aż dziw, tak młodo wyglądał; wy- 
strzyżony, do czysta wygolony, przystrojony weselnie — 
urodny był, jak mało który, a przez to, że mocno w sobie 
podufały i rozrosły, to i posturę już miał zdała widną 
i powagę w twarzy niemałą; pośmiewał się wesoło z pa
robkami, pogadywał, a najczęściej z kowalem, bo mu się 
wciąż na oczy nawijał.

Godnie go wprowadzili do Dominikowej; naród 
się rozstąpił a oni go wiedli do izby szumno, z graniem 
i przyśpiewkami.

Ale Jagusi nie było, przystrajały ją  jeszcze kobiety 
w komorze mocno zawartej i pilnie strzeżonej, bo parobcy 
drzwi pchali, to w deskach szparutki czynili i przekoma
rzali się z druchnami, że ino pisk, śmiechy i babie wrza
ski odpowiadały.

A matka z synami przyjmowała gości, częstowała 
gorzałką, usadzała co starsze na ławach i na wszystko 
oko miała, bo narodu się zwaliło, że i trudno przejść 
przez izbę, po sieniach stali, w opłotkach nawet. Nie 
bele jakie to goście, nie. Gospodarze sami, rodowi i co
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bogatsze, a wszystko krewniacy, powinowaci i kumy Bo- 
rynów i Paczesi, a drudzy zasie znajomkowie, to i z dal
szych wsiów zjechali.

juści, że ni Kłęba, ni Winciorków, ni tych morgo
wych biedot nie było, ni tego drobiazgu, co po wyrodkach 
chodził i zawżdy ze starym Kłębem trzymał...

Nie dla psa kiełbasa, nie dla prosiąt miód!
Dopiero w jakie dwa pacierze otwarli drzwi ko

mory i organiścina z młynarzową wy więdły Jaguś na 
izbę, a druchny otoczyły ją  wiankiem, a tak strojne 
i urodne wszystkie, że kwiaty to były nie kwiaty, a  ona 
między'niemi najśmiglejsza i kieby ta róża najśliczniej
sza stojała w pośrodku, a cała w białościach, w aksami
tach, w piórach, we wstęgach, w srebrze a złocie — że 
się widziała niby ten obraz, co go naszają na procesjach, 
aż przycichło znagła, tak poniemieli i dziwowali się 
ludzie.

H ej! jak mazury mazurami nie było śliczniejszej!
Wnet drużbowie zrobili rumor i gruchnęli z całych 

piersi:

Rozgłaszaj skrzypku rozgłaszaj!
A ty Jaguś ojca, matkę przepraszaj —
Rozgłaszaj flecie, rozgłaszaj!
A ty Jaguś siostry, braci przepraszaj L .

Boryna wystąpił, ujął ją  za rękę i przyklęknęli, 
a matka obrazem ich przeżegnała i jęła błogosławić 
i wodą święconą kropić, aż jaguś z płaczem padła do 
nóg macierzy, a potem i drugich podejmowała, przepra
szała i żegnała się ze wszystkimi. Brały ją  kobiety
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w ramiona, obejmowały i podawały sobie, aż się popła
kali społem, a Józia najrzewliwiej zawodziła, bo się jej 
matula nieboszczka przypomniała.

Wysypali się przed dom, ustawili w porządku na
leżytym i ruszyli pieszo, bo do kościoła było ze staje.

Muzyka szła przodem i rznęła ze wszystkich sił.
A potem Jagnę wiedli drużbowie — szła bujno, 

uśmiechnięta przez łzy, co jej jeszcze u rzęs wisiały, 
weselna niby ten kierz kwietny i kiej słońce ciągnąca 
wszystkich oczy; włosy miała zaplecione nad czołem,- 
w nich koronę wysoką, ze złotych szychów, z pawich 
oczek i gałązek rozmarynu, a od niej na plecy spływały 
długie wstążki we wszystkich kolorach i leciały za nią 
i furgotały kieby ta tęcza; spódnica biała rzęsisto ze
brana w pasie, gorset z błękitnego jak niebo aksamitu 
wyszyty srebrem, koszula o bufiastych rękawach, a pod 
szyją bujne krezy, obdziergane modrą nicią, a  na szyi 
całe sznury korali i bursztynów aż do pół piersi opadały.

Za nią druchny prowadziły Macieja.
Jako ten dąb rozrosły następuje w boru po śmigłej 

sośnie, tak on następował po Jagusi, w biedrach się ino 
kołysał, a po bokach drogi rozglądał, bo mu się zdało, 
że Antka w ciżbie uwidział.

A za nimi dopiero szła Dominikowa ze swatami, 
kowalowie, Józia, młynarzowie, organiścina i co prze- 
dniejsi.

Na ostatek zaś, całą drogą waliła wieś cała.
Słońce już zachodziło, wisiało nad lasami czer

wone, ogromne i zalewało całą drogę, staw i domy krwa
wym brzaskiem, a oni szli w tych łunach wolno, że aż
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się w oczach mieniło od tych wstążek, piór pawich, kwia
tów, czerwonych portek, pomarańczowych wełniaków, 
chustek, kapot białych — jakoby ten zagon, rozkwitłemi 
kwiatami pokryty, szedł i pod wiatr zwolna się kołysał — 
a pośpiewywał, bo druciany raz wraz zawodziły de-
niuśkiemi głosami:

* %

A jadą, jadą, wozy kołaczą —
A moja Jaguś, po tobie płaczą...

Hej!
A da śpiewają, śpiewają sobie —
A da na smutek Jagusiu tobie...

H ej! -

Dominikowa całą drogę popłakiwała i jak w obraz 
wpatrywała się w córkę, że nic nie słyszała, co do niej 
zagadywali.

W kościele już Jambroży zapalał świece na ołtarzu.
Ogarnęli się ino w kruchcie, uporządkowali w pary 

i ruszyli przed ołtarz, bo i ksiądz już z zakrystji wy
chodził.

Prędko się odbył ślub, bo ksiądz się do chorego 
śpieszył. A gdy wychodzili z kościoła, organista jął na 
organach wycinać mazury, a obertasy i kujawiaki takie, 
aż same nogi drygały, a niektóren tylko co nie huknął 
piosenką, dobrze iż się w czas pomiarkował!

Wracali już bez nijakiego porządku, całą drogą, 
jak komu było do upodoby, a rozgłośnie, bo drużbowie 
z druchenkami zawodzili, jakoby ich kto ze skóry ob
łupią!.

Dominikowa rychlej pobiegła, a gdy nadciągnęli —
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już ona państwa młodych na progu witała obrazem 
i tym świętym chlebem i solą, a potem, nuż się ze wszyst
kimi znowa witać, a  obłapiać i do izby zapraszać!

Muzyka rznęła w sieniach, więc co który próg prze
stąpił, chwytał w pół pierwszą z brzega kobietę i pusz
czał się posuwistym krokiem »Chodzonego« — a już 
tam, niby ten wąż farbami migotliwy, toczyły się dokoła 
izby pary, gięły się, okrążały, zawracały z powagą, przy
tupywały godnie, kołysały się przystojnie i szły, płynęły, 
wiły się, a para za parą, głowa przy głowie — niby ten 
rozkołysany zagon dostałego żyta, gęsto przekwiecony 
bławatem a makami... — a na przedzie w pierwszą parę 
Jagusia z Boryną!

Aż światła ustawione na okapie dygotały, dom się 
chwiał, zdało się, że ściany się rozpękną od tej ciżby 
i mocy, jaka biła od taneczników!...

Pochodzili z dobry pacierz, nim skończyli.
Muzyka teraz zaczęła przygrywać pierwszy taniec, 

dla młodej, jak to we zwyczaju z dawien dawna było.
Naród zbił się gęstwą pod ścianami i zaległ 

wszystkie kąty, a parobcy uczynili wielkie koło, w którem 
zaczęła tańcować! Krew w niej zagrała, aż się jej modre 
oczy lśniły i białe zęby połyskiwały w zarumienionej 
twarzy; tańcowała niezmęczenie, coraz zmieniając ta
neczników, bo choć raz wokoło, z każdym przełańcować 
musiała.

Muzykanci grali ostro, aż im ręce mdlały, ale Ja- 
guś jakby zaczęła dopiero, mocniej tylko poczerwieniała 
i wywijała tak zapamiętale — aż te jej wstęgi z furkotem
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za nią latały, chlastając po twarzach, a rozdęte taneczną 
wichurą spódnice zapełniały izbę.

A parobcy z uciechy pięściami walili w stoły i po
krzykiwali siarczyście.

Dopiero na ostatek wybrała młodego — szykował 
się na to Boryna, bo skoczył kieby ryś do niej, ujął ją 
w pół i wichrem zakręcił w miejscu, a muzykantom 
rzucił:

— Z mazurska chłopcy, a krzepko!
. . . . .  Krzyknęli w instrumenty z całej mocy, aż 

w izbie się zakotłowało.
Boryna zaś ino mocniej Jagnę ujął, poły na rękę 

zarzucił, poprawił kapelusza, trzasnął obcasami i z miej
sca jak wicher się potoczył!

Hej! tańcował też, tańcował! a okręcał w miejscu, 
a zawracał, a  hołupce bił, aż wióry leciały z podłogi, 
a pokrzykiwał, a Jagusią miotał i zawijał, że się w jeden 
kłąb zwarli, i jak to pełne wrzeciono po izbie wili — 
że ino wicher szedł od nich i moc.

.........Muzyka rznęła siarczyście, zapamiętale,
z mazowiecka...

Zbili się wszyscy we drzwiach, to po kątach, przy
cichli i ze zdumieniem poglądałi, a on niezmordowanie 
hulał i coraz siarczyściej, już się niejedni wstrzymać nie 
mogli, bo same nogi niesły, więc ino do taktu przytupy
wali, a co gorętszy dziewczynę brał i puszczał się w tany, 
na nic już nie bacząc!

Jagusia choć mocna była, ale rychło zmiękła i jęła 
mu przez ręce lecieć, dopiero wtedy przestał i odprowa
dził ją  do komory.
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— Kiedyś taki chwat, bratem mi jesteś i przy 
pierwszych chrzcinach w kumotry mnie proś! — wołał 
młynarz, biorąc go w ramiona.

Wnet się pobratali gorąco, bo muzyka zaraz 
zamilkła i zaczął się poczęstunek.

Dominikowa, synowie, kowal, Jagustynka, uwi
jali się raźno, z pełnemi butelkami i kieliszkami w gar
ściach, a  do każdego zosobna przepijali. Józia i kumy 
roznosiły na przetakach chleb pokrajany i placki.

Wrzawa podnosiła się coraz większa, bo każden 
swoje głośno powiadał, a  wszyscy chętnie się do kie
liszków brali, by wesela rzetelnie zażyć.

Na ławach pod oknem przysiadł młynarz z Bo- 
ryną, wójt, organista i co pierwsi gospodarze. Już tam 
niezgorsza butelka araku krążyła z rąk do rąk, a nie 
jedną kolejką; jeszcze im i piwa donosili —- gęsto prze
pijali, bo się już brać poczynali w ramiona i sielnie 
kumać!

I na izbie dosyć stało narodu; pozbijali się w kupy, 
jak komu i z kim było do upodoby, poredzali głośno i za
bawiali się niezgorzej kieliszkami.

A w komorze, oświetlonej lampą, pożyczoną od 
organistów, zebrały się gospodynie z organiściną i mły- 
narzową na czele, po skrzyniach, to ławach przyrzuco
nych wełniakami godnie się rozsiadły, miód przez zęby 
cedziły i słodki placek delikatnie, palcami poskubywały, 
a zrzadka jeśli która rzuciła to słowo jakie: słuchały 
uważnie, co młynarzowa rozpowiadała o dzieciach 
swoich.

Nawet w sieniach była ciżba i jeszcze na drugą 
Chłopi. I. 17
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stronę się cisnęli, a Ewka wyganiała, bo szykowali pilnie 
do wieczerzy, od której już po całym domu zapachy szły 
smakowite, że niejednemu w nozdrzach wierciło.

Młodzież wysypała się przed dom, w opłotki i na 
przyźby; noc była zimna, cicha a oroszona gwiazdami, 
to się przechadzali i bawili wesoło, aż się trzęsło od 
śmiechów, wrzasków i biegań, bo niejedni po sadzie się 
uganiali za sobą, że starsi krzykali im z okien:

— Kwiatuszków szukacie? byście dziewczyny 
czego innego nie pogubiły po nocy.

Słuchał to ich kto?
Zaś po pierwszej izbie Jagusia i Nastka Gołę- 

bianka chodziły, trzymały się wpół i cięgiem buchały 
śmiechem i coś sobie na ucho opowiadały — naglądał 
za niemi Szymek, starszy Dominikowej, z Nastki oczów 
nie spuszczał, a co trochę z wódką do niej podchodził, 
zęby szczerzył i zagadywał.

Kowal wystrojony odświętnie, w czarnej kapocie 
i w portkach na cholewy wyłożonych, uwijał się naj
raźniej, wszędzie był, ze wszystkimi pił, zapraszał, czę
stował, rajcował i zwijał się, że coraz to w innej stronie 
widniał jego rudy łeb i piegowata twarz.

Młodzi przetańcowali parę razy, ale krótko i bez 
wielkiej ochoty, bo się za wieczerzą oglądali.

Starsi zaś poradzali, wójt, że był już napity, coraz 
głośniej mówił, wypuczał się, pięścią w stół walił i na
kazywał :

— Wójt wama to mówi, to wierzcie. Urzędnik je
stem, papier do mnie przyszedł z nakazem, by gromadę 
zwołać i z morgi grosz jaki na szkołę uchwalić...
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— Wy sobie Piętrzę uchwalcie i po dziesiątku 
z morgi, a my i tego grosza nie damy!

— Nie damy! — huknął któryś.
— Cicho, trzeba, kiej urzędowa osoba powiada...
— Szkoły nam takiej nie potrzeba! — powiedział 

Boryna.
— A nie potrzeba — powtórzyli inni chórem.
— Cie... w Woli szkoła jest, bez trzy zimy moje 

dzieci chodziły i co?... to nawet na książce tego pacierza 
rozebrać nie potrafią... na psa taka nauka!

— Matki niechaj pacierzy uczą, szkoła nie od tego, 
ja, wójt, wama mówię.

— A niby od czego? — wrzasnął ten z Woli, pod
rywając się z ławy.

— Ja  wójt wama rzeknę, ino pilnie słuchajcie... 
zaraz, po pierwsze... — ale nie wywiódł do końca, bo 
Szymon na cały stół wykrzykiwał, że już ten las sprze
dany żydy ocechowały i rąbać wnet będą, czekają jeno 
mrozów i sanny.

— Niech cechują, na wycięcie poczekają... —- wtrą
cił Boryna.

— Do komisarza ze skargą pójdziemy.
— Nie to, komisarz zawsze z dziedzicem trzyma, 

a gromadą iść, rębaczów rozpędzić.
— Ani jednego chojaka ściąć nie pozwolić!
— Skargę do sądu podać!
.— Pijcie do mnie Macieju, nie pora teraz ura

dzać! Po pijanemu łacno wygrażać choćby i Panu 
Bogu! — zawołał młynarz, nalewając. Nie w smak mu 
szły te rozmowy i odgrażania, bo się z żydami był ugo-

17*
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dził i miał im drzewo na swoim tartaku przy młynie 
rznąć.

Przepili i z miejsc się podnieśli, bo już zaczęli 
szykować do wieczerzy i wszelki sprzęt potrzebny zno
sić na stoły i ustawiać.

Ale gospodarze nie zaniechali lasu, j akże, bolączka 
to była piekąca, więc się tłoczyli w kupę i, przyciszywszy 
głosy przed młynarzem, radzili i umawiali się, by do 
Boryny się zejść i coś postanowić... ale nie skończyli, bo 
wszedł Jambroży i prosto do nich przystał. Spóźnił się, 
z dobrodziejem do chorego jeździł aż na trzecią wieś, 
do Krosnowy, to teraz ostro wziął się do picia, aby do
gonić... nie zdążył jednak, bo już starsze kobiety za
śpiewały chórem:

A dokoła drużbeczkowie, dokoła;
Zapraszajcie dobrych ludzi do stoła!

A na to, rumor czyniąc ławami, odkrzykli druż
bowie :

Adyć my już poprosili — już siedzą.
Dajcie ino co dobrego — to zjedzą!

I zwolna zaczęli za stoły iść, a usadzać się na 
ławach.

Juści, że na pierwszem miejscu państwo młodzi, 
a wpodle nich ze stron obu co najpierwsi, po uważaniu, 
po majątku, po starszeństwie aż do druchen i dzieci — 
a ledwie się pomieścili, choć stoły ustawili wzdłuż trzech 
ścian.
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Tylko drużbowie nie siedli, by posługi czynić, i mu
zykanci.

Gwar przycichł, organista stojący odmawiał w głos- 
modlitwę — jeno kowal powtarzał za nim, bo pono na 
łacinie się rozumiał, a potem przepijali ,po tym kieli
szeczku na zdrowie i dobry smak.

Kucharki wraz z drużbami wnosić poczęły dy
miące, ogromne donice z jadłem i przyśpiewywały:

Niesiem rosół z ryżem —
A w nim kurę z pierzem!

A przy drugiej potrawie:

Opieprzone słone flaki,
Jedz-że siaki taki!

Muzyka zaś zasiadła pod kominem i przygrywała 
zticha piosneczki różne, by sie smaczniej jadło.

Pojadali też przystojnie, wolno, w milczeniu pra
wie, bo mało kto rzucił jakie słowo, że ino mlaskanie 
a skrzybot łyżek zapełniały izbę, a gdy sobie już nieco 
podjedli i głód pierwszy zasycili, kowal znowu flaszkę 
puścił w kolejkę, przyczem już i poczynali prawić zcicha 
i przemawiać do sie przez stoły.

Jagusia jedna, jakby nic nie jadła, próżno ją  Bo- 
ryna niewolił, wpół brał i jak to dzieciątko prosił, cóż 
kiedy nawet mięsa przełknąć nie mogła, utrudzona była 
wielce i rozgrzana — tyle, że to piwo zimne popijała, 
a oczami wodziła po izbie i coś niecoś nasłuchiwała Bo- 
rynowych szeptów.
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— jaguś, kuntentna jesteś, co? śliczności ty moje! 
Jaguś, nie bój się, dobrze ci u mnie będzie jak i u ma
tuli nie było lepiej... Panią se będziesz Jaguś, panią... 
dziewkę ci przynajmę, byś się zbytnio nie utrudzała... 
obaczysz!... — pogadywał zcicha, a w oczy miłośnie 
patrzył, na ludzi już nie bacząc, aż się w głos przekpi- 
wali z niego.

— Jak ten kot do sperki się dobiera.
— A bo też spaśna, kiej ta lepa.
— Stary kręci się i nogami przebiera, niczefti ten 

kogut!
— Użyje se jucha stary, użyje! — wołał wójt.
— Jak ten pies na mrozie — mruknął zgryźliwie 

stary Szymon.
Gruchnęli śmiechem, a młynarz aż się pokładał na 

stole i pięścią grzmocił z uciechy.
Kucharki znowu zaśpiewały:

Niesiem miskę tłustej jagły,
By se chudzielce podjadły!

— Jagno, przychylno się, to ci coś rzeknę! — mówił 
wójt, przechylił się za Boryną, bo też przy nim siedział 
i uskubnął ją  w bok — a to mę na chrzestnego proś! — 
zawołał ze śmiechem i łakomemi oczami po niej wodził, 
bo mu się strasznie udała. Poczerwieniała mocno, a ko
biety na to buchnęły śmiechem i dalejże przekpiwać, do
wcipy trefne sadzić i poredzać, jak się ma z chłopem 
obchodzić!

— A pierzynę co wieczór przed kominem na
grzewaj.
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— Głównie, tłusto jeść dawać, a krzepę miał 
będzie...

—  I przypodchlibiaj, za szyję często ułapiaj.
— A miętko dzierz, to i nie pozna, gdzie go za

wiedziesz! — jedna po drugiej prawiły, jak to zwyczaj
nie kobiety, kiedy sobie podpiją i ozorom wolność dadzą.

Izba aż się trzęsła od śmiechu, a one tak roz
puszczały gemby, aż młynarzowa zaczęła im przekładać, 
by wzgląd miały na dziewuchy i na dzieci, a organista 
też dowodził, że to wielki grzech siać zgorszenie i zły 
przykład dawać.

— Bo — prawił — Pan Jezus nam rzekł i święci 
apostołowie, co wszystko w łacińskich książkach jak wół 
stoi wypisane, że lepiej zabić, niźli masz zgorszyć, bo jako 
te niewiniątka zgorszysz, to jakby mnie samego; tak stoi 
w piśmie świętem, — bo niepomiarkowanie w piciu, 
w jadle jak i w uczynkach srogo karanem będzie, to 
wam ludzie kochane mówię — bełkotał niewyraźnie, bo 
nie po jednym już był, ni po dwóch...

— Kalikant jucha, zabawy będzie ludziom bronił.
— O księdza się obciera, to myśli, że święty!
— Niechaj se uszy kapotą zatka! — leciały nie

przychylne głosy, bo nie lubiano go we wsi.
— Wesele dzisiaj to nie grzech się zabawić, po

śmiać z czego wesołego i ucieszyć, to już ja, wójt to 
Warna mówię, moi ludzie.

— A na ten przykład i Jezus po weselach bywał 
i wino pijał... — dorzucił poważnie Jambroży, ale ci
cho, bo już pijany był, a że wkońcu przy drzwiach sie
dział, nikt go nie słyszał i  mówić wszyscy zaczęli,
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śmiać się, trącać kieliszkami a coraz wolniej pojadać, 
aby się dosyta najeść; niejeden już pasa popuszczał, prze
ciągał się, by więcej zmieścić...

Kucharki znowu z miskami nowemi szły i śpiewały:

Chrząkała, kwiczała, w ogródeczku ryła,
- Będzie teraz gospodarzom za szkodę płaciła!

— Wysadzili się, no, no! — dziwili się ludzie.
— Jakże, z tysiąc złotych kosztuje wesele...
— Opłaciło się niezgorzej, bo to nie zapisał sze

ściu morgów!
— A Jagna siedzi jak ten mruk.
— Maciej zato ślepiami świeci kiej żbik!
— Kiej to próchno moiściewy, kiej próchno!
— Będzie on jeszcze płakał.
— Nie jest on z tych, co płaczą, do kija prędzej 

się weźmie...
— To samom mówiła wójtowy, jak o zmówinach 

powiedziała.
— Czemu to ona dzisiaj nie przyszła?
— Jakże, leda dzień złegnię...
— Rękębym sobie dała uciąć, że niedługo, niech 

ino muzyki zaczną w karczmie, to Jagna ganiać będzie 
za parobkami.

— Mateusz ino czeka tego!
— Hale, hale?
— Przeciech! Wawrzonowa słyszała, co wygady

wał w karczmie.
— Że go to nie prosili do . muzyki ?
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— Stary chciał, ino Dominikowa się przeciwiła, 
wszyscy wiedzą, co było, to jakże?...

— Przykłada każdy a widział kto?
— To niby po próżnicy pogadują!
— A Bartek Kozieł wypatrzył ich na zwiesnę 

w boru.
— Kozieł jest złodziej i cygan, miał z Paczesiową 

sprawę o świnię i bez złość wygaduje.
— I inni mają oczy widzące, mają...
— I źle się to skończy, obaczycie... juści, mnie ta 

nic do tego, ale tak myślę, że się Antkom krzywda stała 
i dzieciom, to i kara przyjść przyjdzie za to.

— Pewnie, Pan Jezus nie rychliwy ale spra
wiedliwy...

— O Antku tyż coś niecoś napomykali, że tu i ów
dzie widywali ich razem, jak się zmawiali... — przyci
szyły głosy i rajcowały coraz złośliwiej d nicowały nie
ubłaganie całą rodzinę, nie darowując i starej — a li
tując się nad chłopakami najbardziej.

— A bo to nie grzech! Parobki pod wąsem, Szy- 
mek ma już dobrze na trzydzieści i żenić mu się nie da, 
z domu nie popuści i o bele co piekłuje.

— Przecie to i wstyd, chłopy tyle a wszystkie ko
biece roboty robią...

— B y ' sobie ino Jagusia raczków nie powalała!
— A po pięć morgów mają i żenićby się już 

mogli!
— Tyle dziewczyn jest we wsi...
— A wasza Marcycha najdawniej czeka i grunt 

przyległy do Paczesiowego!
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— Baczcie na swoją Frankę lepiej, by się czego 
z Adamem nie doczekała!

— Stara jest piekielnica, to wiadomo, ale chłopaki 
też niezgóły i ciamajdy!

— Tyle paroby a matczynej kiecki boją się puścić!
— Puszczą się... już dzisiaj Szymek cięgiem cho

dzi za Nastką Gołębianką.
— Ociec ich był taki sam — dobrze baczę, a stara 

za młodu nie lepsza od Jagusi!...
— Jaki korzeń taka nać! —  taka córka jaka mać!
Muzyka przycichła, grajkowie jeść poszli na drugą

stronę, bo wieczerza się skończyła.
Cicho się nagle uczyniło niby w kościele podczas 

podniesienia — po chwili jednak gwar buchnął jeszcze 
mocniejszy, aż się zakotłowało, wszyscy naraz mówili, 
krzyczeli a dowodzili sobie przez stoły, że już jeden dru
giego nie słyszał.

Podali na ostatku, dla wybranych, krupnik, mio
dem i korzeniami zaprawiony, a reszcie szczodrze sta
wiali tęgą okowitę i piwo.

Mało kto zważał, co pije, bo już się ze łbów ku
rzyło niezgorzej i kuntentność rozbierała. Siadali jak 
było poręczniej, kapoty rozpinali z gorąca, pokładali się 
na stołach. Walili pięściami, aż miski podskakiwały, chwy
tali się wpół, to za .orzydla, to ułapiali za szyję a raili, 
wyrażali się — jak brat przed bratem, kiej ten krześcijan 
prawy przed krześcijanem somsiadem.

— Żle jest na świecie! Juści! Marnaeja człowieko
wi, a to biedowanie jeno...
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— Poszły psdekrwie... — Pod stodołami psy gryzły 
się o kości.

. . .  A pociecha ino w tem, kiej somsiad z somsia- 
dem się zejdzie i przy tym kieliszku poredzą, wyżalą się 
i odpuszczą sobie, co tam jeden drugiemu winowaty — 
juści, nie to wypasione zboże, ni przeoranie granicy, bo 
to już sądy wiedzą i świadkowie przytwierdzą, komu 
krzywda i komu sprawiedliwość, ale to, co tam po są
siedzku przytrafić się ¡przytrafi — czy' kiej gadzina 
spyscze w sadzie, czy baby się poswarzą, abo dzieciaki 
się pobiją, jak to różnie się zdarzy... Dyć wesele od tego, 
by zawziętość stajała i braterstwo a  zgoda rosły mię
dzy ludźmi!

— »Choćby jeno na ten czas weselny, na dzień jeden!
— »A jutro samo przyjdzie! Hej! nie uciekniesz 

przed dolą, chyba pod tę świętą ziemię; przyjdzie, za łeb 
ułapi, jarzmo na kark włoży, biedą popędzi i ciągnij na
rodzie, a potem i krwią się oblewaj, swego bacz, z garści 
nie puszczaj ni na to oczymgnienie, byś się pod koła 
nie zaplątał!

— »Na braci Pan Jezus stworzył ludzi a wilkami 
są la siebie!

— »Nie wilkami, nie, to jeno bieda podjudza, kły- 
śni i jednych na drugich rzuca, że gryzą się jak te psy 
o gnat objedzony!

— »Nie sama bieda, nie, Żły to ćmę na naród 
rzuca, że nie rozeznają co dobre, a zle!

— »Prawda, prawda i dmucha w duszę kiej w to 
zarzewie przygasłe, aż chciwość, i złość, i wszystkie 
grzechy rozdmucha!
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— »Juści, któren głuchy jest na przykazania, ten 
ochotniej słucha piekielnej muzyki!

— »Drzewiej nie tak bywało! Posłuch był, posza
nowanie starszych i zgoda!

— »1 grontu każden miał, co ino mógł obrobić, 
a pastwisk, a łąk, a boru.

— »A o podatkach kto kiedy słyszał?
— »Abo drzewo kupował kto?... Jechał do boru 

i brał, ile komu było potrza, a  choćby i tę najlepszy sosnę 
czy dęba!... Co było dziedzicowe było i chłopskie.

— »A teraz ni dziedzicowe, ni chłopskie — ży- 
doskie jest, abo i kogo gorszego.

— »Ścierwy! Piłem do was, pijcie do mnie! Usa
dziły się jakby na swojem — pijcie-no, dobre twoje, 
dobre i moje, by sprawiedliwość we wszystkiem była...

— »Dziedzice parszywe! W wasze ręce! Gorzałka 
nie grzech, byle jeno przy godnym sposobie i z bratami, 
to na zdrowie idzie, krew czyści i choróbska odciąga!

— »Jak pić, to już całą kwartą, jak się weselić, 
to już całą niedzielę. A masz człowieku robotę? — pilno 
rób, kulasów nie żałuj i szczerze się przykładaj! A zda
rzy się na ten przykład okazja —  wesele, chrzciny, abo 
i zamrze się komu — pofolguj sobie, odpoczywaj, obser
wuj i uciechę miej! A źle wypadnie — kobieta się zmar
nuje, bydle d  zdechnie, pogorzel przyjdzie — wola Bo
ska, nie przeciw się, bo i cóż chudziaku poredzisz krzy- 
kaniem a płaczem? — nic; spokojności się ino zbędziesz, 
że nawet to jadło pokrzywą d  się w gębie wyda! — Cierp 
przeto i dufaj w Panajezusowe miłosierdzie... Przyjdzie 
gorsze, kostucha ułapi cię za grdykę i w ślepie zajrzy —
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nie próbuj się wypsnąć, nie twoja moc — bo wszystko 
jest w Boskiem ręku...

— »Juści, kto tam wymiarkuje, loiej Jezus rze
knie: »Do tela twoje, — od tela moje człowieku«.

— »Tak to, tak! Górą kiej to błyskanie, lecą Bo
skie przykazy, a  nikt, żeby ksiądz, żeby najmądrzejszy 
ich nie przejrzy przódzi, aż padną na naród ziarnem 
dojrzałem!

— »A ty człowieku masz tylko jedno wiedzieć — 
byś swoje robił i żył, jak przykazania święte nakazują, 
a przed się nie wyglądał... Pan Jezus wszystkim zasługi 
szykuje i wypłaci rzetelnie, co ino komu przypadnie...

— »Tern ci polski naród stojał — to i lak ma być 
aż po wiek wieków Amen!

— »A cierpliwością i bramy piekielne przemoże«.
Tak sobie pogwarzali, gęsto przepijając, a każdy

wypowiadał, co miał na sercu i co mu dawno ością stało 
w grdyce! A najwięcej i najgłośniej gadał Jambroży, 
juści, że go niewiela słuchali, bo kużden mówił i swojego 
chciał dowieść, mało bacząc na drugich... W izbie wrzało 
już i kotłowało się coraz bardziej, gdy Ewka z Jagu- 
stynką weszły, niosąc przed sobą z wielką paradą przy
strojoną warząchew. — Muzykant, który szedł za niemi, 
przygrywał na skrzypcach, a one śpiewały:

Da powoli, powoli —
Da od stołów wstawajcie!
Po trzy grosze za potrawę,
Po dziesiątku za przyprawę —

Da kuchareczkom dajcie!
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Naród był syty, podochocony i zmiękły dobrem 
jadłem i napitkiem częstym, to niektórzy i srebrne pie
niądze rzucali na warząchew.

Wraz też dźwigać się jęli z za stołów 'i zwolna 
rozchodzili, którzy na powietrze wytchnąć, którzy w sie
niach albo i na izbie przystawali i dalej dyskursa ciąg
nęli, insi zaś obłapiali się z przyjacielstwa, a nie jeden 
już się potaczał i po ścianach łbem orał, albo drugich, 
jako ten baran trykał — co' i nie dziwota, bo wieczerza 
była rzęsisto gorzałką przeplatana.

Za stołem pozostał ino wójt z młynarzem, kłócili 
się i z  gorącością niepomierną skakali do siebie jak 
jastrzębie, aż Jambroży chciał ich wódką godzić.

— Kruchty pilnuj dziadu, a do gospodarzy ci 
zasie — warknął wójt.

Odszedł markotny, butelkę do piersi cisnął, kuszty- 
kał głośno i szukał, z kimby się mógł po przyjacielsku 
napić i nagadać.

Młódź zaś wysypała się w opłotki, to trzymając się 
wpół na drogę wylęgali gwarzyć i gzić się — aże du- 
dniało od przegonów i wrzawy — noc była jasna, księ
życ wisiał nad stawem tak mocno błyszczącym, że i naj
słabsze kręgi, co się roztaczały jakby od uderzeń światła, 
widne były niby węże półkolisto sunące w cichości; przy
mrozek brał niezgorszy, gruda się łamała pod nogami 
i szron pobielił dachy i już przytrząsał sędzielizną 
ziemię.

Późno już było, bo pierwsze kury odzywały się 
po wsi.
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A w izbie tymczasem czyniono porządek i szyko
wano do tańców.

I skoro muzykanci podjedli i nieco wypoczęli, jęli 
zcicha przegrywać, by się weselnicy podciągali do kupy.

Ale nie potrza ich było długo naganiać, hurmą się 
sypnęli do izby, bo skrzypki tak niewoliły do tańca, że 
już same nogi niesły — na darmo jednak, parobcy czuli 
się jeszcze przyciężiko po wieczerzy, pokręcił się ździefcko 
jeden i drugi i wnet uciekali do sieni zakurzyć papierosa 
abo i te ściany mocne podpierać.

Jagnę wprowadziły kobiety do- komory, Boryma 
na ¡przyzbie z Dominikową siedział, a co starsi zalegli 
ławy i kąty i poredzali, że ino na izbie dziewczyny ostały 
i prześmiewały się między sobą, ale, że im się to zmier
ziło rychło, zarządziły zabawę w gry różne, by prę
dzej chłopaków rozruchać.

Najpierw zabawiali się w »Chodzi lis koło drogi, 
nie ma ręki ani nogi«.

Na lisa przebrali, w kożuch do góry wełną, Jaśka, 
przezwiska Przewrotny — gap to był, niedojda i prze- 
śmiewisko całej wsi. Parob już wyrosły, a z otwartą 
gębą chodził, z dziećmi się zabawiał, do wszystkich 
dziewczyn się zalecał, a mocno głupawy, ale że to jedy
nak na dziesięciu morgach, to go wszędy prosili — za
jączkiem zaś była Józia Borynianka.

Śmieli się też, śmieli, mój Jezus!
Co krok, to Jasiek się rozczapierzał i bęc jak ta 

kłoda na ziemię, że mu to i nogi podstawiali, a Józia 
tak utrafnie kicała, stawała słupka i wargami ruchała, 
niczem żywy zając.
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A potem w »Przepiórkę«.
Nastka Oołębianka prowadziła, a tak się zwijała, 

tak raźno śmigała po izbie, że nijak jej chydć nie mogli, 
aż sama im właziła w ręce, by ino obtańcowywać koło.

I w »Świnkę« się zabawiali!’
A na ostatek któryś z drużbów, widzi mi się, To

mek Wachnik, bociana pokazywał; w płachtę na głowę 
się przyokrył, a z pod niej za dziób długi kij wypuścił 
i klekotał tak zmyślnie, kiej bo ciek prawdziwy, aż Józia, 
Witek i co młodsze, zaczęły za nim gonić i krzyczeć:

Kle, kle, kle,
Twoja matka w piekle,
Co ona tam robi?
Dzieciom kluski drobi.
Co złego zrobiła?
Dzieci pomorzyła.

i rozbiegały się z wrzaskiem i kryły po kątach jak ku- 
ropatki, bo gonił, dziobał i bił skrzydłami.

Izba aż się trzęsła od tych śmiechów, krzykań 
i przegonów.

Z dobrą godzinę trwała zabawa, gdy starszy 
drużba dał znak, by przycichli.

Kobiety wyprowadzały z komory Jagusię nakrytą 
białą płachtą i usadziły ją  w pośrodku, na dzieży po
krytej pierzyną — druchny porwały się niby to ją  odbić 
ale starsze i chłopi bronili, więc się zbiły naprzeciw 
i smutno, jakby z płakaniem w głosach zaśpiewały:

A już ci to, już!
Po wianeczku tuż —
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K om et wity, czepiec szyty,
To la ciebie przyzwoity;
To na główkę włóż!...

Odsłonili ją  wtedy.
Czepiec już miała na zwiniętych, grubych warko

czach, ale jeszcze się urodniejsza wydała w tem przy
braniu, bo i roześmiana była, wesoła i jarzącemi oczami 
wodziła po wszystkich.

Muzyka zagrała wolno i cały naród zebrany, sita
rzy i młodzi, dzieci nawet, zaśpiewali »Chmielą« jednym, 
ogromnym głosem radości. A po prześpiewaniu, same 
ino gospodynie brały ją  do tańca. Jagustynka, że sobie 
już podpiła, ujęła się pod boki i nuż do niej przyśpiew
kami rzucać:

D a żebym ja wiedziała,
D a że pójdziesz za wdowca,
D a uwiłabym ci wieniec,
D a z samego jałowca!

A insze jeszcze barzej przytykliwe i kolące.
Ale nikt na to nie baczył, bo już muzykanci rznęli 

ze wszystkiej mocy i naród w tany szedł; zadudniało 
znagła, jakby sto cepów biło w boisko i nierozpląłana 
gęstwa zaroiła się w izbie, bo jedni za drugimi szli, 
para zą parą, głowa przy głowie a pędu nabierali — 
więc kapoty puścili na wiatr, kołysali się szeroko, przy
bijali obcasami, kapeluszami potrząchali, a czasem któ
ryś piesneczką huknął, to dzieuchy zawiedły »da dana« 
i wili się coraz prędzej, kolebali do taktu i szli w taki tan 
chybki, zadzierżysty, kołujący, zapamiętały, że już
- Chłopi, i . 18
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i nie rozeznał nikogo w ciżbie; a co skrzypki huknęły 
nutą drygliwą, to sto hołubców biło w podłogę, sto gło
sów krzykało z mocą i sto narodu zawracało w miejscu, 
jak kieby wicher zakręcił — że ino furkot szedł od ka
pot, wełniaków, chustek wiewających po izbie, niby te 
ptaki barwiste. Przeszedł pacierz, dwa i trzy, a oni cię
giem tańcowali bez wytchnienia, bez przestanku, podłoga 
dudniła, ściany się trzęsły i izba wrzała hukiem, a ochota 
jeszcze rosła, jak te wody po ulewie — to ino kotłowało 
się i przewalało po izbie.

A gdy skończyli, odprawować poczęli obrządki 
różne, jak to jest zwyczajnie przy oczepinach.

Najpierw Jagusia musiała wkupywać się do go
spodyń !

A potem, jednym ciągiem odprawiali drugie cere- 
monje; aż parobcy uczynili długie powrósło z nieomłó- 
conej pszenicy i opasali niem wielgachne koło, które 
druchny pilnie trzymały i strzegły, a Jagusia stojała 
w pośrodku, chciał z nią któren tańcować, podchodzić 
musiał, wyrywać przez moc i hulać w kole, nie bacząc, 
że go ta i prażyły drugiemi powrósłami po słabiźnie. 
Zaś na dokończenie młynarzowa i Wachnikowa zaczęły 
zbierać na czepiec. Pierwszy wójt rzucił złoty pieniądz 
na talerz, a za nim, kiej ten grad brzękliwy, posypały 
się srebrne ruble, i jako te listeczki na jesieni, papierki 
leciały.

Więcej niźłi trzysta złotych zebrali!
Sielny karwas grosza, ale mucha to la Dominiko- 

wej, nie stojała ona o'darmochy, bo swojego miała do
syć, jeno że la Jagusi tak się ochotnie szkodowali, to ją
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całkiem rozebrało, że rzewliwego płakania wstrzymać 
nie mogła; krzyknęła na chłopaków, by podawali go
rzałkę i sama jęła  częstować, przepijać i  przez ite łzy, 
co jej ciekły, kumy i kumów całowała.

— Pijcie sąsiedzi... pijta ludzie kochane, brały 
rodzone... Jakobym zwiesnę ¡w sercu miała... za Jagiu- 
sine zdrowie... jeszcze ten kieliszek... jeszcze... — a za 
nią kowal przepijał z drugimi, i chłopaki zosobna — 
boć narodu była gęstwa niemała; Jaguś znowu dzię
kowała od siebie za dobrość i co starszych (podejmowała 
za kolana!...

Zawrzało w izbie, bo i kieliszki gęsto szły z  rąk do 
rąk i gorącość buchała ze wszystkich i uciecha! Twarze 
się rumieniły, oczy połyskiwały i serca się rwały do serc, 
po bratersku, po sąsiedzku. Hej! raz kozie śmierć, tyle 
człowiekowego, co użyje z bratami, co się poweseli i za
haczy o świecie całym! Ino kostucha bierze każdego 
zosobna, a na wesela trza chodzić kupą i radować się 
kompanją całą. Kupami też zalegali izbę, przepijali 
i raili wesoło, a każden swoje głośno przekładał, że już 
i jeden drugiego nie słyszał, ale nic to, bo i tak jedno 
czuli, i jedna radość ich sprzęgała do kupy i wskroś 
przenikała!

A któren masz smutki, na jutro je osław, dzisiaj 
się zabawiaj, przyjacielstwa używaj, duszę ciesz! Jako 
tej świętej ziemi Pan Jezus daje odpoczywanie po latniem 
rodzeniu, tak i człowiekowi godzi się wypocząć jesienią, 
kiej w polu obrobił. A kiej masz, człowieku, brogi pełne 
i stodoły pełne ważnego jako to złoto zboża, co ino na

18*
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cepy czeka, to se używaj za letnie trudy, za harowanie, 
za mitręgi!

Tak sobie poredzali jedni, a inni znowu różne 
swoje żale i sprawy wywodzili przed sobą; drudzy zasie, 
co to nietylko krowi ogon widzieli, abo te babie wszy, 
kolo starego Szymona się kupili i pogadywali o czasach 
dawnych, świeżych krzywdach, podatkach i sprawach 
gromady całej, a zcicha mówili, ile że i o wójtowych 
sprawkach.

Boryna ino do żadnej kupy nie przystawał, chodził 
od jednych do drugich, a cięgiem oczyma za Jagną, wo
dził i sielnie się puszył, że to urodna taka, a raz wraz 
muzykantom złotówki rzucał, by smyczków nie żało
wali, bo grali zcicha, odpoczywający.

To i znagła huknęli w instrumenty obertasa, że 
mróz przeszedł kości, a  Boryna do Jagny skoczył, przy- ; 
garnął ją  krzepko i z miejsca rymnął takiego oberka, i 
aż dyle zaskowyczały, a on wiał po izbie, zawracał, pod- 
kćwikami trzaskał, a przyklękaniem znagła zawijał, to t 
trząchający, po izbie się nosił szeroko, od ściany do 
ściany, to przed muzyką piosneczki śpiewał, że mu po 
muzyoku odkrzykali, i dalej hulał siarczyście i tan wiódł 
zapamiętale, bo za nim drugie pary jęły się z kup wy
rywać, i przytupywać, śpiewać, tańcować, i co ten naj
większy pęd brać, że jakby sto wrzecion, pełnych różno
barwnej wełny, wiło się po izbie z turkotem i okręcało 
tak szybko, że już żadne oko nie rozeznało gdżie chłop, 
gdzie kobieta; nic, ino jakby kto tęczę rozsypał i bił 
w nią wichurą, że grała kolorami, mieniła się i wiła coraz, 
prędzej, wścieklej, zapamiętałej, aż światła chwilami
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gasły od pędu, noc ogarniała (taneczników, a tylko 
oknami lała się miesięczna poświata rozpierzchłą, świetli
stą smugą, iskrzyła się wrzącem srebrem wskroś ciemno
ści i wskroś wirującej gęstwy ludzkiej, co nadpływała 
spienioną, rozśpiewaną ialą, migotała i kłębiła się w tych 
brzaskach, jako w sennem widzeniu, i przepadała w ćmie 
nieprzeniknionej, by się znowu wynurzyć i zamajaczyć 
na mgnienie przed drugą ścianą, na której tknięte świa
tłem szkła obrazów pryskały i mżyły ogniami, i prze
walić się i stoczyć w noc, że tylko ciężkie dychanie, tu
poty, krzyki ¡rwały się, plątały i huczały głucho w oślepłej 
izbie.

A ciągnęły się już te tany łańcuchem jednym, bez 
przerwy ni przestanku... bo co muzyka zaczynała rznąć 
nowego, naród się podnosił znagła, prostował jak bór 
i szedł z miejsca pędem takiej mocy jak huragan; trzask 
holupców rozlegał się jak bicie piorunów, krzyk ochotny 
trząsł całym domem, i rzucali się w tan z zapamiętaniem, 
z szaleństwem, jakoby w burzę i bój na śmierć i życie.

I tańcowali!
...Owe krakowiaki, drygliwe, baraszkujące, uci

naną, brzękliwą nutą i skokliwemi przyśpiewkami sa
dzone, jako te pasy nabijane, a pełne śmiechów i swa
woli; pełne weselnej gędżby i bujnej, mocnej, zuchowa- 

j tej młodości i wraz ¡pełne figlów uciesznych, przegonów 
i waru krwie młodej, kochania pragnącej. H ej!

...Owe mazury, długie kiej miedze, rozłożyste jako 
te grusze Maćkowe, huczne a szerokie niby te równie 
nieobjęte, przydężkie a strzeliste, tęskliwe a zuchwałe, 
posuwiste a  groźne, godne a  zabij ackie i  nieustępliwe,
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jako te chłopy, co zwarci w kupę niby w ten bór wy
niosły, runęli w tan z pokrzykami i mocą taką, że choćby 
w stu na tysiące iść, że choćby świat cały porwać, sprać, 
stratować, w drzazgi rozbić i na obcasach roznieść i sa
mym przepaść, a jeszcze tam i po śmierci tańcować, 
hołupce bić i ostro, po mazursku pokrzykiwać: »da dana!«

...Owe obertasy, krótkie, rwane, zawrotne, wściekłe, 
oszalałe, zawadjackie a rzewliwe, siarczyste a zadumane 
i żalną nutą przeplecione, warem krwie ognistej tętniące 
a dóbr ości pełne i kochania, jako chmura gradowa 
znagła spadające, a pełne głosów serdecznych, pełne 
modrych patrzań, wiośnianych tchnień, woniejących po
szumów, okwietnych sadów; jako te pola o wiośnie roz
śpiewane, że i łza przez śmiechy płynie, i serce śpiewa 
radością, i dusza tęskliwie rwie się za te rozłogi sze
rokie, za te lasy dalekie, we świat wszystek idzie -ma
rząca i »oj da dana!« przyśpiewuje.

Takie to tany nieopowiedziane szły za tanami.
Bo tak ano chłopski naród się weseli w przygodny

czas.
Takoż się zabawiali na weselu Jagusinem z Bo-

ryną!
Godziny biegły za godzinami i przepadały niepa

lni ętliwie we wrzawie, w krzykach, w radości szumnej, 
w tanecz-nem zapamiętaniu, że ani się spostrzegli, jako 
się już przecierało na wschodzie, i przedświtowe brzaski 
ściekały zwolna i rozbielały noc. Gwiazdy pobladły, księ
życ zaszedł i wiatr wstawał od lasów i przeciągał, jakby 
rozdmuchując rzednące ciemności; oknami naglądały
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kudłate poskręcane drzewa i coraz niżej chyliły oszro
niałeś senne łby, a dom wciąż śpiewał i tańcował!

jakoby łąki i żniwne pola i sady rozkwitłe zeszły 
się ną gody i porwane wichurą poszły społem w długi, 
zawrotny, ognisty korowód!

Wywarli drzwi na rozcież, wywarli okna, a dom 
buchał wrzawą, światłami, dygotał, trząsł się, trzeszczał, 
pojękiwał i coraz mocniej hulał, że się już zdawało, jako 
te drzewa i ludzie, ziemia i gwiazdy, i te płoty, i ten dom 
stary, i wszystko, ujęło się w bary, zwiło w kłąb, splą
tało i pijane, oślepłe, na nic niepomne, oszalałe, taczało 
się od ściany do ściany, z izby do sieni, z sieni na drogę 
płynęło, z drogi na pola ogromne, na bory, we świat cały 
wirem tanecznym szło, toczyło się, kołowało i nłeprze- 
rwanyrn, migotliwym łańcuchem w brzaskach zórz wscho
dzących przepadało.

Muzyka to ich więdła, to granie, te piosneczki...
...Basy pohukiwały do taktu i buczały drygający 

niby bąki, a flet wiódł wtór i pogwizdywał wesoło, świe- 
gotał, figle czynił jakby na sprzeciw bębenkowi, któren 
ucieszny wyskakiwał, brzękadłami wrzaskliwość niecił, 
baraszkował i trząsł się, jako ta żydowska broda na 
wietrze, a skrzypice więdły, szły na przedzie, niby ta 
najlepsza tanecznica, śpiewały zrazu mocno a górnie, 
jakby głosu próbowały, a potem jęły zawodzić szeroko, 
przenikliwie, smutnie, kieby rozstajami płacze sieroce 
kwiliły, aż zakręciły w miejscu i spadły znagła, nutą 
krótką, migotliwą, ostrą, jakby sto par trzasnęło ho«- 
łupcami, i sto chłopa zakrzykało z pełnej piersi, aż dech 
zapierało, i dreszcz szedł po skórze, i wnet jęły koło
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wać, pośpiewywać, zawracać, drobić, przeskakiwać 
a śmiać się i weselić, że ciepło do serca szło i ochota 
do łbów biła kiej gorzałka... to znowu śpiewały tą nutą  
ciągliwą, żałosny i płakaniem kiej rosą osutą; tą nutą 
naszą, kochaną, serdeczną, pijaną mocą wielką i ko
chaniem, i więdły w tan ostry, zapamiętały, mazowiecki.

Świt już się stawał coraz jaśniejszy, że światła 
bladły i izbę zalewał brudny, zmącony mrok, a jeszcze się 
zabawiali ze wszystkiego serca, a komu mało było po
częstunku, do karczmy po gorzałkę słał, kompani} się 
i na umor pił.

Kto odszedł, to odszedł, kto się zmęczył, odpoczy
wał, a któren się opił, na przyźbie spał, abo i w sie
niach; drudzy zasiie, barzej z nóg ścięci, to i pod pło
tami legali, i gdzie tam padło, a reszta tańcowała do 
upadłego...

Aż już co trzeźwiejsi zbili się w kupę przy 
drzwiach, do taktu bili w podłogę i jęli śpiewać:

Zbierajcie się, weselnicy, już nam czas!
Daleka droga,
Głęboka woda,

Ciemny las!
Zbierajcie się, weselnicy, już nam czas!
Znów się zabawimy,
Jutro powrócimy,

N a popas!

Ale nikt ich nie słuchał!
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XII.

Już na samem świtaniu, Witek, umęczony zabawą 
i wyganiany przez Jagustynkę, pobiegł do chałupy.

Wieś spała jeszcze na dnie mroków, co słały się 
nisko nad ziemią grubym, rzednącym zwałem, staw le
żał martwy, przygnieciony mroczną gęstwą drzew obrzeż- 
nych i tak utopiony w ciemnicy, że ledwie ku środkowi 
wyleniał się z nocy i majaczył brzaskami, nibo to oko 
zasnute bielmem.

Przymrozek brał mocny, przeciągał zimny wiatr, 
że skrzepłe powietrze raziło nozdrza i dech zapierało, 
ziemia dzwoniła pod nogami i zmarzłe kałuże siniały 
na drodze, niby szkła potrzaskane i oślepłe, a świat się 
zwolna rozbielał świtaniem, wychylał z mroków oszro
niały i ogłuchły przemarzłą cichością, psy ino kajś nie- 
kaj naszozekiwały sennie, młyn hurkotał woddali, a  we
selna wrzawa buchała z chałupy i rozkrążała się sze
roko, na dobre śmignięcie kamieniem.

W  Borynowej izbie tliło się jeszcze światełko ma
leńkie, jako ten robaczek świętojański, aż Witek zajrzał 
przez okno; stary Roch siedział przy stole i z książki 
pośpiewywał pobożne pieśnie.

Chłopak cicho przesunął się do obory i jął macać 
skobla, gdy naraz z wrzaskiem odskoczył, bo pies jakiś 
rzucił mu się na piersi ze skowytem.

— Łapa! Łapa! Wróciłeś to, piesku, wróciłeś, 
biedoto! — wykrzykiwał, rozeznawszy psa, i aż przy
siadł na progu z radości. — Głodnyś, chudziaku, co?
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Znalazł za pazuchą zaoszczędzoną na weselu kieł
basę i wtykał mu do pyska, ale Łapa nie rwał się do 
jadła, jeno szczekał, rzucał mu się na piersi i skomlał 
z radości.

— Głodziły cię, biedoto, i wygnały we świat! — 
szeptał, otwierając drzwi od obory, o zaraz jak stał, rzucił 
się na wyrko. — Już ja  cię teraz bronił będę i starunek 
o tobie miał... — mruczał, zakopując się w słomę, a pies 
legł wpodle, warkał i polizywał go po twarzy.

Rychło obaj zasnęli.
A ze stajni obok połżonej wołał Kuba słabym, scho

rzałym głosem, wołał długo, ale Witek spał jak kamień, 
dopiero Łapa, poznawszy głos, jął zajadle szczekać i tar
gać za kapotę, aż przecknął.

— Czego? — mamrotał przez sen.
— Wody! Tak me rozbiera gorącość... wody!
Choć markotny był i śpiik go morzył, zaniósł mu

pełne wiadro i podstawił do picia.
— Takim chory, że ledwie zipię... co to warczy?
— A Łapa! Wróciło psisko od Antków!
— Łapa! — szepnął, macając w ciemności za psim 

łbem, a Łapa wyskakiwał, szczekał i darł się na wyrko.
— Witek, załóż koniom siana, bo dzwonią zębami 

o pusty żłób, a ja  się poruszyć nie mogę. Tańcują 
jeszcze? — pytał po chwili, gdy chłopak .stoczył ze stropu 
siano i zakładał je za drabiny.

— Cheba na połednie skończą, a tak się niektóre 
popiły, że na drodze leżą.

— Używają se gospodarze, używają — westchnął 
ciężko.
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— Młynarze byli?
— Byli, ino rychlej poszli.
— Narodu dużo?
— Ktoby ta porachował?... aż się przelewało 

w chałupie.
— Przyjmowali suto?
— Kiej we dworze jakim. Mięso całemi michami 

roznosili, a co gorzałki wychlali, a co piwa, co miodu! 
Samych kiełbas były trzy niecki czubate.

— Przenosiny kiedy?
— A dzisiaj na odwieczerzy.
— Użyją se jeszcze, nacieszą się... Mój Jezu, 

myślałech, że jaką kosteczkę ogryzę i podjem se choć 
raz do sytu, a tu leż, zdychaj i nasłuchuj, jak się drugie 
zabawiają.

Witek poszedł spać.
—  Żeby choć te oczy napaść... żeby...
Zamilkł znużony, żuł w sobie żałość, a jakieś ci

che, nieśmiałe skargi, jako te ptaszki ustalę, tłukły mu 
się po piersiach i boleśnie piukały.

— Niech im ta pójdzie na zdrowie, niech choć 
oni żyją... — myślał, pogładzając psi łeb.

Gorączka mroczyła go coraz bardziej, więc jakby 
na odegnanie zaczął szeptać pacierz d Panu Jezusowemu 
miłosierdziu oddawał się gorąco na wolę i niewolę, ale 
zapominał słów, sen nań spadał raz po raz, a ciąg 
szeptów, nabrzmiałych prośbą i łzami, rwał się i rozsy
pywał niby czerwone paciorki, że chciał je zgarniać, tak 
widno toczyły się po kożuchu; zapominał jednak o wszyat- 
kiem, zasypiał...
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Budził się czasami, wodził pustym wzrokiem i nic 
nie rozeznawszy, zapadał znowu, leciał w martwą, tru
pią ćmg.

To znowu jęczał i tak krzyczał ¡przez sen, aż konie 
z chrapaniem rwały sig na łańcuchach, trzeźwiał nieco 
i unosił głowy.

— Jezus, żeby choć dnia doczekać! — jęczał 
trwożnie i wybiegał oczyma ¡przez okienko, we świat, za 
dniem; słońca szukał ¡po niebie szarem, ostygłem i po- 
przebijanem blednącemi gwiazdami...

Ale dzień był jeszcze daleko.
Stajnia tonęła w mętnej kurzawie brzasków, że 

już kontury koni jęły się wycinać, a  drabiny pod okien
kami, niby żebra, prześwitywały pod światło...

Już nie zasypiał, bo. bóle nań przyszły nowe, wśliz
giwały się w nogę niby sękate kije i tak rozpierały, tak 
wierciły, tak piekły, jakby kto żywym ogniem rany przy- 
sypywał, że zerwał się nagle i zaczął ze wszystkich sil 
krzyczeć, aż Witek się obudził i przybiegł.

— Zamrę już! zamrę! Tak mnie bola, tak we mnie 
choroba rośnie i dusi... Witek, bieżyj po Jambroża... 
o Jezus, albo Jagustynki zawołaj... może co poredzą, bo 
już nie wydzierżę... już ta ostatnia godzina na mnie 
idzie... ten czas ostatni... — buchnął strasznym płaczem, 
zarył twarz w słomę i łkał żałością a strachem.

A Witek mimo rozespania pobiegł na wesele.
Tańcowali jeszcze w najlepsze, ale Jambroży był 

spity już swoim zwyczajem, stał na drodze wprost domu, 
potaczał się od stawu do płotów i wyśpiewywał. .
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Darmo go Witek prosił i za rękaw ciągał, dziad 
jakby nie słyszał i nie wiedział, co się z nim dzieje, po- 
taczał się ino, a śpiewał zapamiętale ciągle tę samą 
śpiewkę.

Pobiegł do jagustynki, że to i ona znająca była 
na chorobach, ale stara z 'kumami siedziała w komorze, 
i tak se przepijały krupnikiem, tak se dogadzały piwem, 
a tak wraz gadały i jazgotały śpiewaniem, że ani jej 
było o czem mówić. Raz i drugi skamlał, by szła do Kuby, 
to go wkońcu wyciepnęła za drzwi, i  coś niecoś pięścią 
przyłożyła na drogę; z płaczem poleciał do stajni, 'tyle 
ano wskórawszy.

A że Kuba był zasnął znowu na te chwile, więc 
zakopał się w słomę, przyokrył łachami na głowę i spał.

Dobrze już po śniadaniu, obudziło go porykiwanie 
krów głodnych i niewydojonych i piekłoiwanie Jagustynki, 
która zaspawszy jak i drudzy, krzykiem nadrabiała przy 
obrządzaniu gospodarstwa.

Dopiero kiej coś niecoś zepchnęła roboty, zajrzała 
do Kuby.

— Dopomóżcie, poredźcie — prosił cicho.
— A to się ożeń z młódką, a wnet się wyleku- 

jesz! — zaczęła wesoło, ale skoro się przyjrzała jego 
twarzy sinej i obrzękłej, spoważniała prędko. — Księdza 
ci więcej potrzeba niźli dochtora! Cóż ja ci poredzę, co? 
Zamówiłabym, okadziła, a bo to pomoże?... Widzi mi się, 
żeś ty już chory na śmierć, na czystą śmierć...

— Zamrę?
— W Boskiej to mocy, ale widzi mi się, że Kostusi 

z pazurów się nie wypsniesz.
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— Zamrę, powiadacie?...
— Po dobrodziej aby ano posiać, co?
— Dobrodzieja! ■— wykrzyknął zdumiony. — Do

brodzieja przywieźć tutaj, do stajni, do mnie?... Co wama 
po głowie chodzi?

— A cóżto, z cukru jest i rozpuści się w tern łajnie 
końskiem? Ksiądz jest od tego, by gdzie go do chorego 
proszą, szedł.

— Jezus! a miałbym to śmiałość, w ten gnój do 
mnie?...

— Głupiś jak ten baran! — Cisnęła ramionami 
i poszła.

— Sama głupia, ani wie co powiada... — mruknął 
oburzony srodze, opadł ciężko na barłóg i długo jeszcze 
rozmyślał. — Zachciało się babie... hale, Dobrodziej ko
chany po pokojach se chodzi... z książek poczytuje... 
z Panem Bogiem rozmawia... i do tnnieby go wołać?... 
te kobiety, to ino aby ozorem mleć... głupia...

I tak już pozostał sam, bo jakby o nim zapomnieli.
Witek czasami naglądał, aby koniom przysypać 

obroku, napoić, to i jemu podawał wody i wnet znikał, 
leciał na wesele, które znowu zaczęło się zbierać u Do- 
minikowej na przenosiny, a czasami Józka wpadała 
z krzykiem, wtykała mu kawałek placka, nagadała, na- 
trzepała, nawiała stajnię wrzaskiem, aż kury gdakały 
z przestrachu na płotach i uciekała śpieszno.

Juści, miała po co, bo tam się już zabawiali nie
zgorzej, muzyka huczała przez ściany i krzyki szły we
sołe a  śpiewania,
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A Kuba leżał cicho, bo jakoś zrzadka chwytały 
go bolenia, więc ino nasłuchiwał i rozeznawał, jak się 
łam zabawiają, a pogadywał z Łapą, któren nie opuścił 
go ani na chwilę, i pojadali se społecznie Józin placek; 
albo cmokał na konie i przemawiał do nich. Rżały rado
śnie i odwracały od żłobów łby, a nawet źróbka urwała 
się z uździennicy i przychodziła do wyrka baraszkować 
i tulić wilgotne a ciepłe chrapy do jego twarzy.

— Schudłaś, biedoto, schudłaś! — Głaskał, ją 
czule i całował po rozdętych nozdrzach. — Nie bój się, 
wyzdrowieję rychło, to wnet ci boki podfcrzepię, choćby 
i czystym owsem...

Milknął wnet i patrzył bezmyślnie w poczerniałe 
sęki, z których sączyły się na ściany żywiczne strugi, 
niby łzy krwawe i zastygłe...

Słoneczny a przybladły dzień zaglądał przez 
szpary cichemi oczyma, drzwiami zaś wywartemu bu
chał szeroki potok jasności skrzącej, migotliwej, jako 
złote pajęczyny po ścierniskach, w których trzepały się 
muchy z sennym, omdlałym brzękiem.

Godziny przechodziły za godzinami i wlekły się 
wolno, jak te dziady ślepe i kulawe, po srogich piaskach 
idące z utrudzeniem, a w cichości, albo jako ten kamień, 
co pada w topiel i leci, przepada, ginie, a nawet go oczy 
człowiecze nie chycą.

Ino czasem wróble rozświegołane wrzaskliwą 
bandą wpadały do stajni i zuchwale rzucały się na 
żłoby...

— Jakie to zmyślne juchy! — szeptał. — Takiemu 
ptaszkowi, a Pan Jezus rozum daje, że wie, gdzie poży
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wienie znaleźć. Cicho Łapa, niech się pożywią i wspo
mogą biedoty, bo i na nich zima przyjdzie. — Przyciszał, 
bo pies skoczy! wypędzać rabusiów.

świnie zaczęły kwiczeć w podwórzu i cochać się
0 węgły, aż stajnia drgała, a potem jęły wtykać w drzwi 
długie, obłocone szyje i pokwikiwać.

— Wypędź Łapa. Dziadaki jedne, wszystkiego im 
zawżdy mało!

Po nich kury zakrzekorzyły przed progiem, a wielki, 
czerwony kogut ostrożnie zaglądał, cofał się, bił skrzy
dłami i krzykał, aż zuchwale wskoczył za próg, do ko
białki pełnej obroku, a za nim reszta, ale nie zdążyły się 
jeszcze najeść, bo wnet nadciągnęły rozgęgane gromadą 
gęsi, z sykiem migotały w progu czerwone dzioby
1 chwiały się białe, powyciągane szyje.

— Wygoń, piesku, wygoń! Swanzą się juchy, kiej 
te baby!

Juści że wnet się rozległ wrzask, pisk, łomotanie 
skrzydeł i pióra poleciały kieby z rozprutej pierzyny, 
bo Łapa nie żałował • sobie uciechy, powrócił zziajany, 
z wywieszonym ozorem i skomlał radośnie.

— Cicho-no!
Od domu rozlatywały się gniewne głosy Jagu- 

stynki, bieganina i trzaski sprzętów, przewlekanych z izby 
do izby.

— Gotują się do przenosin!
Drogą ktoś niektoś przejeżdżał ale zrzadka, a te

raz zasie człapał się z piskiem wóz jakiś; Kuba rozezna
wał pilnie.

— Kłębów wóz, w jednego konia i drabinami,
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pewnie po ściółkę do lasu. Juści, oś w przodku wytarta 
i bez to się piast przydera i skrzypi.

Po drogach wciąż snuły się odgłosy kroków, roz
mowy, głosy leciały i drgały ledwie dosłyszane, led,wie 
odczute brzmienia, ale je chwytał w lot i rozpoznawał.

—  Stary Pietras do karczmy idzie — mruczał. — 
Walentowa wykrzykuje... pewnie gąski czyje przeszły na 
jej stronę... Piekielnica nie baba! Kozłowa widzi mi się... 
juści... bieży i krzyczy... juści ona!... Pietrek Rafałów... 
rajcuje jucha, jakby miał kluski w gębie... księża kobyła 
po wodę jedzie, tak... postaje... zawadza kołami... jeszcze 
se kiedy kulasy połamie...

I tak se zwolna rozpoznawał wszystko i myślami 
i tern widzeniem czującem po wsi chodził, kłopotał się, 
zabiegał, turbował i żył życiem wsi całej, że ledwie spo
strzegł, jak dzień przechodzi zwolna; ściany przygasły, 
drzwi zbladły i stajnia mroczeć poczęła.

Już pod sam wieczór przyszedł Jambroży, nie •wy
trzeźwiony do cna, bo się jeszcze potaczał i mówił tak 
prędko, że trudno było rozebrać.

— Nogeś pono wykręcił?
— A obaczcie i poredźcie.
W milczeniu odwijał szmaty przekrwione, zeschłe 

i tak przywarte do nogi, że Kuba zaczął krzyczeć w nie- 
bogłosy.

— I panna przy rodach tak nie kwiczy! — mruk
nął urągliwie.

— Kiej boli! A dyć nie szarpcie! Jezus! — wył 
prawie.

— A to cię uszlachtowali! Pies ci łydkę wyżarł,
Chłopi. I. 1«)
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czy co? — wykrzyknął zdumiony, bo łydka była po
szarpana, zaropiała, noga spuchła jak konew.

— To... ino nie powiadajcie nikomu... borowy me 
postrzelił... ino...

— Prawda... śróciny siedzą pod skórą kiej mak... 
zdaleka do cię wygarnął ? Ho, ho! kulas widzi mi się na 
nic już... kosteczki chroboczą ano... Czemuś to zaraz 
mnie nie wołał?

— Bojałem się... jakby się dowiedziały, na za
jączka wyszedłem... ustrzeliłem... i już na polu byłem... 
a ten kiej nie rypnie do mnie...

— Powiadał kiedyś w karczmie borowy, że ktoś 
im szkody czyni...

— Hale... szkody... niby to zające należą do kogo... 
ścierwa... zasadził się na mnie... już na polu byłem, a  ten 
z obu luf strzelił... żeby cię piekielniku... ino nic nie 
mówcie... do sąduby pozwały... strażniki... i zarnoby 
i fuzję wzieny... a to nie moja... Myślałech, że samo 
przejdzie... pomóżcie, bo tak rwie, tak boli...

— Takiśto majster! Taki se zcicha pęk, lelum po- 
lelum, a z dziedzicem zajączkami się dzieli... Cie... ale 
kulasem za tę spółkę zapłacisz...

Obejrzał raz jeszcze i srodze się strapił.
— Zapóźno, o wiela zapóźno!
— Poredzcie, poredzcie — jęczał wystraszony.
Już nic nie odrzekł, ino rękawy zakasał, wydobył

ostry kozik, nogę ujął krzepko i jął wydłubywać śróciny 
i ropę wyciskać.

Kuba zrazu ryczał jak zwierz dorzynany, aż mu 
zatkał gębę kożuchem, ścichł, bo zemdlał iz bólu. Opo
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rządził mu nogę, obłożył jakąś maścią, obwinął w nowe 
szmaty, dopiero go otrzeźwił.

— Do szpitala musisz iść... — mruknął cicho.
— Do szpitala?... — Nieprzytomny był jeszcze.
•— Urżnęliby d  nogę, tobyś może i wyzdrowiał.
— Nogę?...
— Juśti, już na nic, zepsuta, czernieje cała.
— Urżnęliby? — pytał, nie mogąc pojąć.
— W kolanie. Nie bój się, mnie kula urwała przy 

samym zadzie a żyję.
— To ino urżnąć bolejące miejsce i byłbym zdro

wym?...
— Jakby kto ręką odjął... ale do szpitala trza ci 

zaraz iść...
— Nie, bojam się, nie... do szpitala...
— Głupiś!...
— Tam żywcem krają... tam... Oberznijcie wy... 

co ino zechcecie, zapłacę, oberznijcie... do szpitala nie 
chcę wolę tutaj zdychać...

— To i zdechniesz... doktór ino może ci oberznąć. 
Pójdę zaraz do wójta, żeby ci na jutro dali podwodę 
i odwieźli do miasta.

— Próżno pójdziecie, bo do szpitala nie pójdę... — 
powiedział twardo.

— Hale, będą ci się pytali, głupi!
— Urżnąć i zaraz wyzdrowieje... — powtarzał 

Kuba cicho po jego wyjściu.
Noga przesiała go boleć po opatrunku, zdrętwiała 

tylko aż do pachwiny, a po całym boku czuł jakby
19*
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mrówki łaziły, nie zważał na to, bo się głęboko zame- 
dytował.

— Wyzdrowiałbym! Musi być, że i tak jest, prze
cież Jambroży kulasa całego nie ma... na kuli chodzi... 
Powieda, że jakby ręką odjął... Ale Borynaby mnie wy
gnał... juści, parobek bez kulasa... ni do pługa, ni do 
żadnej roboty. Cóż jabym począł? Bydło mi ino pasać 
albo na żebry iść... we świat, pod kościół gdzie?... abo 
jak ten stary trep na śmiecie... zdychać ipode płotem. 
Jezus miłosierny! Jezus! — Zrozumiał nagle jasno i aż 
się podniósł z oślepiającej trwogi. — Jezus! Jezus! — 
powtarzał gorączkowo, bezprzytomnie dygocząc cały.

Zaniósł się głębokim, żalnym płaczem, krzykiem 
niemocy, staczającej się w przepaść bez ratunku.

Długo wył i szamotał się w męce, ale przez te łzy 
i rozpacze jęły mu się wić postanowienia jakieś, medy
tacje, przydchał zwolna, uspokajał się i tak zagłębiał 
w siebie, że nic nie słyszał; jak przez sen majaczyło mu 
się granie jakieś, śpiewy, wrzaski bliskie.

W ten sam czas wesele się ano przenosiło do 
Boryny.

Robili przenosiny Jagusi do męża.
Nieco przódzi przeprowadzili tęgą krowę i prze

wieźli skrzynkę, pierzyny i statki różne, jakie w wianie 
dostawała.

Teraz zaś, może w pacierz po zachodzie, kiej zmro- 
czało i świat się zaciągał mgłami, bo na odmianę szło, 
wywalili się od Dominikowej.

Muzyka szła na przedzie i raźno przegrywała, a za 
nią Jagusię wystrojoną jeszcze po weselnemu matka
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więdła z braćmi i kumami, a dopiero w podie, gdzie kto 
wziął miejsce, walili hurmą weselnicy.

Szli zwolna wzdłuż stawu, któren poczerniał i gasł 
przyduszony mrokiem, wskroś mgieł coraz gęstszych, 
w ciszy ciemnicy ogłuchłej i ślepej jeszcze, że tupoty 
i grania rozlegały się krótko i dudniały jakby z pod 
wody.

— Młódź pądśpiewywała czasami, to kuma jaka 
zawiedła, chłop któren wrzasnął: »da dana«, ale wnet 
cichli, ochoty jeszcze nie było i ziąb wilgotny przejmował 
do żywego.

Dopiero kiej nawrócili w Borynowe opłotki, druchny 
zaśpiewały :

A płakała dziewczyna,
Jak jej ślub dawali;
Cztery świece zapalili,
W organy zagrali.
Myślałaś dziewczyno,
Że ci zawsze będą g r a ć ? ..
W czoraj trochę, dzisiaj trochę...
A na całe życie płacz...
Da dana! A na cale życie płacz!

Na ganku przed progiem czekał już Boryna, ka
walerowie i Józka.

Dominikowa wniosła przodem, w węzełku skibkę 
chleba, soli szczyptę, węgiel, wosk z gromnicy i pęk 
kłosów poświęconych na Zielną, a gdy i Jaguś próg prze
stąpiła, kumy ciskały za nią nitki wyprute i paździerze, 
by zły nie miał przystępu i wiodło się jej wszystko.
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Wraz też witali się, całowali, a życzyli młodym 
szczęścia, zdrowia i co tam Pan Bóg da, a do izby szli, 
że wnet zawalili ławy wszystkie i kąty.

Grajkowie narządzając instrumenty pobrzękiwali 
zcicha, aby nie mącić poczęstunku, z jakim wystąpił 
Boryna.

Chodził ano z pełną blachą od kuma do kuma, 
częstował, niewolił, w ramiona braj i przepijał do ka
żdego, kowal mu pomagał w drugiej stronie, a Magda 
z Józką, roznosiły na talerzach placek miodem i serem 
nadziewany, któren umyślnie upiekła na przenosiny, by 
się ojcu przypochlebić.

Ale zabawa szła nie tęgo, juśd, że nikt za kołnierz 
nie wylewał i od kieliszków nie stronił, przepijali nawet 
ze smakiem, ino że jakoś nie nabierali weselnego ducha, 
i nie wiedli się do wrząłka, ledwie parkotali, jak ta woda 
na słabym ogniu; siedzieli osowiałe, ruchali się ciężko, 
nieswojo, mało pogadywali i zcicha, a jaki taki ze star
szych ziewał ukradkiem, przeciągał się a tęskliwie myślał, 
by się co rychlej gdzie na słomę dostać.

Kobiety zaś, choć to nasienie najbardziej wrzaski 
i zabawę czyniące, rozwalały się ino po ławach, w kąty 
się kryły i mało wiele między sobą rajcowały.

Jagusia w mężowej komorze wnet się przestroiła 
w szmaty zwyczajne, tyła że świąteczne, i wyszła 
ugaszczać a przyjmować, ale matka do niczego się jej 
tknąć nie dala.

— Wesela se zażyj córuchno! Narobisz się jeszcze, 
natrudzisz! — szeptała i raz wraz ją  przygarniała do 
piersi i z płaczem tuliła, aż to dziwno było niejednemu,
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boć nie we świat szła za chłopa, nie na drugą wieś 
i na biedę.

Pośmiewali się z takiej tkliwości matczynej, a zęby 
ostrzyli przekpinkami, ile że teraz właśnie na przenosi
nach, kiej Jaguś już gospodynią weszła w mężowski 
dom, w tyle grontu i dobra wszelkiego, otwierały się im 
oczy, a  nie jednej matce dostałych córek zazdrość szła 
do gardła, dzieuchom też było jakoś nieswojo i markotno.

Na drugą stronę szły, po Antkach, gdzie Ewka 
z Jagustynką wieczerzę narządzały, aż huczało w komi
nie, że Witek ledwie nadążył drwa znosić i przykładać 
pod ogromne gary.

i po całym domu się rozłaziły, a w każdą szparę 
wrażały zazdrosne oczy.-

Nie zazdrościć to losu takiego?...
Już sam dom najlepszy we wsi, duży, widny, wy

soki, stancje kieby w jakim dworze, .wybielone, z podło
gami, czyste! A co sprzętów, co statków różnych, obra
zów samych ze dwadzieścia i wszystkie ze szkłami! A tu 
jeszcze obory, stajnie, stodoła, szopa! A mało to lewen- 
tarza ? Pięcioro samych krowich ogonów, nie. licząc byka, 
któren profit daje niezgorszy! Trzy konie; a gdzie jeszcze 
grunt, gdzie gęsi, świnie!...

Wzdychały żałośnie i raz po raz któraś zcicha 
rzekła:

— Mój Boże, że to Pan Jezus daje takim, co i nie 
zasłużyły!

— Umiały sobie pomagać, umiały!
— Juści, zawżdy ten dostanie, któren na przeciw 

wyjdzie.
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— Czemuż to wasza Ulisia nie wyszła?
— Bo się Boga boja i w poczciwości żyje.
— I drugie też bez to samo.
— A inszej to naród nie przepuści, niech choć ten 

raizik spotkają ją  po nocy z  jakim chłopakiem, a  już 
we świat na ozorach poniesą.

— Taka, to ma szczęście...
— Bo wstydu nie ma.
— A dyć chodźcie — wołał Jędrzych. — Muzyka 

gra, a w izbie ani jednej kiecki, że niema z kim tańcować!
— Jaki ochotny, a pozwoli ci to matka?
— Ino porteczek nie zgub i lustra nie pokaż, kiej 

się tak bystro rwiesz.
— A kulasami po ludziach nie rzucaj!
— Z Walentową idź w parę, będą dwie pokraki!
Jędrzych zaklął ino, chycił pierwszą z brzega i po

wiódł, nie słuchając, co za nim brzęczało.
W izbie już tańcowali, zwolna jeszcze i jakby od 

niechcenia; jedna Nastka Gołębianka hulała ostro 
z Szymkiem Paczesiem. Umówili się przódzi, więc skoro 
muzyka zagrała, zwarli się mocno i tańcowali rzetelnie 
a długo; to na odpooznienie brali się wpół i nosili po 
izbie, aże ich ciągotki brały do siebie, to pogadywali 
wesoło, śmiali się w głos i biedro w biedro chodzili, aż 
Dominikowa z niepokojem naglądała do syna.

Ale dopiero, gdy nadszedł wójt — spóźnił się, bo 
musiał rekrutów odstawiać do powiatu — rozruchali się 
ludzie, bo skoro wszedł, skoro przepił raz i drugi, wziął 
rozprawiać z gospodarzami i przekpiwać się iz »młodych«.
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—  Pan miody kiej ściana, a młoducha, nabyto 
sukno czerwone.

— Jutro powiecie...
— Probant z was Macieju, toście dnia nie zmar

nowali.
—  Nie gęsior przeciech, to nijak mu na oczach 

wszystkich!
— I półkwaterkabym nie trzymał za tern! Rzuć 

ino kamuszkiem w krzaki, a zawżdy ptaszek jaki wyfru
nie, wójt to wama mówi!

Gruchnęli śmiechem, bo Jagna uciekła na drugą 
stronę.

Kobiety też dogadywały, co im ślina przyniesła na
język.

Wnet się wrzawa wzmogła i wesołość ogarniała 
duszę, wójt pomógł rzetelnie, ale i gorzałka zrobiła 
swoje. Boryna nie żałował i flachę puszczał częstą ko
lejką; tańce też szły raźniejsze i gęstsze, śpiewać już 
poczynali, przytupywać i coraz większem kołem taczać 
po izbie.

A na to już zjawił się Jambroży, przysiadł zaraz, 
nieledwie przy progu, a łakomemi oczyma wodził za 
flachą.

— Wam ino tam głowę wykręca, gdzie kieliszki 
dzwonią! — rzucił wójt.

—  Brzękliwe są; a któren spragnionego napoi, 
zasługę m a! — odparł poważnie.

— Naści wody, worku skórzany.
— Co smakuje bydlęciu, szkodzi człowiekowi! Po-
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wiedaję: »kogo woda zbawi, to zbawi, a gorzałka kużdego 
na nogi postawi«.

— To pij że okowitkę, kiejś taki kalkulant.
— Przepijcie, wójcie! Powiedają i to: »chrzest 

przyjmuj wodą, ślub polewaj wódką, a śmierć płaka
niem«.

— Dobrze powiadają, pijcie drugi...
— Nie ucieknę i przed trzecim! Zawdy pijam je

den za pierwszą żoną, a dwa za drugą.
— Czemuż to?
— Że wczas pomarła, bym se poszukał trzeciej.
— O kobiecie mu się śni, a już na odwieczerzu 

pomroka mu ślipie gasi...
— Jeszczebym i pociemku zmacał kijaszkiem, 

gdzie babia słabizna!
Izba gruchnęła śmiechem.
— Z Jagustynką was zmówimy! — wołały kobiety.
— Gorzałkę lubi i pyskata tak samo — dodawały 

drugie.
— Powiedają: »chłop robotny i żona pyskata, to 

wezmą choćby i pół świata«.
Wójt przysiadł obok niego, a drugie wpodle, gdzie 

kto mógł ławy zachwycić, a zbrakło miejsca, przystawali 
i cisnęli się do kupy, pół izby zajęli bez mała, nie bacząc 
na tańcujących.

Wnet zasię poczęły iść przekpinki, wymysły różne, 
gadki, wesołe powiedania, przypowiastki, aż się izba 
trzęsła od śmiechów, a najbarzej Jambroży dowodził, 
zmyślał jucha i cyganił w żywe oczy, ino tak sprawnie 
i uciesznie, że się pokładali od śmiechu; a z kobiet
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Wachnikowa nie dała się nikomu przegadać i w pierwszą 
gębę grała, wójt też basował, ile mu ino baczenie na 
urząd pozwalało.

Muzyka rżnęła od ucha, siarczyście, młódź hulała 
laźno, krzykała i obcasami ostro biła, a oni się tak za
bawiali społecznie i wesoło,, że o Bożym świecie zapomi
nali, aż któryś dojrzał w sieni Jankla. Wciągnęli go 
wnet do izby. Żyd czapkę zdjął, kłaniał się i ze wszyst
kimi przyjaźnie witał, nie bacząc, że mu przezwiska 
jak kamienie latają koło uszów.

—  Żółtek! Niechrzczony! kobyli syn!
— Cichojia! Przyjąć go czem, gorzałki mu dać! — 

wołał wójt.
— Przechodziłem drogą, to chciałem zobaczyć, jak 

się gospodarze zabawiają. Bóg zapłać, panie wójcie, na
piję się wódki, dlaczego nie mam się napić za zdrowie 
państwa młodych?

Boryna wyniósł flaszkę i częstował. Jankiel kieli
szek wytarł kapotą, głowę nakrył i wypił, a drugim po
prawił.

— Zostańcie, Jankiel, nie streficie się! Hej! mu- 
zykanty, zagrajcie żydowskiego! niech Jankiel potań- 
cuje! — wołali ze śmiechem.

— Mogę potańcować, to nie grzech!
Ale nim grajkowie zrozumieli wołania, Jankiel wy

sunął się cicho do sieni i zniknął w podwórzu, poszedł 
do Kuby odbierać strzelbę.

Nie spostrzegli nawet jego wyjścia, bo Jambroży 
nie przerywał cyganienia a Wachnikowa wtórowała niby 
na basetli, tak im zeszło do samej wieczerzy; już mu-
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zyka przycichła, stoły pousuiwali i grzechotano miskami, 
a oni wciąż się pośmiewali.

Darmo Boryna zapraszał do jadła, nikt nawet nie 
słyszał. Potem Jaguś raz po raz przywtarzała, by szli, 
to ją  wójt wciągnął do kupy, usadził przy sobie i za rękę 
trzymał.

Dopiero Jasiek, z przezwiska Przewrotny, krzyknął 
w głos:

— Do misek chodźta ludzie, bo stygnie!
— Cichoj głupi, znajdzie się i la ciebie miska do 

wylizania!
— Jambroży ino cyganią, aż się kurzy i myślą, że 

mu kto wierzy...
— Jasiek, coć dadzą w pysk, bierz, bo twoje, ale 

mnie nie ruchaj, nie uredzisz.
— A spróbujmy się! — odkrzyknął parob, że to 

głupawy był i słowa nie wyrozumiał.
— Wół tak samo poredzi albo i lepiej.
— Jambroży po księdzu wynoszą, to myślą, że 

ino sami mądrzy!
— Wpuść cielę do kościoła, a też ino ogon wy

niesie! Głupia! — mruknął zelżony.
Bo to-matka Jaśkowa chciała bronić syna. Ruszył 

też pierwszy do stołów, a za nim insd jęli zajmować miej
sca, a spiesznie, bo już kucharki wnosiły dymiące miski 
i smaki wiały po izbie.

Usadzili się po starszeństwie i jak  przystało na 
przenosinach, z Dominikową i jej chłopakami w po
środku ; druchny i drużbowie zasiedli razem, przy sobie,
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a Boryna z Jagusią ositali na izbie, by posługiwać i mieć 
baczenie na wszystko.

Cicho się zrobiło, tyła, że za oknami dzieci wrzesz
czały i tuzowały się między sobą, a Łapa z ujadaniem 
obiegał dom i darł się do sieni, naród zaś w cichości 
a z powagą porał się z jadłem i ochotnie bódł miski 
czubate, ino łyżki skrzybotały o wręby i szkło brząkało 
w kolejkach.

Jagusia zaś cięgiem zapraszała i prawie każdemu 
zosobna podtykała, czy mięso, czy czego innego zarówno, 
a niewoliła by sobie nie żałowali; składnie jej to szło, 
i tak u trafnie każdemu to słowo przypochlebne powia
dała, i taką urodnością się wszystkim miliła, że niejeden 
z parobków chodził za nią tęskłiwemi oczyma, a matka 
aże rosła z kuntentności, odkładała łyżkę, by się ino 
patrzeć na nią i cieszyć.

I Boryna to Widział, bo gdy szła do kucharek, le
ciał za nią, dopędzał w sieniach, ogarniał mocno i sielnie 
całował.

— Gospodyni moja kochana! A dyć, kiej ta dwor
ska pani, tak se godnie poczynasz i radzisz!

—  A bom to nie gospodyni! Idźcie-no do izby, 
Gułbas z Szymonem czegoś odęci ¡siedzą i mało co po
jadają. Przepijcie do nich!...

Juści, że jej słuchał i robił co chciała! A Jagusi 
było dziwnie wesoło na duszy i ochotnie. Gospodynią 
się poczuła i nie byle jaką, panią prawie, to i rządy 
saijie jej jakoś w ręce szły, a z niemi i powaga w niej 
rosła i harność pełna mocy a apokojnośd! Nosiła się 
po izbach swobodnie, doglądała wszystkiego bystro i tak
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mądrze kierowała, jakby już niewiada od kiela na swo- 
jem gospodarzyła.

— Jaka jest, wnet stary rozpozna i jego to rzecz, 
ale widza mi się, że gospodyni będzie z niej sielna — 
szepnęła Ewka do Jagustynki.

— Mądra i Kaśka, jak pełna Ja sk a ! — odparła 
przekąśliwie. — Będzie tak, póki jej stary nie obmierznie, 
od kiela nie zacznie ganiać z,a parobkami...

— Tego nie zrobi, ino że Mateusz jest w odwodzie, 
nie poniecha jej przecież.

— I... poniecha! zmusi go do tego ktoś drugi, 
zmusi...

— Boryna?
— Hale, Boryna! jest ktoś mocniejszy od obu... 

jest... niech-no ten czas nadejdzie, a zobaczycie sami... — 
uśmiechnęła się chytrze. — Witek, odegmaj-no psa, bo 
szczeka, aż uszy bolą i rozpędź tych chłopaczysków,. szyby 
jeszcze powygniatają i ogacenie rozniesą.

Witek skoczył z batem, pies umilkł, ale rozległy się 
piski i tętent uciekającej wrzaskliwie gromady; odegnał 
ich aż na drogę i powracał chyłkiem, bo posypał się za 
nim grad błota i kamieni.

— Witek! poczekajno! — wołał Roch stojący przy 
węgie od podwórza, w cieniu. — Wywołaj Jambrożego, 
powiedz, że pilna sprawa, poczekam na ganku.

Dopiero w jakiś pacierz nadszedł Jambroży, srodze 
zły, że mu przerwali jadło w najlepszem miejscu, bo przy 
prosięcinie z grochem.

— Kościół się pali, czy co?
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— Nie krzyczcie! Chodźcie do Kuby, bo zdaje mi 
się, że umiera.

— Niech zdycha, a nie przeszkadza ludziom jeść. 
Byłem na odwieczerzy u niego i mówiłem jusze, aby sig 
do szpitala szykował, nogęby mu urżnęli i wnetby wy
zdrowiał!...

—: Powiedzieliście mu o tern! Teraz rozumiem, 
zdaje mi sig, że sam sobie odciął nogę...

— Jezus, M arja! Jakto, sam sobie obciął?...
— Chcedźcie prędzej, zobaczycie. Szedłem spać do 

obory i ledwiem wlazł na podwórze, Łapa skoczył do 
mnie, szczekał, skamlał, za kapotę mnie zębami darł i cią
gał, nie mogłem pojąć, czego chce... a on wybiegał na
przód, siadał w progu stajni i skowyczał. Podszedłem, pa- 
trzg, Kuba leży przewieszony przez próg, z głową w sta jn i! 
Myślałem zrazu, że chciał wyjść na powietrze i omdlał! 
Przeniosłem go na wyrko i zapaliłem latarkę, żeby wody 
poszukać, a on eały we krwi, blady jak ściana i z nogi 
krew bucha. Prędzej, żeby nie puścił ostatniej pary...

Weszli do stajni, Jambroży zabrał sig ostro do 
trzeźwienia; Kuba leżał bezwładny, dychał coś niecoś 
i rzęził przez zwarte zęby, że trzeba było je nożem pod
ważać, by mu nieco wody wlać do gardła.

Nogę miał przerąbaną w kolanie, ledwie sig trzy
mała na skórze i obficie krwawiła.

Na progu czerwieniły się plamy krwi i leżała okrwa
wiona siekiera, a taczalnik do naostrzania, któren zawsze 
stał pod okapem stajni, walał się teraz pod progiem.

— Juści, sam sobie obciął. Bał sig szpitala, myślał 
głupi, że sobie pomoże, ale twardy chłop, ale zawzięty!
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Jezus, żeby sobie samemu obcinać kulasa! Prosto nie do 
wiary! Krew go mocno odeszła.

Kuba otworzył naraz oczy i wodził niemi dosyć 
przytomnie.

— Odleciała? Dziobnąłem dwa razy, ale mnie za
mroczyło... — szeptał.

— Boli cię to?
— Nic a nic. Sił się ino wyzbyłem do cna, ale 

zdrowszym!
Leżał spokojnie i ani krzyknął, gdy mu Jambroży 

nogę składał, mył i krępował w zmoczone szmaty.
Roch na klęczkach przyświecał latarnią i modlił się 

tak gorąco, aż mu łzy ciekły po twarzy, a Kuba ino się 
uśmiechał radośnie, tkliwo jakoś i rzewnie, jak  to dzie
ciątko w polu porzucone, które nim pozna, że bez matki, 
raduje się do traw, co nad nim szumią, za słońcem 
patrzy, do przelatujących ptaszków rączki wyciąga i po 
swojemu gada ze wszystkiem i cieszy się, tak ci i on czuł 
się teraz; dobrze mu było, spokojnie i niebołeśnie, a  tak 
na duszy lekko i wesoło, że za nic sobie miał chorobę, 
ino się zcicha przechwalał... jako siekierę dobrze wy
ostrzył... nogę ułożył na progu... i dziabnął w samo 
jabłko... zabolało, ale noga od jednego razu nie puściła... 
więc drugi raz dziabnął ze wszystkiej mocy... i oto nic 
go teraz nie boli, pomogło widać... że niechby tylko miał 
więcej mocy, to nie gniłby dłużej ,na wyrku, a na wesele - 
szedł... do tańca się brał... i podjadłby nieco, bo jeść mu 
się chce...

— Leż spokojnie i nic się nie ruchaj, jadła dosta
niesz rychło, powiem Józi.
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Roch go pogłaskał po twarzy i wyszli z Jambro- 
żym na podwórze.

— Do rana wykipi, uśnie cicho jak ptaszek, bo 
krew go całkiem odeszła.

— Księdza mu trzeba przywieźć póki przytomny!
— Kiej ksiądz pojechał na wieczór do Woli, do 

dziedziców.
— Pójdę po niego, zwlekać nie można!
— Do Woli jest mila po nocy i przez las, nie 

traficie. — Stoją tu gotowe konie ludzi, co mają po wie
czerzy odjeżdżać, bierzcie je i jedźcie.

Wyprowadzili konie na drogę i Roch siadł.
— A nie zapominajcie o Kubie, trzeba go przy

pilnować! — zawołał, ruszając.
— Nie ostawię go samego, nie zapomnę.
Wnet jednak zapomniał, tyle baczył, że Józi po

wiedział o jadle, a sam wrócił za stół, do butelki mocno 
się przypiął i tak serdecznie, że rychło o bożym świecie 
nie wiedział.

—- Jóźka zaś, że to poczciwe było dziewczątko, 
co tylko mogła, nazbierała na miseczkę, wódki w pół- 
kwarcie nalała sporo i zaniesła ochotnie.

— Kuba, przejedzcie ździebko, użyjcie i wy wesela!
— Bóg ci zapłać! Kiełbasa widzi mi się, czujna, 

wieje od niej.
— Dyć umyślnie przypróżałam, byście posmako

wali. — Wraziła mu miskę w ręce, bo ciemno było 
w stajni. — Wypijcie przódzi wódkę.

Wszystko wypił do dna.
chłopi, i. 20
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— Posiedź ździebko, tak mi się samemu ckni...
Począł glamać, pogryzać, żuć, ale nie mógł nic

przełknąć.
— Weselą się, co?
— Takie wesele, tyła narodu, żem w życiu nie wi

działa większego.
— Borynowe przeciech, to nie dziwota! — szep

nął z dumą.
— Juści, a ociec się tak weselą i cięgiem za Ja 

gusią chodzą, cięgiem.
— Jakże... urodna, piękna na gębie kieby jaka 

pani dworska!
— Wiecie, a Szymek Dominikowej to się ma do 

Nastki Gołębiianki.
— Stara nie pozwoli, u Nastki z dziesięć gęb sie

dzi na trzech morgach.
— To też ich rozgania, gdzie dopadnie i srodze 

pilnuje.
— Wójt jest?
— Zabawia drugich i najbardziej pyskuje, a Jam- 

broży także.
— Jeszczeby nie, kiej na takiem weselu są, u ta

kiego gospodarza! Nie wiesz, co u Antków? — zapytał 
cicho.

— Jakże, skoczyłam do nich na zmroku, dzieciom 
poniesłam mięsa, placków, to chleba... Z chałupy me 
wypędził i ciepnął za mną, com przyniesła... Zawziął się 
sielnie i taki zły, taki zły... a bieda u nich w chałupie 
i ten płacz... Hanka ino się kłóci z siostrą, że się już 
pono i do kudłów brały.
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Nie odrzekł na to, nos ostro wycierał, a prędzej 
dychał jakoś.

— Józia — rzekł po chwili — klacz postępuje 
jakoś i pokłada się już od wieczora, pewnie jest na oźre- 
bieniu... trzaby przypilnować. Picie jakie narzędzie. 
Jakto se stęka! Biedota kochana, a ja  nic nie potrafię po
móc... okrutniem słaby... bez mocy całkiem...

Zmęozył się i zamilkł, i jakby zasypiał.
Józka odeszła śpiesznie.
—  Cesiu! Ceś, Ceś... — zawołał, przytomniejąc.
Klacz zarżała przeciągle i rzuciła się na uwięzi,

aż łańcuch zabrzęczał.
— Podjem se choć raz do syta! Dostaniesz piesku 

swoje, dostaniesz, nie skomlij ino...
Wziął się ostro do kiełbasy, ale nie mógł, nie 

chciało mu się zupełnie, rosło mu w ustach.
— Mój Jezus, tyle kiełbasy, tyle mięsa... a nie 

mogę... całkiem nie mogę.
Darmo próbował, oblizywał, wąchał, nie mógł, 

ręka mu opadła bezsilnie, chował więc pod słomę, nie 
puszczając z garści.

— Mój Boże, tyła tego, że nigdy w życiu nie mia
łem, a nie mogę.

Żałość ścisnęła mu duszę i łzy pociekły po twarzy, 
płakał rzewnie, aż się zanosił, jak to dzieciątko ukrzyw
dzone.

— Potem se zjem, odpocznę nieco i bal se spra
wię — pomyślał.

Ale i potem nie mógł, zapadał w sen, nie po-
20*
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puszczając kiełbasy z garści, nie czując jednak, że Łapa 
mu ją  pocichu obgryzał...

Otrzeźwiał nagle, bo po wieczerzy muzyka gruch
nęła w chałupie z taką mocą, aż ściany stajni drygały 
i przestraszone kury gdakały z chlewów.

Wrzaski buchnęły we świat i pryskały od domu, 
niby te ognie czerwone w noc ciemną, niby grzmoty bu
chały po stajni.

Hulanka tam już szła siarczysta, śmiechy, weso
łość, zabawa, a raz wraz ziemia dudniała od przegonów 
i pisk dzieuszyn rozdzierał powietrze.

Kuba nasłuchiwał zrazu, ale rychło zapominał 
o wszystkiem, sen go brał i niósł w ćmę jakąś wrzawliwą, 
jakby pod wody szumiące... na dno rozwyźych wichurą 
borów.

A gdy wesele ostrzej lunęło, wrzawa i trzaski ho- 
łupców bitych zapamiętale dom zda się roznosiły, budził 
się nieco, wychylał duszę z ciemnicy, podnosił z niepa
mięci, wracał z dalekośd przerażających i słuchał.

A czasem jeść próbował, albo szeptał cicho, ser
decznie :

— Ceśka, ceś, ceś! •
Ale już dusza wychodziła z niego powoli i niesła 

się we światy, jako ten ptaszek Jezusowy, kołowała jesz
cze, jeszcze bladnie, oderwać się nie mogła jeszcze, że 
przywierała czasami do ziemi świętej, by odpocząć 
z utrudzenia, utulić swój płacz sierocy we wrza
wie ludzkiej; między kochane zachodziła, wśród żywe 
szła, do brałów wołała żałośnie i u serc prosiła pomocy, 
aż mocą Jezusową skrzepiona i miłosierdziem, niesła się
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na jakieś pola wiośniane, na te Boże ugory ogromne, 
nieobjęte, wieczną światłością oprzędzone i weselem 
wiecznem.

I wyżej leciała, dalej, dalej, aż tam...-
...Aż tam zaś, gdzie już nie dosłyszy człowieczego 

płakania, ni żałosnego skrzybotu duszy wszelkiej...
...Tam zaś, gdzie ino pachnące lilje wioną, gdzie 

kwietne pola miodną słodkością szumią, gdzie ciekną 
rzeki gwiezdne po dnach barwionych rzęsiście, gdzie 
wieczny dzień.

...Tam zaś, gdzie ino ciche modlenie płynie i dymy 
pachnące wleką się cięgiem, jako te mgły, dzwonki brzę
czą, i organy cicho grają, i święta ofiara odprawuje się 
ciągle, i naród już bezgrzeszny, i aniołowie, i święci po- 
śpiewują spoinie chwałę Pańską, w fen kościół święty, 
nieśmiertelny, Boży! Gdzie ino duszy człowiekowej modlić 
się, a wzdychać, a płakać z radości i weselić się z Pa
nem w wiek wieków.

Tam się ano rwała dusza umęczona i odpocznienia 
tęskliwa, Kubowa dusza.

Dom zaś tańcował wciąż i weselił się calem ser
cem, ochotniej nawet niźli wczoraj, bo poczęstunek był 
sutszy i barzej niewolili gospodarze. Wodzili się też w ta
nach do upadłego.

Wrzeli już niby ten ukrop na mocnym ogniu, a co 
przysłabli ździebko, muzyka grzmiała z nową siłą, że 
jako łan uderzony wichurą, ino się przyginali, brali 
rozmach, niecili rum nogami i z krzykiem szli w nowy 
tan, ze śpiewami, a huczno, tłumno i ogniście.
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Że już im dusze całkiem stajały od gorącości, krew 
kipiała warem, rozum odchodził, serca się zapamiętały 
w hulance, a każdy nerw dygotał do taktu, każdy ruch 
był tańcem, każdy krzyk śpiewem, a każde oczy weselem 
się jarzyły i radością.

I tak szło przez całą noc, do samego świtania!
A dzień podnosił się ciężko i cicho, porankowe 

brzaski siały na świat posępne, nieprzeniknione zwały 
chmur, a już przed samym wschodem słońca zamroczyło 
się zinagła i pociemniało, zaczął padać śnieg. Polaływał 
zrazu zrzadka i kołujący jak to igliwo w dzień wietrzny, 
aż się i potem rozśnieżyło na dobre.

Śnieg sypał jakby przez gęste sito, padał prosto, 
równo, jednostajnie, bez szelestu i pokrywał dachy, 
drzewa, płoty i ziemię całą, jakby podbielonem, szara- 
wem przędziwem, albo tem pierzem niedartem.

Rychtyk i wesele się skończyło, mieli się jeszcze 
wieczorem zebrać w karczmie, na poprawiny, ale teraz 
już poczęli rozchodzić się do domów.

Tylko drużbowie z druchnami i muzyką na czele, 
zebrali się kupą przed gankiem i zaśpiewali wraz jednym 
głosem ostatnią piosneczkę:

Dobranoc, państwu młodym
Dobranoc! j A  ,

Dobrą nockę oddajemy, ¿A  •
Sami służką ostajemy,

Dobranoc! \N \

...............................................................•
A Kuba w ten sam czas śkladał duszą swoją pod 

święte Pana Jezusowe nóżki. ^
.....................................................................................................

KONIEC CZĘŚCI PIERWSZEJ.
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