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Zima.

Nadchodzita zima...

— jeszcze sie harowala z jesienig i porykujacy
tlukta po sinych dalach jako ten zwierz srogi i gtodny,
ze niewiada byto, kiej przeprze a skoczy i lutemi klami
wezre sie we Swiat...

jeszcze czasami pruszyt $nieg nikly, ptowy — je-
sienny $nieg

— jeszcze przychodzity dnie ostupiate, choroscig
sine, ckne, stekliwe, oropiate i zgota lamentem przejete,
a lodowem Swiattem mzgce — dnie trupie, ze ptactwo
z krzykiem uciekato do boréw, trwozniej betkotaty wody
i toczyly sie leniwo jakby strachem stezate, ziemia dygo-
tata, a wszelaki stwor podnosit czujgce, lekliwe oczy na
poinoc — w niezgtebiong topiel chmur

— Jjeszcze noce byly jesienne: o$lepte, gluche, za-
metne a petne strzepéw magiet i brzaskéw gwiazd pomar-
iych — rozgnite noce dygotliwego milczenia, przeniknie-
tego zduszonym krzykiem trwogi; petne wzdychéw bo-
lesnych, szamotan, nagtych cichosci* wycia pséw, targan

marzacych drzewin, zatosnych gltosow ptactwa, szukaja-
Cblopi. ii. \
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cego schronisk, strasznych wotan pustek i rozstajéw zgu-
bionych w ciemnicy, topotéw jakich$ lotéw, cieniéw za-
czajonych pod Scianami zdretwiatych chat, 'petzajacych
hukan, zjaw przerazajgcych, nawotywan nierozeznanych,
mlaskah okropnych, przeszywajacych jekéw

— jeszcze czasami, o zachodzie, z posepnych pol
otowianego nieba wylupywalo sie czerwone, ogromne
storice i spadato ciezko, niby kadZ roztopionego zelaza,
z ktorej buchaty krwawe wrzatki i bity dymy smoliste,
czarne, popregowane gorejgcemi zagwiami, ze Swiat caty
stawat w tunach i w pozodze —

| dtugo, dlugo w noc dogasaty i styglty na niebie
krwawe zarzewia, az ludzie moéwili:

— Zima roénie i na ztych wichrach przyjedzie.

| rosta zima, rosta codzien, co godzina, co to oczy-
tngnienie.

Az przyszia.

A najrychlej przyleciaty zapowiednie wici.

Jako$ wnet po $w. Barbarze, patronce dobrej
$mierci, o cichem, omdlatem zaraniu, spadty pierwsze
krotkie, trzepotliwe wiatry, obleciaty ziemie ze skowytem,
jako te psy weszace tropu, gryzly zagony, warczaty
w krzach, poszarpaty $niegi, potarmosity sady, poomia-
taly ogonami drogi, wytarzatly sie po wodach i milczkiem
urwaty kaj$ niekaj$ co starszych strzech i ogrodzen i jety
sie zwija¢ a ze skomleniem ucieka¢ na bory — a po nich,
zaraz na odwieczerzu, zaczety sie wysuwaé¢ z mrokdéw
dlugie, Swiszczace i jakoby kolczaste jezory wichréw.

Wiaty noc cala, a tak zasie skowyczaly w polach,
kiej to stado zgtodniatych wilkéw; a hulaty rzetelnie, bo
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ano rankiem ziemia juz dropiata z pod stratowanych
i wyzartych $niegéw, gdzie niegdzie ino po dotkach i bro-
zdach bielity sie poszarpane ploty, a zagony sSwiecity ty-
skami, drogi lezaty skostniate i przemarzte, mroz zas
wzerat sie ostremi klami w ziemig, ze dzwonifa jak ze-
lazo — ale skoro dzien nastat, uciekty poszczekujgc, po-
kryty sie w lasach i w przyczajeniu dygotaty skokiem na-
pietym, zlym.

A niebo poczeto sie zacigga¢ coraz mroczniej;
chmury wypetzaty ze wszystkich jam, podnosity potworne
tby, przeciagaty zgniecione kadtuby, rozwichrzaty Siwe
grzywy, zielonawemi klami blyskaty i szty calem sta-
dem — grozng, ponurg i milczacg cizbg wality sie na
niebo; szty od poéinocy czarne, olbrzymie géry, po-
strzepione, podarte, spietrzone, rosochate niby kupy bo-
row podruzgotanych, przerwanych gtebokiemi przepa-
$ciami, zasypanych zielonemi tawicami lodéw, a party
sie naprzéd z dzikag moca, z gluchym poszumem; cd
zachodu, z za boréw czarnych, nieruchomych wysuwaty
sie zwolna sine, obrzekle zwaly, przeswitujgce gdzie
niegdzie jakby ogniem, a szty jedna za drugag, rzedem
nieskoriczonym, ciggiem coraz wiekszym, jakoby te klucze
ptakow wielgachnych; zas od wschodu wywlekaty sie
chmury ptaskie, zrudziate, przedwieczne, przeropiate,
zgota paskudne, kieby te Scierwa przegnite i ociekajace
posokg; i od potudnia szty, ino ze zwietrzate, czerwo-
nawe, podobne do bajoréw i trzesawisk torfowych, a petne
preg i gruzow sinych, petne plam i rojowisk strasznych —
jakby petne tego gmerzacego robactwa; a jeszcze i z gory,
jakby z wygastego stonca, spadaty klakami brudnemi, to

1*
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sypaly sie barwione jako te zuzle stygngce — a wszystkie
szty na siebie, stozyly sie w gory przeogromne i zalaty
niebo czarnym, strasznym kipigtkiem btota i rumowisk...

Swiat znagla poczerniat, cisza sie uczynita gtucha,
przygasty Swiattosci, sine oczy wod pomdlaty, wszystko
jakby zdretwiato i staneto w zdumieniu z przytajonym
tchem, lek wiongt po ziemi, mréz przenikat kosci, stracit
chycit za gardziele, dusze padly w proch, lute przeraze-
nie zatopotato nad ws/zelkiem stworzeniem — widac byto,
jak zajac gnat przez wie$ z rozwiang szerscig, to wrony
z krzykiem przejmujgcym wpadaty do stodét albo i zgota
do sieni, psy wyly po przyzbach jak oszalate, ludzie chyt-
kiem uciekali do chatup, a nad stawem biegata Slepa ko-
byta z resztkg wozu, ttukia sie o ptoty, o drzewa, i z dzi-
kim kwikiem szukata stajni.

Ciemnica sie rozlewata metna, duszgca: chmury opa-
daly coraz nizej, zwalaly sie z laséw rozkodowang
gestwa tumandéw i toczyly sie po zagonach jak te wody
wzburzone, rozhukane, straszne — uderzyty na wie$ i za-
laty wszystko lodowata, brudng mgta; naraz niebo
sie przedarto na $rodku i zajasniato modrawo niby lustro
studzienne, $wist ostry przeszyt ciemnosci, mgly sie skie-
bity znagta, a z peknietej czelusci lungt pierwszy wicher,
a za nim juz leciat drugi, dziesigty, setny!

Wyly juz stadami, laty sie z tej gardzieli niby rzeki
niczem niepowstrzymane, rwaty sie jakby z tancuchow
i z rozskowyczong, wsciekta zgrajg bity w chmury, rzu-
caly sie na ciemnice i rozwalaly je do dna, przezeraty
nawskro$ i rozmiataty niby te stome strupieszata.



Wrzask poszedt po Swiecie, zamet, szumy, Swisty,
kurzawa.

Chmury, stratowane ostremi kopytami wichréw,
uciekaty jakby chytkiem na bory i lasy, niebo sie prze-
cierato, dzien znowu zaswiecit otowianemi oczami, stwor
wszelki odetchnat z ulga.

Ale wichry wialy wciaz, bezmata calg niedziele,
a bez folgi zadnej ni przystanku. Dnie, to tam jeszcze
jako tako cztowiek wstrzymac wstrzymat, ze to ino ci sie
wiedli na $wiat, kogo potrzeba gnata, drugie za$ po cha-
tupach siedzieli i konca wygladali, ale noce byly nie do
wytrzymania, a przyszly akuratriie jasne, rozgwiazdzone
i w goOrze ciche, ino na ziemi wichura odprawiata djabel-
skie gody, jakby sie naraz ze sto chiopa obwiesito, ze
i zasng¢ nie byto mozna, jakze, kiej szty takie ryki, trzaski,
tomoty i hurkotania, jakby tysigce pustych wozéw a w pe-
dzie najwiekszym przejezdzato po grudzie, a te tetenty
od ktérych ziemia drzata, a te hukania Bég wie czyje,
te wrzaski, te wycia!

Chatupy trzeszczaty, bo raz wraz wichura parta
barami Sciany, tlukla sie o wegly, podwazata okapy, za
przyciesie sie brata, w drzwi tlukia jakby tbem, ze nie-
jedne puscity, szyby gnietla, az trza bylo wsréd nocy
wstawac i przytyka¢ poduszkami, bo darta sie do wnetrza
z kwikiem, kiej ta $winig uprzykrzona, a tak prazyta zia-
bem, iz ludzie pod pierzynami a kostnieli!

Co sie naréd nacierpiat przez te dnie i noce, to i nie
wypowiedzie¢!

A 'co szkéd narobita, to i nie zliczy¢: poobalata
ptoty, powydzierata poszycia, u wojta prawie nowsa szope
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przewrécita, Bartkowi Koztowi wzigta dach ze stodoty
i poniosta w pola o dobre pdl stajania, Winciorkom ko-
min zwalita, we miynie udarta kawal dranicowego da-
chu, a co strat pomniejszych! co drzew wytamata w sa-
dach i borach! Na wielkiej drodze wyrwata cosik ze dwa-
dziescia topoli, ze padty wpoprzek, kiej te trupy srodze
pomordowane i obdarte.

W te wiejne i wrzaskliwe dnie Lipce byly jakby
wymarte; wichura hulata po drogach z takg mocg, ze kto
sie ino wychylit z chatlupy, wnet go przycgpiata za teb
i walita gdzie popadto — w rowy, o drzewa, na ploty
ciepata, a nawet Jaska Przewrotnego zwiata z mostu do
stawu, ze ledwie sie chlopak wygramolit, a dela wcigz,
sypata piaskiem i niosta gatezie, widry, snopki z dachow,
czasem i wierzch6t pomniejszy, ze leciaty w kurzawie niby
te ptaszyska rozgonione i ttukly sie o Sciany, we Swiat
gnaty!

Najstarsi ludzie nie baczyli tak swarliwych
i uprzykrzonych wiatrow.

Gnietli sie tez po zadymionych chatupach i swarzyli
z cknosci nie mato, bo ciezko byto nosa pokaza¢ za we-
giet, tyla, ze co niecierpliwsze kobiety przebieraty sie raz
wraz chylkiem pod ptotami, niby to z kadzielg szty do
kum, a gtéwnie by pomie¢ ozorami a nawyrzekag;
chtopy za$ midcity zawziecie, z poza przywartych wrotni
stod6t bity cepy od rana do pdZznego wieczora, mréz owa-
rzyl zboze, to tacniej sie tuszczyto, a iino na odwieczerzu,
kiej wichura nieco folgowata, niejeden z parobkéw prze-
mykat sie z ¢wiartka jaka do karczmy.

A wichry wcigz jednako wiaty i gryzty mrozem coraz
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krzepcie], ze juz od tej wiejpy pozamarzaty rzeczki
i strugi, bagna stezaly, staw nawet pokryt sie przejrzy-
stym, modrym prawie lodem, tyle, ze ino przy moscie,
gdzie giebiej byto, woda sie jeszcze burzyta i niedawata,
ale brzegi lezaty juz skute na moc, ze trzeba byto przy-
reble cigé dla wodopojow.

Dopiero przed samg $w. tucjg przyszta odmiana.

Mréz sfolzat i ocieplito sie zdziebko, wichry jakby
zdychaty, bo ino od czasu do czasu przedmuchnety Swiat,
ale juz mietsze i nie tak swarliwe, niebo za$ sie wyrow-
nato kieby to pole zbronowane a pokryte wielgachng siwa,
zgrzebng ptachta, a tak nisko sie opuscito, iz jakby sie na
przydroznych topolach wsparto. Ale posepnie bylo, szaro
i gtucho.

A skoro jeno przedzwonili na potudnie, zmroczato
sie nieco i jgt pada¢ $nieg duzemi-ptatami, a sypat gesty,
bo wnet opierzyt wszystkie drzewa i wyniostosci.

Noc sie rychlej zrobita, ale $nieg nie przestawat,
sypat coraz gesciej, suchszy nieco a sypki, i tak juz przez
calg noc padat.

Na Switaniu byto juz Sniegu na dobre trzy pie-
dzie, do cna przyokryt kozuchem ziemie i przestonit $wiat
caty modrawa biatnoscia, a lecial waigz, bez przestanku.

Taka cicho$¢ padta na ziemig, ze ani jeden powiew
nie zadrgat, ani jeden dzwiek sie nie przedzierat wskro$
tych sptywajgcych puchéw, nic, zamilkio wszystko, ogtu-
chto, oniemialo, jakby przed cudem staneto i przychylone
nieco zastuchato sie uroczyscie w tym ledwie wyczutym
szelescie, w tym locie cichym, w tej biatosci martwej, roz-
drganej i opadajgcej nieustannie.
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Biatawa ¢ma sie czynita, rosta, stawata; biaty, mi-
gotliwy, niepokalany brzask sypat sie by ta wetna naj-
bielsza, najmieksza, najsliczniejsza; suly sie gestwe nie-
przeliczone by ta zamarzta posSwiata, jakoby wszystkie
gwiezdne Swiattosci zakrzepty w szron i starte lotem
podniebnym na proch, Swiat zasypywaty — przystonity
sie rychto bory, przepadly pola, ze ani okiem uchwycit,
zginety drogi, roztopita sie wie$ cata i wsigkneta w te
biato$¢, w ten os$lepiajgcy tuman, a wkoncu nie byto juz
dla oczéw nic widne, précz tych strug Sniezystego pytu,
sptywajacego tak cicho, tak réwno, tak stodko, Kiej te
wisniowe okwiaty w noc miesieczng.

Na trzy kroki nie dostrzegt chatupy, ni drzewa, iii
ptotu, ni czyjej postawy, ino gtosy ludzkie lataty w tej
bieli kiej ostabte motyle, a mylnie, bo niewiada skad pty-
nace, dokad — a coraz stabiej sie trzepotatly, coraz
ciszej...

| tak sypato dwa dni i dwie noce, ze wkoncu zasy-
pato chatupy, iz sie wznosity jako te $niegowe kopice, bu-
chajgce brudnemi kottunami dyméw, drogi sie wyrdéwnaty
z polami, sady byty petne po wreby ptotéw, staw catkiem
zginat pod nawata, biata réwnia, nieobjeta, chtodna, nie-
przenikniona, puszysta i cudna pokryta ziemie, a $nieg
wcigz padat, tylko ze juz coraz suchszy i rzedszy, bo no-
cami przedzieraly sie gwiezdne migoty, a w dzien mo-
drzato niebo gdzie niegdzie wskro$ tych polatujacych
pazdzierzy biatych, i powietrze stawato sie stuchliwsze,
gtosy darty sie ostro przez gestwe, razno, hukliwie. Wie$
jakby sie przebudzita, ruch powstat, kto niekto wyjezdzat
saniami ale zawracat rychio, bo drogi byly nie do prze-
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bycia; gdzie niegdzie przekopywali Sciezki miedzy cha-
tupami, odwalali $niegi z przed drzwi, wywierali na Scie-
zaj obory, rado$¢ przejmowata wszystkich, a juz dzieci,
to szalaty z uciechy, psy naszczekiwaty wszedzie, polizy-
waty $niegi i ganialty wspoélnie z chtopakami. Zaroito sie
na drogach, wrzaski sie podniesty w optotkach, krzyczeli
a bili sie $niegotkami, a tarzali w miekkim, puszystym
$niegu, a batwany okrutne czynili, a saneczkami sie cig-
gali, ze te ich piski ucieszne i przegony zapetnity wies
calg, az Rocho zaprzestat nauczania w ten dzien, bo nie
mogt nikogoj utrzymacé przy lementarzu.

Cos trzeciego dnia, o samym zmierzchu, Snieg prze-
stat padaé, pruszylo jeszcze niekiedy, ale tak jakby kto
worek z maki wytrzepywat nad Swiatem, ze i zna¢ nie
byto, ale niebo pochmurniato, wrony tlukly sie kolo do-
mow i przysiadaty na drogach, a noc sie zaciggneta bez-
gwiezdna, otowiana, temi $niegami omroozonemi rozbie-
lona, a taka cicha, zakrzepta i martwa, jakby juz catkiem
z wszelkiej mocy wyzuta. n

— Choéby i ten najlekciejszy wiaterek a zakurki
beda — szepnat rankiem, na drugi dzien, stary Bylica,
wyzierajgc przez okienko.

— Niechta beda, zaréwno mi jedno! — burknat
Antek, dzwigajgc sie z poscieli.

Hanka zazegta ogien w kominie i wyjrzata przed
sien. Wczesnie byto, koguty piaty po wsi, mrok lezat gruby
jeszcze, jakby kto wapno zmieszat na poty z sadzg i prze-
trzasnat Swiat, ze nierozeznat ni drzew, ni chatup, ni da-
lekosci, ino na wschodzie tlity sie brzaski niby te spopie-
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lale zarzewia, a na ziemi lezata gieboka cichos¢ i chtéd
surowy wionat.

W izbie tez byt zigb przenikajacy, wilgotny, a tak
chwytliwy, ze Hanka wzuta trepy na bose nogi, w komi-
nie ledwie sie tlito, bo jalowcowa Swiezyzna mo trzesz-
czata i dymita, az Hanka uscibneta drzazek z jakiej$
deski, to stomy powtykata, az wreszcie gatezie sie zajety
ptomieniem i roz$wietlity nieco.

— Naleciato go tyta, ze i na calg zime starczy —
zagadat znéw stary, wychuchujac szybke, obrosnietg zie-
lonawym, grubym lodem, by w $wiat popatrzec.

Starszy chiopak, ktéremu juz byto na czwarty rok,
zaczat chlipa¢ w t6zku, a z drugiej strony domu, z miesz-
kania Stachow, rozbrzmiewaly ostre gtosy kiotni, wyrze-
kan i piski dziecinskie i trzaskanie drzwiami.

— Weronka swoim pacierzem dzienn zaczyna! —
szepnat uragliwie Antek, okrecajac nogi nagrzanemi
przed kominem wnuczkami.

— Przyuczyta sie trajkotaé, to i trajkocze, chocia
nie potrza, ale to nie bez ztos¢, nie... — jgkat cicho stary.

— A jusci — dzieciska tez ttucze nie bez zto$¢? —
albo Stachowi nie da dobrego stowa, ino ciegiem huru-
buru, jak na tego psa, to pewnie z dobrosci? — moéwita
Hanka, przyklekajac do kotyski, by dac¢ piersi mtodszemu,
ktéren tez poptakiwal a kulasami grzebat.

— lle? — trzy niedziele jak u waja siedzimy w cha-
tupie, a to i dzien jeden obyc¢ sie nie obyt bez wrzaskow,
a bijatyki, a tego ktyznienia! Pies to, nie kobieta! A Sta-
cho ciamajda i pozwala sobie kotki ciesa¢ na tbie, robi
jak wot, a gorzej ma od psa.
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Stary spojrzat lekliwie, chciat nawet co$ rzec
w obronie, gdy witasnie drzwi sie otwarty od sieni i Stacho
wrazit glowe wraz z cepami, co je niést na ramieniu.

— Antek, chcesz i$¢ do miocki? Organista powie-
dziat, bym sobie dobrat kogo do jeczmienia, a suchy i do-
brze, letko sie otrzaskuje... — napierat mi sie Filip, ale
jezeli chcesz... to jusci zardb sobie...

— BOg zaptaé, weZcie Filipa, ja ta u organisty
wyrabiat nie bede.

— Twoja wola. Panu Bogu oddaje.

Flanka az sie zerwata na odpowiedz Antkowa, wnet
jednak przychylita sie i wtulita glowe w kolebke, by tez
nie pokazac i tego strapienia!

— Jakze, taka zima, taka skrzytwa, taka bieda, ze
Zyja jeno ziemniakami ze sola, grosza jednego niema,
a on robi¢ nie chce! Cate dnie przesiaduje w chatupie,
papierosy kurzy i duma! — albo znéw gania po Swiecie,
jak ten gtupi, za wiatrem chyba! M¢6j Boze, moj Boze, —
jekala bolesnie! — Juz nawet Jankiel nie chce borgowac,
krowe przyjdzie sprzeda¢, c6z, upart sie to i sprzeda
a do roboty sie nie wezmie... Jusci, prawda, ze mu to
i nijako na wyrobek i$¢, markotno, ale co pocza¢, co?
Zeby to ona chiopem byla, méj Boze, nie zalowataby pa-
zuréw, a to chocby kulas po tokcie urobi¢, by ino krowy
nie sprzeda¢, by ino zwiesny doczekaé, zime przetrzy-
mac... Ale co ja uradze biedna, co?... — Rozskrzypiata
sie jej tak dusza, ze rady dac sobie nie mogta.

Wzieta sie do zwyktych, codziennych obrzadkdw,
a ukradkiem spozierata na meza, ktéren siedziat przed
kominem, okrecit w pote kozucha starszego chilopaka



12

i ocieplat mu nozeta dionig nagrzewang, patrzat ponuro
w ogien i wzdychat; stary pod oknem obierat ziemniaki.

Milczenie przykre, niepokojace, przesycone tajo-
nemi zalami, wezbrane dtawigcym uczuciem nedzy, mo-
tato sie miedzy nimi. Nie spogladali sobie w oczy, nie
przemawiali, stowa wiezty w strapieniach, usmiechy zga-
sty, w oczach blyskaty ttumione wyrzuty, a w bladych,
wynedzniatych twarzach widniata gorycz, zale sie snuty,
a zarazem harda, zelazna nieustepliwos$¢. Przeszto juz
trzy tygodnie od wypedzenia z ojcowej chatupy, i tyle
dni dtugich, tyle nocy, a nie przepomnieli oboje jeszcze
niczego, nie przeboleli krzywdy, ni opamiegtali sie w za-
wzietosci — tak mocno czuli, jakby sie to stato w tern
oczymgnieniu.

Ogien trzaskat wesoto, ciepto sie rozlewato po izbie
az l6d na szybach topniat, i te smugi $niegu, nawianego
szparami, tajaty pod przycieslami, a gliniany tok podi
sie i odptywat rosa.

— Przyjdg te zydy? — spytata wreszcie.

— Powiedzialy, ze przyjda.

I znowu ani stowa wiecej. Jakze, ktérez miato rzec

pierwsze i co? — Hanka?... kiej sie bojata gemby oze-
wrzeé, by te zale nabrane w serce nie lunely z niej
chocby i poniewoli! — Nie, taita wszystko w sobie i po-

wstrzymywata jak mogta. Antek? c6z miat powiadac? —
ze mu zle? i bez tego wiadomo, a do przyjacielstwa nie
byt nigdy skory i do ugwarzania sie choéby i z kobietg
swojg ochoty nie miat! Jakze tu i mowié, kiej dusze prze-
zerata nienawisé, kiej za kazdym wspominkiem serce mu
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sie kurczylo z bolenia a pazury sie rozczapierzaty taka
ztosScig, ze choéby na catg wies$, a gotow sie byt rzucic!
Juz nie nosit stodkich wspominkéw o Jagnie, jakby
jej nigdy nie mitowat, jakby nie brat w te same rece, kt6-
remi teraz gotéw byt jg rozdziera¢. Ale zalu do niej nie

miat. i~

— »Kobieta niektora jest jako ten pies zwleczony,
pojdzie za kazdym, kto ino wieksza skibka przyneci, albo
i kilem postraszy«. — Myslal o niej, nieczesto jednak,
bo mu gineta w pamieci pod nawatg krwawigcych, zy-
wych i bolesnych uraz do ojca. Stary byt winowaty, ociec
to byt tym krzywdzicielem, tym osekiem, ktéren sie wbit
w samo serce i holat coraz ostrzej, przez niego to wszyst-
ko, przez niego!

| zbierat, zgarniat w siebie wszystko zto, wszystkie
krzywdy, jakich doznat, i przepowiadat je jako ten pa-
cierz niezapomniany! Roézaniec ci to byt bolesny i ja-
trzacy, ale go sobie przewtdczyt przez serce, by jeszcze
lepiej zapamietac!

O swojg biede nie stal; chtop zdrowy, to byle miat
dach nad gtowa, wiecej mu nie potrza, o dzieciska niech
kobieta zabiega, ale sama czysta krzywda go piekia Kigj
ogien i rosta wcigz, rozrastata sie w nim niby ta parzaca
pokrzywa! Bo i jakze, trzy niedziele dopiero, a juz sie
cata wie$ odwrdcita od niego, jakby go nieznali, jakby
przybteda byt ze Swiata, omijali go kiej zapowietrzonego,
nikt nie zagadat, do chatupy nie zajrzat, nie pozatowat,
dobrego stowa nie dat — a jak na tego zbdja spogladali.

Nie, to nie, napraszat sie nie bedzie, ale i po katach
kryl nie bedzie, ni ustepowat nikomu z drogi. Kiej na
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udry to na udry! Ale dlaczego to wszystko? Ze sie z 0j-
cem pobit? Pierwszy raz to we wsi, czy co! Czy to Jozek
Wachnik nie bije sie co dni pare?... Czy to Stach Ploszka
nie przetracit kulasa swojemu? a nikt im marnego stowa
nie powiedziat, ino jego postponujg, bo na kogo Pan
Bég, to i wszyscy Swieci. Starego to robota, starego, ale
zaptacone miat bedzie za wszystko, zaptacone.

Jeno dychat odemstg i mysleniem o niej, a caty ten
czas zyl w gorgczce i niepamieci: do roboty sie nie brat,
0 biedzie nie myslat, w jutro nie patrzyt, ino sie po tych
mekach ciezkich tutat i dart w sobie. Nieraz nocami zry-
wat sie z poscieli i lecial na wie$, bigkat sie po drogach,
w ciemnicach sie kryt i marzyt zemste srogg, poprzysie-
gatl, iz nie daruje swojego.

Sniadanie zjedli w cichosci, a on wciaz siedziat oso-
wiaty i przezuwat te wspominki kiej oset kolgcy a gorzki.

Dzien sie juz duzy zrobit, ogien przygast, a przez
odmrozone nieco szybki bito biatawe, zimne Swiatto $nie-
gow; lodowe, smutne brzaski roztrzesaly sie po katach
1obnazaly izbe, ze staneta w catej nedzy.

Moj Boze, Borynowa chatupa dworem sie widziata
przy tej ruderze; co chatupa, nawet obora ojcowa spo-
sobniejsza byta la ludzi. Chlew to przegnity nie dom;
kupa zmurszatych bali, nawozu i $miecia zgnitego. Ni
jednej deski na ziemi, gliniany tok peten wybojéw, btota
przymarziego i $mieci wdeptanych, ze niech ino odgrzato
od komina, to smrdd bit gorszy, nizli z gnojowki, a z tego
trzesawiska dzwigaly sie S$ciany spaczone, struchlate,
przegnite, ze wilgo¢ lata sie po nich, a w katach mréz
trzast siwg broda; Sciany petne dziur pozapychariych
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gling a miejscami stomg z nawozem! A niski putap wisiat
kiej to stare sito podarte, ze stomy opajeczonej wiecej
w nim bylo nizli desek. Jedne sprzety i statki, co co$
nieco$ przykrywaty te nedze, a te pare Swietych obrazéw
na scianach, zas$ drag z ubiorem rozwieszonym i skrzynia
przystaniaty przegrode chrésciaing, za ktorg miescity sie
krowy.

Hanka, chocia powoli, a rychto obrzadzita gospo-
darstwo; jusci niewiela tego byto: krowa, jatlowica, pro-
siak, gaskoéw pare i kurkdw, to i cata parada i bogactwo
cate. Ubrata chlopakdw, ze wnet sie przetoczyli do sieni
zabawi¢ z Weronczynemi dzie¢mi, wryehle tez jazgoty
a wrzaski szty stamtad, a sama przygarniata sie nieco,
jako ze kupcy przyjs¢ mieli, i na wies trza byto is¢.

Wiasnie chciata sie z mezem naredzi¢ i co$ nieco$
pogadac przddzi o tej sprzedazy, ale nie $miata zaczac,
bo Antek wcigz siedziat przed wygastym kominem, za-
patrzony gdziesik, ponury, az strach jg obleciat.

— Co mu jest? Zezuta trepy, by go ino nie jg-
trzy¢ hatasem, ale coraz czeSciej spozierata na niego
z trwozliwg czutoscig i niepokojem.

— Ciezej mu, bo nie taki kiej drugie, ciezej —
myslata i okrutna chec ja Wziela zagadac¢, popytaé, uza-
lic sie nad nim, juz przystaneta z boku, juz miata to
dobre stowo w sercu wzruszonem — nie $miafa jednak.
Jak tu i rzec byto, kiej na nig nie zwaza, jakby catkiem
nie widziat nic kolo siebie! Westchneta bolesnie; nie letko
jej byto na duszy, nie — nie drujkose czufa aino w sercu
miodowg a ten gorzki piotun! M¢j Jezu, inaczej majg
drugie, choéby i te komornice, a lepiej. — A tu na jej
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gtowie wszystko lezy, turbuj sie, zabiegaj, starunek
0 wszystkiem miej, klopocz sie, ani zagada¢ do kogo,
ni sie przed kim wyzali¢! Niechby jg skrzyczat, niechby
nawet i zbit, wiedziataby, ze w chatupie jest chtop czujny,
nie drewno. A ten nic, czasem burknie Kiej pies zty, abo
1 spojrzy, ze jakby kto mrozem oblat dusze — ani prze-
mowi¢ do niego, ni przystgpi¢ z tern szczerem sercem,
jak to zwyczajnie bywa w matzenskim stanie abo i w przy-
jacielstwie. Hale, powiesz co, uzalisz sie, jusci! Co mu ta
kobieta, co zona — tyla by chatlupy pilnowata, jes¢
uwarzyta i dzieciskow strzegta. Abo to dba o co? bo to
kiej przyhotubi, popiesci, dobroscig zniewoli, przygarnie
mocno, ugwarzy sie? Nie stoi on o to wszystko, nie! ino
sie ciegiem mysleniem gérno nosi, jak obcy zachowuje, ze
i nie wie, co sie wedle niego dzieje! A ty cztowieku sama
bierz wszystko na swoja glowe, sama cierp, wydzieraj sie,
turbuj, a jeszcze ci i tem dobrem stowem nie odptaca!...

Nie mogta juz powstrzymac¢ bolesnego zalewu za-
tosci, ni tez, uciekta do kréw, za przegrode, wsparta sie
na ztobie i- cicho chlipata, a gdy krasula poczeta sapaé
i liza¢ ja po gtowie i plecach, buchneta gtoéna skargg...

— | ciebie zabraknie bydlatko, i ciebie... przyjda
tu wnet... starguja... postronek ci za rogi zatoza... po-
prowadzga... we Swiat cie powiedg, zywicielko nasza...
w caty Swiat!... — szeptata, obejmujgc jg za szyje i tulac
rozbolalg dusze do tego stworzenia czujgcego. Nie po-
wstrzymywata jekOw, ni ptaczu, bo wstawat w niej nagty,
mocny bunt. Nie, tak by¢ nie moze dtuzej, krowe sprze-
dadza, jesS¢ niema co, a on siedzi, roboty nie szuka, do
miocki, cho¢ prosza, nie idzie, a choéby i ten ztoty groszy
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dwadziescia zarobit na dzien, na sélby byto, na okrase,
kigj juz i tej kapki mleka zbraknie!

Wrécita do izby.

— Antek! — powiedziata ostro, $miele, gotowa
wszystko wypowiedzieC.

Podniést na nig ciche, zaczerwienione oczy i tak
spojrzat smutnie a zatosnie, ze jej dusza struchlata, opadt
ja gniew a serce zattukto sie litoscia...

— Mboébwites, by przyszli po krowe? — rzekta cicho
i dziwnie miekko.

— Pewnie juz idg, bo tam na drodze co$ pieski
jazgocza...

— Ni, w Sikorowem obejsciu naszczekajg, — po-
wiedziata wyjrzawszy.

— Przed potedniem sie obiecali;to ino ich patrzeé.

— Musimy to przedac, co?

— Jakze, grosza potrzeba, paszy tez la dwdch nie-
starczy... musimy Hanu$, c6z poradze... szkoda krowy...
jusci... ale kto niema grosza, nie umacza i nosa... — mo-
wit cicho i z takg dobrocig, ze Hance stajata dusza a serce
zaczeto sie trzepota¢ radoscig i nadziejg; patrzyta mu
w oczy jak ten pies wiemy i stuchliwy, ze juz w tern oczy-
mgnieniu nie zatowata krowy ni niczego. Spogladata ino
pilnie, bez udreki w te twarz umitowana, a stuchata tego
gtosu, co jak ogien szedt przez serce i rozgrzewal jg
dobrocig i rozczuleniem.

— Jusci, ze trzeba. Jatowica ostanie, ocieli sie jako
w poétposcie, to sie jeszcze tej kapki mleka doczekamy —
powtorzyta, byle ino on moéwit dalej.

— A jakby zabrakio paszy, to sie dokupi.
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— Ouwsianki chyba, bo zytniej starczy do zwiesny
Ociec, odwalcie kopczyk, trza zajrzec, czy ziemniaki nie
przewiane.

— Siedzcie, za ciezka la was robota, ja odkopie.

Podniost sie, zdjat kozuch, zabrat topate i wyszedt
przed dom!

Sniegu bylo prawie réwno z dachem, bo dom stat
na wydmuchu, za wsig prawie, o dobrg staje od drogi,
a nie ostoniety ni ptotem, ni sadem; kilka dzikich, pokre-
conych trzesni rosto przed oknami, ale tak byly zasypane,
ze ino gatezie wysuwaly sie ze $niegu, kiej te palce cho-
roscig poskrecane. Z przed okien, to tam stary jeszcze do
dnia $nieg przekopat, za$ kopczyk z ziemniakami tak za-
wiato, ze ani go byto rozezna¢ z pod $niegow.

Antek wzigt sie ostro za robote, bo Sniegu byto na
chtopa, a chociaz Swiezy, ulezat sie juz i stezal nieco,
ze trza go byto kraja¢ w cegtly; zapocit sie tez niezgorzej,
nim odwalit, ochotnie jednak robit i byt dobrej mysli, bo
raz wraz rzucat pecyna na dzieci, baraszkujace przed
progiem, ino chwilami, gdy mu sie przypomniaty udreki
dawne, mdlaty mu rece, zaprzestawat roboty, wspierat sie
grzbietem o $ciane i niést oczami po Swiecie. Wzdychat
i znowu sie bigkal dusza, jak ta owca zgubiona w noc
ciemna. A dzien byt chmurnawy, szarawy, a przebielone
niebo wisiato nisko, sniegi rozscielaty sie grubym, pu-
szystym kozuchem i lezaty, jak okiem siegngé¢, modrawa
i ogtuchtg, martwg réwning; mgliste i przejete stezatemi
szronami powietrze przestaniato Swiat wszystek niby prze-
dza; ze to chalupa Bylicowa byta jakby na wzgorku, to
wie$ widniata kieby na dioni, rzedy kopie abo i tych kre-
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towisk $nieznych siedziaty wpodle siebie i wiedty sie wy-
dtuzonym wiankiem dookota zasypanego stawu, ani doj-
rzat gdzie chatupy catej, wszystkie zniknety pod $niegiem.
Kaj$ niekaj$ ino czerniaty Sciany stoddt, kiebity sie rude
torfowe dymy, to szarzaly drzewiny pod $niegowemi cza-
pami, ino glosy razno sie rozlegaty w tych biatosciach,
leciaty z konca w koniec wsi, a monotonne capanie cepow
dudniato gtucho, jak gdyby z pod ziemi. Drogi lezaty
puste i zasypane, a na zasniezonych polach ni zywa du-
sza nie majaczyta nic, ino ta przeogromna pustka biata
i martwa, zastygta w $niegach. Przemglone dale tak sie
stapiaty, ze ani rozezna¢ byto nieba od ziemi, jedne lasy
modrzaty nieco$ z bielm, jakby tam chmura wisiata.

Ale Antek niedtugo sie btgkat po $nieznem pustko-
wiu, nawrécit znowu oczy na wie$, za ojcowg chatupg
gonit, niezdazyt zas i pomysle¢, bo Hanka ano wlazta do
dotu i stamtad skrzeczata.

— Nie przemarzty! Wachnikom tak wiatry prze-
ziebity, ze z p6&t dotu musieli Swiniami spasé, a nasze
zdrowe.

— A dobrze. WyjdzZ no, widzi mi sig, ze idg zydy!
Trza krowe wywies¢ przed dom!

— Jusci, ze zydy a nie kto drugi, jusci ze te za-
powietrzone — zawotata ze zloscia.

Jakoz od karczmy, przez dr6zke do cna zasypang
i ledwie co poznaczong Stachowemi trepiskami, kopato sie
dwaéch zydow, jusci, ze pieski prawie z pol wsi gonity za
nimi z wielgg uciechg i szczekaniem, a tak zajadle do-
bieraty sie do nich, az Antek wyszed} naprzeciw i obronit.

Jak sie macie, no? Spéznilim sig, bo takie Sniegi,
2.
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takie $niegi! ani przejs¢, ani przejechaé¢, wiecie? —
A w baru to juz szarwarkiem przekopujg droge!

Nic sie nie ozwal na ich gadanie, ino do izby po-
prowadzit, by sie nieco rozgrzali.

Hanka za$ wytarta krowie ognojone boki, oddoila
mleko, co sie jej tam od rana uzbierato i przewiedta przez
izbe na dwmr. Krowa sie opierata, szta niechetnie a prze-
stgpiwszy prég, wyciggata gembule, wachata, to $nieg
jeta zlizywad, az ni stad ni zowad zaryczala przeciagle,
cicho a zatosnie i tak sie rwata z postronka, ze ledwo jg
stary udzierzat.

Hanka juz nie mogta tego przenies¢, zal ja przejat
srogi i tak S$widrujacy, az buchneta ptaczem, a za nig
i dzieci, czepiajgc sie matczynego weltniaka, uderzyty
w krzyk i lament. — Antkowi tez nie bylo wesoto, nie,
ino zeby zasieki, wspart sie o $ciane i patrzyt na wrony,
co sie zleciaty na rozgrzebany z dotu $nieg, a handlarze
za$ szwargotali miedzy sobg i wzieli krowe macac a ogla-
da¢ ze wszystkich stron.

Jusci, ze Antkom zrobito sie w sercach tdej na po-
grzebie, aze sie odwracali od bydlgtka, co prézno sie tar-
gato na uwiezi, darmo wykrecato do gospodarzy wyba-
tuszone i zestrachane oczy, darmo porykiwato gtucho.

— Jezul... Na tom cie krowko pasta, na tom za-
biegata, na tom starunek o tobie miata... by cie na rzez
powiedli... na zatracenie.. — lamentowata Hanka, tiu-
kac gtowaq o Sciane, a dzieci tez w placzliwy wtér bity.

Ale po préznicy lamenty a ptacze, na darmo, bo
musu cztowiecze nie przeprzesz, doli nie przemozesz, ni
tego, co by¢ ma...
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— Co chcecie? — spytat wreszcie starszy, siwy
zyd.

— Trzysta ziotych.

— Trzysta ziotych, za te chabaninge! Wy Antoni
chory jestesScie, czy co?

— Ty mi od chabanin na nig nie pyskuj, by$ czego
nie oberwal! Widzisz go, krowa mioda, na pigty rok
ledwo idzie, spasna — wrzeszczata Hanka.

— Sza... sza... w handlu gniewu niema o to stowo...
bierzecie trzydziesci rubli?

— Powiedziatem swoje!

— | ja moéwie swoje, trzydziesci jeden... no, trzy-
dziesci jeden i pot.. no, trzydziesci dwa — dajcie reke...
no, trzydziesci dwa i pét.. zgoda!

— Rzekiem.

— Ostatnie stowo, trzydziesci i trzy! Nie, to nie! —
powiedziat flegmatycznie mtodszy i ogladat sie za swoim
kijem, a starszy zapinat chatat.

— Za telachna krowe... ady¢ bojcie sie Boga lu-
dzie... krowa kief obora, sama skdra warta z dziesie
rubli... za telachng krowe... oszukarice, Chrystobije... —
jakat stary, oklepujac krowe, jeno, ze nikto nie zwazat
na niego.

Zydzi rozpoczeli zajadte targi. Antek tez stat
twardo przy swojem, opuscit co$ niecos, ale nie wiela,
bo po prawdzie krowa byla duzo warta, i zeby tak na
zwiesne i gospodarzowi sprzeda¢, dostatby pieédziesiat
rubli jak nic. — Ale gdzie mus pogania, tam bieda za
orczyki ciggnie — zydy dobrze o tern wiedziaty i chocia
wrzeszczeli coraz glosniej i coraz zapalczywiej bili
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w Antkowa dion na zgode, przyrzucali mato wiele, naj-
wyzej po polrublu...

Juz byto tak, ze odchodzili zagniewani, juz Hanka
krowe ciggata z powrotem do zagrody i nawet Antek sie
rozsierdzit i gotéw byt sprzedazy poniechaé, ale kupcy
wrocili i jak zaczeli krzyczeé, handryczy¢, a przysiegac,
ze wiecej daé nie moga, a w rece przebija¢ i krowe znowu
penetrowaé, tak i staneta zgoda na czterdziestu rublach
i dwodch ztotych postronkowego la Bylicy.

Wyptacili zaraz, na reke; stary powiodt za nimi
krowe do san, ktére czekaly przed karczma, Hanka za$
z dzieémi odprowadzita krasule az do drogi, a co troche
to ja gtadzita po gembuli, to poktadata sie na niej a ode-
rwac sie nie mogta od bydlatka ni przyciszy¢ frasunku
i zatosci...

Jeszcze na drodze przystaneta patrze¢ za nig i pom-
stowac z catej duszy na tych z6ttkéw jiiech rzezanych!

Tyla krowe straci¢, to i niedziwota, ze kobiecie za-
grata watroba pomsta.

— Jakby kogo z chatupy na mogitki wywiezli, tak
pusto — rzekta z nawrotem i co troche zaglgdata do pu-
stej zagrodki, to przez okno patrzata na Sciezke zdeptana,
poznaczong fajnem i $ladami kopyt, a raz wraz wybu-
chata ptaczem i wyrzekaniem.

— Przestatabys, a to jak to ciele buczy i buczy —
krzyknat Antek, siedzac przed roztozonemi na stole pie-
niedzmi.

— Kaogo nie boli, temu wszystko powoli. Nie bolata
cie bieda, kiej$ krowe zmarnowat i zydom na rzez wydat!
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— Hale, »zedre sie (pewnie i z lelit ci pienigdze wy-
puszcze, 00?

— Jak te ostatnie komorniki ostalim, jak te dzia-
daki, ani tej kapki mleka, aini pociechy zadnej! Tylem
sie dorobita na swojem, tyle! M6j Jezu, moj Jeziu! Dru-
gie zabiegaja, jak te woly orza i jeszcze co$ do domu
przykupuja, a ten ostatnig krowe, com od ojcow dostata,
sprzedaje... Juz chyba ostatnia mamacja przyjdzie,
ostatnia!l — zawodzita nieprzytomnie.

— Rycz, to ci ano odetba odciggnie, jake$ gtupia
i wyrozumienia niemasz! Nasci pieniadze, popta¢ gdzie$
winna, kup coc potrzeba a reszte schowaj! — podsunat
kupke pieniedzy, a pie¢ rubli papierowe schowat do pu-
laresu.

— Na co ci tyla pieniedzy?

— Na co! z kijem tylko nie pdjde.

— Odzie sie to wybierasz?

— We Swiat, roboty poszukam, gnit tutaj nie bede!

— We Swiat! Wszedzie psi boso chodzg, wszedzie
biednemu wiater w kieby wieje! Sama to ostane, co? —
podnosita gtos bezwiednie i groznie sie przysuwata do
niego, nie zwazat na to — przyodziat sie w kozuch, pa-
sem opasat i za czapka ogladat.

— U chiopdéw robit nie bede, zebym miat skapiec,
nie bede! — powiedziat.

— Organista potrzebuje do miocki!

— Hale, darach jeden, dotek taki, co ino na ché-
rze bekuje a gospodarzom w garscie patrzy i zyje tem, 0o
uprosi, lebo co wycygani, do takiego na wyrobek nie
pdjde.
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— Kto nie ma checi, ten wie, jak wykreci!

— Nie dogaduj! — wrzasngt ze ztoscia.

— Moébwie ci co kiedy, naprzykrzam sie, a dy¢ ro-
bisz, co chcesz!

— Do dworéw pojde — méwit znéw spokojnie —
o stuzbie sie jakiej przewiem, moze od godoéw dostane,
choé¢by na rataja a pojde, byle tutaj nie Smierdzie¢ i krzy-
wdy na oczach nie mie¢ ciegiem, bo nie zdzierze. Dos¢
mi tego, do$¢ mi tego ludzkiego politunku i tego patrzenia
kiej na parszywego psa.. We Swiat i$¢, gdzie oczy po-
niesg, byle ino zdata... byle ino predko!... — zaczat krzy-
cze€ i unosi¢ sie.

Hanka zamarta w przerazeniu i stata bez ruchu;
jeszcze go takim nie znata.

— Ostaj z Bogiem, za pare dni wroce.

— Antek! — krzykneta rozpaczliwie.

— Czego? — juz z sieni nawrdcit.

— A to nawet tego stowa dobrego zatujesz... nawet
tego...

— Cozto, ceckat sie z tobg bede, moze jamorowal!!
Nie to mi w glowie — zatrzasnat drziwi i poszedt.

Poswistywat przez zeby, wspierat sie kijem i szedt
razno, az $nieg skrzypiat pod nogami, obejrzat sie na
chatupe. Hanka stata pod $ciang i zanosita sie od ptaczu,
a przez drugie okno wygladata Weronka.

— Scierwa, buczy i buczy — do tego to rozum
ma! — We Swiat! we Swiat — szeptat i rozgladat sie
dokota, leciat z oczami wskro$ przeszraniatych bielizn
$nieznych! Rwata go tesknota jakas, parta, rzucata przed
sie, ze z radoscig myslat o innych wsiach, o ludziach
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nowych i zyciu innem. Niespodzianie mu to przyszio,
samo z siebie nan spadto, i tak go porwato znagta, jak
kieby wezbrana woda kierz staby bierze, ze ani oprze¢ sie
temu, ni nawrdci¢. Dola go rzucita we Swiat.

Jeszcze godzine temu, ani myslal, ze péjdzie, ani
wiedziat. Samo przyszio, ze Swiata, z wiatrem pewnie
nawiata ta che¢ i rozzarzyta mu serce niepowstrzyma-
nem pragnieniem ucieczki. Wyrobek nie wyrobek, byle ino
stad i$¢... Hej! uleciatby jako ten ptak, we wszystek Swiat
niostby sie, na bory, na te nieobjete ziemnice... Jusci, co
mu tu kapie¢, czego doczekiwac? Juz go te wspominki
przezarty, ze dusza na wiér wyschia, a co mu z tego?...
Ksigdz jest prawy, dobrze mu wylozyl, ze w sadzie z oj-
cem nie wygra, a jeszcze sporo grosza dotozy. A z pomstag
poczeka w sposobniejszy czas, w sposobniejszy; jeszcze
takiego niema, ktéremuby darowat krzywdy... A teraz ino
iS¢ przed sige, gdzie badz, byle zdaleka od Lipiec...

— Gdzieby najpierwej?...

Stangt na skrecie w topolowa droge i nieco waha-
jaco rozgladat sie po zgubionych w omgleniu polach,
zimno go przejeto, ze zeby mu szczekaly i trzast sie we
Srodku.

— Przez wies i drogg za miynem poéjde. — Zde-
cydowat predko i skrecit do wsi; nie uszedt jeszcze i pot
staja, gdy usunaé sie musiat w bok, pod topole — $rod-
kiem drogi, wprost na niego wality jakie$ sanie w kie-
bach kurzawy, a ostro i z dzwonieniem.

Jechat Boryna z Jagusig, sam powozit, konie rwaty
z kopyta, podrywajgc sankowem pudetkiem kiej pi6rkiem,
a stary jeszcze podcinat batem, przynaglat i co$§ ze $mie-
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chem powiadat. Jagu$ tez w gtos moéwita, urwata naraz,
spostrzegtszy Antka, wpili si¢ oczami w siebie na mgnie-
nie, na ten jeden blysk i rozniesli w dwie stromy, sanki
przesunety sie wnet i utonety w kurzawie, ale Antek
z miejsca sie nie ruszyl, skamieniat zgota, jeno patrzyt
za nimi... wychylali sie czasem ze $niezycy, to zaczer-
wienity sie Jagusine wetniaki, to dzwonki mocniej zaje-
czaly, i gineli, przepadali, jakby wskro$ tej bielizny pe-
dzili... pod dachem oszroniatych gatezi, co splatane jakby
sklepienie czynity, jakoby ducht przebity w $niegach,
a podsteplowane czarniawemi pniami topoli, ktére staty
z obu stron drogi i pochylone, przyginaty sie niby w ciez-
kim, utrudzajgcym chodzie pod wzgorze... Patrzyt wciaz
w jej oczy, staty przed nim, skrzyly sie w $niegach Kkigj
te nowe kwiatki, na drodze wyrastaly wszedzie, a pa-
trzyly zestrachane i zatosne, zdumione, a radosne zara-
zem, przejmujgce i zywym ogniem rozbtyste.

Przygasta mu dusza, omglita sie, jakby te szrony
przysypaty go do dna i nawskrd$ przejety, ze ino te
modre oczy same jedne w nim jasnialy. Zwiesit glowe
i powlokt sie wolno, odwracat sie raz i drugi, ale juz nic
nie bylo wida¢ pod topolami, czasem jeno dzwonek za-
jeknat woddali i kurzawa zamajaczyta.

Zapomniatl o wszystkiem, jakby znagta dusze zgu-
bit, pamie¢ go odeszta, ogladat sie bezradnie, nie wie-
dzacy co poczgct... gdzie is€... co sie stato? — jakby w sen
na jawie sie pograzyt i ockngé nie magt.

Prawie niewiedzacy, nawrdcit do karczmy, wymija-
jac pare san zapetnionych ludzmi, ale cho¢ pilnie patrzyt,
nie rozeznat nikogo.
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— Gdzie takg hurmg walg ? — spytat Jankla, sto-
jacego na progu.

— Do sadu. Sprawa z dworem o krowy, o pobicie
pastuchow, wiecie! Ze Swiadkami jadg, a Boryna poje-
chat przodem.

— Wygrajag to?

— Poco majg przegrac¢! Dziedzica z Woli skarzg,
sgdzi dziedzic z Rudki, to i dlaczego ma dziedzic prze-
gra¢? A ludzie sie przejada, drogi przetrg, zabawig sie —
w miescie tez potrzebuja nasi utargowaé. Wszyscy po
trochu wygrajg, wszyscy.

Antek nie stuchat przekpiwan, kazat dac¢ okowitki,
wspart sie 0o szynkwas i stat tak zapatrzony przed sie,
nieprzytomny prawie, z dobrg godzineg, nie tkngwszy na-
wet kieliszka.

— Wam cos$ jest?

— ... coby za$ miato byé... — puscie do alkierza.

— Nie mozna, tam siedzg kupcy, wielkie kupcy,
oni druga porebe kupili od dziedzica, te na Wilczych do-
tach, to potrzebujg spokojnosci, moze nawet i $pia.

— A to parchéw za brody powyciagam i na $nieg
wyciepne — krzyknat i rzucit sie zapamietale ku alkie-
rzowi, ale od drzwi zawrécit, zabrat butelke i wcisnat sie
za stét, w najciemniejszy kat.

Pusto byto w karczmie i cicho, tyta co tam zydy co$
zakrzyczaty po swojemu, ze Jankiel biegt do nich, albo
kto$ wszedt na kieliszek, wypit i wynosit sie.

Dzien sie juz przetaczat na drugg strone a i mréz
bra¢ musiat, bo skrzypiaty ptozy san na $niegu i chiéd
wial po karczmie. Antek za$ siedziat, popijat zwolna,
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niby to medytowal, a zgota niewiedzial, co si¢ dziato
w nim i dookota.

Pit kwaterke po kwaterce, a te oczy wcigz mo-
drzaty przed nim, tak blisko byty, tak blisko, ze je powie-
kami prawie dotykat; wypit trzecia... jasniaty wecigz, jeno
sie jety kotowaé, chwia¢ i po karczmie nosi¢ jako te Swia-
tta. Mr6z go przeszedt ze strachu, zerwat sie na nogi,
trzasngt butelkg o stét, ze w kawaltki sie nozprysneta
i szedt ku drzwiom.

— Zaptaécie! — krzyczat Jankiel, zabiegajagc mu
droge. — Zaptaccie, ja wam borgowac nie bede.

— Z drogi psiakrew zydzie, bo cie zakatrupie! —
wrzasnagt z takg moca, ze zyd zbladt i spiesznie sie usunat.

Antek ino gruchnat w drzwi i wybiegt.

Jako$ o samem potudniu dzien sie nieco rozjasnit,
ale ino tyta, coby kto tuczywem przeciagnat po Swiecie,
bo wnet zgasto i omroczalo, jakby $nieg narastat i spo-
sobit sie znowu.

W izbie Antkéw tez bylo dziwnie mroczno, chtodno
i smutnie; dzieci bawity sie na t6zku i zcicha do sie fcrze-
korzyly, kiej te kurczatka zestraszone, a Hankg tak pod-
rzucata niespokojnos¢, ze rady sobie daé¢ nie mogta. Cho-
dzita z kata w kat, wygladata przez okno, to przed do-
mem stata i z rozpalonemi oczami wodzita po Sniegach.
Hale, ani zywej duszy nie ujrzat na drogach, ni na po-
lach — pare san przewlekto sie od karczmy i zgineto pod
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topolami, jakby sie zapadty w tej $Sniegowej topieli, ze ni
znaku, ni gtosu nie ostatlo po nich. Nic, jeno ta cicho$¢
zmartwiata i pustka nieprzejrzana!

— Zeby choé ten dziad jaki zajrzat, zeby choé
z kim zagadadé! — westchneta.

— Kucusie! kucu, kucu, ku-cu! — zaczeta gonic
po $niegach kury, bo sie roziazity i szukaly miejsc na
trzeSniach. Pozanosita je na grzedy, a z powrotem, wy-
warta gembe na Weronke, bo jakze, tamta wystawita do
sieni cebratke z pomyjami dla gadziny, a te zapowietrzone
Swintuchy rozlaty na ziemig, ze kaluza staneta pod
drzwiami.

— ..to swin pilnuj, kiej sie za gospodynie masz,
dzieciom przykaz... ja bez ciebie nie bede sie taplata
w btocie... — wykrzykiwata przez drzwi.

— ..sprzedata krowe, to gtos tu bedzie zabierac,
ale, bloto juz jej przeszkadza, wielka pani, a sama Kkiegj
w chlewie siedzi...

— .. Tobie wara, gdzie siedze i wara ci do mojej
krowy!

— ..To i do moich prosiakéw ci wara, styszysz!

Hanka ino trzasneta drzwiami, bo co miata odpo-
wiada¢ takiej piekielnicy — rzec jej to jakie stowo, to
ona i na potkopku nie poprzestanie, a jeszcze i do bicia
gotowa. — Przywarta drzwi na haczyk, wydobyla pie-
nigdze i wzieta sie biedzi¢ nad rozliczaniem. Niemato
sie utrudzita nad tylachnem pieniedzy a i mylito sie jej
wcigz; zgniewana jeszcze byta na Weronke i niespokojna
o Antka, to znowu widziato sie jej czesto, ze krasuta
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czegos$ postekuje... albo jg zalewaly przypominki ojco-
wego domu.

— ...jusci, ze jakby w chlewie siedzimy, jusci! —
szeptata, rozgladajac sde po izbie — a tam i podioga,
okna jak sie patrzy, Sciany bielone, i ciepto, i czysto,
i wszystkiego po grdyke... Co oni tam robig?... Jézka
zmywa statki po obiedzie, a Jagna przadzie i przez
czyste, niezamarzte szyby na Swiat spoglada... brak jej
to czego!... wszystkie korale dostata po nieboszczce, a tyle
wetniakow, tyle szmat, tyle chust... Nie narobi sig, nie
umartwi niczem, tlusto zje... Stacho powiadat przecie,
ze Jagustynka za nig robi, a ona do biatego dnia sie wy-
leguje pod pierzyna i herbate popija... ziemniaki jej nie
stuzg... a stary sie ino przymila i kiej koto dziecigtka
zabiega...

Gniew ja przejat nagly, az sie porwata od skrzynki
i pogrozita piescia.

— Zlodziej, Scierwa, ztodziej, lakudra jedna,
tluk! — wykrzykneta w gtos, az stary, co byt na przy-
piecku drzemat, zerwal sie przestraszony.

— Ociec, przytkajcie ziemniaki ocipka i dot obwal-
cie $niegiem, bo na mréz sie¢ ma — szepneta spokojniej,
zabierajgc sie znowu do liczenia.

Staremu co$ niesporo szta robota, $niegu byta kupa,
a sit wiele nie miat, a i te dwa zlote postronkowego nie
daty mu spokoju, na stole Swiecity sie dwie ztotéwki, pra-
wie nowe, dobrze pamigtat.

— Moze i dadzg... — myslat — koinuz to sie przy-
nalezg?... az mu kulas stergt od postronka, tak sie kra-
sula wydzierata... wstrzymat przecie... a kupcom to nie
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zachwalat... styszeli... cheba dadza... Zarazby starszemu,
Pietrusiowi na pierwszym odpuscie kupit organki...
miodszemuby tez trza... Weronczynym dzieciom tez...
zbdje sa i uprzykrzone, ale trza... a sobie tabaki... krzep-
kiej ino, jazby we watpiach zawiercito, bo Stachowa
staba... ani cztek nie kichnie od niej... — Rozliczat a tak
zwawo robit, ze gdy w godzine jakg Hanka wyjrzata, to
ledwie stoma byta pokryta $niegiem.

— Za chiopa to zjecie, ale i za dziecko nie zro-
bicie...

— Ady¢ sie $piesze Hanu$, inom sie zadychat
zdziebko, tom tego powietrza tapat... pierunem bedzie...
pierunem... — jgkal przestraszony.

— Wiecz6r juz pod lasem, mréz bierze, a caty dot
rozwalony, jakby go Swinie spyskaty. Idzcie do chatupy
dzieci pilnowac.

Sama sie zabrata do $niegu i tak ostro, ze w jakie
dwa pacierze dot byt przywalony i galanto oklepany.

Ale mroczeé juz poczynato, gdy skonczyta; w izbie
chtéd sie podnosit przejmujacy, gliniany, mokry tok tezat
i dudnit pod trepami kiej klepisko, mréz brat z miejsca
i znowu a wzorzysto pokrywat szybki, dzieci skwierczaty
zcicha, jakby przygtéodne nieco, nie przyciszata ich, bo
czasu nie bylo. A to sieczki musiata urzng¢ dla jatowicy,
prosiaka nakarmi¢, bo pokwitowat i cisnat sie do drzwi,
gaski napoié, a to jeszcze raz przepowiedziata sobie, ile
i komu miata zaptaci¢, az obrzadziwszy wszystko, za-
brata sie do wyjscia.

—e Qciec, napalcie ogien a miejcie baczenie na
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dzieci, za pare pacierzy przyjde, a jakby Antek wrécit,
to kapusta jest w rynce na blasze...

— Dobrze Hanus, napale, przypilnuje, a kapusta
jest w rynce, bacze Hanus, bacze...

— A te postronkowe wzietam, nie patrzg wam
przeciez, je$¢ macie, szmaty macie, czegdz wam wiecej?...

— Jusci... wszystko mam Hanus, wszystko... —
szeptat cichutko, odwrdcit sie szybko do dzieci, bo tzy
posypaty mu sie z oczow.

Mro6z ja obwiongt na powietrzu, ze mocniej za-
ciagneta zapaske na gltowe, $nieg skrzypiat pod nogami,
na ziemie sypat sie mrok modrawy, suchy i dziwnie przej-
rzysty, niebo byto jasne, kieby szklane, odstoniete w da-
lach i juz kaj$ niekaj$ w wysokosciach trzesta sie gwia-
zda jedna i druga.

Hanka raz wraz macata za pazuchg, czy ma pie-
nigdze, a rozmyslata, ze przepyta sie tu i owdzie a moze
znajdzie, moze uprosi robote jakg dla Antka, a we Swiat
mu i$¢ nieda! Teraz dopiero przyszto jej do gtowy, co byt
wygadywal, i az ja zamroczylo to przypomnienie. Nie,
poki zycia na druga wie$ sie nie przeniesie, pomiedzy
obcych nie po6jdzie, adyby uschneta z tesknicy!

Ogarneta oczami droge, zasypane domy, sady
ledwie widne z pod $niegéw i te szarzejgce, nieskoriczone
pola. Wieczdr cichy i mrozny opadat coraz predzej,
gwiazd przybywato, jakby je kto rozsiewat petnag garseig,
a na ziemi przygastej wskro$ snieznych bielizn wybtyski-
waty Swiatetka chatup, dymy czué¢ bylo w powietrzu,
ludzie snuli sie po drodze, glosy jakie$ leciaty nisko, nad
$niegami.
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— Z tegom wyrosta i jako ten wiater nie bede sie
tlukta po Swiecie, nie! — szeptata z mocg, zwolnita nieco,
bo zapadata miejscami w chrupigcy $nieg az po kolana,
ze trepy trzeba bylo wyciggac!

— Tu mnie Pan Jezus dal na Swiat, to juz tutaj
do Smierci zostane. Aby ino do zwiesny przetrzymad,
to juz facniej bedzie, lekciej. A nie zechce Antek robié,
to i tak po proszonem nie péjde, do przedzenia sie wezme,
do tkania, do czegobadz, byle ino pazury zaczepic i bie-
dzie sie nie dac¢... prawda, dy¢ Weronika a tkaniem za-
rabia tele, ze jeszcze i ten grosz zapasny majg... rozwa-
zala, skrecajgc do karczmy. Pochwalita Boga, Jankiel
odrzekk: Na wieki, i kiwat sie zwyczajnie nad ksigzka,
nie baczac na nia, dopiero gdy potozyta przed nim pie-
nigdze, usmiechnat sie przyjaznie, rozjasnit wiecej Swia-
tto w lampie wiszacej, pomogt jej liczy¢ i nawet wodka
poczestowat. O Antkowym za$ diugu, ni o nim samym
nie rzekt ni stowa; zmyslna jucha byta, bo co ta kobiecie
wiedzie¢ o chiopskich jenteresach, w glowe dobrze nie
wezmie, nie wyrozumie, jak potrza, a iino z pyskiem wy-
jecha¢ gotowa. Dopiero kiej sie zabierata do wyjscia, po-
wiedziat!

— A wasz co robi?

— Antek... a poszedt szukac roboty !

— Bo to we wsi brak — we miynie tartak robig,
ja tez potrzebuje kogo sprawnego do zwoézki drzewa.

— Hale, w karczmie mgj robit nie bedzie! — wy-
krzykneta.

— Niech sobie'$pi, niech wypoczywa, kiedy taki

pan! Wy macie gesi, podpascie troche, kupie na Swieta.
Chiopi. 1. 3
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— Zasbym tara sprzedawata, ostawitam ino tyta,
co na chowanie!

— Kipicie na wiosne mtode, mnie potrzeba pod-
pasionych. Chcecie, to mozecie bra¢ na borg wszystko,
a zaptacicie gesiami, policzymy sie...

— Nie, geskéw nie sprzedam.

— Sprzedacie, jak krasute zjecie, to nawet tanio

sprzedacie.
— Niedoczekanie twoje parchu jeden! — szepneta

wychodzac.

Mréz brat, az w nozdrzach wiercito, niebo iskrzyto
sie juz gwiazdami a od boréw pociggat mrozny, szczy-
pigcy wiatr. Szta jednak wolno srodkiem drogi i ciekawie
sie rozpatrywata po chatupach: Swiecito sie u Wachni-
kéw, ktorzy siedzieli ostatni przed kosciotem; z obejscia
Ptoszkow buchata wrzawa glosow i kwiki Swin; w ple-
banji gorzaty wszystkie okna i jakie$ konie bity niecierpli-
wie kopytami przed garnkiem; u Kiebdéw zas, co wpodle
ksiedza siedzieli, tez jasniato Swiatto i ktosik chodzit koto
obor, bo stychac byto skrzypienie $niegu pod trepami a da-
lej, z przed kosciota, skad wies$ sie rozchodzita kieby w te
dwie rece obejmujgce staw, mato co byto wida¢ wskro$
nocy, ino gdzie niegdzie z mrocznej bielizny mzyto $wia-
tetko jakie$, albo pies naszczekiwat.

Hanka popatrzyta ku ojcowej chatupie, westchneta
i zawrdcita z przed kosciota w diugie optotki, wiodace
miedzy Kilebowym sadem a ksiezym ogrodem, do orga-
nistbw. Dr6zka byla zasypana, ledwie co przetarta, wa-
ska, a tak przystonieta krzami obwistemi pod $niegiem,
ze co chwila sypat sie na nig z trgconych galezi.
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Dom stat w giebi, w ksiezem podworzu a ino wy-
jazd miat osobny, krzyki jakie$ oden szty i ptacze, a przed
sienig czerniata skrzynka, to lezaly ,na $niegu porozrzu-
cane szmaity, pierzyna, rupiecie jakie$... Magda, dziewka
organistéw, zanosita sie placzem i krzyczata w niebo-
gtosy pod $ciana.

— Wygnali mie! Wypedzili mie! Jak tego psa na
mréz, w caty Swiat! A gdzie ja sie sierota podzieje teraz,
gdzie!

— Nie krzycz mi tu, Swinio jedna! — wrzasnat
gtos z sieni wywartej. — Wezme Kkija, to wnet zmilkniesz!
A wyno$ mi sie w te pedy, do Franka idZ, tajdusie jeden!

— Jak sie macie Borynowa! Moisciewy, a to juz
od jesieni wiadomo byto... a moéwitam, prositam, zakli-
natam, strzegtam — a bo to fajdusa ustrzeze! Wszyscy
9pac a ona we Swiat, wyspacerowala teraz sobie bekarta!
A bo to raz mowitam: Magda, zastandw sig, portjiarkuj,
on sie z tobg nie ozeni... to mi sie w zywe oczy zapierata
wszystkiego. Jusci, zobaczytam, ze dziewka grubnieje
i roSnie jak na drozdzach, to .jej jak komu dobremu po-
wiadam: idz, skryj sie gdzie na druga wie$ poki czas,
poki ludzie nie widzg jeszcze... A bo to ustuchala... Az jg
dzisiaj wziely bolesci w oborze przy dojeniu... caty skopek
mleka wylata... a moja Frania przylala zestraszona
i krzyczy, ze Magdzie sig cos stato! Jezus Mairja, w moim
domu, taki wstyd, a coby to i ksigdz proboszcz na to po-
wiedziall A wyno$ mi sie z przed domu, bo cie na droge
wyrzuci¢ kaze! — wrzasnela raz jeszcze, wyskakujgc
przed dom.

3
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Magda porwata sie z pod $ciany i z ptaczem a wy-
rzekaniem zaczeta zbiera¢ szmaty i wigza¢ w toboty.

— ChodZcie do mieszkania, bo zimno. Zeby mi tu
i znaku po tobie nie zostato! — krzykneta na odchodnem.

Powiedta Hanke przez diuga sien.

Ogromnag, niskg izbe rozswietlat ogiern ptonacy na
trzonie komina. Organista rozdziany, w koszuli tylko
i z podwinietemi rekawami, czerwony jak rak, siedziat
przed ogniem i piekl optatki... co chwila czerpat tyzka
z michy rozrobione, ptynne ciasto, rozlewat je na zelazng
forme, Sciskat, az syczato, i ktadt nad ogniem, wspierajac
na cegle sztorcem ustawionej, przewracat forme, wyjmo-
wat optatek i rzucat na niski stotek, przed ktorym siedziat
maty chitopak i obcinat nozyczkami do réwna.

Hanka pozdrowita wszystkich, a organiscine poca-
towata w reke.

— Siadajcie, rozgrzejcie sie, c6z tam u was sty-
chac?

Jusci, tak zaraz nie mogta sie zebra¢ na to jakie
stowo, nieSmiata, rozgladajgc sie po stancji i zazierajgc
ukradkiem do drugiego pokoju, gdzie wprost drzwi, na
diugim stole pod $ciang, bielity sie stosy optatkéw przy-
cis$niete deska, a dwie dziewczyny skiadaty je w paczki,
okrecajgc papierowemi paskami, za$ w gtebi juz niedoj-
rzanej brzeczat monotonnie gtos klawikordu — muzyka
snuta sie jak pajeczyna, raz wyzej brata, gorniej kieby
w $piewie, to znowu cichia, ze ino to brzekliwe przebie-
ranie byto stychaé, abo zasie cosik sie rwato nagle i pi-
skato przenikliwie, az dreszcz Hanke przenikal, a orga-
nista wykrzykiwat.
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— Te, tragba, zjadtes$ fis, jak skwarek! — powtorz
od Laudamus pueri...

— Na Gody to juz? — spytata, ze to nieobyczajnie
byto siedzie¢ jako ten mruk.

— Tak, parafja wielka, porozrzucana, a wszystkim
przeciez trzeba optatki roznies¢ przed Swietami, to i wczas
zaczyna¢ musze.

— Z pszenicy to?

— Sprébuijcie.

Podat jej jeszcze goracy optatek.

— Zasbym tam smiafa jesc!

Wzieta go przez zapaske i przegladata pod Swia-
tlo ze czcig i trwogg jakas.

— Jak to na nim wycisniete historje rézne, Jezus!

— Na prawo w pierwszem kotku, to Matka Boska,
$w. Jan, Pan Jezus, a wdrugim kotku... widzicie... ztob,
drabineg, bydlatka... dziecigtko Jezus na sianie, $w. Jozef,
Matka Boska, a tu kleczg trzej krélowie... — objasniata
organiscina.

— Rychtyk prawda, jak to zmyslnie wszystko
udane, prawda!

Obwineta w chustke optatek i schowata za pazuche,
bo chiop jaki$ wszedt i co$ powiedzial, ze organista
krzyknat.

— Michat! Do chrztu przyjechali, wez klucze i idz
do kosciota, bo Jambrozy postuguje na plebaniji, ksigdz
juz wie...

Muzyka umilkta i przez izbe przeszedt wysoki,
blady chtopak.
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— Po bracie sierota, na organiste u mojego prakty-
kuje, z laski jeno moj go uczy, céz robié, trza sie i nad-
szarpna¢ a krewniakowi pomadc...

Hanka sie rozgadata, pomatu, jekliwie a data
upust zalom swoim i turbacjom. Od trzech tygodni,
pierwszy raz mogta sie wygadac¢ do syta.

Stuchali jej. Powiadali swoje, a cho¢ sie strzegli,
aby o Borynie nie powiedzie¢ stowa, uzalali sie nad nig
tak poczciwie, az sie pobeczata, a organiscina, ze to
madra kobieta, wnet zmiarkowata i pierwsza rzekia:

— Czasu moze wam co zbedzie, tobyscie oprzedli
mi wetneg. Pakulinie miatam da¢, ale weZcie wy; tylko na
kotku oprzedzcie, bo na przeslicy nie wyjdzie nic réwno.

— BOg zapta¢, ady¢ mi trza roboty, Lnom prosic¢
nie Smiata...

— No, no, nie dziekujcie; cztowiek powinien po-
maga¢ drugiemu. Wetna juz gremplowana, a bedzie jej
ze sto funtow.

— Uprzede, umiem dobrze, przeciez u ojca samam
dla wszystkich i przedta i tkata i farbowata, nie kupo-
wali na przyodziewek, nie.

— Obaczcie, sucha i mietka.

— Musi by¢ z dworskich owiec, Sliczna wetna...

— A jakby wam bylo potrzeba maki, kaszy, gro-
chu, to powiedzcie, dam wam, policzymy sie w robocie.

Wprowadzita jg do komory, gdzie petno bylo wo-
row i beczek ze zbozem; pofcie stoniny wisiaty na Scianie;
przedza catlemi pekami zwieszata sie od belek, a ptétno
grubachnemi watami lezato na kupie, a co grzybéw su-
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szonych, seréw, stojow réznych, a na poétkach caty rzad
bochnéw kiej kota, a inszego dobra toby i niezliczyt.

— Ro6wniusko oprzede, na kétku, Bog zapta¢ pani
za wspomozenie, ale widzi mi sie, co nieudzwigne sama
welny.

— Odesle wam przez parobka.

— Dobrze, bo to i na wies$ jeszcze mi potrza.

Jeszcze raz podziekowata, ale ciszej jako$ i chio-
dniej — zazdro$¢ jg ugryzia w serce.

— Narod wszystkiego da, naniesie, przysposobi,
to majg petne komory; albo to i precentami nie zdziera!
Kto ma owce, ten ma co chce! Niechby tak sami wyra-
biali. Hale!... — rozmyslata, wychodzac w optotki; po
Magdzie nie byto juz $ladu, tyla ino, ze jakie$ stare tre-
pisko czerniato na $niegu, przyspieszyta kroku, bo pdézno
juz byto, zasiedziata sie nieco u organistow.

— Gdzieby to, u kogo przepyta¢ sie o robote la
Antka?

Jak gospodynig byta, to i przyjadelstwo z nig trzy-
mali wszyscy, ciegiem kto$ do chatupy zagladat, czego$
potrzebowat i w oczy dobros¢ Swiadczyt... a teraz stoi oto
w posrodku drogi i biedzi sie, gdzie is¢, do kogo?... Nie,
napraszata sie nie bedzie nikomu, radaby, no z kobietami
pogwarzy¢ po dawnemu.

Postata przed Kiebami, postata przed Szymonowa
chatupa, ale wejs¢ nie weszta, nie Smiata i przypomniato
sie jej, ze Antek przykazywat zadawac sie z ludzmi. —
Nie poradza, nie wspomoga, a uzalaé sie bedg nad toba,
jak nad zdechtym psem, mowit.
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— Oj prawda, Swieta prawda! — szepneta, przy-
pominajgc organistow.

Hej, zeby to ona chiopem byta, zarazby sie jeta
roboty i zaradzita wszystkiemu. Nie skomlataby i lu-
dziom przed oczy nie Swiecitaby swojg bieda.

Poczuta w sobie taki wilczy gtdd pracy, takie roz-
pieranie sit, az sie przeciaggneta i mocniej stgpata, raznie;j.
Ciagneto jg tez, ciggneto, by przejs¢ obok ojcowej chatupy,
by zajrzeé¢ chocby ino w optotki, by choé¢ oczy nacieszyc¢,
ale zawrocita z przed kosciota na $ciezynke utorowang
srodkiem zamarztego stawu i biegngca ku mitynowi iszta
predko, nie rozglgdajac sie na boki, tern ino zajeta, by sie
na $liskim lodzie nie poslizng¢ i by predzej przej$¢ i nie
widzieé¢, nie rozkrwawiaé¢ sobie duszy przypomnieniem,
ale nie zdzierzyta, bo tak jako$ nawprost Boryndw przy-
staneta nagle i nie miata mocy oderwac oczéw od Swiatet
mzacych w oknach.

— A przeciez to nasze, nasze... jakze to iS¢ we
Swiat...Kowalby wnet zabrat... nie, nie rusze sie stad...
jak pies warowata bede, czy Antek chce czy nie... Ociec
nie wieczny, a moze co sie jeszcze przemieni... dzieciskOw
na poniewierke nie dam, ni sama nie pojde... to¢ to ich...
nasze.. — marzyta, wpatrzona w osniezany sad, z kto-
rego wystepowaty zarysy budynkdéw, biate rozsrebrzone
dachy, czerniaty Sciany, wystepowat jw glebi za szopg
ostry szczyt brogu. Jakby jej wrosty nogi w lod, ze ru-
szy¢ sie nie mogla, ni oderwa¢ oczoéw, ni serca rozko-
fatanego.

Noc cicha, mrozna, granatowa, osypana gwiazdami,
jakoby tym piaskiem srebrnym, obtulata zasniezong zie-
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mig, drzewa staty bez ruchu, pochylone pod ciezarem $nie-
gbéw, uspione, niepojete w tej cichosci, jaka sie rozlewata
nad $wiatem, niby biate cienie widm, niby stezate opary,
$niegi skrzyly sie ledwie uchwytkie, gtos wszelaki zamart,
ze tylko co$, jakby szelest drgajgcych gwiazd, jakby tetna
ziemi przemarztej, jakby senne dychanie drzew zmartwia-
tych — drzato w mroznem jpowietrzu. A Hanka stata,
wcigz nie pomna na czas biegnacy, ni na szczypiace,
ostre zimno. Przywarta oczami do domu, pita go, obej-
mowata sercem i brata w siebie z catg mocg gtodu i ma-
rzenia.

Zbudzit jg dopiero skrzyp $niegu, kto$ zeszedt
z drogi na staw i kierowat sie ku niej, a po chwili spotkata
sie oko w oko z Nastka Golebianka.

— Hanka! — wykrzykneta zdumiona.

— Dziwujesz sie, jakbym juz storgta i po $mierci
straszyta!

— Co wam tez do glowy przychodzi, dawnom
waju nie widziata, tom sie zdziwita. — W kt6rg strone
idziecie?

— A do miyna.

— To i mnie droga, bo Mateuszowi niose kolacje.

— We miynie teraz robi, na miynarczyka prakty-
kuje?

— Gdzieby tam za$ na miynarczyka sie sposobit.
Na tartaku, co go to postawili przy miynie, a pilno maja,
ze juz i wieczorami robia.

Szty obok siebie, Hanka mato wtére stowo rzekia,
a ino Nastka trzepata wcigz, ale sie strzegia, by o Bo-
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rynie nic nie powiedzie¢, jusci, ze o to Hanka nie spytata,
nijako bylto, cho¢ radaby postuchata.

— Dobrze miynarz ptaci?

— Po pie¢ zlotych i groszy pietnascie bierze Ma-
teusz...

— Az tyta! Pie¢ ziotych ...

— Przeciez jego to gtowg wszystko idzie, to i nie
dziwota.

Hanka milczata, ale przechodzac wprost kuzni,
z ktérej przez wybite szyby buchaty czerwone Swiatta
i krwawity $niegi, szepneta:

— Ten judasz zawsze ma co robic.

— Czeladnika se przybrat, a sam ciegiem jezdzi,
pono z zydami spoOtke trzyma w lesie i razem ludzi
oszukuja.

— Tna to juz poreby?

— W lesie to siedzicie, czy co, ze wam nie wia-
domo?

— Nie w lesie, ale za nowinami nie biegam po wsi.

— Ato zebyscie wiedzieli, ragbig, ale na przy-
kupnem.

— Jusci, naszego przeciez nie pozwolg tknac...

— Ino nie wiada, kto zabroni, wojt trzyma ze dwo-
rem, sottys tez i wszyscy, co bogatsi.

— Prawda, kto ta bogaczéw zmoze, kto ich prze-
prze... A zajrzyj Nastus do nas.

— ldZcie z Bogiem, przylece ktérego dnia z kadziet.

Rozstaly sie przed miynarzowym domem. Nastka
poszta do miyna, na doét nieco, a Hanka przez podworze
do kuchni, ledwie sie tam dostata, bo pieski sie zleciaty
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i zaczely doszczekiwaé i przypiera¢ jg do Sciany, az
Jewka obronita i powiedia, ale nim sie rozgadaty, weszia
miynarzowa i zaraz prosto z mostu rzekia:

— Do meza macie interes? Jest we miynie.

Nie czekata, ino poszta, ale spotkata sie z nim
w pot drogi, poprowadzit jag do pokoju, zaraz tez zapta-
cita mu, co byta winna za kasze i make.

— Krowe zjadacie! — powiedziat, zgarniajgc pie-
nigdze do szuflady.

— CO0z poradzi¢, kamieni przecie nie ugryzie.

Zia byla.

— Walkon jest wasz chtop, to wam powiem.

— Jest watkon abo i nie jest! C6z to bedzie robit,
gdzie, u kogo?

— Niema to miocki we wsi?

— Parobkiem ni wyrobnikiem nie byt, to i niedzi-
wota, ze sie do tego nie rwie.

— Przyzwyczai sie jeszcze, przyzwyczai! Szkoda
mi chtopa, cho¢ wilkiem patrzy i nieustepliwy, rodzonego
nie uszanowat, ale szkoda cztowieka...

— A dy¢ -mowili... ze jest robota u pana miyna-
rza.. mozeby pan Antka wzigt do roboty... dopraszam
sie... — buchneta ptaczem, obtapiata go za nogi, cato-
wata po rekach, a prosita goraco.

— Niech przyjdzie, prosit go nie bede, robota jest,
ale ciezka, przy obrébce drzewa pod pity...

— Dy¢ poradzi, sposobny do wszystkiego, jak mato
ktéren we wsi...

— Wiem, dlatego méwig, zeby przyszedt do roboty,
ale swojg droga zle wy swojego pilnujecie — Zle.
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Staneta wystraszona, nic nie rozumiejgc.

— Chiop ma dzieci i zone, a za drugiemi sie
ugania.

Zbladta i poczeta sie trzg$¢ w sobie.

— Prawde mowig, walesa sie po wsi nocami, wi-
dzieli go ludzie nieraz jeden...

Odetchneta z ulga ogromna, wiedziata przeciez
o tern i dobrze rozumiata, ze go tak pamie¢ krzywdy
rzuca po nocach i spa¢ nie daje... a ludzie zaraz to sobie
farbuja na swoje.

— Moagt sie juz wzigé do roboty, zarazby mu wy-
wietrzaty z glowy kochania.

— Gospodarski syn to...

— Dziedzic jucha, w robocie bedzie przebierat, jak
ta Swinia w petnem korycie. Kiedy -takie przebierny, to
trzeba byto zyé w zgodzie z ojcem, a za Jagusig nie la-
tac... bo¢ to i grzech niematy i wstyd...

— Co tez panu w glowie powstato, co? — zawotata
predko.

— Mowie wam, Jak jest, cala wie$ o tern wie, spy-
tajcie sie — zawotat gtosno i predko, ze to popedliwy byt
wielce i zawsze rad prawde rznat prosto z mostu.

— Czy to.ma przyjs¢? — zapytata cicho.

— Niech przyjdzie, chocby jutro. Co to wam, czego
beczycie?...

— Nie, nie, to ino z mrozu...

Wolno powracata, ciezko, jakby jg przygniatato do
ziemi, ze ledwie nogi podnosita. Sciemniat $wiat i $niegi
tak poszarzaly, ze jako$ trafi¢ nie mogta na Sciezke,
prézno przecierata oczy z tez marznacych u rzes, prézno,
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nie odszukata, nie widziata nic i szta juz w tej ciemnicy
nagle a bolgcej, Jezus jak bolacej.

— Za Jagusia lata, za Jagusia...

Tchu nie mogta ztapaé, a serce sie jej tlukio jako
ten ptak przetrgcony, a w gtowie kotowato, kotowato, az
wsparta sie o jakie$ drzewo nad stawem i cisneta sie don
mocno, do bdlu.

— Moze i nieprawda, moze ino cyganit...

Uczepita sie tego ze strachem i oburacz trzymata.

— M@j Jezus, nie doé¢ biedy, nie dos¢ (poniewierki,
a tu jeszcze i to sie zwala na mojg biedng gtowe, i to —
jekneta rzewnie i aby sttumi¢ bél zaczeta biec predko,
az do utraty tchu i przytomnosci, jakby jg wilki gonity,
wpadta do izby zadyszana, ledwie zywa.

Antka jeszcze nie byito.

Dzieci siedziaty przed kominem na dziadkowym
kozuchu, a stary strugat im wiatrak i zabawiat.

— Przywiezli welne Hanus, we trzech workach
przywiezli...

Rozwigzata wory i w jednym z nich, na wierzchu
znalazta bochen chleba, kawat' stoniny i z dobre pdt
garnca kaszy.

— Niech ci Pan Jezus odptaci za dobros¢ — szep-
neta rozrzewniona i zaraz tez narzadzita sutg kolacje
i rychlo dzieci spaé potozyta.

Uciszyto sie wnet w catym domu, bo u Weroniki
juz spali, a stary tez wkrotce przylegt na przypiecku i za-
snat, Hanka za$ wyporzadzita kotko, siadta przed ko-
minem i przedia.

Dlugo w noc siedziata, do pierwszych kurdw,
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a wc;gz, jak ta ni¢, wito sie przez nig miynarzowe po-
wiedzenie: za Jagng lata, za Jagng.

Kotko warczato zcicha, jednostajnie, nieustrudze-
nie, noc zagladata w okno miesieczng, mrozng twarzg
i jakby pobrzekiwata w szybki i wzdychajgcy tulita sie
do scian, a chiéd wypetzat z katow, za nogi chwytat
i siwg plesnig rozrastat sie po glinianym toku; $wierszcz
strzykat za kominem, ino czasem przerwat, gdy ktore
dziecko zakrzyczato przez sen, lubo rzucito sie na t6zko—
i znowu stawata gleboka, przemarznieta cichos¢! Mroz
brat coraz tezszy i kieby zelaznemi pazurami $ciskat, bo
raz wraz trzaskaty deski w szczycie, to pogiete stare Scia-
ny tupnety, jakby kto strzelit, to belka niektéra peczniata
od mrozu, potrzaskujgc zcicha, to snadz zigb przejgt
nawskré$ przyciesie, ze zadygotaly znagta bolesnie i caty
dom kurczyt sie, przywierat do ziemi a drgat z zimnicy.

— Ze mnie tez do glowy nie przyszto! Jusci, taka
urodna, taka spasna, taka przypochlebna, a ja co?...
Chuchro takie, skdra i gnaty, céz ja! Czy to umiem go
zniewoli¢ do sie, czy to Smiem! A chocbym i zyte kazda
wyprufa la niego, nic to, kiej serca la mnie niema. —
Céz ja! c6z?...

Niemoc jg ogarnela, niemoc ogromna, cicha i bo-
lesna, tak strasznie bolesna, ze nawet ptaka¢ nie mogta,
nie miata sit, trzesta sie ino w sobie jako ta drzewina
dretwiejgca z zimna, co ani uciecze od meki, ni poratunku
uprosi, ni obroni¢ sie poradzi — jako ta drzewina skrzyt-
wiata Hancyna dusza. Wsparta glowe na kdtku, opuscita
rece i zapatrzyta sie przed sig, w swojg dole nieszczesna,
w gorzkag bezmoc swojg, i dlugo, diugo tak trwata, ino
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kiedy niekiedy z pod sinych powiek wysula sie tza jaka
palaca i padata na welne i zamarzata tam w krwawy
r6zaniec bolesci.

Ale nazajutrz wstata spokojniejsza nieco, bo i jakze,
miata to czas na turbowanie jak jaka dziedziczka! Moze
tak jest, jak mitynarz powiadat a moze i nie jest! Opusci
to rece, ptaka¢ bedzie i wyrzeka¢, kiej wszystko na jej
glowie, i dzieci, i gospodarstw, i bieda cata! Kto temu
zaradzi jak nie ona? Tylko pomodlita sie¢ goragco przed
Matka Bolesng, i zeby Pan Jezus odmienit, to sie ochtia-
rowata iS¢ na zwiesne do Czestochowy, na trzy msze
dac i kiedys, jak sie zapomoze, zanie$¢ caty kamien wosku
do kosciota, na Swiatto przed wielki ottarz.

Ulzyto jej bardzo, jakby sie wyspowiadata i ten
sakrament Swiety wzietla, ze ostro zabrata sie do prze-
dzenia, tylko dzien, chociaz byt stoneczny i jasny, diuzyt
sie jej niepomiernie i rozbierata jg troska o Antka.

Przyszedt dopiero wieczorem, na samg kolacje, ale
byt taki zbiedzony, zmarnowany i cichy, a tak sie witat
poczciwie, dzieciom butek przyniost, ze prawie zapo-
mniata o podejrzeniach, a gdy jeszcze urzngt sieczki,
i pomagat jej przy obrzadku, jak mogt, rozczulita sie tak
gteboko, ze i wypowiedzie¢ trudno.

Nie méwit tylko, gdzie byt i co robit, jusci¢ nie
Smiata o to pytac.

Po kolacji przyszedt Stach, jak to byt czesto zagla-
dat, cho¢ mu Weronka bronita, a w jakis czas po nim,
najniespodziewaniej, zjawit sie stary Kigb.

Nie mato sie zdziwili, bo pierwszy to byt cziowiek
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ze wsi, od czasu ich wygnania, i tak rozumieli, ze z ja-
kim$ interesem przychodzi.

— Ze to nikt ani sie pokaze, tom umyslit waju od-
wiedzi¢ — rzeki prosto.

Dziekowali mu tez ze szczerg i gteboka wdziecz-
noscia.

Siedli se rzedem na lawie, blisko komina i poga-
dywali wolno, powaznie, a stary dorzucat gatazek na
ogien.

— Mroz niezgorszy, co?

— Ze i mibci¢ bez kozucha i rekawie trudno —
powiedziat Stacho.

— A co gorsza, ze i wilki sie pokazuja.

Ze zdumieniem spojrzeli na Kleba.

— Prawde mowie, dzisiejszej nocy podkopywaty
pod woéjtow chlew, musiato je co$ sploszyé, ze prosiaka
nie wziely, a wygrzebaly jame az pod przycie$, sam cho-
dzitem w polednie oglada¢, piaciu ich musiato by¢ naj-
mnigj !

— To ani chybi, na ciezkg zime znak.

— Przecie mrozy dopiero co wziety i tu juz wilki
wychodza...

— Widziatem pod Wolg, na tej drodze za miy-
nem, wiecie, gesty $lad, jakby cate stado szto na ukos
drogi, przygladatem sie, alem myslat, ze to panskie psy
potowe, a to wilki musialty by¢.. — powiedziat zywo
Antek.

— Byliscie to i w porebie? — zagadnagt Kigb.

— Nie, powiadali ino ludzie, ze tng ten przykupny
las, przy wilczych dofach,
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— ' Powiedziat i mnie borowy, ze dziedzic nikogo
z Lipiec wota¢ nie bedzie do roboty, pono przez ztosc,
ze sie 0 swoje upominaja.

— Kt6z mu to las wytnie, jak nie Lipczaki? —
wtrgcita Hanka.

— Moisciewy, tyta wszedy narodu prézno siedzi po
chatupach i czeka roboty kiej zmitowania. Mato to w sa-
mej Woli, mato to tych koltunéw w Rudce albo i tamtych
smoluchéw w Debicy! Niech ino dziedzic krzyknie, to
w jeden dzieh stanie paresto najzdatniejszego chiopa.
Poki na przykupnem ragbia, niech sobie rgbig, niech sie
wspomoga, nie wiele tam tego a i dla naszych za daleko.

— A jak nasz bor zaczng?... — zapytat Stacho.

— Nie damy! — rzucit krétko i mocno Kigb —
Pobarujemy sie, niech dziedzic zobaczy, kto mocniejszy,
on czy caty nardd, niech zobaczy.

Nie mowili juz o tern, zbyt to lezato wszystkim na
watrobie i piekto, ino jeszcze Bylica powiedziat jgkajgoo
i nieSmiato.

— Znam ja to plemie dziedzicowe z Woli, znam,
figla on wam wystroi...

— Niechaj stroi, nie dzieeim, to nas nie zwiedzie —
zakonczyt Kigb.

Pogadali jeszcze o wypedzeniu Magdy przez orga-
nistow, o czem Kigb rzekt swoje.

— Jusci, po ludzku to nie jest, ale i szpitala trudno
im bylo w chatupie zaktada¢, ze to im przeciez Magda
ni swat ni brat.

Pogadali o tem i owem i rozeszli dosy¢ pdzno, a na

odchodnem Kigb po swojemu prosto i krotko powiedziat,
Chiopi, n, )



zeby do niego zachodzili, a jak im czego potrza, niech ino
rzekng' — to czy z leguminy, czy paszy dla jatowki
a chocby i te pare ztotych — znajdzie sie po somsiedzku...

Antkowie ostali sami.

Hanka po diugim wahaniu, po wielu nieSmiatych
wzdychach, spytata wreszcie:

— Znalazte$ jaka robote?

— Nie, bytem we dworze jednym i drugim, prze-
wiadywatem sie i u ludzi a nie nalaztem... — odpowie-
dziat cicho, nie podnoszac oczéw, bo cho¢ prawda, ze byt
tu i owdzie, ale o robote sie nie starat a ino caty ten czas
przewatesat.

Polozyli sie, dzieci juz spaty, utozone w nogach
t6zka dla ciepta; ciemnos¢ ogarneta izbe, tylko ksiezycowe
Swiatto lato sie przez zamarzniete, roziskrzone szybki
i /przenikatlo wskros izby Swietlistym pasem, nie zasneli
jednak; Hanka przewracata sie z boku na bok i medy-
towata: teraz powiedzie¢ o tartaku czy tez dopiero jutro
rano?

— Szukatem ale chocbym i dostat, nie péjde ze
wsi, me bede sie tlukt po Swiecie jak ten pies bezpariski —
szepnat po dtugiem milczeniu.

— To samo umyslitam, tak samo! — zawotata ra-
dosnie — poco szuka¢ chleba po Swiecie, i we wsi traiia
sie niezgorszy zarobek, a to mtynarz mi powiedzial, ze
ma robote la ciebie przy tartaku chocby i od jutra a ptaci
dwa ziote i groszy pietnascie.

— Chodzita$ pytac? — krzyknat.

— Nie, ptacitam, com mu byta winna a on sam
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powiedzial, ze miat przysta¢ po ciebie; nawet i nie wspo-
mniatam — tlumaczyta sie zestraszona.

Nic juz nie odrzekt a i ona milczata; lezeli koto
siebie nieruchomie, bez stowa, sen ich odleciat zupetnie,
roili co$s w utajeniu glebokiem, czasem wzdychali, to
roztapiali dusze w tej gtuchej, martwej ciszy — psy jakie$
naszczekiwaty we wsi, daleko, daleko i stabo, koguty bity
skrzydtami i piaty juz z pdélnocka a szum cichy jakby
wiatru zahuczat nad chatupa.

— Spisz to? — przysuneta sie nieco blizej.

— Kiej $pik mie odszedt.

Lezal wznak, z rekami nad gtowa, tak blisko przy
niej a tak daleko sercem, daleko myslami — lezat nieru-
chomy, bez oddechu prawie, bez pamieci, bo Jagusine
oczy znowu wyjrzaty z ciemnosci i modrzyly sie w ksie-
zycowej poswiacie...

A Hanka przysuneta sie blizej jeszcze, przywarta
goracg twarzg do jego ramienia, przywarta sercem ca-
lem. — Nie, juz w niej nie bylo podejrzen zadnych, ni
zaléw, ni goryczy, a ino tern mitowaniem serdecznem,
tg luboscig dusznag petng dutnosci i oddania sie cisneta
sie do jego serca.

— Janto$, pddziesz to jutro do roboty? — spytala
drzaco, byle ino co rzec, byle ino ustysze¢ glos jego
i zgwarzy¢ sie z jego dusza.

— Moze i pdjde, jusci, trzeba is¢, trzeba... — od-
powiadat, nie myslac o tern.
— Idz Janto$, idz... — prosita mietko i zarzucita

mu reke na szyje i szukala gorgce.ni ustami jego ust
ledwie dyszacych.
4
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Ale on nie drgnat nawet, nie odpowiedziat, nie po-
czut jej uscisku, nie wiedzial o niej, szeroko otwartemi
oczami patrzyt w tamtej oczy, w Jagusiae modre oczy.

Na dobrym juz dniu, po $niadaniu, mtynarz przy-
wiodt Antka na robote; ostawit go na zajezdzie wsrdod
klocéw zwalonych na wielkie kupy, a sam poszedt do Ma-
teusza, ktéren akuratnie przyrychtowywal drzewo na tar-
taku i puszczat pity, pogadat z nim cosik i zawotat:

— RObcie tu sobie a we wszystkiem stuchajcie Ma-
teusza, on tu za mnie rzadzi — i poszedt zaraz, bo
przykry, przejmujacy zigb ciggnat od rzeki.

— Pewnie topora nie macie? — zagadnatl Mateusz,
schodzac na doét i witajgc sie z nim przyjaznie.

— Z siekierg przyszedtem, bom nie wiedziat.

— To jakbyscie sie z zebami wybrali, drzewo prze-
marzto i kruszy sie kiej szkto, niebysde siekierg nie zro-
bili, nie chyci albo tyla co zebem. Pozycze wam na dzi-
siaj topora, trza go ino przyostrzy¢ a na plask wiecej,
widzicie... Bartek, wezcie no sie do pary z Boryng i tego
dabka rychto wyrychtujecie, bo tam z pit zejdzie niedtugo.

Z za olbrzymiego kloca, lezgcego w $niegu, wypro-
stowat sie suchy, wysoki a przygarbiony chtop z fajka
w zebach, w baranicy siwej na gtowie, w z6ltym kozu-
szku, w trepach i czerwonych pasiatych portkach, wspart
sie na blyszczacym toporze, strzyknat przez zeby i rzekit
wesoto:



53

— Do mnie to sie przyzenicie, nie béjcie sie, zro-
bimy taka pare, co to w zgodzie zyje, bez wrzaskéw
i bijatyk.

— Sielny las, drzewa kiej Swiece.

— Ale sekate juchy, ze niech Bég broni, jakby
krzemieniem nabijane, rzadki ten dzien, w ktorym topor
sie nie wyszczerbi. Ino swojego nie ostrzcie do sucha
i gladka, trzeba z wiosem ciggng¢ po kamieniu, w jedng
strone, to ostrze mocniejsze, z zelazem to jak i z drugim
cztowiekiem, utrafisz w co lubi, a powiedziesz kiej tego
pieska na postroneczku, gdzie ino ci sie uwidzi; taczalnik
stoi w miynicy pod jaglakiem...

Moze w jaki$ pacierz Antek juz stangt do roboty
naprzeciw Bartka i jgt odwalaé szczapy a ociesywac
drzewo wzdtuz, do ostrego kantu, wedle Bartkowego na-
smolenia, nie odzywat sie jeno, bo go mocno dotkneto, ze

taki Mateusz a przewodzi jemu, Borynie — ale Kigj
brzuch btadzi — koszula nie rzadzi, to jeno spluwat
w garscie i przypinat sie ze ztosScig do topora.

— Niezgorzej wam idzie, niezgorzej! — zauwa-
zyt Bartek.

Jusci ze poradzi¢ poradzit, nie dziwna mu byta
obrébka drzewa a i pomyslenie tez miat niezgorsze, tylko
ze robota byla ciezka dla niewtozonego, to sie rychto
zziajat i zapocit, az kozuch zciepnat z siebie.

A mroz byt tegi, nie folgowal, a ze to wcigz trza
bylo sta¢ i grzebac sie w $niegu, to rece grabiaty i przy-
wieraty do steliska i czas sie tak dtuzyt, ze ledwie sie do-
czekat potudnia.

Ale w obiad przegryzt ino suchego chleba, popit
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wodg prosto z rzeki i nawet pod dach, do miynicy nie
poszedt z drugimi, bal sie lam natkna¢ na znajomkow,
co byli przywiezli do mtyna i czekali swojej kolei.
Jeszczeby wydziwiali nad nim a cieszyli sie miedzy sobg
Z jego ponizenia i biedy, niedoczekanie ich... Ostat na
mrozie, przysiadt pod miynieg, gryzt chleb i wodzit
oczami po tartaku, ktoren stat nad samg rzeka, weglem
ino przywarty do szczytu miyna, ze woda z czterech
kot walita pod niego grubym zielonym watem i poruszata
pity.

Ale i nie wytchnat jeszcze catkiem, ni odpoczat,
jak sie patizy a juz Mateusz, wracajac od miynarza
z obiadu, zdaleka krzyczat.

— Woychodz! Wychod?z!

To chcac niechcac, postekujgc na krétkie przypo-
ludnie, a trza sie bylo dzwigaé¢ i do roboty stawac z dru-
gimi.

A ruchali sie zwawo, bo mréz prazyt i poganiat
galanto.

Miyn turkotat wciaz, a woda z pod k&t obrosnie-
tych w lody, kieby w te kfaki zielone i zwite w diugie kot-
tuny, walita z krzykiem pod tartak, pity trzeszczaly bez-
ustannie, jednako jakoby kto szkio gryzi, i pluty z6ékttemu
trocinami. Mateusz za$ uwijatl sie niestrudzenie, rychto-
wat kloce, zastawiat wode, puszczal, przybijat drzewo
klamrami do burt, rozmierzal a wciaz hukat i poganiat
ludzi, i wszedzie go bylo petno, zwijat sie jako ten szczy-
giet przy konopiach, ino migat jego czerwony w zielone
pasy spencerek i siwa baranica po podjezdzie, na po-
deptanych, zawidérzonyc¢h $niegach, gdzie obrabiali drze-
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wo, to do miyna biegt, to do ludzi zagadywat, rozrze-
dzal, naganiat, Smiat sie, przekpinki powiadat i pogwi-
zdywat a siarczyscie robit, ale najczesciej widny byt na
pomoscie przy pitach, ile ze tartak bokowych $cian nie
miat i Swiecit na przestrzatl, a wznosit sie nad rzeka dos¢
wysoko na czterech tegich stupach, o ktdre tak bita woda,
ze trzcinowy dach wsparty ino na szczytach drygat nie-
kiedy, niby ta wiecha na wietrze.

— Sprawny jucha! — szepnagt Antek z uznaniem,
ale nie bez ztosci.
— Malo to bierze! — odmruknat Bartek.

Zabili rece o ramiona, bo skrzytwa byta coraz tez-
sza, i robili w milczeniu.

Narodu byto dos¢ przy robocie, ino ze na pogware
czasu nie bylo — dwoéch warowato przy pitach, zwalato
porzniete kloce na ziem a wciggato nowe, dwoéch za$
drugich rozcinato niedorzniete konce i uktadato tarcice
w szychty wielgachne albo co ciensze i mokrzejsze chro-
nili przed mrozem pod szopami, a jeszcze dwoch obtu-
pywato ze skory deby, jodly i Swierki, ze czesto gesto,
Bartek krzykat do nich, przekpiwajac.

— Te, drzyki zapowietrzone, Kkiej sie wyzwolita
na hyclow!

Zli byli na to, boé¢ nie psoéw tupili ze skoéry, ale
siwarzy¢ sie o przezwisko nie bylo czasu, Mateusz tak
popedzat, ze ledwie niekiedy, ukradkiem ino leciat ktéren
do miynicy, by rozgrza¢ zgrabiate rece, a-z nawrotem
nieledwie w dyrdy pospieszal, bo i sama robota poganiata.

O dobrym juz zmroku Antek powlokt sie do domu,
a tak byt przemarzniety, utrudzony i wyzbyty z sit, tak



56

go bolaty wszystkie kosci, ze zaraz po kolacji poszedt
pod pierzyne i zasnat kamieniem.

Hanka nie miata serca wypytywac sie go o nic, ale
dogadzata mu jak mogla, przyciszata wcigz dzieci, sta-
rego nagnata, by buciarami nie hatasowat, sama boso
chodzita po izbie, by go ino nie przebudzi¢, a na Swita-
niu, kiedy sie zabierat do roboty, uwarzyta mu garnuszek
mleka do ziemniakéw, by se podjadt i rozgrzat sie lepiej.

— Psiakrotka, tak mie gnaty bolg, ze ruchac sie
nie moge! — wyrzekat.

— To ino tak zrazu, bosScie niezwyczajni, niewlo-
zeni... — tlumaczyt stary.

— Przejs¢ przejdzie, wiem. Przyniesiesz to Hanus$
obiad?

— Przyniese, a gdziebys to latat taki karwas drogi,
przyniese...

Poszedt zaraz, bo trzeba byto rowno z dniem sta-
wac¢ na robocie.

| tak mu sie zaczety dnie ciezkiej, znojnej pracy.

I czy mr6z chocby i najwiekszg skrzytwg prazyt,
czy zawierucha defa i bita wichurg i Sniegiem, ze oczéw
nie byto mozna ozewrze¢, czy odwilz przychodzita, ze
trzeba bylo sta¢ dnie cate w rozmiektym $niegu a przy-
kry, wilgotny zigb w kosci wtazit, czy $niegi sypaty, ze
topora witasnego mato co widziat — trzeba bylo zrywac
sie do dnia, biezy¢ i dnie diugie pracowaé, az gnaty
trzeszczaty i kazda zyla zosobna pruta sie z utrudzenia,
a $pieszyc¢ sie do tego, bo cztery pity tak zazeraty drzewo,
ze ledwie mogli nastarczyé¢, i Mateusz poganiat.

Ale nie to mu sie mierzito, nie ciezka praca, nie
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wichry zte, skrzytwy, pluchy czy $niegi srogie, wzwyczajat
sie byl do tego potrochu — bo jak sie cztek przytozy, to mu
i w piekle niezgorzej — powiedajag madre ludzie, jeno
czego znie$¢ nie mdgt, to tego Mateuszowego przodo-
whnictwa i tych jego ciggtych doskwieran.

Inni juz na to nie baczyli, a on za kazdg razg kiej
postyszat, wrzat ztoscig, a nieraz tak odwarknat, ze tam-
ten ino Slepiami btyskat, a znowu, jakby z rozmystem
do wszystkiego sie czepiat, niby nie prosto w oczy, ale
tak zawzdy utrafit w slabizne, az skéra cierpta na Antku
i piescie mu sie zwieraty, hamowat sie jednak jeszcze jak
mogt, przyciszat a tylko te przygryzki w pamie¢ zgarniat,
czut dobrze, ze Mateusz na okazje czekat, by go z ro-
boty wygonié...

Antkowi za$ tak o robote nie chodzito wiele, a ino
0 to, by sie nie da¢ przeprze¢ i zméc bele komu — ta-
kiemu tacbmytkowi jak Mateusz.

Dos¢, ze sie zawzinali na sie coraz srozej, bo na
samem dnie ztosci, jak zadra bolgca, tkwita Jagusia.
Obaj oni a juz zdawna, jeszcze od wiosny, a moze i od
zapust, chodzili za nig na przyprzazke, i przepierali je-
den drugiego kryjomo, dobrze jednak wiedzgc o sobie.
Jeno Mateusz robit to prawie na oczach wszystkich
1w glos powiadat o swojem mitowaniu, a Antek kry¢
sie z tem musiatl, to i gtucha, palaca zazdros$¢ parzyta
mu serce.

Nigdy oni nie trzymali ze sobg przyjacielstwa
a zawdy sie boczyli na siebie i odgrazali przed ludzmi,
ze to i kazdy z nich miat sie za najmocniejszego chiopa
we wsi, ale teraz, z dnia na dzien rosta w nich zto$¢ do
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siebie i zawzieto$¢, iz po jakim$ tygodniu, to sie juz nie
witali a przechodzili mimo, krzeszac Slepiami jako te dwa
wilki rozsrozone.

Mateusz nie byt zty, ni nieuzyty a na sprzeciw
serce miat wspomogliwe i szerokg reke, jeno zbyt dufat
w siebie, zbyt sie wynosit nad drugie i za nic je sobie
wazyt, a i te miat jeszcze wade, ze za takiego sie miat
kawalera, ktoremu zadna dziewucha sie nie oparta, lubit
sig tern puszyé, rozpowiadac, byle ino przodowaé we
wszystkiem. Wiec i teraz w smak mu to szto i rad gadalt,
ze Antek robi u niego istucha sie we wszystkiem, a w oczy
pokornie patrzy jak ta trusia, byle go ino z roboty nie
wygonit.

Dziwno to bylo znajagcym Antka, ale tak miarko-
wali, ze sie chtop upokorzyt i przygiat, byle ino roboty
nie straci¢, a drugie zasie dowodzili, ze z tego wyjda
jeszcze historje, bo Antek nie daruje i nie dzi$ to jutro
odbije swoje i gotowi byli nawet o zakiad is¢, ze Ma-
teusza spierze na kwasne jabtko.

Jusci, ze Antek o tych gadkach nie wiedziat, bo do
chalup nie zagladat, znajomkéw wymijat bez stowa
a z roboty wprost do domu szedt i naodwroét, ale dobrze
czut, ze tak by¢ musi, bo niezgorzej przezierat Mateusza.

— Przyrychtuje ja cie Scierwo na takg kapuste,
ze cie psi nie zjedza, zmieknie ci rura, nie bedziesz sie
puszyt i wynosit — wyrwato mu sie jednego razu na ro-
bocie, az Bartek postyszat i rzekt:

— Poniechajcie go, ptacg mu za to, by poga-
niall — Nie rozumiat stary.
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— Nawet pies mnie mierzi, kiej po proznicy
szczeka.

— Za bardzo bierzecie do serca, jeszcze sie wam
zapiecze watrobg, a uwazam, ze i do roboty goracuje-
cie sie...

— Bo mi zimno — rzucit byle co.

— Zwolna trza wszystko, po porzadku, zwolna,
a i Pan Jezus moagt swiat stawi¢ w jeden dzien, a wolat
go robi¢ bez caly tydzien, odpoczywajgcy... robota nie
ptak, nie pofrunie, a narywac sie la miynarza czy tam
innego, jaka wam woia i mus... a Mateusz jest od tego,
kiej ten piesek, co strzeze chudoby, bedziecie sie to nan
zlili za szczekanie?...

— Powiedziatem, jak to uwazam. Gdziescie to lar
towag porg bywali, zem was we wsi nie ujrzat? — za-
pytat, aby zmieni¢ rozmowve.

— Nieco$ sie robito, nieco$ swiat Bozy ogladato,
oczy pasto i duszy rosng¢ pomagato.. — powiadat
wolno, obciesujgc drzewo z drugiej strony, prostowat sie
czasem, rozciggat, az mu stawy trzaskaty, a fajki z ze-
béw nie puszczat i rad prawit.

— Robitem z Mateuszem przy nowym dworze, ale
ze poganiat i zwiesna byta na Swiecie, pachniato stonko,
tom go rzucit, a szli natenczas ludzie do Kalwarji —
poszedtem z nimi, by odpustu dostgpi¢ i Swiata co$ nieco$
przejrzec.

— Daleko to do onej Kalwarji?

. — Dwa tygodnie szlim, az za Krakowem, alern
nie doszedt. W jednej wsi, gdzieSmy potedniowali, sta-
wial gospodarz chatupe, a tyle sie na tern rozumiat, co
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koza na pieprzu, zezlitem sie, sklglem juche, bo drzewa
namarnowat i ostalem u niego, ze to i prosit. Bez dwa
miesigce wyrychtowalem mu dom, ze na dwoér patrzyt,
az mnie za to chciat swata¢ ze swojg siostrg, wdowa,
co wpodle na pieciu morgach siedziata.

— Pewnikiem stara.

— Bogac¢ ta mioda, ale niczego jeszcze, a jakze,
tyla ze ino tysawa Zdziebko, ko$lawa i $widrem patrzata,
ale na gembie gtadka, kiej bochen, ktérego myszy bez
pare niedziel obgryzaty, galanta kobieta, dobra, wyzerke
miatem sielng — a to jajecznice z kietbasg, a to go-
rzatka z tlustoscia, a to inne smaki byty, a tak sie zrna-
rowita do mnie, ze dzien w dzien pod pierzyne byta
puszczaé gotowa... azem w nocy sie wyniést we Swiat...

— Nie bylo sie to przyzeni¢, zawzdy pie¢ morgow...

— | zawszony kozuch po nieboszczyku. A mnie co
po kobiecie? Zdawna mi juz obmierzto to babie nasienie,
zdawna! A to nic, jeno krzyczy, wrzeszczy, lata, jako
te sroki na ptocie, wy stowo a ona dwudziestu kiej gro-
chowinami trzesie... wy macie rozum a ona ino ozorem
zamiata. Mowisz kiej do cziowieka, a ta ni wyrozumie,
ni rozwazy, jeno bele co klepie. Powiadajg, ze Pan Jezus
dal kobiecie ino p6t duszy i musi by¢ to prawda... a drugg
potéwke djabet miat narzadzic...

— Sa i madre pono, sg... — rzekt melancholijnie.

— To i biate wrony pono sg, ino, ze nikto ich nie
widziaH!

— Nie mieliscie to swojej kobiety, co?

— Miatem, miatem!... — urwal nagle, wyprosto-
wat sie i zapatrzyt siwemi oczami w dale, stary juz byt,
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zeschty na wior, zylasty, prosty — ino sie jako$ przy-
garbit teraz i fajka mu latata w zebach a typat powie-
kami predko, predko.

— Schodzi, wciggac¢! — wrzeszczat chiop od pit.

— Predzej tam Bartek, nie stéjcie, bo i pily sta-
ng — wrzeszczal Mateusz.

— Hale, gtupi, rychlej nie mozna, nizli poradzi.
Wlazta gapa na kosciot, kracze i mysli, ze jest ksiedzem
na ambonie — mruknat ze zloscig, ale musiato mu sie
cosik zTobi¢ na wnatrzu, bo czesciej odpoczywal, wzdy-
chat i za potudniem sie ogladat.

Dobrze, ze zaraz przyszto,’ bo jako$ i kobiety sie
juz pokazaty z dwojakami, a Hanka wychodzita z za
wegta miyna. Tartak stangt, poszli wszyscy jes¢ do miy-
nicy. Antek zas, ze dobrze znat sie z mtynarczykiem, bo
niejedng flache wypili ze sobg, wpakowat sie do jego
izdebki, nie uciekat juz od ludzi, nie stronit od nich, ino
im takie oczy pokazywal, ze sami go omijali.

W gorgcu takiem, ze ledwie mozna byto dychac,
siedziato paru chtopéw w kozuchach i pogadywato we-
soto, byli to ludzie z dalszych wsi, co do miyna przy-
wiezli i czekali na zmielenie, dokladali torfu do czerwo-
nego juz piecyka, kurzyli papierosy, ze cata izdebka to-
neta w dymie i rajcowali.

Antek usiadt na jakich$ workach pod okienkiem,
dwojaki wzigt pomiedzy kolana i takomie pojadat kapu-
ste z grochem, a potem Kkluski ziemniaczane z mlekiem,
a Hanka ukucneta mimo i z rozczuleniem wpatrywata sie
w hiego. Wysecht byt od pracy, poczerniat, a od tego ro-
bienia na mrozie twarz mu miejscami tuszczyta sie ze
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skory, ale mimo to urodny sie jej widziat jak nikt drugi
na Swiecie. Jusci, ze tak byto, wysoki, prosty, smigtly,
w pasie cienki, w barach rozrosty, gibki; a twarz miat
dlugawa, suchg, nos kiej ten dziéb jastrzebi jeno nie tak
garbaty, oczy wielkie, siwo-zielone, a te brwie, to jakby
kto weglem kryche pociggnat przez cate czoto od skroni
prawie szty do skroni, ze kiedy je w gniewie $ciggnat, to
az straszno byto patrze¢, a czoto miat wynioste ino na
pot przystoniete réwno obcietemi, ciemnemi, prawie czar-
nemi wiosami, i wasy golit do cna jak wszyscy, ze mu
ino te biate zeby graty w czerwonych wargach, jako
sznur paciorkéw... urodny byt catkiem, ze nigdy dos¢
napatrze¢ sie nie mogta na niego.

— Nie mogt to ociec przynies¢, bedziesz to codzien
tyle drogi biegata!

— Gnoju mieli urzuci¢ z pod jatdwki, a samam
wolata ci przynies¢!

Zawsze tak kierowata, by samej obiad przynosic¢
i chociaz popatrze¢ na niego.

— C6z tam? — spytat, dojadajac.

— A cO6zby! — odprzedtam juz worek welny i od-
niestam organiscinej pie¢ pronikow. Kuntenta byta
wielce... Pietra$ ino jaki$ rozpalony, je$¢ nie je i maty-
jasi ciegiem...

— Obzart sie i tyla.

— Pewnie ze tak, pewnie... A i Jankiel zachodzit
po gesi...

— Sprzedasz to?

— Hale, a na zwiesne to kupowata bede!

— Jak uwazasz tak zréb, twoja w tern gtowa.
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— A u Wachnikéw znowu sie pobity, az po ksie-
dza chodzili, zeby rozbroit... a u Paczesiéw ciele pono
sie udtawito marchwia.

— Co mi ta po tern — mruknat niecierpliwie.

— Organista jezdzit po snopkach — powiedziata
po chwili, ale juz nieSmiato.

— Co0ze$ data?

— Dwie przygarscie Inu uczesanego i cztery jajka...
Powiedzial, ze jak nam bedzie potrzeba, to da wodz
owsianki i poczeka na pienigdze do lata albo i na odro-
bek da. Nie wzietam, poc6z nam bra¢ od niego... prze-
ciez... nalezy sie nam jeszcze paszy od ojca, wzielim ino
dwa wozy a z tylu morgow...

—--Nie pdjde sie upomina¢ i tobie zakazuje. Wez
od organisty na odrobek, a nie, to sie ostatnie bydle
sprzeda, a pokim zyw, ojca o nie prosit nie bede, rozu-
miesz...

— Rozumiem, od organisty wzigc...

— A moze i zarobie tyla, ze starczy, nie bucz ino
przy ludziach!

— Dy¢ nie ptac-ze, nie... ale wez od mtynarza z pot-
korczyka jeczmienia na kasze, to taniej wyjdzie, nizli go-
towg kupowac.

— Dobrze, powiem dzisiaj i zostane na ktéren wie-
czor, to sie zmiele.

Hanka wyszta, a on pozostat jeszcze, kurzac pa-
pierosa, nie wtracajac sie do rozmoéw, jakie chtopi wiedli,
a mowili wiasnie o bracie dziedzicowym z Wolki.

— Jacek mu bylo, znatem go dobrze! — zawotat
Bartek, wchodzac na ten czas do izdebki. .
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— To wiecie pewnie, ze powrdcit z dalekich krajow.

— Nie, myslatem nawet, ze juz dawno pomart

— Zywie, bo co$ ze dwie niedziele temu jak przy-
jechat.

— Wrdcit, ale powiadali, ze co$ niespetna rozumu.
We dworze nie chce mieszka¢ i przeniost sie do lasu,
do borowego, sam se wszystko narzgadza czy jadto, czy tez
ubiodr, az to dziwno wszystkim, a wieczorami na skrzyp-
kach wygrywa, czesto gesto to i po dragach go spotykaja,
po tych mogitkach réznych, na ktérych przygrywa...

— Mowili mi, ze po wsiach chodzi i wszystkich
sie wypytuje o jakiego$ Kube...

— O Kube! nie jednemu psu tysek.

— Przezwiska nie powiada, Kuby jakiego$ szuka,

ktéren go miatl pono z wojny wynies¢ i od $mierci
uchronic!

— Byt ci u nas Kuba, ktéren do boru z panami
poszedt, ale ten pomart! — rzucit Antek i podniést sie,

bo juz Mateusz wrzeszczat za Sciang.

— Woychodzta, co to, do podwieczorku bedzieta
potedniowali!

Antka porwata ztos¢, ze wybiegt i zawotat:

— Nie drzyj sie po proznicy, styszymy wszyscy.

— Obzart sie migsem, to krzykaniem ulge sprawia
katldunowi — powiedziat Bartek.

— l... krzyczy, by sie przed miynarzem zastu-
zy¢ — dorzucit ktorys.

— Przy jadle sie wylegajg, poradzajg, gospodarzy
juchy udajg a catych portek nie pokaza.., — mamrotat
wcigz Mateusz.
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— Do was pije, Antoni, do was!

— Zawrzyj pysk i wez 0z6r za zeby, bym ci go ni«
przycigt, a od gospodarzy ci wara! — wrzasnat Antek,
gotowy juz na wszystko.

Ale Mateusz zamilkt, ino jak ten zbdj spogladat
a juz caty dzien stowa nie przemowit do nikogo, ale za
robotg Antkowsq pilnie baczyt i strézowat go na kazdym
kroku, ino przyczepi¢ sie nie mogt, bo tamten tak robit
rzetelnie, ze sam miynarz, ktéren pare razy dziennie
przychodzit na robote, to spostrzegt i przy pierwszej wy-
ptacie tygodniowej postgpit mu na cate trzy ziote.

Mateusz sie wsciekat potem, miynarzowi do oczéw
skakat, ale ten rzeki:

— Dobry$ mi ty, dobry mi i on, dobry mi kazdy,
ktéren rzetelnie pracuje.

— To ino mnie przez zto$¢ pan jemu postapit.
— Wart jest tyle co Bartek, a moze i wiecej, tom
postgpit. Sprawiedliwy cztowiek jestem, niech kazdy
0 tern wie.

— A, bo cisne wszystko do stu djabtéw, i niech se
pan sam staje do roboty — grozit.

— Aci$nij, poszukaj butek, kiedy ci bhleb nie sma-
kuje, idz, tartak poprowadzi Boryna i do tego za cztery
zlote na dzien! — powiedziat mtynarz ze $miechem, bo
ano tak z rozmystem wszystko rychtowat, by miec taniej
robotnika.

Pomiarkowatl sie wnet Mateusz, ze miynarz nie
ustgpi i nie da sie nastraszy¢, to nie nasiawal wiecej,
schowat ztos¢ do Antka gleboko za pazuche, ze go tam

zywym ogniem piekia, ale la ludzi zrobit sie jakby miek-
Chiopi. 11, §
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szym i wyrozumialszym, spostrzegli to w lot, a Bartek
6plunat na to i rzekt do drugich:

— Gtlupi jako ten psiak, co nie moégt zgrysé buta,
dostat w zeby, to sie teraz do niego tasi. Myslat, ze laske
posiadt, a tak samo go przegonig, niech sie tylko lepszy
trafi... zawzdy tak z bogaczami bywa...

Antkowi za$ zaréwno wszystko bylo, ani rad byt
z podwyzki, ani cieszyto go zbytnio, ze Mateuszowi
zmiekfa rura, i ze wie$ z niego przekpiwata, o czem
powiadali na robocie, tyle go to obchodzito razem, co ten
tonski rok, albo i mniej. Nie dla ptacy robit, to ino Hanke
cieszyto, robit, bo mu sie tak podobato, a gdyby zechciat
brzuchem do gory wylegiwaé — wylegiwatby sie, chocby
sie tam nie wiem co stato. A ze upodobat sobie w robo-
cie, to sie w niej prosto zapamietat i chodzit jak ten kon
w kieracie, co i niepopedzany a w kotku biega, poki go
nie zatrzymaja.

| tak szedt dzien za dniem, tydzien za tygodniem
az do samych Godow w ciezkiej i bezustannej pracy, az
mu zwolna przycichta dusza i jakby skrzepta na 16d,
ze zgota niepodobny byl do tamtego. Dziwowali sie temu
ludzie i réznie o tem moéwili. Ale to jeno byto z wierzchu,
dla ludzkich oczoéw, bo na wnafrzu catkiem byto réznie —
jako w tej wodzie bystrej i gtebokiej, ktdrg mréz w lody
okuje i $niegi przysypia — a betkocze ciegiem, szumi,
huka, ze ani cztek sie spodzieje, kiej peknie powiloka
i wody lung... Tak ci bylo i w nim; robit, harowat, pie-
nigdze co do grosza oddawat zonie, w domu przesiady-
wat wieczorami, a dobry byt jak nigdy, cichy, spokojny,
dzieci zabawiat, pomagat w gospodarstwie, marnego
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stowa nie rzekt nikomu, nie wyrzekat i jakby o wszystkich
krzywdach zapomniat — ale nie zwiddt tern wszystkiem
Hancynego serca, nie; jusci, ze radowala sie tej prze-
mianie i dziekowata za nig Bogu gorgco, a zabiegata
koto niego, jak mogta, w oczy mu ciegiem patrzyta, by
odgadngé, czego potrzebuje, stuzkg mu byta najwierniej-
sza i najpamietliwszg, ale i czesto tapata oczami jego
smutne spojrzenia, czesto nastuchiwata strwozona jego
wzdychdw cichych, czesto opadaty jej rece i z zamartem
sercem oglgdata sie dokofa, chcac przewidzie¢, skad
przyjdzie nieszczescie, bo dobrze czuta, ze w nim wazy
sie cosik strasznego, cosik, co ino przez moc zdzierza,
co ino przywarto, przytaito sie a ssie mu dusze, ssie...

On zas$ ani stowa nie rzek}, Zle mu jest czy dobrze,
z roboty wracat prosto do domu, o Switaniu sie zrywat,
kiedy przedzwaniali na roraty; ze co dnia przechodzit
koto oswietlonego kosciota, co dnia zatrzymywat sie
wprost kruchty postucha¢ grania organdw, tycfi muzy-
ckich gtoséw, tych brzmien rozdzwonionych, cichych,
przejmujacych — co jakby z mrozéw dzwieczaly, jakby
z tej przedswitowej szarosci sie rodzity, jakby z tych
z6rz miedzianych pobrzekiwaty, z lodowych przyston
i z ziemi przemarziej niosty sie tesknem, tamigcem ma-
rzeniem diugiego snu, ciezkiego snu zimy, i co dnia przy-
$pieszat kroku, by go nie ujrzeli zastuchanego, i biegt
druga strong stawu, dluzszg, byle ino nie przechodzi¢
kolo ojcowego domu i nie spotka¢ nikogo.

Nikogo!

Dlatego tez i w niedziele przesiadywat kamieniem
w domu, mimo présb Hanki, by szedt z nig do kosciota.

5+
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Nie i nie. Bat sie spotkania z Jagng, dobrze wiedziat,
ze nie zdzierzy, nie wytrzymal

A przytem wiedziat od Bartka, z ktérym sie nie-
zgorzej stowarzyszyl, i sam czut, ze wie$ wcigz sie nim
zajmuje, ze go pilnujg i sledzg na kazdym kroku jak zto-
dzieja, jakby sie zmowili na niego — nieraz bowiem
spostrzegat przyczajone za weglami oczy, nieraz czul
jak sie ogladajg za nim, jak lecg ciekawe, chwytne spoj-
rzenia, co radeby do dna duszy siegna¢ i wypatroszy¢
ja z kazdego zamystu i przejrze¢ nawskrés. Bolaty go te
oczy, bo jakby Swidrem szty przez dusze, srodze bolaty.

— Nie przegryziecie Scierwy, nie przegryziecie —
szeptal nienawistnie, zacinajgc sie w coraz srozszym
gniewie na wszystkich, ze jeszcze bardziej unikat ludzi.

— Nie potrzeba mi nikogo. Tyle mam ze sobg

przyjacielstwa, ze ledwie temu poradze — powiedziat
Kiebowi, ktéren mu wyrzucatl, ze nigdy do niego nie
zajrzy.

1 prawde rzekt, ze ledwie ze sobg poradzit, prawde;
wzigt sie byt mocno w gars¢, skietznat dusze niby w ten
kantar zelazny i trzymat krzepko, nie popuszczat z uwie-

zi — ale juz mu coraz cze$ciej mdlata dusza z utrudze-
nia, i coraz czesciej chciato mu sie ciepng¢ wszystko
i zda¢ na dole. — Zla bedzie czy dobra — zaréwno

mu bylo, bo zycie mu mierzto i przezerat go smutek —
gteboki smutek, co jak ten jastrzab wczepit sie w serce
pazurami i dart i ozdzierat.

Ciezko mu bylo w tern jarzmie, ckno, ciasno i du-
szno, jak temu spetanemu koniowi w zagrodzie, jak temu
psu na tancuchu, jak... ze i nie wypowiedziec!
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Czut sie jako to drzewo rodne, oblamane przez
wicher i na zagtade skazane, a schnace powoli w samym
srodku kwitngcego, zdrowego sadu.

Bo¢ wokoto zyli ludzie, byta wie$, zycie wrzato
zwyklym gtebokim betkotem, pluskato jako ta woda bie-
zgca, rozlewato sie wcigz jednakim, bujnym, rzezwym
strumieniem. Lipce zyly zwyklem, codziennem zyciem:
a to chrzciny wyprawiali u Wachnikéw; zrekowiny od-
bywaly sie u Kiebéw, cho¢ i bez muzyki, ale zabawiali
sie jak na adwent przystato; to znowu zmarto sie komus,
bodaj ze temu Bartkowi, ktoérego to po kopalniach ziecia-
szek tak pobit, ze chyrlal, kwekat, az sie i przenidst do
Abramka na piwo; to Jagusiynka zapoizwata znowu
dzieci do sadéw o wycugi; to insze jeszcze sprawy szty,
drugie, a w kazdej niemal chatupie co$ nowego, ze na-
rod miat o czem radzi¢, z czego sie Smia¢ albo i marko-
ci¢; a za$ po roznych chatupach, w diugie wieczory zi-
mowe zbieraty sie kobiety z kadziela na oprzed — co
tam $miechu byto, méj Jezus, co zabawy, co gadek, co
krzykan, ze az po drogach szty te gzy wesote. A wszedy
co swarow, przyjacielstw, zmawian, zalecanek, wystawan
przed chatupami, kretaniny, bijatyk, przemawian ucie-
sznych — jakoby w tern mréwczem albo pszozelnem ro-
jowisku — ze ino huczato w chatupach.

A kazden zyt po swojemu, jak mu sie widziato, jak
mu sposoibniej bylo a spotecznie z drugimi, jak Pan
Bog przykazat.

Kto biedowat, zabiegat, klopotat sie, kto sie zaba-
wiat i rad w kieliszki przedzwaniat z przyijacioty, kto sie
puszyt i wynosit nad drugie, kto za dzieuchami sie uga-
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niat, kto chyrlat i na ksiezg obore pogladat, kto na cie-
ptym przypiecku legiwat — komu rados$¢ byta, komu
smutek, komu za$ ni jedno ni tamto — a wszyscy zyli
gwarno, z catej mocy, duszg cala.

Ino on jeden byt jakby poza wsig, poza ludzmi,
i czut sie jako ten ptak obcy, strachliwy a gtodny, — ze
cho¢ sie tlucze koto jarzacych okien, cho¢ wzdycha do
petnych brogéw, cho¢ radby duszg cata do ludzi — a nie
wleci; kotuje ino, zaglada, nastuchuje, meka sie zywi,
tesknice pije, a nie wileci.

Chyba, zeby Pan Jezus co przemienit... a na dobre.

Ale bat sie jeszcze mysle¢ o takiej przemianie.

Jako$ na dni pare przed Godami spotkat sie rano
z kowalem, chciat go wyming¢, ale tamten zastgpit mu
droge, pierwszy wyciagnat reke i rzekt mietko, jakby
z zalem.

— Czekatem, ze przyjdziesz jak do rodzonego...
poradzitbym, pomogt, chociaz i u mnie sie nie przelewa.

— Mogte$ przyjs¢ i pomac!

— Jakze, pierwszy to miatem sie napraszac, zebys
mnie wygonit jak Jozke...

— Jusd, kogo nie boli, temu zawsze powoli.

— Nie holi! Jednaka nas krzywda spotkata, to
i bolenie jednakie.

— Nie cygan w zywe oczy, hale, mysli, ze z glupim
ma sprawe...

— Jak tego Pana Boga kocham, tak czystg prawde
rzeklem.

— Lis jucha; leci, wywachuje, kreta sie a ogonem
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$lad zaciera, zeby nawet wiatru iza nim nie ztapac i szko-
dy nie pomscié.

— Ze na weselu bytem, oto$ widze krzyw na mnie!
Prawda, bytem, nie wypieram sie, musialem ano pgjs¢,
sam ksigdz namawiat i niewolit, zeby obrazy boskiej
z tego nie wyszto, ze dzieci osobno a ociec osobno.

— Z namowy ksiedza poszedte$§ — powiedz to dru-
giemu, uwierzy, ale nie ja. Drzesz ty starego za to przy-
jacielstwo, jak sie ino da, z préznemi rekami nie od-
chodzisz...

— Ino gtupie nie bierg, jak im dajg, ale przeciw
tobie nie nastaje, nie, niech cata wie$ powie, spytaj sie
Jagustynki, ona ciegiem przesiaduje u starego, juz na-
wet mOwitem ojcu o zgodzie z tobg... zrobi sie to... ula-
dzi... wyrychtuje na glanc...

— Pséw se zgodz, nie mnie, styszysz! Nie prosi-
fem cie o wojneg, to mnie i ze zgoda nie zen, widzisz go,
jaki mi przyjaciel! Zrobitby$ zgode, by$s ino mdgt mi
zwlec z grzbietu chocby ten kozuch ostatni.. Mowie ci
raz jeszcze, catkiem mnie poniechaj i z drogi mi schodz,
bo jak mnie kiedy zto$¢ rozbierze, to ci tych wiewidrczych
kudtéw nadre i zeber pomacam, nie obronig cie i strazniki,
cho¢ z nimi trzymasz. Zapamietaj to sobie.

Odwrdcit sie i poszedt, nie obejrzawszy sie nawet
na tamtego, ktéren z rozdziawiong gembg na S$rodku
drogi ostat.

— Cygan Scierwa, ze starym trzyma i do mnie
z przyjacielstwem wystepuje, a obuby nas z torbami pu-
cit, by ino mogt.

Nie uspokoit sie rychto po tern spotkaniu, bo do
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tego nie wiedto mu sie jako$ dzisiaj od samego rana;
ledwie byt wzigt sie do ciesania, wyszczerbit sie topdr
na seku, a petem za$, zaraz z przypotudnia, drzewo przy-
gnietlo mu noge, cud prawdziwy, ze nie pekla, ale mu-
siat but zezuwac i oktada¢ lodem, bo napuchta i srodze
bolata... A do tego i Mateusz dzisiaj byt rozzarty jak ten
pies, kiocit sie ze wszystkimi, wcigz mu byto Zle, wcigz
mato, krzyczat, poganiat, a z nim to jakby wyraznie
zwady szukat, ze ino, ino do czego gorszego nie przyszio.

Tak sie juz dziwnie sktadato, bo nawet tej kaszy,
ktérg miat Franek zrobi¢ na dzisiaj, a o ktéra Hanka
mu co dnia glowe suszyta, nie zrobit i zastawiat sie
brakiem czasu.

W chatupie tez byto niezwyczajnie. Hanka chodzita
strapiona i zaptakana, bo Piotrus$ lezat w gorgczce jakoby
w ogniu, ze musiata wota¢ Jagustynki, aby chlopca oka-
dzita i przemierzyta, bo obsung¢ sie musiat.

Wiasnie przyszta podczas kolacji, przysiadta przed
kominem, rozgladata sie kryjorno po izbie i dziwng
ochote miata gadaé, ino ze mato wiele odpowiadali oboje,
to zaraz wzieta sie oglada¢ chiopca i lekowac...

— Pdjde do miyna, przypilnuje, bo inaczej nie
zrobig! — powiedziat, biorgc za czapke.

— Ociec nie mogliby to iS¢ zasypywadl...

— Sam pojde, to pewniej kasza bedzie! — | po-
szedt $piesznie, zty byl, wzburzony i tak na wnetrzu
rozcigpany, jako to drzewo samotne na wichurze, a przy-
tem draznito go wszystko w chatupie, niecierpliwito,
a najbardziej te obmacujgce, ztodziejskie oczy Jagu-
stynki.
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Wieczér byl cichy, nie mrozny, bo jako$ od rand
sfotzalo mocno, gwiazd bylo niewiele, ino gdzie niegdzie,
jak przez zastony, drgata jaka w dalekos$ciach, wiatr
pociagat od laséw, a z nim szedt daleki szum, gtuchy,
jakby przed odmiana, psy, gesto naszczekiwaty po wsi,
a co troche suly sie kurzawg Sniegi otrzgsane z drzew...
dymy ttukty sie po drodze — a powietrze byto wilgotnawe,
przejmujace.

We miynie, ze to przed $wietami, sporo byto mazi;
ci, ktérych zboze sie meHo, warowali przy gankach, reszta
siedziata w izdebce miynarczyka, a w posrodku nich
Mateusz snadz co$ ceikawego powiadat, bo co chwila
wybuchali $miechem.

Antek cofnat sie prawie z progu izdebki i poszedt
na mityn szuka¢ Franka.

— Rozprawia sie na grobli z Magda, wiecie, tg
wypedzong od organistow.

Miynarz chciat go wygoni¢, jesli dziewke raz
jeszcze spotka w miynie, a przesiadywata tu cate noce, bo
i gdziez sie podzieje biedota! — objasnit go chiop jeden.

— Kto na zwiesne za czem bryka, od tego zimag
umyka! — dorzucit ze $miechem inny.

Antek przysiadt pod cylindrem, gdzie sie najprze-
dniejsza make robito, a tak jako$ wprost wywartych drzwi
izdebki, ze widziat Mateuszowe plecy i gltowy innych
pochylonych ku niemu i zastuchanych, mogt byt styszec
nawet co mowili, bo niedaleko bylo, ino turkot mtyna nie
pozwalatl, a i sam stucha¢ nie chciat

Uwalit sie prawie na worach i jakby drzemat nieco
ze znuzenia.
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Miyn turkotat bez przerwy, trzast sie caty, dygotat
i pracowal wszystkiemi gankami, kota trzepaty sie tak
mocno, jakby sto kobiet prato kijankami a bez przerwy,
woda z betkotliwym krzykiem walita sie przez nie, roz-
bijata w piany wrzgace, w Sniezyste drzazgi i walita z ry-
kiem do rzeki.

Antek czekat moze z godzine na Franka, ale pod-
niost sie wreszcie, by i$¢ go poszuka¢ na dworze, a za-
razem by sie orzezwi¢ nieco, bo $pik go morzyt. Drzwi
wychodne prowadzity tuz przy izdebce, przeszedt i bio-
rac juz za klamke, przystanat nagle, postyszat prawienie
Mateusza.

— ...a stary sam warzy mleko, to herbate i do pie-
rzyny jej nosi... — mowili, ze nawet sam koto kréw cho-
dzi i z Jagustynka wszystko obrzgadza, byle ino ona se
raczkéw nie powalata... pono kupit w miescie porcenele,
by sie nie przeziebita za stodote wychodzi¢...

Gruchneli $miechem ogromnym i dowcipy jak grad
sie posypaty. Antek, sam nie wiedzac dlaczego, cofnat sie
na dawne miejsce, padt na worki i bezmys$lnie patrzyt
w dluga ,czerwong smuge Swiatta, bijacg przez wywarte
drzwi izdebki. Nie styszat nic, turkot przygtuszat roz-
mowy, miyn dygotatl bezustannie, szary tuman pytéw
macznych przystaniat miyniee, lampki wiszace u sufitu
gdzie niegdzie migotaty z kurzawy biatej, zékcity sie jak
te kocie oczy zaczajone i drygaly raz po raz na sznurach.
Ale nie moégt wysiedzie¢, podnidst sie znowu i cicho,
na palcach podsunat sie pod same drzwi i stuchat.

— ..wszystko mu wytlumaczyta — mowit Ma-
teusz — bez plot pono sie $pieszyta i bez to — Domini-
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kowa przytwierdzita, jako sie to czesto przytrafia dzieu-
chom, ze i ja to samo spotkato w panienstwie... Kazda
teraz moze zganiaé na przetaz ostry.. a stary baran
uwierzyt. Taki madrala a uwierzyt...

Smiali sie tak, az ten rechot po mlynicy sie rozle-
gat, az sie pokiadali.

Antek przysunat sie blizej, prawie w progu stanat
a blady jak trup z zacisnietemi piesciami, skurczony w so-
bie, gotowy do skoku.

— A to, co o Antku powiadali — podjat znowu
Mateusz, gdy sie wysmiali — ze sie tam z Jagusiag dobrze
znali, nie prawda, wiem najlepiej. Sam styszatem, jak
skamlat u drzwi komory niby ten pies, az go mietlg mu-
siata odgania¢. Przyczepit sie do niej jak rzep do psiego
ogona, ale go przeganiata...

— Widzieliscie to, inaczej na wsi moéwili... — za-
pytat ktorys...

— Jakze, raz to bytem u niej w komorze, raz mi
sie to zalita na niego!

— kzesz jak ten pies! — krzyknagt Antek, pnze-
stepujac prog.

Mateusz sie porwat w ten mig do niego, ale nim
mogt zmiarkowacé cobadz, juz Antek skoczyt jak ten
wilk wsciekty, chydt go jedng reka za orzydle, przydusit,
az tamten dech i gtos stracit, drugg ujgt za pas, wyrwat
z miejsca jak kierz, nogg drzwi wywalit na dwoér i po-
nidst go predko za tartak, do rzeki ogrodzonej ptotem
i cisnat go z catej mocy, az cztery zerdki trzasty Kigj
stomki, a Mateusz niby kloc ciezki padt we wode.

Rejwach sie uczynit i krzyk wielki, bo rzeka w tern



r 76 ' —

miejscu bystra byta i gteboka, rzucili sie ludzie na ra-
tunek i wyciagneli go rychilo, ale byt nieprzytomny, ledwie
sie go docucili. Przyleciat wnet miynarz, przywiedli
w pare pacierzy Jambroza, naszto sie ludzi ze wsi, az
go przeniesli do miynarzowego domu, bo ciegiem mdlat
i zygat krwia. Po ksiedza nawet postali, tak sie Zle z nim
widziato, mysleli, ze i ranka niedoczeka.

Antek za$, kiedy Mateusza wyniesli, siadt spokoj-
nie na jego miejscu przed kominem i grzat sobie rece
i pogadywat z Frankiem, ktory sie znalazt — a skoro
ludzie popowracali i uspokoito sie nieco, rzekt tak gtosno,
by wszyscy styszeli, a mocno sobie'kazdy zapamiegtat.

— Kto ino bedzie mnie szarpat i nastawa! na
mnie, kazdemu tak zrobig, albo jeszcze lepiej!

Nikt sie nie odezwat, patrzyli na niego z gtebokim
podziwem, z szacunkiem, bo jakze, zeby takiego chitopa
jak Mateusz wzig¢ tak lekko niby ten snopek stomy, po-
nies¢ i rzuci¢ do wody! Jeszcze nikto o takim mocarzu
nie styszat!.. No, bo zeby sie pobili, zmagali i jeden
drugiego przemogt, poprzetracal mu kosci, zabit nawet —
rzecz zwyczajna! Ale nie, ino wzig¢ kiej tego szczeniaka
za uszy i ciepna¢ do wody! Ze mu ta zebra popekaty od
zerdek, nic to, wylekuje sig, ale taki wstyd, taki wstyd,
tego chyba Mateusz nie przeniesie!... Tak owstydzi¢ czto-
wieka na cale zycie!...

— No, no, wiecie, moisciewy, tego jeszcze nie
byto — szeptali miedzy soba.

Ale Antek na nich nie zwazat, zmeH kasze i kolo
poinocka poszedt do domu; Swiecito sie jeszcze u miy-
narza w tej izbie, gdzie ztozyli Mateusza.
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— Nie bedziesz sie Scierwo przechwalat wiegcej,
ze$ u Jagny w komorze bywall — szepnagt nienawistnie
i splunat.

W domu nic nie powiedziat, cho¢ Hanka jeszcze
nie spafa, zajeta przedzeniem, ale rano nie poszedt do
roboty, byt pewny, ze go odprawig, zaraz jednak ipo $nia-
daniu przyleciat sam miynarz.

— Chodzciez do roboty, co macie z Mateuszem,
to wasza sprawa, nic mi do tego, a tartak sta¢ nie moze.
Dopoki nie ozdrowieje, prowadzcie robote, cztery ziote
i obiad bede wam pfacit.

— Nie péjde, da pan tyle, co Mateuszowi, stane
i nie gorzej poprowadze.

Miynarz sie wsciekat, targowat, ale przysta¢ mu-
siat, bo nie byto rady, zaraz go tez zabrat i poszli.

Hanka nic z tego jeszcze nie pojeta, bo o niczem
nie wiedziata.

V.

W wigilje .przed Godnemi $wigtami, juz od samego
Switania wrzat przy$pieszony, gorgczkowy ruch w ca-
tych Lipcach. '

W nocy, czy tez dopiero na odedniu mréz byt zno-
wu krzepko chycit, a ze przyszedt po paru dniach miegt-
kich i wilgnych mgiet, to obwalit drzewa sadzig jakby
temi szklanemi str6zynami, albo zasie puchem co naj-
bielszym; storice sie "awet catkiem wylupato i Swiecito
na modrem, jakby oprzedzonem w cieniuskie, przejrzyste
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mgty niebie, jeno ze blade byto, ostygle, kiej ta hostja
w monstrancji utajona, nic nie grzejagce, a naprzeciw,
bo mr6z brat na dzien, podnosit sie jeszcze i przejmowat
takg skrzytwa, ze dech zapierato i stworzenie wszelkie
chodzito w parach oddechéw niby w kigbach mgiet, ale
Swiat sie caty rozslonecznil i stangt w takich migotli-
wych, jarzacych blaskach, w takich ostrych skrzeniach,
jaik zeby kto djamentowa rosa przyokryt $niegi, az oczy
bolaty patrzec.

Okolne pola przywalone s$niegiem, lezaty biate,
roziskrzone, a gtuche i martwe, ino czasami ptak jakis
topotat wsréd bielizn mienigcych, ze ino cien jego czarny
migotat po zagonach, albo to stadko kuropatw skrzyki-
wato sie pod zasypanemi krzami i ptochliwie, czujnie
ciggneto chytkiem ku ludzkim siedzibom, ,pod brogi petne;
gdzie znéw, ale nie czesto, zajaczek jaki zaczerniat, kicat
po $niegach, stawat stupka i drapat stwardniatg skorupe,
dobierajac sie do zboza, ale sptoszony szczekaniem psow,
uciekat z nawrotem do boréw oszroniatych, zawalonych
$niegiem, zmartwiatych z zimna. — Pusto i gtucho sie
czynito na tych nieobjetych okiem réwninach $nieznych,
a tylko gdzie$, w dalekosciach modrawych, majaczyty
wsie, siwiaty sady, mroczaly gaszcze, potyskiwaly za-
marzte strumienie.

Chtéd przejmujacy i od tych mroznych brzaskow
Swietlisty wiongt Swiatem catym i przenikat nawskros
zlodowaciatg cisze.

Zaden krzyk nie rozdart zakrzeptego milczenia pol,
zaden gtos zywy nie zadrgat, ni nawet posSwist wiatru
nie zaszelescit w suchych roziskrzonych $niegach —
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ledwie niekiedy, czasami, od drég zgubionych w zaspach
thuki sie jekliwy gtos dzwonka i skrzyp sanie, ale tak
stabo i odlegle, ze jeszcze nie chycit catkiem, nie rozeznat
skad i gdzie, a juz przebrzmiato i zgota przepadio w ci-
choéciach.

Ale po Lipeckich drogach, z obu stron stawu, rojno
byto od ludzi i wrzaskliwie; radosny nastroj Swieta drgat
w powietrzu, przenikat ludzi, nawet w bydlgtkach sie
odzywat; krzyki dzwieczaty w stuchliwem, mroznem po-
wietrzu, kieby muzyka, Smiechy rozgtosne, wesote leciaty
z konca w koniec wsi, rado$¢ buchata z serc; psy, jak
oszalate, tarzaty sie po Sniegach, szczekaly z uciechy
i ganiaty za wronami, ttukgcemi okoto doméw, po staj-
niach rzaty konie, z ob6r wyrywaty sie przeciggte, teskne
ryki, a nawet ten $nieg jakby rados$niej skrzypiat pod
nogami, ptozy san piskaty na twardych wyszlichtanych
drogach, dymy bity modremi stupami, a prosciutenko,
jakby strzelit, okna za$ chatup graty tak w stoncu, az
razito — a wszedzie petno byto wrzawy, dzieci, rwetesu,
gegliwych gtoséw gesich, co sie trzepaty po przyreblach,
nawotywan; petno byto po drogach ludzi, przed domami,
w optotkach, a wskro$ osniezonych sadoéw raz po raz
czerwienity sie wetniaki kobiet, przebiegajacych z chatupy
do chatupy, ze raz po raz trgcane w biegu drzewiny
i krze sypaty strugami okisci niby ta srebrna kurzawa.

Miyn nawet dzisiaj nie turkotat, stanat na Swieta
cale, a tylko zimne szkliwo wody przejrzystej, puszczonej
na upust, dzwonito betkotliwie, a gdzie$S za nim, w bto-
tach i w oparzeliskach, z oparéw kurzacych sie mgtami
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wydzieraty sie krzyki dzikich kaczek i cate ich stada ko-
towaty.

A w kazdej chatupie, u Szymondéw, u Mackdow,
u wojtéw, u Kiebdw i kto ich tam zliczy a wypowie wszyst-
kich, przewietrzano izby, myto, szorowano, posypywano
izby, sienie, a nawet i Snieg przed progami Swiezem igli-
wiem, a gdzie niegdzie to i bielono poczerniate kominy,
a wszedzie na gwatt pieczono chleby i one strucle $wig-
teczne, oprawiano $ledzie, wiercono w niepolewanych do-
nicach mak do klusek.

Bo¢ to Gody szly, Panskiego dziecigtka $wieto, ra-
dosny dzien cudu i zmitowania Jezusowego nad Swiatem,
btogostawiona przerwa w dtugich, pracowitych dniach,
to i w ludziskach budzita sie dusza z zimowego odretwie-
nia, otrzasata sie z szarzyzny, podnosita sie i szta rado-
sna, czujaca mocno, na spotkanie narodzin Panskich!

I u Borynéw byt taki sam rwetes, kretanina i przy-
gotowania.

Stary jeszcze byt do dnia pojechat do miasta po
zakupy z Pietrkiem, ktérego przyjat do koni, na Kubowe
miejsce.

A w chalupie uwijano sie zwawo, Jozka przyspie-
wywata cichusko i strzygta z papierow kolorowych one
cudackie strzyzki, ktére czy na belke, czy tez na ramy
obrazéw nalepi¢, to widzg si¢ kieby pomalowane w zywe
kolory, od ktérych az gra w oczach. A Jagna, z zaka-
sanemi po ramiona rekawami, miesita w dziezy ciasto
i przy matczynej pomocy piekta strucle tak diugaehne,
ze widziaty sie jako te lechy w sadzie, na ktérych pie-
truszke zasiewajg, to chleby bielsze nieco z pytlowej
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maki — a zwijata sie zywo, bo ciasto juz kipiato i trza
byto wyrabia¢ bochenki, to zaglgdata za J6zing robota,
to zaglgdata do placka z serem i miodem, ktoren wygrze-
wat sie juz pod pierzyna i czekat na piec, to latata na
drugg strone do szabasnika, w ktdrym buzowat sie tegi
ogien!

Witek miat przykazane, aby pilnowat ognia i do-
ktadat polan, ale tyle go ino widzieli co przy $niadaniu,
bo zaraz sie gdziesik zapodziat. Pr6zno Jézka, to Do-
minikowa szukaty go po obejsciu i nawotywaty, ani sie
odezwata jucha; siedzial ano za brogiem w szczerem
polu pod krzami i zakfadat sidta na kuropatki, a gesto
je przesypywat plewami dla niepoznaki i przynety. Lapa
z nim byt i ten Bocick, ktoérego to byt w jesieni chorego
przygarnat, wykurowat, ochraniat, zywit, sztuk réznych
wyuczyt i tak sie z nim pokumat, ze niech ino zagwizdat
nan po swojemu, to ptak chodzit za nim niezgorzej od
tapy, z ktorym byt w wielkiej zgodzie, bo razem wypra-
wiali sie na szczury w stajni.

Rocho za$, ktérego na cale Swieta Boryna do cha-
tupy przyjat, siedziat juz od rana w kosciele i tam do
spotki z Jambrozym przystrajali ottarze i $ciany jedling,
jakiej nawidzt ksiezy parobek.

Potudnie juz dochodzito, gdy Jagna skonczyta
z chlebem, utozyta bochenki na desce i jeszcze oklepywata
i smarowata je biatkiem, by zbytnio w ogniu nie pope-
katy, gdy Witek wrazit gtlowe w drzwi i krzyknat:

— Kolende niesa!

Jakoz juz od rana starszy organisciak, Jasio, ten,
Chtopi. IT. 6
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co byt w szkotach, roznosit o,ptatki do spétki z mtodszym
bratem.

Dojrzata ich Jagna juz przed gankiem, ze czasu
nie byto nawet co$ uprzatnaé, gdy do izby weszli z po-
chwalonym.

Zafrasowata sie wielce, ze to w izbie rozgardjasz
byt taki, to ino schowata pod zapaske gote rece i zapra-
szata, by siedli odpoczgé, bo kosze mieli wielkie, a mtod-
szy dzwigat niezgorsze torbeczki i nieprézne.

— Jeszcze mamy pot wsi obejsé, a czasu nie
wielel... — wzbraniat sie.

— Niech pan Jasio choé¢ sie ogrzeje, zamro6z taki!

— A moze zdziebko gorgcego mleka, to uwarze —
proponowata Dominikowa. Wymawiali sie, ale przysiedli
pod oknem, na skrzyni. Jasio za$ tak sie wpatrzyt w Ja-
gne, az poczerwieniata i jeta spiesznie $cigga¢ na rece
reikawy, ze i on pokrasniat jak burak i wzigt w koszu
szuka¢ optatkéw, a wyjagt lepsza i grubsza paczke, bo
w ztoty pasek okrecong i poprzekiadang kolorowemi
optatkami. Jagu$ wziela jg przez zapaske i potozyta na
talerzu, pod pasyjka, a potem wyniosta z dobry garniec
siemienia Inianego i sze$¢ jajek.

— Pan Ja$ dawno przyjecha#?

— Dopiero w niedzielg, trzy dni temu!

— Pewnikiem ckni sie im w tych szkotach? — za-
pytata matka.

— Nie bardzo, ale to juz niedtugo, bo tylko do
wiosny!

— A mowita pani organiscina jeszcze w moje we-
sele, ze pan Jasio na ksiedza idzie...
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— Tak, od Wielkiej nocy, tak! — rzekt ciszej i spu-
scit oczy. -

— Mo¢j Boze, to dopiero pociecha sie ojcom Sciele,
to dopiero rados$é, ze oni ksiedzem ostane, a moze da
BOg, to i w naszej parafiji.

— CO0z tu uwas stycha¢? — zapytat, aby przerwacé
pytania niemile.

— A cbzby, dal Bdég, ze nic zlego. Pomalusku
wszystko, pomalusku a dookota, kieby w tym kieracie, jak
zwyczajnie w chilopskim stanie.

— Chciatem przyjecha¢ na wasze, Jagus$, wesele,
ale mnie nie puscili.

— A taka zabawa byla, ze bez cate trzy dni tan-
cowali! — wykrzykneta Jézka.

— Kuba podobno w tym czasie umarf!

— A zmarto mu sig, zmarto chudziaczkowi, krew
go uszia i nawet bez Swietej spowiedzi skonczyt. Mowie
po wsi, ze pokutuje, ze widzieli, jak sie cosik nocami po
drogach tlucze, na rozstajach jeczy, to pod krzyzami
wystaje i zmitowania Boskiego czeka!.., Kubowa dusza
to by¢ musi, nie druga!

— Co wy tez mowicie!

— Jusci, prawde mowie, nie widziatam sama to
i nie przysiegne na to, ale moze by¢, moze, sg takie
sprawy na Swiecie, ze cztowiekowy rozum, chocby i naj-
wiekszy a nie wyrozumie, nie przejrzy — Boskie to ano
se urzadzenia, nie ludzkie, nie, bo co my chudziaki mo-
zemy, to mozemy, a reszte B6g moze!

— Szkoda Kuby, sam ksigdz, jak mi opowiadat
0 jego Smierci, to az ptakat z zalu.

6*
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— Bo poczciwosci to byt parob, ze i drugiego nie
znaleze, a cichy, pobozny, pracowity, cudzego 'nie ruszyt,
a z biednym to gotéw sie byt kapote ostatnig podzielié.

— Tak sie zmienia Ciggle w Lipcach, ze co przy-
jade, pozna¢ sie nie moge. Bytem dzisiaj u Antkow,
dziecka im chore, bieda u nich az skrzypi, a on sam tak
sie zmienit, tak wychudl, ze ledwiem go poznal!

Nie odezwaly sie na to ani stowem, jeno Jagna od-
wrOcita szybko twarz i zaczeta naktadac¢ chleb na topate,
a stara typneta oczami, ze zaraz pomiarkowat, jako w tern
jest dla nich co$ przykrego, chciat naprawi¢, myslat
0 czemby dalej mowi¢, gdy Jézka przystgpita zaptoniona
ljeta prosi¢, aby dat pare kolorowych optatkow.

— Na Swiaty mi potrzebne, byty z toniskiego roku,
ale sie we wesele do cna pomarnowaty.

Jusci, ze dat jej kilkanascie i co$ az w pieciu ko-
lorach.

— Az tyle! Moj Jezus, ady¢ to starczy i na Swiaty,
i na ksiezyce, i na gwiazdy! — wotata ucieszona, po-
szeptaty z Jagna i zesrbmana, przystaniajgc twarz za-
paska, wyniosta mu za nie co$ sze$¢ jajek.

Boryna na ten czas powrdcit z miasta i wchodzit
do izby, a za nim weciskat sie Lapa z Bockiem, bo Witek
tez sie zjawit réwno z gospodarzem.

— Zawierajcie predko drzwi, bo sie ciasto oziebi —
krzyczata stara.

— Jak kobiety zabieraja sie do porzadkoéw, to chto-
pom trza komornego szuka¢ choéby w karczmie, by przy
pieczeniu nie zwalili na nas zakalcal — $miat sie Bo-
ryna, rozgrzewajgc skostniate rece. — Droga jak po szkle
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i sanna sielna, ale i taki mroz, ze trudno w saniach wy-
siedzie¢! Daj Jagu$ Pietrkowi chocby chileba, bo prze-
marzt na kos¢ w tym sotdackim szynelu. Jasio na diugo
do domu?

— Az do Trzech Krdli.

— Ojciec ma z Jasia niezgorszg wyreke, bo to
i przy organach i w kancelarji! jusci staremu zal puscié
pierzyny na taki mroz.

— Nie dlatego, a tylko, ze krowa sie dzisiaj ocie-
lita, to zostat w domu i pilnuje.

— W dobry czas, bedzie mleko na catg zime.

— Hale, Witek, date$s pi¢ Zrebieciu?

— Samam nosita, ale nawet i po palcu pi¢ nie
chciat, baraszkuje ino, a do iklaczy sie tak wydziera, ze
przeprowadzitam do wiekszej grodki.

Chiopcy wyszli, ale Jasio jeszcze z optotkdw sie
odwracat za Jagna, bo tez jakby jeszcze urodniejszg
byta, nizli na jesieni przed weselem.

Nie dziwota tez, iz starego catkiem zawojowata, iz
Swiata za nig niewidziat. Dobrze na wsi powiadali, ze
catkiem zgtupiat z tego kochania, bo cho¢ kwardy byt i nie-
ustepliwy la wszystkich po dawnemu, ale Jagusia mogta
z nim robi¢, co ino zechciata, stuchat sie jej ze wszystkiem,
jej oczami patrzat, jej sie radzit a i Dominikowej tez, ze
do cna go opanowaty! Dobrze mu z tern bylo, gospodar-
stwo szto, wszystko byto w porzadku, wygode swojg miat,
a uzali¢ sie przed kim i poradzi¢, ze juz o niczem nie
myslat i o hic nie stojat, co ino nie byto Jagusia, w ktora,
jak w ten obrazek Swiety, patrzat.

Nawet teraz oto wygrzewat sie przed kominem,
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a ciegiem chodzit za nig rozmilowanemi oczami i kieby
przed weselem, stodkie stowka wcigz prawit, a jeno o tem
myslat, czemby sie jej jeszcze wiecej przypodchlebic.

Ale Jagna tyle dbata o jego kochanie, co o ten
$nieg z tonskiego roku, jakas, mroczna byta, zniecierpli-
wiona jego amorami, zta, wszystko ja draznito, ze jak
ten luty wicher nosita sie po izbie — roboite spychata na
matke, to na Jozke, a czesto i starego do niej zaganiata
cierpkiemi stowy, a sama szta, niby to zajrze¢ na druga
strone do pieca albo do Zrebaka w stajni, a gtdwnie po to,
by osta¢ samej i zamysla¢ sie o Antku.

Jasio go jej przypomniat, ze jak zywy stanat przed
nig, jak zywy...

Prawie trzy miesigce go niewidziala, bo jeszcze
na diugo przed S$lubem, tyta ino, co wtedy przejazdem
na drodze pod topolami... jusci, czas ptynat jak ta woda;
a to $lub, przenosiny, klopoty rézne, gospodarstwo, ze
i kiej to miata o nim pomysle¢! Nie widywata go, to i na
mys$l nie przychodzit, a ludzie tez wagowali sie¢ moéwic
o0 nim przed nig... A teraz, nie wiada dlaczego, tak zna-
gla stanagt przed oczami i patrzyt z takg zatoscig, z ta-
kim wyrzutem, az sie jej dusza zatrzesta ze zgryzoty.

— Nicem ci nie winowata, nie, to czemu.stajesz
przede mng jak ta dusza pokutujgca, czemu straszysz! —
myslata zato$nie, bronigc sie przed wspominkami... ale
dziwno jej bylo, czemu sie tak mocno przypomniat, cze-
muz to ani Mateusz, ani Stacho Ptoszka, ni inni?... Niklo
drugi, tylko on jeden! Zadac jej cosik musiat, ze sie biedzi
teraz i wydziera z siebie i w mece sie ptawi, bo taka
teskno$¢ jg rozpierata, az jg w dotku gnietto, a tak cosik
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we Swiat dusze niesto, ze posziaby, gdzie ino oczy po-
niesg, na bory i lasy.

— Co on tam chudziak porabia, co se mysli? | ani
sposobu, by z nim pomowi¢, and sposobu i... nie wolno!
Prawda, nie wolno, Jezus kochany, adyoby to byt sSmier-
telny grzech, $Smiertelny! — mowit to ksigdz na spowie-
dzi, méwit... — inoby z nim poméwita raz jeden, chocby
przy S$wiadkach, choéby... a to juz ani dzi$, ani jutro,
ani nigdy! Borynowa jest na wiek wiekéw amen...

— Jagusia, a chodzze, chleb trzeba przesadzi¢! —
wotata stara.

Pobiegta do domu, zwijata sie jak mogta, ale mysli
0 nim nie zatracita, wciaz jej wracat na oczy i wszedzie
przypominaty sie jego niebieskie Slepie i te brwie czarne
1 te wargi czerwone, stodkie, takome!

Prézno zapamietale wzieta sie do roboty, palito sie
jej w rekach, uprzatata izbe, wzieta sie pod wieczér do
obrzadku kréw, czego prawie nigdy nie robita, nic to je-
dnak nie pomogto, bo ciggle stat przed nig i tesknica
rosta w niej i rozdzierata dusze, co jg tak strasznie
rozdraznito, ze przysiadta na skrzyni przy Jézce, czynia-
cej pospiesznie Swiaty i buchneta ptaczem.

Uspokajata jg matka, uspokajat maz wystraszony,
chodzili koto niej jak kolo tego dziecigtka rozgrymaszo-
nego, gtaskali, patrzyli w oczy, nic nie pomogto, wypta-
kata sie dowoli i wnet sie w niej eosik przemienito
znagta, bo sie podniosta ze skrzyni prawie wesota, po-
gadywala ze $miechem, S$piewa¢ nawet byta gotowa,
gdyby to byt nie adwent!
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Popatrzyt zdziwiony Boryna, popatrzata matka,
a potem na siebie dtugo i waznie spogladali, wywiedli
sie do sieni, co$ tain poszeptali i wrdcili rozradowani,
weseli, rozeSmiani i nuz jg bra¢ w ramiona, catowac,
a tacy byli dobrzy, ze 'stara zakrzyknela gorgco:

— Nie dzwigaj dziezy, Maciej wyniosa!

— Abo to mi nowina brac i ciezszg!

Nic nie rozumiata.

Ale stary nie pozwolit, sam wyniost, a potem przy
sposobnosci przypart jg gdzieS w komorze, srodze calo-
Wial, a radosnie co$ szeptal, by J6zka nie ustyszala.

— Wam z matkag we tbach sie poprzewracato, nie
prawda co powiadacie, niel...

— Oboje z matkg znamy sie na tern, juz ja ci
mowie, ze tak jest. Zaraz, co to mamy. Gody... toby do-
piero na Lipca wypadto, w same zniwa... Czas nie rych-
towny, gorac, roboty, ale c6z poradzi, trza i za to Panu
Bogu podziekowac... — | znowu chciat jg catowac, wy-
rwata mu sie ze ztoscig i pobiegta do matki z wymow-
kami, ale stara potwierdzita stanowczo.

— Nie prawda, zdaje sie¢ wam ino! — zaprzeczata
goraczkowo.

— Nie cieszy cie to, widze?

— Coby zas$ miato cieszy¢, mato to klopotéw, a tu
jeszcze nowe utrapienie.

— Nie wyrzekaj, by cie Pan Jezus nie pokarat.

— A niechta, a niechta!

— Czemuz to sie tak wyrzekasz tego, co?

— Bo nie chce i tyle!

— Przeciez, gdyby byto dziecko, to w razie sSmierci
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starego, czego Boze bron, do zapisu i jego czesoby przy-
szta, a poréwno z drugimi moze i na catym grunciebys$
ostata...

— Wam ino jedno w gtowie: grunt i grunt, a la
mnie to tyta stoi, co nic...

— Bo$ middka jeszcze i gtupia, a pleciesz bele co!
Czlowiek przez gruntu, to jak bez ndg, tulg sie ino, tuta,
a donikad nie zajdzie. Nie powiadaj tylko nasprzedw
Maciejowi, bo mu markotno bedzie...

— Nie bede wstrzymywata w sobie, co mi tam
Maciej!

— To pyskuj-ze sobie chocby przed catym $wiatem,
kiej nie masz rozumu, a mnie daj spokojnie chleb wysa-
dzi¢, bo sie na wegiel spiecze; zajmij sie lepiej robota,
$ledzie ano przetdéz z wody do mleka, to wiecej soli straca,
Jozka niech maku utrze, jeszcze tyta do zrobienia a wie-
czOr ino, ino.

Jakoz i prawda byta, wieczér juz stat u proga,
storice padato za bory, a czerwone zorze rozlewaly sie
po niebie krwawemi zatokami, ze $niegi gorzec sie zda-
waly, jakby zarzewiem posypane — ale wie$ gtuchta
i przycichata; nosili jeszcze wode ze stawu, rgbali drwa,
to kto$ sie $pieszyt saniami, az koniom $ledziony gratly,
biegali jeszcze przez staw, skrzypialy wrdétnie gdzie nie-
gdzie, zrywaly sie tu i owdzie glosy rdézne, ale zwolna,
wraz z gasnieciem zOrz i z tg popielng sinoscig, jaka sie
sypata na Swiat, ruch zamierat, przycichaty obejscia
i pustoszaty drogi. Dalekie pola zapadaty w mrokach,
zimowy wieczér predko nastawat i brat ziemie w moc
swojg, a mroz sie podnosit i tak Sciskat, ze gtosniej graty
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$niegi pod trepami i szyby malowaty sie w rozgi i kwiaty
dziwnel...

Wie$ zgineta w szarych, sniezystych mrokach, jakby

sie rozlata, ze ani ujrzatl domoéw, ptotéw i sadoéw, jedne
tylko Swiatetka migotaly ostro a gesciej nizli zwykle, bo
wszedy sie szykowano do wigilijnej wieczerzy.
iX W kazdej chatupie, zarébwno u bogacza, jak i u ko-
mornika, jak i u tej biedoty ostatniej, przystrajano sie
i czekano z namaszczeniem, a wszedy stawiono w kacie
od wschodu — snop zboza, okrywano tawy czy stoly
ptétnem bielonem, podscielano sianem i wyglagdano
oknami pierwszej gwiazdy.®

Jako$ nie widne byty zaraz z pierwszego wieczoru,
jak to zwykle przy mrozie, bo skoro ostatnie zorze sie
dopalaty, niebo zaczeto sie zasnuwaé jakby dymami si-
nemi i catkiem zatapiato sie w burosciach.

Jozka z Witkiem dobrze byli przemarzli, bo stali
na zwiadach przed gankiem, nim pierwszg gwiazde uwi-
dzieli.

— Jest! Jest! — wrzasnat naraz Witek.
Wyjrzal na to Boryna, wyjrzeli i drudzy, a na
' tku Rocho.

Jusci ze byia, tuz nad wschodem, jakby sie rozdarty
bure opony, a z giebokich granatowych giebin rodzita sie
gwiazda i zda sie rosta w oczach, leciata, pryskata swia-
ttlem, jarzyta sie coraz bystrzej, a coraz blizej byta, az
Rocho ukleknat na $niegu a za nim drugie.

— Oto gwiazda Trzech Kroli, Betleemska gwia-
zda, przy ktorej blasku Pan nasz sie narodzit, niech be-
dzie Swiete imie Jego pochwalone!
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Powtorzyli za nim poboznie i wpili sie oczami w te
Swiattos¢ dalekga, w ten Swiadek cudu, w ten widomy znak
zmitowania Parskiego nad Swiatem.

Serca im zabity rzewliwg wdziecznoscig, wiarg go-
racg, dufnoscig i bralty w siebie to Swiatto czyste, jako
ten ogien Swiety, plenigcy zte, jako sakrament.

A gwiazda olbrzymiata, niosta sie juz niby kula
ognista, blekitne smugi szty od niej niby szprychy swie-
tego kota, skrzyty sie po Sniegach i Swietlistemi drzazgami
rozdzieraly ciemnosci, a za nia, jako te stuzki wierne,
wychylaly sie z nieba inne, a liczne, nieprzeliczong i nie-
przejrzang gestwa, ze niebo pokrylo sie rosg Swietlistg
i rozwijato sie nad Swiatem modrg ptachtg, poprzebijang
srebmemi gwozdziami.

— Czas wieczerzac, kiedy stowo ciatem sie stato!—
rzekt Roch.

Weszli do domu i zaraz tez obsiedli wysoka i dtuga
fawe.

Siadt Boryna najpierwszy, siadta Dominikowa
z synami, bo sie dotozyla, aby razem wieczerza¢, siadt
Rocho w posrodku, siadt Pietrek, siadt Witek kole Jézki,
tylko Jagusia przysiadata na krotko, bo trzeba byto o ja-
dle i przyktadaniu pamietac.

Uroczysta cicho$¢ zalegta izbe.

Boryna sie przezegnat i podzielit optatek pomiedzy
wszystkich, pojedli go ze czcig, kieby ten chleb Panski.

— Chrystus sie w onej godzinie narodzit, to niech

kazde stworzenie krzepi sie tym chlebem Swietym! — po-
wiedzial Rocho.



A chociaz gtodni byli, bo¢ to dzieh caty o suchym
chlebie, a pojadali wolno i godnie.

Najpierw byt buraczany kwas, gotowany na grzy-
bach z ziemniakami calemi, a potem przyszty S$ledzie
w mace obmadzame i smarzone w oleju konopnym, pozniej
za$ pszenne kluski z makiem, a potem szia Kkapusta
z grzybami, olejem réwniez omaszczona, a naostatek,
podata Jagusia przysmak prawdziwy, bo racuszki z gry-
czanej maki,' z miodem zatarte i w makowym oleju upra-
zone, a przegryzali to wszystko prostym Chlebem, bo
placka ni strucli, ze z mlekiem i mastem byty, nie godzito
sie jes¢ dnia tego.

Jedli dtugo i mato kiedy, jesli tam ktore rzekto ja-
kie stowo, wiec ino skrzybot tyzek o wreby sie rozlegat
i mlaskanie — tylko Boryna raz po raz rwat sie pomagac
Jagusi a wyrecza¢, az go stara skarcita.

— Siedzcie, nic sie jej nie stanie, daleko jeszcze
do czasu, a pierwsze Swieta na swojem, to niechaj sie
wkiadal...

Ale tapa skomlat zcicha, trykat tbem o zady, tasit
sie a przypochlebiat, by mu predzej dali, a Bociek, ktéren
miat swoje miejsce w sieni, to czesto gesto kut dziobem
w Sciane, to klekotal, az sie kury odzywaly na grzedach.

Nie skonczyli jeszcze, gdy ktosik zapukat do okna.

— Nie puszczaé i nie obziera¢ sie, to zte, qvcisnie
sie i na caty rok ostanie! — wykrzykneta Dominikowa.

Opuscili tyzki i stuchali strwozeni, pukanie znowu
sie ponowito.

— Kufrowa dusza! — szepneta Jozka.

— Nie ple¢, ktosik potrzebujacy; w ten dzien, nikto
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nie powinien by¢ gtodny, ni ostawaé¢ bez dachu — ode-
zwat sie Roch, [podnoszac sie drzwi otwierac.

Jagustynka to byta, staneta pokornie u proga
i przez {zy, co sie jej jak groch sypaty, prosifa cicho:

— Dajcie kat jaki i chocby to, co psu wyrzucicie!
Zmitujcie sie nad sierotg... Czekatam, ze mnie dzieci za-
prosza... czekatam... w chatupie mroéz... na darmo wy-
ziebtam... na darmo... M¢j Jezus... a teraz, jak ta dzia-
dowka... jak... rodzone dzieci... samg mie¢ ostawity i bez
tej okruszyny chleba... gorzej nizli tego psa... a tam u nich
gwarno, petno ludzi... chodzitam koto wegtow... w okna
zagladatam... na darmo...

— Siadajcie z nami. Trzeba bylo przyjs¢ wam za-
raz z wieczora a na dziecifniskg taske nie czekac... jeno
do trumny to ochotnie wbijg gwozdzie ostatnie, by sie
upewni¢, ze nie wrdcicie juz po nie.

| z wielkg dobroscia zrobit jej miejsce wedle siebie.

Ale nie mogta nic przetkng¢, cho¢ jej Jagusia ni-
czego nie zatowatla i szczerem sercem zniewalata do
jadta, coz, kiej nie mogta, siedziata cicho, skulona i za-
parta w sobie, ze jeno po dryganiu plecow byto widno,
jaka ja meka ©zdzierata.

Cicho sie w izbie stato, ciepto, serdecznie, naboznie
i tak uroczyscie, jakby miedzy nimi lezalo to Swiete dzie-
cigtko Jezus.

Ogromny a ciggle podsycany ogien wesoto trzaskat
na kominie i rozswietlatl catg izbe, az ISnity sie szkia
obrazéw i czerwienialy zamarzniete szyby, a oni siedzieli

teraz wzdtuz tawy, przed ogniem i poradzali zcicha a po-
waznie.
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Potem Jagu$ nagotowata kawy, to stodzili jg suto
i popijali zwolna...

Az Rocho wyije! z zanadrza ksigzke okrecong w roé-
zaniec i zaczat z niej czyta¢ cichym a gleiboko wzruszo-
nym gtosem:

»jako, do stata sie nam nowina, panna porodzita
syna; az w Judejskiej ziemie, w Betleem, nie bardzo po-
dlem miescie, narodzit sie Pan w ubdstwie; na sianie,
w stajni lichej, miedzy bydlgtkami, co w tej radosnej

nocy cichej byty mu bratami. — A ta sama gwiazda,
co i dzisiaj Swieci, sptoneta wobéwczas dla tej Swietej
dzieciny — i droge wskazywata Trzem krolom, co cho-

ciaz pogany i czarne jako te sagany, a serca mieli czujgce
i z krajéow dalekich, z za morz nieprzejrzanych, z za gor
srogich przybiegli z darami, by prawdzie da¢ Swia-
dectwo".

Diugo czytat opowies¢ ona, a gtos mu sie wzma-
gat i rozmadlat i w Spiew prawie przechodzit, ze jakby
te Swietg litanje wygtaszal, a wszyscy siedzieli w milcze-
niu poboznem, w ciszy serc zastuchanych, w drzeniu dusz
ol$Snionych cudem i w najszczerszem odczuciu taski Pan-
skiej, narodowi danej!

Hej, méj Jezus kochany! W stajence ci to lichej
urodzi¢ sie przyszio, tam w tych krajach dalekich, mie-
dzy obcymi, miedzy zydy paskudne, miedzy heretyki sro-
gie! a w ubdstwie takiem, w taki mr6z! O biedoto prze-
najSwietsza, o dziecineczko stodka!... Mysleli i serca bity
wspotczuciem a dusze sie zrywaly i niesty we $wiat, jako
ci ptakowie, az do tej ziemi narodzin, do tej szopy, przed
ten zt6b, nad ktérym $piewali aniotowie, do Swietych no-
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zek dziecigtka przypadali sercami i cala mocg wiary
ognistej i dufnosci oddawali mu sie w te stuzki najwier-
niejsze az po wiek wiekdw amen!

A Rocho wciagz czytat, az Jozka, ze to mietkie
dzieuszysko bylo i wielce czujgce, zaptakata rzewliwie
nad Panska niedolg, a Jagu$, wspartszy twarz na dio-
niach, tez ptakata, az jej tzy ciekly przez palce, ze cho-
wata glowe za Jedrzycha, ktéren z otwartg gemba wpodle
stuchat, a tak sie wielce dziwowat styszanemu, az raz po
raz szarpat Szymka za kapote i wykrzykiwat:

— Ciel... stuchasz to Szymek! — ale wnet milknat,
karcony srogim wzrokiem matki.

— Nawet tej kolebeczki nie miata biedota!

— Dziw, ze to nie zamarzto!

— | ze to chciat Pan Jezus tyle wycierpiec!

Powiadali rozwazajgc, gdy skonczyt, a Rocho im
na to:

— Bo ino ochfiarg swojg i cierpieniem moégt zba-
wi¢ naréd, a gdyby nie to, to juzby Zty catkiem zapano-
wat nad Swiatem i wybierat dusze la siebie.

— Rzadzi on tu i tak nie malo — szepneta Ja-
gustynka.

— Grzech panuje, to zto$¢ rzadzi, a to sg kumy
ztego!

— l... co tam rzadzi, co panuje, komu tam wiada,
jeno to jest pewne, ze nad cztowiekiem zta dola ma moc
Swojg i to cierpienie.

— Nie powiadajcie, zto$¢ na dzieci was S$lepi, by-
Scie nie zgrzeszylil...

Postrofowat jg surowo, ale sie juz nie przeciwila,
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pomilkli tez wszyscy i rozwazali, a Szymek powstat
z miejsca i chytkiem chciat sie wyniesé.

— Odzie ci tak pilno! — sykneta stara, baczaca
na wszystko.

— Na wies$ pojde, gorgc mie rozbiera... — betkotat
zestraszony.

— Do Nastki cie niesie, na gzy, co?

— Zabronicie to, przytrzymacie!... — mowit

ostrzej, ale juz czapke cisngt na skrzynie.

— Do chatlupy idzta z Jedrzychem, dom na boskigj
Opatrznosci zostat, zajrzycie do kréw i czekajcie, przyjde
po was i razem do kosciota poéjdziemy. — Zarzadzita,
ale chtopaki wolaty pozosta¢, nizli w pustej chatupie sie-
dzie¢, nie wyganiata ich tez wiecej, ale sie zaraz pod-
niesla i wziela ze stolu optatek.

— Witek, zapal latarke, do kréw péjdziemy. W te
noc narodzenia i kazde bydlgtko rozumie cztowieczg
mowe i przemoéwic jest zdolne, ze to miedzy niemi Pan
sie narodzit. Kto ino bezgrzeszny zagadnie — ludzkim
gtosem odpowiedza; rowne sg dzisiaj ludziom i spotecznie
Z niemi czujgce, wiec i optatkiem trza sie z niemi po-
dzieli¢...

Ruszyli wszyscy do obory a Witek ze Swiattem
przodem.

Krowy lezaty rzedem obok siebie i przezuwaty, gla-
migc powoli, ale na swiatto i glosy jety postekiwaé, zbie-
rac sie ciezko do powstawania a odwracac ciezkie, ogro-
mne {by.

— Tys$ gospodynig, Jagus, to prawo twoje rozdzie-
li¢ miedzy wszystkie. Darzy¢ ci sie bedg lepiej i nie cho-
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rowaé; jeno jutro rano doi¢ nie mozna, az wieczorem,
stracityby mleko.

Jagna potamata optatek na pie¢ czesci i, przychy-
lajac sie nad kazdg krowa, czynita krzyz Swiety miedzy
rogami, a wtykata po kawatku w gembule, na szerokie
ostre ozory.

— A koniom to nie dacie? — zagadneta Jozka.

— Nie byto ich w onym czasie jprzy Narodzeniu,
to nie mozna.

Wracali do izby a Roch moéwit:

— Kuzde stworzenie, trawka kuzda, chocby i ta
najmarniejsza, kamuszek najmniejszy, nawet ta gwiazda
ledwie dojrzana — wszystko dzisiaj czuje, wszystko
wie — ze Pan sie narodzit.

— Jezus kochany! Wszystko! to i ta ziemia, i te
kamienie! — wykrzykneta Jagna.

— Prawde rzekiem, tak ci to i jest — wszystko ma
swojg dusze. Co ino jest na $wiecie, czujgcem jest i na
swojg godzine czeka, az Jezus sie zmituje i rzeknie:

— Wstan duszo, ozyj, zastuguj sie nieba! — Bo
i robaczek najmniejszy i ta trawka chwiejna, wszystko sie
po swojemu zastuguje i po swojemu chwaty Panskiej do-
stepuje. A w te noc jedng na rok caly wszystko sie pod-
nosi, przecyka, nastuchuje a czeka tego stowa!

Dla jednych ono przychodzi, la drugich jeszcze nie
kolej, to legng potem w mrok, cierpliwie czekajgcy Switu,
kto kamieniem, woda, ziemia, drzewem, kto jeszcze czem
innem, jak tam ktéremu Pan naznaczyt!...

Zamilkli, rozwazajac co powiedziat, bo madrze byt

rzekt, prosto do serca, ale sie to Borynie ni Dominikowej
chigai. n. 7
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nie widziatlo czystg prawda, bo jg sobie w glowie prze-
ktadali i tak i owak a pojgé¢ tego nie mogli. Jusci¢ moc
Boska jest nieodgadniona a cuda czynigca, ale zeby ka-
mienie i wszystko dusze swoja miato... nie mogli tego
wymiarkowac. | nie mysleli juz nad tern diuzej, bo przy-
szli kowalowie z dzie¢mi.

— U ojca razem posiedzim i spotem péjdziem na
pasterke — ttumaczyt kowal.

— Siadaijcie, siadajcie... milej bedzie w kupie, a to¢
wszystkie bedziemy razem, Grzeli ino brak.

Jozka srogo spojrzata na ojca, bo sie jej Antkowie
przypomnieli, ale bata sie rzec o tern.

Obsiedli znowu tawy przed ogniem, tylko Pietrek
ostat na podwodrzu i rgbat drzewo, aby nie brakto opatu
na Swieta, a Witek nosit nareczami i uktadat drwa w sieni.

— Ale, o, tobym zapomnial! Dogonit mnie wdjt
i prosit, byscie Dominikowa zaraz szli do niej, juz tam
krzyczy i wydziera sie, ze pewnie tej nocy zlegnie!

— Do kosciota chciatam ze, wszystkimi, ale kiedy
mowicie, ze juz krzyczy, to polece zajrzjeé. Bytam rano,
myslatam, ze jeszcze pare dni przetrzyma:

Pogadata pocichu z kowalowa i pobiegta do cho-
rej, ze to znajgca byta na chorobach i niejednego lepiej
wylekowata nizli dochtory.

A Rocho jgt opowiadaé historje rozne, przygodne
na dzien dzisiejszy, a miedzy drugiemi i taka:

— »Dawno juz temu bedzie, bo tyle rokéw, co ich
jest od Narodzenia, chiop jeden, gospodarz bogaty, szedt
byt sobie z jarmarku, gdzie przedat pare tegich ciotkdw;
talary miat dobrze schowane w cholewie, Kkij niezgorszy
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w garsci i krzepki tez byt, ze moze we wsi najmocniejszy,
ale sie Spieszyt, aby przed nocg do domu sie dosta¢, bo
podowczas zbdéje kryty sie w lasach i poczciwym ludziom
droge zastepowaty.

Latowg porg musiato to by¢, bo bér byt zielony,
pachnacy i zywemi gtosami rozbrzmiaty, a wiater byt
duzy, to drzewa sie kotysaly i szum srogi szedt gora.
Pospieszat chtopina, jak ino mégt, a rozgladat sie strach-
liwie dookota, ale nic nie dojrzat... chojary ino staty przy
chojarach, deby przy debach, sosna przy sosnie, a nigdzie
zywej duszy, tyle co te ptaszyska przeciggaly miedzy
pniarni. Strach go bral coraz bardziej, bo przechodzit
koto krzyza, przez taki ggszcz, gdzie sie i oczami nie prze-
cisnagt, a kedy witasnie najczesciej zbdje nastepowali, to
sie przezegnat, pacierz w gtos mowit i w dyrdy pobiegt...

Juz sie szczesliwie wydostat z wysokiego lasu, juz
ino tg kartowatg sos$ning a jatowcami sie przebieral, juz
nawet widziat pole zielone, rozkotysane, juz mu plusk
szedt od rzeki, skowronki Spiewaty, juz ludzi zoczyt przy
ptugach, a nawet bocki, jak kluczem ciggnety na bagniska,
a nawet poczut z wiatrem sady wisniowe, co byty kwitly...
gdy wtem z tych krzéw ostatnich wyskoczyli zboje! Dwu-
nastu ich bylo i wszyscy z nozami! Bronit sig, ale wnet
przemogli, a ze pieniedzy oddaé¢ po dobrosci nie chciat,
a krzyczat, to powalili go na plecy, przygnietli nogami,
podniesli noze i juz, juz mieli go zgng¢... a wtem skamie-
nieli znagta i zostali tak z podniesionemi nozami, zgar-
bieni, srodzy a nieruchajacy sie — i wszystko sie w ten
mig zatrzymato w miejscu... Ptaki pocichty i wisiaty
w powietrzu... rzeki stanety... stonce jakby zakrzepto...
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wiatr zmartwiat... drzewa ostaty, jak je byt wicher przy-
gigt... zboza takze... bociany za$ Irieby wrosty w niebo
z roztozonemi skrzydtami... nawet ten chlop orzacy stat
z podniesionym batem — Swiat sie caty zalgkt w to oczy-
mgnienie i skamieniat.

Jak to dlugo bylo, niewiadomo — az rozlegt sie
nad ziemia anielski Spiew:

— »Bo6g sie rodzi, moc truchlejel«

Ruszyto sie naraz wszystko, ale zbdje poniechali
chiopa, widzac w tym cudzie przestroge i razem juz po-
szli za temi gtosami anielstriemi do stajenki onej, po-
ktoni¢ sie Narodzonemu! wraz z nimi, co ino zylo na
ziemi i w powietrzu.

Dziwowali sie wielce temu, co Rocho opowiadat, ale
potem Boryna, to i kowal tez opowiadali r6zne roznosci.

A wkoncu Jagustynka, ktdra caty czas w cichosci
siedziala, rzekfa cierpko:

— Mowicie, méwicie, a tyle jest z tego, ze wam
czas sie nie dluzy! Hale, prawda to byla, ze przodzi
z nieba przychodzity opiekuny rézne, co biednemu i uci-
$nionemu zmarnie¢ nie dawaty. Czemuz teraz takich nie
uwidzi? Mniej to biedy, mniej mizeracji, mniej tego du-
sznego skrzybotu?... Cztowiek jest jako ten ptak bez-
bronny na Swiat puszczony — a to go jastrzab, a to go
zwierz, a to gtdéd, a wkoncu i ta kostucha dodusi — a ci
prawig o mitosierdziu i gtupie zywig i mamig obietnicami,
ze zbawienie przyjdzie! Przyjdzie, ale Antychryst i ten
sprawiedliwos¢ wymierzy, ten sie zmituje, jak ten jastrzgb
nad kurczatkiem.

Porwat sie Rocho i zaczat wielkim gltosem wotac:
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— Nie bluznij kobieto, nie grzesz, nie stuchaj pod-
mow djabelskioh, bo na potepienie sie wiedziesz i wieczny
ogien! — Ale upadt na fawe, tzy mu zalaty gtos, trzast
sie caty ze zgrozy Swietej, z bolu nad tg dusza zgubiona,
a gdy nieco przyszedt do siebie, z catej mocy duszy wie-
rzacej wyktadat prawde i na dobrg droge wyprowadzat.

I dtugo, dtugo moéwit, ze lepiej i ksigdz na ambonie
nie potrafit.

A tymczasem za$ Witek, gleboko tkniety stowami,
ze w noc te krowy mowe ludzka majg, wywotal pocichu
Jozke i poszli oboje do obory.

Trzymajac sie za rece i dygoczgc ze strachu a ze-
gnhajac sie raz po raz, wsuneli sie do obory, pomiedzy
krowy.

Przyklekneli przy najwiekszej, jakby przy matce
catej obory; tchu im brakowato, dusze sie trzesty, tzy na-
biegaly do oczéw, serca przenikat strach Swiety, jakoby
w kosciele podczas podniesienia, ale dufno$¢ serdeczna
i wiara w nich byta, bo Witek nachylit sie az do samego
ucha i szepnat drzaco:

— Siwula, siwulal...

Nie odrzekfa ni tern stowem jednetn, postekiwata
ino, zula, ruchata gembulg, pomlaskujgc ozorem.

—umCosik sie jej stato, ze nie odpowiada, moze
za kare.

Przyklekneli przy drugiej i znowu Witek zapytat,
ale juz z ptaczem prawie...

— tLaciata! taciatal...

Przywarli oboje do jej pyska, stuchali z zamartym
tchem, ale nic nie ustyszeli, ani stowa, nic...
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— Grze$niSmy pewnie, to nie ustyszymy, ino bez-
grzesznym odpowiadajg, a my grzeszne...

— Prawda Jézia, prawda, grzeszne my, grzeszne...
Moj Jezus... prawda... jusci, wzigtem gospodarzowi po-
stroneczki... a i ten rzemien stary... a i te... — nie mogt mo-
wi¢ wiecej, ptacz go chycit, zal i to poczucie winy, ze az
sie zanosit, a Jézka tez mu serdecznie wtérowata i tak
ptakali spotem, nie mogac sie utuli¢, az wypowiedzieli
przed sobg przewiny swoje a grzechy wszystkie...

Ale w izbie nikt nie spostrzegt ich braku, Spiewali
teraz piesni pobozne, ze to nie czas przed pdinockiem na
kolendy.

Na drugiej za$ stronie myt sie i pucowat do czysta
Pietrek a przebierat catkiem, bo mu Jagna nowe przy-
obleczenie, ktére miat w komorze, wyniesta.

Az krzykneli z podziwu, gdy wszedt potem do izby;
pozbyt sie bowiem szynela i tych sotdadrich ubioréw,
a stanagt przybrany zwyczajnie po chiopsku.

— Smieli sie ze mnie, burkiem przezywali, tom sie
i przeodziat! — wybetkotat.

— Mowe odmieni, nie szmaty! — rzucita Jagu-
stynka.

— Sama mu powrdci, sama, bo duszy widno jeszcze
nie stracit catkiem.

— Pieé¢ rokow we Swiecie byl, mowy swojej nie
styszat, to i niedziwotal...

Umilkli naraz, bo ostry, przenikliwy gtos sygna-
turki przedzierat sie do izby.

— Sygnuja na pasterke, trza sie nam zbierad!
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Jakoz w pacierz moze wyszli wszyscy procz Ja-
gustynki, ktora ostata domu pilnowaé, a gtownie by dac
folge ucisnionemu sercu.

Noc byta mrozna, roziskrzona gwiazdami, mo-
drawa.

Sygnaturka wcigz dzwonita i jako ten ptaszek
Swiergotata zwotujacy do kosciota.

Nardd tez juz wychodzit z chatup, gdzie niegdzie
otwieranemi drzwiami lunagt potok Swiatta i zamigotat
jak blyskawica, gdzie niegdzie gasty okna, czasem gtos
jakis$ sie podnidst w mrokach, kaszel, skrzyp $niegu pod
nogami, to stowo Boze, ktéream sie pozdrawiali, a coraz
gesciej majaczeli w tej szaro-modrawej nocy, ttumami
walili, ze ino tupot rozlegat sie w suchem powietrzu.

Kto byt zyw, do kosciota ciggnat, ostaty ino po cha-
tupach catkiem stare, chore albo kaleki.

Juz zdaleka widniaty rozgorzate okna koscielne
i gtbwne drzwi narazciez wywarte a Swiattem bucha-
jace, nardd za$ piynat przez nie i ptynagt jak woda,
zwolna zapetniajgc  wnetrze przystrojone w jodly
i Swierki, ze jakby gesty bér wyrést w kosciele, tulit sie
do biatych $cian, obrastat ottarze, z faw sie wynosit i pra-
wie siegat czubami sklepien, a chwiat sie i kotysat pod
naporem tej zywej fali, i przystaniat mgta, parami od-
dechdw z za ktorych ledwie migotaly jarzgce Swiatta
ottarzow.

A nardéd wecigz jeszcze nadchodzit i ptynat bez
konca...

Nadeszli hurmg catg az z Polnych Rudek, a szli
ramie w ramie, ostro i ciezko, bo chiopy byly ogromne,
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rozroste, w granatowe kapoty przyodziane, biatasy sanie,
jakby wiosy mieli ze Inu uprzedzone, a kobiety ich urodne
co do jednej, w podwojnych zapaskach i w czepcach po-
okrecanych w czerwone chusty.

Nadciggali zrzadka, kapaning, po dwéch, po trzech
i ci z Modlicy, cherlaki i mizerota sama, w tatanych si-
wych kapotach, z kijami, bo na piechty wedrowali; po
karczmach szty o nich przekpiewy, ze samemi piskorzami
sie zywig, bo to na niskich rolach siedzieli, wéréd biot,
a dymem torfowym od nich wiato.

I z Woli nadchodzit nardd, a wiedli sie catemi fa-
miljami, jaik te krze jatowcowe, co zawzdy zwarta kupg
rosng; nie wyroste, sredniaki same, a pekate kiej wory,
predkie jednak, wyszczekane, sielne procesowniki, zabi-
jaki niemate, a szkodniki le$ne, w szare kapoty ze sznu-
rami czarnemi przybrani i pasami czerwonemi okreceni.

Nadciggneta i szlachta Rzepecka, co to wedle gadki.
»worek ino a ptachta«, albo, ze sie ich pigciu krowiego
ogona trzyma a we trzech jedng czapke majg — ci szli
kupa, milczkiem, zpodelba patrzacy i zgoéry, a kobiety
swoje, jakoby dworki jakie wystrojone i wielce urodne,
biate na geinbie, Swiergotliwe, wiedli w posrodku i mocno
uwazali.

A zaraz po nich walili ludzie z Przyteka, szli za$
jak ten bér sosnowy wyrosnieci, $Smigli i mocni, a po-
strojeni az oczy razito; kapoty mieli biate, kamizele czer-
wone, wstegi u koszul zielone i portki z6ko-pasiaste,
a pchali sie srodkiem nieustepliwie, nie baczgc na nikogo,
przed sam oharz.

Za nimi za$, praiwie juz na ostatku, jak jakie dzie-



105

dzice wchodzity chtopy Debickie, niewiela ich byto, a kazdy
zosobna szedt, z parada, a puszyt sie, wynosit i po taw-
kach przed wielkim oltarzem zasiadat, i pierwszenstwo
brat przed innymi, dufny w bogactwo swoje — a kobiety
ich byty z ksigzkami, w czapeczkach biatych, wigzanych
pod brode i w katanach z cienkiego sukna... a jpotem
jeszcze szli z wsi dalszych, z przysiotkéw réznych, z do-
moéw w lasach rozsypanych, z trackich bud, ze dwordow,
ze ktoby tam zapamietat i wyliczyt!...

A miedzy tym gaszczem zwartym, kolebigcym sie
i szumigcym jak bor, gesto sie bielity kapoty Lipczakow
i czerwieniaty chusty kobiet.

Kosciot byt zapchany do cna, az do tego ostatniego
miejsca w kruchcie, ze ktérzy byli ostatni, to juz na
mrozie pod drzwiami pacierze mowili.

Ksigdz wyszedt ze mszg pierwszg, organy zagraty
a nardd sie zakotysat, pochylit i na kolana padt przed
majestatem Panskim.

| juz cicho byto, nikt nie Spiewat a modlit sie kazdy
wpatrzony w ksiedza i w te Swieczke, co ptoneta wysoko
nad ottarzem, organy huczaly przyciszong a tak tkliwa
nuta, ze mroz szedt przéz kosci, czasem ksigdz sie odwro-
cit, rozktadat rece, powiadat w gtos tacinskie Swiete
stowo, to nar6d wyciggat ramiona, wzdychat gieboko,
pochylat sie w skrusze poboznej, bit sie w piersi i modlit
zarliwie.

Potem za$, gdy sie msza skonczyta, ksigdz wlazt
na ambone i prawit dtugo, nauczat o tym dniu $wietym,
przestrzegat przed ziem, gromit, rekami wytrzachat,
i grzmiat tern stowem palgcem, ze jaki taki westchnat
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ciezko, kto sie bit w piersi, kto sie w sumieniu z win
kajat, kto sie zamedytowat, ktéren znéw co mietszy, a ko-
biety zwtaszcza; ptakat — bo ksigdz moéwit gorgco a tak
madrze, ze kazdemu to szto prosto do serca i do rozumu,
jusci, ze tym ino, co stuchali, bo wiela byto takich, kto-
rych $pik morzyt z goraca.

A dopiero przed drugg mszg, kiej juz naréd skru-
szat nieco modleniem sig, huknety znowu organy i ksigdz
zaspiewat:

— »W Zlobie lezy, kt6z pobiezy«.

Narod sie zakotysat, powstat z kleczek, wraz tez
pochwycit nute i pelnemi piersiami a z moca ryknat
jednym gtosem:

— »Kolendowaé¢ malemul«

Zatrzesty sie drzewa i zadygotaly Swiatta od tej
serdecznej wichury gloséw.

| juz tak sie zwarli duszami, wiarg i gtosami, ze
jakby jeden gtos $piewat i bit piesnig ogromna, ze wszyst-
kich serc rwigcg az pod te Swiete nozeczki Dzieciatka.

Gdy juz i druga msze wystuchali, organista jgt wy-
cina¢ kolendy na takg skoczng nute, ze ustoi¢ byto tru-
dno, to sie krecili, przedeptywali, odwracali do choru
i wesoto pokrzykiwali kolendy za organami.

Jeden ino Antek nie $piewat z drugimi, przyszedt
byt z zong i ze Stachami, puscit ich naprzéd, a sam ostat
przy tawkach, nie chciat juz zabieraé dawnego miejsca
pomiedzy gospodarzami przed ottarzem, wiasnie sie byt
rozgladal, gdzieby przysdas¢, kiedy spostrzegt ojca wraz
z catym domem, przepychali sie srodkiem a Jagna szia
na przedzie.
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Usunat sie pod swierk i juz z niej oka nie spuscit,
bo widna byta zdata przez wzrost, siadta w tawce
Z brzega zaraz, przy przejsciu — nawet nie myslgc o tem
i nie wiedzac, cisnat sie przez gestwe uparcie, az dostat
sie obok niej, a gdy podczas mszy przyklekali, ukleknat
i tak sie przychylit, ze glowg dotykat jej kolan.

Nie spostrzegta go odrazu, bo stoczek, przy ktorym
modlita sie na ksigzce, rozkrgzat tak mdte Swiatto i ga-
tezie Swierkow tak przystaniaty, ze nic pobok nie dojrzata,
dopiero w czasie podniesienia, gdy uklekla i bijagc sie
w piersi, pochylita glowe — spojrzata w bok bezwiednie —
zamarto jej serce, skamieniata z radosci, nie Smiata sie
ruszy¢, nie Smiata spojrzeé¢ po raz drugi, bo snem sie jej
wydato to widzenie, majakiem, niczem wiecej... Przywarta
oczy i dtugo, dtugo kleczata pochylona, zgieta do ziemi,
nieprzytomna prawie ze wzruszenia... az usiadta raptem
i spojrzata mu prosto w twarz.

Tak, on ci to byt, Antek, on, wymizerowany wielce,
poczerniaty, wynedzniaty, ze tacno nawet w tym mroku
dojrzata, a te jego wielkie, napastliwe i harde oczy tak sie
stodko patrzyly, a tak zatosci byly petne, ze Scisneta sie
jej dusza trwogg i wspoétczuciem, a tzy same naptywaly
do oczéw.

Siedziata sztywno jak i drugie kobiety, w ksigzke
patrzata, ale ani jednej litery nie rozeznata, ni kart na-
wet, nic, bo te jego oczy smutne, oczy zatosne, oczy
patrzace blaskami staty przed nig, jasniaty jak gwiazdy,
Swiat caty przystonity, ze zatracita sie catkiem, przepadia
zgota — a on wecigz kleczal, styszata jego krotki i gorgcy
oddech i czuta te moc stodka, te moc straszng, jaka bila
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od niego, szta jej prosto do serca, krepowata niby powro-
zami i przejmowata strachem a stodko$cig, dreszczem,
od ktérego rozum odchodzit, mitowania krzykiem tak
poteznym, ze trzesta sie w niej kazda kosteczka a serce
tlukto sie jako ten ptak, gdy mu dla swywoli skrzydia
przybijg do Sciany!...

Msza sie odprawita, kazanie bylo, druga msza
przeszta, nardéd Spiewatl spotem, modlit sig, wzdychal,
ptakat — a oni byli jakby poza Swiatem catym, nie sty-
szeli nic, nie widzieli nic, i nie czuli nic «prdcz siebie.

Strach, rados$¢, mitowanie, przypomnienia, obie-
tnice, zaklecia i pozadania pality sie w nich naprzemian,
szty z serca do serca, wigzaly ze soba, ze jednako juz
czuli, jednako im serca bity, jednakim ogniem graty im
oczy.

Antek przysunat sie jeszcze blizej, wspart sie ra-
miniem w jej biedro, az jg przytomnos$¢ odchodzita i ru-
mierice oblewaly, a podczas gdy znowu przyklekneta,
szepnat jej gorgcemi jak wegiel ustami, w same ucho:

— Jagus$! Jagus!

Wstrzgsneta sie i omal nie padta ze wzruszenia,
tak gtos ten przeszyt jg luboscia, jako tern ostrzem prze-
stodkiem i radoscia.

— Woyjdz ktérego dnia za brég... o kazdym wiev
czorze czekat bede.. nie boj sie.. pomowi¢ mi z tobg
pilno... wyjdz... — szeptat namietnie, i tak blisko, tak
blisko, az jg twarz palita od jego oddechdw...

Nie odpowiedziata, sit jej zbrakio, gtos uwigzt
w gardle, serce dygotato i tak bito, ze chyba stysze¢ mu-
sieli dokota — ale uniosta sie nieco, jakby juz i$¢ chciata
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tam... gdzie prosit... gdzie mitowaniem nakazywat...
za broég...

Weczas jako$ gruchneli pierwszg kolende, kosciot
zatrzgst sie od $piewdw, ze ona opamietata sie nieco
i usiadla, rozgladajac sie po ludziach i po kosciele...

Ale Antka juz nie byto, odsunagt sie nieznacznie
i zwolna wycofat az na cmentarz.

Diugo stat na mrozie, pod dzwonnica, rzezwit sie
i nabierat powietrza, przytomniat... ale taka rados¢ roz-
pierata mu serce, taki krzyk miat w sobie, taki wicher
mocy, ze nie styszat $Spiewu, jaki bit z drzwi koscielnych
i szedt na Swiat, ni jakich$ cichych, skamlgcych gtosow,
rozlegajgcych sie w dzwonnicy... Nic, o niczem nie wie-
dziat, nabrat gar$¢ $niegu i potykat chciwie, a potem
skoczyt przez mur, na droge — i poniost sie jak wicher
na pola.

V.

Borynowie dopiero na samem S$witaniu powrdcili
z kosciota i ledwie w pacierz potem juz caty dom chrapat
az sie rozlegato, tylko jedna Jagusia, cho¢ byia wielce
utrudzona, nie zasneta; prézno sie wciskata w poduszki,
prézno oczy przywierata i nawet pierzyng zastaniata
gtowe — nie pomogto, sen nie przychodzit a jeno jakby
zmora zwalita sie na nig i na piersi padta takim cieza-
rem, ze ani odetchng¢ mogta, ni krzykna¢, ni sie porwac
z tozka; lezata nieruchoma, w odretwieniu takiego pol
snu, pdl jawy, w ktdrem rozum niczego nie rozeznaje,
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a ino sama dusza sie wyprzedza ze wspominek, jak gdyby
z kadzieli, i omotuje sobg Swiat caty, cudnosci rozne
patrzy, nad ziemiami sie nosi, w stonce sie ubiera —
a tyle sama jest, co te odbicia na wodzie czystej a zwi-
chrzonej... Tak bylo z Jagng, ze chociaz nie zasneta
a szczezto z jej pamieci wszystko i jako ten ptak niesta sie
duszg po cudenkach — po onych dniach pogastych, po
czasach pomartych a we wspomnieniach jeno zywig-
cych... w kosciele sie by¢ czuta... Antek kleczat pobok...
mowit wcigz i parzyt ja oczami, parzyt jg stowami, przej-
mowat stodkg mekg i strachem zarazem... to $piew jaki$
sie rozlegat i organy huczaly tak przenikliwie, az kazda
nute zosobna czuta w sobie... to czerwona grozna twarz
ksiedza sie jej widziata i wyciggniete nad narodem rece...
to Swiatta... to potem inne, dawne wspominki przycho-
dzity... spotykania sie z nim... catunki... usciski... az gorgc
ja przenikat i taka lubos¢, ze sie prezyta, cisngc mocno
do poduszek.. to znowu wyraznie, gtosSno styszata:
wyjdz! wyjdz!... az sie podnosita i jakby szia w sobie,
szta... chytkiem pod drzewami, w mrokach... a strach
w niej dygotat, krzyk jaki$ leciat za nia, przerazenie
wiato z ciemnosci.

| tak wcigz w kotko, to jedno, to drugie, to dziesiate
przychodzito na nig, ze sie opamieta¢ ni wyrwaé¢ z pod
tego nie mogta — nic, tylko zmora musiata ja dusic¢
albo Zly nagabywat i do grzechu sposobit.

O duzym juz dniu podniosta sie z poscieli, ale czuta
sie jak z krzyza zdjeta, wszystkie kosci jg bolaty, blada
byta, roztrzesiona i strasznie smutna.

Mro6z byt sfolzat nieco, ale poczerniato jako$ na
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Swiecie, $nieg chwilami pruszyt, a czasem znéw mocny
wiatr powiewat, targatl drzewami, ze stawaty w Snieznej
kurzawie, i po drogach przeSwistywal, ale mimo to wie$
huczata swigteczng radoscig, petno ludzi snuto sie po
drogach, czesto saniami kto$ walit, to gromadami wy-
stawali w optotkach, poredzajgc, to odwiedzali sie po sg-
siedzku, a dzieci catem stadem, kiej te Zrebaki na pasniku,
baraszkowaly na stawie, az na wie$ calg roznosity sie
wrzaski.

Ale Jagusi nie bylo w sercu wesoto ni drujko, nie:
zigb jg przejmowal, chociaz ogieh wesoto buzowat na
kominie, gtucho jej jako$ byto, mimo ciggtego gwaru i Jo-
zinych $piewek dzwonigcych po chatupie, obca sie czuta
w posrodku swoich, tak obca, ze ze strachem patrzata
na nich i jakby wsrdd zbéjéw sie czula.

A czesto, nie mogac sie oprzeé, zastuchiwala sie
w tych gorgcych szeptach Antkowych, co wciaz, z jednaka
sitg dzwonity w sercu...

— »Gniew boski i potepienie wieczne na takie« —
ustyszata wyraznie gtos ksiedza i jego czerwong twarz
i wyciaggniete, grozace rece, widziata przed soba.

Zalekta sie srodze, struchlata w gtebokiem poczuciu
winy. — Nie, nie wyjde! Grzechby byt Smiertelny, Smier-
telny!— powtarzata, krzepigc sie tern stowem i odzegnu-
jac od zta, ale dusza jej krzyczata w zalu i mece, bo rwata
sie do niego, rwata calg moca, calg potega zycia, jak
to drzewo, przywalone zwatami, rwie sie o wiosnie do
stonica, jak ta ziemia prezgca sie pod pierwszem tchnie-
niem ciepta...

Ale strach grzechu przewazyt jeszcze, ze zmogta
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zawsze... nie wychodzita z chatupy, bata sie wychylié
w optotki, bo moze tam gdzie przyczajony czeka i zawota
na nia... a oprze mu sie to wtedy, wstrzyma dusze, nie
poleci za tym glosem!...

Ostro sie wzieta do gospodarstwa, c6z, kiedy nie
byto wiele do roboty; J6zka juz obrzadzita wszystko, a do
tego stary chodzit za nig ciggiem i niczego sie tkng¢ nie
pozwalat.

— Odpocznij, nie narywaj sie, by ci sie przed cza-
sem nie stato co ziego.

To i nie robita, a ino ttukia sie po izbach bez celu,
wyglgdata na swiat bez potrzeby, w ganku stawata a co-
raz wieksza cno$¢ jg przejmowata i rozdraznienie zara-
zem, bo gniewaty ja te str6zujgce mezowe oczy, gniewata
rado$¢ i gwar catego domu, gniewat nawet ten bociek
tazacy po izbie, ze z rozmystem potrgcata go wetniakiem,
az nie mogac juz wytrzymaé a upatrzywszy sposobng
chwile, pobiegta do matki, ale stawem poleciata, na prze-
taj i jeszcze sie trwoznie rozgladata, czy gdzie nie stoi
za drzewem zaczajony.

Matki nie byto, rankiem pono zajrzata i powrécita
do wojtowej, Jedrych za$ dym puszczat w komin, a co
troche wybiegat przed dom, patrze¢ na droge, bo Szy-
mek przystrajat sie w komorze.

Odmienito sie w niej, opadty wszystkie zgryzoty,
skoro jeno poczuta sie po dawnemu, w swojej izbie, na
starych $mieciach, poweselata catkiem i bezwiednie pra-
wie zaczetla sie krzata¢, zajrzata do krow, przecedzita
mleko, ktore od rana jeszcze stato w skopkach, rzucita
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kurom ziarna, zamietta izbe, uprzatneta, co bylo potrza
i wesoto pogadywala z chiopakami, bo Szymek, wystro-
jony w nowg kapote, wyszedt byt na izbe i przyczesywat
sie przed lusterkiem.

— Kedy sie to szykujesz?

— A na wie$, u Ploszkéw zbierajg sie chtopaki.

— Da ci to matka i$¢, co?

— Pytat sie ciegiem o przyzwoleristwo nie bede,
swodj rozum tez mam i swojg wole... i co mi sie jeno uwi-
dzi — zrobie!...

— Pewnikiem to zrobi, pewnikiem! — dogadywat
Jedrzych, trwoznie wygladajgc na droge.

— A zeby$ wiedzial, zrobie, na ztos¢ zrobie, do
Ploszkéw pojde, do karczmy pojde, z chiopakami pit
bede! — wykrzykiwat hardo.

— Daj glupiemu wolg, to jak ten cielak w caty
Swiat sie poniesie, cho¢ mu ino do cycka iS¢ potrza! —
rzekta cicho, nie przeciwiac mu sie w niczem, cho¢ wy-
gadywat na matke i wygrazat sie srodze, nawet mato
wiele styszata, bo ano wraca¢ bylo potrzeba do domu,
wraca¢, a jej tak bylo zal wychodzi¢ stad, ze prawie
z ptaczem sie podniosta i wolno a ciezko poszia.

A w domu gwarniej jeszcze byto i weselej, nizli
przédzi. Nastka Gotebianka przyleciata i gzity sie
z J6zka, az na drodze byto stychac.

— Wiecie, a to moja r6zga zakwitta! — krzykneta
do wchodzgcej Jagny.

— Jaka ré6zga?

— A tom jg ucieta w Jedrzejki, zasadzitam w pia-
sek, trzymatam na piecu i zakwitta! Zaglgdatam wczo-

8
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raj, nie bylo jeszcze ani jednego kwiatuszka, a przez noc
calkiem zakwitneta, patrzcie!

Przyniosta ostroznie garnczek wypetniony piaskiem,
w ktorym tkwita spora gatez wisniowa, obsypana deli-
katnym kwiatem.

— Trze$nia, kwiatuszki rézowe i pachnagce! —
szepnat Witek powaznie.

— A prawda, trzesnia!l

Obstgpili dokota i z dziwng radoscig a podziwem
pogladali na okwiecong, woniejgcg gatez, na to weszia
Jagustynka, ale dzisiaj byta juz po dawnemu, dufna
w siebie, wrzaskliwa, harda i baczaca, aby ino dogryz¢
komu a dobrze.

— Zakwitta rozga, prawda, ale nie la ciebie Jozia,
tobie jeszcze rzemieh potrzebny, abo i co twardsze! —
rzekta zaraz na wstepie.

— A la mnie zakwitta, samam w noc Jedrzejkowg
ucieta, samam...

— Mibédka jeszcze jeste$, to pewnie la Nastki slub

wrozy! — tlumaczyta Jagus.
— W gameczek wsadzatySmy razem, ale sama uci-
natam, to la mnie zakwitla... — wrzeszczata i az na

ptacz sie jej zbierato, ze nie przytwierdzaja.

— Jeszcze d czas ganiaC za parobkami i wysta-
wac na przetazach, starszym przodzi pora, starszym! —
mowita, nie patrzac na nikogo a usmiechata sie ku
Nastce — cicho no J6zia. Wiede, a to w nocy Magda
od organistow zlegta w kruchcie!

— Cudenka prawicie!
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— Zeby to cudenka, ale prawdziwa prawde! Jam-
brozy szedt dzwo-ni¢ i nastgpit na nig...

— M¢j Jezus! | nie przemarzia!

— Bogac¢ ta nie, dziecko na $mier¢ zamarzio!
a Magda ledwie zipie. Wozieli jg na plebanje i cucg
jeszcze... a lepiej, zeby nie docucili... co jej za niewola
zy¢, co za dobro jg czeka: cierpienie ano i harowanie.

— Powiadal Mateusz, ze jak jg organisty wype-
dzity, przychodzita ciegiem do miynarza i tam przesia-
dywala, ale potem Franek jg sprat i wygonit, pono z miy-
narzowego przykazu.

— Co6z to miat z nig zrobié¢, w ramki oprawié¢ i na
Scianie powiesi¢! Chiop on jest jak i drugie, przysiegat
jak siegal, a dostat, zaprzestal! Jusci, bez winy on nie
jest, ale najwiecej winowate organisty! PoOki zdrowa
byta, to orali w nig kiej w te dwa wotly, sama jedna ro-
bita wszystko, a male to gospodarstwo majg! samych
krow pieé, a dzieciskéw tyle, $win, gadziny, pola tyle!
A jak zachorowata, to jg wygnaty, Scierwy nie ludzie!

— A pocéz sie zadawata z Frankiem! — wykrzyk-
neta Nastka.

— To samobys$ zrobita nawet z Jaskiem, bys$ ino
wierzyla, ze na zapowiedzi poniesie!

Zaperzyta sie o to Nastka i jeta przegadywac, ale
wszedt Boryna, wiec obie przycichty.

— Wiecie o Magdzie! Juz zywie, domacali sie
w niej ducha, Jambrozy powiada, ze jeszcze z pacierz,
a juzby piety pokazata Swiatu; Rocho trze jg $niegiem
i poi, ale pono lekowac sie bedzie musiata diugo.

— A gdzie sie¢ to podzieje biedota, gdzie?

8*
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— Chyba Kozly musze jg wzigé¢ do siebie, bo¢ to
ich krewniaczka!

— Kozty! Same tern ino zyjg, co gdzie urwia, wy-
cyganig albo i ukradng, to za co bedg jg lekowali! Tyle
gospodarzy we wsi, tyle bogaczy, a niklo z poratunkiem
nie Spieszy!

— Jusci, gospodarze to majg studnie nieprzebrane,
samo im z nieba leci, ze ino rozdawac¢ na wsze strony!
Kazdy ma dosy¢ swojego, co mu do obcych! Jeszczeby,
zebym kazdego, komu potrza, z drogi zbierat, do dom
zwozit, jes¢ dawal, lekowal i moze jeszcze dochtoréw
ptacit! Stara jestescie, a w gtowie wama przewiewa.

— Prawda, ze musu nikt nie ma pomaga¢ drugim,
ale cztowiek tez nie bydle, zeby zdychat pode ptotem.

— Takie juz jest i bedzie urzadzenie na Swiecie,
zmienicie to?

— Bacze, ze dawniej, przed wojng, jeszcze za
panskich czaséw, byt we wsi szpital dla biednych, w tym
domu, gdzie teraz organista siedzi, dobrze bacze, iz
z morga pfacili.

Boryna sie zniecierpliwit i nie chciat o tern méwié
wiecej.

— Gadanie nasze tyle zrobi, co umartemu kadze-
nie! — zakonczyt chmurnie.

— Pewnie, ze nie pomoze, pewnie! Kto nie ma
serca mitosiernego la ludzkiego skrzybotu, temu i pta-
kania sg zbedne! Komu jest dobrze, temu sie widzi, ze
wszystko sie dzieje na Swiecie jak przynalezy, jak Pan
Bég przykazatl!
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Ale juz na to Boryna sie nie odezwal, wiec Jagu-
stynka zwrdcita sie do Nastki.

Jakze tam Mateuszowe boki, lepiej ?

— Mateusz, c6z mu sie to stato?...

— Nie wiecie?... — zawofala Nastka. — A to
przed Swietami jeszcze, we wtorek, widzi mi sie, wasz
Antek go pobit; za orzydle wzigt, wyniost z miynicy i tak
ciepngl o ptot, ze cztery zerdki pekty, wpadt do wody
i ledwie sie nie utopit. Choruje teraz, krwig pluje, ruchac
sie nie moze. Jambrozy powiadajg, ze mu sie macica
przewrdcita i cztery zebra pekly! A tak jeczy ciegiem,
tak steka!

Rozptakata sie.

Jagna porwata sie na pierwsze stowa, jakby jg kto
zgnat w samo serce, bo zaraz jej przyszto do glowy, ze
to pewnie o nig, ale wnet przysiadta znowu na skrzyni,
i jeta przyciska¢ typigce powieki do wisniowych kwiatow
a chlodzi€...

\Wszyscy w domu byli zdumieni, bo o niczem nie
wiedzieli, po catej wsi méwiono o tem od poczatku, a do
Borynoéw nie doszto.

— Trafit swdj na swego, zb6j na zbdja, nie ukrzyw-
dzg sie zanadto! — mruknat stary, ale zty by¢ musiat,
ho sie namarszczyt i jgt drewka rzucaé¢ do komina.

— O co sie pobili? — spytata pdzniej Jagna.

— O ciebie! — warkneta ze zloScig stara.

— Jusci, mowcie prawde.

— Rzektam! Mateusz sie chwalit we miynie przed
chtopami, ze czesto bywat u ciebie w komorze, Antek to
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postyszat i pobit go! Jak te psy o suke, tak sie o ciebie
zagryzaja.

— Nie powiedajcie do $miechu, bo mnie stuchac
nie letko.

— Rozpytaj sie na wsi, Kkiej mnie nie wierzysz,
kazdy ci to samo przytwierdzi, przeciech nie prawie, ze
Mateusz prawde gadat, a ino co méwit ludziom...

— Cygan paskudny, cygan!

— Ochroni cie to chto od pleciuchow! i za grobem
czesto nie daruja:

— Dobrze, ze go pobit, dobrze, jeszczebym sama
dotozyta! — sykneta zawziecie...

— Widzisz ja, jak to kurczeciu pazury jastrzebieja.

— Za nieprawde, tobym zabita zaraz! Cygan
$cierwa!

— To samo wszystkim mowig, ino ze nie wierza
i na zeby cie biora.

— Jak im Antek przytnie ozory, to zmilkna!

— Hale, z catym Swiatem zawiedzie wojne o cie-
bie, co? — skrzywita sie ztosliwie.

— A wy jak ten Judasz, podpowiadacie swoje,
a cieszycie sie z cudzej biedy.

Jagus srodze sie rozezlita, moze pierwszy raz w zy-
ciu do tego stopnia, taka byta zta na Mateusza, ze go-
towa byta lecie¢ i drze¢ go chocby temi pazurami! Nie
zniestaby tej ztosci, gdyby nie wspominki o Antku i o jego
dobroci! Zalewata jg wielka czuto$¢, niewypowiedziana
wdzieczno$¢ gorzata w jej sercu, ze jg obronit i okrzyw-
dzi¢ nie dat. Ale mimo to tak sie ciskata po domu, tak
o byle co krzyczata na Jozke i Witka, az sie stary za-
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niepokoit, przysiadt do niej, zaczat gtaska¢ po twarzy
i pytat:

— Co ci to Jagus, co?

— A c6zby, nic. Odsuncie sie, przy ludziach bedg
sie umilali!

Odsuneta go szorstko.

— Hale, bedzie jg gtaskat i wpot jeszcze brat, dzia-
dyga jakis, niedojda! — myslata ze ztoscig, bo pierwszy
raz spostrzegta jego staros¢, pierwszy raz obudzit sie
w niej wstret do niego i gleboka nieche¢, nienawis¢ pra-
wie. Z przyczajong a radosng wzgardg przygladata mu
sie teraz, bo istotnie, w ostatnich czasach postarzat sie
mocno, powtdczyt nogami, garbit sie i rece mu sie trzesty.

— Dziad ten, niezguta!

Otrzasneta sie z obrzydzenia, i tern usilniej myslata
0 Antku, i juz sie nie bronita przed wspominkami, i nie
uciekata od tych kuszacych, stodkich szeptow.

A dzien sie diuzyt ogromnie, nie do wytrzymania,
ze co chwila wychodzita na ganek, to do sadu za dom
1 przez drzewa patrzyta na pola.. albo wspierata sie
o chrosciany plot, dzielacy sad od drogi biegnacej za
wsig, wzdtuz sadéw i zabudowan, i teskliwemi oczami
leciata we Swiat, na biate $niezne pola, do boréw ciemnie-
jacych jeno, ze nic nie rozeznawala, tak jg catg przejmo-
wata gleboka rados¢, ze za nig sie ujagt i skrzywdzié
nie dak.

— Taki datby rade wszystkim! Mocarz ci on, mo-
carz! — myslata z tkliwoscia. — Gdyby sie zjawit teraz,
w tern oczymgnieniu! nie opartaby mu sie, niel...

Brog stat niedaleczko, zaraz za drogg, w polu
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nieco, wréble w nim Swierkaty i catemi bandami chronity
sie do wielkiej dziury, jaka byta wybrana w sianie; pa-
robkowi nie chciato sie wiazi¢ i z wierzchu zrucaé, choc
tak Boryna przykazywat, to skubat se po zdziebku, kia-
kami, az i jame wyskubat, ze pare ludzi mogto sie w nigj
pomiescic.

— Woyjdz! za brég Wyjdz — powtarzala bez-
wiednie Antkowa prosbe.

Uciekta do chatupy, bo zaczeli dzwoni¢ na nie-
szpory, a jej sie zachciato samej iS¢ do kosciota, w gtu-
chej, niejasnej nadziei, ze go tam spotka.

Jusci, ze nie byto go w kosciele, ale zato spotkata
sie zaraz przy wejsciu, w kruchcie, z Hankg, pochwalita
Boga, wstrzymujgc reke przed kropielnicg, by tamta
pierwsza umaczata palce, Hanka za$ nie odrzekia po-
zdrowieniem i nie siegneta po wode Swiecong, a przeszia
mimo i tak jg uderzyta oczami jakby kamieniem.

Az jej tzy stanety w oczach z tego spostponowania
i jawnej ztosci, ale siedziata w fawce i nie mogla oczéw
oderwac¢ od jej zmizerowanej, bladej twarzy.

— Antkowa kobieta, a takie chuchro, taka mize-
rota, no, no! — snuto sie jej po gtowie, ale rychto za-
pomniata o niej, bo $piewali na choérze i organy tak
pieknie przygrywaly, tak cicho a uroczyscie, ze sie zato-
pita catkiem w muzyce. Nigdy jeszcze nie byto jej tak
dobrze i stodko w kosciele, przenigdy; nie modlita sie
nawet, ksigzka lezata nie otwarta, rézaniec tkwit w pal-
cach niezaczety, a ona wzdychala ino, chodzita oczami
po mrokach zwolna ptyngcych z okien, po obrazach, po
skrzeniach Swiatet i ztocen, po tych farbach ledwie wi-
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dnych i iliesta sie duszg w zaswiaty, w te cudnosci i nieba
obrazéw, w przygaste cichngce dzwiegki, w rozmodlone
Spiewy, w Swiety spokdj ekstazy i pita takie zapomnienie
wszystkiego, ze juz nie baczyla, gdzie jest, jeno sie jej
widziato, ze Swieci zstepuja z obrazéw, ze idg ku niej
z usmiechem przenajslodszym, ze te blogostawiace rece
wyciggajg sie nad nig i dalej idg, nad catym narodem
az sie przechylit jako ten tan, a nad nim wiejg szaty
biekitne, szaty czerwone, spojrzenia mitosierne, grania
niewypowiedziane, pieSnie dziekczynne — ze juz i nie
wypowiedziec!

Ockneta, gdy sie nieszpory skonczyty i umilkty or-
gany, cisza jg zbudzita z tego sennego rozmarzenia,
z zalem sie podniosta i wychodzita z drugimi, ale przed
kosciotem znowu sie spotkata z Hanka, ktora .przystaneta
nawprost, jakby chciata co rzec, ale ino spojrzata nie-
nawistnie i poszia.

— Woytrzeszcza Slepie i mysli, ze mnie tern nastra-
szy, glupia — pomyslata Jagna, wréciwszy do domu.

Wieczor tez juz byt zapadt, wieczor cichy, omdlaty
jakis, Swigteczny; mroczno bylo na Swiecie, Swiattosci
gwiezdne pomdlaty w metnem niebie, ze ino gdzie nie-
gdzie tryskat promien jaki, $nieg proszyt, opadat zwolna,
bez szelestu, migotat za szybami i snut sie nieskoriczonem,
ktaczastem przedziwem.

W izbie byto cicho réwniez i nieco sennie. Przyszedt
Szymek zaraz z wieczora niby w odwiedziny, a gtéwnie,
by sie z Nastkg spotkac; siedzieli tez wpodle i ciche
wiedli rozmowy. Boryny jeszcze nie bylo. Jagustynka
siedziata przed kominem, obierajgc ziemniaki, a po dru-
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giej stronie Pietrek przegrywat zcicha na skrzypicy, ale
tak jako$ zatosliwie, ze tapa czasami skomlat i wyt
przeciagle. Witek tez tam siedziat z Jozka, az Jagna,
ktérg rozbierato to granie, krzykneta przez drzwi:

— Przestan, Pietrek, a to sie az na placz zbiera
z tej muzyki.

— Ja tobym za$ spata najlepiej przy graniu —
zasmiata sie Jagustynka.

Ale skrzypki ucichty, dopiero po czasie jakim$
ozwaly sie cichutka, ledwie dostyszang nutg, z za stajni,
bo tam sie przeniost Pietrek i dtugo w noc grat. Kolacja
sie tez dogotowywalta, gdy powrdcit stary.

— A to wojtowa zlegta, rwetes tam niemaly, az
Dominikowa przepedza ludzi, tylta s;e naszto. Trzebaby
ci Jagus$ zajrze¢ do niej jutro.

— A zaraz polece, zaraz! — zawotata skwapliwie,
a w ogniach cata.

— Mozesz i zaraz, pojde z toba.

— E... to juz jutro moze... powiadacie, ze tyta tam
narodu, wole po dniu, $nieg pada, émal... — ttumaczyta
zniechecona nagle, a on i na to sie zgodzit i nie nasta-
wal, ile ze i weszta akuratnie kowalowa z dzie¢mi.

— A gdziez to twoj?

— Zepsuta sie miockarnia we Woli, to go pozwali,
bo dworski kowal nie umie sobie poradzi¢...

— Co$ czesto teraz jezdzi do dworu! — rzucita
znaczaco Jagustynka.

— Przeszkadza to wama.

— Coby za$, uwazam ino, miarkuje i czekam, co
z tego wyjdzie...
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Ale na tem sie skoniczyto, bo nikomu nie chciato sie
wies¢ gtosnej rozmowy la drugich, kazdy pogadywal
zcicha i leniwie, senno$¢ ogarniata wszystkich bez mata
Z wczorajszego niewywczasowania, ze nawet kolacje jedli
bez smaku, a ino ten i 6w z podziwem spogladat na
Jagusie, ktéra gorgczkowo uwijata sie po izbie, zapra-
szata do jadia, cho¢ juz tyzki pokitadli, buchata ni z tego
ni z owego $miechem, to znowu przysiadata sie do
dziewczyn i rajcowata trzy po trzy, a niedokonczywszy,
leciata na druga strone, ale juz z sieni nawracata z po-
wrotem. Byta w gorgczce meczacej, bo petnej obaw i nie-
pokojéw. Wieczér widkt sie wolno, ociezale, sennie,
a w niej rosta i wzmagata sie nieustepliwie cheé wybie-
zenia za dom... do brogu... Ale nie mogta sie zdecydowac,
bata sie, ze spostrzega... bata sie grzechu... powstrzy-
mywata sie catg mocg i dygotata z meki, skowyczata
w niej dusza jak ten pies na tancuchu, rwato sie serce...
nie, nie mogta, nie mogta... a on moze juz tam stoi...
czeka... wypatruje... moze koto chatupy biadzi... moze
gdzie w sadzie przyczajony w okna zaglada i patrzy te-
raz na nig... i prosi... i truchleje z zatosci, ze nie wyszta...
Poleci chyba, nie wytrzyma diuzej... ino na te minutke,
na to jedno stowo, by mu rzec: idz, nie wyjde, grzech...
Juz sie za zapaska ogladata, juz szta ku drzwiom... szia...
ale cosik jakby jg utapito za kark i przytrzymato na
miejscu... bata sie... i Jagustynki oczy chodzity za nig
w $lad, jak te psy tropigce, Nastka tez dziwnie spogla-
data... stary rowniez... Wiedza co?... miarkujg?... Nie,
nie wyjde dzisiaj, nie...

Zmogta sie wreszcie, ale czuta sie tak zmordowana,
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ze ani wiedziala, co sie dzieje dokofa. Przeckneta do-
piero, gdy tapa zaczat szczeka¢ przed domem; w izbie
byto prawie pusto, jedna jagustynka drzemata pod ko-
minem, a stary patrzat w okno, bo pies szczekat coraz
zajadle;.

— Pewnie Antek, nie doczekat sie i.. — porwata
sie zestraszona.

Ale to stary Kigb stanat we drzwiach, a za nim
wchodzili wolno, otrzepujac sie i obijajac o prég buty
ze $niegu — Winciorek, kulawy Grzela, Michat Caban,
Fsanek Bylica, brat Hanczynego ojca, Walenty z krzywa
gemba i Jozef Wachnik...

Dziwowat sie tej procesji Boryna, ale jusci, ze pary
z gemby nie puscit, na pozdrowienia odpowiadat, reke
podawat, siedzie¢ zapraszat, tawki podsuwat i tabaka
czestowalt...

Usadzili sie rzedem, tabake ochotnie zazywali, ten
kichnat, 6w nos ucierat, tamten za$ oczy, bo tabaka byta
krzepka, jenszy rozgladat sie po izbie, ktéren znéw to
jakie stowo rzucit, drugi za$ rozwaznie i z namystem
odrzekat — tamten o Sniegach prawit, kto z turbacjami
wyjezdzat, kto ino wzdychat a kiwaniem przytwierdzat —
a wszystkie razem madre dyskursy wiedli i zwolna pro-
wadzili do tego, z czem przyszli...

Boryna sie krecit na tawie, w oczy im patrzal, za
jezyki pociggat i z réznych stron zabiegat.

Nie dali sie jednak wywieZ¢; siedzieli w rzad, siwi
wszyscy, wyschli, wygoleni, rowniaki latami, czerstwi
jeszcze choé juz staroScig i pracg przygieci do ziemi, niby
te gtazy polne omszali, surowi, kwardzi, nieprzystepni
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a madrale, to sie strzegli wymoéwic¢ przed czasem i koto-
wali po miedzach sprawy, jako te zmys$lne psy owczar-
skie, kiedy chcg owce zagna¢ we wrota.

Az wkoncu Kigb odchrzgknat, splunat i rzekt uro-
czyscie:

— Co tu marudzi¢ i zwlekaé; przyslim sie dowie-
dzie¢, czy trzymacie z nami?...

— Bez was stanowi¢ nie mozem...

— Bo¢ pierwszym we wsi jestescie.

— A rozumu tez wam Pan Jezus nie poskapit.

— 1 cho¢ przez urzedu, a gromadzie przewodzicie...

— Kuzden sie na was oglada.

— lle, ze o wszystkich krzywde chodzi. — Powie-
dziat kazdy swoje, a przypochlebnie, ze Boryna poczer-
wieniat, rece roztozyt i zawolat;

— Ludzie kochane, kiej nie miarkuje, z czem przy-
chodzicie?

— A wedle naszego lasu, majg go rgbac¢ po Trzech
Krélach!

— Przecie juz na tartaku rzng jakie$ drzewo.

— Rzna zydoskie z Rudki, nie wicie to?

— Nie wiedziatem, czasu niema chodzi¢ pomiedzy
ludzmi i przepytywad...

— A samiscie najpierwsi pomstowali na dziedzica...

— Bom myslat, ze nasze poreby sprzedat...

— A czyjez to sprzedal, czyje? — zakrzyczat

— Jusci, ze na przykupnem.
— Sprzedat i ng przykupnem, ale sprzedat i na
Wilczych dotach i ma ciac...
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— Bez naszego przyzwolenstwa cigt nie bedzie.

— Jusci, drzewo juz wycechowali, las rozmierzyli
i po Trzech Krélach rgba¢ zaczna.

— Kiedy tak, trzeba jecha¢ ze skarga do komisa-
rza — rzekt Boryna po namysle.

— Od zasiewOw do zniw, nie kazdy bedzie zyw! —
mrukngt Caban.

— A jak kto na $mier¢ chory, na nic mu i dochto-
ry! — dodat Walenty z krzywa geba.

— Skarga tyle sprawi, ze nim urzad zjedzie i za-
broni, to juz i pniakéw nie ostanie po naszym lesie, a jak
to byto w Debicy, baczycie?

— Z dworem, to jak z wilkiem, niech ino jedng
owce sprobuje, wnet cate stado wybierze.

— Nie trza da¢, by sie znarowit.

— Rzekliscie madre stowo, Macieju; jutro po ko-
Sciele, majg sie gospodarze zebra¢ u mnie, by cosik posta-
nowita gromada, toswa przyszli waju zaprosi¢ na narade.

— Wszystkie przyjda?...

— Wszystkie, a zaraz po kosciele...

— Jutro... Coz kiej koniecznie musze jutro jechac
do Woli, prawde mowie, dzielg sie tam gospodarkag krew-
niaki, a swarzg i procesujg, obiecatem sie rozsadzié¢, by
sie sierotom krzywda nie stata, jecha¢ musze, ale co po-
stanowicie, to tak wezme, jakbym uradzat spotem.

Wyszli markotni nieco, bo chociaz wszystkiemu
przytwierdza! i zgadzat sie na wszystko, co méwili, do-
brze poczuli, ze z nimi szczerze nie trzyma.

— Hale, uradzajcie sobie, ale bezemnie! — my-
Slat — wadjt, ni miynarz, ni co pierwsi nie pdjdg z wamil!
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Niech sie dwor dowie, ze nie nastaje na niego, predzej
zaptaci za krowe... i bedzie sie chciat godzi¢ zosobna...
Gtlupie... do ostatniego chojaka pozwoli¢ mu cig¢... a po-
tem dopiero w krzyk, do sadow, areszt potozy¢, przyci-
sng¢ — daltby wiecej nizli zgoda. Niech se radzg, pocze-
kam na boku, nie pilno mi, nie!l...

Dom juz caly legi spa¢, a Maciej siedziat, kredg
na fawce pisat, liczyt i dtugo w noc deliberowat.

Nazajutrz, zaraz po $niadaniu, nakazat parobkowi
rychtowac sanie.

— Jakom wczoraj powiedziat, pojade do Woli,
pilnuj tu domu, Jagus$, a jakby sie kto dowiadywat, roz-
gtaszaj, ze musiatem jecha¢ i do wojtowej zajrzyj.

— Pézno to wrdcicie? — pytata z przyczajonag
w sercu radoscia.

— Na odwieczerzu, a moze i poOzniej.

Przyodziewal sie Swigtecznie, a ona znosita mu
z komory ubrania, wigzata wstazke u koszuli pod szyja,
pomagata we wszystkiem i z goraczkowa niecierpliwos$cig
przynaglata Pietrka, by predzej konie zakladat, trzesta
sie cata, nie mogta usta¢ na miejscu, rados¢ w niej krzy-
czata, rados¢, ze pojedzie na caly dzien, pdézno wrdci,
moze dopiero w nocy, a ona zostanie sama i 0 zmroku —
o zmroku wyjdzie za brég.. Wyjdzie! Hej! Rwata sie
juz jej dusza do wylotu, Smiaty sie oczy, wyciaggaty rece,
prezyta pier$ i ognie blyskawicami upatnemi chodzity po
niej i stodka meka oblewaly... Ale znagta, niespodziewa-
nie chwycit jg dziwny lek i $cisnagt za serce, ze zmilkla,
przycichta w sobie i jak bledna patrzyta za Boryna, gdy
sie okrecit w pas, nadziat czape i wydawat jakie$ przyka-
zania Witkowi.
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— Wezcie mnie ze sobg! — szepneta cicho.

— Hale. Ktéz w chatupie ostanie? — zdziwit sie
mocno.

— WezZcie mnie, $w. Szczepan dzisiaj, roboty wiele
niema, wezcie mnie, tak mi sie markod, wezcie — prosita
tak gorgco, ze chociaz sie dziwowal, ale si¢ nie opart
i przyzwolit.

W pare chwil juz byla gotowa i ruszyli zaraz
z przed domu ostro, z kopyta, az sanie zamietly. m

VLI

— Moyslatech, ze$ gdzie w $niegach uwiezial —
szepnat przekasliwie.

— Hale, mozna to przyspieszy¢ na takg wieje, po
omacku sztam catkiem, bo tak ciepie $niegiem, ze oczéw
nie mozna ozewrze¢, a takie zaspy na drogach, taki mat,
ze i na dwa kroki nic nierozezna przed sie.

— Matka w chatupie?

— A judci, gdzieby ta szli na taki psi czas: rano
byli u Koztéw, ale z Magda jest krucho, na ksieza obore

patrzy, to i nic poradzi¢ nie poradzili — odpowiadata
Jagna, otrzepujac sie ze Sniegu.
— COz tam na wsi? — zagadnatl nasmieszliwie.

— ldzde pyta¢, to wiedzie¢ bedziecie, po nowinki
nie latatam!

— Dziedzic przejechat, nie wiesz to?

— Psu wytrzymac¢ trudno na takiej wiejbie, a dzie-
dzicowiby sie tam chciato...

— Kogo mus pedzi, ten i na zakurki patrzat nie

bedzie.
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— Pewnie, jak komu mus.. — usmiechneta sie
watpigco.

— Sam sie obiecal, nikto go nie prosit — powie-
dziat Boryna surowo, odlozyt osnik, wstat z kobylicy
i podszedt do okna wyjrze¢, ale na Swiecie byta taka ku-
rzawa, tak kottowato, ze ni ptotéw, ni drzewin widac
nie byto.

— Widzi mi sie, ze $nieg juz nie sypie — powie-
dziat tagodniej.

— A nie, kreci ino, rwie, zamiata i tak kurzy, tak
ciepte, ze drogi nie rozezna — rzekfa Jagna, rozgrzata
rece i wzieta sie do motania nici zwrzecion na motowidto,
stary za$ powrdcit do roboty, ale coraz niecierpliwiej spo-
gladat w okno i nastuchiwat.

— Gdzie to Jozka? — spytat po chwili.

— Pewnikiem u Nastki, ciegiem tam przesiaduje.

— Lofer dzieucha, ze tego pacierza w chatupie
nie usiedzi.

— A bo jej sie cni, powiada.

— Ale, zabawy se bedzie szukata.

— Tak powiada, by ino sie od roboty wykrecic.

— Nie mozesz to przykazaé.

— Jusci, raz to mowitam abo dwa, pysk na mnie
wywarta jak na tego psa; jak wy jej nie przykrdcicie, to
ona ma gdzieS moje przykazy.

Ale stary puscit mimo uszéw te skargi, bo coraz
niecierpliwiej nastuchiwat, céz kiej zaden gtos ludzki nie
dochodzit ze dworu, wichura ino wyta, przewalata sie po

Swiecie, bita niby barami w $ciany, az dom trzeszczat
i pojekiwat.

Chtopi. II. 9



130

— Pojdziecie to? — spytata cicho.

Nie odrzekt, bo dostyszat otwieranie drzwi do sieni,
jakoz w tej chwili wpadt zziajany Witek i krzyknat
Z progu.

— Dziedzic juz przejechal!

— Dawno? Przywieraj drzwi predko.

— Adyc¢ jeszcze stychaé brzekadta!

— Sam jechat?

— Kiej takie zakurki, zem ino konie rozeznat.

— Biezyj wten mig i dowiedz sig, gdzie stangt!

— Pojdziecie do niego? — zapytata cicho, z tchem
przytajonym.

— Poczekam, az zawotaja mnie, naipraszai sie nie
bede, ale beze mnie przecie nic nie uradza...

Umilkli oboje, Jagnha motata, liczac nici i przewia-
zZujac je w pasma, a stary, ze mu robota leciata z ragk
z niecierpliwosci, rzucit wszystko i zaczat sie przybierac
do wyjscia, nim jednak skorniczyt, przyleciat Witek.

— Dziedzic siedzg u mtynarza w izbiie ode drogi,
a konie stojg w podworzu.

— Co0zes$ sie tak utyttal?

— A bo mie wiater przewrdcit w zaspe...

— Pewnie — dobrze$ si¢ musiat z chlopakami za
tby po $niegu wodzic...

— Wiater mie obalit...

— Drzyj obleczenie, drzyj, jak cie jucho rzemie-
niem pogrzeje, to zapamietasz.

— Kiej prawde mowie... tak wieje, tak ciepie, ze
ustoi¢ trudno...

— Pusé¢ komin, w nocy sie do$¢ wygrzejesz, po-
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wiedz Pietrkowi, niech sie do mtocki wezmie, pomédz mu,
nie ganiaj po wsi jak ten psiak z wywieszonym ozorem.

— Ide, ino jeszcze drewek przyniese, bo gospodyni
kazata... — szeptat zatosnie i markotnie, ze nie mdgt opo-
wiadaé, co widziat na wsi, zakrecit sie po izbie, gwiznat
na tape, ale pies zwingt sie w kiebek i ani chciat stu-
chaé, wiec sam poszedi, Boryna za$ ubrany do wyjscia,
tazit z kata w kat, poprawiat w kominie, zachodzit do
stodoty, to oknem wygladat, to przed dom wychodzit i co-
raz niecierpliwiej czekat, ale nikt po niego nie przy-
chodzit.

— Moze zapomnieli... — zauwazyta Jagus.

— Jakze, o mnieby zapomnieli...

— Bo wy kowalowi wierzycie, a on cygan naj-
pierwszy...

— Glupia$, nie powiadaj, na czem sie nie rozu-
miesz...

Zamilkta obrazona, prézno zagadywat tagodnemi
stowy, az wkoncu sam sie zezlit, nadziat czape i z trza-
skiem poszedt.

Jagu$ narzadzita kadziel, przysiadfa sie pod okno
i przedia, spogladajac od czasu do czasu w S$niezyce,
srozacg sie za oknem.

Wiatr -huczat przerazliwie, $niezne tumany klebami
jak domy, abo jak te drzewa wielgachne, rozstrzepione,
taczaty sie po Swiecie i raz po raz bity w chatupe, az
wszystko w izbie dygotato, szczekaty miski poustawiane
w szafce i kolebaty sie u putapu optatkowe Swiaty. Zimno
przejmujace, wiejne tak ciggneto od okien i drzwi, ze

g
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tapa wecigz szukat cieplejszego legowiska a Jagna przy-
okryta sie w zapaske.

Witek wsunagt sie cicho i rzekt nieSmiato:

— Gospodyni!

— Czego?

— Wiecie, a to dziedzic w ogiery przyjechal! Cu-
ganty kiej hamany, kare catkiem, w siatkach czerwonych,
z piorami na tbach, a brzekadta na pasach, to tysnig sie
cd ziota kiej te obrazy w kosciele! A jak szty, to niczem
ten wiater!

— Nie dziwota, dworskie przeciez, nie chtopskie!

— Jezus, jeszczem takich smokéw nie widzial!

— Jeszczeby, nic nie robig i na czystym owsie
stoja!

— Pewnie ze tak, ale zeby nasza zrebice wypasé,
ogon jej obcig¢, grzywe zaple$¢ i sprzac z wojtowq
siwka, toby tak samo rwaty, co? gospodyni...

Pies sie zerwat nagle, nastraszyt i zaczat szczekad.

— Wyjrzyj-no, ktosik jest w ganku.

Ale nim zdazyl, jaki$ obwalony $niegiem cztowiek
stangt w progu, pochwalit Boga, otrzepywal czapke
0 buty i rozgladat sie po izbie.

— Pozwoilcie sie ogrzac i wytchngé nieco! — rzekt
proszaco.

— Siadajcie, Witek przyrzu¢ na ogien — zarzg-
dzita zmieszana.

Nieznajomy siadt przed kominem, ogrzat sie nieco
1 zapalit fajke.

— Borynowy to dom, Macieja Boryny? — za-
gadnagt, odczytujac z papierka.
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— Jusci, Borynowy — przytwierdzita ze strachem,
bo sie jej uwidziato, ze to jaki$ z urzedu.

— Ojciec wdomu?

— Mo¢j poszli na wies.

— Poczekam, pozwodlcie, ze posiedze przed ogniem,
przemarziem.

— A siedzcie, przecie fawki ni ognia nie ubedzie.

Nieznajomy zdjagt kozuch, ale snadz zimno mu byto,
bo wstrzgsat sie caty, zacierat rece i coraz blizej przy-
suwat sie do ognia.

— Ciezka zima lato§ — szepnat.

— Pewnie, ze nie letka. A moze mleka zgotowaé
na rozgrzewke.

— Dziekuje, gdybyscie mieli herbatel...

— Byta ci, byla, jeszcze jesienig, kiej moj chorzat
na brzucho, przywieztam z miasta, ale wyszla, a nie
wiem, u kogoby <rma wsi znalazt...

— A dobrodziej pono ciegiem arbate pijg — wtra-
cit Witek.

— Hale, polecisz to do niego pozyczaé, co!

— Nie potrzeba, nie, herbate mam ze sobg, zago-
tujcie mi tylko wody...

— Wrzatku niby!

Przystawita garnczek z woda do ognia i siadfa
z powrotem do kadzieli, ale nie przedta, tyta co czasem
furkneta wrzecionem dla niepoznaki i spozierata na niego
pilnie, petna gtuchego niepokoju'! ciekawosci; co za je-
den, czego chce, moze z urzedu, po jakim spisie, bo cie-
giem zagladat do ksigzeczki?... Ubidr tez miat prawie
panski, szary z zielonem, jaki to noszg strzelcy dworscy!

t
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a to znowu kozuch chiopski i czapke tez! Cudak ci jaki$
abo ten obiezyswiat! A moze i co drugie! Rozmyslala,
porozumiewajac sie oczami z Witkiem, ktéren niby pod-
ktadat na ogien a gtdwnie ogladat nieznajomego i mo-
cno sie dziwowat, ze ten cmoknagt na tape.

— Ugryzie, pies zty! — szepnat mimowoli.

— Nie boj sie, mnie psy nie gryza — usmiechnat
sie dziwnie i gtadzit tulagcy mu sie do kolan psi feb.

Przyszta wkrotce J6zka, a za nig zaraz zajrzata
Wawrzonowa, to ktory$ z sgsiadéw, bo sie juz byto roz-
niesto w sasiedztwie, ze jaki$ obcy siedzi u Boryndw.

A on wecigz sie nagrzewal, nie baczgc na ludzi,
ni ich szepty i uwagi, dopiero gdy sie woda zagotowata,
wydobyt z jakiego$ papierka herbate, zasypat, sam wzigt
z potki biaty garnuszek, nalat wrzatku i przegryzaja<f
kawatkiem cukru, popijat i chodzit po izbie, a przygladat
sie obrazom, sprzetom, to stawat na Srodku i tak prze-
nikliwie spogladat w oczy, ze ludziom migtko robito sie
w dotku.

— Kto to lepit? — wskazatl na Swiaty, wiszgce
u sufitu.

— To ja! — piskneta rozczerwieniona Jézka.

Chodzit znowu dlugo a tapa krok w krok za nim.

— Kto tak wymalowat? — zawotal zdumiony,
przystajgc przed wycinkami, jakie byly nalepione na ra-
mach obrazéw, a gdzie niegdzie i wprost na Scianie.

— Kiej to nie malowane, ino wystrzyzone z pa-
pierow !

— Nie moze by¢! — wykrzyknat.

— Samam strzygla, to jusci wiem!
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— 1 samiscie to wymyslili, co?

— Sama, ady¢ kazde dziecko we wsi to potrafi.

Umilkt znowu, nalat sobie drugi raz herbaty, usiadt
przed kominem i z dobre pare pacierzy nie rzekt ani
stowa.

Ludzie sie porozehodzili, bo wieczér nadchodzit
i zamie¢ sie uciszata, ze ino czasami zrywal sie jeszcze
ostry wicher, zakrecat, macit i bit w chatupy, ale coraz
rzadziej i stabiej sie trzepotat, niby ten ptak wyzbyty
z sit dalekim lotem.

Jagna tez wkoncu odstawita kadziel i wzieta sie
do wieczorowych obrzadkdw.

— Stuzyt u was Jakéb Socha? — zagadnat nie-
Zznajomy.

— Niby Kuba! Jusci, ze stuzyt, ale sie pomarto
ohudziakowi jeszcze na jesieni.

— Mowit mi ksigdz o tern. M6j Boze, szukatem go
od lata po wszystkich wsiach okolnych i znalaztem po
$mierci...

— Naszego Kuby szukalista? — zawotat Witek
wzruszony.

— A to pan muszg by¢ dziedzicowym bratem
z Woli?

— Skadze mnie znacie?

— Powiadali nieraz ludzie, ze dziedzicowy brat
wrocit z dalekich krajow iszuka po wsiach jakiego$ Kuby,
ale nikto nie miarkowat ktérego.

— Sochy, dopiero dzisiaj sie dowiedziatem, ze stu-
zyt u was i ze umart.



— 136

— Postrzelili go, krew go uszta i pomart, po-
mart — wotal Witek przez tzy.

— Dtugo byt u was?

— A zawzdy, jak ino pamiecig siegne, to zawzdy
stuzyt u Boryndéw.

— Poczciwy byt podobno? — pytat nieSmiato.

— | jak jeszcze, cala wie§ moze przyswiadczy¢,
wszyscy, nhawet dobrodziej ptakali na pochéwku i nic
nie wzieli za nabozenstwo.

— A mnie pacierza uczyt i strzyla¢ uczyt i kiej
rodzony ojciec opieke trzymat nade mng! i po dziesigtku
czasem dawat i.. — wybuchngt placzem na przypo-
mnienie.

— A pobozny byt, cichy, pracowity parobek, ze
nieraz dobrodziej sam go chwalit...

— Na waszym cmentarzu pochowany?

— Zashy indziej?

— Ja wiem gdzie, pokaze. Jambrozy mu krzyz do-
stawit a Rocho wypisal na deseczce wszystko, ze cho¢
zawiane Sniegiem, trafie i doprowadze — zawotat Witek.

— A to zaraz po6jdzmy, aby przed nocg zdagzyc.

Nieznajomy odziat sie w kozuch i przez diuga
chwile stat na Srodku izby, gdzie$ przed sige*zapatrzony.
Stary juz by}, przygarbiony nieco, siwy, suchy jak widr;
twarz miat poradlong i ziemistg, dziure w prawym po-
liczku — stary $lad od kuli, a czerwong, dtuga kryche
nad okiem, nos diugi, krzaczastg, rzadka brédke i ciemne
oczy, gteboko wpadniete i jarzagce mocno; fajki z zebow
nie popuszczat ani na chwile i ciegiem ja zapalat. Poru-
szyt sie wreszcie i chciat jakie$ pienigdze da¢ Jagusi,
ale cofneta rece za siebie i poczerwieniata.
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— WezZcie, za darmo- nic na $wiecie nie dajg...

— Hale, we Swiecie moze taka moda; zyd to jestem
albo ten handlarz, co za wode i ogien kaze sobie pta-
ci¢! — szepnela obrazona.

— BoO6g wam zapta¢ za, goscinno$é! Powiedzcie
waszemu, ze byt Jacek z Woli. Przypomni mnie sobie,
zajrze tu jeszcze do was kiedy, teraz mi pilno, bo noc
nadchodzi, zostajcie z Bogiem.

— Panu Bogu oddajem!

Chciata go pocatowaé w reke, ale wyrwat sie i zwa-
wo ruszyt z chatupy.

Na ziemie sypat sie pierwszy, ledwie dojrzany
mrok, wicher ustat, jeno z zasp, co groblami lezaty wpo-
przek drogi, kurzyt suchy miatki snieg, kieby kto pytle
wytrzepywat z maki, ale ino dotem szta matwa i kur-
niawa, bo gorg juz bylo przycichto, ze domy i sady wy-
chylity sie na jasnie i staty widne w omdlatym, sinawym
tumanie mroczenia.

A wies jakby przeckneta z odretwienia, zaroity sie
drogi, zawrzaty gtosami oplotki, gdzie niegdzie brali sie
do odwalania $niegéw z przed chatup, rabali w stawie
przereble, nosili wode, wywierali wrétnie do stoddt, ze
bicie cepéw donos$niej rozlegato sie po drogach, gdzie
niegdzie juz i sanie z trudem torowaty sobie droge, nawet
wrony pokazaly sie w obejsciach, co bylo niechybnym
znakiem, ze szto na odmiane.

Pan'Jacek rozgladat sie ciekawie dokotfa, czasem
pytat o ludzi spotykanych, to o chatlupy a szedt tak razno,
ze Witek ledwie nadazyt, ino Lapa biegt przodem i wy-
szczekiwa! rados$nie.
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Przed kosciotem pietrzyty sie tak srogie zaspy, ze
catkiem ogrodzenie przywality i prawie po gatezie drzew
siegaty, musieli obchodzi¢ drugg strone pobok plebaniji,
naprzeciw ktorej cata hurma chlopakéw ganiata sie
z wrzaskiem i bita $niegiem, a ze tapa szczekat na nich,
chycit go ktérys za grzbiet i rzucit w puszystg, dymiaca
jeszcze zaspe. Witek skoczyt na ratunek, ale i jemu do-
stato sie niezgorzej pecynami, ze ledwie sie wygramolit,
co$ nieco$ oddat i poleciat chybcikiem, bo pan Jacek nie
czekat.

Ledwie sie przekopali na cmentarz, a i tam $niegu
byto na dobrego chiopa, tyta, ze ino ramiona krzyzow
czerniaty sie nad groblami i garbami $niegdéw; miejsce
za$ byto nieco otwarte, to wiatr jeszcze przeciggat cza-
sami i kurzawa raz po raz przystaniata wszystko mgta-
wicg, ze ino drzewa nagie targaty sie w niej i majaczyty
pniami. Pola za$ naokdét zasnute byly bielmem, oSlepte
zgota- i sine mrocznoscie, ze nic nie rozeznat, ni drzew,
ni kamionek, ni boréw, —'jeno tuz za cmentarzem, na
drézce zasypanej ciggneto kilkanascioro ludzi, cigezko
obrzemienionych i przygietych do ziemi, kurzawa ich
przystaniata co troche, ze przepadali catkiem, ale gdy
sie przyciszyto, coraz blizej czerwieniaty wetniaki kobiet
i widni byli pojedynczo.

— Co to za ludzie, z jarmarku wracajg?

— Hale, komorniki, po drzewo chodzili do lasu.

— | na plecach je noszg!

— A jusci, koni nie majg, to musza na plecach
dygowac.

— Duzo takich we wsi?
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— Przecie nie mato. Ino gospodarze majg gronta,
a insze na komornem siedzg i na wyrobki chodza, abo do
stuzby sie godza.

— | czesto po drzewo chodzg, co?

— A raz w tydzienn dwor pozwala kazdemu przy-
chodzi¢ z kulka, bo co se szuszu oblamie a zbierze
w ptachte i udzwignie, to jego, ino gospodarze majg
prawo z wozem jezdzi¢ i z siekierg do lasu... MysSwa
z Kubg jezdzili ciegiem i nieraz jeden z dobrg dusza
we wozie wracalim... bo Kuba umieli tak $cig¢ jakiego
grabka i schowa¢ pod gatezie, ze ani borowy poznat —
zawotat z duma.

— Dilugo Kuba chorowal, opowiedz wszystko.

Jusci, ze Witek prosi¢ sie nie dat i opowiedziat, co
ino wiedziat. Pan Jacek przerywat mu pytaniami, przy-
stawat az z gorgcosci, rozktadat rece, cosik w gtos wotat,
ale chtopak nie wymiarkowat; o co mu szto i dlaczego sie
tak dziwowat, bo po prawdzie nie baczyt dobrze, strach
go Zdziebko przejmowalt, ze to juz mroczato i caty cmen-
tarz jakoby sie w $miertelne gzto przyodziewat i r6znemi
gtosami gadat, wiec biegt przodem i zestrachanemi
oczami wypatrywat Kubowego krzyza; odnalazt go
wreszcie, stal pod samym parkanem, wpodle tych roz-
wianych mogitek, pobitych na wojnie, przy ktérych modlit
sie w Zaduszki.

— A dy¢ tutaj, na krzyzie stoi wypisane, Jakob
Socha! — przesylabizowat, wodzac palcem po biatych,
wielkich literach! — To Rocho wypisali, a krzyz spo-
rzadzit Jambrozy!



Pan Jacek dal mu dwie zlotéwki i kazat spiesznie
wraca¢ do domu.

Chiopak w dyrdy uciekat, a ino jeden raz sie od-
wrdcit, by gwizng¢ na tape i spojrze¢, co tamten robi.

— Jezus! Dziedzicowy brat a kleczy przy Kubo-
wym grobie — szepnagt zdumiony, ale ze mrok zapadat
i przygiete drzewa trzesty sie jako$ strasznie, strach go
przejat taki, ze galopem i na przetaj poleciat do wsi.
Dopiero koto kosciota sie zatrzymalt, by ztapac¢ nieco po-
wietrza i popatrzeé¢ na pienigdze trzymane mocno w gar-
§ci, pies go tez wiasnie dopedzit, ze wracali juz razem
i wolno do chatupy.

A koto stawu natkngt sie na Antka wracajgcego
Z roboty, pies sie rzucit do niego przytasza¢, szczekac
i skomle¢ radosnie, az go Antek jat gtaskac.

— Dobry pies, poczciwy dobry! Skad to wracasz,
Witek?

Witek opowiedziat wszystko, jusci, ze o pienigdzach
nie rzekt.

— Zajrzatby$ do dzieci kiedy.

— Przylete, przylete, nawet la Pietrusia zrobitem
wozik i jednego cudaka...

— Przynie$ go, nasci dziesigtke, by$ nie zahaczyt!

— A to chybdkiem przylece, obacze ino, czy gospo-
darz nie przyszli...

— Niema ich to w domu? — rzek!} niby obojetnie,
ale az zadygotat.

— A u miynarza radza cosik z dziedzicem i z dru-
gimi!

— Gospodyni w domu? — zapytat ciszej.
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— W domu, obrzadzajg. To ino obacze i zaraz
przylece...

— Przychodz, przychodZ! — szepnat, chciat go
pyta¢, dowiadywac sie, ale nie $miat, ludzie sie krecili
dokota, cho¢ juz mroczato, a przytem chtopak gtupi, wy-
gadatby jeszcze, rozgtosit. Poszedt predko ku domowi,
ale przed kosSciotem rozejrzat sie uwaznie, czy kto nie
patrzy i skrecit w bok, na drézke biegngca za stodotami!

Witek za$ pobiegt do chatupy.

Boryny jeszcze nie bylo, w izbie panowat mrok,
bo ino na kominie zarzyty sie glownie. Jagna zwijata
sie koto obrzadkdéw wieczornych, ale zta byta, gdyz
Jozka znowu gdzie$ przepadia, a roboty byto tyla, ze
niewiada, za ktorg przédzi sie imac¢! Nie stuchata nawet
opowiadan Witka, dopiero gdy wspomniat o Antku, przy-
staneta nagle i nadstawita uszéw...

— Nie powiadaj nikomu, ze ci dal dziesigtke.

— Kiej przykazujecie, to i pary nie puszcze.

— Nasci drugg, a zapamietaj sobie. Do domu po-
szed{?...

Nie, nie czekata juz jego odpowiedzi, porwata sie
z miejsca nagle, jakby ze strachem wybiegta na' ganek
i zaczeta wota¢ Pietrka, a zaleknionym i czatujgcym
wzrokiem przebiegata sad i oplotki. Nawet za szope,
pod brog zajrzata, nie bylo nikogo... Uspokoita sie wnet,
ale jg taka markotno$¢ rozebrata, ze zaczeta krzycze¢ na
Jozke i pedza¢ jg, by rychlej szykowata krowom picie,
a wymawiac, ze sie ciggle po chatupach widczy i nic nie
robi, jusci, ze dzieucha tez nie zmilkla, harda byia,
pyskata i zawzieta, to sie zab za zab kiécita.
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— Pyskuj, pyskuj, ociec przyjda, to cie wnet rze-
mieniem przyciszg! — pogrozita Jagna, zapalajgc lampe
i bierac sie zndéw do przedzenia, nie odpowiadata juz
na mamroty J6zczyne, bo sie jej wydato, ze kto$ chodzi
za szczytowem oknem...

— Witek, wyjrzyj-no, musiat prosiak wylez¢
z chlewa i chodzi tam ano po sadzie.

Ale Witek upewnial, ze zagnat wszystkie i przy-
mknat drzwi, J6zka poszta na drugg strone i wynosita
z Pietrkiem cebratki z piciem dla kréw, a potem przy-
leciata po skopki do dojenia.

— Sama wydoje, odpocznij se, kiedy$ sie tak spra-
cowata !

— A dojcie sami, znowu z potowe mleka ostawicie
w wymionach! — dogryzata Jozka.

— Zawrzyj gembe! — wrzasneta rozgniewana,
wdziata trepy, podkasata wetniaka, zabrata szkopki i po-
szta do obory.

Wieczér juz byt zapadi, wiatr ustal, kurzawa sie
uciszyta, ale niebo wisiato czarne, bezgwiezdne, wezbrane
chmurzyskami, niskie; $niegi szarzaly posepnie, jakas
zatosna, zmeczona cicho$¢ przygniatata Swiat, zaden
gtos ze wsi nie dochodzit, a jeno gdzies od kuzni szto
dalekie, gtuche bicie miotow.

W oborze byto ciemno i duszno, krowy chlipaty pi-
cie i gtosSno szorowaty ozorami dna cebratek i raz wraz
postekiwaty ciezko.

Jagna znalazta poomacku stotek, przysiadta sie
pod pierwszg z brzegu, namacata wymiona, wytarfa je
zapaska i wspartszy gltowe o katdun krowi, zaczeta doié.
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Cichos¢ ja ogarneta, zeby najlzejszy szelest sty-
szata wyraznie; mleko siurkato raz po razie do szkopka,
ze stajni dochodzity konskie tupania, to od chatupy szty
przyttumione a jazgotliwe rozprawy Jézki.

— Rajcuje a ziemniakéw nie obieral — mrukneta
i zmilkta nagle, nastuchujac, bo $nieg zaskrzypiat na po-
dworzu, jakby kto szedt z prawej strony, od szopy, snadz
wolno... przystawat nawet... bo przyciszatolsie na mgnie-
nie... znowu szedt... $Snieg trzeszczat coraz blizej... ode-
rwata glowe i spogladata w szary otwoér drzwi.. Za-
majaczyta w nim jaka$ niewyrazna postac...

— PietrekL. — zawotata.
— Cicho Jagus, cicho!
— Antek!

Struchlata catkiem i tak jg wszelka moc odeszia,
ze nie wykrztusita ni stowa wiecej, ruszy¢ sie nie mogta,
pomysle¢ .nie umiata, ciggneta bezwiednie za wymiona
jeno, ze mleko strzykato na welmiak i na ziemie. Gorac
ja objat i kieby ptomien palacy wichrem wiat po niej,
btyskawicami migotat w oczach a stodkosScig serce roz-
pierat, a tak jg cosik utapito za grdyke i zatkato piersi,
ze dziw nie padta umaria...

— Od samych Godéw czatowatem na ciebie, co
dnia, w kazden wiecz6r warowatem jak pies pod bro-
giem, nie wysztas... — szeptat.

A ten gtos zduszony, namietny, zapieklty mocg ko-
chania, nabrzmiaty luboscig, warem ja oblewat, ogniami,
stodkoscig, krzykiem potegi... Stat nawprost, czuta, ze sie
wspart na krowie, pochylit i patrzyt w .nig tak zbliska,
az jego goracy oddech palit ja w glowe.
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— Nie bgj sie, Jagus$. Nikto nie widziat, nie bojat
sie. A juzem nie zdzierzat, nie poradze, a to i w dzien,
i w nocy, i w kazden czas, ciegiem stoisz przede mna,
na oczach mi wisisz, Jagus$; nic mi to nie powiesz?

— Cobz ci to rzekne, co? — szepneta rozptakanym
gtosem.

Zmilkli oboje. Zbrakto im gtosu, wzruszenie ich
dfawito i ta blisko$¢, ta upragniona samotno$¢, ta noc
niemocg sie na nich zwalita, ciezarem stodkim, ale
i dziwnym lekiem! Rwali sie do siebie, a teraz i tego
stowa rzec byto trudno i ciezko, pozadali sie nawzajem
a i reki do sie wyciggna¢ byto niepodobna — milczeli.

Krowa gtosno chlipata picie i tak chlastata ogonem
po bokach, ze raz po raz zacinata go w twarz, az go
przytrzymat mocno, przechylit sie barzej przez kieby
i szepnat znowu:

— Ani $pie, ani jem, ani robi¢ moge bez ciebie
Jagus, bez ciebie...

— A mnie tez nie letko, nie...

— Myslatas to kiej o mnie Jagus$, myslatas?...

— Mogtam to nie mysleé, kiej mi ciegiem do glowy
przychodzisz, ciegiem, ze juz rady nijakiej daé sobie
nie moge. Prawda to, ze§ o mnie pobit Mateusza?

— Prawda. Cyganit o tobie, tom mu pysk stulit,
a kazdemu zrobie to samo!

Drzwi trzasnety od chatupy i ktosik predko leciat
przez podworze, prosto do obory, ze Antek ledwie zdazyt
skoczy¢ do ztobéw i tam przywarowac.

— A to Jozia kazata przynies¢ cebratki, bo $wi-
niom trza zarcie narzadzac.
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— Wez obie, wez! — ledwie wykrztusifa.

— Kiej Ltysula nie wypita jeszcze, potem przylete.

Witek pedem poleciat, stycha¢ byto, jak znowu
drzwi trzasnety, dopiero Antek sie wysunagt z ukrycia.

— Wrdci Scierwa... péjde pod brég, zaczekam, wyj-
dziesz Jagus?

— Bojam sie...
— Przyjdz, chocby godzine albo i dwie, a czekat
bede, przyjdz!... — btagat.

Przysunat sie ztytu, bo wecigz siedziata przy kro-
wie, objat jg poteznie przez piersi, przechylit gtowe w tyt
i wpit sie tak mocno wargami w jej usta, ze stracita
oddech, opadty jej rece, szkopek poleciat na ziemie, stra-
cita przytomnosc, ale prezyta sie coraz mocniej i tak za-
pamigtale cisneta sie ustami do jego ust, ze zwarli sie
na S$mieré, padli w siebie i przez ditugg chwile trwali
w takim szalonym, dzikim, bezprzytomnym pocatunku.

Oderwat sie wreszcie i chytkiem wybiegt z obory.

Zerwala sie wreszcie, aby don skoczyé, ale juz cie-
niem mignat na progu i przepadt w nocy. Nie byto go,
jeno ten cichy, palgcy szept grat w niej tak mocno, a tak
nakazujgco, ze sie ze zdumieniem rozglgdata po oborze...
Jusci nie bylo nikogéj; krowy jeno przezuwaly pasze
i chlastaty ogonami. Wyjrzata w podworze, noc stata za
progiem nieprzeniknionemi mrokami, dsza gniela Swiat,
tyla, co te kucia miotéw pobrzekiwaty w dalekosciach...
A byt przede, byt.. stojal przy niej, obejmowat ja,
catowat... jeszcze usta pala, jeszcze ognie chodzg po niej
btyskawicami a w sercu wzbiera taki krzyk radosci, ze nie

wypowiedzie¢! Jezus, moj Jezus! Poderwato ja cosik
chtopi. n. 10
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i nieslo, ze chocby w caly Swiat, zaraz, w ten mig, a po-
sztaby tam, z nim!.. Janto$! — krzykneta bezwiednie
i dopiero wiasny gtos oprzytomnit jg nieco. Zwijata sie
z dojeniem ze wszystkich sit, ale byta tak roztrzesiona,
ze czesto pod przodkami krow szukata wymion, i tak
roztkliwiona szczesciem, ze dopiero idgc do chatupy, na
mrozie, poczuta, ze ma twarz mokrg od ptaczu. Zaniesta
mleko, ale zapomniata je przecedzi¢, pobiegta na drugg
strone, bo dostyszata gtos Nastki, nic jej nie rzekla i po-
wrdcita, przystrajata sie przed lusterkiem, to jeszcze po-
lan dorzucita na ogien, to rozmys$lata, ze ma cos$ pilnego
zrobi¢... c6z, kiej nie mogta sobie niczegoj przypomnied,
niczegoj... bo ino to stato jej w myslach, ze Antek czeka
pod brogiem, czeka.. Pokrecita sie jeszcze btednie po
izbie, okryla sie zapaskg i poszia.

Przesuneta sie cicho koto okien i poszia szczytowa
Sciang do waskiego przejscia miedzy sadem a szopg, na-
krytego niby dachem obwistemi pod $niegiem gateziami,
ze musiata sie przychylac.

Antek czait sie przy przetazie, skoczyt do niej jak
wilk, przeniést jg prawie i pociggnat pod brog, stojacy
zaraz za droga.

Ale niewiedlo sie im catkiem dnia tego, bo tyla
co wlezli w brog, co sie tam zwarli w calunkach, rozlegt
sie ostry, donosny gtos Boryny.

— Jagus! Jagus!...

Kieby \piorun w nich trzasnat, tak sie rozniesli; An-
tek skoczyt w bok i chytkiem pod ogrodami rwat, a Jagna
pobiegta w podworze, nie baczac, ze gatezie zdarly jej
zapaske z glowy i calg obsypaly kurzawa. Przetaria
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twarz $niegiem, nazbierata pod szopg narecz drzewa
i wolno, spokojnie wrdcita do izby.

Stary patrzat na nig zpodetba, dziwnie jakos.

— Zajrzatam do siwuli, bo cosik steka i po-
ktada sie...

— Szukatem cie w oborze a nie uwidziatem...

— Bom wtedy juz musiata by¢é pod szopg, drwa
zbieratam.

— A gdzieze$ sie to tak utytlala w Sniegu?...

= Gdzie? Ze strzechy $niegowe brody wiszg, to
ino traci¢,_a na glowe sie sypig — tlumaczyta sie spo-
kojnie, ale twarz odwracata od ognia, by ukry¢ wypieki.

Ale starego nie zwiedta, niby wprost, oczy w oczy,
nie patrzat, dobrze jednak widziat, ze cata w ogniach,
czerwona, a oczy rozjarzone blyszczg sie kiej w cho-
robie. Jakies gtuche, niejasne podejrzenie wslizgneto mu
sie do serca, zazdros¢ kasliwa zawarczata w nim jak pies
i jak pies sie przyczaita. Dlugo sie biedzit i rozmyslat,
az wkoncu przyszto mu do glowy, ze to pewnie Mateusz
ja spotkat i przypart gdzie do ptotu.

Nastka witasnie weszta na to, wiec dalejze jg po-
ciggaé¢ za jezyk.

— Cobz to, pono Mateusz juz zdrowy, chodzi?...

— Hale, zdrowy tam!

— Mowit mi ktosik, ze widzieli go na odwiecze-
rzu, po wsi chodzit pono... — zagadywat chytrze a pilnie
patrzat w Jagne.

— Pleciuchy baja, co ino sie im widzi, Mateusz
ledwie sie rucha, z t6zka nawet sie nie podnosi, tyla, ze
juz krwig nie oddaje. Jambrozy stawiatl mu dzisiaj banki,

10-
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a teraz narzadzit okowitki z ttusioscig i lekujg sie tam
obaj tak galanto, aze na drodze sie rozlegajg Spiewania.

Nie pytat sie juz wiecej, ale podejrzenn sie nie
pozbyt.

A Jagusia, ze ciezyto jej milczenie i te jego szpie-
gujace oczy nie dawaly spokoju, jeta szeroko opowiadac
o bytnosci pana Jacka.

Zdumiat sie tern wielce i zaczgt wymiarkowywac
coby to mogto znaczy¢, biedzit sie niemato, rozwazat, de-
liberowat, kazde stowo zosobna w gtowie obracat, az
wkoncu wyraznie z tego wyszto, ze dziedzic wystal pana
Jacka na niego, by sie wywiedzie¢, co to naréd powieda
0 porebie.

— Kiej nic a nic o las nie pytat.

— Hale, kiej taki cie wywiedzie niby na postronku,
ze ani zmiarkujesz kiedy, co i jak a wszystko wypowiesz.
Ho, ho, znam ja ten dziedzicowy pomiot.

— Powiadam wam, ze ino o Kube pytat i o te
strzyzki!

— Miedzami kotuje, by droge wypatrze¢! W tern
cosik jest, jaka$ dziedzicowa sztuczka, bo jakze, dzie-
dzicowy brat i stojatby tam o Kube! Gtupi ino w takie
bajdy uwierzy. Powiadajg, ze ten Jacek glupawy jest
nieco, po wsiach ciegiem sie nosi, na skrzypkach pod
figurami wygrywa i trzy po trzy plecie. 1 powiedzial
ze przyjdzie?

— Powiedziat i 0 was sie wypytywat.

— No, no, w glowie sie nie chce pomiescic.

— A widzieliscie sie z dziedzicem? — zagadneta
miekko, by ino nie da¢ mu rozmyslac.
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Ciepnal sig, jakby go giez ukasit w stabizne.

— Nie, u Szymona caly czas siedzialem — powie-
dziat i zamilkt.

Juz nie $Smiata pytac, bo ciepat sie po chatupie kiegj
ten pies wsciekly, o bele co krzyczat, przyganiat, pomsto-
wat, ze uczynito sie tak cicho, jakby kto makiem posiat,
kuzden mu z oczéw rad schodzit, by czego nie oberwac.

I w takiej przykrej cichosci siadali do kolacji, gdy
wszedt Rocho, siadt swoim zwyczajem przed ogniem, jesé
nie chciat, a gdy skonczyli, rzekt cicho:

— Nie od siebie przychodze. Na wsi powiadaja,
ze dziedzic sie na Lipce zawzigt i ani jednego chiopa
nie zawota do rgbania, przyszediem sie spyta¢, czy to
prawda?

— W imie Ojca i Syna, a skadze mnie to wiedziet,
pierwszy raz stysze...

— Narada byta dzisiaj u miynarza, stamtad po-
szta nowina.

— Naradzat sie wojt, mtynarz i kowal, ale nie ja!

— Jakze, powiadali, ze u was byt sam dziedzic
i zescie z nim poszli.

— Nie naredzatem sie z nimi, chcecie to wierzcie,
prawde wam rzekiem...

Nie przyznat sie, jak wielce go bolato to pominie-
cie i ze radzili bez niego!

Rozsrozyt sie znowu na przypomnienie, ale milczat,
przezuwat ino w sobie te obraze kiej pokrzywy, powstrzy-
mywat sig, jak mogt, by Rocho nie zmiarkowat, co sie
Z nim dzieje!

Jakze, czekal, wypatrywat jak ten gtupi a oni bez
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niego radzili! Nie daruje im tego, popamietajg. Majg go
wida¢ za nic, to im pokaze, co znaczy we wsi. Nie kto
drugi jeno mtynarz tak zrobit, parob jeden, obiezyswiat,
krzywda ludzka sie dorobit, a teraz nad wszystkich sie
wynosi, oszukaniec, zna on o nim takie sprawy, iz z tego
moze by¢ i kryminat, zna... Abo i ten wdéjt! bydio mu
pasa¢ nie przewodzi¢ starszym, pijanica; zrobili go woj-
tem, ale tak samo moga jutro go zruci¢ i wybra¢ chocby
Jambroza, jednaby z nich byta pociecha! A kowal, zie-
ciaszek zapowietrzony! niech sie jeno pojawi w chatupie!
Albo i ten dziedzic, to jak wilk, ogania ino koto narodu,
a zabiega, a weszy, gdzieby co urwaé! Pan, Scierwo,
na chitopskich ziemiach siedzi, chiopski las sprzedaje,
z chiopskiej taski zyje, a bedzie sie tu na nar6d zmawiat!
Scierwa, nie baczy, ze i panskiej skory tak samo imaja sie
cepy jak i kuzdego! — Ale nie rzekt ni stowa z tych de-
liberacyj, jakze, nie baba, przecie, by sie przed drugimi
uzalat i przyjacielstwa szukat! Gryzito go to srodze, bo-
loto nawet wielce, ale zasie komu do tego! Zmiarkowat
sie rychto, ze to nieobyczajnie przy obcym tak siedzie¢
z zawartg gemba, to podniost sie z fawy i rzekt:

— Nowiny powiadacie, ale jak sie dziedzic uwez-
mie i nie zawota, nikto go nie zmusi.

— Prawda, ale zeby mu kto godny przetozyl, ile
narodu przez to bieduje, to mozeby ustgpit.

— Prosit go nie bede — zawotat ostro.

— A ze dwudziestu komornikéw we wsi siedzi i ro-
boty kiej zmitowania wyglagda! Wiecie sami ktére, a zima
ciezka, $niegi, mrozy, niejednemu juz ziemniaki prze-
marzty, a zarobku niema zadnego. Nim wiosna przyj-
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dzie, to zrobi sie taki przednéwek, ze strach pomyslec!
A i teraz juz bieda taka, ze niejeden raz na dzien gorgcg
warze pojada i z glodnym brzuchem spaé¢ chodzi! Ra-
chowali wszystkie, ze skoro dziedzic zacznie cigé przy
Wilczych dolach, to sie robota la wszystkich otworzy!
A tu pono sie zaprzysiagt, ze ani jednego Lipczaka do
roboty nie wezmie! Rozgniewat sie o to, ze podobno
skarge na niego pisati do komisarza.

— Samem ja podpisywat i twardo bede przy tern
stojat, ze ni jednej chojki nie zetnie, poki sie z nami nie
ugodzi i nie odda co nasze.

— Kiedy tak, to lasu moze ciaé¢ nie beda.

— Naszego nie beda.

— A c0z poradzg te biedaki, co? — jeknat.

— Nic im nie poradze, a la tego, by miaty robote,
swojego przecie nie dam. Bronit bede drugich, upomi-
nat sie za kogo, a jak sie¢ mnie krzywda stanie, to chyba
ten pies mi pomoze...

— Z tego widze, ze z dworem nie trzymacie.

— Trzymam ze sobg i ze sprawiedliwos$cig, miar-
kujcie ino. Mam co innego na glowie. To i ptakat nie
bede, ze tam ktory Wojtek abo Bartek niema co do
gemby wiozy¢, ksiedzowa to sprawa, nie moja! Jeden
zeby i chciat, nie uradzi wszystkiemu.

— Ale wiele pom6c moze, wiele — rzucit smutnie
Rocho.

— Poproébojcie wode nosié przetakiem, a obaczycie,
co nanosicie, tak jest i z biedg; juz takie urzadzenie
boskie jest, to widzi mi sie i ostatnie, ze jeden ma, a drugi
wiater po polu tapie.
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Rocho ino pokiwat gtowa i wyszedt zgryziony, bo
nie spodziewat sie takiej twardosci na biede ludzka w Bo-
rynie, stary go wyprowadzit w optotki i, jak zwyczajnie
to robit co dnia, poszedt w obejscie zajrze¢ do kréow i do
koni, bo pdézno juz byto.

Jagna stata t6zka i wiasnie pierzyne roztrzepywala,
pacierz mowiac poétgtosem, gdy Maciej wszedt i jakags
os$niezong szmate rzucit jej pod nogi.

— Zapaski gubisz, znalaztem jg przy przetazie! —
powiedziat cicho, ale tak twardo i tak spojrzat na nia
przenikliwie, ze zmartwiata z przerazenia i dopiero po
chwili zaczeta sie jekliwie ttumaczyc¢:

— To... ten tapa... co ino moze... wywldczy z cha-
tupy... wczoraj to mi trepy zaniost do budy! Scierwa nie
pies, taki szkudny...

— kLapa?... cie.. no, no... — szeptat uragliwie, bo
nic a nic nie uwierzyt.

MI.

We Trzy Kréle, ktore jako$ tego roku wypadaty
w poniedziatek, jeszcze przed skonczeniem nieszporéw,
bo stycha¢ byto grania i przy$piewy w kosciele, a juz na-
rod zwolna ciggnat do karczmy, ze to pierwszy raz po
adwencie i Godach miata by¢ muzyka, a i szykowaty sie
zmoéwiny Matgoski Kiebianki’ z Wickiem Sochg, ktdren
chocia tak samo sie pisat jak nieboszczyk Kuba, ale krew-
niactwa sie z nim wypieral, jako ze parob byl nie-
poczciwy i sielnie dufajgcy w swoje morgi.
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Powiadali tez, jako i Stacho Ploszka, majgcy sie
juz od kopania ku Ulisi SoltysOwnie, pewnikiem dzisiaj
zapije sprawe i wszystko ze starym utadzi, bo krzyw mu
byt i corki odmawiat, ze Stacho byt sielny zabijaka, wi-
cher nieposkromiony i z rodzicielami ciegiem sie wadzit,
a za Ulisig chciat cale cztery morgi, albo dwa tysigce
sptaty na reke i dwa krowie ogony w dodatku.

Wjt tez dzisiaj wyprawiat chrzciny, jeno ze w cha-
tupie, ale r6zni znajomkowie tak se rachowali, ze jak sie
rozochoci, to w domu nie wytrzyma i z catg kompanjg
do karczmy zwali i fundowat bedzie.

Zas$ procz tych przynet byly jeszcze wieksze, wa-
zniejsze sprawy, zar6wno obchodzace wszystkich.

Bo tak sie ano stato, ze na sumie, od ludzi z dru-
gich wsi dowiedzieli sie, ze dziedzic, co ino mu byto po-
trza ludzi do poreby, to juz zgodzit i zadatki podawat:
miato i8¢ z Rudki dziesieciu, z Modlicy pietnastu, z De-
bicy cosik oSmiu, a samej Rzepeckiej szlachty bez mata
dwudziestu — a z Lipiec ani jeden. Prawda to juz byita
jasna i pewna, bo i sam borowy, ktéren byt na sumie,
przytwierdzit.

Niemata z tego turbacja padta na biedote, nie
letka.

Jusci, ze byli w Lipcach bogacze catg gemba, byli
i pomniegjsi, ktérzy zaréwno o zarobki nie stali, byli takoz
jensi, u ktorych az piszczato z biedy, ale sie do niej nie
przyznawali, by ino przyjacielstwa z bogaczami nie
straci¢ i w jeden rzad zawzdy z nimi stawa¢ — ale i ko-
mornikow, i takich, co ino chatupy mieli, tez nie brako-
wato: ktérzy wyrabiali u gospodarzy miocka, ktérzy na
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tartaku siekiere, ktérzy zas, gdzie sie ino zdarzyta robota,
a chylg tyta wyskrzybali, iz jako$ sie tam z Boska po-
mocg przezywili, ale ostawato jeszcze z pie¢ familij, la
ktérych zimowa porg catkiem brakowato we wsi roboty,
ci to wiasnie jako zbawienia czekali na te poreby.

A teraz co poczgc?

Zima byta sroga, mato ktéren miat jaki taki grosz
zapasny, niejednemu juz i ziemniaki sie konczyly, bieda
byta w chatupie a gtéd juz zebce szczerzyt za weglem,
do zwiesny daleko a wspomozenia znikad, to i nie dzi-
wota, ze ciezki frasunek padt na dusze. Zbierali sie po
chatupach, medytowali, az wkoncu kupg catg poszli do
Kieba, by ich ten powiedt do dobrodzieja na porade, ale
Kigb sie wymdéwit rzekomo zméwinami corki, jensi tez
podobnie wykrecili sie kiej piskorze, bo stali ino o siebie
i swoje wyrachowanie mieli. Zezlit sie tern srodze Bar-
tek z tartaku, ktéren cho¢ robote miat, zawzdy z biednym
narodem trzymat, przybrat do sie Filipa z za wody, Sta-
cha Bylicowego ziecia, Bartka Kozta, Walka z krzywa
gembg i w pieciu poszli do dobrodzieja prosi¢, by sie
wstawit za nimi do dziedzica.

Diugo nie byto ich widaé, dopiero po nieszporach,
przyleciat Jambrozy do Kobuséw i powiedziat, ze z ksie-
dzem radza i do karczmy prosto przyjda.

A tymczasem wieczOr sie juz byt uczynit, ostatnie
zorze zetlity sie do cna, ze ino kaj$ niekaj na zachodzie
z tych szarych popiotow zarzyty sie kieby gtdwnie doga-
sajgce, a Swiat zwolna otulat sie w modrawg a lutg
ptachte nocy. Ksiezyca jeszcze nie byto, jeno od suchych,
przemarznietych $niegéw bity ostygle, lodowate brzaski,
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w ktorych rzecz kazda widniata jakoby w $miertelne gzto
przyodziana i zgota umaria; gwiazdy tez jety sie wysy-
pywac¢ na ciemne niebo, a tak rosty i trzesty sie w onych
dalekosciach, tak sie jarzyty bystro, az po $niegach szty
skrzenia. Mr6z za$ brat srogi i podnosita sie taka skrzy-
twa, az w uszach dzwonito i zeby najcichszy glos a leciat
Swiatem catym.

W chatupach za$ ognie zapalili i Spieszyli z wie-
czorowymi obrzadkami, jeszcze wode nosili ze stawu,
jeszcze czasem skrzypnety wierzeje albo sie jakie bydlgtko
ozwatio, to ktosik podazat $pieszno saniami, a ludzie
w dyrdy ganiali po obejSciach, bo parzyto w twarze
jakby rozpalonem zelazem i dech zapierato, ale jiuz wie$
cichta catkiem.

Jeno od karczmy coraiz ostrzej rozlegaty sie mu-
zyckie gtosy, bo jusci, ze prawie z kazdej chatupy ktosik
sie tam przebieral na przewiady, a insze za$, ktorym
nie bylo do zmoéwin, ni do spraw, tez ciggneli, bo im go-
rzala pachniata. Ze za$ i babom cnilo sie ostawaé sa-
mym a dziewczyny az piszczaty do gzow i na muzyke
nogami przebieraty, to raz wraz, nim >sig jeszcze do cna
sciemniato, leciaty chyikiem do karczmy, rzekomo, by
chtopéw nagna¢ do domoéw, ale juz ostawaty. Jusci, ze
za ojcami i dzieci ciagnely co starsze, zwiaszcza chio-
paki, zwotywali sie z optotkdw gwizdaniem i szli kupa,
zalegajac karczmowe sienie i przyzby, cho¢ mroz prazyt
Zywym ogniem.

A w karczmie kiebita sie juz niezgorsza gestwa.

Tegi ogien buzowat sie na kominie, ze z p6t izby
zalewato krwawe Swiatto szczap, ktorych zyd ciegiem
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przyktada¢ kazat dziewce, bo kto ino wszedt, otrzepywat
buciska o trzon, nagrzewat zgrabiate rece i szedt w cizbe
odszukaé¢ swojakéw, ze to, mimo ognia i lampy nad
szynkwasem, mrok zalegat katy i trudno bylo zrazu ro-
zeznaé. W jednym kacie ode drogi, na ktodach od kapusty
siedziaty muzykanty, pobrzekujgcy niekiedy, jakby od nie-
chcenia, bo sie jeszcze tany nie rozpoczety na dobre, tyla,
co tam jaka$ niecierpliwsza para sie pokrecita.

Na izbie za$, pod Scianami, przy stotach kupili sie
kompanjami ludzie, ale mato kto sciskat kieliszek i prze-
pijat, a jeno rajcowali, rozgladajgc sie wkoto, a baczac
na wchodzacych.

Jeno przy szynkwasie byt wiekszy rejwach, bo stali
tam cala kupa goscie Kiebowi i familjanci Sochy, ale tez
jeszcze zrzadka przepijali do sig, a tylko poredzali, $wiad-
czyli sobie godnosci, jak to przystato na zmowinach.

Wszyscy za$ czesto a nieznacznie nagladali pod
okna, gdzie za stotami siedziato kilkunastu Rzepczakdw;
przyszli jeszcze za dnia i ostali. Nikt im wstretow nie
czynit, ale i nikto sie do nich nie kwapit, tyle, co Jambrozy
zaraz sie z nimi pokumat i sielnie gorzatke ciagnat a ocy-
ganiat, co ino wlazto. A pobok nich stojat Bartek z tar-
taku ze swoimi i w gtos opowiadat, co im rzekt dobro-
dziej, a sielnie pomstowat na dziedzica, w czem mu naj-
gtosniej wtorowat Wojtek Kobus, chtop suchy, maty a tak
zapalczywy, ze ciegiem sie podrywat, walit piesciami
w stot i ciepat sie, jako ten ptak, ktérego przezwisko nosit,
z rozmystem za$ to czynit, bo domyslali sie, ze Rzepczaki
ciggng na jutro do boru, do rgbania, ale zaden z nich
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jakby nic nie styszat, tak siedzieli spokojnie zajeci miedzy
soba.

Nikto tez z gospodarzy nie stuchat tych wyzwisk,
ni zbytnio do serca nie brat, ze dobrodziej nie chciat sie
wstawia¢ za nimi do dziedzica, a naprzeciw odwracano
sie od nich i unikano, czem gtosniej krzyczeli, w gaszczu
bowiem, jaki rozpierat karczme, stowarzyszat sie kazdei
do upodoby i kupit gdzie bylo dogodniej, nie baczac na
sgsiadow — tylko jedna Jagustynka chodzita od kupy
do kupy, podjudzata, zarty stroita, nowiny w uszy lu-
dziom kiadta, pilnie jednak baczac, gdzie juz pobrzekujg
flachy a kieliszek kotem chodzi.

| tak powoli, zwolna, niepostrzezenie wciggat sie
naréd do zabawy, bo coraz wiekszy gwar napetniat izbe,
i coraz czesciej podzwamiaty kieliszki, i coraz gesciej sie
robito, ze juz drzwi sie prawie nie zamykaly tak szli,
i szli— az muzykanci, uczestowani przez Kieba, urzneli
rzesistego mazura i w pierwszg pare puscit sie Socha
z Matgoska, a za nimi za$ kto ino miat ochote.

Ale niewielu szto w tany, oglgdajgc sie na pierw-
szych lipeckieh kawalerow, na Ploszke Stacha, Wach-
nika, woéjtowego brata i drugich, ktérzy zmawiali sie po
katach z dzieuchami, wesote rozmowy wiedli, a podkpi-
wali potgltosem z Rzepeckiej szlachty, ktérym wecigz ba-
sowat Jambrozy.

Na to wiasnie pokazat sie Mateusz, o kiju jeszcze
szedt, bo ledwie sie byt z t6zka zwlokt, ze mu sie to cnito
za ludzmi, kazat se wnet narzadzi¢ gorzatki przegotowa-
nej z miodem, usiadt z boku komina, popijat i rzucat
tern stowem wesotlem do znajomkéw, ale znagta ucicht,
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bo Antek stangt we drzwiach, spostrzegt go, podniost
hardo gtowe, typnat Slepiami i przechodzit wpodle, jakby
niepostrzegajac.

Mateusz sie uniést i zawotat:

— Boryna! a chodzde-no do mnie.

— Masz sprawe, to pierwszy przystagp — powie-
dziat ostro, myslac, ze Mateusz zaczepia.

— Przyszedtbym, jeno sie jeszcze rucha¢ bez ki-
jaszka nie moge — odpart rnietko.

Antek nie dowierzat, zmarszczyt groznie brwi
i podszedt, ale na to Mateusz chycit go za reke i znie-
wolit, by przysiadt na tawie.

— Siadaj przy mnie. OwstydziteS mnie przed ca-
tym Swiatem, pobite$ tak, jucho, ze juz mi ksiedza wo-
fali, ale gniewu do ciebie nie mam nijakiego i pierwszy
z tern stowem zgody przychodze. Napij sie ze mng. Nikt
mnie jeszcze nie pobit i myS$latlem, ze takiego na Swiecie
niema. Mocarz z ciebie prawdziwy, zeby takim chiopem
jak ja rzuci¢ Kkiej snopem, no, no...

— Bo$ mi na robocie przypiekat ciegiem, a potem
i szczekat paskudnie, to mie rozebrato, zem juz i nie ba-
czyt, co robie.

— Twoja prawda, twoja, sam to przytwierdzam
i nie ze strachu a po dobrosci... Ales mnie przyrychtowat,
no, zywa krew oddawatem, ziobra mi popekaly, do ciebie
pije, Antek, co tam, poniechaj ztosSci, ja ci juz nie pa-
mietam, cho¢ mnie jeszcze plecy bola... ales ty chyba
krzepciejiszy, nizli Wawrzek iz Woli?...

— Nie zbitem go to na odpuscie we zniwa, jeszcze
sie pono lekuje...
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— Wawrzona! Powiadali o tem, alem wierzy¢ nie
wierzyt. Zydzie, haraku z esencjg a w ten mig, bo prze-
trace! — krzyknat.

—" Ale co$ pyskowatl przed chlopami, to niepra-
wda! — pytat cicho Antek.

— Nieprawda, przez zto$¢ ino gadatem, tak so-
bie... nie, gdzieby tam za$... — wypierat sie, przeglada-
jac pod Swiatto flaszke, by mu prawdy z oczéw nie wy-
czytat.

Przepili raz i drugi, potem Antek postawit kolejke
i znowu przepili, i juz tak siedzieli wpodle siebie, pobra-
tani zgota i w lakiem przyjacielstwie, az sie na karczmie
dziwowano temu. Mateusz za$, ze sobie byt podpit nie-
zgorzej, pokrzykiwat na muzyke, by razniej grata, przy-
tupywal, Smiat sie w gtos do chtopakéw, az przycichnat
i jat Antkowi do ucha powiadac.

— Jusci i to prawda, ze bra¢ jg chciatem przez
moc, ale mnie tak pazurami pobronowata, jakby mnie kto
pyskiem po cierniach przewlékt. Tys jej byt milszy, wiem
o tem dobrze, nie wypieraj Sig, ty, i bez to na mnie nie
chciata patrzeé!... Trudno wolu wodzi¢, kiej nie chce
sam chodzi¢; zazdro$¢ mnie kasata, ze i niewypowiedziec,
hej! Dziewka réwna cudu, ze i menalez¢ $liczniejszej,
a poszta za starego na twojg krzywde, tego to juz wy-
rozumie¢ nie moge...

— Na mojg krzywde i na moje zatracenie! —
jeknat cicho i az sie zerwal, tak ognie w nim zagraty na
wspomnienie, ze ino zaklat i cosik mruczat do siebie.

— Cichoj, ludzie ano postyszg i roznies¢ gotowi.

— Bom to co rzek#?
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— Jusdci, inom ja niedostyszat, ale magli drudzy.

— Bo juz mi Scierpie¢ trudno, tak mie tu w pier-
siach rozpiera, ze samo sie¢ rwie ze mnie... samo...

— Mowie ci, nie daj sie poki czas — radzit chytrze,
pociggajac go zwolna za jezyk.

— Moge to, kiej kochanie gorsze choroby, ogniem
po kosciach chodzi, wrzatkiem w sercu betkocze a taka
tesknos$cig dusze przejmuje, ze ni je$¢, ni spaé, ni robic
nic, jenoby cztowiek tbem tlukt o Sciane, albo i zgota
zycia sie pozbawil!

— Abo to nie wiem! M¢j Jezus, abom to sam za
Jagna nie latal! Ale jest tylko jedna rada na kochanie:
ozeni¢ sie, a jakby reka odjat. Znalaztaby sie i druga;
kiej ozenkiem nie mozna, dosta¢ kobiete a wnet smak
do niej przejdzie i kochanie sie skonczy! Prawde ci mo-
wie, przeciezem niezgorszy praktyk! — dowodzit chet-
pliwie.

— A jak i potem nie przejdzie? — rzekt smutnie.

— Jusci, ktéren z za plota postekuje, za wegtami
sie czai a kiej kiecka zachrzesci, drygajg mu kulasy —
takiemu rychto sie nie przemieni, ale to tiotak nie chiop,
za takiego nie datbym i tego grosza — rzucit pogar-
dliwie.

— Czystg prawde rzektes$, ale widzi mi sie, ze sa
i takie chiopy, sg... — zamedytowat sie.

— Przepij-no do mnie, do cna mi zaschto w gar-
dzieli! Psiachmaé¢ sobacza z babami, niektéra chuchro
takie, co kieby dmuchnat, nakrytaby sie nogami, a czesto
i najwiekszego mocarza wodzi kieby to ciele na postro-
neczku, mocy pozbawi, rozumu pozbawi i jeszcze na
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posmiewisko Swiatu poda! Djable nasieni# $ci*rwo, mo-
wie ci, pij do mnie!...

— W twoje rece, brade, w twoje!

— BOg zapia¢, mowie d, plun na to djable na-
sienie, przeciez rozum swo0j masz...

Przepili raz i drugi a pogadywali, Antek juz byt
zdziebko napity, a ze nigdy nie miat przed kim sie wy-
zali¢, to teraz brata go szalona che¢ do wywnetrzenia,
ze ledwie sie powstrzymal, tyla co tam rzucit czasami
jakie wazne stowo, z ktérego Mateusz i tak wszystko
miarkowat, jeno nie dawat tego pozna¢ po sobie.

W karczmie za$ zabawa juz szia rzetelna, muzyka
rznela co sit i tany szty za tanami, pito juz we wszyst-
kich katach, gdzie niegdzie juz przychodzito do sporéw,
a wszedy gadano tak gto$no, ze wrzawa przepetniata
izbe, a tupoty tanecznikdw rozlegaty sie kieby bicie ce-
pow. Kilebowa kompanja przetoczyta sie do alkierza, skad
tez niezgorszy wrzask dochodzit, jeno Socha i Matgoska
tancowali zapamietale, abo ujgwszy sie w p6t na mréz
biegli, na powietrze — Bartek z tartaku ze swoimi wcigz
stali na jednem miejscu, pili juz z drugiej flachy, a W oj-
tek Kobus juz wprost wykrzykiwat ku Rzepeckim ludziom:

— Slachta, $rierwy, worek i ptachtal — ze to za
szlachte sie uwazali.
— Dziedzice, pol wsi jedng krowe doi! — dorzu-

dt zjadliwie drugi.
— Koltuniarze, przez koni sie obywajg, bo ich
same wszy Nnosza.

— Zydoskie paroby!
Chtopi. 1I. 11
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— Dworskie pomietla, do pséw sie im godzi¢, kiej
taki dobry wiatr czuje!

— Poczuly tez we dworze swoje i ciggna.

— Beda tu ludziom odbiera¢ robote.

— Wyczeszemy wam koltuny, ze bez tbéw po-
uciekacie !

— Wycieruchy, obiezys$wiaty, brakio u zydéw pa-
lenia w piecach, to przylecialy! — dogadywali mocno,
a jaki taki piescig wygrazat i dart sie do nich, a coraz
wiecej ludzi wrzato przeciwko, coraz zapalczywsze koto
ich otaczato, ze to juz gorzatka ponosita — ale oni sig
nie odzywali, siedzieli przy sobie kupa catg, kije ino sci-
skali miedzy kolanami, popijali piwo, przygryzali kiet-
base, jaka mieli ze sobg, a hardo, nieustraszliwe pogla-
dali na chiopow.

Bytoby moze i przyszto z miejsca do bitki, ale Kigb
przyleciat, jat uspokaja¢, przektadaé, a prosi¢, a za nim
starsi i Jambrozy, ze Kobus zaprzestat pyskowac, dru-
gich tez odciggneli na poczestunek do szynkwasu, potem
muzyka sielnie zagrata, a Jambroz jat znowu cyganié
niestworzone historje o wojnach, Napoleonie, Naczelniku,
a poOzniej i insze ucieszne rzeczy, az sie niejedni pokia-
dali ze Smiechu; a on rad wielce, podpity niezgorzej,
rozpart sie przy stole i prawit:

»Na ostatek opowiem jeszcze jedng historje, krétka,
bo mi pilno taricowa¢ a i dzieuchy krzywe, ze do nich
nie przychodze! Wiecie, zmoéwiny dzisiaj Kiebianki ze
Sochg Wickiem. Gdybym chciat, moijeby bylty z Matgoska,
moje! Bo ano byto tak, we czwartek zwalili sie do sta-
rego Kieba z wddka! Przyszli w jeden czas od Sochy
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i przyszli od Pryczka; jedni przepijajg harakiem, a dru-
dzy za$ stodka, do jednych Kigb pije i od drugich nie
wylewa. Jeden jest dobry a i drugi nie gorszy!

Swaity az sie .poca, tak prawig i zalecajg swoich
kawaleréw:

Ten ma morgi galante przez skowronkéw nawo-
zone,-a drugi tez takie, na ktérych ino pieskowie wesela
swoje odprawuja.

Jeden ma chatupe, do ktdrej Swinie pod przycie-
siami wilazg a i drugi nie gorsza.

Obaj sielne bogacze, ze szuka¢ daleko!

Socha ma caty kotnierz od kozucha, bo reszte pie-
ski rozniesty. Pryczek zas ma obertelek od $wiatecznych
portek i guzik Swiecacy kiej ze ziota!

Jeden chiopak $migty, kiej ta kopicg a i drugiemu
brzucho wzdeno od ziemniakéw!

Galante parobki!

Sosze $lina z gemby cieknie, a Pryczek ma Slepie
kaprawe!

Rowne we wszystkiem a takie robotne i zapamie-
tate, ze choéby po6t cwiartki ziemniakow, naraz zjedza
i za druga patrza! Oba dobre na ziecidbw, oba krowy
moga popasé, izbe przymies¢, gnoju urzucié; oba krzy-
wdy dziewce nie zrobig nijakiej, bo z bo¢kami kompanji
nie trzymaja.

Sielne parobki, rozmowne, madrale, przemysine,
z jadlem zawsze do gemby trafiajg a nie gdzie indziej.

Co tu poczgé, kiej oba sie zaréwno widzg staremu,
to sie kreci, w nosie diubie, a Maltgoski pyta; ktérego
chcesz?...

11*
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— Oba pokraki tatulu, pozwdlcie, to juz se Jam-
broza wybiere!

Stary gtowa krecit, deliberowat dtugo, wiadomo, ze
madrala na catg chatupe, a tu chlopaki przynaglaja,
swaty swoje wcigz prawig, to sie napit od jednych ha-
raku, napit sie od drugich stodkiej, i powiada: wage
przyniesta!

Przyniesli ong wage, ustawili, a on prawi.

— Zwazta sie chtopaki, ktéren bedzie ciezszy, tego
na ziecia wybiere.

Zafrasowaty sie swaty, postali po gorzatke i me-
dytuja: ktoren? bo obaj byli, kieby te pluskwy zeschniete!

Skoczyty po rozum do gtowy Pryczkowe swaty, na-
suty mu za pazuche kamieni, to w Kieszenie napchaty.
Ale i Sochowe .tez nie byly gtupie, nie bylo co, to gesiora
wsadzili mu pod kapote — i na wage go stawia... licza,
aiz tu oosiik powiada S... s... s... Socha niby, i gesior bec
na ziemie! Roze$miali sie wszyscy a Kigb powiada:
zmyslna jucha jest, cho¢ wagi nie trzyma, ty bedziesz
moim zieciem!«

Jusci, ze w tern précz tego wazenia, innej prawdy
nie byto, jeno, ze opowiadat tak $miesznie, az sie popfta-
kiwali z uciechy i takim $miechem buchali, ze na caig
karczme szto.

Ze wnet Kilebowi goscie wywalili sie z alkierza
i cala hurma szli w taniec, to wrzask sie podniést, tupot,
krzyki, ze juz zadnego gtosu zosobna nie rozeznat.

Ze tbow poczynato kurzy¢, gorgcos¢ rozbierata,
uciecha rosta, to i mtodzi hulali z catej mocy a starsi za-
sie zalegali stoty, stowarzyszali sie, gdzie ino mogli
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i gdzie kto ustojal, bo tanecznicy rozbijali i coraz
wiekszem kotem zataczali, a kazden w gtos gadat, prze-
pijat, z drugimi sie cieszyt, swojego dowodzit, Swieta
uzywat.

Muzyka za$ rznela siarczyscie i tany szly zapa-
miegtale, cho¢ byt taki ggszcz, ze glowa przy gtowie, plecy
przy plecach, to i tak sie trzachali, po izbie nosili, po-
krzykiwali wesoto a obcasami bili, ze ino dyle skowy-
czaly i szynkwas podrygiwat!

Zabawa byta sielna, bo¢ wszyscy sie doktadali
z catej mocy, duszg cata.

Zima toé¢ szta, nar6d oderwat rece spracowane od
matki ziemi, to i podnosit przygiete karki, podnosit zafra-
sowane dusze, prostowat sig, rozrastat i rownat jeden
z drugim w wolnosci, w odpoczywaniu, i w tej mysli
swobodnej, ze kazden cztowiek widniat zosobna i wy-
raznie — jako ten bor, z ktérego nie wydzielisz drzewin
latem, bo w jednakim, réwno zielonym ggszczu stoi
przywarty do rodnej ziemi, a niech jeno $nieg spadnie,
ziemia sie przestoni, a wnet kazde drzewo dojrzysz
zosobna i w ten mig rozeznasz: dabek li to, grabek li to,
osiczyna li to!

Takutennko byto i z narodem.

Jeno Antek z Mateuszem nie ruchali sie ze swoich
miejsc, siedzieli przy sie po przyjacielsku i zcicha ugwa-
rzali o r6znosciach, ile, ze ciegiem kto$ do.nich przy-
stawat i swoje doktadat; przyszedt Stacho Ptoszka, przy-
szedt Balcerek, przyszedt wojtéw brat i drugie, te wszyst-
kie najpierwsze we wsi kawalery, ktérzy druzbowali na
weselu Jagusi. Zrazu nieSmiato przystawali, ze to nie-
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wiada byto, czy Antek jakiem ostrem stowem nie ciepnie,
ale nie, podawat kazdemu reke a z dobroscig patrzat,
to i wnet otoczyli go zwartem kotem, pilnie stuchali,
przyjacielstwo $wiadczyli i tak mu sie umilali a zdawali
we wszystkiem, jak przodzi, kiedy to im przewodzit
jeszcze, usmiechat sie ino gorzko jakos, bo mu sie wspo-
mniato, jak to jeszcze wczoraj a ci sami omijali go zdata
na drodze.

— Ani cie nikaj nie ujrze¢, do karczmy nie za-
chodzisz! — powiedziat Ptoszka.

— Od rana do nocy robie, to kiej to mam czas
na karczme.

— Prawda, prawda! — przytwierdzili potgtosem,
a potem, zwolna przeszli na rézne sprawy wsiowe, na
ojcow, to o dzieuchach mowili, to o zimie, to rozmowa
jakos$ sie nie wiedta, Antek mato moéwit, a ciegiem spo-
gladat na drzwi, spodziewat sie, ze Jagna przyjdzie.
Dopiero, gdy Balcerek jgt opowiada¢ o naradzie, jaka
sie odbyta we Swieta u Klebéw, wzgledem lasu, stuchat
uwaznie.

— Cb6z uredzili? — zapytat.

— A c6z, skamlali, narzekali, zalili sie, a rady
nijakiej nie powzieli, procz tej, ze nie trza pozwoli¢ na
wyreb.

— A bo to‘co madrego uradza te stomiane wiech-
cie! — wykrzyknat Ploszka. — Zbieraja sie, gorzaty sie
napija, wysapaa, nawyrzekajg i tyta z tych narad jest,
co z tonskiego $niegu, a dziedzic moze sobie spokojnie
cig¢ chocby i wszystek las.

— Nie trza pozwoli¢ — rzucit krotko Mateusz.
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— Ktb6z to go powstrzyma, ktéz zabroni! — za-
czeli wykrzykiwad.

— Ktéz jak nie wy?

— A jusci, pozwolg to na co, ozwatem sie kiedys,
to ociec mie skrzyczat, zebym nosa pilnowat, ze to nie
moja sprawa, a ich, gospodarzy! Jusci majg prawo do
tego, bo wszystko w garsci dzierzg i cho¢by na te minute
a nie popuszcza, a my c6z znaczymy, tyle co te parobki —
unosit sie Ploszka.

— Zle jest, catkiem Zle.

— A nie tak powinno by¢!

— Jusci, ze mtodych powinni przypusci¢ do grun-
téw i do rzadow.

— A samym na wycugi is¢!

— Ja wojsko odstuzytem, lata mi idg, a tego co
moje da¢ nie chcg — krzyczat Ploszka.

— Kazdemu czas na swoje.

— A wszyscySmy tutaj pokrzywdzeni.

— A najbardziej Antek.

— Trzebaby we wsi zrobi¢ porzadki! — szepnat
twardo Szymek, Jagusin brat, ktéren niedawno przyszedt
i stojat poza drugimi cicho; spojrzeli na niego zdu-
mieni, a on wysunat sie na czoto i jat gorgco prawic
0 swoich krzywdach a w oczy wszystkim patrzat i czer-
wienit sie, ze to nieprzywykty byt przed drugimi moéwic
1 bojat sie jeszcze nieco matki.

— Nastka go tak nauczyta rozumu! — szepnat
ktorys, rozeSmieli sie wszyscy, az Szymek zmilknat i cofnat
sie w den, wtedy wojtéw brat, Grzela Rakoski, cho¢
nie byt rozmowny i nieco sie zajakiwal, zaczat prawic.



— Ze starzy trzymajg grunta i dzieciom nie po-
puszczajg, zZle jusci jest bo krzywda — ale to jest naj-
gorsze, ze sie gtupio rzadzg. Przecie z tym lasem dawno
bytby koniec, zeby sie byli zgodzili z dziedzicem.

— Jakze, dawal po dwie morgi, kiedy sie nam na-
lezy po cztery na pdtwidczek.

— Nalezy, albo i nienatezy, to jeszcze niewiadomo,
to juz urzedniki rozsadza.

— Kiedy oni z dziedzicami trzymajg!

— Hale, trzymajg tam, przeciez sam komisarz po-
wiedziat, by sie nie godzi¢ na dwie morgi, to dziedzic
musi da¢ wiecej! — ttumaczyt Balcerek.

— Cichocie-no, bo kowal ano ze starszym idzie! —
szepnagt Mateusz.

Obejrzeli sie na drzwi; jakoz prawdziwie, kowal
wiodt sie pod pachy ze starszym, obaj juz byli napici
niezgorzej, to sie mocno przepychali przez gestwe i rzneli
prosto do szynkwasu, ale nie postali tam dtugo, zyd ich
powiddt do alkierza.

— Na chrzcinach u wodjta sde uraczyli.

— Woyprawia to dzisiaj? — zapytat Antek.

— Ady¢ ojcowie nasi tam siedza. Sottys poszedt
w kumy z Balcerkowg, bo pono stary Boryna sie po-
gniewat i nie chciat — ttumaczyt Ptoszka.

—. A to co za jeden? — wykrzyknagt Balcerek.

— To pan Jacek, dziedzicowy brat z Woli! —
objasniat Grzela, az powstali, by sie przyjrze¢, bo pan
Jacek przeciskat sie zwolna a oczami kogo$ szukat, az
i natknagt sie na Bartka z tartaku i z nim poszedt pod
$ciane, do Rzepeckich.
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— Czego on moze chciec?

— Czego, a niczego, tak se chodzi ino po wsiach,
z chlapami gada, niejednemu pomoze, na skrzypkach
przygrywa, dzieuchy piesneczek uczy, gtupawy jest pono.

— Konczno Grzela, co$ zaczgt koncz!

— O lesie zaczatem moéwié¢; moja rada jest taka,
aby tej sprawy samym starym nie ostawiaé, bo zepsuja.

— Co0z, na to jest tylko jedna rada, zaczng tas
cig¢, catg wsig i8¢, rozegnac, niepozwoli¢ dopéty, az sie
dziedzic ze wsig nie ugodzi! — rzekt mocno Antek.

— To samo uradzali u Kieba.

— Uradzali, ale nie zrobig, bo kto po¢jdzie za
nimi.

— Gospodarze pdéjda.

— Nie wszystkie.

— Jak Boryna poprowadzi, to i wszyscy pojda.

— Jeno niewiada, czy Maciej zechce.

— To Antek poprowadzi — wykrzyknat zapalczy-
wie Baleerek.

Przytwierdzili mu gorgco wszyscy, jeden tylko
Grzela sie sprzeciwiat, a ze bywat we Swiecie i gazete
»Zorze« czytywal, to jagt naucznie i kiej z ksigzki prawic,
ze gwaltu nie mozna czyni¢, bo wda sie w to sad i précz
kozy, nikt wiecej nie wskora, ze trzeba, aby wie$ sprowa-
dzita z miasta adwokata, a tenby wszystko po sprawiedli-
wosci wyrychtowat.

Nie chcieli go stucha¢ dtugo i jaki taki przekpiwat.
Ozezlit sie tez srodze i powiedziat:

— Na ojcow wyrzekacie, ze gtupie, a sami ani za
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grosz pomyslenia nie macie a jeno jak te dzieci co jeszcze
batykuja, cudze powtarzacie!

— Boryna z Jagusig i dzieuchami! — zauwazyt
ktérys.

Antek, ktéren chcial co$ opowiedzie¢ Grzeli, zmil-
knat i polecial oczami za Jagna.

Pézno przyszli, juz po kolacji, bo stary diugo sie
opierat skomleniom J6zki i namowom Nastki, czekat az
Jagusia poprosi, ale ona zaraz po obiedzie zapowie-
dziata ostro, ze pdjdzie na muzyke, odpart jej ostro, iz sie
noga z chatupy nie ruszy, nie poszedt do wdjta, to ni-
gdzie nie pojdzie.

Nie prosita go juz wiecej, zawzieta sie tak, ze ani
tern stowem wiecej sie nie odezwala, poptakiwata jeno
po katach, drzwiami trzaskata, wystawata przed domem,
na mrozie i ciskata sie po chatupie jak ten zly wiatr, aze
mrozito od niej ztoscia, a gdy do kolacji siadali, nie po-
szta jes¢, jeno zaczeta wekniaki ze skrzyni dobywaé, przy-
mierza¢ a przystrajac sie.

To i c6z miat stary poczg¢, klat, przygadywat, za-
powiadat, ze nie pojdzie, wkorcu jeszcze jg sielnie musiat
przeprasza¢ i rad nierad powiodt do karczmy.

Hardo ano wchodzit, wynioéle i mato z kim sie wi-
tat, bo i rownych byto nie wiela, jako ze co najpierwsi
u wdjta byli na chrzcinach, syna za$ nie spostrzegt, cho-
ciaz sie pilnie rozgladat w tloku.

Antek za$ juz nie spuszczat oczéw z Jagusi. Stata
wiasnie przy szynkwasie, chtopaki sie do niej sypneli
zaprasza¢ do tarica, odmawiata, pogadujgc wesoto
a ukradkiem przebierajgc oczami wskro$ ludzi — taka
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urodna widziata sie dzisiaj, ze cho¢ naréd juz byt na-
pity a spogladali na nig z podziwem. Ponad wszystkie
piekniejsza. A 'przeciez byta tam i Nasika amo do malwy
z czerwieni szmat i wyrostu podobna, byta i Weronka
Ptoszkéwna, kiej georginja rumiana i w sobie wielce
podufata, byla Sochéwna, skrzat ledwie dorosty, gibki
i z gembusig, kiej ten cukier stodka, byty i) drugie urodne,
wyroste, ciggngce oczy parobkow, a jak Balcerkéwna
Marysia, na podziw wyrosta, biata, rzepiasta dziewka
i pierwsza we wsi tanecznica — ale zadna ani sie ro-
wnata .z Jagng, zadna.

Przenosita wszystkie urodg, strojem, postawg i temi
modremi, jarzacemi S$lepiami, jako r6za przenosi one
nasturcje, a malwy, a georginje, a maki, ze zgota podlej-
sze sie przy niej widzg, tak ci ona przenosita wszystkie
i nad wszystkie panowata. Przystroita sie tez dzisiaj kiegj
na jakie wesele; wetniak wdziata gorgco-zétiy w zielone
a biale pasy, stanik za$ z modrego aksamitu dziergany
zlotg nitka i gleboko, do pOtpiersi wyciety, a na koszuli
cieniuskiej, ktéra bieluchna fryzkg burzyta sie suto koto
szyi i przy dioniach, zawiesita rzedy korali, bursztynéw
i onych perel, na wilosach miata chusteczke jedwabna,
modrawg w rézowy rzucik farbowang, a konhce od niegj
puscita na plecy.

Braly jg za to przystrojenie kobiety na ozory i przy-
mawiaty zioSliwie, nie dbata ta o to wcale; dojrzata
wnet Antka i pokrasniawszy z radosci, jako ta woda pod
zachod, odwrdcita sie od starego, ktéremu zyd cosik ga-
dat i zaraz poprowadzit do alkierza, gdzie i pozostat.

Jusci, ze Antek ino tego czekat, bo wnet bokiem
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karczmy sie przecisnat i spokojnie witat sie z niemi, choé
Jozka umyslnie sie odwrécita.

— Przyszliscie na muzyke, czy na zméwmy Mat-
goski!

— Na muzyke... — odparta cicho, bo gtos jej cat-
kiem odjeto wzruszenie.

Stali przy sobie czas jaki$ bez stowa, jeno dychali
predzej,'a ukradkiem zaglgdali sohie w oczy, tanecznicy
zepchneli ich pod $ciang, Nastke pojat do tanca Szymek,
Jozka tez sie gdzie$ zapodziata, ze sami zostali.

— Co dnia wyczekuje, co dnia... — szepnat cicho.

— A moge to wyjsc... pilnujg mnie... — odparta
ze drzeniem, rece sie ich spotkaty same jako$, cisneli sie
biodrami, pobledli oboje, tchu im brakowato, w oczach
-skry sie jarzyty, a w sercach byta taka muzyka, ze i nie-
wypowiedzied.

— Odstgp zdziebko, pusél... — prosita cichutko,
bo¢ petno byto ludzi dookota.

Nie odrzekt na to, jeno ujat jg mocno w p6t, gestwe
roztracit, wywiodt wkoto i krzyknagt do muzykantow:

— Obertasa chtopacy, a ostro!

Jusci, ze trzasneli z catej mocy, az basica jekneta,
znali go przeciez, ze jak sie rozochoci, to gotow catej
karczmie fundowad!

A za nim puscili sie w tain i jego kamraty: tanco-
wat Ploszka, tancowat Balcerek, tanncowat Grzela, tan-
cowaty i drugie, a Mateusz, ze mu to zebra jeszcze nie
popuszczaty, to ino przytupywat a krzykat la zachety!

Antek za$ hulat zapamietale, wywiédt sie naprzaod,
przegonit wszystkich i wiat w pierwszg pare tak siar-



czyscie, ze juz nic nie pamietat i na nic nie zwazat, bo
Jagus$ cisneta sie do niego stodko, a raz wraz, ledwie
dech tapigc, prosita:

— Jeszcze Jantos, jeszcze zdziebko!

Dilugo taricowali, odpoczeli tyta, by ztapac nieco$
tchu i napic sie piwa, i znowu poszli w tan, nie baczac,
ze ludzie zwracajg na nich uwage, co$ szepcza, a krzy-
wig sie i w glos dogaduja.

Ale Antkowi juz byto wszystko jedno dzisiaj, skoro
jeno poczut jg przy sobie, skoro przycisnagt do sie, ze az
sie prezyla i przywierata te lube modre oczy, to sie juz
catkiem zapamietal! Rado$¢ w nim grata i takie wesele,
jak kieby sie ten zwiesnowy dzien w nim zrobit. Zapo-
mniat o ludziach i $wiecie catym, krew w nim zawrzata
i moc wstata taka harda, nieustepliwa, az mu piersi roz-
pierato! A Jagu$ tez byfa catkiem jakby utopiona w lu-
bosci i wzapamietaniu! Unosit jg jak ten smok, nie opie-
rata sie temu, bo jakze, mogtaby to, kiej krecit nig, po-
nosit, przyciskat, ze chwilami mroczaio w niej i tracita
z pamieci Swiat wszystek, a grato w niej takiem weselem,
miodoscig, uciechg, ze -juz nic nie widziata, ino te jego
brwie czarne, te oczy przepasciste, a te wargi czerwone,
ciggnace.

A skrzypice wycinaty siarczyscie, zawodzacy i hie-
sly sie piesneczka, jako ten zniwny wicher palaca, od
ktérej krew sie w ogienn przemieniata i serce grato wese-
lem a mocg; basy za$ pobekiwaty drygliwie do taktu, ze
same nogi niosty i trzaskaty hotubce; flet za$ przegwizdy-
wat i wabit Kiej ten kos na zwiesng, a takg luboscig przej-
mowat, tak serce otwierat, az ciarki przechodzity, w gto-
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wie sie macito, tchu brakowato, a zarazem chciato sie
ptakaé i smia¢, i krzykad, i tuli¢, i catowac i lecie¢ gdzies,
we Swiat wszystek, w zapamietanie — to i tanicowali tak
ogniscie, az sie karczma trzesta i dygotaty beczki z mu-
zykantami.

Z piecdziesigt par mienito sie w tern kole wielgach-
nem, taczajacem sie od $ciany do $ciany, roz$piewanem,
pijanem uciechg i takg moca, ze flachy sie przewracaty,
lampy gasty, noc ich obejmowata i rozdrgany mrok, bo
ino te glownie w kominie, rozzarzane wichurg pedu,
sypaty iskrami i buchaty krwawym ptomieniem, w ktérym
ledwie majaczyt zbity kigb ludzki, wijagcy sie dookota
takg gestwa, ze ani okiem uchwycit, ni rozpoznat, gdzie
chiop, gdzie kobieta! Kapoty wiewaty gorg kiej te skrzy-
dia biate, wekniaki, wstazki, zapaski, rozpalone twarze,
jarzace oczy, tupoty zagpamietate, $Spiewki, pokrzyki,
wszystko sie wraz mieszato, krecito w kétko kieby jedno
wrzeciono, od ktorego bit ogromny wrzask i leciat przez
wywarte do sieni drzwi, w o0Sniezong, mrozng, zi-
mowag nhoc. -

Antek za$ hulat wcigz na przedzie, bit obcasami
najgtosniej, zawijat kiej wichura, przypadat do ziemi,
ze mysleli: upadnie! Gdzie za$, on juz stal, juz znowu
ponosit, juz krzykat, czasem jaka piesneczke muzykan-
tom rzucat i nosit sie wskro$ cizby, rozbijat, tratowat,
jak burza szedf, az strach brat niejednych, a mato kto
za nim nadagzyt.

Z dobrg godzine tak wywijat, bo chociaz inni prze-
stawali zmeczeni, a nawet i muzyce mdlaty rece, pienia-
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dze im rzucat, przynaglat gra¢ i tancowat, ze wkoricu
prawie ino we dwoje pozostali w kole.

Jusci, ze przez to baby juz gtosno wydziwiaty z ta-
kiej hulanki, kiwaty gtowami, metlty ozorami i litowatly
sie nad Boryng, az Jozka, zta na Antka, a barzej jeszcze
na macoche, poleciata do starego.

— Ociec, a to Antek tancuje z macochg az ludzie
wydziwiajg! — szepneta.

— Niech tancuja, odtegokarczma — odpart i wziat
sie -znowu trgcac ze starszym kowalem, a prawic cosik.

Wrdcita z ni-czem, ale jeta naglada¢ za nimi pil-
nie, bo po tancu stali przy szynkwasie z catag gromada
dziewczyn i chiopakéw. Wesoto im byto, Jambrozy bo-
wiem, pijany juz catkiem, prawit im takie przypowiastki,
az sie dziewczyny przystanialy zapaskami, a parobcy
w gtos sie Smieli, a jeszcze swoje doktadali. Antek fundo-
wat wszystkim piwo, pierwszy przepijat, niewolit, w ra-
miona brat parobkow, Sciskat, a dzieuchom catemi gar-
Sciamilpchat za pazuche karmelki, by moc pr-zytem i Ja-
gusi naktasé, a mimo zmeczenia $miat sie najgtosniej,
i rad sie rozgadywat.

Na karczmie tez sie zabawiano niezgorzej, naréd
sie juz catkiem rozochocit i rozgrzat, to ciegiem jakie$
pary tancowaty, ze drudzy gestwili sie gdzie sie i-no dato
i radzili, przepijali, kumali si¢ jedni- z drugimi i we-
sotosci calem sercem zazywali. Rzepecka szlachta ruszyta
Z za swojego stotu, bo sie juz byli pokumali przy go-
rzatlce z Lipczakami, a niektérzy i do tanca sie brali,
dzieuchy sie niewymawialy, ze to obejscie mieli deli-
katniejsze i grzecznie prosili.
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Antkowa za$ gromada zabawiata sie- zosobna, ze
to mtddz sama byta i co najpierwsza we wsi, a on, mimo
ze ze wszystkimi pogaidywal, prawie o bozym Swiecie
nie wiedzial i prosto jakby sie dzisiaj zapamietat, na nic
juz nie patrzyt, z niczem sie nie kryl, bo i nieporadzit
nawet — to i nie baczyt, ze ludzie dookota spozierajg
uwaznie i pilnie nastuchuja. — Hale, dbam tam o to —
wcigz jej prawit do ucha, przypierat do Sciany, obejmowat,
za rece brat, ale ledwie sie juz wstrzymywat od catowania!
Oczy mu ino lataty nieprzytomnie i w piersiach wzbie-
rata taka burza, ze gotéw sie byt wazy¢ na wszystko,
byle zaraz, przed nig, bo widziat w jej modrych, roz-
ptomienionych oczach — podziw i kochanie! To i rost
coraz bardziej, puszyt sie i hukat kiej ten wicher, nim
uderzy! Pit przytem tego i Jagusie niewolit, az sie jej
w glowie macito, ze ani wiedziala, co sie z nig dzieje,
jeno chwilami, gdy muzyka milkta i karczma nieco przy-
cichata, przytomniata zdziebko, strach jg ogarniat, ob-
zierata sie ze zdumieniem, jakby poraiunku szukajac,
ucieka¢ nawet pragneta, ale stat pobok i tak patrzat, taki
zar buchat od niego, takie kochanie w niej wzbierato, ze
w mig zapominata o wszystkiem.

Ciagneto sie to dosy¢ dlugo, bo Antek juz go-
rzatke stawiat catej kompanji. Zyd chetnie dawat i kazda
kwarte dwa razy na drzwiach znaczyt.

Ze za$ catej kompanji zaczeto w glowach sie ma-
ci¢, to kupa poszli tancowaé, by sie nieco otrzezwic,
jusci ze i Antek z Jagusiag tanicowali na przedzie.

Wyszedt na to z alkierza Boryna, przywiedly go
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kobiety zgorszone, popatrzyt i wnet sie we wszystkiem
pomiarkowat, zto$¢ go poderwata sroga, zakasit ino
zeby, zapigt petle kapoty, czape nacisngt i jgt sie prze-
biera¢ do nich. Ustgpowali mu z drogi, bo blady byt
kiej sciana i oczami dziko Swiecit.

— Do domu! — powiedziat gtosno, gdy nadlecieli
i chciat jg chyci¢ za reke, ale w ten mig Antek zakrecit
w miejscu i ponidst dalej, ze prézno chciata sie wyrwac.

Podskoczyt wtedy Boryna, rozwalit koto, wyrwat
ja z Antkowych ramion, nie popuscit i nie spojrzawszy
nawet na syna, wiodt z karczmy.

Muzyka raptem ustata, cicho$¢ zna-gta padia na
wszystkich, ze staneli jak wryci, nikt sie i stowem nie
ozwat, miarkowali bowiem, ze'staje sie co$ strasznego,
gdy Antek rzucit sie za nimi, roztracit cizbe -kigj snopki
i wybiegt z karczmy, ale skoro go jeno mr6z owionat,
zatoczyt sie na drzewo lezgce przed domem i padt
w $nieg, rychto sie jednak podnidést i dognat ich na skre-
cie drogi koto stawu.

— 1dz swojg droga i ludzi nie zaczepiaj! — krzyk-
nat stary, odwracajgc sie do niego.

Jagna z wrzaskiem uciekta do chatupy, a Jozka
wtykata w garscie staremu jakis kot i wrzeszczata:

— Bijcie tego zbbja, bijcie tatulu!...

— Pusccie ja, pusécie! — betkotat Antek zgota nie-
przytomnie i przysuwat sie z piesciami gotowemi do
darcia.

— Mowie ci odejdz, bo jak B6g na niebie, zaka-
trupie cie jak psa! Styszysz! — krzyknagt zndéw stary,

gotowy na wszystko, Antek cofnat sie bezwiednie, opa-
Chtopi. u. 12



178

dlty mu rece, strach go uderzyt tak mocny, ze drze¢ za-
czat, a stary poszedt wolno ku domowi.

N'e skoczyt juz za nim, stal roztrzesiony, nieprzy-
tomny i wodzit pustemi oczami dookota, nie byto juz ni-
kogo, ksiezyc swiecit jasno, $niegi sie skrzyly i posepna
biatos¢ widniata wszedzie. Nic nie moégt wymiarkowac,
co sie to stato, oprzytomniat nieco w karczmie dopiero,
dokad go przywiedli przyjaciele, ktérzy mu skoczyli na
ratunek, bo gruchneto, ze sie z ojcem bije.

Zabawa sie tez skonczyta, rozchodzili sie do do-
moéw, ze to i pézno j,uz bylto, karczma opustoszata rychto,
jeno po drogach grzmialy jeszcze czas jakis hukania
i przyspiewki, pozostali tylko Rzepeczczaki, ktorzy mieli
zanocowac i pan Jacek przygrywat .im ano na skrzypicy
wielce zato$liwe pienia, ze siedzieli za stolem powspie-
rani na rekach i wzdychali, no i Antek siedzacy w kacie
samotnie, bo ze sie nie mogli z nim dogadac, gdyz nic nie
odpowiadat, opuscili go wszyscy. Siedziat tak martwy
i niewiedzacy, ze darmo mu zyd przypominat, iz karczme
zamyka, nie styszat i nie rozumiat zgota, przecknat do-
piero na gtos Hanki, ktorej ludzie donies$li, ze sie pobit
znbw z ojcem.

— Czego ci potrza? — zapytat.
— Chodz do domu, p6zno juz — prosita, powstrzy-
mujac fzy.

— 1dz sama, nie péjde z tobg! Mowie ci odejdz!—
krzyknat groZznie, a potem nagle, niewiada la czego, na-
chylit sie do niej i w samg twarz powiedziat: — zeby
mnie w kajdany skuli, w lochu zamkneli, wolniejszymbym
byt nizli przy tobie, styszysz, wolniejszym!
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Hanka zaptakata zatosnie i poszia.

| on sie teraz podniost, wyszedt na dwor i powlokt
sie ku miynowi.

Noc byta jasna, rozgorzata miesieczng poswiata,
drzewa kiladty diugie, zgota niebieskie, przesrebrzone
cienie, mréz taki S$ciskal, ze raz po raz stycha¢ bylo
trzaskanie zerdek i jakby cichy, przejmujgcy skowyt niost
sie po roziskrzonych $niegach, cicho$¢ martwa, zeskrzy-
twiata tulita Swiat caty, wie$ juz spala, ani jedno okno
nie blyskato Swiatlem, ni pies nie zaszczekat, ni miyn
nie turkotat, nic — jeno od karczmy dochodzit schrypty
$piew Jambroza, ktdren swoim zwyczajem wysSpiewywat
na $rodku drogi — ate stabo, kieby przez sen.

Antek wlokt sie ciezko i wolno dookota stawu, przy-
stawat, rozgladat sie nieprzytomnie, nastuchiwat trwo-
znie, bo wcigz huczaty mu we tbie ojcowe straszne sto-
wa, bo wcigz widziat jego oczy rozsrozone, bijgce w nie-
go kiej nozem, ze cofat sie bezwiednie, lek $ciskat go za
gardfo, serce zamierato, wiosy sie jezyty — a z pamieci
gineta zawzietos¢, gineto kochanie, gineto wszystko,
a ostawat jeno strach $miertelny, dygocace przerazenia,
i rozpaczliwa, zalna niemoc...

Sam nie wiedzial, kiedy zaczat i$¢ ku domowi, gdy
z przed kosciota doszedt go bolesny ptacz i gtosne wy-
rzekania; pod figurg, stojaca przed samemi wrGtniami
na cmentarz, ktosik lezat rozkrzyzowany na S$niegu,
w cieniu, jaki padat od parkanu, nic nie mozna bylo
rozpozna¢, pochylit sie, myslac, ze to jaki obcy wedro-
wnik, albo i pijany — a to Hanka lezata, zebrzac mito-
sierdzia.

1
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-- Chodz do domu, zigb taki, chodz Hanus$! —
prosit, bo mu dziwnie zmiekla dusza, a ze sie nie ode-
zwala, uniost jg przez site i powiodt do domu.

Nie méwili nic ze sobg, bo Hanka rzewnie ptakata.

ML

U Borynow byto kdgj w grobie po tern Swiecie —
nie ptacz, nie krzyki, nie pomstowania, a ino ciezka ci-
chos$é, ztowrogo przyczajona i petna powstrzymywanych
gniewdw a zalow.

Caty dom zmilknat, osnut sie posepnoscia, a zyt
w ciggtej trwodze i oczekiwaniu czego$ strasznego, jak
kieby pod dachem, ktéren lada chwila ma pas¢ na gtowy.

Stary, powrd6ciwszy do domu, ni potem nawet, na-
zajutrz, ani marnego stowa nie rzekt Jagusi, nawet przed
Dominikowag sie nie uzalat, jakby sie nic nie stato.

Rozchorzat jeno z tych przyczajonych w sobie zio-
§ci, i z t6zka sie podnies¢ nie maégt, ze to go ciegiem
mdlito, kolki spieraty w boku i gorgcos¢ rozbierata'.

— Nic to innego, tylko watroba sie sama zapiekia,
albo macica opadta! — rzekta Dominikowa, smarujgc
mu boki goragcym olejem; nic sie nie odezwal, jeno poste-
kiwat bolesnie i w putap uparcie patrzyt.

— Nie Jagusina to wina, nie! — zaczeta cicho, by
na izbie nie dostyszeli, bo sie juz srodze frasowata, ze
ani stowa nie powiedzial o wczorajszej sprawie.

— A czyja? — mruknat.

— W czem to winowata? Wyscie ostawili ja sama
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i poszli pi¢ do alkierza, muzyka grata, tancowaty wszyst-
kie, bawity sie, to céz, jak ten samson miata sta¢ w ka-
cie, mfoda przeciez, zdrowa i zabawy jej potrzeba. Znie-
wolit jg, to i poszta tancowa¢. Mogta to nie is¢, kuzden
w karczmie ma prawo brac¢ do tanca, ktéra mu sie jeno
uwidzi, a ze jg wybrat i nie popuszczat zbdj ten jeden, to
ino przez zto$¢ do was, ino przez ztosc!

— Smarujcie jeno i rébcie, bym wyzdrowiat rychto,
a nie uczcie mnie rozumu, dobrze sam wiem, jak bylo,
nie trzeba mi waszego powiedania.

— Kiejscie talki madry, toito wiedzie¢ powinniscie,
ze kobieta mioda, zdrowa tez swojej uciechy potrzebuje!
Nie drewno jest, ni starucha, za chiopa poszia, to chtopa
jej potrza, nie dziadygi, by z nim rézaniec przebie-
rata, nie.

— A to czemuscie mi jg dali? — rzucit uragliwie.

— Czemu? A kto to skamlat jak ten pies? Nie ja
was molestowatam, byscie jg wzieni, nie ja wam ja
podtykatam, ni ona sama! Mogta se i$¢ za kazdego dru-
giego i z tych najpierwszych we wsi, tylu ich byto...

— Bylo, jeno nie do zeniaczki...

— Azeby wam 0z6r wykrecito za to pieskie szcze-
kanie!

— Prawda was sparzyta kiej pokrzywa, zescie sie
tak ciepneli!

— Cyganstwo paskudne to, nieprawda! Cygarstwo!

Naciggnat pierzyne na piersi, odwrdcit sie do
Sciany i ani juz stowem sie ozwat na jej dowodzenia
gorace, dopiero gdy w ptacz uderzyla, szepnat ztosSliwie:



— Jak baba kijanke nie poredzi, to mysli ptaczem
co wskorac!

Dobrze wiedziat co powiedziat, dobrze! Teraz ano,
kiej sie z t6zka podnies¢ nie mégt, przychodzito mu do
gtowy, co to o niej powiadano przédzi, rozwazat to so-
bie, uktadat, do kupy Sciggat, deliberowat — i taka ztos¢
go przejmowata, taka zazdros$¢ gryzia, ze nie mogt wy-
leze¢, rzucat sie na t6zku, klgt zcicha, to odwracat sie
twarzg do izby i temi zlemi, jastrzebiemi $lepiami cho-
dzit za Jagng... ona za$ byta jaka$ blada, zmizerowana,
ze jak senna chodzita po domu, a ino temi zatosnemi
oczami skrzywdzonego dziecigtka spozierata na niego
i tak wzdychata, az mu sie zat robito i serce Zdziebko
tajato, ale i zazdro$¢ tern wigksza rosta.

Wilekto sie tak blisko cata niedziele, ze juz w cha-
tupie wytrzymacé byto trudno, miata¢ przeciez dusze wielce
czujagcg — jako ten kwiat niektéry, co niech jeno zigb
nan chuchnie, a wnet owarzy sie i rozdygocze z bolenia.
Mizerniata tez w oczach, sypia¢ nie mogta, jadto nie
smakowato, usiedzie¢ trudno bylo na miejscu i robotg
zajaé, bo wszystko leciato z rgk i strach ciegiem za nig
chodzit, bo i jakze, kiej stary wdgz lezal, postekiwal,
dobrego stowa nie rzekt, a jako ten zboj spogladat. Cie-
giem czufa jego oczy na sobie, ciegiem, ze juz wytrzy-
mac nie mogta. Ciezyto jej zycie, bo i tesknosci rozbieraty
nieopowiedziane, ze to i 0 Antku nic nie wiedziata, nie
pokazat sie bowiem przez te niedziele, choé¢ nieraz
0 zmierzchu, pod $miertelnym strachem, wygladata pod
brég! Nie $miata sie za$ pyta¢ nikogo. Juz sie jej tak
mierzito w chatupie, ze po pare razy w dzien biegata do
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matki, ale Dominikowa mato siedziata w chatupie, do
chorych chodzita, to w kosciele przesiadywata, a jesli
byta, to pokazywata srogg twarz i gorzkie wyméwki czy-
nita, a chilopaki tez tazity omroczone, zte i strapione, bo
stara Szymka pobita miadlnice, ze to we Trzy Krdle prze-
pit byt w karczmie cate cztery zlote. Zagladata potem do
sgsiadéw, by ino jako$ ten dzien zepchng¢, ale i tam
dobrze jej nie bylo, jusci, nie wyganiali jej, ale przez
zeby cedzili stowa, twardo spozierali, a wszyscy zaréwno
biadali nad chorobg starego, wyrzekajgc zatosliwie, ja-
kie to teraz czasy nastaja paskudne.

A Jozika tez, jak ino mogta, dogryzata jej na ka-
zdym kroku, nawet Witek bojat sie ples¢ po swojemu przy
gospodarzu, ze stowa nie bylo z kiem przemowié, tyta
byto catej uciechy i rozerwania mysli, co tam Pietrek
wieczorami, po robocie przegrywat zcicha na skrzypkach
we stajni, bo w chatupie stary nie pozwalat.

A zima wecigz byla sroga, mrozna i wiejna, ze trza
byto w chatupie siedzie¢!

Dopiero jako$ w sobote, stary, cho¢ zdrowy nie byt
jeszcze, zwldkt sie z t6zka, ubrat ciepto, bo mr6z byt
trzaskajacy, i poszedt na wies.

Zachodzit do réznych chatup, niby to ogrzac sie
zdziebko, gdzie znowu ze sprawami, a nawet z takimi
przestawat chetliwie, jakich przédzi mijat bez stowa,
i wszedy pierwszy zaczynat o karczmie i cata sprawe
w $mieszki obracat, a rad rozpowiadat, jako sie byt tego
napit i przez to zachorzat.

Dziwowano sie temu, przytakiwano, gtowami Ki-
wano, ale nikt sie w pole wyprowadzi¢ nie dat. Znali
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przeciez dobrze jego nieustepliwy hardos¢, a i to, ze
skoro na ambit wziat, mozna go byilo zywym ogniem
przypiekaé, a glosuby nie wydat;, wiedziano réwniez, jako
sie zawzdy wynosit nad jinne, puszyt, za najlepszego we
wsi miat, a wielce baczyt, by go na ozorach nie obnosili.

Rozumiano tez, ze zapobiega i plotki gasi, jakie
byty powstaty.

A nawet stary Szymon, soltys, powiedziat mu pro-
sto w oczy, jak to u niego bylo zwyczajne:

— Baj baju, chiop $liwy rwie — a ino ich dwie!
Ludzkie gadanie jest jak ten ogien, nie przygasicie pa-
zurami, sam sie musi wypali¢! A to wam jeno przy-
pomneg, com byt rzekt przed Slubem: jak stary bierze
miody — zlego nie odegna i $wiecony wody!

Zezlit sie tem i prosto wrdcit do chatupy, Jagus
za$, myslac, ze skoro wstat, to juz wszystko przemineto
i powrdci do dawnego, odetchneta z ulga i jeta do niego
zagadywac, to w oczy naglydaé, przymila¢ sie i po izbie
krzekorzy¢ stodko, jak przédzi... Ale wnet jy opamietat
takiem ostrem stowem, ze struchlata; a potem nie zrobit
sie inszym, nie piescit, nie hotubit, mysli nie zgadywat,
ni o jej taski sie staral, a ostro, kiej na dziewke krzy-
czat za nieporzadki i do roboty zaganiat.

Od tego dnia wszystko z nawrotem w swoje garscie
ujat, przypilnowat i z rak nie popuszczat. Cate dnie,
skoro jeno wyzdrowiatl, miécit z Piotrkiem i w stodole
robit koto zboza, krokiem sie prawie nie ruszajac z obej-
$cia, bo nawet wieczorami w chatupie narzadzat uprzeze
albo na kobylicy wystrugiwat rézne porzadki gospodar-
skie, a tak pilnie str6zowat Jagusi, ze i kroku nie mogta
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zrobi¢, by za nig nie wygladal, nawet jej Swigteczne
szmaty zamknat i klucz nasil przy sobie.

Nacierzpiata sie ona, naderzpiala! Mato tego bo-
wiem, ze o bele co krzyczat i stowa dobrego nie powie-
dzial, ale prosto tak wszystko robit, jakby nie ona byta
gospodynia, bo ino J6zce rozporzadzat, co sie ma robic,
z J6zkag o roznych rzeczach prawit, ktorych i dziewczyna
nie wyrozumiata, i Jézce o wszystkiem kazat mie¢ ba-
czenie!

A Jagny jakby nie bylo, przedta dnie cate, chodzita
kiej btedna, albo do matki uciekata na wyzalenie i skargi.
Nie poradzita na to stara, bo jej rzekt ostro:

— Byta pania, robita co chciata, nic jej nie brako-
wato, a nie umiata tego poszanowac, to niech poprobuje
czego innego! A to wam zapowiadam, powiedzcie jej, ze
poki kulasami rucham, bronit swojego dobra bede i nie-
dopuszcze, zeby sie przeSmiewano ze mnie, Kiej z kukly
jakiej, zapamietajcie to sobie.

— Bdjcie sie Boga, a dy¢ ona nic ztego nie zrobita!

— Niechby zrobita, nie takbym gadat i nie tak
postgpit! Ale dosy¢ i tego, ze sie z Antkiem zadawata!

— W karczmie, w tancu, przy wszystkich przeciez!

— Hale w karczmie tylko! Hale!... — wykatkulo-
wat bowiem, ze kiedy to jej zapaske znalazt w optotkach,
musiata wychodzi¢ do Antka.

Nie dat sie wiec przekonaé, nie wierzyt niczemu
i twardo stat przy swojem, a na zakonczenie powiedziat:

— Dobry cztowiek jestem, zgodliwy, wszyscy o tern
wiedzg, ale jak mnie kto chlasnie batem, gotéwem oddac
ktonica.
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— Bijcie, kto wama wimowaty, ale nie krzywdZcie,
bo z krzywdy kazdej pomsta ro$nie.

— Ktéren swojego broni, nie krzywdzi!

— Jeno bysaie w pore uwidzieli, kaj sie wasze
konczy!

— Grozicie, widze!

— Swoje tylko powiadam, a wy zbytnio w siebie
dufacie. Baczcie i na to, ze kto na innych kladzie znaki —
sam taki!

— Dosy¢ mi waszych nauk i przypowiastek, swoj
rozum tez mam! — rozgniewat sie.

I na tern sie skonczyto, bo Dominiikowa, widzgc jego
zatwardziatos¢ i nieustepliwo$é, nie ponawiata juz tej
sprawy, dufajac, iz to samo przejdzie i jako$ sie utadzi,
ale on atni na dzien jeden nie pofolgowal, zawziat sie
i nawet w tej ztosci smak znajdowat, a chociaz nieraz
w nocy, styszac Jagusine ptacze, zrywat sie bezwiednie
by do niej biec, w pore sie jednak miarkowat, udajac,
ze wstat oknem wyjrze¢ albo czy drzwi pozamykane.

Ciaggneto sie tak bez przerwy catych pare tygodni,
Jagnie bylo markotno, smutno i tak zle, ze ledwie juz
Scierpiata, na ludzi patrze¢ nie Smiata, wstyd jej byto
przed wsig, bo¢ wszyscy dobrze wiedzieli, co sie tam
u Borynéw wyprawia!

Dom catkiem omroczat, ze snuli sie po nim cicho,
lekliwie, kieby te tienie.

Coprawda, mato kto zaglgdal, majac i u siebie
dos¢ swarow! Wojt sie tez nie pokazywal, zagniewany,
ze Boryna nie choiat mu podawaé¢ do chrztu; tyle jeno,
co tam chiopaki Dominikowej czasem zajrzaty, Nastka
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Gotebianka przybiegta z kadziela, ale ta wiecej do JozkKi
i by sie z Szymkiem spotkaé, ze niie byto z niej pociechy,
to i Rocho czasem zagladal, ale widzac twarze posepne,
zagniewane, mato siedziat.

Jeden tylko kowal przychodzit co wieczér i diugo
przesiadywat, a jak tylko mogt, podjudzalljeszcze sta-
rego przeciw Jagnie i w faski sie nowe Wkradat, jusci,
ze i Jagustynka czesto zachodzita, chetnie swoje dokta-
dajac, gdzie sie kidcili. Dominikowa tez bywata co dnia
i co dnia jedno przywtarzata, by Jagna pokorg starego
ujmowata.

Céz, kiej Jagna nie mogta sie upokorzy¢, za nic
nie mogta, a naprzeciw, bunt sie w niej podnosit i ztos¢
ja podrywata coraz czesciej. Wielce jej w tem pomagata
Jagustynka, bo raz zcicha zaczeta:

— Jagus$, a to mi cie zal okrutnie, kieby rodzonej!
Ten stary pies cie ukrzywdzi! a ty klej ten baranek cier-
pisz! Nie tak inne kobiety robig, nie!...

— Jakze? — spytala dos¢ ciekawie, bo juz jej
obmierzt ten stan.

— Zlego dobrocig nie przeprzeaz, a ino jeszcze
wiegkszg ztoscig! Za dziewke cie ma, a ty nic; szmaty
ci pono w skrzyni pozamykat, na kazdym kroku pilnuje,
dobrego stowa nie da — a ty co?-Wzdychasz, trujesz
sie i boskiego zmitowania wyczekujesz! Poki sie cztowiek
nie przytozy, to mu i Pan Bog nie dolozy! Zeby tak na
mnie, wiedziatabym co zrobi¢! J6zke spratabym, niech sie
nie rzadzi w chatupie, gospodynig przeciez jestes, chtopu-
bym tez nie ustgpita w niozem! Kiej chce wojny, to niech
ma taka, aze mu grdyka wylezie! Hale, pozwol chtopu
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panowac nad soba, to sie wnet do bicia wezmie i niewiada
na czetn skonczy!

— A najpierwsze — znizyta gtos i do ucha jej
szeptata — odstaw go Kkiej tego ciotka od krowy, nie
przypuszczaj do siebie ani na zdziebko, jak tego psa
przed progiem trzymaj! Wnet zobaczysz, jak zmigknie
i jak sie udobrzy!

Jagna zerwata sie od kadzieli, by ukry¢ twarz roz-
czerwieniona.

— Czeg0z sie gtupia sromasz ? Ztego wternniema!
Wszystkie tak robig i robi¢ bedg, nie ja pierwsza wymy-
Slitam taki sposéb! Wiadomo przecie, ze kieckg chtopa
dalej zaprowadzi, nizli psa sperka, bo pies rychlej sie
pomiarkuje! A starego facniej nizli miodziaka, bo ta-
komszy i trudno mu po cudzych chatlupach szkodzic!
Zrob tak, a wnet mi podziekujesz! A co tam pyskujg
na ciebie i Antka, do serca nie bierz, zeby$ jak ten mtody
$nieg — byla, sadzy sie dowidzg! Na Swietie jest takie
urzadzenie, ze ktéren sie da, to mu i kiwna¢ palcem
nie przepuszcza, a ktéren nie stoi, co o nim powiadaja,
mocny jest a hardy, to moze robi¢, co mu sie zywnie po-
doba. Nikt nawet stbwkiem nie pisnie naprzeoiw, a tasic¢
sie beda kiej pieski! Do krzepkich nalezy Swiat wszystek,
do nieustepliwych a .zawzietych! Na mnie sie dosy¢ wyga-
dywali, dosy¢, a na twojg matke tez, ze to z tym Florkiem
wiadomo byto...

— Nie tykajcie matki!

— Niech ci ta $Swietg ostanie! Prawda i to, ze
kazden potrzebuje Swietosci jakiejs.

Dtugo jeszcze prawita, nauczata jg, a zwolna; choc¢
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i niepytana, rozpowiadata o Antku, co ino mogta wy-
mysli¢! Stuchata tego chciwie Jagusia, nie zdradziwszy
sie jednak ani stowikiem, ale rady owe mocno wzieta do
gtowy i caly dzien deliberowata nad niemi! Wieczorem
zas, kiedy byt Rocho, kowal i Nastka, rzekta do starego:

— Dajcie-no  klucze od skrzyni, musze szmaty
przewietrzy¢!

Dat przywstydzony nieco, bo Nastka $miechem
buchneta, ale mimo to, gdy skonczyta przektadanie, wy-
ciggnat reke po klucz.

— Same moje sg tam szmaty, to juz sama se przy-
pilnuje! — powiedziata hardo.

| od tego wieczoru zaczeto sie piekto w chatupie!
Stary sie nie przemienit, ale i ona nie ustepowala, na
stowo odpowiadata taka kopg a tak gtosno, ze na drodze
stycha¢ byto krzyki. Nie pomagato to wiele, to na ztosé
zaczeta wszystko robic.

Do Jozki przyczepiata sie na kazdym kroku a tak
nieraz bolesnie karcita, ze dziewczyna z ptaczem bie-
gata sie skarzy¢. Nic to nie pomagato, bo jeszcze barzej
piektowata, skoro nie szto po jej woli. Wieczorami za$
umyslnie sie przenosita na drugg strone, ostawiajgc sta-
rego w pierwszej izbie; tam Pietrka niewolita do grania,
przys$piewujagc mu do wtéru rézne piosneczki do p6zna
w noc; to znowu w niedziele przystroita sie, jak ino mo-
gta najlepiej a nie czekajagc na meza, sama poszia do
kosciota, wystajgc po drogach z parobkami.

Stary sie zdumiewat tg przemiang, wsciekat ze zto-
$ci, prébowat sie nie dawac, zapobiegat, by sie to po wsi



190

nie rozniesto, nic jednak nie poradzit na jej humory,
a coraz czesciej, dla Swietego spokoju, ustepowat.

— Moisciewy! barankiem sie widziata, tg owie-
czkg pokorng, a -teraz okoniem staWa! — wykrzyknat
raz do Jagustynki.

— Chleb jg rozpiera i ponosi! — odrzekta z obu-
rzeniem, bo zawsze temu przytwierdzata, kto z nig ra-
dzit. — Ale to wam powiem, ze poki czas, trza czems$

twardem wygania¢ humory, bo potem i klonicg nie po-
radzi!

— Nie jest to we zwyczaju Borynow! — powie-
dziat wyniosle.

— Widzi mi sie, ze i u Borynéw do tego przyj-
dzie! — szepneta ziosliwie.

Jako$ w pare dni potem, zaraz po Gromnicznej,
dat zna¢ wieczorem Jambrozy, ze ksigdz nazajutrz be-
dzie jezdzi! po (koledzie.

Zakrzatneli sie zaraz od rana koto porzadkoéw, ze
enawet stary, unikajgc piekta, bo Jagna sielnie dundero-
wata na Jozke, sam sie zabrat do odwalania $niegu
z: optotkéw; wywietrzono izby, omieciono z pajeczyn
Soiany, Jozka wysypata zéttym piaskiem ganek i sienie
i $piesznie przebierali sie odswiegtnie, bo ksigdz juz byt
w niedalekiem sgsiedztwie, u Balcerkéw.

Jakoz wkrétce stanety ksieze sanie przed gankiem,
a on sam w komzy na futrze, poprzedzany przez dwaoch
organisriakéw, przybranych kiej do mszy, wszedt do
izby — odmoéwit facinskie modlitwy, pokropit i poszedt
w obejscie poswieci¢ budynki i caty dobytek. Boryna niést
przed nim na talerzu wode Swiecona, a on w gtos sie mo-
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dlii i poswiecat wszystko po kolei, organisciaki za$ szli
wpodle, przySpiewujac koledy i gesto poitrzachajac
dzwonkami, a reszta, kieby za procesjg, szta z tytu.

Skonczywszy za$, wrdécit do izby i przysiadt odpo-
czywaé, a nim Boryma z parobkiem zsypali do san pol
korca owsa i grochu ¢éwiartke, jat przestuchiwaé pacie-
rza Jozke i Witka.

Tak galaato umieli, az sie dziwit i pytat, kto ich
uczyt.

— Pacierza to mi¢ nauczyt Kuba, a katechizmu
i na elementarzu Rocho! — odpowiadat Smiato Witek,
az go ksigdz pogtaskat po gtowie, ale Jozka tak stra-
cita Smiatos¢, ze sie ino rozczerwienita, poptakata i tego
stowa nie wykrztusita! Dat im po dwa obrazki', a nauczat,
by stuchali starszych, pacierze odmawiali i grzechu sie
strzegli, bo zty na kazdym kroku sie czai a do piekia
namawia. A potem, podniostszy glos, spojrzat na Jagne
i groznie zakonczyt.

— Powiadam wam, ze nic sie nie ukryje przed
okiem sprawiedliwos$ci Bozej, nic! Strzezcie sie dnia sagdu
i dnia kary, pokutujcie i poprawcie sig, poki czas!

Dzieci buchnety ptaczem, bo sie im uwidziato, ja-
koby w kosciele byli, podczas kazania, Jagusi tez serce
zabito trwoznie i rumiehce powlekty twarz, bo dobrze
zrozumiata, ze to do niej moéwit, ale skoro Maciej po-
wrdcit wyszta zaraz, nieSmiejgc ksiedzu spojrze¢ w oczy.

— Chciatbym z wami pomoéwi¢ Macieju! — szep-
nat, gdy zostali sami, kazat mu przy sobie siada¢, od-
chrzaknat, tabaki mu podat, nos wytart chusteczka, od
ktorej szty zapachy kiej z trybularza, jak potem opowja-
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dal Witek, palce z trzaskiem wyciggat ze stawdw i zcicha
zaczat:

— MbwiM mi ludzie o tern, co sie tam w karczmie
stato, mowili!

— Jusci, na oczach wszystkich byto! — przywté-
rzyt stary smutnie.

— Nie chodzcie do karczmy i kobiet tam nie pro-
wadzcie, tyle zakazuje, piersi zrywam, prosze, nic nie
pomaga, macie wiec za swoje, ale jednak Bogu gorgco
dziekujcie, ze grzechu wigkszego tam nie byto, mowie
wam, nie byio!

— Nie byto! — Twarz mu sie rozjasnita, bo ksie-
dzu wierzyt.

— Powiadali mi tez, ze jg srogo karzecie za to,
niestusznie robicie, a kto niesprawiedliwos$é¢ czyni, grze-
szy, mOwie wam, grzeszy!

— Gdzie za$, jenom jg chciat nieco przykrocic!
jeno...

— Antek jest winien, nie ona! — przerwat mu po-
pedliwie. — UmysSlnie przez zto$¢ na was zmusit ja do
tancowania, widocznie, ze chciat z wami awantury, mo-
wie wam, ze chciat awantury! s~ zapewnial uroczyscie,
przyrychtowany przez Dominikowg, na ktérej stowach
zupetnie polegat. — Ale, co tom miatl jeszcze powie-
dzie¢... aha... zrébka tazi po stajni, trzeba zamknaé
w grudce, bo kopnie jg watach i gotowe nieszczescie,
w przesztym roku przez to sarno zmarnowali mi klaczke!
Po jakim to ogierze?

— A po miynarzowym!

— Zaraz poznatem z masci i z tego tyska na czole,
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tegi zrebak! Ale z Antkiem powinniscie zgode zrobié
koniecznie, przez te gniewy na nic sie chiop rozpuscit.

— Nie gniewatem sie z nim, to i o zgode prosit
go nie bede — powiedziat zawziecie.

— Radze wam jak ksigdz, a zrobicie, co wam su-
mienie dyktuje, ale to wam mowig, ze z waszej winy czto-
wiek sie marnuje, dzisiaj jeszcze mi moéwili, ze ciaggle
w karczmie przesiaduje i wszystkich chtopakéw buntuje,
na starszych powstaje i podobno co$ przeciw dworowi
zamierza.

— Nic mi o tern nie powiadali.

— Jak sie parszywa owca do stada wstiznie,
wszystkie zarazi! A z tych zmawiah przeciwko dworowi
moze wypasé dla catej wsi wielkie nieszczeScie — ale
Boryna nie chciat o itej sprawie mowié¢, wiec ksigdz po-
gadatl o réznych rzeczach a wkoncu rzekt:

— Zgoda tylko, moi drodzy, zgodg — zazy}t tabaki
i nakladat czapke. — Na zgodzie opiera sie Swiat caty,
zgodnie, po dobroci, to i dworby sie ugodzit z wami, mo-
wit, wspominat mi co$ o tern dziedzic, dobry to cziowiek
i chciatby to zatatwic¢ po sasiedzku...

— Wilcze sasiedztwo, a na takiego najlepszy kot
albo zelazo.

Ksigdz sie zachnat, popatrzyt mu w twarz, ale
spotkawszy jego szare, zimne, nieubtagane oczy i za-
ciete wargi, odwrdcit sie Spiesznie i zatart rece ze zde-
nerwowania, nie lubit bowiem sporéw.

— Musze juz i$€. To wam jeszcze powiem, ze nie
powinniscie zbytnig surowoscig zraza¢ do siebie kobiety,

mioda jest, pstro ma w glowie jak kazda kobieta, to
Chtopi, n. 13
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etrzeba z nig madrze i sprawiedliwie postepowaé; trzeba
jedno nie widzieé, drugiego nie dostysze¢ a na trzecie
nie zwaza¢ — by tym sposobem uchroni¢ sie przed nie-
snaskami, z tego wychodzg najgorsze rzeczy. Pan Bdg
zaiwsze btogostawi zgodliwym, mowie wam, blogostawi!
Kzi to djabet — krzyknat, zrywajgc sie, bo bociek, sto-
jacy pnzy skrzyni nieruchomo, kujnat z catej sity w btysz-
czacy but ksiedza!

— Dy¢ bociek, Witek go jesienig przygarnat, bo
mostato ptaszyszko, wykurowat, ze to miat skrzydio zia-
mane, i teraz siedzi w chatupie i myszy towi kiej kot.

— No, wiecie, jeszcze nie widzialem oswojonego
bociana, dziwne, dziwne!

Nachylit sie do niego, chciat gtaskac, ale bociek
sie nie dat ruszy¢, przekrecit szyje i boczkiem, czajgco
znéw godzit w ksieze buty.

— Wiecie, tak mi sie podoba; ze chetnifcoym go
kupit od was, sprzedacie?

— Cobzbym tam miat sprzedawadé, chtopak go wnet
zaniesie na plebanje.

— Przysle po niego Walka.

'— Nie da sie on tkng¢ nikomu, tylko jednego
Witka stucha.

Zawotali chtopaka, ksigdz mu dat ziotéwke i po-
lecit przynies¢ o zmroku, skoro wrdéci z objazdu, ale Wi-
tek uderzyt w bek i zaraz po wyjsciu ksiedza zabrat
boc¢ka do obory i tam ryczat prawie do wieczora, ze star}'
musial go przycisza¢ rzemieniem, przypominajgc odnie-
sienie ptaka. Jusci, chtopak ustucha¢ musiat, ale serce
skwierczato mu z zalu i bolesci, nawet rzemieni zbytnio
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nie czul, chodzit kiej ogtupiaty, z zapuchtemi od ptaczu
oczami, a jak ino mogt, dopadat bocka, ogarniat go ra-
mionami, catowatl a zatosnym placzem sie zanosit...

O zmierzchu za$, kiej ksigdz juz ze wsi powrdcit,
okryt bocka w swoje kapote, by go uchroni¢ od mrozu
i do spotki z J6zkg, ptak bowiem byt ciezki, poptakujac
rzewnie, poniesli go na plebanje, a tapa pobiegt z nimi
i tez co$§ markotno szczekat.

Stary im diuzej rozwazat stowa ksiedza i te jego
szczere zapewnienia, tern wiecej sie rozjasniat, uspoka-
jat i zwolna, eniespostrzezenie zmieniat swoje postepo-
wanie z Jagusig.

Wszystko powracato do dawnego stanu, ale juz
nie powrdcita do chatlupy dawna radosna wrzawa, ten
spokoj wewnetrzny i ta cicha, gteboka dufnosc!

Byto jak z tym garnkiem rozbitym, co choé¢ odru-
towany i zgota caty sie widzial, a gdziesik cieknat i prze-
puszczat wode w talkiem miejscu, ze i pod Swiatto nie
rozpoznat.

Tak i w chatupie sie widziato, bo przez ona zgode,
nierozeznanemi szparutkami, ciekty przyczajone nieufno-
§ci, zale przyptowiate zdziebko, ale zywe jeszcze i zgota
nie zabite jeszcze podejrzenia.

Stary bowiem, mimo najszczerszych usitowan, nie
zatracit w sobie nieufnosci i prawie mimowoli, a dawat
ciagte baczenie na kazdy ruch Jagny, ona za$, ani na to
oczymgnienie nie zapomniata mu tych ztosci i srogich
stdw, wrzata wcigz odemstg, .nie mogac uciec z pod tych
jego przenikliwych, strézujacych oczow.

Moze i dlatego, ze pilnowat i nie wierzyt jej, znie-

13+
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nawidzita go jeszcze barzej, a coraz potezniej wydzie-
rata sie do Antka.

Tak sie juz umiata zmys$lnie urzadzaé, ze co pare
dni widywala sie z nim pod brogiem. Pomagat im w tern
Witek, ktoren catkiem serce stracit do gospodarza za
tego bocka, a przylgnat do Jagny, ze to mu i teraz da-
wata lepsze podwieczorki, wiecej omasty, a czesto gesto
i pare groszy kapneto od Antka. Ale gtéwnie pomagata
im Jagustynka; tak sie umiata wkras¢ w taski Jagny,
i tyle zaufania wzbudzita w Antku, ze prosto nie bylo
sposobu widywania sie bez jej pomocy. Ona to nosita
wiesci miedizy nimi, ona str6zowata przed starym i ochra-
niata przed niespodziankami! A wszystko to robita przez
czystg zto$¢ do catego Swiata! Mscita sie na drugich
za wiasng poniewierke i krzywdy; nie cierpiata bowiem
Jagny ni Antka, ale jeszcze barzej starego, jak zresztg
wszystkich bogaczy we wsi, ze majg wszystko a jej nie-
dostaje nawet tego kata, gdzieby mogta gtowe schronig,
i tej tyzki warzy! Zaréwno jednak nienawidzita 'biednych
i jeszcze barzej przeSmiewata.

Prosto djabdska kuma, abo i co gorszego, jak
0 niej powiadali.

— Wezma sie za tby i pozagryzajg jak te wsciekle
psy — myslata czesto, wielce rada ze swojej roboty, ze
za$ zima nie bylo wiela co robi¢, to tazita po chatupach
z kadzielg, podstuchiwata, a judzita jednych na drugich,
przeSmiewajac ze wszystkich zaréwno. Nie sSmieli drzwi
zamykac przed nig, obawiajgc sie jej ozora, a gtdwnie
tego, ze pono zle oczy miata... Zazierata i do Antkow,
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ale najczesciej spotykata sie z nim, gdy z roboty powra-
cat i wtedy to mxu w uszy kiadta nowiny od Jagny.

Jako$ we dwie niedziele po bytnosci ksiedza u Bo-
ryndw, iprzydybata go koto stawu.

— Wiesz, stary sielnie powstawat na ciebie przed
ksiedzem.

— O c6z to znowu szczekat? — pytat niedbale.

— Ze ludzi podmawiasz na dwor, ze trzebaby cie
odda¢ straznikom, i jeszcze drugie...

— Niech poprobuje! Nimby mnie wzieli, takiego-
bym mu na dach pusoit koguta, ze kamienn na kamieniuby
nie ostall — zawotatl namietnie.

Poleciata zaraz z tg nowing do starego, myslat
diugo i powiedziat cicho:

— Podobne to do niego, taki zbdj, podobne.

I wiecej nie rzekt, nie chciat isie z babg zadawac
w poufatosci, ale skoro Rocho przyszedt wieczorem, zwie-
rzyt sie przed nim.

— Nie wierzcie wszystkiemu, co Jagustynka przy-
nosi, zta to kobieta!

— Moze to i nieprawda, .ale bywaty podobne przy-
padki. Przeciez stary Pryczek spalit swojego szwagra,
ze go skrzywdzit przy dziatach; siedziat za to w kremi-
nale, ale spalit. To i Antek moze to zrobi¢, musiat co$
napomkngé o tem, catkiem nie stworzytaby sobie.

A Rocho, ze to dobry byt czlowiek, wielce sie tem
strapit i jat namawiac.

— Pogodzcie sie, odpuscie mu co gruntu, prze-
ciez i on zy¢ musi, ustatkuje sie predzej, a nie bedzie
juz powoddéw do kiétni i odgrazam..
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— Nie, zebym miat zmarnie¢, zebym miat z tor-
bami i§¢ — pojde, a pokim zyw, nie dam i tego zagona.
Ze mnie pobit i sponiewierat jak psa, darowatbym choé
ciezko i trudno — ale jesli on i co innego zamierzal...

— Napletli wara, a wy to do serca bierzecie!...

— Jusci, nieprawda to jest, jusci... ale zeby sie
to mogto staé... aze minie rozum odchodzi i zimno w ko-
Sciach przewierca... kiej ipomysle, ze mogtoby sie to stac...

Zacisngt piescie i skamienial ze zgrozy samego
przypuszczenia mozliwosci onej. Nic nie wiedzial, nie
myslat nigdy o tern, byt nawet pewnym w giebi Jagusinej
niewinnosci, ale poczut, ze w tej synowskiej nienawisci
do niego musi by¢ cosik wiecej, nizli gniewy i zale
0 grunt, ze ta zapamietatos¢, ktorg wtedy uwidziat w jego
oczach, z innego zrddtiiska bije, czut to dobrze — i w tej
wiasnie chwili poczut sam w trzewiach takg samg nie-
nawis¢ zimna, msciwg i nieubtagang, zwrdcit sie do Ro-
cha i cicho powiedziat:

— Za ciasno dla nas obydwdch w Lipcach!

— Co wam znowu przychodzi do gtowy, co? —
krzyknat wystraszony.

— | niechaj Bdég broni, by mi wlazt kiedy w pa-
zury przy takiej okazji...

Uspokajat go Rocho, ttumaczyt, ale nic nie wskorat.

— Spali mnie, zobaczycie!

I od tej chwili mato juz kiedy zaznat spokoju.
O kazdym zmierzchu str6zowal niepostrzezenie, czait
sie za wegtami, obchodzit dom i budynki, zaglgdat ipod
strzechy, a w nocy sie czesto budzit, godzinami catemi
nastuchiwal i za najmniejszym trzaskiem zrywat sie
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z t6zka i z psem obiegal wszystkie katy. Dopatrzyt raz
pod brogiem jakies wydeptane, nawpdl zawiane Slady,
dopatrzyt pézniej i przy przetazie i jeszcze lepiej sie
utwierdzit w pewnosci, ze to Antek podchodzi nocami
i wypatruje jeno sposobnosci podpalenia; co innego nie
przychodzito mu jeszcze na mysl.

Kupit od mitynarza wielce srogiego psa i zrobit
mu bude pod szopa, a jatrzyt ciegiem, mato jes¢ dawat,
podszczuwal, ze nocami pies latat i uzerat jak wsciekty,
a rzucat sie na kazdego, ze niejednego dobrze skaleczyt,
az skargi z tego powstaty.

Ale przy tych ostroznosciach i pilnowaniach stary
mizerniat i tak chudt, ze pas do pét bieder opadat, po-
czerniatl, przygarbit sig, nogami za sobg ciggat i na
wior sie zesychat z tych utajonych myslunkéw i turbacyj,
ze mu ino oczy gorzatly kiej w chorobie.

Ze za$ nikogo blizej nie dopuszczat i zwierzaé sie
a wyzala¢ nie miat przed kim, to go i barzej piekly te
ognie i przepalaty.

Nikt tez sie nie dorozumiawat, co mu ta we wat-
piach siedzi a podgryza.

Baczyt wiecej na dobytek, sprawit ztego psa, czu-
wat nocami, rozumieli bez to, ze wilki sie ano nad po-
dziw rozmnozyly tej zimy i mato ktérej nocy nie pod-
bieraty sie stadami- pod wie$; nieraz stycha¢ byto ich
wycia i czesto tez sie podkopywaty do obér i gdzie nie-
gdzie co$ uskubnety. A przytem, jak to zawdy pod wio-
sne i o ztodziejach chodzity stuchy coraz czestsze; wzieli
podobno chtopu z Debicy pare klaczy, wzieli w Rudce
wieprza, to znowu krowe gdzie indziej — i jak kamien
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we wode, ni znaku po nich! — to i niejeden w Lipcach
w teb sie skrobat, opatrywat zamki i stajni strzegt, ze to
najlepsze mieli konie na okolice.

| tak szedt czas wolno i réwno, jak te godziny na
zegarze, ani go wyprzedzi¢, ni wstrzymac!

Zima wcigz byfa sroga cho¢ zmienna jak rzadko;
bywaly takie mrozy, jakich i najstarsi nie pamietali, to
$niegi spadaty ogromne, to znowu byly cate tygodnie
odwilgi, ze woda stata po rowach, a gdzie niegdzie i za-
gony czerniaty, to przychodzity takie wiejby, takie ku-
rzawy, ze Swiata nie dojrzat, a po nich za$ bywaty dnie
spokojne, ciche i tak storice przygrzewato, ze drogi roity
sie od dzieci, wywierano drzwi, ludzi ogarniata radosc,
a starzy sie pod Scianami wygrzewali.

Zas$ w Lipcach szto swoim odwiecznym porzadkiem,

komu $mier¢ byla naznaczona — umieral, komu ra-
dos¢ — weselit sig, komu bieda — wyrzekat, komu cho-
roba — spowiadat sie i czekal kohca — i pchato sie

jako$ z Bozg pomocg, z dnia na dzien, z tygodnia na
tydzien, by sie ino zwiesny doczeka¢, abo tego, co komu
przeznaczone.

Tymczasowie za$ co niedziela grzmiata muzyka
w karczmie, hulano, pito, czasem sie wadzono, czasem
za tby brano, az ksigdz potem karcit z ambony, no i diu-
gie szty sprawy. Odbyto sie wesele Kiebianki, jtrzy dni
sie zabawiali a tak hucznie, ze powiadali, jako Kigb do-
pozyczyt piecdziesigt rubli od organisty na to wesele.
Sottys tez wyprawit niezgorsze zmowiny cOrce z Ptoszka.
Gdzie znowu chrzciny sie odbyly, ale zrzadka, nie pora
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jeszcze byta, wiele bowiem kobiet spodziewato sie do-
piero na zwiesne.

Staremu Pryczkowi tez sie zmarto jako$ w tym cza-
sie. Tydzien ledwie chorzat, a miat chudziaczek dopiero
na szes$édziesigty i czwarty — cala wie$ poszta na po-
grzeb, bo dzieci stype wyprawiaty galania...

Gdzie za$ zbierano sie wieczorami na oprzed, tam
naischodzitio sie tyta dzieuch i 'parobkéw, ze robita sie
taka zabawa, Smiechy rado$¢ — az mito, bo to i Mateusz,
wyzdrowiawszy catkiem, przewodzit miodzi i najbarzej
dokazywat.

A te pogwary ciggte, obmowy, kwasy, kiétnie, sg-
siedzkie swary, nowinki — wie$ sie od nich trzesta.
A czasem trafit sie dziad jaki bywaty, to opowiadat
roznosci o Swiecie i tygodniami we wsi siedziat.

Czasem znow list przyszedt od ktérego chtopaka
z wojska, co to bylo czytan, narad, opowiadan, wzdy-
chéw dzieuszyn a matczynych ptaczéw, ze i na cate
tygodnie starczyto!

A insze rzeczy.! a to Magda poszta w stuzbe do
karczmy, to pies Borynéw pogryzt Watkowego chtopaka,
ze precesem sie odgrazali, to krowa Jedrzejom udtawita
sie ziemniakiem, ze dorzyna¢ ja musiat Jambrozy, to
Grzela pozyczyt sto piecdziesigt rubli od mtynarza i dat
w zastaw tgke, to kowal kupit pare koni, ze dziwowano
sie temu wielce i mocno nad tern deliberowano, to dobro-
dziej chorowat przez caly tydzien, az ksigdz z Tymowa
przyjezdzat go zastepowaé — a to o zitodziejach mo-
wiono, o strachach réznych baby pletly,. o wilkach tez
czesto, bo pono wydusity owce we dworze, o gospodar-
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stwie, o0 Swiecie, ludziach, a te insze rzeczy, ze ni spa-
mieta¢, ni opowiedzie¢ kt6z poredzi! a tak ciegiem co$
nowego, ze wszystkim starczyto i na dnie i na dhugie
wieczory, ze to czasu zimowa porg nikomu nie brakowato.

Tern samem zabawiali sie i u Boryndéw, jeno z tg
odmiang, ze stary kamieniem siedziat w domu i na zadne
zabawy nie chodzi! a i kobietom tez iS¢ nie pozwalat,
ze juz desperacja brata Jagusie, a J6zka cale dnie ma-
mrotata ze ztosci, ho sie jej dziwnie matjasito w cha-
tupie siedzie¢, tyta bywato catej uciechy, ze nie wzbra-
niat chodzi¢ z kadzielg, ale do tych jeno chatup, gdzie
sie same starsze kobiety zbieraty.

Wiec tez przewaznie siedzieli wieczorami w domu.

Jednego wieczora, jako$ juz pod koniec lutego, ze-
szto sie pare 0s6b i siedzieli po drugiej stronie, bo tam
tkata ptotno Dominikowa przy lampce, a reszta z po-
wodu tegiego zigbu kupita sie przed kominem. Jagusia
z Nastka przedty, az wrzeciona Warczaty, kolacja sie do-
gotowywata, Jozka krecita sie po izbie, a stary pykat
z fajki w komin i co$ sobie myslat gteboko, bo prawie
sie nieodzywal. — Przykrzyta sie wszystkim ta cicho$¢ —
bo ino ogien trzaskat, Swierszcz skrzypiat z kata, warstat
hukat od czasu do czasu, a nikt jako$ sie nie odzywat,
wiec Nastka pierwsza zaczeta:

— Pojdziecie to jutro z kadzielg do Kigbéw?

— Zapraszata Marysia dzisiaj.

— Rocho obiecali, ze jutro tam z ksigzki bedga czy-
ta¢ historje o krolach.

— Posztabym, ale nie wiem jeszcze... — spojrzata
pytajagco na starego.
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— Toi ja pojde, tatulu... — prosita Jozka,

Nie odpowiedzial, bo pies mocno przyszczekiwai
na ganku i zaraz wsungt sie nieSmiato Jasiek, Prze-
wrotnym nazywany z przeSmiewiska.

— Zawieraj drzwi gapo, bo tu nie obora! — wrza-
sneta Dominikowa.

— Nie bdj-ze sig, nie zjedza cig, czegdz sie roz-
gladasz? — pytata Jagna.

— A bo... bociek musiat sie kajs przytai¢ i jeszcze

mie kujnie... — jgkat sie”wystraszonemi oczami wodzac
po katach.

— Oho, bocka gospodarz wydali dobrodziejowi,
nic ci juz nie.zrobi! — mruknat Witek.

A ho i nie wiem poco go byto trzymaé, jeno
ludzi krzywdzit!

— Siadaj, nie marudz! — nakazata mu Nasika,
wskazujgc miejsce wpodle siebie.

— Hale, kogo to ukrzywdzit, cheba jednych gtu-
pich, abo pséw obcych! Chodzit se jak ten dziedzic po
stancji, myszy fowit, wszystkim ustepowat, a wydali
go! — szepnat z wyrzutem chtopak.

— Gicho, ‘cicho, obtaskawisz se na wiosne dru-
giego, kiej ci zal za bockami!

— A nie obfaskawie, bo i ten bedzie jeszcze mdj,
niech sie jeno ciepto zrobi, to juz umyslitem taki sposéb
na niego, ze nie wytrzyma na plebanji a przyleci!

Jasiek koniecznie chciat sie dowiedzie¢ tego spo-
sobu, ale Witek burknat:

— Gtupi! kury se macaj, mysli, ze co lepszego
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poradzi. Kto ma rozum, to se swoj sposéb wynajdzie,
a nie bedzie brat od drugich!

Skrzyczata go Nastka, biorgc w obrone Jaska, bo¢
wielce stata o niego; glupawy on jusci byt wies sie
Zz niego przeSmiewata, niezgraba, ale jedynak na dzie-
sieciu morgach, to dziewczyna tak sobie rachowata, ze
Szymek miat tylko pie¢ morgdéw i to niewiadomo, czy mu
Domin>kowa pozwoli sie zeni¢, wiec znarowita chiopaka
do siebie, iz ciegiem fazit za nig — a trzymata w od-
wodze, na ten przypadek.

Siedziat ano teraz przy niej, w oczy pogladat i roz-
myslat, coby tu rzec takiego, gdy wszedt wojt, bo sie
juz byt ze starym pogodzit, a zaraz od proga zawotat:

— Powiestke wam przyniostem, macie sie jawic
na sady jutro w potudnie.

— Do zjazdu o krowe?

— Tak tu i stoi, o krowe ze dworem!

— Rano trzeba wyjecha¢, bo do powiatu kawat
drogi. Witek, idz zaraz do Piotrka i naszykujde, co po-
trzeba, a ty pojedziesz na $wiadka. A Bartek uwiado-
miony?

— Bylem dzisiaj w kancelarji i la wszystkich
przywioztem powiestki, kupg catg pojedziecie, ale dwor
winowaty, to niech ptaci.

— A bogac¢ tam nie winien, tylachna krowal!

— ChodzZcie na drugg strong, mam z wami po-
gada¢! — szepnat wojt.

Przesli i siedzieli tak dtugo, ze tam im kolacje
Jozka podata.

WOjt go namawiat juz nie po raz pierwszy, by
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sie do nich przytgczyt, z dworem nie zrywat, przewtoczyt
sprawe, czekat, z Kilebem i drugimi razem nie szedt
i tym (podobnie. Stary dotychczas sie wahat, kalkulowat,
nie odmawiat, ale na te ni na druga strone sie nie prze-
chylat, bo byt sie mocno zagniewalt, ze go to wtedy dzie-
dzic nie wezwat na narade do mitynarza.

Wjt za$, widzac, ze nie poradzi, na ostatku juz,
na przynete powiedziat:

— Wiecie o tern, jako ja, mtynarz i. kowal, zrobi-
liSmy ugode ze dworem, ze sami we trzech zwozi¢ be-
dziemy drzewo na tartak, a potem deski do miasta.

— No jusci, ze wiem, dosyC sie przeciez napo-
mstoWali na was inni, ze nikomu zarobi¢ nie pozwalacie.

— Duzo ta o to stoje, co pyskujg, szkoda na to
czasu, to wam za$ chce powiedzie¢, coSmy we trzech
uredzili — stuchajcie jeno, co powiem.

Stary ino tysnat Slepiami i rozwazat, jaki to bedzie
podstep.

— Uradzilim przypusci¢ waju do spotki. Wozcie
tytla co i my! sprzezaj macie dobry, parobek sie jeno
watkoni a zarobek pewny, ptacg od kubika. Nim sie
w polu roboty zaczna, zarobicie ze sto rubli.

— Kiedy zaczynacie zwodzke — rzekt po diugim
namysle.

— A chocby od jutra zaczynac¢! Tng juz na bliz-
szych porebach, drogi tez niezgorsze, to poki sanna, sita
mozna nawiez¢, moéj parobek wyjezdza we czwartek.

— Psia krotka, zebym to wiedziat jak wypadnie
ta moja sprawa 0 krowe.
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— Przystancie jeno do nas a dobrze wypadnie,
juz ja wdjt to wama mowie...

Stary dtugo deliberowat, spozierajgc pilnie na
wojta, krede se oosik na tawie pisat, po tbie skrobat, az
i rzekk:

— Dobrze, wozit bede i sprzegne sie z wami.

— Kigj tak, zajrzyjcie jutro po sgdach do mityna-
rza a poredzimy jeszcze, musze juz biezy¢, bo mi kowal
sanie podkuwa.

Odszedt wielce uradowany, myslac, iz starego kupit
tg zwbzka i na swojg strone przeciggnat.

Jusci, miynarz mogt sie z dworem godzié, grunty
miat nie tabelowe i do lasu mu byto mic; wojt tez siedziat
na ziemiach poduchownych, kowal toz samo, ale nie on,
Boryna! Rachowat sobie, ze zw6zka zwdbzka, sprawa zas
o las osobno; nim zgoda z dziedzicem nastanie, albo li
do wojny przyjdzie, uptynie dos¢ czasu... a co mu szkodzi
tamtym przytwierdzaé, gtupiego udawaé, z jnimi trzy-
ma¢, kiej i tak swojego nie daruje przy sposobie, a tym-
czasem dobrze zarobi¢ te kilkadziesigt rubli, konie i tak
trza zywic i parobka ptaci¢! — usmiechat sie do siebie,
rece zacieral a mruczat zadowolony.

— Glupie juchy jak te barany, myslg, ze mnie wy-
wiedly w pole kiej ciotaka, gtupie.

Wrocit do kobiet wielce rozradowany, Jagusi
w izbie nie byilo.

— Gdziez to Jagusia?

— Swiniom poniesli zarcie! — objasnita Nasika.

Pogadywat wesoto, zartowat z Jaskiem, to z Do-
minikowa, a coraz niespokojniej czekat na zone, bo jako$
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dlugo me przychodzita, nic nie dat zna¢ po sobie i wy-
szedt w podworzy. Chiopaki w stodole na klepisku szy-
kowali sanie na jutrzejszg jazde, bo trza byto na ptozy
wiozy¢ potkoszki i umocowaé. Obejrzat, pogadat, zajrzat
do koni, zajrzat do $win, to do obory — Jagny nigdzie
nie byto. Przystangt pod okapem w cieniu nieco i czekat.
Noc byta ciemna, wiatr sie zrywat zimny i szumiat, wiel-
kie, ciezkie chmury gnaly po niebie stadami, $nieg pro-
szyt chwilami.

Moze w pacierz abo i dwa cien jakis zamajaczyt
w przejsciu od przetazu — stary sie szybko wysunat,
przyskoczyt i szepnat ze wsciektoscia:

— Gdzieze$ to byla, co?

Ale Jagna, choC sie wystraszyta zrazu, odrzekia
uragliwie:

— Obaezcie, facno za wiatrem traficie! — i poszia
do chatupy.

Nic juz o tem w domu nie zaczynat, a gdy sie
szykowali do spania, powiedziat dobrotliwie i catkiem
mietko, nie podnoszac oczOw na Jagne.

— Chcesz to jutro biezy¢ do Kilebow?

— Kiej nie bronicie, to z J6zkg pojdziemy.

— Chcesz, to cie nie wstrzymuje... ale do sgdu po-
jade, dom zostanie na boskiej opatrznosci, lepiej by$
w chatupie ostata...

— A bo to nie wrdcicie do zmroku?...

— Widzi mi sig, ze chyba dopiero p6zno w noc -
na $nieg sie ma, daleko, nie pospiesze... ale kiej sie na-
pierasz, idz, nie wzbraniam...
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IX

Juz od wczesnego rana miato sie na kurzawe;
dzien nastat chmurny, wietrzny i wielce swarliwy, $nieg
prészyt drobny, suchy a ostry kiej kasza ledwie przetarta
w zarnach, poréwno za$ zrywat sie coraz mocniejszy
wiatr, hukliwy sielnie i kotujacy niespodzianemi nawro-
tami, ze jako ten pijanica taczat sie na wszystkie strony,
skowyczal, przegwizdywat a Sniegami niecit zapalczywie.

Nie baczac jednak na pogode, zaraz z pierwszego
potudnia, Hanka ze starym Bylina, a z nimi jeszcze pare
komornic, wybrali sie po susz do lasu.

Czas byt nieopowiedzianie przykry; wiatr tlukt sie
po polach, ciepat drzewinami, hurkotat po wsi, a co tro-
che podrywal tumany $niegéw, zakrecatl z poswistem
i wytrzepywat je nad Swiatem, tdeby te chusty petne bia-
tych a ktujacych pazdzierzy, ze wszystko topito sie w nie-
rozpoznanej matwie i Swistach.

Zaraz za wsig poszli gesiego przywianemi mie-
dzami, ku borom, ledwie czubami widnym w kurzawie
a jeszcze dalekim.

Wi iatr wzmagat sie jeszcze, bit ze wszystkich stron,
tancowat, krecit i tak w nich siepat, ze ledwie mogli sie
utrzymac na nogach, przyginali sie ino barzej ku ziemi,
a on zabiegat z przodu, dart suchy S$nieg pomieszany
z piaskiem i prazyt w twarze, az oczy trza bylo przy-
staniac.

Szli w milczeniu, jako ze wiatr zatykat i rwat
stowa, a postekujac nieco i rece rozcierajgc $niegiem, bo
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zigb byt przenikliwy i nawskrés lichg przyodziewe przej-
mowat i zaspy sie czynity od kamionek, to od drzew
i groblami zastepowaly, ze kazdag trza bylo wymijac,
naktadajgc niemato drogi.

Hanka szta na przedzie, czesto sie obzierajgc za
ojcem, ktéren skulony, z okrecong w zapaske glowa,
w starym kozuchu Antkowym, przepasany powrdstem,
wilokt sie na konau, ledwie sie poruchajac pod wiatr, za-
tykato go ciegiem, przystawa¢ musiat co troche, by wy-
tchnagé i obetrzeé¢ zatzawione od wiatru oczy, potem za$
w dyrdy $pieszyt, cicho pojekujac:

— Ide Hanus, ide... Nie bdj sie, nie ostane!

Jusci, wolatby pozosta¢ na przypiecku, wolat, ale
cdz, kiej ona biedaczka szta, Smiatby to osta¢la i wcha-
tupie zigb nie do wstrzymania, dzieci skwierczg z zimna,
warzy juz nie bylo przy ozem zrobié, ze jeno suchego
chleba pojedli... a tu zimny wiater tak przebiera po ko-
Sciach, kieby temi lodowemi palkami... przemysliwat,
dyrdajac za niemi.

Pewnie, ze kiedy mus utapi za leb, nie wyslizgniesz
sie cztowieku, nie.

To Hanusia jeno zasiekata zeby i szta ano po
drzewo razem z komornicami. Prawda, na to juz zeszio,
ze w parze z Filipka, z Krakaling, ze starg Kobusowg
i Magda Koztowg, z temi najwiekszemi biedotami w je-
den rzad, razem.

Wzdychata jeno ciezko, zacinata zeby, a szla i to
nie po raz pierwszy, nie.

— A niechta! A niechta! — szeptata twardo, moc
w sobie wzbierajgc i cierpliwosg.

Chtopi. 11. 1
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Trzeba, to chodzi po drzewo, dyguje na plecach,
w jeden rzad z dziadowkami jak Filipka stawa, a pta-
ka¢ nie bedzie, ni zali¢ sie nie bedzie, ni o poratunek
zabiegac.

Gdzie to i pojdzie? Dadza chyba, ale to jakie stowo
litosciwe, od ktérego dziw krew nie trysnie z serca... Pan
Jezus jg doswiadcza, krzyze zsyta, to moze kiedys i wy-
nagrodzi... A niechta, przetrzyma wszystko, nie pomar-
nuje sie z dzie¢cmi i rgk nie opusci, a na politowanie
ludzkie ni posmiewisko sie nie da!

Woycierpiata sie ona ostatniemi czasy tyla, ze kazda
kosteczka trzesta sie w niej i tamata zosobna z tego bo-
lenia — wycierpiata!

Nie to, ze bieda i poniewierka, ze czesto gtod, iz
ledwie dzieciom starczyto, nie, ze Antek w karczmie
przepijat z kamratami, o dom nie stojat a Kiej ten pies
zwleczony chytkiem sie do chalupy wsuwa i na jakie-
badz stowo napomknienia za kij chwyta — bywa to
bowiem nierzadko i gdzie indziej moznaby odpusci¢; ot
przyszta na niego taka zta godzina, to aby jeno cierpli-
wie przeczekaé, przejs¢ jeszcze moze. — Ale tego prze-
niewiersiwa nie mogta mu zapomnie¢, przebole¢ i da-
rowac !

Nie, nie poredzita. Jakto, ma zone i dzieci,
a o wszystkiem zapomina la tamtej... To jg kieby rozpa-
lonemi obcegami Sciskato za serce, przegryzato nawskros
i rozrastato sie w niej piekgcg, nieustepliwa pamiecia.

— Za Jagna lata, jg mituje, przez nig to wszystko!

Zdato sie jej, ze zty idzie pobok a wcigz szepta do
ucha te straszne przypominki, nie uciec od nich ni za-
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pomnie¢, nie! BOl poniewierki dusznej, ponizenia, wstyd,
zazdrosé, pomsta i te wszystkie jedze nieszczescia, wsa-
dzaty kolczate tby do jej serca i tak szarpaty, ze chocby
krzycze¢ w niebogtoisy a tbem tluc o Sciane!

— Zmituj sie Panie, pofolguj Jezu! — jeczata
w sobie, podnoszac rozpalone nigdy nie wysychajgcemi
fzami oczy ku niebu.

Zaczeta przys$piesza¢ kroku, bo tak wiato na tych
podlesnych wyzniach, ze juz nie mogla wytrzymac
z zimna; baby za$ ostawaly nieco i szty wolno, kiej te
czerwone kieby ledwie widne w kurzawie, a bor juz byt
niedaleko; gdy tumany opadaty na chwile, wyrastat nagle
z bielizny ogromna, ciemng Sciang pni zwartych, przez
ktére .mroczaly ciche, lodowate giebie.

— ChodzZcie predzej, w lesle bedzieta odpoczy-
waty! — nawotywata niecierpliwie.

Ale kobietom sie nie $pieszyto, odpoczywaly cze-
sto, przykucajac na $niegu, glowami od wiatru, kiej to
stado kuropatew i rajcowatly zdcha, za$ na jej wotania
Filipka mrukneta niechetnie.

— Hanka gania jak ten pies za wrong i ftiysli,
ze rychlej co ziapie.

— Na co to jej zeszto chudziaczce — szepneta
wspoitczujaco Krakalina.

— Nawygrzewata sie dosy¢ w Borynowej chatu-
pie, najadta ttusto, nasmakowata dobrosci, to moze teraz
i biedy poprébowac. Czlowiek cate zycie przymiera gto-
dem, haruje jak wot, a nikto nawet nie polituje.

— A przdédzi to nas nawet nie pozdrawiata...

14*
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— Moisciewy, chleb daje rogi, a gtéd nogi, po-
wiedaja.

— Chciatam kiej$ pozyczy¢ terlicy, 'powiedziata, ze
ma la siebie.

— Prawda, ze oma ta otwartej reki la ludzi nie
miata, wynosita sie nad drugie, jak wszystkie Boryny,
ale szkoda kobiety, szkoda.

— Po sprawiedliwosci, ale ten Antek lajdus, no.

— Jusci, ze lajdus, jusci. Ale i to wiadomo, ze kiej
suczka nie chce, pies nie wezmie, kazdy chlop poleci, jak
go kiecke przywabia.

— Gdyby na mnie padto, na srodku drogi zdarta-
bym Jagne za teb, a wyzwala, a sklela, a kudtow nacze-
sata, zeby cale zycie pamiegtata.

— Przyjdzie i do tego, jes$li czem$ gorszem sie nie
=skoriczy!

— To juz takie Paczesiowe nasienie, a Domini-
kowa nie insza byta, nie.

— Chodzma; wiaiter nisko podbiera, to na noc
moze ustac.

* Dowlekli sie wnet do lasu i porozchodzili a blisko,
by moc sie skrzyknaé tacno do powrotu.

Mrok ich ogarnat i, pochtongt catkiem, ze ledwie
gdzie niegdzie S$lad jaki ostat.

Bor byt stary, ogromny, wyniosty; sosna stata przy
sosnie nieprzeliczong cizbg, gestwa nieprzebrang a tak
Smigta, prostg i mocarna, ze widzialy sie kiej te wiel-
gachne stupy z oplesniatej miedzi, majaczagce w mroku
szaro-zielomych sklepien nieprzejrzanemi rzedami' — po-
sepne, lodowe brzaski bity z dotu od $niegéw, za$ w go-
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rze, przez strzepiaste konary, niby wskro$ zdziurawio-
nych strzech, Switato niebo biatawe i metne.

Wichura przewalata sie gorg, ze czasami cicho$¢
sie czynita jakby w kosciele, kiedy to znagta organy
zmilkng i Spiewy ustang — a jeno szemrza wzdychy
ostatnie, tupoty, pogasle brzmienia patierzéw i te przy-
tajone, konajgce nuty — bor stawat wtedy nieruchomy,
oniemiaty, jakby wstuchany w grzmotliwg wrzawe, wvten
dziki krzyk pél tratowanych, co rwat sie gdziesik ze
Swiata i nidst wysoko, daleko, ze tylko jekliwym $wiegotem
drgat po lesie.

Whnet jednak wicher uderzat w bor calg moca,
wszystkiemi ktami trzaskat o pnie, wzerat sie w lute
gtebie, porykiwat w mrokach, targat olbrzymami, ale na
darmo, nie przemogt, bo wyzbyty z sit, opadat, gtuchnat
i mart ze skowytem w gestych, przyziemnych krzach m—
a las ani drgnat, ni jedna galaz nie trzasneta, ni jeden
pien sie zakotysat, cicho$¢ byta jeszcze glebsza i bar-
dziej przerazajgca, ze tylko ptak jaki niekiedy zatopotat
wskro$ mrokéw.

A czasami znowu wichura spadata tak nagle, nie-
spodzianie i poteznie, jak ten jastrzgb spada zgtodniaty,
tak fomotata skrzydtami, rwata wierzchoty, gniotta i roz-
walata wszystko ze wsciektym rykiem — az bér drgat
jakby przebudzony, otrzagsat sie z martwoty, chwiat
z konca w koniec, drzewa kolebaty sie od drzew, pomruk
leciat grozny, przyduszony i znagta boér sie prostowat,
podnosit, szedt jakby, przyginat ciezko i uderzat ze
strasznym krzykiem, a bit juz jak ten mocarz oslepty
gniewem i pomstg, ze wrzask sie zrywat, boj napetniat
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las, strach padat na wszystkie stworzenia przyczajone
w podszyciach, a oszalate z trwogi ptactwo ttuklo sie
wsrod  $niegdw, lejagcych sie  wzburzonemi strugami,
i wérdd podruzgotanych gatezi i wierzchotow.

A potem nastawaty dlugie, zgota martwe cisze,
w ktérych stycha¢ byto wyraznie jakie$ dalekie, ciezkie
tomoty.

— Las ragbig przy Wilczych dolach, gesto sie
wali — szepnat stary, nastuchujgc nad ziemig gtuchych
drgan.

— Nie marudzcie, do nocy siedzie¢ nie bedziemy.

Zaszyli sie w wysoka, miody zagajnik, w taki
gaszcz splatanych i zwartych ze sobg galezi, ze ledwie
sie mogli przeciska¢ do $Srodka, cisza ich otoczyta gro-
bowa, zaden glos sie juz tam nie przedzierat, nawet
Swiatto jeno z trudem saczyto sie przez grubg pokrywe
$niegbw, wiszacg na czubach niby dach. Ziemista, spo-
pielata szaro$¢ zapetniata gtebie, $niegu prawie nie byto
na ziemi, a tylko opadlty zdawna, zwietrzaly susz za-
Scielat miejscami po kolana, kaj$ niekajs zielenity sie
polka jagodziny albo muchar zaschniety.

Hanka obtamywata kulkg co grubsze gatezie, przy-
cinata je do jednego wymiaru, ukitadajgc w rozpostartg
ptachte, a robita tak zapalczywie, az chustke zrzucita
z gorgca i moze w jakg godzine narychtowata takie brze-
miona drewek, iz ledwie mogta je sobie zada¢. Stary tez
narzadzit pek niezgorszy, obwigzat sznurem i wlékt go,
rozgladajgc sie za pniem, by z niego facniej wzia¢ na
plecy.
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Hukali na kobiety, ale w duzym lesie znowu sie
srozyta wichura, to sie i nie skrzykneli.

— Hanus, do topolowej nam sie przebraé, lepiej
bedzie, nizli przez pola.

— To chodzmy, pilnujcie sie mnie i daleko nie
ostajeie.

Wozieli sie zaraz z miejsca na lewo, przez kawat
starej debiny, ale ciezko byto, snieg lezat po kolana, to
gurbiil sie miejscami w zagony, bo drzewa staty rzadko
i bez lisci, tyle, ze gdzie niegdzie wsrdod roztozystych
poteznych konaréw trzesty sie siwe brody, tu i owdzie
jaki miody dabek, pokryty zrudziatemi kudtami, przygi-
nat sie do ziemi ze Swistem. Wiatr dat z catej mocy i tak
kurzyt $niegami, ze iS¢ bylo niepodobna, stary sie wnet
zmeczyt i ustal, a i Hance sit brakowatlo, to jeno wspie-
rata sie brzemieniem o drzewa, wystrachanemi oczami
szukajac lepszej drogi.

— Nie przejdziemy tedy, a za debing mokradta,
nawréémy do pol.

Jakoz nawrdcili w duzy i zwarty lais sosnowy, gdzie
ciszej bylo nieco i $niegi nie zalegaty tak wysoko, a jpo-
krotce wyszli na pola — ale tam szty takie zakurki, ze
Swiata nie rozpoznat nawet na to Smigniecie kamieniem,
nic, jeno biata, rozkiebiona, przewalajgca sie éma. Wi-
cher za$ wcigz part ku borowi, odbijat sie kiej od Sciany,
przewalat wznak na pola, ale stawat niezmozony, zgar-
niat cale gory $niegdw i niiby tg biata chmurg prat
w drzewa, az jek lecial po lesie, a tak macit, zakrecat
i bit ze ledwie weszli na zagony, starego depnat o ziem,
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az dzwiga¢ go musiata, sama ledwie mogac sie utrzy-
maé¢ na nogach.

Wrdcili do boru i przykucngwszy za pniami, medy-
towali, ktéredy p6js¢, bo catkiem juz niewiada byia,
w jaka strone sie obrdcic.

— Ta drézka na lewo, a wyjdziemy niechybnie do
topolowej, przy krzyzu.

— Kiej calkiem nie bacze tej drézki.

Ttumaczyt diugo, bo sie bata pusci¢ na niepewne.

— A miarkujecie aby, w jakg strone sie wzigc?

— Od lewej reki widzi mi sie.

Powlekli sie wzdtuz lasu, pobrzezem, skrywajac sie
nieco od naporu wichury.

— Chodzcie predzej, nocy tylko co patrzec.

— Jeno tego powietrza ztapie i lete Hanus, lete...

Jusci, nie letko sie im byto przebiera¢, drozke cat-
kiem zasypato, a do tego z boku, od pél, wciaz grzmocit
wicher i ciepat $niezycg; prézno sie chronili za drzewa,
to przywierali jak te zajgczki pod jatowcami, wszedzie
przewiewato do kosci, za$ gtebig straszno byto i$¢, drzewa
szumiaty dziko, caty las sie kolebat i prawie ziemie za-
miatat konarami, gatezie siekty po twarzach, to czasami
z takim trzaskiem padaty chojary, iz sie wydawato, jako
caly bor runie zdruzgotany.

Biegli tez, co ino sit i tchu starczyto, aby rychlej
dopas¢ drogi i zdazy¢ przed noca, ktéra mogta spasé leda
chwila, bo juz szarzato nieco na polach i wskro$ skotu-
nionych $niegéw przewijaty sie $lepe smugi, kieby te
dymy jeszcze nikie.
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Dorwali sie wreszcie drogi i padli pod krzyzem,
ledwie zywi z utrudzenia.

Krzyz stat na skraju lasu, tuz przy drodze, brandy
go od boru cztery ogromne brzozy w biatych gztach,
z obwistem! niby warkocze gateziami, na czarnem drze-
wie byt rozkrzyzowany Chrystus z blachy, pomalowanej
w takie kolory, ze jak zywy sie widziat; snadz wiatr ode-
rwat go, bo wisiat tylko na jednej rece, trzaskat sobg
o drzewo i skrzypiat zadrzewiatym gtosem, jakby litosci
prosit i poratunku.. Brzozy targane wichurg okrywaty
go ciegiem sobg, trzesty sie, przyginaly, a $niegowe tu-
many zasypywaty kurzawa, ze stat caty w mgtach, przez
ktére migotato Jezusowe sine dato i jego blada, okrwa-
wiona twarz wychylata sie raz po raz z bielizn, az sie
luto robito na sercu.

— Stary spogladat nan z przerazeniem, zegnat sie,
ale nie Smiat sie odezwac, bo Hanka miata twarz sroga,
zacietg, nierozpoznang, jak ta noc, co juz szta przycza-
jona wskro$ wichrow, $niegéw, tumanéw — wskro$
Swiata.

Zdawalta sie nic nie widzie¢ i na nic nie baczy¢, sie-
dziata zatopiona w mrocznych mysleniach, a wtigz o je-
dnem: o Antkowem przeniewierstwie; tuman sie w niej
kiebit peten okrwawionych wzdychéw jako to Jezusowe
ciato na krzyzu, peten zakrzeptych w 16d a palgcych tez,
peten zywych, a zapiektych w bolesci gtosow.

— Wstydu nie ma, Boga sie nie boi, to¢ jakby
z rodzong matka sie sprzagt Jezus! Jezus!

Zgroza jg poderwala -kieby huragan, strach .nig za-
trzast, a potem zawrzata gniewem tak dzikim i msciwym,
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jak ten bor, co sie byt przygiat naraz i rzucit rozsrozony
na wichure.

— Chodzmy predzej, chodzmy! — wotata, zarzu-
cajac brzemie i przygieta pod ciezarem, weszta na droge,
nie ogladajgc sie za starym, poganiata jg niezmozona,
zawzieta ziosc.

— Zaptace ci za wszystko, zaptace! — skowyczata
dziko, kiej te topole nagie, rozkrzyczane, zmagajgce sie
z wichura.

— Dosy¢ juz tego, a to i kamien juzby sie rozpekl,
gdyby go robak taki przewiercal! Antek chce, to niech
przepada, niech w karczmie przesiaduje, ale swojej krzy-
wdy nie daruje, nie, zaptace jej za wszystko! Zgnije za
to w kreminale, to zgnije, ale juzby sprawiedliwosci na
Swiecie nie byto, zeby taka spokojnie chodzita po Swietej
ziemi... — przemysliwata srogo, ale zwolna przygasaty
w niej ztoscie ii bladly, kiej te kwiaty na mrozie, bo sit
zaczynato brakowaé, ciezar jg przygniatat, seki wpijaty
sie w plecy i chociaz przez zapaske i kaftan a wgniataty
sie w zywe mieso, ramiona jg strasznie bolaly, a zas ten
wezet plachty, zakrecony w kij, wrzynat sie w gardziel
i dusit, szta coraz wolniej i cieze;.

Droga byfa kopna, zawalona zaspami i otwarta
na przestrzat la wiatréw, ze topole z obu stron ledwie
byty widne w kurzawie, staty chwiejnym, nieskoriczonym
szeregiem, szumialy rozpacznie, targajgc sie kiej te ptaki
poplatane we wnykach, bijace na oslep skrzydtami, roz-
krzyczane. Wicher jakby juz tracit na mocy, przycichal
gora, ale natomiast coraz wscieklej tarzat sie na polach,
z obu stron drogi, na réwniach, w poszarzatych i metnych
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dalach kottowata wcigz zawieja, tysigce wiréw zawo-
dzito djabelski tan, tysiace klebéw zrywato sie z ziemi,
toczylo, narastato, kieby te wielgachne biate wrzeciona
furkoczace, tysigce kup ogromnych, stogéw powichrzo-
nych, grobel szto po potach, ruchato jsie, kiebito, w oczach
rosto, podnosito w gore, siegato zda sie z nieba, przysta-
niato Swiat i pekato ze Swistem i wrzawa. Jakby tym ko-
ttlem gotujagcym sie, przepetnionym biatym wrzatkiem,
roztopionym, okrytym osiedzielizng i parami lodowemi,
widziata sie cata ziemia. A zewszad, wraz z nocg szio
tysigce gtosOw, podnosity sie z ziemi, syczaly gora,
grzmiaty wszedzie, jakie$ poswisty kieby batami siekly
naokot, to grania nierozeznane drgaty nad ziemia, to
szumy boréw huczaty niby ta organowa muzyka w czas
podniesienia, to jakie$ krzyki, dtugie, zatosne rozdzieraty
powietrze, jakby krzyki ptakow zbigkanych, jakie$ sko-
wyczace, straszne tkania, to chichoty, to te ostre, suche
poswisty topoli, kotyszacych sie w metnych, biatawych
kurzawach, niby straszne majaki z powycigganemi ku
niebu ramionami!

Nic nie rozeznat i na krok jeden, ze Hanka omac-
kiem prawie sie wlekta od topoli do topoli, odpoczywata
czesto, z przerazeniem nastuchujgc tych gloséw.

Pod jaka$ topolg czerniat przyczajony zajgczek,
ktoren na jej widok rymngl w zawieje, ze go porwata
jakby w pazury, az bek sie rozlegt bolesny w kurzawie.
Patrzata za nim z politowaniem, bo juz ruchac sie nie
mogta, przyginata sie coraz nizej i ledwie nogi potrafita
wycigga¢ ze $niegu, tak jg przygniatato to brzemie, iz
zdawato sie jej chwilami, jako dzwiga na sobie zime,



220

$niegi, wichry, caly Swiat .zgola, i ze zawsze tak szia
Smiertelnie wyczerpana, ledwie zywa z utrudzenia,
z okrwawiong, przesmutng dusza w sofcie i zawsze do
konca Swiata tak wlec sie fcedzue, zawsze. Strasznie sie
jej diuzyto, droga jakby nie miata konca, a ciezar tak
przygniatat, iz coraz czesciej przywierata pod drzewami
i coraz dluzej siedziata omroczona, na pdl przytomna,
chtodzita s$niegiem rozpalong twarz, przecierata oczy,
trzezwig sie, jak mogla, a wcigz jakby zapadata na samo
dno tej rozkrzyczanej, lutej rozwiei zywiotéw. Jeno po-
ptakiwata zatosnie, fzy same sie laty, tryskajac z tych
najgtebszych, utajonych smutkéw cztowieczych, z samego
dna serca rozdartego, z tego skr-zybotu gingcych bez ra-
tunku; czasem zas, ale rzadko, bo zapominata o wszyst-
kiem, modlita sig, szeptata pacierze jekliwym gltosem,
¢wierkata je w sobie porwanemi stowy, kiej ten ptaszek
marznacy, ktéren tylko Kkiej$ niekiej zatrzepie skrzydiem,
a ze juz mocy nijakiej nie ma, to przysiada, tuli sie,
piuka i wraz zapada w coraz gtebsza sennos¢!

Drgata naraz, porywajgc sie z miejsca wystra-
szona, zdato sie jej bowiem, iz styszy jakie$ ptakania
i przyzywy dzieciniskie, jakby to jej Pietras wotall...

| biegta znowu catg mocg, potykata sie o zwaly,
platata w zaspach a szta gnana trwoga o dzieci, ktéra
wstata w niej znagta i kieby biczem popedzata, ze juz
nie czuta zmeczenia ni zimna.

Z wiatrem dobiegto jg jakie$ dzwonienie, brzek
orczykow i glosy ludzkie, ale tak rozpadte, ze cho¢ przy-
staneta, nastuchujgc, nie zebrata ni stowa, kto$ jednak
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jechat za nig i byt coraz blizej, az sie wytonity z kurzawy
tby konskie.

— Ojcowie! — szepneta, dojrzawszy biatg tysice
zrebicy i ruszyta, nie czekajac.

Nie omylita sie, Boryna to powracat ze sadow
z Witkiem i Jambrozym; jechali zwolna, gdyz przez za-
spy ledwie sie byto mozna przekopac¢ a nawet w gorszych
miejscach musieli konie przeprowadza¢ za uzdy; snadz
byli niezgorzej napici, bo rajcowali z przeSmiechami
gtosSnemi a Jambrozy czesto pods$piewywat po swojemu,
nie baczgc na zamiec.

Hanka ustgpita z drogi, naciggajac chustke ba-
rzej na oczy, ale mimo to, stary przy wymijaniu poznat
ja zaraz z pierwszego rzutu i przytozyt koniom po bacie,
by predzej przejecha¢. Szkapy poderwaty sde z miejsca
i wnet utknety w nowej zaspie; wtedy obejrzat sie i wstrzy-
mat konie, a gdy sie wytonita z kurzawy i zrownala
z saniami, powiedziat:

— Zwal drzewo w potkoszki, przysiadz, pod-
wieze cie.

Tak byta nawykta do ojcowych przykazéw, ze spet-
nita wszystko bez wahania.

— Bylice zabrali Bartek, siedziat ano pod drzewem
i ptakat, jadg za nami.

Nie odrzekla, zapatrzona ponuro w matwe nocy
i kurzawy, jaka sie srozyta dookota, siedziata skulona
na przedniem siedzeniu, dygoczac z utrudzenia i nie mo-
gac jeszcze mysli pozbiera¢, a stary przygladat sie jej
dtugo i uwaznie. Zmizerowana byla, ze az lito$¢ brata
patrze¢ na jej twarz wychudzong, sing, poodmrazanag,
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oczy miata zapuchte od ptaczéw a usta zaciete boles$nie,
trzesta sie cata z umeczenia i zimna, prézno obtulajac
w podartg chuscine.

— Powinna$ sie ochrania¢, w takim stanie nie
trudno o chorobe...

— A ktéz to za minie zrobi! — szepneta cicho.

— Na taki czas wybiera¢ sie do boru!

— Drzewa zbrakio, warzy nie bylo przy czem
zgotowac...

— Chiopaki zdrowe?

— Pietru$ chorzat bez pare niedziel, ale juz tak
catkiem wydobrzat, ze teraz dwa razy tyleby jadt —
odpowiadata Smiato, budzac sie z odretwienia, odstonita
z twarzy chuste, spozierajac mu prosto w oczy bez da-
wnego leku i zestrachanej pokornosci, stary za$ wcigz
zagadywat i pytat a zdumiewal sie wielce nad jej prze-
miang, nie mogt sie bowiem doszuka¢ dawnej Hanki.
Dziwny, mrozacy spokdj bit od niej, a jakas moc skamie-
niata, nieustepliwa widniata w jej zacietych wargach.
Nie przerazat jg jak dawniej, méwita niby z réwnym
a obcym o réznych rzeczach, nie skarzac sie ani stow-
kiem, nie zalgc... Odpowiadata prosto, do sktadu a gto-
sem dziwnie surowym, przecierpianym i przez to jakby
stezatym w chropawa grude utajonych bolen, jeno
w oczach niebieskich, wyptakanych tlito sie ostre zarze-
wie czujacej mocno duszy.

— Odmienita$ sie, widze.

— Bieda tacniej przekuwa cztowieka, nizli kowal
zelazo.

Zdumiat sie nad odpowiedzig, ze nie wiedziat, ¢o
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na to rzec, wiec zwrdcit sie do Jambroza méwic o spra-
wie ze dworem, ktérg, wbrew zapewnieniom wojta, prze-
grat i jeszcze koszty musiat zaptacié.

— Odbiere se com stracit, odbiere... — moéwit spo-
kojnie.

— Trudno to bedzie, dwér ma diugie rece i wsze-
dzie poradzi sie zastawic.

— | na zastawe jest spos6b, na wszystko jest spo-
sob, by ino cierpliwo$¢ mie¢ i poczeka¢ na pore.

— Wasza prawda, Macieju, ale tez zigb, no, war-
tatloby do karcztny na rozgrzewke wstapic.

— Wstgpimy, ma by¢é kwasno, niech bedzie Kigj
ocet. Ale powiedam wam, ze ino kowal musi ku¢ zelazo,
poki goragc trzyma, cziowiek, jesli chce co wygraé, na
zimno musi kué¢ dole a w cierpliwosci hartowac.

Dojezdzali do wsi, mrok sie juz byt zrobit gesty
i wichura przechodzita, kurzyto jeszcze galanto po dro-
dze, ze doméw nie rozpoznal, ale zwolna przycichato na
Swiecie.

Na wprost drozki do chatupy stary wstrzymat ko-
nie i gdy wysiadta, pomagat jej wziaé brzemie na plecy,
a wreszcie rzekt zcicha do niej tylko:

— A zajrzyj do mnie ktérego dnia, chocby jutro.
Miarkuje, ze musi by¢ z wami krucho, ten tajdus prze-
pija wszystko a ty pewnikiem mrzesz gtodem z dzie¢mi.

— Woygnaliscie nas., to gdziebym za$ S$miala
przyjsc...

— Gtlupia$, jensza to rzecz, nie twoja, méwie ci,
przyjdz, znajdzie sie jeszcze i dla was.

Pocatowata go w reke i odchodzita bez stowa; tak
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ja ulapito rozrzewnienie za grdyke, ze gtosu nie mogia
wydoby¢.

— Przyjdziesz to? — zapytal za nig dziwnie
mietko i ciepto.

— Przyjde. B6g wam zaptaé, Kiej przykazujecie,
to przyjde...

Popedzit konie i zaraz skrecat jprzed karczme,
a Hanka, juz nie czekajgc na ojca, ktéren akuratnie wy-
siadat z Bartkowych sani, poleciata do chatupy.

W izbie byto ciemno i tak zimno, ze gorzej sie
widziato, nizli na dworze, dzieci spaty pokulone w t6zku
pod pierzyng, zakrzatneta sie zwawo koto warzy i ob-
rzadkow; a wcigz przemysliwata o tem dziwnem spotka-
niu z Boryrna.

— Nie, zebys$ skapial, nie przyjde, datby mi An-
tek! — wykrzykneta ze ztoscig, ale réwnoczesnie i inne,
bardzo spokojne mysli przychodzity a z niemi i bunt
srogi przeciwko mezowi.

Jakze, przez kog6z to wycierpiata najwiecej, jesli
nie przez niego!

Stary zapisat grunt tej Swini i wygnat ich, prawda,
ale Antek go pierwszy pobit i zawsze szczekat na niego,
to sie i ozezlit.. Miat prawo, kazdyby to zrobit, grunt
jego i dziecinski, ale poki zyje, jego wola da¢ lub nie.
A jak to mietko powiedziat: Przyjdz! o dzieci pytat,
0 wszystko! Jusci, a i pot tej biedy i poniewierkiby nie
byto, gdyby sie Antek nie sprzagt z tg suka, temu stary
nie winowaty, nie.

Rozmyslata réznie i ttumaczyta i coraz bardziej
ustepowat z niej gniew do starego.
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Przywl6k} sie i Bylica tak przemarzty i zmeczony
srodze, ze z dobrg godzine rozgrzewat sie przed komi-
nem, nim zaczagt opowiada¢, jako juz byt catkiem ustat
a mozeby i zamrozit sie na $mieré pod drzewem, gdyby
nie Boryna.

— Dojrzat mnie i chciat bra¢ na sanie, ale gdym
mu rzekt, ize§ przodem poszia, ostawit mnie Bartkowi
a sam pognat konie, by cie dogonic...

— Tak byto? Nic mi o tern nie powiedziat.

— Kwardy on jeno z wierzchu, la niepoznaki.

Po kolacji, gdy dzieci nakarmione do syta, poobtu-
lane w pierzyny, znowu zasnety, Hanka siadta przed
ogniem do przedzenia resztek welny organiscinej a stary
wygrzewat sie wecigz, spogladat nieSmiato, chrzakat,
zbierat odwage, az wkoncu zaczat lekliwie:

— Zréb z nim zgode, na Antka sie nie ogladaj
a ino siebie i dzieci miej na widoku.

— tacno to powiedzieC.

— Kiedy on pierwszy przystapit do ciebie z dobrem
stowem, poniechat ztosci. Tam u niego w chatupie pie-
kto.. nie dzi$, to jutro Jagne wygoni i ostanie sam...
Jozka nie poredzi w tylem gospodarstwie, stary jeszcze
nie jest, ale tez wszystkiego nie zrobi, nie dojrzy... dobrze,
bys jego taske na ten czas miata... a to$ zabiegaé¢ po-
winna... Bytaby$S mu pod rekg w sposobng pore... to
niewiada, jakby sie stato... mozeby przyzwat z powro-
tem... nie zdzierzysz tej biedzie, nie...

Opuscita na te stowa wrzeciono, wsparta glowe
o przeslice i zadumata sie gteboko nad swojg dola, roz-
wazajgc powoli rady ojcowe.

Chtopi. U, 15
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A stary przyszykowat sobie spanie i cicho zapytat:

— Mowit w drodze z tobg?

Opowiedziata, jak byto.

— To idz cérko, biezyj chocby zaraz jutro, staw
mu sieg, kiej przyzywa, biezyj... bacz ino na siebie i dzieci...
starego sie trzymaj... oczami mu S$wieC... dobra mu
badz... pokorne ciele dwie matki ssie... ztoScig jeszcze
nikto Swiata nie zwojowat... Antek jeszcze powrdci do
ciebie... opetalo go zle i rzuca po Swiecie... ale wnet
przejrzy i powrdci... Pan Jezus podaje ci takg godzine,
by z biedy wyciagnaé... to nikogo nie stuchaj a biezyj...

Diugo jg namawiat i przekonywal, a nie docze-
kawszy sie zadnej odpowiedzi, zmilkngt pomarkotniaty
i narzadziwszy sobie spanie, legt cicho, Hanka za$ prze-
dta dalej, rozmyslajgc nad jego radami.

Czasem za$ wygladata oknem, czy Antek nie wraca,
ale nie byto ani stychu.

Siadata znowu do roboty, ale nie mogta przasc
dzisiaj, nitka sie rwala, to wrzeciono wypadato z palcéw,
bo coraz pilniej rozwazata stowa Borynowe.

— A moze sie tak stanie, moze przyjdzie taka go-
dzina, ze jg przyzwie...

I zwolna, zwolna, kotujgca jeszcze, petna wahan
wstawata w niej niezmozona che¢ zgody i powrotu do
starego.

— Troje nas cierpi biede a niezadtugo bedzie
czworo! Dam to wtedy rade, co?

Antka juz nie wliczata, nie brata w rachube w tej
chwili, widziata tylko siebie i dzieci, sama sie czuta go-
towg do stanowienia za wszystkich. Jakze, na kogo sie
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to spusci? Kto to pomoze, chyba Bdg jeden, albo i Bo-
rynal

Zaczeta marzy¢, ze niechby sie jeno dorwata zpo-
wrotem gospodarstwa, niechby znowu poczuta ziemie
pod nogami, to sie tak przypnie do niej, tak weprze catg
dusza i pazurami, ze nic jej nie oderwie i nie zmoze. Na-
dzieja w niej rosta wraz z takim nabierem sit, az jag
rozpierato we $rodku od mocy, nieustepliwosci a odwagi,
ognie chodzity po niej, oczy sie roziskrzaty... juz sie na-
wet czuta tam, u Boryndéw, rzadzita wszystkiem, gospo-
dynig byta...

Diugo, moze do samego poinocka tak sie rozma-
rzata, postanawiajgc réwnoczesnie, ze zaraz zrana, jak
przykazywal, zabierze jeno dzieci i pdjdzie do starego,
choéby Antek nie wiem jak zakazywat, chocby jg nawet
skatowalt, nie postucha i péjdzie, a tej dobrej okazji nie
popusci. Moc w .sobie poczuta niezmozong do walki
cho¢by z catym Swiatem, nie wahata sie juz, ni bala
niczego!

Wyjrzata jeszcze na dwor, wiatr catkiem ustal,
uspokoito sie zupetnie, noc byta ciemna, ze ledwie te
$niegi szarzaty, na niebie kiebity sie ogromne chmury
i przewalaty sie kiej wody, od boréw dalekich czy tez
z tej ciemnicy nieprzejrzanej szty jakie$ gtuche szumy.

Zgasita Swiatto i szepcac pacierze zaczeta sie roz-
bierac.

Naraz jaki$ wrzask daleki, przyttumiony zadrgat
w ciszy, rost, rozlegat sie coraz wyrazniej a wraz z nim
i blask krwawy uderzyt w szyby.

Wybiegta przed dom wystraszona.

15'
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Palito sie, gdziesik ze $rodka wsi buchaty stupy
ognia, dymow i skier.

Dzwon zaczat bi¢ na trwoge i krzyki sie wzmagaty.

— Gore! wstawajta, gore! — zakrzyczata do Sta-
chéw, przyodziata sie napredce i wypadta na dréozke,
ale zaraz prawie natkneta sie na Antka, biegnacego
pedem ode wsi.

— U kogo sie pali?...

— Nie wiem, wracaj do chatupy.

— Moze to u ojca, bo jako$ w posrodku! — bet-
kotata w trwodze $miertelne;.
— Wracaj psiakrew! — ryknat, porywajac ja

przez site do izby.

Okrwawiony by}, bez czapki, kozuch miat porozry-
wany, twarz osmolong i dziki, nieprzytomny ogien
w oczach.

X.

Tego samego dnia, po obrzadkach a juz o dobrym
wieczorze zaczeli sie schodzi¢ do Kiebéw na ong przesli-
cowa wieczornice.

Klebowa sprosita gtdwnie same starsze kobiety, po-
winowate swoje, albo w kumostwie bedace. Przychodzity
tez w pore, jedna za druga, nie zawodzgc ni sie zbytnio
opO6zniajgc, bo¢ kazda kuma rada ciggneta do drugiej,
aby sie zgwarzy¢ spotecznie i co nowego postuchac.

Najpierwsza, jak to miata we zwyczaju, przyszia
Wachmikowa z ktakiem welny w zapasce i z wrzecionami
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zapasowemi pod pachg; potem przyszta Gotebowa, Ma-
teusza matka, skrzywiona kiej po octie, z obwigzang
gemba, narzekajaca wiecznie i ciegiem sie skarzgca na
wszystko; a po niej, niby ta rozgdalkaima, odeta kwoka,
przyszta Walentowa; po niej za$ Sikorzyna, chuda Kigj
mietta, turkot baba i w sgsiedzkich swarach najzaciet-
sza; a po niej wtoczyta sie gruba kiej beczka Ptoszkowa,
czerwona na gernbie, spasna, zestrojona zawdy, dufna
w siebie, dworujaca nad Wiszystkie i wyszczekana jak
mato ktora, ale ogolnie nielubiana; tuz za nig wsuneta
sie cicho, czajaco kiej ten koczur Balcerkowa, sucha,
mata, zawiedta, ponura a sielna procesownica, ktora
z pot wsig za teb sie wodzita, i co miesiac stawata na
sady; a po nich wlazta hardo, cho¢ i nieproszona Ko-
busowa, Wojtka zona, pleciueh najgorszy i zazdros$nica
niepomierna, ze strzegli sie jej przyjarielstwa kiej ognia.
Przyszta jeszcze zasapana i zgoniona Grzeli z krzywa
gembg kobieta, pijak baba, wykpis i fortelnica jakich
mato a szkudnik w cudzem najgorszy! Przyszia i stara
Sochowa, mac¢ Kilebowego ziecia, cicha kobieta, pobozna
wielce i wraz z Dominikowa najwiecej w kosciele prze-
siadujgca; przyszty i drugie jeszcze, insze, ale juz tak
wybrane, o ktérych nie wiada co rzec, bo podobne sobie
kiej te gaski w stadzie, ze nie rozpoznat jednej od dru-
giej, chyba jeno po obleozeniu — a zeszto sie razem
sporo babiego narodu i z czem ktéra miata: to z welng
do oprzedu, to ze Inem, to z pakutami a niektére z szy-
ciem, albo z tg przygarscig pierza do zdarcia, by ino
nie da¢ pozoru, jako sie zeszty po préznicy, na rajco-
wanie.
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Sadowity sie wielkiem kotem w posrodku izby, pod
tampa wiszacg u pulapu, kiej te krze na szerokiej grze-
dzie, rozroste, dostate i p6zng jesieuig owarzone, bo star-
sze juz byly prawie jednolatki.

Kilebowa wszystkim zaréwno byta rada, witajgc
sie z kazdg cicho, ze to stabowata na piersi i gtos miata
cedzacy, zadychliwy; Kieb za$ jako cztowiek ludzki, ma-
dry i zgode ze wszystkimi trzymajacy, to prawit mite
stowa i sam stotki a tawy podsuwalt...

Nadeszta pdzniej nieco Jagusia z J6zka i Nastka,
a z niemi jeszcze pare dziewczyn, za ktéremi Sciggali
w pojedynke parobcy.

Sporo ludu sie nabrato, bo¢ i wieczory byty diugie,
roboty nie mieli zadnej. Zima szta sroga i przykre dnie,
to cknito sie chodzi¢ spaé¢ razem z kurami, gdyz i tak do
Switania tyla sie jeszcze wyspat i wylezat, az boki bolaty.

Porozsadzali sie, jak mogli, kto na tawach, kto na
skrzyniach, ktérym za$ parobkom Klebiaki pienki przy-
nosili ze dwora, a jeszcze miejsca dosy¢ ostawato w izbie,
bo dom byt wielki cho¢ niski, starg moda pobudowany,
pono jeszcze przez Kilebowego pradziada, ze rachowali
mu ze sto piecdziesigt rokdw z oktadem, w ziemie -tez juz
zapadat, przygarbit sie kiej staruch i strzechami ptotow
dotykat, az musieli podporami go wspiera¢, by sie do cna
nie zwalit.

Gwar sie czynit zwolna, bo cicho jeszcze pogady-
waty, miedzy sobg tylko, wrzeciona jeno furkotaty i du-
dnity po podtodze a gdzie niegdzie i kotko warczato, ale
niewiela, bo niedowierzaty zbytnio tym nowomodnym
wymystom, wolac przas$¢ po staremu na przeslicach. m
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Kiebiaki, a czterech bylo miodziakéw, wyrostych
jak sosny i juz prawie pod wasem, skrecali powrésta
przy drzwiach, reszta za$ parobkoéw rozwalata sie po
katach, kurzac papierosy, szczerzac zeby i przeSmiewajgc
sie z dziewczynami, ze co troche cata izba sie trzesta od
chichotéw, a starsze jeszcze rade doktadaty swoje, by
wiecej byto do $miech6w i zabawy.

Przyszedt wkoncu i wyczekiwany Rocho, a tuz za
nim Mateusz.

— Wieje to jeszcze? — spytata ktoras.

— Calkiem ustato i ma sie na odmiane.

— Od boréw co$ huczy, pewnikiem przyjdzie
' odelga — dorzucit Kigb.

Rocho siadt na uboczy do zastawionej miski, bo
u Kiebow teraz dzieci nauczat, mieszkat i jadat, Mateusz
za$ witat sie z niektérymi, nie patrzac nawet na Jagne,
jakby jej nie dojrzat, cho¢ siedziata w posrodku i naj-
pierwsza mu w oczy wpadta, usmiechneta sie na to le-
ciutko, nieznacznie strézujac oczami drzwi wchodowych.

— A wialo tez dzisiaj, ze niech reka boska broni.
Kobiety na pét zywe przywlekty sie z lasu, a pono Hanka
z Bylicg jeszcze nie powrdécita — zagadneta Sochowa.

— jusci, biednym to zawdy wieje w plecy —
mrukneta Kobusowa.

— Na co to ano i tej Hance zeszto! — zaczeta
Ploszkowa, ale spostrzegiszy, ze na Jagne uderzyly
ognie, urwata predko, zagadujgc czem innem.

— Jagustynki nie byto? — zapytat Rocho.

— Plotkami ni obmowa nie pozywi sie u nas, to
za nic ma takg kompanje.
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— Pleciuch baba, tak dzisiaj najurzyla u Szym-
kéw, ze soltysowa skleta sie z wéjtowa i zeby nie ludzie,
do biciaby przyszio.

— A-bo jej pozwalajg przewodzic.

— | ustepujg kiej przed czem poczciwem.

— Nikto sie nie znajdzie, zeby jej zaptacit za te
ciggte swary i klyznienia.

— Przecie wiedzg wszyscy jaka, to czemu szcze-
kaczowi wiare dajg.

— Jusci, kto wymiarkuje, kiedy prawde powie a kiej
scygani!

— Wszystko jest bez to, ze kazda rada stucha na
drugg — zakonczyta Ptoszkowa.

—. Niechby sie mnie czepita, nie darowatabym! —
wykrzykneta Tereska zotnierka.

— Hale, jakby o tobie co dnia nie pyskowata po
wsi... — szepneta uragliwie Balcerkowa.

— Styszeliscie, (powt6rzcie! — zakrzyczata roz-
czerwieniona, bo¢ wiadomem byto, ze z Mateuszem do-
brze sie znata.

— Powtorze, nawet prosto do oczOw powiem, niech
jeno twdj z wojska powréci!

— Wara wam do mnie, ale, bedg tu bele co po-
wi dad!

— Nie drzyj sie, kiej cie nikt nie zaczepia — zgro-
mita jg surowo Ploszkowa, ale Tereska dlugo nie mogta
sie uspokoi¢, mamroczac cosik zcicha:

— Byli juz z niedzwiedziem? — zagadnat Rocho,
aby zwréci¢ uwage w inng strone.

—e Ino ich patrze¢, bo sg u organistow.
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— Ktore to chodzg?

— A dy¢ to wisielaki Gulbasowe i Filipki chto-
paki !

— 1da juz, ida! — zaczety wota¢ dziewczyny, bo
sie rozlegt przed domem dtugi ryk, a po nim gtosy roz-
nych zwierzat zaczety sie rozlegac¢ w sieni, bo kogut piat,
owce beczaly, kon rzat, a przewodzit im ktosik na pi-
szczatce, wreszcie drzwi sie otwarly i przodem wlazt
chiopak, przyodziany w kozuch do goéry wetng, z czapka
wysoka, przysmolony na gembie, ze jak cygan sie widziat,
a ciggnat za sobg na dlugim powrdésle onego niedzwie-
dzia, przybranego catkiem w grochowiny, z kozuszanym
tbem, z ruchajacemi sie uszami z papieru i z ozorem
czerwonym, moze na tokie¢ wypalonym, do rak za$ miat
przywiazane kije, okrecone z grochowiny i wrazone w tre-
py, ze chodzit niby na czworakach, a za nim szedt tuz
drugi wodziiciel, ze stomiang pytg i kijem ostremi kotka-
mi najezonym, na ktérych tkwity kawalki stoniny, to
chleby, to jakies pekate torbeczki wisiaty, a dopiero za
nimi Michat od organisty na piszczatce przygrywajacy
i cata hurma chiopakéw z kijami, bijgc niemi w podtoge
i pokrzykujac z catej mocy.

Niedzwiedz pochwalit Boga, zapiat potem kiej ko-
kot, zabeczat jak baran, zarzal niby ogier rozgrzany i za-
czat wykrzykiwag:

— Niedzwiednik my z kraju dalekiego, z za mo-
rza szerokiego, lasu wielgachnego! gdzie ludzie do goéry
nogami chodzg, gdzie .ploty kietbasami grodza, a ogniem
sie chtodzg; gdzie garnki do storica przystawiajg, Swinie
po wodach ptywajg i deszcze gorzatkg padajg; nie-
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dzwiedzia my srogiego wodzim i po Swiecie chodzim!
Powiedzieli nam ludzie, ze w tej wsi sg gospodarze boga-
cze, gospodynie uzyczliwe, a dzieuchy piekne! toSmy przy-
§li z kraju dalekiego, z za Dunaju szerokiego, by nas
opatrzyli, grzecznie przyjeli i na droge co dali, Amen.

— Pokazcie, co umiecie, a moze sie la was znaj-
dzie co w komorze rzeki Kiab.

— Pokazemy wraz! Hej! graj piszczato! tanhcuj
Misiu! tancuj — zakrzyczal, kropigc go kijem, a na to
piszczatka wrzasneta przebierang nuta, chtopaki rypneli
kijami w podioge i nuz przykrzykiwa¢, wodziciel udawat
rozne glosy, a niedzwiadek jgt skaka¢ na czworakach,
ruchat uszami, kitapat ozorem, wierzgat, za dzieuchami
gonit, a wodziciel -niby go powstrzymywat a pytg wokot
prat, co wlazto i krzykat:

— Nie znalazta§ se mezyny, nasci babo grocho-
winy!

Krzyk sie podniést w izbie, wrzaski, rwetes, bie-
ganina, przegony, piski, a taka uciecha zapanowatla, az
sie za boki brali, niedzwiedz za$ wciaz baraszkowat, figle
stroit, przewalat sie na ziem, ryczat, uciesznie skakat, to
dziewczyny brat w p6t temi drewnianemi kulasami i cig-
gat w tan, do taktu Michatowej piszczatki, a rzekome
niedzwiedniki wraz z chlopakami tak dokazywali, ze
dziw sie chatupa nie rozwalita od tych wrzaskéw, gonéw
i Smiechdw.

Opatrzyta ich suto Kilebowa, ze wreszcie sie wy-
niesli, ale dlugo jeszcze stychaé¢ byto na drodze wrzaski
i naszczekiwania psow.
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— Ktéryz to udawal niedzwiedzia? — zapytata
Sochowa, gdzie sie nieco uspokoito.

— A Jasiek Przewrotny, nie poznaliscie to.

— Kiej pod tym tbem kozuszanym nie mogtam roz-
poznad.

— Moisciewy, do figlow to rozum ma pokraka
jedna — zauwazyta Kobusowa.

— Powiadacie, jakby juz Janek catkiem byt gtu-
pi! — bronita go Nastka; Mateusz pomagat jej, opowia-
dajgc réznosci o nim, jako tylko niesmiaty jest, ale zgota
nie gtupi, a tak bronit Jaskowej sprawy, ze nikio si¢ nie
przeciwil, jeno domyslne, przytajone usmiechy zaczety
lata¢ po twarzach. Usadzili sie znowu na dawne miejsca
i pogwarzali wesoto, dziewczyny za$ z J6zkg na czele
jako naj$mielszg, nacisneta Rocha pod kominem i nuz
go molestowaé i mili¢ sie przed nim, by opowiedziat jaka
historje, jak to u Borynow na jesieni...

— A pamiegtasz to J6zia, com wtedy powiadat?

— | jak! bylo to otym Burku Panajezusowym!

— Rzekne wam dzisiaj o krdlach, Kiejscie cie-
kawe!

Przysuneli mu stolek pod lampe, rozstgpili sie
nieco, ze usiadt w posrodku, Kiej ten stary, siwy dab na
polanie, otoczony pétkolem zwartych, pochylonych krzy,
i zaczat prawi¢ zwolna i nie gtosno.

Cichos¢ ogarneta izbe, ze jeno wrzeciona warko-
taly a czasem ogien trzasngt na kominie, albo czyje$
westchnienie zaszemrato — a Rocho opowiadat cudenka
rozne i historje o krélach, o wojnach srogich, o gérach,
gazie $pi wojsko zaklete, czekajgce jeno zatrgbienia, by
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sie zbudzi¢ i pas¢ na nieprzyjacioly i pobi¢ i ziemie ze
ztego oczysci¢; o zamkach wielgachnych, gdzie ztote izby,
gdzie krélewny zaklete w biatych gzlach w ksiezycowe
noce lamentujg i wybawiciela czekajg, gdzie w pustych
pokojach co noc brzmi muzyka, zabawy ida, ludzie sie
schodza, a niech kur zapieje, wszystko zapada i w groby
sie kladzie; o krajach, gdzie ludzie kiej drzewa, gdzie
mocarze, co goérami rzucaja, gdzie skarby nieprzebrane,
przez smoki one piekielne strzezone, gdzie ptaki-zary,
gdzie Madeje, gdzie kije samobije, a one Lele-Polele,
a one Potudnice, upiory, strachy, czary, dziwosd! —
a drugie jeszcze, insze, a cudne i wprost nie do wiary, ze
wrzeciona z rak leciaty a dusze sie niesly w zaczarowane
Swiaty, oczy gorzaty, tzy ciekty z nieopowiedzianej lu-
bosci i serca dziw nie wyskoczyly z piersi z utesknienia
i podziwu.

A na koncu opowiadat o krélu, ktérego panowie la
przesmiewiska chtopskim krélem przezywali, ze to byt
pan ludzki, sprawiedliwy i dobro narodowi catemu czy-
nigcy: o jego wojnach srogich, tutactwie, przebieraniu sie
po chtopsku, w ktérem chodzit po wsiach, w kumostwach
sie bratat, o ztem sie przewiadywat i krzywdy naprawiat
i ztoSci gasit, a potem, by juz by¢ za jedno z chtopami,
to sie ozenit z gospodarska corka z pod Krakowa a Zofja
byto jej na imie, dzieci z nig miat, na zamek powiédt kra-
kowski i tam w dlugi wiek rzady sprawowal jako ten
ociec najlepszy narodu i pierwszy gospodarz!

Stuchali coraz pilniej, nie tracgc ani stowa i dech
nawet tajgc w sobie, by ino nie przerwa¢ tego r6zanca
cudownosci, Jagusia za$ catkiem nie mogta przasé, opa-
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dly jej rece, pochylita glowe i wsparta policzkiem o ka-
aziel, utopita modre, otzawione oczy w Rochowej twarzy,
ktéren sie jej widziat jako ten Swiety z obrazow zeszty,
bo¢ i byt podobien ze siwego wiosa, =z dlugiej biatej
brody i z tych oczu bladych, zapatrzonych gdziesik w za-
Swiaty — stuchata go calg duszag, catg mocg czujgcego
mocno serca i tak gorgco brata w siebie jego powiadania,
ze ledwie mogta dycha¢ ze wzruszenia, widziata wszyst-
ko jak zywe itam szta dusza, gdzie widdt stowami, a juz
najbarzej chwytala jg za serce ta historja o krélu i tej
gospodarskiej cérce. Jezus, jak sie to jej Slicznem wi-
dziato!

— | to sam krél tak zyt z chtopami? — zapytat
Kigb po diugiem milczeniu.

— Sam Kkrdl,

— Jezus, umartabym, gdyby krél do mnie prze-
moéwit — szepneta Nastka.

— Posztabym za nim w caly Swiat za to jedno
stowo! w catly sSwiat! — wykrzykneta namietnie Jagna,
przejeta takiem mocnem a zapamietatlem wzruszeniem, ze
niechby sie jawit w ten moment, niechby rzek} to stowo,
a posztaby jak stata, w te noc, w ten mroz, w caty Swiat!

Opadli wnet Rocha pytaniami, a gdzie to zamki
takie, wojska takie, te bogactwa, te moce, $ticznosci ta-
kie, kréle takie, gdzie?

Wiec opowiadat smutnie nieco a tak madrze wraz
prawdy rézne i przykazania powiadat, ze jeno wzdychali
ciezko, medytujac i rozwazajgc pilnie te urzadzenia na
Swiecie.
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— Jedno dzisiaj czilowiekowe a jutro w Boskiej
mocy! — rzekt Kigb.

Rocho odpoczywat zmeczony, a ze za$ wszystkich
dusze ogarniete byty jeszcze onemi cudownosciami, to za-
czeli miedzy soba, cicho zrazu, a potem juz dla wszyst-
kich w gtos opowiada¢, co kto wiedziat.

Jedna co rzekia, po tej druga, to i trzeciej sie przy-
pomniato i czwartej, a kazda co nowego niesta, ze snuty
sie one gadki jako te nici z kadzieli, jako ta miesieczna
poswiata, grajaca farbami na posleplych, pomartych wo-
dach, przytajonych borach — to o topielicy, przechodzacej
nocami karmi¢ gtodne dzieciagtko — o upiorach, ktérym
musiano w trumnach serca przebija¢ osikowymi kotkami,
by z ludzi krwie nie wypijaty; o potudnicach, duszacych
po miedzach, o drzewach gadajgcych, o wilkotakach,
0 zjawach strasznych poétnocnych godzin, strachach, wi-
sielcach, o czarownicach i pokutujgcych duszach —
1 o takich dziwnych, przerazajgcych rzeczach, od kto-
rych stuchania wiosy sie podnosity, serca zamieraty
z trwogi, zimny dreszcz przenikat wszystkich, ze milkli
naraz, ogladajac sie trwoznie, nastuchujgc, bo sie wy-
dawato, iz co$ chodzi po putapie, ze cosik czai sie za
oknami, ze przez szyby krwawig sie jakie$ Slepia i w ciem-
nych katach kiebig sie nierozpoznane cienie... az niejedna
zegnata sie predko, pacierz trzepigc w cichosci dzwonig-
cemu zebami... ale to rychto przechodzito, jak den, gdy
chmura stonce nakryje, ze potem nie wiada nawet, czy
byt... i znowu powiadali, przedli a motali dalej one gadki
nieskonczone, ktérym sam Rocho pilnie sie przystuchi-
wat i nowa historje rzekt o koniu...
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— »Jeden biedny gospodarz pieeiomorgowy, miat
konia, ale tak narownego i prozniaka jak mato, prozno
mu dogadzat, owsem past a niedogodzit, kon robi¢ nie
chciat, uprzeze rwat i kopytami bit, ze ani dostgpic...
Pewnego razu zezlit sie chlop srodze, bo obaczyt, ze
z nim dobrocig nie poradzi, zatozyt go do ptuga i poczat
umyslnie ora¢ stary ugér, by go przemeczy¢ i do pokory
nagigC, ale kon ciggna¢ nie chcial, sprat go tedy kozicg
co wlazto i przymusit, kon robit, jeno ze sobie to miat za
krzywde i zapamietat dobrze, az i wyczekatl na pore spo-
sobng, kiej gospodarz razu jednego schylit sie, by mu
peta zdjaé z kulaséw, trzasnat go zadniemi. kopytami i na
miejscu zabit, a sam w caty Swiat pognat, na wolnos¢!

Latem bylo mu niezgorzej, w cieniach sie wylegi-
wat i w cudzych zbozach wypasat, ale skoro nadeszia zi-
ma, spadty S$niegi, mréz chwycit, paszy brakto i zigb
przejmowat go do kosci, to popedzit znowu dalej szukaé
strawy, leciat tak dnie i noce, bo wcigz byta zima, $niegi
i mrozy, a wilki tuz za nim, ze mu juz niejeden dobrze
bokéw pazurami zmacat!...

Biezy, biezy, biezy az i wyszedt na kraj zimy, w ja-
kas tgke, gdzie ciepto bylo, trawy po kolana, zrédetka
betkotaty i skrzyty sie w stoncu, cienie chtodne chwiaty
sie nad brzegami i wiaterek mity przeciggat, wpart sie
wnet w trawe i dalej zre¢, bo¢ zgtodniaty byt do cna —
ale co chyci zebcami trawy, to ino ostre kamienie prze-
gryza — trawa zniknetal — wody chciat popi¢ — nie
byto, ostato jeno blocko $mierdzace! potozy¢ sie chciat
w cieniu — cienie odlatywaly a storice zarto zywym
ogniem! Caly dzien sie tak trudzit i na darmo. Chciat juz
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wroéci¢ do boréw, boréw nie bylo! Zarzato konisko bole-
$nie, odpowiedziaty mu jakie$ ikonie zdata, powldkt sie
za glosem i wkoricu dojrzat za tgkami jaki$ dwor sielny,
jakby caty ze Srebla, szyby miat z drogich kamieni,
a strzeche kieby z nieba nabitego gwiazdami, ludzie tam
jakie$ chodzili. Powlékt sie do nich, bo juz wolat nawet
pracowac ciezko, nizli z glodu mamie ginaé... Przestojat
na skwarze dzien caty, bo nikto z uzda do niego nie wy-
szedt, dopiero o wieczornym czasie wychodzi ktosik ku
niemu, jakby sam gospodarz! Jezus ci to byt on gospo-
darz przenajSwietszy, on Pan niebieski i rzecze:

— Nic tu po tobie watkoniu i zabijaku, jak btogo-
stawi¢ bedg ci, co cie teraz przeklinaja, kaze cie wpuscic¢
do stajni.

— Bil me, tom sie broni}!

— Za bicie przedemna sprawa, ale i sprawiedli-
wos$C ja w rece trzymam.

— Takim gtodny, takim spragniony, takim obo-
laly! — jeczatlo konisko.

— Rzeklem swoje, ruszaj precz, wilkom cie kaze
jeszcze szczué i poganiac...

To i zawrdcito konisko do zimowego kraju i wiekto
sie 0 chiodzie i gtodzie, a w wielkim strachu, bo wilki
jak te psy Jezusowe, poganiaty pilnie, straszac go wy-
ciem, az i pewnej nocy zwiesnowej stangt przed wrotnia-
mi swojego gospodarza i zarzat, by go przyjeli z powro-
tem, ale na to wyleciata wdowa z dzie¢mi, a nie pozna-
wszy go, tak byt zbiedzony, nuz go pra¢ czem popadto,
odgania¢ a wyklina¢ za krzywdy, bo bez te $mieré chtopa
pobidniata i w wielkiej nedzy zyta wraz z dzie¢mi.
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Nawrocit do boréw, bo juz nie wiedziat, co poczac,
opadly go zwierzaki, nie bronit sie nawet, zarbwno mu
juz byta i Smier¢, ale one go ino obmacaly i sitarszy po-
wiedziat :

— Nie zjemy cie, bo$ za chudy, skéra i gnaty,
szkoda pazuréw, ale ulitujem sie nad tobg i pomozemy...

Wziely go miedzy siebie i powiedly rankiem na go-
spodarzowe pole i zatozyty do ptuga, ktoren stat na roli,
wdowa nim orata wraz z krowg i dzie¢mi.

Poorzg tobg, podpasa, to jesienig powrdcim cie wy-
przas¢! — powiedziaty.

0 dniu nadeszta wdowa i poznata go zaraz, to cho¢
krzykneta zrazu, ze to cud, iz powrdcit i stat juz w ptugu,
ale rychto zatosliwos¢ przypominkéw tak jg objeta, ze za-
czeta znowu wyklina¢ i bi¢, co ino wlazto! Robita tez
w niego potem, robita a odbijata sie za krzywde! Cate
lata tak szto w ciezkiej, derzpliwej pracy, bo cho¢ koni-
skowi skéra sie odparzata od chomata, ani rzat, wiedziat,
iz cierzpi sprawiedliwie. Dopiero w pare rokow, klej wdo-
wa sie dorobita nowego chtopa i tych morgéw, co po
sgsiedzku szty wpodle, zmiekta la konia i powiedziata:

— Ukrzywdzite$ nas, ale za twojg sprawg Pan
Jezus pobtogostawit, rodzito sie, chtop sie niezgorszy
trafit, rolim przykupita, to ci juz z'serca odpuszczam.

1 zaraz, tej samej nocy, kiej w chatupie chrzciny
sprawiali, przyszty Panajezusowe wilki, wyprowadzity
konia ze stajni i powiedty do niebieskiej zagrody!

Dziwowali sie temu zrzadzeniu boskiemu niepo-

miernie, zastanawiajgc szeroko, jak to Pan Jezus zawsze
Chtopi, ii. 16
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karze zto a dobro wynagradza i o niczem, chocby na ten
przyktad, o koniu takim, nie przepomni.

— Choéby i ten robaczek wiercacy w Scianie a nie
ukryje sie przed jego okiem...

— Ni nawet najtajniejsze pomyslenie, ni che¢ jaka
paskudna — dorzucit Rocho.

Wzdrygneta sie na to Jagna, bo i Antek wszedt
akuratnie, ale mato kto go zauwazyt, cho¢ cichos¢ byia,
bo pod ten czas opowiadata Walentowa takie cudnosci
0 krélewnie zakletej, ze wrzeciona przestalty warczec,
wszystkim rece opadly, powstrzymywali oddechy i jak
uraczeni siedzieli, wstuchujac sie catg dusza.

| tak sie ano przesuwat ten lutowy, zimny.wieczor.

Dusze sie wznosity, pod niebo rosty a plonety jak
te smolne szczapy, ze jeno szmer wzdychéw, marzen
1 pozadan, niby te kwietne motyle, trzesty sie po izbie.

Osnuwali sie w zywy, rozdrgany, mienigcy farbami
oprzed cudownosci, ze catkiem przystonity sie oczy na
wszystek Swiat smutny i szaiy, i biedny!

Po polach biadzili ciemnych, przeswietlonych wi-
dziadtami, co jak zagwie buchaly krwawg pozoga; na
one ruczaje szli srebrne, petne $piewan nierozeznanych,
tajemnych wotan, pluskéw; w bory zaklete, gdzie rycerze,
wielkoludy, zamki one, widma straszliwe, amoki, piekiel-
nym ogniem ziongce; po rozstajach stawali strwozeni,
gdzie upiory z chichotem przelatywaly, gdzie potepio-
nych gtosem jeczg wisielce, a strzygi z nietoperzowemi
skrzydtami przelatujg; bladzili po mogitkach za cieniami
pokutujacych samobdéjcow; w pustych, rozwalonych zam-
kach i kosciotach stuchali gtos6w dziwnych, patrzeli sie
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nieskonczonym korowodom mar przerazajgcych, w bo-
jach byli, pod wodami, gdzie $pigce jaskotki, poplatane
w girlandy, budzi o kazdej wio$nie Matka Boza i na
Swiat wypuszcza.

I nosili sie przez nieba i piekta, przez wszystkie
strasznosci, przez ciemnice Bozego gniewu i przez ja-
snosci taski Jego Swietej, przez nieopowiedziane krainy
cudow i czasOw, dziwow i zachwytdw, przez takie Swiaty,
gdzie jeno dusze cziowiekowe biladzg, jako te ptakilpo-
Slepie od piorunéw i btyskawic, przez takie miejsca, do
ktérych cztowiek tylko w godzinie cudu, albo i we $nie
zaglada, patrzy ol$niony, dziwuje sie i nie wie sam 0 so-
bie, czy jestli w zywych jeszcze!

Hej! jakby morze powstato watem nieprzeniknio-
nym walem czaréw, skrzen i cudownosci, ze przepadta
z przed oczoéw ziemia cala, izba, tuta noc, Swiat ten caty,
peten utrapien, i nedz wszelkich, i krzywd, i ptakan, i za-
len, i czekan — a otwarly sie oczy na Swiat inny, nowy
i tak cudowny, ze zadne usta tego nie wypowiedzg!

Basniowy Swiat ich otoczyt, basniowe zycie objeto
teczami, basniowe marzenia stawaly sie rzeczywisto-
§cig — umierali prawie z zachwytow, zmartwychwstajgc
zarazem tam, w tem zyciu jasnem, wielkiem, mocamem,
bujnem a Swietem, i cudownos$ciami poprzerastanem kieby
dojrzate zboze wyczkag i makami, tam gdzie kazde drze-
wo mowi, kazdy ruczaj Spiewa, kazdy ptak jest zaklety,
kazdy kamien ma dusze, kazdy bor jest pelen czarow,
kazda grudka ziemi przepojona nieznanemi potegami —
gdzie wszystko wielkie, nadludzkie, niewidziane zyto
Swietem zyciem cudow!

16
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Tam sie parli calg potegg tesknoty, tam snuli sie
oczarowani, gdzie wszystko splatato sie w nierozerwalny
tancuch marzen i zycia, cudéw i pragnien, w czarodziej-
ski korowod wysnionego istnienia, do ktdrego wcigz,
przez calg nedze bytowania ziemskiego rwaty sie im stru-
dzone, okaleczate dusze!

Céz ta to zycie szare i nedzne, c6z ta ten dzieh
zwykty, podobien do patrzenia chorego, smutkami kieby
mgtg przysloniony, mrok to jeno, noc smutna i ciezka,
przez ktdrg chyba dopiero w godzine Smierci dojrzec
wiasnemi oczami dziwy one.

Jako to bydle, jarzmem przygiete do ziemi, zyjesz
cztowieku, zabiegasz, turbujesz sig, by dzien ten przezyc,
a nie pomyslisz nawet, co sie okoélnie dzieje, jakie to ka-
dzielne zapachy wiong Swiatem, od jakich Swietych oha-
rzy idg gtosy, jakie utajone cuda sa wszedy!

Jako ten Slepy kamien pod wodag gteboka, zyjesz
cztowieku...

W ciemnicy cziowieku orzesz zywota role i ptacz
zasiewasz, ten trud, ten bdl...

I w blocie tarzasz gwiezdng dusze, czlowieku,
w blocie...

Opowiadali dalej, wcigz, a Rocho dopomagat che-
tliwie, sam sie dziwowat, sam wzdychat, sam ptakal, kiej
i drudzy ptakali...

A czasem nastepowaty ditugie, glebokie milczenia,
ze stycha¢ bylo kotatanie serc wzruszonych, wilgotne
blaski oczéw Swiecity kiej rosa, drzaty westchnienia po-
dziwu i tesknot, dusze sie ktadty do stop Panskich w tym
cudow kosciele i Spiewaty przepotezny hymn dziekczynie-
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nia. Cichoscig S$piewaly wszystkie serca przepetnione
czarem, drzgce, upojone S$Swietg komunjg marzenia —
jako ta ziemia drzy, ptawigc sie w stoncu wio$nianem,
jako te wody pod wiecz6r w pogodny czas i cichy, ze
jeno drgnienia po niej sie snujg, a tecze, a kolory; jako
te zboza miode o' pierwszym wieczorze majowym, co jeno
kolebig sie stodko, szemrzg przeciggle a trzesg piérkami,
kieby tym pacierzem dziekczynnym.

Jagusia za$ byla jakby wniebowzieta, tak czula
wszystko gteboko, tak brata w siebie i za takg prawde
miata, ze rosto to w niej i stawato przed oczami Kiej zy-
we, ze mogta wszystko powycina¢ z papieru. Dali tez jej
jakie$ pozapisywane karty dzieci, ktore Rocho nauczat,
a ona, nastuchujac opowiadan, wystrzygata po kolei' czy
to strachy, czy kréle, czy upiory, czy smoki, czy inne
roznosci, a tak utrafiata, ze kazden mogt poznaé od wej-
rzenia.

Tyla wystrzygneta, ze mozna byto niemi oblepic
catg belke, a jeszcze pofarbowata lubryka czerwong i nie-
bieska, jaka jej Antek podsunat, tak byta zajeta stucha-
niem i robota, ze o catym Swiecie zapomniata, nie baczyta
nawet na niego, nie widzac, ze sie czego$ niecierpliwi
a ukradkiem daje jakie$ znaki.. a nikto drugi tez nie
spostrzegt tego w zastuchaniu i w tej ciszy, jaka pano-
wata.

Naraz psy zaczety doszczekiwaé zajadle i skowy-
cze¢ w oplotkach, az ktory$ Kiebiak na dwor wyleciat
i powiadatl potem, iz chiop jaki$ uciekat z przed okien.

Nie zwracali na to uwagi, nie wiedzac wecale, ze
pozniej, gdy psy zmilkly, jaka$ twarz przesuneta sie za
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szybg i przepadta tak predko, ze tylko jedna z dziewczyn
krzykneta zalekta, oczy przecierajgc zdumiona.

— Tam ktosik chodzi pod oknami! — zawotata.

— Stycha¢, jak snieg skrzypi pod nogami.

— Jakby na Sciane sie skrabat!

Zmartwieli wszyscy, nastuchujac, a bojac ruszyc
sie z miejsca, opadli nagtg trwoga.

— Kto o czem baje, temu sie staje! — szepneta ze
strachem ktoras.

— O zlem sie powiadato, to< moze sie wywotat
i wypatruje kogoby wzig¢!

— Jezus Marja!

— Woyjrzyjcie-no chtopaki, tam niema nikogo, psy
pewnie baraszkujg po $niegu.

— Hale, kiedym dobrze widziata za oknem, teb
kiej ceber i Slepie czerwone!

— Przywidziato ci sie — zawotat Rocho i ze nikt
nie chciat wyjrze¢, sam poszedt na dwor, by uspokoic¢

wszystkich.
— Opowiem wam historje o Matce Boskiej, to
wnet sczezng przewidzenia — zagadal, siadajgc na

dawnesm miejscu. Uspokoili sie nieco, ale raz po raz kto$
podnosit oczy na okno i strachem utajonym dygotat.

— »Dawno to juz sie dzialo, dawno przed wie-
kami, ze jeno o tern w starych ksiegach stoi... We wsi
jednej pod Krakowem' zyt kmie¢, Kazimierz mu byto na
iimie a na przezwisko Jastrzgb; osiadly byt zdawna, lo-
dowy i bogacz, cate wioki obsiewat, las swoj miat, cha-
tupe kiej dwor i mitynek nad strugg. Pan Jezus mu blo-
gostawit, wiedto sie wszystko, brogi zawsze miat petne,
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gotowy grosz w skrzyni, dzieci zdrowe i kobiete poczci-
wa; bo dobry byt cztowiek, madry, wyrozumiaty, pokor-
nego serca i sprawiedliwy dla wszystkiego stworzenia.

Przewodzit gromadzie kiej ojciec, opiekowat sie
biednemi, sprawiedliwosci bronit, podatkami nie uciskat,
a poczciwosci we wszystkiem przestrzegat pilnie i pierw-
szy byt zawdy do pomocy blizniemu i poratunku.

Zyt tez sobie cicho, spokojnie i szcze$liwie, jak
u Pana Boga za piecem.

Az razu pewnego krol jgt skrzykiwaé¢ naréd na
wojne przeciw poganom!

Zafrasowat sie wielce Jastrzab, bo zal mu byto
doma odbiezy¢ i rusza¢ na one boje srogie.

Ale kroleski parobek u drzwi sto-jat i przynaglat

Na wielkg wojne sie miato: Turek anio sprosny
w kraje polskie szedt, wsie palit, koscioty rabowat, ksiezy
zarzynat, naréd -tepit tebo w postronkach pedzit do swoich
poganskich krajow.

Trza sie bylo gotowac¢ i na obrone stawac!

Zbawienie wieczne czeka tego, ktdren ochotnie kia-
dzie glowe za swoich i wiare Swieta.

Zwotat tedy Jastrzgb gromade, wybrat co tezszych
parobkéw, konie, wozy i wnet ruszyli -rankiem jakos, po
mszy Swietej!

A cata wie$ odprowadzita ich z ptaczem i lamen-
tem az pod figure Czestochowskiej, ktéra stojata przy
drodze na rozstajach.

Wojowat rok, wojowat dwa, ze wkoncu i stuch
wszelki o nim zaginat.

Insze dawno powrdcili,do domoéw a Jastrzebia jak
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nie bylo, tak nie byto, mysleli, ze juz byt zabit, albo go
Turek wzigt do niewoli, o czem nawet zticha jeszcze
dziady i wedréwce rézne powiadali...

Az w koncu trzeciego roku, na pierwszg zwiesneg,
powrdcit, ale sam, bez czeladzi, bez wozow i koni, piechty,
zbiedzony, zmarnowany, z kosturem jeno kiej dziad...

Pomodlit sie¢ goragco przed Matka Bozg, ze mu
pozwolili jeszcze swojej ziemie i spiesznie ruszyt do wsi...

Nikt go nie wital, nikt nie poznawat, ze psom sig
ano musiat oganiac.

Przychodzi przed swo6j dom, przeciera oczy, zegna
sie a poznac nie moze...

Jezus Marja! Gumien niema, stajen niema, sadow
niema, ptotbw nawet niema, z lewentarza ni $ladu...
a z chalupy ino zreby spalone... dzieci niema... pusto...
straszno... jeno zona schorowana wywlekia sie z bartogu
na jego spotkanie i gorzkiami tzami zaptakata!

Kieby piorun w niego trzasnagt!

Oto kiedy on wojowat i nieprzyjacioty Parnskie gro-
mit, przyszedt do chatlupy mér i pobit mu wszystkie
dzieci... pierun spalit... wilki wydusity stada... zli ludzie
rozgrabili... sasiady zabraty ziemie... susze wypality zbo-
za... grady wytlukly reszte... ze nie ostato nic, ziemia jeno
a niebo.

Siedziat na progu kiej zmartwialy, a na odwiecze-
rzu, kiedy przedzwaniali na Aniot Panski, zerwat sie
nagle i jat strasznym glosem wyklina¢ i pomstowac!

Prézno go zona wstrzymywata, prézno u nég mu
sie wlekta btagajacy, przeklinat i przeklinal, ze na darmo
krew swojg lat za Panska sprawe, na darmo bronit ko-
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scioléw, na darmo rany ponosit, gtdd cierpiat, na darmo
poczciwym byt i poboznym, na darmo — Pan Bog i tak
go opuscit i na zatracenie skazal!

Strasznie bluznit przeciw boskiemu imieniowi
a krzyczat, ze juz chyba ztemu sie caty odda, bo on jeden
ludzi w biedzie nie opuszcza.

Jusci, ze na takie przyzywy wnet sie zty jawit przed
nim.

Jastrzgb sie juz nie pomiarkowat w tej ztosci a ino
zawotat:

— Pomagaj djable, jesli mozesz, bo mi sie wielka
krzywda stata.

Gtupi nie pomiarkowat, ze Pan Jezus chciat go do-
Swiadczy¢ i wyprdébowac.

— Pomoge, a oddasz dusze? — zaskrzeczat zily.

— Dam chocby i zaraz!

Napisali cyrograf, ktéren chtop krwig ze serdeczne-
go palca podpisat.

| juz od tego dnia zaczeto mu sie wszystko wiesc,
sam mato co robit, a ino dogladat i rzadzit; Michatek,
bo tak sie kazat zty przezywac, robit za niego — a dru-
gie djabty poprzebierane za parobkéw, to za miemcow,
pomagaly — ze w krétkim czasie gospodarstwo byto jeszr
cze wieksze i bogatsze nizli przodzi.

Ino dzieci nie byto nowych, bo jakze bez blogosta-
wienstwa boskiego mogty byc!

Gryzt sie tem Jastrzab srodze, a po nocach czasami
rozmyslat, jak to przyjdzie gorze¢ w tem piekle wiecznem,
i nie cieszyty go ani bogactwa, ni nic... Az musiat mu
Michatek jawi¢ przed oczy, jako wszystkie bogacze, pano-
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wie, krole, uczone, a nawet i co najwieksze biskupy,
djablom sie za zywota zaprzedali, a zaden z nich sie nie
turbuje, ni rozmysla, co tam bedzie po $mierci, a jeno sie
weselg i wszystkiego uzywaja do sytu!

Uspokajat sie potem Jastrzab i jeszcze barzej prze-
ciwko Bogu srozyt, ze az sam krzyz pod lasem zrgbalt,
obrazy z domu powyrzucat i do figury Czestochowskiej
sie brat, by jg roznies¢, iz mu ta do orki przeszkadzata;
ledwie go od tego kobieta odwiedla skamleniem i pro-
$bami.

| tak roki ptynely za rokami, jako ta woda bystra,
bogactwa rosty niepomiernie, a z niemi takze znaczenie,
iz nawet sam krél zajezdzat do niego, na dwdr zapraszat
i miedzy swoich komornikéw sadzat.

Puszyt sie tern Jastrzgb, wynosit nad drugie, bie-
dota pomiatat, wszelkiej poczciwosci sie wyzbyt, ze juz
za nic miat Swiat caty.

Gtupi! nie baczyt, czem przyjdzie zaptaci¢ za to...

Az wkonhcu i przyszta godzina porachunku. Panu
Jezusowi juz zbraklo cierpliwosci i pobtazania la za-
twardziatego grzesznika...

Nadszedt czas sadu i kary.

Naj pierwej zwality sie na niego ciezkie choroby
i nie popuszczaly ni na to oczymgnienie.

Potem lewentarze padty na mor.

Potem piorun spalit wszelkie zabudowania.

Potem grady wybity zboza.

Potem czeladZ go odbiegta.

Potem za$ przyszly takie susze, ze wszystko spalito
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sie na popiot, drzewa poschty, wody wyschty, ziemia po-
pekata.

Potem opuscili go catkiem ludzie i bieda siadta na
progu.

A on chorzat ciezko, ciato mu kawatami odpadato,
kosci prochniaty.

Nadarmo skamlat o poraitunek Michatka i jego
djabUch kamratow: nawet Zty nie poradzi, kiej nad kim
zawisnie reka Bozego gniewu!

A i djabli nie stali juz o niego: ich by}, to aby pre-
dzej skonat, dmuchali mu w one rany straszne, by sie
barzej jatrzyty.

Jedno zmitowanie Panskie mogto go tylko wy-
bawic¢ !

Jako$ pOzng jesienig przyszta jedna noc tak wiejna,
ze wicher zerwat dach z chatupy i powyrywat wszystkie
drzwi i okna, wraz za$ zleciata sie cata hurma djabtow
i nuz tancowacé koto wegtéw, a cisng¢ sie z widtami do
srodka, bo Jastrzagb juz byt na skonaniu...

Kobieta bronita go jak mogta, obrazem Swietym
ostaniajac, to kredg posSwiecang znaczgc progi a okna,
ale juz ustawata z wielkiej turbacji, by nie pomart bez
Sakramentéw i pojednania z Bogiem; to chociaz zakazy-
wat, tak byt jeszcze w tej ostatniej godzinie zatwardziaty,
chociaz Zte przeszkadzato, upatrzyta pore i poleciata na
plebanje.

Ale ksigdz szykowat sie gdziesik do drogi, a do
bezboznika i8¢ nie chciat.

— Co Pan Bég opusci, djabli zabraé¢ musza, nic
tam juz po mnie... — i pojechat na karty do dworu.
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Zaptakata gorzko z frasunku, przyklekta przed ong
figure Czestochowskiej i tym szlochem krwawym, tym
skrzybotem serdecznym skamlata o zmitowanie.

Ulitowata sie nad nig Panienka Swieta i przemo-
wita:

— Nie ptacz kobieto, wystuchane sa twoje prosby...

1 schodzi do niej z oltarza, jak stata, w koronie
ztotej, w onym ptaszczu modrym, zasianym gwiazdami,
z rézancem u pasa... jasniejgca dobrotliwoscia... Prze-
najsSwietsza i gwiezdzie zarannej podobna... Kobieta pa-
dia przed Nig na twarz...

Podniosta jg Swietemi ragczkami, otarta te tzy zato-
Sliwie, przytulita do serca i powiada tkliwie:

— Prowadz do chalupy, moze ci co poredze, stu-
zebnico Wiema,

Obejrzata chorego i zafrasowato sie wielce serce
mitosciwe.

— Bez ksiedza sie nie obejdzie, kobietg jeno jestem
i takiej mocy nie mam, jakg Jezus dal ksiezom! tajdus
on jest, o nardd nie dba, zgota zly pasterz, odpowie za
to srogo, ale on jeden ma moc rozgrzeszania.. Sama
pojde po tego kostyre do dworu... Nasci rézaniec, bron
nim grzesznika, poki nie przyjde.

Ale jak tu byto is¢?... noc ciemna, wiater, deszcz,
btocko, kawat drogi, a do tego djabli wszedzie psocili.

Nie ulekta sie niczego Pani Niebieska, nie!... przy-
odziata sie jeno od pluchy w plachte i poszta w te cie-
mnice...

Doszta do dworu umeczona srodze i przemokia do
nitki; zapukata, proszac pokornie, by ksigdz szedt pilno
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do chorego, ale on, dojrzawszy, iz to jakas$ biedota i taki
psi czas na dworze, kazal powiedzieé, ze rano przyjectzie,
teraz nie ma czasu, i grat dalej, pit i baraszkowat z pa-
nami.

Matka Boza jeno westchneta bolesnie, nad jego nie-
poczciwoscig, to sprawiajac, ze zaraz zjawita sie ziota
kareta, cugi, lokaje, przeodziata sie na panig staroscing
i weszta na pokoje.

Jusci, ze ksiadz zaraz pojechat chetliwie i w te
pedy.

Przyjechali jeszcze na czas, ale juz Smier¢ siedziata
na progu, a djabli przez moc dobywali sie do chiopa,
by porwaé zywcem, nim ksigdz nadjedzie z Panem Je-
zusem ; tyle, ze bronita go kobieta rézancem, to obrazem
drzwi przytykajgc, to pacierzem, to tern Imieniem Pan-
skiem.

Wyspowiadat sie Jastrzab, za grzechy zalowat,
Boga przepraszal, rozgrzeszenie dostat i zaraz w ten
moment Bogu ducha oddal. Sama Najswietsza zamkneta
mu oczy, pobtogostawita kobiete i powiada do struchla-
tego ksiedza:

— Podzi za mna!...

Nie mogt sie jeszcze pomiarkowaé, ale poszedt,
rozglada sie przed chatupg, a tu ani karety, ni lokajow,
jeno deszcz, btoto, ciemnica i Smier¢, idgca za nim trop
w trop... Ulgkt sie wielce i dalejze gna¢ za Panienkg ku
kapliczce!

Patrzy, a tu Ona juz w ptaszczu i koronie, otoczona
chorami anielskiemi, wstepuje na ottarz, na dawne miejsce.

Poznat ci wtedy Krélowg Niebieska, strach go
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wzigl, padt na kolana, ryknat ptaczem i wyciggnat rec«
0 zmitowanie.

A Panienka Swieta spojrzata nan gniewnie i rzekta:

— Wieki tak cate przekleczysz za grzechy, popta-
czesz, nim odpokutujesz...

W kamien sie wnet obrécit i tak juz ostat; nocami
jeno ptacze, rece wyciggniete trzyma, zmitowania czeka
ljuz od wiek wiekéw tak kleczy.

Amen!...

Do dzisiaj oglada¢ mozna ong figure w Dabrowie
pod Przedborzem: pod kosciotem stoi ku wiecznej pamie-
«tliwosci i ostrzezeniu grzesznikéw, jako kara za zte ni-
kogo nie minie.

Diugie a giebokie milczenie padto na wszystkich,
kazden rozwazat styszane i kazden peten byt Swietej ci-
chosci, podziwu, dobrotliwosci i leku.

Co tu i rzec w taka pore, kiej sie dusza cztowieko-
wa rozprezy, jako to zelazo w ogniu, nabrzmieje czuciem
i jasnosciag, ze jeno jg tkng¢, a gotowa gwiezdnym desz-
czem rozprysng¢ i teczg sie rozsungé miedzy ziemiag
a niebem.

To trwali w cichosci, poki ostatnie zarzewia nie za-
czety w nich przygasac.

Mateusz wyciggnat flecik i jat na nim przebieraé
i ciggngl zcicha tg nutg rzewliwg a mienigca, jakoby
kto rosy sut po owych pajeczynach, a Sochowa zas$pie-
wata »Pod Twojg obrone«. Przywtarzali jej zcicha.

A potem za$ zwolna poczeli pogadywac¢ o tem
i owem, jak zwyczajnie.
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Mitodz zaczeta miedzy sobg sie przesmiewaé, bo
Tereska zotnierka zadawata parobkom zagadki ucieszne,
ze za$ ktosdk powiedziat, jako Boryna powrdcit juz ze
sadéw i pije teraz w karczmie ze swojg kompanja, Ja-
gusia zawineta sie cicho i wyszia, nie wolajagc nawet
JozKi, a za nig Antek wysunat sie tez ukradkiem, dopadt
jeszcze w sieni u proga, ujagt mocno za reke i powiodt do
innych drzwi, na podworze, a stamtgd przez sad za
stodoty.

Prawie nie zauwazono ich wyjscia, bo Tereska
w gtos wotata:

— »Przez ciala, przez duszy, a pod pierzyng sie
ruszy?« Co to jest?

— Chleb, chleb, kazdy wie! — wotali, skupiajac sie
koto niej.

— Albo to: .»Gonig sie goscie po lipowym mo-
scie?...«

— Przetak i groch!

— Kazde dziecko o takich zagadkach wie.

—To mowcie drugie, madrzejsze!

— »W koszuli sie na $wiat rodzi,

A po Swiecie nago chodzi?«

Diugo zgadywali, az dopiero Mateusz powiedziat,
ze to ser, i sam zadat takg zagadke:

— »Lipowe drzewo wesoto $Spiwa,

A kon na baranie ogonem kiwax.

Z trudem sie domyslili, iz to ma znaczy¢ skrzypce.

Tereska za$ powiedziata jeszcze trudniejsza;

— »Bez nbg, bez rak, bez glowy i brzucha,

A Kkaj sie obrdci, wszedy se dmuchal«



256

Wiater to miato znaczy¢; zaczeli sie o to swarzyc,
przeSmiewac i coraz ucieszniejsze zagadki powiada¢, az
sie izba rozstrzesta gwarem i wesotoscia.

| jeszcze diugo w noc tak sie spotecznie zabawiali.

XI.

..Wpadli do sadu, chytkiem przesuneli sie pod
obwistemi gateziami i predko, trwoznie, niby sptoszone
jelonki, wybiegli za stodoty, w omroczate $niegi, w noc
bezgwiezdng i w niezgtebiong cichos¢ pdl przemarztych.

Przypadli w nocy; zgineta wies, umilkla nagle
wrzawa ludzka, porwaly sie nawet najstabsze odgtosy zy-
cia, ze zapomnieli wnet o ws-zystkiem i ujgwszy sie wpot,
przywarci mocno do siebie biedro w biedro, przychyleni
nieco, radosni a strwozeni, milczacy a petni rozs$piewa-
nia, lecieli ze wszystkich sit, w caty ten Swiat, modroscig
sing zasnuty i milczeniem.

— Jagus!

— Co?

— Jeste$ to?

— Zashy niel...

Tyle jeno rzekli, czasami przystajgc, aby odetchngé.

Zapierato im glosy trwozne bicie serc i potezny
krzyk radosci przytajonej; zagladali w siebie co chwila,
oczy przesSwiecaty sie nawzajem, niby upalne, nieme bty-
skawice, a usta spadaty na sie z piorunowg mocg i z ta-
kim glodnym, pozerajgcym ogniem, ze zataczali sie z upo-
jenia, tchu brakowato, dziw serca nie rozpekty; ziemia
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osuwata sie z pod ndg, lecieli jakoby w ognistg przepas¢
i rozgladajac sie Slepemi od zaréw oczyma, zrywali sie
wnet z miejsca i znowu biegli, ani wiedzac dokad i kedy,
byle dalej, choéby w sama najgtebszag noc, az tam, w te
zwite kottuny cieniéw...

Jeszcze staje... jeszcze dwa... dalej... glebiej... az
wszystko zgineto z oczu, i caty Swiat, i sama pamigc
0 nim, az przepadli catkiem w zapamietaniu, jakoby we
$nie nieprzypomnianym, a jeno przez dusze wiedzianym,
jakoby w tym $nie cudownym, $nionym n'a jawie tam,
w Kiebowej izbie, przed chwilg zaledwie, ze toneli jesz-
cze w Swietlistej smudze cichych, mistycznych powiadan,
ze jeszcze petni byli dziwdw i zjaw onych, ze jeszcze te
przesnione, basniowe moce otrzgsaty na ich dusze cudo-
wny okwiat oczarowan, trwog Swietych, zdumien naj-
gtebszych, uniesien i nieutulonych tesknic!

Byli spowici jeszcze w czarodziejskg tecze cuddéw
1 marzen, ze plyneli jakby z korowodem tych dziwoéw,
wywotanych przed chwilg, przez basniowe kraje szli,
nawskrés tych scen nadludzkich, wszystkich stawan,
wszystkich cudow, przez najgtebsze kregi zdumien i ocza-
rowali. Jawy kotysaly sie w cieniach, po niebie btgdzity,
wyrastaty z kazdem .spojrzeniem oczu, przez serca pty-
nety, az chwilami przytajali oddechy, zamierali z trwogi,
i przyparci do siebie, oniemieli, zalekli, wpatrywali sie
w bezdenng, skiebiong gtgb marzenia, az rozkwitalty im
dusze w kwiat zdumien, w przeswiety kwiat wiary i mo-
dlitewnych uniesien, ze padali na samo dno podziwu i nie-
pamieci.

A potem, powracajgc do przytomnosci, dtugo bia-
Chlopi. ii. 17
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dzili oczyma zdumionemi po nocy, nie wiedzac dobrze,
zali sg jeszcze miedzy zywe, zali w nich sie stawaly te
cuda, zali nie sen to wszystko, nie omamienie!...

— Nie bojasz sie Jagus, co?

— Dycbyrn za tobg poszta w caly Swiat, na
Smier¢! — szepneta z mocg, tulac sie do niego zapa-
mietale...

— Czekatas to na mnie? — zapytat po chwili.

— Jakze! Kto ino w sienie wszedl, to az me po-
drywato... potom przeciech jeno poszia do Kiebow... po
to... myslatach, ze sie nie doczekam...

— A Kkiej wszedlem, to udatas, ze mnie nie wi-
dzisz...

— Glupi... miatam patrze¢, zeby co pomiarkowali!
ale me tak w dotku Scisneto, ze dziw nie spadtam ze
stotka... azem wode pita na strzezwienie...

— Najmilejsza moja!...

— Siedziates z tytu, czutam, ale bojatam sie po-
patrze¢ na ciebie, bojatam sie zagadac... a serce to mi
sie tak tluklo, tak kotatato, ze ludzie musieli styszeé...
Jezus! o matom nie krzykata z kuntentnosci!...

— Miarkowatem, ze cie u Kiebdéw zastane i razem
wyjdziemy...

— Do dom chciatam biezy¢ a zniewolites...

— Nie chciatas$ to Jagus, co?...

— Hale... nieraz myslatam, by sie tak stato...
nieraz...

— Myslatas tak! Myslatas — szeptat namigtnie.

Zasby nie Janto$! a ciegiem, ciegiem... Tam za
przetazem nie dobrze..,
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— Prawda... tutaj nikto nas nie sptoszy... Sami
jestesmy...

— Samil... i taka ciemnica... i.. — szeptata, rzu-
cajagc mu sie na szyje i obejmujac go ze wszystkiej mocy
szatu i mitosci...

Nie wiato juz na polach, jeno czasami wiater prze-
ganiat miekkim powiewem i, kieby temi pieszozgcemi
szeptami, przechtadzat rozpalone twarze. Nie byto
gwiazd jarzacych ni ksiezyca, niebo wisiato nisko, skie-
bione brudnemi i poszarpanemi runami chmur, kieby to
stado woléw burych zalegto puste i nagie ugory, a dale
majaczyty jakoby przez szare, rozwleczone dymy, ze
Swiat caty zdat sie utkany z mgiet, drgajgcej wszedy cie-
mnosci i wzburzonego metu.

Gieboki, niepokojacy a ledwie odczuty szmer drgat
w powietrzu, ptynat jakby od boréw zatopionych w nocy,
albo od chmur, z tych dzikich rozpadlin, z ktérych raz
po raz wyfruwaly stada biatych obtokéw, uciekajgcych
chyzo, kieby klucze wiosennego ptactwa, gonione przez
jastrzebie.

Noc byta ciemna i bolesnie wzburzona, gtucha
a petna dziwnego ruchu, petna leku, niepochwytnych
drgan, trwoznych szmerdw, przyczajonych zjaw i nagtych
stawan rzeczy niewytlumaczonych a przerazajgcych;
czasami, znagta, z pod zwatéw ciemnicy wybtyskiwaly
widmowe bladosci $niegéw, to jakies lodowe, wilgotnawe,
ropigce brzaski petzalty w wezowych skretach wskro$ cie-
niéw, to znowu noc jakby zawierata powieki, mroki spa-
daly czarng, nieprzenikniong ulewg i Swiat caty przepa-

17+
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dal, ze oczy, nie mogac sie uchwyci¢ niczego, zsuwaty
sie bezsilnie w sama gtgb przerazenia, i dusza dretwiata,
przywalona gtucha martwotg grobu, a chwilami rozdzie-
raty sie przystony cieniéw, pekaty jakby gromem rozprute
i przez straszliwe rozpadliny chmur wida¢ bylto w gte-
bokosciach granatowe pole ugwiezdzonego, cichego nieba.

To znowu z pol czy od chatup, z nieba czy z za-
topionych dali, nie wiada zgota skad, drgaty rozpryste,
petzajgce, jakby glosy a jakby blaski, jakby echa jakie$
zgubione, widma dzwiekéw i rzeczy dawno pomartych,
a bladzacych po Swiede, plynety zatosnym korowodem
i ginely niewiadomo gdzie, jak te pomarte Swiattosci
gwiezdne.

Ale oni oslepli na wszystko, burza sie w nich ze-
rwala i rosta, wzmagajgc sie co mgnienie, przewalata sie
z serca do serca potokiem palgcych a niewypowiedzia-
nych zadz, blyskawicowych spojrzeh, bolesnych drzen,
niepokojéw nagtych, catunkéw parzacych, stow splata-
nych, beztadnych a ol$niewajgcych, niby dzikie mioty
piorunéw, oniemienn $miertelnych, tkliwosci, a takiego
czaru .zarazem, ze dusili sie w usciskach, rozgniatali do
bélu, darli sie wprost pazurami, jakby chcac wyrwaé
z siebie wnetrznosci i skgpa¢ sie w rozkoszach meki,
a przestonione bielmami oczy nie widziaty juz nic, nawet
samych siebie.

I porwani mitosng wichura, oslepli na wszystko,
oszaleli, wyzbyci z pamieci, stopieni z soba jako dwie
zagwie ptongace, niesli sie w te noc nieprzejrzang, w pustke
i gluchg samotno$é, by oddawac sie sobie na $mier¢, do
dna dusz, pozeranych wieczystym glodem trwania..;
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Nie magli juz moéwié, tylko nieprzytomne krzyki
rwaly sie im gdziesik az z samych trzewiow, tylko szepty
zduszone, porwane a strzeliste, jak wytryski ognia, stowa
btedne i opite szalem, spojrzenia zrace do szpiku — spoj-
rzenia struchlate obltgkaniem — spojrzenia huraganow
walgcych na siebie, az przejat ich taki straszny dygot za-
dzy, ze zwarli sie z dzikim skowytem i padli... nieprzy-
tomni zgota...

Swiat sie wszystek zakotowat i runat wraz z nimi
W ogniste przepascie...

— Juz me rozum odchodzi!...

— Nie krzycz...- cicho Jagus...

— Kiej musze... wsciekne sie abo co!

— Dziw mi serce nie rozpeknie!

— Spale sie... laboga pus$é... daj odzipnagé...

— O Jezu... bo zamre... 0 Jezu!...
— We Swiecie jedyna...
— Janto$! Janto$!...

...Jako te soki, zywigce skryto pod ziemig, budzg
sie 0 wiosnie kazdej, rozprezaja nieSmiertelng zadza, pra
do sie przez zwaly Swiata, z krancéw ziemi ptyng, nie-
bami kotuja, az sie odnajdg, przepadng w sobie i w Swie-
tej tajemnicy poczng, by sie potem sta¢ zdumionym
oczom: wio$niang porg, albo kwiatem, duszg cztowiecza
lebo poszumem drzewin zielonych...

Takci i oni parli do siebie przez diugie tesknice,
przez dnie udreki, przez szare, diugie, puste dnie, az sie
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odnalezli i z jednakim, niezmozonym krzykiem pozadan
padali sobie w ramiona, zwierajgc sie tak poteznie, jako
te sosny, gdy je burza wyrwie i zdruzgotane rzuci
na siebie, ze obejmujg sie rozpacznie, mocg wszystkag
i wSmiertelnem wzmaganiu kolebig sie, szamocg, chwieja,
nim spotem w lutg $mier¢ upadna...

A ostaniata ich noc i ©Oprzedta, by sie stato, co
przeznaczone...

Kuropatwy zaczely sie skrzykiwaé gdzies w cie-
mnosciach, a tak blisko, ze stychaé byto idgce cate stado;
rozlegat sie szybki szelest, jakby skrzydet podnoszonych
do lotu i bijgcych o $niegi, to oddzielne, cierpkie gtosy
rozdzieraty ciszg, a od wsi, snadz niedalekiej, zrywaty
sie przyduszone a mocne piania kogutow.

— Pézno juz... — szepneta trwoznie.

— Jeszcze daleko do poéinocka, piejg ano na od-
miane.

— Odwilga bedzie.

— Jusci, $nieg zamiekt.

Zajace gdzdesik blisko, jakby za kamionka, pod
ktérg siedzieli, zaczety beczec, przeganiac sie i gzi¢, kieby
na weselisku, az catg gromada przeleciaty obok nich, ze
odskoczyli z przerazeniem.

— Parzg sie juchy i tak Slepng, ze na cztowieka
nie baczg. Na zwiesne idzie.

— Myslatam, ze jaki$s zwierz dziki...

— Gicho-no, przykucnijl—szepnatzalektymgtosem.

Przywarli do kamionki w milczeniu. Z rozbielonej
$niegowemi brzaskami ciemnosci jety sie wynurzaé jakies$
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cienie diugie i petzajgce... posuwaly sie wolno... chyt-
kiem, to znikaty catkiem, jakby sie pod ziemig zapadty,
ze ino oczy Swiecity, Kkieby te Swietojanskie robaczki
w gestwinie; bylo moze o p6t staja od nich, przewlekty
sie wnet i catlkiem zginety w ciemnicy, az nagle rozlegt
sie krotki, bolesny, $miertelny bek zajeczy, potem ostry
tupot, wrzawa charczen, kottowanina jaka$ przerazajaca,
chrupot miazdzonych kosd, grozny warkot i znowu mil-
czenie gtebokie a niepokojgce zalegto dookota.

— Wilki ozdarty zajagczka.

— Ze to nas nie wytropity !

— Od wiatru siedzim, to i nie zwachaty.

— Bojam sie... choemy juz... zigb mnie przej-
muje... — wstrzasneta sie.

Ogarnat jg sobg i rozgrzewat talkiem! catunkami,
az oboje wnet zahaczyli o catym Swiecde, objeli' sie krzepko
w pas i poszli jakg$ drézka, ktora sie im sama nawineta
pod nogi; szli kotyszac sie dezko, ruchem drzew pokry-
tych nadmiarem kwiatow i kolebigcych sie dcho w pszczel-
nym brzeku...

Milczeli a jeno szmer pocatunkdéw, wzdychéw, na-
mietne pokrzyki, gtuchy warkot upojen, radosne bide serc
okryly ich jakoby drgajgcym zarem po6l wiosnianych:
byli jako te ukwiecone wiosng roztogi, zatopione w Swie-
tlistym pobrzeku radosd; bo¢ tak samo rozkwitaty im
oczy, tak samo dyszeli upalnem tchnieniem pél roz-
prazonych w stonecznej pozodze, drzeniem traw rosng-
cych, drganiem i pobtyskiem strumieni, sttumionym krzy-
kiem ptakow; serca tetniaty w jedno z tg ziemig Swieta,
a spojrzenia padaty kieby ten ciezki, rodny okwiai ja-
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btonicowy, a stowa ciche, rzadkie, wazne, wytryskiwaty
z samego rdzenia duszy, niby ol$Sniewajgce pedy drzew
w majowe $wity, a oddechy byly jak te wiewy pieszczace
miodg run, a dusze jako ten dzien wiosniany, rozstone-
czniony, jako te zboza w stup idace, petne skowronko-
wych Swiergotéw, blaskéw, poszumoéw, ISnigcej zieleni
i niezmozonej radosci istnienia...

To milkli znagta i przystawali', zapadajgc w cie-
mnosciach jakiego$ przepadania, jak kiedy chmura przy-
stoni stonce i Swiat sddinde, omroczy sie i w zatosci
a leku przepada na mgnienie...

Ale wnet podnosili sie z oniemien, rados¢ buchata
w nich pozarem, weselny ton rozbrzmiewat w duszach,
uskrzydlat moca takiego szczescia i tak rwat do pod-
niebnego lotu, ze ni wiedzac, wybuchali namietnym, nie-
przytomnym zgota $piewem...

Kotysali sie w takt gtoséw, co zdaty sie bi¢ teczo-
wemi skrzydtami i gwiezdnym, rozpalonym wytryskiem
dzwiekdéw rozsypywaly sie w noc zmartwialg i pusta.

Nie wiedzieli juz nic, szli przywarci do sie, a bez-
wolni, zgubieni w sobie a nie pamietliwi, pijani jeno tag
nadludzka mocg czucia, co ich niesta w nads$wiaty i rwata
sie piesnig beztadna, splatang, bez stow prawie.

...Piesn dzika i wzburzona ptyneta rwacym poto-
kiem z serc wezbranych i bita we Swiat wszystek zwy-
cieskim krzykiem mitosci...

...i jako krzew ognisty ptoneta w chaosie mrokow
i nocnego metu...

..to byla chwilami jakby ciezkim, druzgocacym
warkotem wod, zrywajgcych lodowe okowy...
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...ledwie dostyszalnym, brzekliwym a stodkim po-
szumem dzwonita, niby iata zb6z, kotyszacych sie
w stohicu...

...pekaty ziote tancuchy brzemien, rozsypywaly sie
na wiaitr i ordzawiate, wlekty sie ciezko po zagonach, ze
byty jeno krzykami nocy, czasem szlochem bezsilnym, wo-
taniem sierocem, gtosem zaguby i leku...

...I w grobowej cichosci umieraty.

Ale po chwili, jak ptaki wystraszone zrywaly sie
ku stoncu szalonym lotem, serca nadbrzmiewaty takg po-
tega lotu i zagubienia sie we wszystkiem, ze wybuchali
o$lepiajagcym hymnem uniesienia, modlitewng piesnig zie-
mi catej, nieSmiertelnym krzykiem istnienia.

— Jagus$! — szepnat zdumionym glosem, jakby
spostrzegajgc ja przy sobie.
— Dy¢ to ja! — odparta jako$ tzawo i cicho.

Znalezli sie na drézce, biegnacej wzdtuz wsi, za sto-
dotami, ale juz po Borynowej stronie.

Naraz Jagna zaczeta ptakac.

— Co ci to?

— Abo to wiem?... a tak mie cosik sparto, ze sie
same fzy leja.

Zafrasowat sie wielce, przysiedli pod jaka$ stodotg
na wystajacych wegtach, przygarnat jg mocno i otoczyt
ramionami, ze kieby dziecigtko przywarta mu do piersi,
zapatrzyta sie gdziesik w siebie, a izy skapywaly jej
z oczu, jak ta rosa z kwiatéw; obderat je dionia, to re-
kawem, ale wcigz ptynely...

— Boisz sie?...
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— Zashy czego! jeno taka cicho$¢ we mnie rosnie,
kieby Smier¢ przy mnie stojata, a tak mnie cosik podrywa,
tak podnosi, ze tego niebabym sie uwiesita i z terni chmu-
rami poniesta w Swiat

Nie odrzekt, zamilkli oboje, przymroczalo w nich
nagle, jaki$ cien padt na dusze i zmacit jasne tonie i prze-
nikngt dziwnie bolesng teskliwoscig, ze jeszcze barzej
rwali sie do siebie, barzej szukali w sobie ostoi jakigjs,
barzej przepierali przez sie w jaki$ upragniony $wiat...

Wi iatr zawial, drzewa zakolysaty sie trwoznie, osy-
pujac ich mokrym $niegiem; chmury skiebione, ciezkie
zaczely sie nagle rozpadac i ucieka¢ w rézne strony, a ci-
chy, rozedrgany jek .powiat po $niegach.

— Trza biezy¢ do dom, po6zno juz — szepnela,
unoszac sie nieco.

— Nie boj sieg, jeszcze spaé nie $pig, stychaé glosy
na drodze, pewnikiem rozchodza sie od Kiebow.

— Cebratki zostawitam przy dojeniu, jeszcze se
kulasy krowy potamia.

Ucichli, bo jakie$ gtosy rozlegty sie blizej i prze-
szty; ale gdzies z boku, jakby na tej samej drdzce, za-
skrzypiat $nieg i jakis cien wysoki zamajaczyt tak wy-
raznie, ze zerwali sie na réwne nogi.

— Ktosik tam jest... przyczait sie jeno pod ptotem.

— Uwidziato ci sie... czasem za chmurg takie cie-
nie ida.

Diugo nadstuchiwali, rozpatrujgc ciemnosci.

— Chodzmy do broga, tam bedzie ciszej! — sze-
pnat gorgco.

Ogladali sie trwoznie co chwile, przystajac z za-
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partym tchem i nastuchujac, ale cicho byto naokét i mar-
two; podeszli wiec chytkiem, ostroznie do brogu i wsu-
neli sie w gleboki otwor, czerniejgcy tuz nad ziemia.

Pociemniato znowu na Swiecie, chmury sie zwarty
w gaszcz nieprzenikniong, blade Swiattosci pogasty, noc
jakby przymkneta powieki i zapadta w gieboki sen, wiatr
przemknat bez $ladu, cisza wjoneta jeszcze gtebsza i bar-
dziej niepokojgca, ze stycha¢ byto dygotanie drzew obwi-
stych pod $niegiem i daleki, daleki betkot wody, spada-
jacej na kota miynskie, a po diugiej chwili $nieg znowu
zaskrzypiat na drézce: dobrze juz stycha¢ byto ciche,
ostrozne, jakby wilcze kroki... Cien jaki$ oderwat sie od
$cian i przygarbiony posuwat sie po $niegach, byt coraz
blizej, wyrastat, zatrzymywat sie co mgnienie i znowu
szedt... skrecit za brog od pola, przyczolgat sie prawie
pod otwér i nadstuchiwat ditugo...

Potem przesungt sie do przetazu i zniknat pod
drzewami.

Nie wyszto i Zdrowas, kiej sie znowu pokazat, wle-
kac za sobg wielgachng wigzke stomy, przystangt na
mgnienie, postuchat i skoczyt do brogu, przytkat wiazka
dziure... trzasnela zapatka i ogien w mig rozbtysnat po
stomie, zatrzepal sie, tysigcem jezoréw blysnat i po
chwili buchnat krwawa ptachtg, ogarniajgc catg Sciane
brogu...

Boryna za$ przygiety, straszny Kiej trup, czatowat
z widtami w reku.

Oni za$ wnet pomiarkowali, co sie dzieje: krwawe
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btyski jety sie przeciska¢ do srodka i dym gryzacy za-
petnit jame, porwali sie z krzykiem, bijgc sie o Sciany, nie
wiedzac wyjscia, oszaleli ze sitrachu i ledwie co dycha-
jacy, az Antek cudem jakim$ natrafit na przystone, wpart
sie cata moca i razem z nig padt na ziemig, ale, nim sie
porwal, stary rungt na niego i przebédt widtami do zie-
mi, nie trafit dobrze, bo Antek sie zerwat, i nim stary po-
nowit, trzasnagt go piesciagn w piersi i pognat w caty
Swiat.

Rzucit sie wtedy stary do brogu, ale juz i Jagny
nie byto, jeno mu migneta i przepadta w nocy, wiec jgt
ryczeé oszalatym, nieprzytomnym zgota gtosem:

— Gore! gore! — i biegat z widtami dookota bro-
gu, ze kiej zty widziat sie w 'krwawym brzasku, bo ogien
objat juz caly brég i z szumem miotajgc sie, syczac, bil
w gore okropnym stupem ptomieni i dymoéw.

Ludzie zaczeli nadbiegac¢, krzyki poszty po wsi, kto-
sik uderzyt w dzwon, trwoga zaszarpata serca, a tuna
rosta i pozar ognistg ptachtg powiewal na wsze strony
i pryskat deszczem iskier na zabudowania, na wie$ cala.

Xll.

Co sie dziatlo w Lipcach po onej nocy pamiegtliwej,
to i najpierwszemu gtowaczowi nie tacno bytoby zapa-
mieta¢ wszystko a opowiedzieé; tak sie bowiem zakotto-
wato we wsi, jakoby w tern mrowisku, kiej w niem jaki
niecnota kijaszkiem zagrzebie.

Ledwie rozedniato chylg tyta i ludzie oczy z po-
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mroki nocnej przetarli, a juz kazdemu byto pilno na po-
gorzelisko, ze niejeden pacierze jeszcze w drodze odma-
wial, a pedem biezal, kieby na -ten jarmarek.

Dzienn sie byt podniést ciezki i tak przemglony, ze
cho¢ juz pora byta na duzg jasnos¢, a mroczato jeszcze,
kieby na Switaniu, $nieg bowiem jgl wali¢ mokremi pta-
tami i przystonit Swiat roztrzesiong, szklistg i przemiekig
ptachta, ale nikto na pluche nie zwazat, schodzili sie ze
wszystkich stron i calem! godzinami wystawali, na pogo-
rzelisku przeredzajgc zcicha o wczorajszem, a strzygac
uszami, by czego nowego dostyszec.

Gwar sie tez czynit niematy, bo coraz wiecej nad-
ciggato narodu, ze kupy juz staty w optotkach, petno byto
w podwOrzu a juz zgota cizba sie ges.twili wpodle brogu,
ze ino czerwieniatlo na $niegach od kobiecego przy-
odziewku.

Brég byt spalony do cna i porozwalany, ze jeno
dwa stupy sterczaty z pogorzeli, opalone kiej gtownie, na
chlewach za$ i szopie dachy porozrywano do samych zre-
bow i rozrzucono, ze cata drézka i pole wokoto, na jakie
pot stajania, zaniesione byly opalonem poszyciem, po-
trzaskanemi fatami, przepalong stoma i napét zweglonem
drzewem i wszelkg spalenizna.

Snieg padat bez przerwy i zwolna pokrywat wszyst-
ko szklistg powtoka, a miejscami topniat od przytajonych
zaréw, a niekiedy z porozwalanych kup siana wytryski-
waly strugi czarnego dymu i buchat blady, trzeszczacy
ptomien, ze wnet rzucali sie nan chiopi z osekami, dusili
trepami, bili kijami i przywalali $niegiem.

Wiasnie byli rozwlekli takg roztlatg kupe, gdy kto-
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rys$, bodaj chiopak Kilebdw, wygarnat osekiem jaka$ opa-
long szmate i podniost wysoko.

— Jagusina zapaska! — wrzasneta uragliwie Ko-
ztowa, bo¢ juz dobrze wiedziano, co sie stato.

— Pogrzebta-no chiopaki, moze najdzieta tam
jeszcze jakie portkil...

— Hale! wyniést je cate, tyle, ze mégt zgubi¢ na
drodze.

— Dzieuchy juz szukaty, ktosik je uprzedzit.

— By Hance odnies¢ — gadaly, wybuchajac
$miechem.

— Cichota, pyskacze, ale! na zabawe sie zebraty
i zeby bedg szczerzy¢ z cudzego nieszczescia! — krzyknat

rozgniewany sottys. — Do domu, baby! czego tu stoita?
Juzesta dosy¢ namely ozorami — i rzucit sie, by rozga-
niac.

— Zasie wam do nas! pilnujcie swojego, kiejscie
na to ustanowieni! — krzykneta Koztowa tak mocno, ze
sottys tylko popatrzyt na nia, splunat i poszedt w podwé-
rze, a nikt sie nawet nie ruszyt z miejsca, baby za$ jety
sobie trepami podsuwaé zapaske, ogladac, a cos$ cicho i ze
zgrozg opowiadac.

— Taka trzeba ze wsi wyswieci¢ ozogiem, tdej cza-
rownice! — rzekla w gtos Kobusowa.

— A przecie! bez nig to wszystko! bez nig! —
przygadywata Sikorzyna.

— Jusci¢, ale Pan Jezus strzegt, ze cata wie$ nie
poszta z dymem! — szepneta Sochowa.

— Bo i prawda, ze cud, prawdziwy cud!

— Wiatru tez nie bylo i wczas spostrzegli'.
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— A ktosdk w dzwon uderzyt, bo wies byta w pierw-
szym $piku.

— Pono to niedzwiedniki szty z karczmy i pierwsze
zo-baczyty.

— Moisciewy! ale ich sam Boryna ztapat w brogu
i tyle co pozegnal, a tu ogien zaraz buchnat. Miarkowa-
tam wczoraj u Kilebow, ze co$ bedzie, sikoro razem sie
wyniesli.

— Pono juz dawno str6zowat za nimi.

Jakze! powiadat mdj chtopak, ze wczoraj caty czas
chodzit po drodze przed Kilebowg chatupg i miat ich na
oku — prawita pod nosem Kobusowa.

— To tez widno, co bez zto$¢ Antek podpalit.

— Abo sie to nie odgrazal?

— Cata wie$ o tern wiedziata.

— Musiato sie na tern skoriczy¢, musiato! — do-
gadywata Koztowa.

A w drugiej grupie starszych gospodyn szeptano
rowniez roznosci, jeno tyle, ze ciszej i wazniej.

— Stary pono tak zbit Jagne, ze lezy chora u ma-
tki... wiecie to?

— Jakze! zaraz do dnia, powiadali, wygnat jg,
skrzynke za nig wyrzucit i wszystkie szmaty — dorzucita
milczagca dotagd Batcerkowa.

— Nie powiadajcie byle czego, bytam dopiero co
w chatupie, skrzynka stoi na swom miejscu — objasniata
Ploszkowa.

— Ale juz na weselu przepowiadatam, ze sie tak
skonczy — podjeta gtosniej.
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— Co sie dzieje, m¢j Jezus! co sie dzieje! — je-
kneta Sochowa, chwytajgc sie za glowe.

— Ano co, do kreminatu go wezmg i tyta!

— Sprawiedliwie mu sie to nalezy: cata wie$ mo-
gta pogorzed!

— A tom juz spata w najlepsze, a tu tuka, co la-
tat z niedzwiednikami, bebni w okno i krzyczy: »Gorel«
Jezus Marja! w oknach czerwono, jakoby kto zarzewiem
szyby obwalit, to mi juz ze strachu catkiem moc odjeno...
g tu dzwon bije... ludzie krzycza... — opowiadata Plosz-
kowa.

— Skoro jeno powiedzieli, ze Boryna sie pali, za-
raz mnie tknelo, ze to Antkowa sprawa, — przerwala jej
ktoras.

— Cichocie, powiedacie, jakbyscie na oczy wi-
dzieli.

— Widzie¢ nie widziatam, ale skoro wszystkie po-
wiadajq...

— Jeszcze w zapusty bakata o tern tu i 6wdzie Ja-
gustymka...

— Ani chybi, wezma go w dybki i posadzg w kre-
minale.

— Co mu ta zrobig? widziat to kto? sg na to
Swiadki? co — zauwazyta Balcerkowa, ze to procesowni-
ca byta sielna i na prawie sie znata.

— A nie ztapatl go to stary?...

— Ztapal, ale na czem innem, a chocby i widziat
podpalenie, Swiadczy¢ nie moze, bo ociec i w ztosd z sobg
zyli.

— Saddéw to sprawa, nie nasza, ale kto winowaty



273

przed Bogiem i ludzmi, jesli nie ta suka, Jagna? co? —
podniosta znowu surowy gtos Balcerkowa.

— Prawda! Juscil takie zberezenstwo, taki
grzech! — szeptaly ciszej, zbity sie w kupe i zaczely je-
dna przez druga wypominac jej grzechy.

Gadaly coraz glosnej i coraz zawzieciej potepiaty
Jagne, wygtaszaty teraz wszystko, co ino byto i nie byito,
co ino ktora kiedybadz zastyszata, albo i sama stworzyta
na nig; wszystkie dawne urazy i zawisci zasyczaty w du-
szach, ze jako ten kamienny grad leciaty na nig przezwi-
ska, wymysty, odgrézki, zte i nienawistne stowa, wzbu-
rzona ztos¢, ze gdyby sie tak jawita w tej chwili to ani
chybi, z piesciami rzucityby sie do niej.

Chitopi za$ w drugiej kupie poredzali spokojniej,
ale niemniej zawziecie powstawali na Antka; gniew
zwolna ogarniat wszystkie serca, wzburzenie glebokie,
srogie kotysato ttumem, blyskato w oczach piorunami, ze
niejedna pies¢ sie wyciggata groznie, gotowa do spa-
dniecia, niejedno twarde stowo jak kamieh zawarczato,
ze nawet Mateusz, ktéren go obrania! zrazu, dat spokoj,
a jeno wkoncu rzekt;

— Rozum mu odjg¢ musiato, jesli sie na takg rzecz
wazyH

Ale na to skoczyt rozsrozony kowal i jgt przekia-
daé gospodarzom, ze Antek dawno sie odgrazat podpa-
leniem, ze stary juz zdawna wiedziat o tern i catemi no-
cami pilnowat.

— A ze.on to zrobit, tobym przysiggt, a zresztg sg
Swiadki, zeznaja i musi by¢ kara na takich! musi! A bo

to nie zmawiat sie wcigz z parobkami, nie buntowat to
Chtopi. II. . 18
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przeciw starszym, nie podmawiat do zlego, wiem ci ja
nawet z ktérymi, wiem, patrze nawet na nich, stuchajg
mnie teraz i jeszcze Smig broni¢ takiego! — wrzeszczat
groznie. — Zaraza z takiego na catg wie$ plynie, zaraza,
ze do kreminatu, na Sybir go, kijami zatluc kiej psa
wsciektego, bo nie dos¢ obrazy boskiej, zeby z rodzong
macochg... A tu podpala jeszcze! Cud jeno, ze cata wies
nie poszta! — wykrzykiwatl namietnie, snadz miat w tem
jakie$ wyrachowanie.

Zmiarkowat to Rocho, stojgcy z Kiebem na uboczu,
i rzekt:

— Mocno stajecie mu naprzeciw, cho¢ wczoraj je-
szcze piliscie z nim w karczmie.

— Wro6g mi kazden, ktoren wies$ catg mogt powiesc
na dziady!

— Ale dziedzic to wama nie wrogiem! — dorzucit
powaznie Kigb.

Zawrzeszczat ich, zakrzyczeli i insi, a kowal rzucat
sie miedzy ludzi, podjudzat, do pomsty wzywal, niestwo-
rzone rzeczy wymyslat na niego, az i naréd dos¢ juz
wzburzony zmacit sie do dna i zakiebit, zaczeli gtosno
wotaé, by przywies¢ podpalacza, sku¢ w kajdany i do
urzedu powies¢, a insi, goretsi, juz sie ogladali za kijami
i chcieli biezy¢, wywlec go z chatupy i tak sprac, by
cate zycie popamietal... najbarzej nastawali ci, ktérym
nieraz Antek zebra zrachowat kijaszkiem...

Rejwach sie podniost, krzyki, klgtwy, pogrézki i ta-
kie zamieszanie, ze nardd sie skiebit i miotat jako ten
gaszcz smagany wichurg i jgt sie kolebaé, bi¢ kiej fala
o ploty, prze¢ ku wroétniom i na droge przeciekaé — pro-
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zno wojt skoczyt uspokajaé, prézno sottys i coraz starsi
przedkiadali i ttumaczyli, gtosy ich ginelty w piekielngj
wrzawie a oni sami, porwani przez ped, szli razem z inny-
mi, nikt ani stuchat ni zwazat na ich mowy, kuzden sie
rwat, rzucat, krzyikal, co mu sit starczyto, ze kieby ope-
tanie jakie$ poniesto wszystkich wichurg pomsty...

Naraz Koztowa jeta sie przedziera¢ naprzod i krzy-
cze¢ w niebogtosy:

— Oboje wimowaci, oboje przywlec i skara¢ na po-
gorzelisku...

Baby a zwilaszcza komornice i biedota wszystka
wziety wtor za nig i z krzykiem nieludzkim, rozczapie-
rzone, nieprzytomne zgota darty sie pobok niej na czoto
przez gestwe rozwscieklcnym, huczacym potokiem; pod-
niost sie wrzask i pisk w waskich optotkach, boé¢ wszyscy
sie naraz cisneli, wszyscy krzyczeli, wszyscy trzachali
piesciami, przepychali sie z mocg, ze jeno oczy btyszczaty
groznie i splatana, dzika wrzawa bita od nich kiej betkot
wod wzburzonych, kiej ten gtos gniewu powszechnego, co
objgt wszystkie serca ptomieniem — tloczyli sie coraz
mocniej i predzej, gdy ci na przedzie idacy jeli wotac:

— Ksigdz z Panem Jezusem idzie! ksigdz!

Ttum sie zatargat jakby na uwiezi, zakotysat i ru-
nat na droge, przystawal, rozpadat sie na bryzgi sciszal
az i nagle przymilkt catkiem i upadt na kolana i pochylit
obnazone gtowy...

Ksigdz bowiem nadchodzit od kosciota z Panem
Jezusem; Jambrozy szedt z zapalong latarnig na prze-
dzie i przydzwaniat...

Przeszedt rychto, ze widziat sie juz jakoby za

18



- 276 -

obmarznietg szybg w tym gestym, $niegowym tumanie,
gdy zaczeli powstawac z kleczek.

— Do Filipki idzie, tak pono przemarzta wczoraj
w boru, ze juz od Switania ledwie zipie, mowig, co wie-
czora nie doczeka.

— Wozywali go tez i do Bartka z tartaka...

— Zachorzat to?

Jakze, nie wiecie? drzewo go tak przygnietto, ze
pewnie juz nic z chlopa' nie bedzie... — szeptano, spogla-
dajgc za ksiedzem.

Kilka gospodyn ruszyto za nim w asyscie i cala
hurma chlopakéw poleciata na przelaj przez staw ku
miynowi, reszta za$ stata bezradnie jak to stado owiec,
kiedy je znagta pies obgoni, gniew sie gdziesik podziat,
ten ped mocy prysnat, gwar umilkt, ze rozgladali sie po
scbie, jakby przecknieci z glebokiego snu, przestepowali
Z nogi' na noge, drapali sie po tbach, co$ nieco$ przerze-
kali, a ze niejednemu wstyd sie robito, to jeno spluwat,
czape naciskat i chytkiem przebierat sie z gromady, ktora
kiej ta woda rozlewata sie po drodze i gineta zwolna roz-
ciekajgc sie po optotkach i chatupach. Koztowa jedna
mimo wszystko jazgotata gtosno i wygrazajacy sie Jagnie
i Antkowi, ale widzac, ze jg wszyscy odstgpili, nakleta,
by sobie ulzyé ztosci, skiocita sie z Rochem, ktéren jej
stowa prawdy powiedziat i poszta na wie$, ze wkoricu
ostato ludzi mato wiele i ci, ktérzy czuwali nad pogo-
rzelg i strzegli, by w razie odnowy ognia da¢ pomoc.

Ostat sie w podworzu i kowal, ale tak rozezlony
tem, co sie stato, ze milczat, krecit sie niespokojnie, za-
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gladat po katach i raz po raz przeganiat tape, ktoren
wcigz za nim naiszczekiwat i docierat...

Boiyna za$ nie pokazat sie ani razu przez caty ten
czas, powiadali, ze zakopat sie w pierzyny i $pi, jedna
tylko J6zka, z zapuchiemi od ptaczow oczami, wyzierata
przed chatupe na naréd i kryta sie z nawrotem, ze sama
Jagustynka obrzgdzata gospodarstwo, ale i stara byfa
dzisiaj kiej osa kasliwa i nieprzystepna jak nigdy, ze bali
sie jej pytaé, bo tak odpowiadata, iz jakby kto pokrzyw
polizat.

Za$ o samem potudniu przyjechat pisarz ze stra-
znikami i jeli opisywac pogorzel i badaé przyczyny po-
zaru, to jusci, zei reszta narodu rozpierzchta sie na wsze
strony, by czasem nie pociggneta do Swiadczenia.

Drogi zinagta opustoszaty prawie catkiem, prawda,
ze i Snieg walit bezustannie, a nawet jeszcze mokrzejszy,
bo nim tknagt ziemi, topniat i grzaska miaka pokrywat
wszystko, w chatupach natomiast wrzato kieby w ulach,
bo w Lipcach tego dnia zrobito sie jakoby Swieto niespo-
dziane, mato kto co robit i pamietal o czem, ze gdzie
niegdzie krowy ryczaly przy pustych ziobach, a jeno
radzono wszedzie, czesto kto$ sie przemykat z chatupy
do chatupy, baby lataty z ozorami, nowiny krazyly Kiej
wrony z komina do komina, a w oknach i przed drzwiami,
to w optotkach wyzieraty rozciekawtone twarze czekajace,
czy tez Antka powiezg strazniki!

Ciekawos$¢ i zniecierpliwienie rosto z godziny na
godzing, a niewiada byto nic pewnego, bo co troche ktosik
wpadat zziajany i powiedat, ze juz do Antka poszli,
drudzy za$ przysiegali, ze straznikéw pobit, wyrwat sie
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z wiezéw i w caly Swiat poszedt, a insi zasde znowu co
' inoego pletli.

To zas$ ino byto prawda, ze Witek latat do karczmy
po gorzatke i ze z komina Borynowego sielnie sie kurzyto,
miarkowali z tego, co jakg$ warze la straznikéw urza-
dzaja.

A juz pod sam wieczoOr przejechata wéjtowa bryka
z pisarzem i straznikami, ale bez Antka!

Zdumienie i rozczarowanie zawodu ogarneto wies,
bo¢ wszyscy byli pewni, ze go zakutego w kajdany powie-
zg do kreminatu, prozno sie gtowili, a deliberowali, co
stary zeznat do protokétu, wiedziat jeno o tern wojt i sot-
tys, ale ci nie chcieli nic powiada¢, wiec ciekawo$¢ wzro-
sta niepomiernie i snuty sie przypuszczenia coraz insze
i zgota niepodobne do wiary...

Noc sie zwolna zrobita ciemna i dos¢ cicha, $nieg
byt przestat padaé¢ i brato jakby na przymrozek, bo choé
chmurzyska bure przeganialy po niebie, ale gdzie nie-
gdzie, w przerwach wysokich, btysneta gwiazda wyiskrzo-
na i ostry powiew Sciskat zdziebko rozmiekle $niegi, ze
chrupaty pod nogami, po chatupach btyskaty swiatta i lu-
dzie, kupiagc sie po ciasnych izbach, przed ogniskami,
uspokajali sie po catodziennych wzruszeniach, nie prze-
stajac jednak snuc¢ domystow i przypuszczen!

Bo jusd¢ materji nie brakowato, jesli bowiem Antka
nie zabrali, to on nie spalit, wiec kto? — Nie Jagna
przeciez, niktby temu wiary nie dat, nie sitary; taka mysl
ani postata nikomu w glowie!

Btadzili przeto kieby po omacku, nie mogac w za-
den sposOb znalez¢ wyjscia z meczacej zagadkKi... * We



- 270

wszystkich chatupach gadali o tem, a nikto prawdy sie
nie dowiedziat, tyle jeno z tych detiheracy] wyszio, ze
gniew do Antka przeszedt, zmilkli nawet jego wrogowie,
a przyjaciele jak Mateusz podniesli znowu obronne gtosy,
ale natomiast wzniosta sie sroga nieche¢ ku Jagnie i do-
chodzita az do zgrozy strasznego, Smiertelnego grzechu.
Kobiety jg ano wziety na ozory i tak przewlekaty miedzy
sobg, ze jakby po tych ostrych cierniach, nie ostawiajgc
catego nawet ni kawatka skéry! Dostato sie przy tem
i Dominilkowej niemato, dostato... a jeszcze i barzej ci-
skaty sie na nig w ztosci, ze nikto nie wiedzial, co sie
z Jagng dzieje, bo stara odpedzata ciekawych od proga,
kieby tych pséw naprzykrzonych.

Ale jedno co zgodnie i jednako wszyscy czuli, to
glebokie wspétczucie dla Hanki, nad ktérg sie szczerze li-
towano i zatowano serdecznie, a nawet Klebowa i Sikora
zaraz z wieczora poszty do niej z dobrem stowem, wzigw-
szy co$ nieco$ w wezelki.

Tak ano przeszedt on dzien na ditugo pamietliwy,
nazajutrz zas wszystko powrdécito do dawnego, cieka-
wos¢ przygasta, gniewy ostygly, wzburzenie sie uciszyto
i opadto, kuzden znowu wrdcit do swojej koleiny, pochy-
lit glowe pod jarzmem i nidst dole, jak Pan Bég przyka-
zat — bez szemrania i z cierpliwoscia.

Juscié, ze gadano tu i 6wdzie o tych zdarzeniach,
ale coraz rzadziej i ptoniej, bo kazdemu blizsze sa
i pierwsze wilasne troski a frasunki, jakie dzien kazdy
zasobna przynosi.

Przyszedt marzec i nastaly czasy zgota nie do wy-
trzymania, dnie byty ciemne, smutne i tak przejete pluchg,



deszczami, to $niegiem mokrym, ze trudno sie byto wy-
chyli¢ za chatupe, storice jakby sie gdziesik zatracito
w tych niskich, zielonawych topielach chmur, ze nawet
i na to oczbwmgnienie nie rozbtyskato — $niegi zwolna
topniaty albo podmiekte, sflazone zielenity sie od pluchy,
kiej plesnig obroste, woda stata w brézdaeh i zatapiata
niziny i obejScia, nocami za$ braty przymrozki, ze tru-
dno sie bylo utrzyma¢ na olodowadatych drogach
i przejsciach.

Przez taki psi czas predzej i zapomniano o poza-
rze, ile ze ni Boryna, ni Antek, ni Jagna nie draznili soba
ludzkich oczéw, to wpadli w niepamie¢, jako ten kamien
na dno, ze jeno woda czasami zgurbi sie nad nim,
zmarszczy, potamie, rozkolesi, zaszemrze i znowu ptynie
spokojnie.

Tak przeszto dni pare az do ostatniego, zapustnego
wtorku.

Ze za$ ostatki byly potéwiatkiem, wiec juz od sa-
mego rana niematy ruch uczynit sie po chatupach, bo
przyogarniano nieco izby, a z kazdego prawie domu kio-
sik pojechat do miasteczka za réznosciami, gtownie za$
po mieso albo choc¢by po ten kawat kietbasy lub sperki,
jeno biedota musiata sie kuntentowac $ledziem, wzigtym
na borg od zyda i ziemniakami ze sola.

U bogaczy, to juz od samego potudnia smazono
paczki, ze mimo pluchy po catej wsi rozwtdczyty sie za-
padty przepalonego szmalcu, prazonych miesiw i jensze,
barzej jeszcze jatrzace $line smaki.

Niedzwiedniki widczyty sie znowu od chatupy do
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chatupy ze swojemi cudakami, ze wcigz a coraz, w innej
stronie buchaty wrzawliwe gtosy chiopakow.

Wieczorem za$, po kolacji, zrobili muzyke w kar-
czmie, na ktérg kto zyw i ruchat nogami, pospieszyt, nie
baczac na deszcz ze $niegiem, jaki zaraz o zmierzchu
padat.

Zabawiano sie ze wszystkiego serca, ile ze to osta-
tni raz przed wielkim postem. Mateusz grat na skrzypicy,
do wtéru mu przebierat na fleciku Pietrek, Borynéw pa-
robek, a przybebniat Jasiek Przewrotny.

Hulano ochotnie jak mato kiedy i dopézna, do-
tela, péki dzwon na kosciele nie uderzyt na znak, ze to
juz poétnoc i zapustom koniec; wnet zmilkty muzyckie
glosy, zaprzestano taricow, dopito spiesznie flach i kie-
liszkéw i nardd sie cicho rozchodzit, ze ostat jeno Jam-
brozy niezgorzej napity, bo swoim zwyczajem jat przed
karczmag wysSpiewywac.

Tylko w chatupie Dominikowej btyszczato Swiatto
dopézna, powiadali, ze do drugich kuréw, bo siedziat
tam ano wajt ze soltysem i zgode czynili miedzy Jagna
a Borynag...

Wie$ juz dawno spata, cichos¢ objeta Swiat, bo
deszcz jako$ z péinocka ustatl, a oni jeszcze radzili...

Jeno w Antkowym domu nie byto cichosci, ni spo-
kojnego spiku, ni wesotych ostatkdw.

Co sie tam dziato w Hanczynej duszy przez te dtu-
gie noce, od tej minuty, gdy ja w czas pozaru spotkat
przed chatupg i sitg przyniewolit do powrotu, to chyba
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pomni.

Jusci, ze jeszcze tej samej nocy dowiedziata sie
wszystkiego od Weronki.

To zamarta w niej dusza od meki i lezata jako ten
trup nagi, $miercig swojg okropny. Przez pierwsze dwa
dni prawie sie nie ruszata od przeslicy, przas¢ nie prze-
dia, a jeno ruchata bezwolnie rekami jako ten cztowiek
we S$pigczce Smiertelnej, zapatrzona pustym, wyzartym
wzrokiem w siebie, w te lute wieje smutkéw, w te zatosne
odmety tez palgcych, krzywd i niesprawiedliwosci, ze ni
spata przez ten czas, ni jadta, ni wiedziata dobrze, co sie
wokoto dzieje, nawet ptaczow dziecinskieh nie pomna ni
siebie, az ulitowata sie nad nig Weronka i zajeta sie
dzie¢mi i starym, ktéren na dobitke zachorzat po tem
chodzeniu do lasu i lezat na przypiecku, postekujac
zcicha. A

Antka tez jakby nie byto, wychodzitréwno ze $wi-
tem a wracatl p6zng nocg, nie baczac na nig ni na dzieci,
a zreszta nie mogta sie przeméc chocby na to jedno
stowo do niego, nie poredzita, tak zapieklg miata dusze
z zatosci i jakby na kamien stezata.

Dopiero trzeciego dnia jako$ przebudzita sie;
przeckneta jakby ze snu strasznego, ale tak zmieniona,
ze kieby zgota inna podniesta sie z tej martwicy, twarz
miata szarg, popielng zgota, porytg zmarszczkami, po-
starzata o lata, a tak przystygta, ze jakoby jg kto z drze-
wa wyrzezal, jeno oczy gorzaty bystro a sucho i usta za-
cinaly sie mocno, opadta przyiem do cna z ciata, ze
szmaty wsiaty na niej kiej na kotku.
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Powstata znowu do zycia, ale i na wnatrzu prze-
mieniona, bo cho¢ dawna dusze miata jakby zetlong na
proch, to w sercu poczuta jakg$ dziwng,-nieodczuwalng
dawniej moc, nieustepliwg site zyda i walki, hardag pe-
wnos$¢, ze przemoze i wezmie gore nad wszystkiem.

Przypadta zaraz do dzied poptakujgcych zatosnie,
ogarneta je sobg i dziw nie zadusita w catunkach i wraz
z niemi buchneta dtugim, stodkim ptaczem, to jej dopiero
ulzyto i powrodta do pamied.

Uporzadkowata predko izbe i poszta do Weronki,
dziekowac¢ za dobre serce i przeprasza¢ za dawne winy;
zgoda wnet nastgpita, nie dziwifa sie temu siostra, a jeno
tego nie mogta zmiarkowac, ze Hanka sie nie skarzyta
na Antka, nie pomstowata, nie wyrzekata na dole, nie,
jakby te rzeczy umarty dawno i padty w niepamieé, tyle,
co wkoncu powiedziata twardo:

— Tak sie teraz czuje, kiej wdowa, to jusci, ze juz
sama musze sie poturbowaé o dzieciach i o wszystkiem.

I wkrotce jeszcze tego dnia na odwieczerzu po-
szta na wies do Kieboéw i inszych znajomkéw, by sie
przewiedzieé, co sie tam z Boryng dzieje... bo¢ dobrze
zapamietata jego stowa wyrzeczone wtedy, przy roz-
staniu.

Ale nie poszta zaraz do niego, przeczekata je-
szcze dni pare, wagowata sie bowiem nawijaé mu sie
przed oczy tak predko po wszystkiem.

Dopiero we wstepng srode, w Popielec, nie szyku-
jac nawet Sniadania, ogarneta sie jak mogta najlepiej,
dzieci data pod Weronczyng opieke i zabierata sie do
wyjscia.
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— Kaj sie to zbierasz tak rano? — zapytat Antek.

— Do kosciota, Popielec dzisiaj — odrzekia nie-
chetnie i wymijajgco.

— Nie sporzadzisz to $niadania?

— 1dz se do karczmy, zyd ci jeszcze poborguje —
wyrwato sie jej niechcacy.

Skoczyt na rowne nogi, kieby go kto kijem zdzielit,
ale nie zwazajgc na to, wyszia.

Nie bojata sie juz teraz krzykéw jego ni zlosci,
jakby obcym a tak dalekim sie jej widziat, az sie sama
temu dziwowata, a cho¢ czasami drgato w niej cosik,
jakby ostatni ptomyk dawnego mitowania, niby to zarze-
wie przywalone smutkami i rozdeptane, gasita je w sobie
z rozmystem, sitg przypomimkoéw tych nieprzebolanych
nigdy krzywd.

Akuratnie i ludzie wychodzili do kosSciota, gdy
skrecita na topolowg droge.

Dzieh sie zrobit dziwnie jasny i pogodny, stonhce
Swiecito od samego wschodu, nocny, tegi przymrozek je-
szcze sie byt nie roztopit w odwildze, ze strzech kapato
sznurami I$nigcych paciorkéw, a zlodowaciate wody po
drogach i rowach Swiecity sie kiej lustra, oszroniale za$
drzewa roziskrzaty sie w stoncu, plonety i Kieby ta
srebrng przedzg leciaty na ziemie; czyste, niebieskie niebo
petne mlecznych, matych chmur, grato w stonicu jako roz-
kwitly Inowy tan, gdy wen stado owiec wpadnie i tak sie
weprze, ze ledwie im biate grzbiety widaé, powietrze
przeciagato czyste, mrozne a tak rzezwe, iz cztek z lubo-
$cig niem dychat. Poweselat caty Swiat, ISnity sie katuze
i mienity sie ztotemi brzaskami wyszklone $niegi, po dro-
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gach dzieci $lizgaty sie zawziecie i pokrzykiwaty rado-
$nie, gdzie niegdzie zas$ staruch jaki wystawat pod Sciang
na storicu, psy nawet naszczekiwaty radosnie, przegania-
jac stada wron, widczacych sie za zerem — a cudna,
przesloneczniona roztocz zalewata caty Swiat pogodng
jasnoscia i prawie wiosniamem cieptem.

W kosciele natomiast owiongt Hanke przejmujacy
chtéd i giebokie, modlitewne milczenie. Msza cicha juz
sie odprawiata przed wielkim ottarzem, nar6d w pobo-
znem skupieniu, rozmodlony, zalegat gestwg $rodkowa
nawe, zalang potokami Swiatta, a wcigz jeszcze nadcho-
dzili op6znieni.

Ale Hanka nie cisneta sie do ludzi, poszta w bo-
czng nawe pustg catkiem i tak mroczng, ze jeno gdzie
niegdzie zokcity sie ztocenia o lodowych, skapych smu-
gach Swiatta, chciata osta¢ sam na sam z duszg witasng
i Bogiem, przyklekta przed ottarzem Wniebowziecia, po-
catowata ziemig, roztozyta rece i wpatrzona w stodka
twarz Matki litosciwej, zatopita sie w modlitwie.

Tutaj dopiero wybuchneta zalami:, u tych Swietych
nézek Pocieszycielki ztozyta przekrwawiong ranami du-
sze w pokorze najgtebszej a dufnosci bezgranicznej i czy-
nita spowiedz serdeczng. Przed Matka i Ranig catego na-
rodu kajata sie z win wszelkich, bo jusci¢, grzeszna byia,
skoro ja tak Pan Jezus pokarat, grzesznal

»A to nieuzyczliwa ta drugich, a to wynoszaca sie
nad inne, a kiotliwa, a niechluj, a to lubita i zjes¢ dobrze,
i polend¢ sie, a to w stuzbie Bozej opieszata — grzeszna
byta« — krzyczata w sobie rozpalonym, optyniietym krwig
zalem skruchy, ze dziw jej serce nie pekio i btagata o zmi-



towanie, za Antkowe ciezkie grzechy i przewiny zebrata
mitosierdzia i tlukta sie w serdecznej prosbie, jako ten
ptaiszek, co przed $miercig ucieka i bije skrzydetkami
w szyby, trzepoce sie, piuka zatos$nie, by go zratowali.

Ptacz nig wstrzasnat i przepalat zar prosb i bia-
gan, z duszy, jakby rang otwarta, ptyngt strumien mo-
diéw i plakan, co sie kiej te krwawe perty rozsuwaty
po zimnej podtodze.

Msza sie skonczyta i caty nar6d w skrusze, a czesto
gesto i z ptakaniem przystepowat do ottarza, chylgc po-
kornie glowy pod popidt, ktorym ksigdz z gtosng modli-
twa pokutng posypywat przyklekajacych.

Hanka, nie czekajac tej popielcowej uroczystosci,
wyszta na Swiat, wielce czujac sie wzmozong na silach
i dufna juz catkiem w pomoc Boza.

Z podniesiong gtowg odpowiadata na ludzkie po-
zdrowienia i szta wsréd spojrzen ciekawych nieulekia,
$miato zas$ cho¢ ze drzeniem skrecita w Borynowe optotki.

Méj Boze, tylachna czasu noga tutaj nie stgpita,
a jeno jako ten pies zawsze krazyla zdala i zatosnie,
ogarniata tez teraz kochajgcym wzrokiem dom i budynki,
ploty i kazde drzewko I$Snigce w osedzielinie a tak pamieg-
tliwe; jakby z jej serca wyrosto, z jej krwi byto.

Rozesmiala sie jej dusza rozradowaniem, ze goto-
wa byfa catowac te ziemie Swietg, a ledwo wstgpita przed
ganek, tapa sie do niej rzucit z takim skowytem ra-
dosnym, az Jozka wyjrzata do sieni, stajagc w zdumie
niu, nie wierzac wlasnym oczom.

— Hanka! Loboga! Hankal!

— Jam ci, jam, nie poznajesz czy co? Ociec doma?
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Dy¢ sq w chatupie, sg... zeScie to przyszli... Han-
kal... — i rozptakato sie dzieuszysko, catujgc jg po re-
kach, kiej te matke rodzona.

Stary za$, postyszawszy gtos, sam wyszedt naprze-
ciw i wprowadzit do izby, do nég mu padfa z ptaczem,
wzruszana jego widokiem i przypomnieniami, bijgcemi
z kazdego kata tej chatlupy kochanej. Rychlo sie utulifa,
bo stary jat sie wypytywaé o dzieci i ze wspdiczuciem
uzalat sie nad nig i jej zmizerowaniem; opowiadata
wszystko, nie tajgc niczego, wystraszona tylko zmianag,
jaka wnim zaszta; postarzat sie bowiem bardzo, wychudt
na wior i pochylit mocno, twarz mu jeno ostata dawna,
barzej jeszcze zacieta i grozna.

Rozmawiali dlugo, ani razu nie wypominajac
Antka ni Jagny, strzegli sie oboje tykaé¢ tych bolgczek
nabrzmiatych, a gdy po jakiej godzinie Hanka zabie-
rata sie do wyjscia, stary przykazat Jézce naszykowac
w tobotki, co ino byto mozna, az Witek musiat to wiez¢ na
saneczkach, boby sama nie udzwigneta, a jeszcze na od-
chodnem dat jej pare ztotych na sél i rzekt:

— Przychodz-ze czesciej, choéby i codzien, nie-
wiada co sie ze mng sta¢ moze, to dawaj na dom ba-
czenie, J6zka ci krzywa nie jest.

Z tern i poszta, rozmyslajgc po drodze nad ojco-
wemu stowami, ze nawet mato zwracata uwagi na opowia-
danie Witka, ktéren jej szeptat, jako wojt ze sottysem co
dnia przychodzg i do zgody z Jagng naglg starego, ze
nawet do dobrodzieja gospodarz chodzit wraz z Domi-
nikowa, ktéra wczoraj do pézna w noc radzita ze starym,
i tak plott, co ino wiedziatl, by sie jej przypochlebni.



W chalupie zastata jeszcze Antka, naprawiat sobie
but pod oknem, nie spojrzat nawet na nig, a dopiero
ujrzawszy Witka i tobotki, ozwat sie ze ztoscia.

— Byta$ widze po proszonem...

— Kiej zesztam na dziadowke, to i z litosci ludzkiej
zy¢ musze.

Gdy za$ Witek wyszedt, wybuchngt gniewem.

— Przykazywatem d, psiakrew, bys do ojca jnie
chodzita!

— Sam mnie przyzwal, tom poszta, sam mnie opa-
trzyl, tom wzieta, z glodu mrze¢ nie bede ni dzieciom
nie dam, kiej ty o to nie stoisz!

— Odnies$ to zaraz, nie potrza mi nic od niego! —
zakrzyczat.

— Ale mnie patrzg i dziedom.

Mowie d odnies$, albo sam mu odniese, w gardziel
wraze, niech sie udusi swojg dobrosda, styszysz, bo za
drzwi wszystko wydepne!

— Sprobuj ano, tknij chocby a obaczysz! — war-
kneta, chwytajagc za maglownice, gotowa broni¢ do upa-
diego, tak grozna i rozjuszona, ze coingt sie zmieszany
tym oporem niespodziewanym.

— Tanio de kupit, glonkiem chleba jak tego psa —
mruknat ponuro.

— Jeszcze$ taniej nas i siebie sprzedat, bo za Ja-
gning kiecke! — wykrzykneta bez namystu, ze zwinat sie
jakby nozem pchniety, ale Hanka jakby sie naraz ws$de-
kia, zalaty ja wspomnienia krzywd, ze buchneta nagtym,
wezbranym potokiem wypominkéw i zaléw wiecznie ta-
jonych' nie darowata mu juz nic, nie przepomniata ani
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jednej przewiny, ani jednego zta a jeno bita w niego za-
pamietatoscig kieby temi cepami, ze by mogta — zabi-
taby na $Smier¢ w tej minucie!...

Ulgkt sie jej rozwstieklenia, zatargato mu sie cosik
w piersiach, przychylit sie i nie wiedziat co rzec, ztos¢ go
opadta i gorzki, gryzacy wstyd tak mu zalat dusze, ze
chwycit czapke i uciekt z chatupy.

Diugo nie mogt pomiarkowad, co sie jej stato, a jeno
jak ten pies sponiewierany gnat gdzie$ przed sig, bez pa-
mieci zgota — jak zreszta co dnia...

Od owej strasznej chwili pozaru wyrabiato sie
w nim cosik strasznego, ze jakoby sie catkiem wéciekt
w sobie. Na robote nie chodzil, cho¢ miynarz przysytat
po niego pare razy, ino walesat sie po wsi, w karczmie
przesiadywat i pit, snujgc coraz krwawsze zamysty pom-
sty i nie widzgc juz nic poza tem — iz go naiwet nie
obchodzity posagdzenia o podpalenie ojca.

— Niech mi to do oczéw ktéren powie, niech sie
wazy! — powiedziat Mateuszowi w karczmie i na glos,
by ludzie styszeli.

Sprzedat zydowi ostatnig jatowke i przepijat ja
z kompanami, bo stowarzyszyt sie z najgorszymi ze wsi,
przystali do niego tacy, jak Bartek Koziot, Filip z za
wody, Franek Miynarczyk i te co najgorsze Gulbasowe
wisielaki, ktore zawzdy byly pierwsze do wszelkiej roz-
pusty i ciegiem sie po wsi watesaty kdej wilki, upatrujac,
coby sie chyci¢ dato i nies¢ zydowi na gorzatke, ale jemu
zarowno bylo, jakie sg, byle sie jeno przy nim kompa-

rtioino, bo mu bake Swiecili, jak pieski w oczy naglada-
Chiopi. Il 19



jac, ze cho¢ czasem i pobit, ale potkwaterki gesto sta-
wiat i ochrania} przed ludzmi.

Wyprawiali tez spotem takie brewerje po wsi, na-
pastowania i bijatyki, ze co dnia chodzity na nich skargi
do wojta a nawet i przed dobrodzieja.

Przestrzegat go Mateusz ale nadarmo, prézno
i Kigb z czystego przyjacielstwa zaklinal, by sie ustatko-
wat i do zguby nie szedt, pr6zno mu przektadat — Antek
ani ustuchat, ni dat sobie co méwi¢, zapamietywat sie co-
raz barzej, jeszcze wiecej pit i juz sie calej wsi odgrazat.

| tak sie stulat w to jakie$ zatracenie, kieby z tego
pagoérka spadzistego, nie baczac na nic ni na nikogo,
a wie$ nie przestata mie¢ na niego pilnego baczenia, bo
cho¢ o tern podpaleniu réznie rézni powiadali, ale widzac,
co wyprawia, oburzali sie coraz mocniej, a ze przytem
i kowal zcicha podjudzat, to zwolna odstreczali sie nawet
dawni przyjaciele, omijali go zdata, pierwsi gto$no po-
wstajgc na niego. Jusci, nie stojal o to, pomstg zasle-
piony, bo¢ tern jeno dychat, rozdmuchujgc jg w sobie niby
zarzewie, by ptomieniem buchnelo.

A do tego, jak na ztos¢ wszystkim z Jagna nie za-
przestat, kochanie go tam do niej ciggneto, czy co innego,
Bog ta wie — w Dominikowej stodole sie schodzili, jusci,
ze skryto przed matka, tyle ze im Szymek pomagat ocho-
tnie, pewny za to Antkowej pomocy przy ozenku z Na-
stka.

Jagu$ wychodzita do niego niechetnie, pod stra-
chem zawdy, bo jakby w niej do cna struchlato kochanie
po mezowych basalykach, od czego nosita jeszcze bolace
Slady, ale zaréwno bojata sie Antka, gdyz zapowiedziat
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groznie, ze jesli nie wyjdzie do niego na kazde zawota-
nie, to on w biaty dzien, przy wszystkich, przyjdzie do
chatupy i spierze jg jeszcze lepiej od Boryny.

Jusci, kto przez kogo zgrzeszy, temu sie do niego nie
$pieszy, ale ze grozbg niewolit, to wychodzita radanierada.

Nie diugo to jednak trwato, bo jako$ zaraz we
czwartek popielcowy przyleciat do karczmy Szymek, od-
ciggnat go w kat i .powiedziat, ze dopiero co Jagne po-
godzili ze starym i juz sie do niego przeniesta.

Jakby go klonicg zdzielit przez ciemienie, tak go
zamroczyta ta nowina, bo¢ wczoraj jeszcze o zmierzchu
widziat sie z nig i ani stbwkiem nie wspomniata/

— Taita przede mng! — pomyslat, jakby mu kto
zywego ognia nasypat w serce, ze ledwie sie doczekat
wieczora i pobiegt.

Diugo krazyt koto ojcowej chatupy, nagtadai i wy-
czekiwat przy przetazie, nawet sie nie pakazata. Tak sie
tern rozjatrzyt i uzuchwalit, ze wyrwat jaki$ kotek i wszedt
w obejscie, gotowy na wszystko, zdecydowany i$¢ chocby
do chatupy — juz byt na ganku i nawet za klamke brat,
ale w ostatniej chwili odrzucito go cosik od drzwi, przy-
pomnienie ojcowej twarzy staneto mu w oczach z taka
mocg, ze cofngt sie stwozony, zadygotat caty z przeraze-
nia, nie mogt sie przemdac, a ino cicho, strachliwie, chyt-
kiem poniost sie z nawrotem.

Nie mogt potem zrozumieé, czego sie uleknat, co sie
z nim stato, zupetnie jak wtedy nad stawem.

Ale i dni nastepnych nie mégt sie z nig zobaczyé,
cho¢ cate wieczory wystawatl przy przetazie i czait sie
jak wilk.

19
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Nie spotka! jej nawet w niedziele, cho¢ dtugo cza-
towat przed kosciotem.

Umyslit przeto iS¢ na nieszpory, pewny, ze jg tam
spotka i znajdzie jaki$ sposéb pomowienia.

Spo6znit sie nieco, bo nieszpory juz sie zaczety, ko-
sciot byt pelny a tak mroczny, ze jeno pod sklepieniami
szarzaty resztki dnia, dotem za$, w ciemnosciach, gdzie
niegdzie roztlatych ptomieniem stoczkdéw, mrowit sie na-
rod i warkotat kiej rzeka, kotyszac sie ku wielkiemu otta-
rzowi rzesiscie oswietlonemu; przepchat sie az do kraty
i rozgladat nieznacznie, ale nie dojrzat Jagny ni nikogo
od ojca, natomiast czesto tapat ciekawe spojrzenia wle-
pione w siebie i czul, ze zwracajg baczenie, bo kto$ nie-
kto$ poszeptywat do sgsiada, wskazujgc nan ukradkiem.

Spiewali juz gorzkie zale, boé¢ to byla pierwsza
niedziela postu. Ksigdz ubrany w komze siedziat z boku
ottarza z ksiazkg w reku i raz wraz spoglagdat na niego
surowo.

Organy huczaty przejmujgco a caty nardd Spiewat
w jeden glos, chwilami za$ urywaly sie glosy, scidiaty
organy i z choru, jakoby gdziesik z pod nieba, rozlegat
sie placzliwy, urywany gtos organisty, czytajgcego roz-
wazania meki Pana Jezusowej.

Antek za$ nic nie styszat, bo zwolna zapomniat po
co przyszedt i gdzie jest; przejety go te Spiewy nawskrés
i osnuly pieszczong, kotlyszacg nutg, ze dziwnie ostabt
w sobie, sennos$¢ go ogarniata i gleboka cisza, ze zapadat
i jakby leciat gdziesik, w jakg$ Swiattos¢, a co oprzy-
tomniat i otworzyt oczy, spotykatl sie z oczami ksiedza,
ktéren nan wecigz spogladat, ze to wyzszy byt nad dni-



293

gie djuz zdata widny, a tak swidrowat, iz Antek odwra-

cat ociezalg glowe i znowu zapominat o wszysikiem;
przecknat znagta.

»Wisi na krzyzu Pan Stwdrca nieba
Ptaka¢ za grzechy cziowiecze trzebax.

Zahuczat kosciol, ze jakby z jednej, niepojetej ja-
kiej$ gardzieli wyrwat sie ten krzyk i buchnat takg za-
tosliwg moca, takim przeptakanym jekiem, az mury sie
zatrzesty, nardd porwal sie z kleczek, zakiebit i roz-
grzana! wszystkiemi naraz glosami, duszg wszystka
Spiewat i wszystkim ptaczem pokutnym.

Przespiewali a dtugo jeszcze po kosciele thukty sie
jekliwe, bolesne echa i szmer tkan, westchnienn i modtéw
goracych.

Nabozenstwo jeszcze sie ciggneto dos¢ diugo, ale
juz byt docna przytomny. Odszedt go $pik, a jeno jaki$
ciezki, niezwalczony smutek czepit sie duszy i tak jg roz-
pierat, ze gdyby nie wstyd, nie zdzierzytby tych tez, co
sie cisnety do oczow, ze juz chciat wyjs¢, nie czekajgc
konhca, gdy naraz organy umilkly, ksigdz stanat przed
ottarzem i zaczat wyglasza¢ nauke.

Ludzie Zaczeli sie pcha¢ naprzod, ze ani mysle¢
byto o wyjsciu, ruszy¢ sie nawet nie mégt, przyparty do
kraty; cisza ogarneta kosciot, ze kazde stowo ksiedza sty-
cha¢ byto wyraznie. Opowiadat 0 Mece Jezusowej, a gdy
skonczyt, jat napominac grzesznych, groznie wyirzacha-
jac rekami a patrzac co troche na Antka, ktéren wprost
niego stojat, jeno nizej nieco i nie moégt oderwac oczow,
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kieby przykuty i urzeczony palajgcemi spojrzeniami
ksiedza... -

W skupionej i zastuchanej gestwie juz sie zrywaty
ptacze, juz gdzie niegdzie zalne westchnienie sie rozlegto,
to Swiete stowo Jezus zabrzmiato jekiem, a ksigdz mowit
coraz mocniej i grozniej, rést zda sie w oczach wszyst-
kich, olbrzymiat, bltyskawice rzucat oczamil wznosit rece
i stowa jego padaly na gltowy kiej kamienie i jako rozpa-
lone zelazo przypiekaty serca — bo jgt smaga¢ a wypo-
mina¢ przewiny wszystkie i zdroznosd, jakich sie do-
puszczali: a zatwardziato$¢ w grzechach, niepamigc
przykazan Bozych i one ki6tnie wieczne, bijatyki, pijan-
stwa — moéwit za$ tak gorgco, ze zatrzesty sie dusze
w udrece grzesznosci swojej, rozptakaty sie zalami
wszystkie serca i Kieby deszcz rosisty zaszemraty ptacze
i wzdychy pokutne — a ksigdz naraz pochylit sie ku Antko-
wi i ogromnym gtosem wotat o synach wyrodnych, o pod-
palaczach ojcéw rodzonych, o uwodzicielach i grzeszni-
kach takich, ktérych nie minie ogien wieczny ni kara
ludzka.

Struchlat ci caty naréd, 'przycicht raptem tajgc dech
w piersiach, wszystkie oczy kiej ten grad piorunowy pa-
dly na Antka, bo¢ rozumieli, kogo ksigdz wypomina, a on
stal wyprostowany, pobladty na ptétno i ledwie dycha-
jacy, gdyz te stowa lecialty na niego z hukiem, jakby caty
kosciot sie walit, obejrzat sie jeno jakby za ratunkiem, ale
luz sie robit dookota, dojrzat zalekte i groZzne twarze, od-
suwajgce sie mimowoli kiej od zapowietrzonego, a ksigdz
krzyczat juz catym glosem i wyklinat go a do pokuty
wzywat, a potem zwrdcit sie do catego narodu, wyciggnat
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rece i wotal, by sie strzegli takiego zbdja, by sie chro-
nili przed takim, by dawali takiemu odprawe od ognia,
wody i jadta, od strzechy nawet by odganiali jak par-
szywy grzech, bo zaraza wszystko i kala, a gdy sie
nie poprawi, ztego nie naprawi, pokutowat nie bedzie —
to, by wyrwali go jak pokrzywe i precz wyrzucili na za-
tracenie.

Antek odwrdcit sie nagle i wolno szedt do wyijscia,
ludzie mu sie usuwali z drogi, ze kieby ulica znagta
uczyniong przechodzit, a gtos ksiedza biegt za mimi sma-
gat go do zywej krwi.

Jaki$ krzyk rozpaczliwy zerwat sie na kosciele, ale
nie styszat, jeno szedt prosto przed siebie, predko, by nie
pas¢ trupem z meki, by uciec z tych oczéw szarpigcych,
od tego gtosu strasznego.

Wypadt na droge i ani wiedzac gdzie, poleciat w to-
polowa droge, ku lasom, przystawat chwilami zalekty
i stuchat gtosu, ktéry mu wecigz brzmiat w uszach kiej
dzwon i tak bit ciezko, ze dziw gltowa nie rozpekia.

Noc byta ciemna i wietrzna, topole przyginaty sie
z szumem, ze niekiedy gateZ jaka$ chlastata go po twa-
rzy, to znowu przyciszato sie i drobny, przykry, marcowy
deszcz zacinat w twarz, ale Antek nie zwazat na nic,
biegt jak bledny, a przerazony i peten grozy niewypo-
wiedziane;.

— Ze juz i gorzej byé nie moze! — szepnat wreszcie
przystajagc. — Sprawiedliwie mowit! Sprawiedliwie!

— Jezus moj, Jezus! — ryknat naraz, chwytajgc sie
za glowe, bo w tym momencie jakby przejrzat i zrozumiat
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winy swoje i grzechy, ze wstyd wprost nieludzki zaszar-
pat mu duszg i ozrywat jg na kawaty.

Pod jakiem$ drzewem siedziat diugo, zapatrzony
w noc i zastuchany w cichg, trwozliwg i straszng jakas$
gedzbe drzew.

— Przez niego wszystko, przez niego! — poczat
krzyczec i ogarneto go jakby szalefistwo gniewu i niena-
wisci, wstaty wszystkie zale dawne i wszystkie dzikie zmy-
sty pomsty skiebity sie w nim i przewalaty, jak te chmury,
pedzace po niebie.

— Nie daruje! Nie daruje! — zaiwyla w nim
dawna zapamietatos¢, ze ostro ruszyt z powrotem do wsi.

Kosciot byt juz zamkniety, w chatupach sie Swie-
cito a po drogach tu i owdzie spotykat ludzi stojgcych
kupkami i radzacych cosik mimo deszczu i zimna.

Poszedt do karczmy, dojrzat przez okno, ze jest tam
sporo ludzi, ale sie nie zawahat i wszedt ostro i jakby
nigdy nic, przystapit do najwigkszej kupy i chciat sie wi-
ta¢ ze znajomkami; ktorys mu tam reke podat, ale reszta
odsuneta sie zywo na wsze strony i Spiesznie zaczeli wy-
chodzic.

Nim sie spostrzegt, zostat prawie sam w karczmie;
driad jakis siedziat przed kominem i zyd za szynkwasem.

Zrozumiat, ze to on rozgonit wszystkich, ale po-
tknat i to i kazat daé kieliszek woddki, jeno ze postawit
ndedopity kieliszek i $piesznie wyszedt.

tazit blednie dookota stawu i spogladat z uwaga
na pregi Swiatel, co chlustaty gdzie niegdzie z okien na
$nieg przemiekty i ISnity sie w wodzie, pokrywajgcej l6d.

Zmiekt znowu w sobie i niewypowiedziana ciezkosé
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zwalita mu sie na serce, poczut sie taik samotnym, zwie-
dzionym i nieszczesSliwym, taka potrzebe czut wyzalenia
sie i wejscia miedzy ludzi, posiedzenia chocby przed jakim
ogniem, ze do pierwszej z brzega chatupy poszedt do
Ploszkow.

Byli wszyscy, ale na jego wejscie porwali sie ze-
straszeni, nawet Stacho nie wiedziat, co rzec.

— Jakbym zarznat kogo, tak patrzycie! — rzekt
cicho i poszedt do drugich, do Balcerkow, ale i ci przyjeli
go lodowato, bagkali co$ nieco$ a nikt nawet przysigs¢ nie
zapraszat.

Zajrzat jeszcze tu i owdzie, wszedzie byto to samo.

Wiec jakby dla préby ostatniej, by sobie nie oszcze-
dzi¢ zadnej bolesci i upokorzenia, poszedt do Mateusza;
nie byto go doma, jeno stara Gotebowa, prosto z miejsca,
wywarta na niego pysk, skleta i jak tego psa przegonita
z chatupy.

Ani stébwkiem nie odrzekt, ni sie gniewem zapalit,
odeszta go bowiem wszelka zto$¢ i pomiarkowainie, co sie
Zz nim dzieje. Powlokt sie wolno w noc, obchodzit staw,
to przystawat gdzie niegdzie i patrzyt na wies$, zatopiong
w mrokach, znaczacg sie jeno Swiatetkami okien, patrzyt
zdumiony, jakby jg po raz pierwszy widziat, otaczata go
dookota przywartemi do ziemi chatupami, zagradzata.go
zewszad, ze jakby ruszy¢ sie nie mogt i wyrwacé z tych
ptotow i sadow i swiatet. Nie mogt sie pomiarkowaé, czut
jeno, ze jaka$ moc nieprzeparta bierze go za gardziel
i do ziemi przygina, do jarzma naktania i przejmuje nie-
wytlumaczonym strachem.

Z gieboka trwogag spozierat na rozbtyste okna, bo
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mu sie wydalo, ze go str6zujg, ze patrzg za nim i nie-
przerwanym fancuchem idg na niego, $ciskajg i wigzg
w peta, ze juz ruchac¢ sie nie mogt, ni krzyczec, ni ucie-
kac¢, wiec przywart pod jakiem$ drzewem i zmacony do
dna stuchat, ze od domoéw, z cieniéw wszystkich, z pol,
z pcd samego nieba, spadajg nan srogie potepienia sto-
wa i caly naréd idzie na niego.

— Sprawiedliwie! Sprawiedliwie! — szeptat z naj-
glebsza pokorg, petnig serca skruszonego, strachem
Smiertelnym przejety i tg moca wsi potezna.

Swiatta zwolna gasty jedno po drugiem, wie$ usy-
piata, deszcz jeno mzyt i trzepat w pochylone drzewa,'
a czasem pies gdziesik zaszczekat i cicho$¢ przerazajgca
ogarniata Swiat, gdy Antek oprzytomniat zupetnie i por-
wat sie na nogi.

— Sprawiedliwie mowit... swojg prawde powia-
dat... ale ja mojego nie daruje... zebym skapiat, nie da-
ruje, psiakrew!...

Krzyknagt zapamietale, wygrazajgc piesciami wsi
catej i wszystkiemu Swiatu!...

Nacisnat czapke i poszedt do karczmy.

X111,

Na zwiesne sie miato; ciggiem nieprzerwanym szty
juz te rozkiste dnie marcowe, ze czas sie¢ ano uczynit
zgota psi, rozmiekty, zimny i przemglony; co dnia padaty
deszcze ze $niegiem, co dnia szty takie wycinki a flagi, iz
na Swiat wyjrze¢ byto nie sposéb; co dnia brudne, skol-
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tunione ciemnice tlukly sie po polach i tak przyduszaty
wszelkg Swiattos$¢, ze posepne, ciezkie zmierzchy wisiaty
nad ziemig od $witu do nocy, za$ niekiedy, jesli z bu-
rych topieli wyjrzato storice, to ledwie na to Zdrowas, ze
nim dusza pocieszyfa sie jasnoscig i kosci poczuty cie-
pto — juz nowe mroki sie roztrzesaty nad $wiatem, nowe
wichry zawodzity, nowe pluchy i flagi szty, az dzienh sie
niejeden widziat jako ten psiak utyttany, blotem ociekty
i z zimna skamlacy.

Matjasito sie to narodowi, ze i nie wypowiedzie¢,
tem sie jeno kazden krzepit a pocieszal, by jeszcze jaka
niedziele wstrzymac albo i dwie i zwiesna catkiem prze-
moze i za wszystko zaptaci, ale tymczasem flazyto cie-
giem nie do wytrzymania, przeciekato przez dachy, kaj$
niekaj zacinato przez Sciany i okna, lato ze wszystkich
stron, ze juz nie mozna byto sobie da¢ rady z woda, wa-
lita bowiem z pol, petno jej bytlo po rowach, a drogi
ISknity sie kiej te potoki bystre, zatapiata oplotki i stata
grzaskiemi sadzawkami w obejsciach a ze za$ Snieg co
dnia barzej topniat i szty ciggte deszcze, ziemia predko
odmarzata i puszczaty lody, to juz miejscami, po stronie
potudniowej, czynito sie takie btocko, iz musieli kiasé
przed chatupami deski albto mosci¢ przejscia stoma.

Noce zas tak samo byty ciezkie do zniesienia, hur-
kotliwe, zadeszczone i tak ciemnicami przejete, ze sie juz
nieraz widziato, jakoby na wieki pogasty wszelkie Swia-
tloSci; nawet z wieczora mato w ktorej chatupie zapalali
ognie; chodzili spa¢ o zmierzchu, tak sie czas przykrzyt,
tyle jeno, co tam, gdzie zbieraly sie przadki, jasniaty
szybki i brzeczaly zcicha przy$piewywane Gorzkie Zale
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i drugie piesni zatosne o mece Panskiej, a wtérowat im
wiatr, deszcze i szum drzewin, ttukacych sie o ptoty.

To i niedziwota, ze Lipce jakby przepadly w tych
roztopach, bo¢ ledwie ano mégt rozeznac¢ chatupy od pol
przemiektych i zadeszczonego $wiata, ledwie je dojrzat
w tych mgliskach burych, przywarte do ziemi, obmokte,
poczerniate i do cna zbiedizoine, a co juz pola, sady, drogi
i niebo, to jedng topielg sing sie widziatly, ze nie wiadg
byto zgota, kaj jej poczatek a kedy koniec.

Ziab przytem byt przykry i do zywego przejmujacy,
to i mato kiedy dojrzat kogo na drogach, deszcz jeno
trzepat, wiatry przemiataty, drzewiny sie trzesty i smu-
tek wiat Swiatem catym, pustka byla naokoét i cichosé
w catej wsi jakby wymartej, tyle jeno byto zywych gto-
séw, co tam jakie$ bydlagtko zaryczato przy pustym Zzio-
bie, to kury zapiaty od czasu do- czasu albo gasiory, odsa-
dzone od gesi siedzgcych na jajach, rozkrzykiwaly po
podwaorcach.

A ze dnie byty coraz dtuzsze, to i barzej sie mier-
zito ludziom, bo nikto roboty zadnej nie miat, paru robito
na tartaku, paru zwozito z lasu drzewo dla miynarza,
a reszta walesata sie po chatupach, wysiadywata w sa-
siedztwach, by jako$ ten dzieh sie przewlokt — a jaki
taki, co starowniejszy, brat sie narzadza¢ ptugi, to brony
lub inszy sprzet gospodarski sposobit na zwiesne, do roli
przydatny, jeno niesporo to szto i ciezko, bo wszystkim
zaréwno dokuczaly pluchy i frasunki przejmowaty serca;
oziminy bowiem srodze cierpiaty od tych wycinkéw, ze
juz miejscami na nizszych polach widziaty sie do cna
wymarzte, to niejednemu konczyta sie pasza i gtod za-
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gladal do ob6r, gdzie méw ziemniaki pokazaty sie prze-
mrozone, owdzie choroby zagniezdzity sie \v chatupie,
a do wielu przednéwek sie dobierat.

Nie w jednej bo juz chatupie jeno raiz w dzien
warzyli jadto a sél za jedyng okrase mieli — to i coraz
czesciej ciggneli do miynarza, bra¢ ten jaki korczyk na
krwawy odrobek, bo zdzierus byt srogi a nikto gotowego
grosza nie miat ni co wywies¢ do miasteczka; drudzy
zasie to i do zyda do karczmy szli, skamlac, by ino na
borg dat te szczypte soli, jakg kwarte kaszy, albo i ten
chleba bochenek!

Jusci koszula nie rzadzi, kiej brzuch btadzi.

A narodu potrzebujgcego byto tyta, zarobkéw zas
zadnych i u nikogo, gospodarze sarni nie mieli, co robic,
dziedzic jak sie byt zawziat, ze zadnemu Lipczakowi gro-
sza zarobi¢ w lesie nie da, tak i nie ustgpit mimo praésb,
cho¢ catg gromadga do niego chodzili, to jusci, ze i bieda
u komornikéw i co biedniejszych gospodarzy robita sie
taka, ze dobrze stajat niejeden i Bogu dziekowat, jesli
miat cho¢ ziemniaki ze solg i te gorzkie {zy za przyprawe.

To jusci ze z tych réznych réznosci rodzity sie we
wsi ciaggte biadania, swary, a kiétnie, a bijatyki, bo¢ na-
rod cierzpiat, chodzit strapiony, niepewny jutra, struty
niepokojem, ze jeno szukal okazji by na drugich wy-
wrze¢ z nawiazka to, co go na wnatrzu jadto — toc i bez
to az sie chatupy trzesty od jplotek, ktyznien, a przemoé-
wien.

A kieby ;na te przyktadke djabelska, zwality sie
choroby r6zne na wie$, jak to zresztg zwyczajnie bywa
przed zwiesng, w niezdrowy czas, kiej wapory smrodliwe
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bije z tajgcej ziemi, to i' najpierwej spadta ospica kiej ten
jastrzab na gesieta i dusita dziecigtka, biorac kaj niekaj
i starsze, ze nawet dwoje wdjtowych, najmtodszych, nie
odratowaty sprowadzone dochtory i powiezli je na cmen-
tarz, potem za$ febry i gorgczkilto insze chorébska zwa-
lity sie na starszych, iz co drugi dom ktosik kwekal, na
ksiezg obore patrzyt i zmitowania Panskiego wygladat

az Dominikowa nie mogta nastarczy¢ lekowaé, a ze przy-
ton i krowy zaczynaly sie cieli¢ i niektéra kobieta tez
zlagta, to rwetes we wsi stawal coraz wigkszy i zamie-
szanie jeszcze narastato.

Bez takie ano sprawy naréd burzyt sie w sobie
i ooraz niecierzpliwiej wygladat zwiesny, bo¢ wszystkim
sie widziato, ze niech jeno $niegi sptyng, ziemia odtaje
i przeschnie, storice przygrzeje, by mozna wyjs¢ z ptu-
giem na role, to i biedy a frasunki sie skoncza.

Ale wszystkim sie widziato, ze wiosna wolniej nad-
chodzi latos$ nizli po drugie roki, bo wcigz lato i ziemia
wolniej puszczata i wody leniwiej sptywaty, a co gorsza,
ze ano krowy jeszcze sie nie lenity i wtos mocno siedziat,
co znaczylo, ze zima potrzyma diuze;j.

Wiec niech jeno nastata jaka godzina suchsza
i stonce zaswiecito, roito sie zaraz przed chatupami, lu-
dzie z zadartemi gtowami teskliwie przepatrywali niebo,
wymiarkowujgc, zali to nie na diuzsza odmiane idzie,
staruchy za$ wytazili pod $ciany nagrzewac struchlate
kosci, a co byto dzieci, wszystkie biegaty z wrzaskiem po
drogach, kiej te Zrebaki, wypuszczone na pierwszg trawe.

I co w taki czas byto radosci, wesela, $miechow!

Swiat caty zajmowat sie ptomieniami od storica, go-
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rzaty Swiattoscig wody wszelkie, rowy byly, triejby je kto
roztopionem storicem napetnit po brzegi, drogi za$ wi-
dziaty sie jakby z topionego ztota uczynione, lody na sta-
wie, przemyte deszczami, poblyskiwaty jako ta misa cy-
nowa, czamiawo, drzewa nawet skrzyty sie od rosy nie-
obeschtej, a pola, pobrézdzone strugami, lezaly jeszcze
oniemiate, czarne, martwe a juz jakby dychajgce cieptem
i wezbrane wiosng i .petne skrzen i betkotliwych gloséw
wod, a tu i Owdzie niestopione $niegi jarzyly sie ostrg
biatoscia, kiej te ptétna rozciggniete do blichu; niebo
/.modrzato, odstonity sie dale przymglone, zdziebko jakby
osnute pajeczynami, ze oko szto nawskros i leciato hen,
na pola nieobjete, na czarne Iknje wsii, na stoki boréw,
we Swiat ten caly dyszacy radoscig, a powietrzem szty
takie lube, wio$niane tchnienia, ze w sercach cziowie-
czych stawat radosny krzyk, dusze sie rwaty, we Swiat
ponosito, ze kuzdenby leciat w to stonce, jako te ptaki, co
nadciaggaty gdziesik od wschodu i ptawity sie w ezystem
powietrzu; kazden rad wystawat przed domem i rad roz-
prawiat nawet z nieprzyjacioty.

Milknety wtedy kio6tnie, przygasaty spory, dobros¢
przejmowata serca i wesote pokrzyki leciaty po wsi, prze-
petnialy domy radoscig i drzaty Swiegotliwemi gtosami
w powietrzu cieptem.

Wywierano narozciez chatupy, odbijali oikna, by
wpusci¢ do izb nieco powietrza, kobiety wytazity na
przyzby z kadzielami, nawet dziecigtka wynoszono w ko-
tyskach na storice, a z otwartych obér rozlegaty sie raz
po raz teskliwe poryki bydlatek, konie rzatly, rwac sie
Z uzdzienic na Swiat, gesi za$ uciekaly z jaj i przekrzy-
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kiwaty sie z gesiorami po sadach, koguty piaty po pto-
tach, a psy kiej oszalate szczekaty po drogach, ganiajgc
wraz z dzie¢mi po btocie.

Nardd zas postawa! na optotkach i mruzac od bla-
skéw 'Oczy, spozierat rados$nie na wies, taplajacg sie
w stoncu, ze jeno szyby graty ogniami, kobiety rozpra-
wialy po sgsiedzku, przez sady, ze glosy szty na calg
wie$, powiedali sobie, ze ktosik ano juz styszat skowronka,
ze i pliszki widzieli na topolowej drodze; to znowu ktérys
dojrzat na niebie, wysoko pod chmurami sznur dzikich
gesi, ze wnet p6t wsi wybiegto na droge patrzyé, a inszy
potem rozpowiadat jako i bocki juz spadlty na tegach za
miynem. Nie dawano temu wiary, bo¢ dopiero marzec
dobiegatl do potowy! A ktérys, bodaj Kiebowy chiopak,
przyniést pierwszg przylaszczke i latat z nig po chatu-
pach, ze ogladali 6w blady kwiatuszek z podziwem
gtebokim, by te Swietos¢ najwyzszag i dziwowali sie
wielce!

Tak ano to ciepto zwodne czynito, ze sie juz lu-
dziom widzialo, jako zwiesna sie zaczyna, jako wnet
z ptugami ruszg na pola, wiec z trwoga tern wiekszg
spoglagdano na chmurzace sie znagla niebo, a ze smu-
tkiem glebokim, gdy storice sie skrylo i zimny wiatr po-
wiat, brzaski pogasty, Swiat Sciemniat i drobny deszcz
poczat mzyc¢l... A z wieczora mokry $nieg tak jgt walic,
ze moze w jakie dwa pacierze przybielit znowu wie$ catg
i pola...

Wszystko powrdécito do dawnego tak predko, ze
w nowych dniach deszczéw, wycinkdw i btotnej taplaniny,
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niejednemu sie widziato, jako tamte stoneczne godziny
byty jeno snem rychto przespanym.

W takich to ano sprawach, radosciach, smutkach
a tesknicach przechodzi czas narodowi, to jusci nde
dziwota, ze Antkowe sprawki, Borynowe pozycie czy tam
jakie insze historje, albo Smiercie czyje i co drugiego, jako
te kamienie padaty na dno pamieci, bo¢ kazden miat do-
sy¢ swojego — ze ledwie uradzit.

A dmie przechodzity niepowstrzymanie, narastaty,
kiej te wody ptynace z morza wielgachnego, ze ani im po-
czatku nl konca wymiarkowac, szty i szty, iz ledwie czto-
wiek ozwart oczy, ledwie sie obejrzat, ledwie sie nieco$
wyrozumiat a juz nowy zmrok, juz noc, juz nowe $wita-
nie i dzieh nowy i turbacje nowe i tak ano w kotko, by
sie jeno woli Boskiej stato zados¢!

Ktérego$ dnia, bodaj w samo poétposcie, czas sie
zrobit jeszcze gorszy, nizli kiej indziej, bo chociaz jeno
mzyt drobny deszcz, ale ludzie czuli sie tak Zle jak nigdy
do tela, tazili po wsi kiej spetani, pogladajac zato$nie na
Swiat zatkany chmurzyskami tak gesto, ze darty sie ano
napeczniatemi brzuszyskami o drzewa. Smutno byto, mo-
kro i zimno i tak mroczno na $wiecie, ze ptakac¢ sie ano
chciato z tesknosci niezmozonej, niklo, sie juz dzisiaj nie
ktécit i nie przemawiat, kazdemu zaréwno wszystko byto,
bo kazden jeno cichego kata patrzat, by lec i o miczem
nie baczyc.

Dzien byt posepny jak to patrzenie chorego, co
ledwie oczy rozewrze i co$ nieco$ rozpozna i znowu pada

w mrok chorobny, bowiem ledwie przedzwonili potudnie,
chtopi, ii. 20
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zmroczato nagte, podniost sie gluchy wiatr i bit wraz
z deszczem w poczerniate chatupy.

Na drogach byto pusto i cicho od tudzi, tylko wia-
ter z szumem przemiatat po blocie, to deszcz pluskat, jak
kieby kto tern ziarnem waznem ciepat n.a drzewiny roz-
trzesione i poczerniate $ciany, to znowu staw barowa! sie
ano z pekajgcemi lodami, bo raz po raz trzask sie rozle-
gat i grochot i wody z krzykiem wychtustywalty na wy-
brzeza.

W taki to dzie,, jako$ na samem odwieczerzu,
gruchneta po wsi nowina, ze dziedzic ragbie chtopski las.

Nikt temu zrazu wiary nie dawat, bo skoro dotela
nie rgbat, to jakze, terazby, w potowie marca, klej ziemia
odmarza i drzewa soki ciggng¢ zaczynaja, cigt bedzie?

Szta jusci w boru robota, ale kazden wiedziat, iz
przy obrdbce drzewa.

Jaki ta dziedzic byt, to byt, ale za glupiego nikto
go nie miat.

A jeno gtupi w marcu spuszczatby budulec...

I nawet nie wiada, kto takg nowine rozgtosit, ale
mimo to zakottowato sie we wsi, ze ino drzwi trzaskaty
i btoto sie otwierato pod trepami, tak biegali z tg wiescia
po chatupach, przystawali z nig po drogach, schodzili sie
do karczmy medytowaé i zyda przepytac, ale zétek jucha
zapierat sie i przysiegat, ze nic nie wie, to juz i gdzie
niegdzie krzyki powstawaly i to zte stowo padato i la-
ment babi sie rozlegat, wzburzenie za$ rosto niepomier-
nie, niepokdj a ztos¢ i trwoga zarazem opanowywaty na-
rod caty.

Dopiero stary Kigb zarzadzit, by sprawdzi¢ te no-
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wine i nie baczgc na pluche, pchnat konno swoich chto-
pakéw do lasu na zwiady!

Dtugo ich wida¢ nie byto zpowrotem, nie byto cha-
tupy, zeby z niej ktosik nie wypatrywat pcd las na drézki,
ktoredy pojechali, ale juz i mrok dobry zapadt, a oni
nie wrocili jeszcze, na wie$ za$ catg padta cicho$¢ wzbu-
rzona i przez moc przyttumiana i groZzna wielce, ztosci
bowiem, kiej te dymy gryzace, osnuwaty dusze, bo cho-
ciaz jeszcze nikto wiary petnej nie dawal, ale wszyscy
byli pewni potwierdzenia tej wiesci ztowrézbnej, wiec jaki
taki jeno klat, drzwiami trzaskat i szedt na droge, wygla-
da¢, czy nie wracajg...

Koztowa za$ podjudzata nardd, oo ino mogta, bie-
gata ano z pyskiem i kaj jeno chcieli da¢ ucha, przy-
twierdzata, zaklinajgc sie na wszystkie Swietosci, jako na
wiasne oczy sprawdzita, ze juz z dobre pot wioki chiop-
skiego wyboru wycieli, powotujgc sie na Jagustynke, z kté-
ra sie byta sielnie jstowarzyszyta w ostatnich czasach. Ju-
§ci, ze stara przytakiwata, wszystkiemu rada bedac wielce
metowi, a nazbierawszy przytem nowinkéw réznych po
chatupach, poszta z niemi do Roryndw.

Wiasnie byli tam co ino zaswiecili lampke w izbie
czeladnej, Jozka z Witkiem obierali ziemniaki a Ja-gu$
krzgtata sie kole wieczornych obrzadkow, stary zas przy-
szedt nieco pézniej; Jagustynka jeta mu wszystko opo-
wiadac pilnie i z dobrg przyktadka.

Nie ozwat sie na to, a jeno do Jagny rzekt:

— Wez lopate i biezyj pomoc Pietrkowi, irza wo-
de spusci¢ ze sadu, bo moze wlez¢ do kopcow... Ruszaj ze
sie predzej, kiej mowie! — krzyknat.

20
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Jagna cosik zamamrotata naprzeciw, ale tak na
nig srogo gembe wywart, ze w dyrdy pobiegta, on za$
sam réwniez poszedt w podwdérze naglada¢, ze raz po raz
rozlegat sie jego gniewny gtos w stajni, to w oborze, to
przy kopcach, ze az w chatupie byto stychac...

— Ciegiem to taki sprzeriwny? '== spytata stara,
zabierajgc sie do zmiecenia ognia.

— A ciegiem — odparta J6zka, trwoznie nastu-
chujac.

Jakoz i tak bylo, bo ano od dnia pogodzenia sie
Z zong, ina co tak rychto sie zgodzit, az sie temu dziwo-
wano, przemienit sie do niapoznamia. Zawzdy byt kwardy
i ndetacno ustepliwy, ale teraz to juz sie zgota na kamienh
przemienit. Jagne do domu przyjat, niczego jej nie wy-
mawiat, ale miat jg teraz zgota za dziewke i tak jg tez
uwazat i honorowat. Nie pomoglo jej przymilanie sig,
ni uroda, ni nawet ztosci, ni te rzekome dasy i gniewy,
ktoremi to kobiety chlopéw wojujg. Catkiem na to nie
zwazalt, jakby mu obcg byta a nie zong $lubng, ze nawet
juz nie baczyt, co ona wyrabia, cho¢ dobrze pewnikiem
wiedziat o jej «chodzeniach sie z Antkiem.

Nie pilnowat jej nawet i jakby catkiem nie stat
0 nig. Jako$ w pare dni po zgodzie pojechat do miasta
1:?z drugiego dnia powrdcit; powiadali sobie we wsi na
ucho, ze u rejenta jakie$ zapisy robit, a jerusi jeszcze
przebakiwali zcicha, ze pewnie zapis Jagusi odebrat. Ju-
Sci, ze niklo prawdy nie wiedziat kromie Hanki, ktéra
w takich taskach u ojca teraz byla, ze ze wszystkiem sie
przed nig zwierzat i radzit, ale ona i tej pary z gamby
nie puscita przed nikim, co dnia zaglgdata do starego
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a dzieci, to juz prawie nie wychodzity z chatupy, ze nie-
raz isypialy razem z dziadkiem, tak je bowiem mitowat.
Boryna za$ jakby pozdrawiat od tej pory, chodzit
po dawnemu prosto i hardo na $wiat spogladat, jeno aie
tak ozezlit w sobie, ze o byle co gniewem buchat i ciezki
byt la wszystkich, prosto nie do wytrzymania, bo na czem
swojg reke potozyt, to jusci, ze do ziemi przygig¢ aie mu-
siato i tak by¢, jako chciat, a nie, to fora ze dwora.

Jusci, krzywdy nie czynit nikomu, ale tez i dobrosci
spotecznie nie posiewat, nie, dobrze to czuly sasiady.
Rzady wzdagt w swoje rece i nie popuszczat ni na pa-
cierz, komory pilnie strzegt a kieszeni jeszcze barzej, sam
ano wszystko wydawat i srogo strézowat, by dobra nie
marnowali, la wszystkich w domu byt twardy, ale juz
szczegblniej dla Jagusi, bo¢ nigdy tego uzyczliwego
stowa jej nie dat a tak napedzat do roboty, Mej tego
zwatkonionego konia i w niczem nie folgowat, ze i nie
byto dnia bez swaréw, a czesto i gesto rzemienn bywat
w robocie, albo i co twardziejsze, bo i w Jagne wlazt ja-
kis zty duch i ciskat jg naprzeciw.

Ulega¢ bowiem ulegata, niewolit ja, to i c6z byto
pocza¢, mezowy chleb, mezowa woda, ale na stowo przy-
kre miata swoich dziesie¢, na krzyk za$ kazden podnosita
taki WTzask, takie pieklo wyprawiata, ze na cata wie$
sie roznosito. Piekto tez wrzato w chatupie ciegiem, jakby
sobie oboje w niem upodobali, zmagajac -siewe ztosci calg
mocg dotela, kto kogo przeprze, a zadne ustgpi¢ pierw-
sze nie chciato.

Prozno Dcminikowa chciata tagodzi¢ i zgode
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sprzac miedzy 'nimi, nie poredzita przemdc zawzietosci,
ni zalow, ni krzywd, jakie im w sercach narastaty.

Borynowe mitowanie przeszio -jako ta toriska zwie-
sna, o ktérej niklo nie pamieta, a ostata sie jeno zywa
pamiec przeniewierstwa jej i krwawigcy wstyd i tuta, nie-
przebtagana ztos¢ — w Jagnie sie tez dusza- znacznie
przemienita, Zle jej byto, ciezko i tak przykro, ze i niewy-
powiedzieé: win swoich jeszcze nie miarkowata a kary
czufa boledniej, nizli drugie kobiety, ze to i serce miata
barzej czujgce i chowana byta piesdwiej i juz w sobie
byta zgota delikatniejsza od inszych.

Meczyta sie tez, méj Jezus, meczytal

Jusci, ze robita staremu wszystko na ztos$¢, nie
ustepowata bez musu, bronita -sig, jak mogta, ale to
jarzmo i tak coraz ciezej i bolesniej przyginato jej kark,
a -poratunku nie byto znikad. llez to razy chciata wrécic
do matki — stara sie nie godzita, pograzajac jeszcze, ze
przez moc odesle ja mezowi, na postronku...

To i c6z miata poczgé¢ ze soba? co? Kiej -nie pore-
dzita zy¢ jak drugie -kobiety, co- to i parobkéw se nie za-
tuja i uciechy zadnej i rade znoszg domowe piekto, co
dnia sie bijajg z chtopami i co dnia- razem spac¢ chodza
pogodzeni.

Nie, nie po-redzita tego, mierzito sie jej zyde coraz
barzej i jaka$ nieopowiedziana teskno$¢ rozrastata sie
w duszy, wiedziata to za czem?

Za zlo ptacita ziem, prawda, ale w sobie byta
zestrachang tiegiem, pokrzywdzona -wielce i tak rozza-
lona, ze nieraz przeptakata cate dtugie noce, az poduszka
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bylta mokra, a nieraz te dnie swardw, kiotni tak sie jej
przykrzyty, iz byla gotowa ucieka¢ chocéby w caty Swiat.

Ale gdzie to poéjdzie, dokad?

Dookota stat Swiat otwarty, ale tak straszny, tak
nieprzenikniony, tak obcy i gluchy, ze zamierata w bo-
jazni! jako ten ptaszek, kiej go chtopaki przychwycg i pod
garnczek wsadza.

To i niedzaiwota, ze z tego wszystkiego garneta sie
do Antka, cho¢ go mitowata jakby jeno ze strachu i roz-
paczy: bo wtedy, po onej nocy strasznej, po ucieczce do
matki cosik peklo w niej i pomarto, ze sie juz nie wyry-
wata do niego calg duszg jak przodzi,- nie biegta na
kazde zawotanie z bijagcem sercem a radoscig, a jeno szta
jakby z musu niewolenia, a i bez to, ze w chatupie Zle
byto i nudno, a i bez to, ze na zto$¢ staremu, a i bez to,
iz sde jej widziato, ze wrdci to dawne, wielkie mitowa-
nie — ale na dnie glebokiem serca krzewit sie zjadliwy
kiej trutka zal do niego, iz to wszystko, co ja spotyka,
te smutki, zawody, to cale ciezkie zycie, to przez niego;
i ten jeszcze, bolesniejszy, cichszy i nigdy niewypowia-
dany zal, ze on nie jest tym, jakiego w sobie umito-
wata — dziki, szarpigcy zal zawodu i rozczarowania.
Przeciez sie jej widziat raniej jakims$ inszym, takim, kto-
ren do nieba unosit umitowaniem, zniewalat dobroscia
i byt ponad wszystko na $wieoie najmilejszy, a tak rézny
od drugich, ze zgota do nikogo niepodobien we wszysi-
kiem — a teraz widziat sie jej takim samym jak i drugie
chlopy, gorszym nawet, bo sie go barzej bojata, nizli
Boryny, bo jg straszyt ponuroscig swojg i cierpieniem,
a przerazat zawzietoscig. Bojata sie go, wydawat sie jej
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dzikim i strasznym, Kkiej ten zb6j z laséw; jakze, sam
ksigdz wypomina! go w kosciele, wie$ cala odstgpita, lu-
dzie palcami wytykali, jako tego najgorszego; bita od
niego jaka$ zgroza $miertelnego grzechu, ze nieraz, stu-
chajac jego gtosu, zamierata z przerazenia, bo widziato
sie jej, ze zly jesit w nim i cate pieklo dookota; robito sie
jej wtedy tak straszno w duszy, jak wtedy, gdy dobro-
dziej nar6d napomina i mekami straszy!

Ani jej nawet na mysl nie przyszto, ze i ona wi-no-
wata tych grzechéw jego, gdzie za$, jesli czasem rozmy-
$lata, to jeno o jego odmiennosci, nie paredzdta tak jasno
kalkulowaé, ale czuta jg tylko mocno, ze tracita coraz ba-
rzej serce do niego, .iz sztywniata mu nieraz w ramionach,
jakby piorunem zinagta razona, pozwalata sie braé, bo
jakze opiera¢ sie takiemu smokowi.. a przytem mioda
przeciez byta, o krwie gorgcej, mocna, a on dziw nie zdu-
szat w usciskach, to miimo wszystko, co myslata, odda-
wata mu sie réwniez poteznie, tym -rzutem ziemi spragnio-
nej wiecznie cieptych dzdzéw i stonca, jeno ze juz ni razu
dusza jej nie padata mu do ndég z onej uciechy nie-
powsciagliwej, ni razu nie omraczato jej czucie takiego
szczescia, co to az do proga Smierci z lubosScig wiedzie,
ni razu nie zapamietata sie juz do cna, nie; myslata
wtedy o domu, o robotach, i o tern, by staremu co no-
wego na ztos$¢ zrobi¢, a czasem, aby jaknajpredzej ja
puscit i poszedt sobie.

Wiasnie teraz snuto sie jej to wszystko po glowie,
spuszczata wody od kopcow na podwoérze, robita od nie-
chcenia, z przykazu jeno, spogladajac pilnie za glosem
starego i doszukujgc sie go w podwoOrzu, Pietrek robit
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zawziecie, ze ino warczata gruda i bloto wyrzucane,
a ona za$ chyba tyia, by jeno stychac bylo, ze robi, a sko-
ro stary poszedt do domu, naciggneta zapaske na gtowe
i ostroznie przebrata sie za przetaz, pod Ploszkowg sto-
dote.

Juz tam Antek byt

— Dy¢ czekam na cie z godzine — szepnat z wy-
mowka.

— Mogtes$ nie czekad, klegj ci byto gdzie indziej po-
trza — burkneta niechetnie, rozglagdajgc sie dokota, noc
bowiem byta dos¢ widna, deszcz ustat, ino zimny, suchy
wiatr pociggat od lasow i szumem bit w sady.

Przygarnat ja do siebie mocno i zaczat catowaé po
twarzy.

— Gorzatka jedzie od ciebie kiej z kufy! — sze-
pneta, odchylajac sie z obrzydzeniem.

— Bom pit, Smierdzi d juz moja gemba.

— Hale, o gorzatce mys$latam jeno! — powiedziata
miekciej i ciszej.

Bytech i wczoraj, czemus to nie wyszta?

— Ziagb byt taki a i roboty przede mam nie mato.

— Prawda, a i starego tez musisz piesd¢ i pie-
rzyna przyokrywa¢ — syknat.

— A przecie, bo to nie méj chiop! — rzucita
twardo i niecierpliwie.

— Jagna, nie draznij!

— Kiej ci sie nie podoba — nie przychodz, pta-
kata po tobie nie bede.

— Przykrzy ci sie juz wychodzi¢ do mnie, przy-
krzy...
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— Jakze, bo ino na mnie ciegiem huru-buru, Kiej
na tego tyska...

— Baczysz mi to, Jagu$, dy¢ mam swojego ty-
lachna, ze i niedziwota, jak sie czlowiekowi wypsnie to
jakie stowo twarde, nie przez zto$¢ przecie, nie —
szeptat pokornie i objgwszy jg, tulit do siebie serdecznie,
ale sztywna byla, zadgsana i jesli oddata catunki, to
jakby z musu, i jesli odrzekla to jakie stowo, to ino tak,
by co$ méwié, a =ciegiem sie rozgladata, chcac juz wracad.

Czut d to dobrze, czut, to jakby mu pokrzyw na-
ktadli na pazuche, tak to zapieklo, az szepnat z wyrzu-
tem bojazliwym.

— Przodzi nie bywato ci tak pilno...

— Bojam sig, wszyscy w chatupie, moga mnie
szukac...

— Jusd, przody to chocby na catg noc sie nie bo-
jatas, przemienitas sie docna...

— Nie ple¢, co sie ta miatam przemienic...

Przymilkli, obejmujgc sie mocno, czasem cisneli sie
do sie gorecej, sprzagani nagtem pozadaniem, szukajgc
ust swoich chriwie, porwani wspélng falg przypominkow,
poczutiem win czynionych wzgledem siebie, zalem nad
soba, litoscig, gtebokiem pragnieniem utopienia sie w so-
bie — ale de poredzili, bo dusze odbiegaty od siebie da-
leko, nie znajdowali stdw pieszczonych i kojacych, bo
w sercach wrzaly gorzkie urazy, tak zywe, iz bezwolnie
rozplataty sie im ramiona, chtodli do siebie i stali kiej te
zimne stupy, ze jeno serca bity im kotatliwie a na war-
gach plataty sie stowa czutosci i pocieszania, jakie chtieli
sobie powiedzie¢ i nie poredzili.
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— Mitujesz to mnie, Jagus — szepnat cicho.

— A bo raz ci to powiadatam, abo nie wychodze
do cie, kiej jeno chcesz... — odparta unikliwie, przysu-
wajgc sie doh biedrem, bo zal jaki$ $ciskat jej dusze i na-
petnit oczy tzami, ze zachciato sie jej ptaka¢ przed nim
a przepraszaé, ze go juz mitowac nie poradzi, ale on to
wnet pomiarkowat, bo ten gtos padt mu lodem na serce,
az sie zatrzast caty z bélu i zto$¢ petna wyrzutéw i za-
16w niewstrzymanych zalata mu jserce.

— Cyganisz jak ten pies; wszyscy mnie odstgpili,
to i tobie pilno za drugimi. Mitujesz mnie, jusci, jak tego
psa ztego, ktéren ugryz¢ moze i przed ktéorym ognaé sie
trudno! jusci! Przejrzatem cie na wylot, znam ja cie do-
brze i wiem, by mnie powiesi¢ chcieli, pierwiszaby$ tro-
kow nie zatowata, by ubi¢ kamieniami, pierwszabys
rzucita za mng — gadat predko.

— Janto$ — jekneta przerazona.

— Cicho, poki swoje powiedam — krzyknat gro-
Znie, podnoszac piescie. — Prawde powiadam. A kiej do
tego przyszto, to mi juz wszystko zaréwno, wszystko!

— Trza mi lecie¢, wotajg mnie ano! — jgkata,
chcac ucieka¢ zestraszona wielce, ale jg przychwycit za
reke, ze ni drgng¢ nie mogta i ehrypliwym, ztym, petnym
nienawisci gtosem gadat:

— A to ci jeszcze powiem, bo swojg gtupia gtowag
nie miarkujesz, ze jeslim na takie psy zeszedt, to i bez
ciebie, bez to, zem cie mitowal, rozumiesz, bez to! Za céz
to mnie ksigdz wypomniat i wygnat z kosciota kiej zbdja,
za ciebie! Za c6z to wie$ cata mnie odstgpita, kiej par-
szywego, za ciebie! Wycierzpiatem wszycko, przeniostem,
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nawet i na to nie pomstowatem, ze d stary mojego, ro-
dzonego grontu zapisat tytachna... A tobie sie juz mierzi
ze mng, wywijasz sie Kiej ten piskorz, cyganisz, uciekasz,
bojasz sie mnie i patrzysz na mnie jak wszystkie, kiej na
tego mordownika i najgorszego!

— Innego ci juz potrza, innego, radaby$ by pa-
robki za toba ganialy kiej te psy na zwiesne, tyl.. —
krzyczat zapamietale i te wszystkie krzywdy, ztosScie, ja-
kiemi sde karmit oddawna, jakiemi jeno zyt, zwalat na
jej gtowe, jg winit o wszystko, jg przeklinat za to, co
przecierpiat, az wkoncu braklo mu juz glosu i taka go
zto$¢ porwala, ze rzucit sie do niej z piesciami, ale opa-
mietat sie w ostatniej chwili, pchnat jg tylko na $riane
i $piesznie poszedt.

Jezus moj, Jantos! — krzykneta z mocg, zrozu-
miawszy znagla, co sie stato, ale nie nawrdédi, rziurita sie
za nim z rozpaczg, zabiegta droge i czepita mu sie szyi,
to ja oderwat od siebie kiej pijawke, rzucat na ziemie i bez
jednego stowa poleciat, a ona padta z ptaczem okropnym,
jakby sie Swiat caty nad nig zawalat.

Dopiero w dobre pare parierzy przyszta nieco$ do
siebie, nie mogac jeszcze wyrozumie¢ wszystkiego, to jeno
czuta okropnie, ze stata sie jej krzywda, stata sie jej stra-
szna niesprawiedliwos¢, iz serce rozpekato z béiu, dusita
sie w sobie i chtialo sie jej krzycze¢ ze wszystkch sit, na
caty ten Swiat — jako niewinowata, niewinowata!

Wotata za nim, cho¢ juz i kroki jego utichly, wo-
lata w catg te noc — naproézno.

Gieboka, ciezka skrucha i ten zal serdeczny, i ten
strach gtuchy, gnebigcy, okropny, ze moze on juz nie
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powrdci, i to mitowanie dawne, znagta zmartwychwstate,
zwality sie na nig ciezkiem, twardem brzemieniem nieutu-
lonych smutkéw, ze juz i na nic nie baczac, ryczala
w gtos, idgc do chatupy...

Na ganku zetkneta sie z Kiebiakiem, ktéren jeno
wsadzit gtowe do izby i krzyknat:

— Chiopski las robig! — i dalej poleciat.

Migiem ta wies¢ rozlata sie po wsi, buchneta kiig
pozar, ogarniajac wszystkie serca strapieniem a gniewem
srogim, ze juz drzwi sie nie zamykaty, tak biegali po cha-
tupach z nowina.

Jusci, rzecz byta wielka dla wszystkich i tak grozna,
ze cata wie$ przycichta znagta, jak kieby piorun ude-
rzyt; chodzili lekliwie, na palcach, gadali szeptem, wazac
kazde stowo, rozgladajgc sie trwoznie i nastuchujgc cza-
jaco, nikto nie krzyczat, nikl» nie lamentowat i nikto
pomstg nie trzachal, bo kazden czut w tej minucie, ze to
nie przelewki a sprawa taka, na ktdrg babie piski nie po-
redzg, a ino madre pomyslenia i to.spotecznie postano-
wienie.

Wieczor juz byt pézny, ale $pik wszystkich odleciat,
niejedni kolacji odbiezeli, zapominali o obrzadkach wie-
czornych, zapominali zgota o sobie, a .jeno sie snuli po
drogach, wystawali w optotkach, to nad stawem i szepty
ciche, trwozne, przytajone drgaty w mroku, klej ten brzek
pszczelny.

Czas tez byt cichszy, deszcz przestat, pojasniato
nawet zdziebko, po niebie leciaty chmurzyska stadami,
a dotem, nisko przeciggat mrozny wiater, ze ziemia jeta
sie Scina¢ w grude i obmokniete, czarne drzewa przybla-
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dly szroniejece, glosy za$ cho¢ przyduszone szty wyraz-
niej.

Naraz sie roznieslo, ze poniektorzy gospodarze sie
zebrali i wale do woijta.

Jakoz przeszedt Winoiorek z kulawym Grzelg;
przeszedt Caban Michat z Frankiem Bylke, stryjecznym
Hanczynego ojca; przeszedt Socha; przeszedt Walek
z krzywa gemba, Wachnik Jézef, Sikora Kazimierz, a na-
wet stary Ptoszka — jeno B-oryny nikto nie dojrzat, ale
mowili, ze i on poszedt...

Wojta dorna nie byto, bo zaraz po potudniu poje-
chat do kancelarji, to, juz wszystkie razem, cata kupa
poszli do Kieba, cisneto sie za nimi sporo ludzi, to bab,
to dzieci, ale przywarli drzwi, nikogo juz nie puszczajgc
do $rodka, Kiebiak zas, Wojtek, miat przykazane nagla-
danie po drogach i przy karczmie, czy sie gdzie straznik
nie pokaze...

Przed domem zas, w optotkach, a nawet na drodze
zbierato sie coraz wiecej narodu, kazdy byt ciekaw, co
tam starszyzna uradzi, a radzili dtugo, jeno ze nikto nie
wiedziat co i jak? bo ino przez okna widaé byto ich siwe
gtowy w potkolu pochylone do komina, na ktérym sie palit
ogien, a z boku stojat Kigb, cosik im prawit, pochylat sie
nisko i raz wraz bit piescig w stot.

Niecierpliwos$¢ za$ rosta w czekajacych z minuty
na minute, az wkoncu Kobus, to Koztowa, to i parobki
niektére zaczeli szemraé i gtosno powstawaé na radzg-
cych, ze nic nie uradzg dobrego la narodu, bo im jeno
o samych siebie chodzi, jako gotowi si¢ jeszcze z dworem
pogodzi¢ a reszte na zgube podac...
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Kobus sie juz byl tak rozsierdzit wraz z komorni-
kami i drugg biedota, ze juz otwarcie namawiat, by nie
zwazajac na radzacych, o sobie pomysleé, swoje uradzic,
cosik postanowi¢ a rychto, poki czas, pdki tamte ich nie
sprzedadza...

Jawit sie na to Mateusz i zaczat nawotywaé¢ do
karczmy, by tam swobodnie poradzié¢, a nie jak te pieski
pod cudzym ptotem naszczekiwad...

Trafitlo to d6 serca narodowi, bo calg hurmg ru-
szyli do karczmy.

Zyd juz $wiatta gasit, ale musiat otworzy¢ i z trwo-
ga patrzyt na walaca sie cizbe; wchodzili w milczeniu,
spokojnie zajmujgc wszystkie fawy, stoly i katy, nikto
bowiem nie pil a jeno kupili sie gesto, poredzajgc zcicha
i wyczekujac, kto z czem pierwszy wystgpi...

Nie brakowato skorych do pierwszenstwa, jeno ze
sie jeszcze kazden wagowat wystgpi¢ i na drugich ogla-
dat, az dopiero Antek sie wyrwat, na Srodek skoczyt
i ostro, z miejsca zaczagt pomstowac na dwar...

Ale choé¢ wszystkim trafit prosto do serca, mato
kto przytwierdzat, boczono sie nan, patrzono zyzem, nie-
chetnie, odwracano sie nawet plecami, ze to jeszcze zbyt
zywo pamietano ksieze wypominki a i te jego grzeszne
sprawki. Nie zwazatl na to, a ze go wnet poniesta zapa-
mietatos¢ i jakby dziki, bitkowy szat ogarnial, to z calej
mocy krzyczat na koncu.

— Nie dajta sie chtopi, nie ustepujta, nie darujta
krzywdy! Dzisiaj wama wzieli las, a jak sie broni¢ nie be-
dziecie, to jutro gotowi sg wyciggna¢ pazury po ziemie
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waszg, po chatupy, po dobytek! Ktéz im wzbroni! kto sie
im sprzeciwil...

Poruszyt sie nagle nardd, pomruk gtuchy poszedt
po izbie, thum sie zakotysat gwattownie, rozbtysty dziko
oczy, sto piesci naraz wyrwato sie nad gtowy i sto piesci
rykneto wraz, kieby piorunami..

— Nie damy! Nie damy! — huczeli, az sie kar-
czma zatrzesta od mocy.

Nato i czekali przodownicy, bo wnet Mateusz, Ko-
bus, to Koztowa, to potem i drugie, rzucili sie we $rodek
i nuz krzycze¢, nuz pomstowac a judzic... ze wnet karczme
zalat wrzask, grozby, przekleristwa, tupania, bicie pie-
Sciami w stoly i hukliwa, sroga wrzawa zagniewanego
narodu.

Kazdy wotat swoje, kazdy sie srozyt, kazden co in-
nego radzit, ze ciskali sie zapamietale, kiej te pieski w sie-
niach przywarte, ktérych nie ma kto na swiat wypuscic¢
i puszcza¢ na nieprzyjacioty... To sie i tumult srogi uczy-
nit, krzyki i sprzeciwy, bo sie naréd ozezlit ii krzywda
swojg ostargat na wnatrzu, a na jedno zgodzi¢ sie nie
mogt, bo nie byto takiego, ktérenby swojg mocg wszyst-
kich przepart i do pomsty powi6dt...

Kupami' sie zwierali a w kazdej byt jakowys$ py-
skacz, iktdren wrzeszczat najgtosniej i pomstowat, za$
wskro$ gaszczu uwijali sie przodownicy, rzucajgc gdzie
trzeba bylo to stowo ostre, ze juz wkoncu jeden drugiego
nie styszat, bo wszyscy ano wraz krzyczeli.

— Po6t lasu potozyli, a takie deby, ze w pieciu
chtopa nie obejmie.

— Kilebiak widziat, Klebiak!



321

— Woytng i reszte, wytng, nie bedg waju prosili
0 przyzwolenstwo! — skrzeczata Koztowa, przeciskajgc
sie ku szynkwasowi. *

— Zawdy nardéd krzywdzili, jak tao mogli'.

Kiej takie gtupie barany jezdesta, to niech waju
zapedzajg', kaj chca...

— Nie da¢ sie, nie da¢! Gromada i$¢, rozgonic,
las odebrac!

— Zakatrupi¢ krzywdzicieli!

— Zakatrupié! — wrzasneli wraz i znowuj pigscie
sie podniosty groznie, krzyk buchnagt ogromny i thum caty
zawrzat nienawiscig a pomstg, a gdy przycichto, Mateusz
krzyczat przy szynkwasie do swoich.

— Ciasno jest wszystkim kiej w tej sieci, bo dwory
wszedzie, ze wszystkich stron kiej te sciany $ciskajg wie$
i duszg, chcesz krowe popas¢ za wsig — w dworskie wnet
utkniesz; konia wypuscisz — dworskie za miedzg; kamie-
niem ciepna¢ nie mozna, bo w dworskie padnie... a zaraz
zajma, zaraz sady, zaraz sztrafy!

— Prawda! Prawda! tagka dobra, dwa pokosy da-
je — dworska jusci, najlepsze pole — dworskie, las —
dworskie wszystko — przytakiwali.

— A ty narodzie na piaskach siedz, fajnem sie
ogrzewaj i zmitowania parskiego czekaj!

— Odebraé¢ lasy, odebra¢ ziemie! Nie daé swo-
jego!

Diugo tak krzyczeli, ciepigc sie w rézne strony,
pomstujac i pograzajgc srogo, a ze radzili gtosno i z go-
racoscig niemata, to niejednemu trza sie byto napi¢ go-

rzatki dla pokrzepienia, drugie za$ piwo la ochtody'pili,
Chtopi. II. 21
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a trzecim sie¢ przypominaty ndedojedzone kolacje, ze krzy-
kali na zyda o chleb i $ledzie...

A gdy sobie podjedli, a podpili, przestygli mocno
z zawzietosci i zaczeli sie zwolna rozchodzi¢, nic nie po-
stanowiwszy.

Mateusz za$ wraz z Kobusem i Antkiem, ktéren
juz caty czas na boku sie trzymat i cosik swojego kalku-
lowat, poszli do Kieba i zastawszy jeszcze gospodarzy,
wspOlnie z niemi uradzili co$ na jutro i cicho rozeszli sie
po chatupach.

Noc tez juz byta p6zna, Swiatta pogasty w izbach,
cicho$¢ padta na wie$, ze jeno kiej$ niekiej pies zaszcze-
kat, albo wiatr zaszumiat, ze przemarzte drzewiny ttukty
sie w zmrokach o siebie Kiej nieprzyjacioty, a potem diugo
i trwoznie szemraly. Przymrozek wzigt galanty, ptoty po-
bielaty od szronu, ale jako$ zaraz z poinocka, gwiazdy
sie skryly, pociemniato i zrobito sie na Swiecie posepnie,
straszno jako$... Caly nardd lezat we $piku, ale sen byt
ciezki i gorgczkowy, bo raz wraz zrywat sie cichy placz
dzieciatek, to ktosik budzit sie caty w potach i takim stra-
chu dziwnym, ze pacierzem dusze krzepi¢ musiat; gdzie
znowu huM jaMe$ spaé nie dawaty, ze zrywali sie wy-
gladac, czy nie ztodzieje; niejeden zas krzyczat przez sen,
powiedajgc potem, ze zmora go dusita; to gdziesik psy
zawyly tak zatosnie, az serca truchlaty z trwogi, przera-
zajacych przeczu¢ i obaw...

Noc sie wlekta dtugo i ciezko, oprzedzajgc dusze
trwoga, niepokojem i strasznemi snami, petnemi mar i wi-
dzen gorgczkowych.

A skoro sie jeno uczynit $wit, ze chylg tyta roze-
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dniato i jaki taki oczy ozwart i ciezkg senng jeszcze gto-
we podnosit, Antek pobiegt na dzwonnice i zaczat bic
w dzwon, kieby na pozar...

Pr6zno mu bronit Jambrozy wespédt z organista,
klat ich, chciat nawet bi¢ i swoje robit z catej mocy.

Dzwon za$ bit wolno, bezustannie a tak ponuro,
az strach padt na serca, ze ludzie strwozeni, wylekli wy-
biegali na pét ubrani, pytac, co sie stato, i «stawali juz
przed chatupami jakby w skamienieniu tak zastuchani,
bo dzwon wcigz bit i huczat ponurym, wielkim gtosem
w Switowych brzaskach, az ziemia dygotata, az wystra-
szone ptactwo uciekato ku borom, a nardd przetrwozony
zegnat sie i skrzepia! w sobie, bo¢ juz i Mateusz, Kobus
a drugie biegali po wsi, tomoczac kijami w ploty i krzy-
czac:

— Na las! Na las! Wychodz, kto zyw! Pod kar-
czme! Na las!

To i na teb i szyje przyodziewali sig, ze niejeden
jeszcze w drodze sie dopinat a pacierz koniczyt i w dyrdy
biezat pod karczme, gdzie juz stojat Kigb z niektorymi
gospodarzami...

Zaroity sie wnet drogi, optotki, obejscia, zawrzaty
naraz wszystkie chatlupy, dzieci podniesty niematy
wrzask, kobiety krzykaly przez sady, rwetes powstat
taki, bieganina, jak gdyby pozar wybuchnat we wsi...

Na las! Kto ino ma z czem, kose, to z kosa, cepy,
ktonice, siekiery a brac!

Na tas! — krzykiem tym trzesto sie powietrze i hu-
czata wie$ c9ta.

Dzien sie juz robit duzy, a cichy by, jasny, omglony

21
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jeszcze ii mrozny, drzewa stajaty w osedzieliznie Kkiej
w pajeczynach, drogi chrupaty pod nogami stabg gru-
dzig, wody sie Sciety, ze petno bylo zamarztych katuz,
kiej tego szkla potrzaskanego, w nozdrzach wiercito
ostre, rzezwe powietrze a tak stuchliwe, ze catym Swia-
tem szty te krzyki a wrzawa.

Ale przycichato zwolna, bo zawzietos¢ przejmowata
serca i jaka$ sroga, pewna siebie, nieustepliwa moc za-
kamiienita dusze i oblekata je w takg surowg powage, iz
milkli bezwiednie, zatapiajgc sie w sobie.

Ttum wecigz sie zwiekszat, zajeli juz caty plac przed
karczmg az do drogi, stojgc gesto, ramie przy ramieniu,
a jeszcze przybywali sp6znieni.

Witano sie w milczeniu, kazden stawat, gdzie po-
padio, obzierat sie naokét i czekat cierpliwie na starszy-
zne, ktéra poszta po Boryne.

Pierwszy byt ano we wsi, to jemu sie nalezato na-
rod poprowadzi¢, bez niego zaden gospodarzby sie nie
ruszyt.

Stajali wiec derzpliwie a cicho, kiej ten bor zbity
w gestwe ji zastuchany w glosy, jakie z niego idg i w te
betkoty strug, co gdziiesdk miedzy korzeniami ptyng... cza-
sem jeno to jakie stowo przeleciato, czasem czyjas$ piesé
wybuchneta w gore, to jakie$S oczy rozgorzaty bystrzej,
to baranice zakolebaly sie mocniej, to czyja$ twarz po-
czerwieniata barzej i znowu nieruchomieli, ze widzieli
sie kiej te snopy, ustawione wpodle siebie gesto.

Kowal przyleciat, przeciskat wskro$ gestwy i zaczat
nardod odwodzi¢, straszy¢, ze za to, co zaniyslaijg, cata
wie$ pojdzie w kajdany i zmarnieje, a za nim miynarz
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powtarzat to samo, ale nikto nie zwazat na nich ni stu-
chatl — 'Wiedziano bowiem dobrze, ze obaj dworowi sie
wystugujg i swoj majg interes w przeszkadzaniu.

I Rocho przyszedt i ze tzami przektadat podo-
bnie — nie pomogto.

Az wkoncu i ksigdz jprzyleciat i jat swoje prawie -
nie ustuchali, stali nieporuszeni, nikt czapki nawet nie
zdjat, nikto go w reke nie pocatowat a ktcsik nawet gto-
$no krzyknat:

— Placg mu, to prawi!

— Kazaniem krzywdy nie zaptaci — ktosik dorzu-
cit uragliwie.

A tak patrzyli ponuro i zawziecie, ze ksigdz sie
rozptakat, nie przestajgc na wszystkie sSwietosci zaklinac,
by sie opamietali a do domoéw rozeszli, ale nie skonczyt,
bo przyszedt Boryna i caty nar6d do niego sie odwrécit.

Maciej blady byt kiej $ciana i surowy, ze az mréz
szedt od niego, ale oczy jarzyty mu sie kiej wilkowi, szedt
wyprostowany, chmurny a pewny siebie, znajomkéw po-
zdrawiat skinieniem i oczami po ludziach wodzit; roz-
stgpiali se przed nim, czynigc wolne przejscie, a on
wstapit na belki, lezgce pod karczma, lecz nim przemo-
wit, zaczeli ttumnie krzyczec: y*t-, 40. 1 suf

— ProwadZcie Macieju! ProwadZzcie!

— Na las! Na las! — darty sie drugie.

Dopiero kiej przycichto, pochylit sie, wyciagnat rece
i jat wielkim gtosem wotaé:

ft — Narodzie chrzes$cijanski, Polaki sprawiedliwe,
gospodarze a komomiki! Krzywda sie nam wszystkim
stata, krzywda réwna, jakiej ni Scierpie¢, ni podarowac!
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Dwor las nasz tnie, dwoér nikomu z naszych roboty nie
dawal, dwdér ciegiem na nas nastaje i do zaguby wiedzie!
Bo i nie spamieta¢ ni tych krzywd, tych fantowan, tych
szkod a utrapien, jakie caty naréd ponosi! Podawalim do
sgdu — co mu kto zrobi! Jezdzitin ze skarga — na-
darmo. Ale miarka sie przebrata, tnie nasz bo6r! Pozwo-
lim to na to, co?

— Nie, nie! nie da¢! Rozpedzié¢, zakatrupi¢, nie
da¢ — Kkrzyczeli a twarze szare, chmurne, zasepione
rozbtysty wnet Mejby piorunami, sto piesci zamigotato
w powietrzu i sto gardzieli zaryczato, a gniew zatrzgst
sercami.

— Nasze prawo, a nikto go nam nie przyznaje;
nasz bor a tnie go! To i c6z my sieroty poczniemy, Kigj
nikt na S$wiecie 0 nas nie stoi a wszystkie ukrzywdzaja,
¢6z?... Narodzie kochany, ludzie chrzescijanskie, Polaki,
to méwie warna, ze rady juz inszej nie ma, jeno sami mu-
simy swojego dobra broni¢, gromada catg i$¢ i boru rgbac
nie pozwoli¢! Wszystkie chodzmy, kto jeno zyw, kto jeno
kulasami rucha, catg wsig, wszystkie jak jeden. Nie
bdjta sie niczego ludzie, nie boéjta, nasze prawo, to i na-
sza wola i sprawiedliwos¢ nasza, a catej wsi karaé nie
ukarza... Za mng ludzie, zbiera¢ sie duchem, za mna. Na
las! — ryknagt mocno. tai

Na las! — odwrzasneli wraz wszyscy, -rum sie
uczynit, thum sie zakotysat, rozpekt i z krzykiem kazden
w dyrdy leciat do domu, sposobi¢ sie, ze powstata gora-
czkowa S$pdeszna krzagtanina, przybierania sie, zaprzegi,
wyciggania san, rzenie koni, wrzaski dzieci, klagtwy, to
kobiece lamenty, ze ino sie wies -trzesta od przygotowan,
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a moze w jakie dwa pacierze juz narychiowani drgneli
na topolowa, gdzie czekat Boryna w saniach wraz z Pto-
szkg, Kiebem i co pierwszymi.

Ustawili sie w rzedy, jak komu popadto, chiopy,
parobki, kobiety, dzieci nawet co starsze ruszyty; kto byt
saniami, kto konno, kto wozem, a reszta, wie$ prawie cata
na piechty sie wybrata i zwarta sie w gestwe kieby w ten
zagon diugi, szumiagcy zbozem, przerosniety czerwienig
kobiecych przyodziewkdw, nad ktdrym ino sie trzesty koty
niezgorsze, to widly zardzewiate, to cepy, a tu i owdzie,
kiej btyskawica zamigotata kosa, ze jakby na role tiggnat
nardd, jeno, ze nie byto Smiechéw, zartéw i wesela. Stali
w cichosci, omroczeni, surowi, gotowi na wszystko, a gdy
juz nastat czas, Boryna wstat w saniach, ogarnat narod
oczami i krzyknat, zegnajac sie:

— W imie Ojca i Syna i Ducha $wietego! Amen,
w droge!

— Amen! Amen!— przywtorzyli, ze az zaswiego-
tata wiasnie sygnaturka, snadz ksigdz ze mszg wycho-
dzit, zegnano sie, zdejmowano czapki, bito sie w piersi,
a jaki taki westchngt zatosnie i ruszali sfomie, mocno
i w milczeniu i catg prawie wsig, jeno kowal przywart
gdziesik w optotkach, przebrat sie do chatupy, skoczyt na
konia i popedzit bocznemi drogami ku dworowi, Antek
za$, ktorai byl od samego zjawienia sie ojca skryt sie
w karczmie, skoro ruszyli, wziat od zyda fuzje, schowat
ja pod kozuch i pognat do boréw na przetaj przez pola...
nie oglagdajgc sie nawet za gromada...

A nardd ruszyt zwawo za Boryng jadacym na
przedzie.
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Tuz za nim ciggnety Plcszki, ilu ich bylo z trzech
chatup, ze Stachem na przedzie, naréd byt nie urodny,
ale pyskaty, szumny i wielce w siebie dufajacy.

A za nami Sochy, ktérych widdt sottys.

A trzecie byly Wactinika, chtopy drobne, suche ale
zajadte Kkiej osy.

A czwarte szty Golebie, Mateusz im przewodzit,
nie wiela ich bylo, jeno ze starczyli za po6t wsi, bo same
zabijaki nieustepliwe i rozroste kiej dgby.

A piate Sikory, krepe niby pnie, zylaste i mrukliwe.

A potem Kiebiaki i mtédz druga, wyrosta, bujna,
swarliwa i na bitki wszelkie fakoma, ktorg prowadzit
Grzela, wojtow brat.

A wkoncu Bylice szty, Kobusy, Pryczki, Gulbasy,
Paczesie, Balcerki i ktoby je tam wszystkie spamietat.

Szli mocno, az sie ziemia trzesta, posepni, kwardzi
a grozni, kiej ta chmura gradowa, co to jeno potyskuje,
nabrzmiewa piorunami, gtuchnie a leda chwila spadnie
i Swiat caty roztratuje.

A za nimi niesty sie ptacze, wrzaski i lamenty po-
zostatych.

Swiat byt jeszcze zmartwiaty od nocnego chiodu,
peten sennej gluszy i spowity w lute i szkliste mgty.

Cichos$¢ zalegata bory, zigh przeciagat ostry i staby
brzask zdérz oezerwieniat czuby i sypat sie gdzie niegdzie
na $niegi blade.

Jeno na Wilczych dotach grzmiaty huki walgcych
sie raz po raz drzew, bicie siekier i przeszywajacy, zgrzy-
tliwy pisk pil.



329

Walili bér!

Wiecej Tuzli czterdziesci chtopa pracowato od sa-
mego Switania, kieby to stado dzieciotéw spadio na bér,
przypieto sie do drzew i kuto tak zawziecie i zajadle, ze
drzewa padaty jedne po drugich, poreba rosta, pociete
olbrzymy lezaly pokotem niby fan stratowany, a jeno
kaj$ niekaj, niby te osty kwarde, sterczaty smukie nasien-
niki, pochylajgc sie ciezko, jako matki zato$nie ptaczace
nad pobitemi, kaj$ niekaj szelescity smutno krze niedo-
ciete, to jakas$ drzewina — mizerota, ktérej topor nie chy-
cit, dygotata- trwoznie — a wszedy, na ptachtach $niegéw
podeptanych, niby na tych catunach ostatnich, lezaty
pobite drzewa, kupy gatezi, wierzcholy martwe i kloce
potezne, obdartym i poéwiartowanym trupom podobne,
zas$ strugi zottych trocin rozsgczaty sie w $niegach, kieby
ta zatosna krew lasu.

A wokot nad porebg, niby nad grobem otwartym,
stat las zbitg, wyniostg i nieprzenikniong cizba, jako te
przyjacioty, krewniaki a znajomkowie, co gestwg staneli
pochylong i w trwoznem milczeniu, z ttumionym krzykiem
rozpaczy nastuchujg padajgcych w Smier¢ i patrza
zdretwiali na nieubtagang kosbe.

Bo rebacze szli naprzdéd nieustannie, rozwiedli sie
w szerokg tawe i zwolna, w milczeniu wpierali sie w bér,
zda sie niezmozony, ktéren posepna, wyniostg sciang pni
zwartych zastepowat im droge, a tak przystaniat ogro-
mem, ¢e gineli zgota w cieniu konarow, jeno iopory bty-
skaty w mrokach i bity niestrudzenie, jeno Swist pit nie-
ustawatl ani na chwile, a co troche drzewo sie jakie$
chwiato, i znagta kiej ten ptak zdradnie pochwycony we
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wnyki, odrywato sie od swoich, bilo gateziami i z jekiem
S$miertelnym padato na ziemie — a za ndem drugie, trze-
cie, dziesiate...

Padaty sosny ogromne juz, od starosci ozieleniate,
padaty jedle, kieby w zgrzebne kapoty przyodziane; pa-
daly Swierki roztozyste, padaty i deby bure, brodami si-
wych mchéw obroste — kiej te starce, ktérych pioruny nie
zmogty i setki lat nie skruszyty, a topory na $mier¢ po-
wiedly, a inszych zasie tyle, podlejszych drzew, ktéz to
wypowie ile, a jakich padato!

Las mart z jekiem, drzewa padaty ciezko jako te
chlopy w boju Scis$niete .a parte jedne przez drugie, nie-
ustepliwe, krzepkie, jeno ze bite mocg niezmozong, iz ni
Jezus krzyknagé¢ nie krzykng i wraz calg tawg sie chylg
i w lutg $mier¢ padaja.

Jek jeno rozbrzmiewat po lesie, ziemia drgata cie-
giem od zwalonych drzew, siekiery wality bez przestanku,
zgrzyt pit nie ustawat, a Swist gatezi niby ten wzdych
ostatni, przedzierat powietrze.

| tak szty godziny za godzinami, a coraz nowe po-
kosy drzew zalegaty porebe i robota nie ustawata.

Sroki krzyczaty, wieszajac sie po nasiennikach, to
czasem stado wron przeciggneto z krakaniem nad tern
polem $mierci, to zwierz jaki wysuwat sie z gestwiny, sta-
wat na skraju i dtugo wodzit szklistemi oczami po skottu-
nionych dymach ognisk, po drzewach padajgcych, a doj-
rzawszy ludzi z bekiem uciekat. »

A chiopi rabali zawziecie, wzerajgc sie w bor Kkiegj
te wilki, gdy stada dopadng, a ono si¢ zbije w kupe i zdre-
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twiiate Smiertelnie, pobekujgce, czeka, poki ostatnia owie-
czka nie padnie pod ktami.

Dopiero po sniadaniu, gdy stonce podniosto sie do-
tela, ze osedzielina jeta skapywac¢ a zitote pajgki $wiatta
petzaty wskro$ boru, dostyszat kilosik dalekg wrzawe.

— Ludzie jakie$ idg catg gromadg — rzekt ktorys,
przytozywszy ucho do drzewa.

Jakoz i gwar byt coraz blizszy i wyrazniejszy, ze
wnet rozlegty sie pojedyncze okrzyki i gtuchy topot wielu
ndg, a nie wyszto i Zdrowas, kiedy na drdzce biegngcej
od wsi, zamajaczyly sanie, ktére wnet wypadty na porebe,
stojat w nich Boryna, a za nimi konno, wozami i piechty
wysypywat sie gesty ttum kobiet, chtopow i wyrostkow,
a wszystko to, podniestszy srogi krzyk, jeto gnaé ku re-
baczom.

Boryna zeskoczyt ze sani i pognat przodem; za
nim za$, gdzie kto ino wzigt miejsce, lecieli drudzy; kto
byt z kijem, kto zndéw groznie potrzachat widtami, kidren
cepy dzierzyt mocno w garsci, inszy kosa migotat, a inszy
jeszcze z prostg gatezia, a jak kobiety, to prosto z pazu-
rami i wrzaskiem, a wszystkie runeli na przerazonych
rebaczow.

— Nie ragbac¢! Wara od boru! Nasz las, nie po-
zwalamy! — wrzeszczeli razem, ze i nikto nie wyrozu-
miat, czego chcieli, dopiero Boryna przystangt przy stru-
chlatych i ryknat, ze na caly las sie rozlegto:

— Ludzie z Modliey! ludzie z Rzepek i skad ta
jeszcze jestesta, stuchajta!

— Przycichto zdziebko, a on znowu wotat:

— Zabierzta co wasze i idzta z Bogiem, ragbac
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wzbraniamy, a ktérenby nie ustuchal, z catym narodem
miat bedzie sprawe...

Nie opierali sig, bo¢ srogie twarze, kije, widty, cepy
i tyla narodu rozgniewanego, gotowego do bitki strachem
przejmowato, to zaczeli sie zmawia€, skrzykiwac, topory
za pas zaktadaé, pity zbiera¢ i kupi¢ do sie z pomru-
kiem gniewnym, a zwlaszcza Rzepczaki, ze to szlachta
byta i od wiekéw w kidtniach sagsiedzkich z Lipczakami,
to wyklinali w glos, trzaskali toporami, odgrazali sie, ale
chcac nie chcac, ustepowali przed sitg, a nardd za$ krzy-
kat groznie, nastepowat na nich i wypierat w bor.

Insi za$ rozbiegli sie po porebie, gasi¢ ogniska
i rozwala¢ poukiadane sgznie, a baby, z Koziowag na
przedzie, dojrzawszy budy zbite z desek na kraju poreby,
pognaty tam, i -nuz je rozdziera¢ a rozwtdczy¢ po lesie,
by i $ladu nie zostato.

Boryna za$, skoro rebacze ustgpili tak tacno, skrzy-
kiwat gospodarzy i namawiat, by catg gromadg do dworu
teraz iS¢ i zapowiedzie¢ dziedzicowi, aby sie nie wazyt
lasu ruszy¢, poki sady nie oddadza, co jest chiopskiego.
Ale nim sie zmowili, nim wymiarkowali, co zrobi¢, aby
byto jaknajtapdej, baby podniesty krzyk a zaczely bez-
tadnie ucieka¢ od bud, bo kilkanascie koni wypadtych
z lasu jechato im na karkach...

Dwor uprzedzany przybywat rebaczom na pomoc.

Na czele parobkéw jechat rzgdca, wpadli na po-
rebe ostro i zaraz z miejsca, dopadiszy kobiet, zaczeli
je pra¢ batami, a rzadca', chiop kiej tur, bit pierwszy
i krzyczat:
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— Zlodzieje, Wszarze! Batami ich! W postronki,
do kryminatu!

— Kupa, kupag, do mnie, nie dawac sie! — wrze-
szczat Boryna, bo nardd juz sie rozlatywat zestrachany,
ale na ten gtos powstrzymali sie w miejscu, nie baiczac
na baty, prazace niejednych juz po tbach, w dyrdy, osta-
niajgc rekami gtowy, biegli do starego.

— Kijami psubratéw! Cepami w konie! — krzyczat
rozsrozcny stary i porwawszy jakis ko, pierwszy rzucit
sie na dworskich; a prat, gdzie popadto, za nim za$, kiej
ten bor wichurg gniewu przejety, zwarly sie chlopy ramie
w ramie, cepy przy cepach, widly przy widtach i z krzy-
kiem ogromnym runeli na dworskich, prazac, czem kto
ino mogt dosiegng¢, az zadudniato, jakby kto groch na
podtodze kijem wytuskiwat.

Podniesty sie wrzaski nieludzkie, przeklenstwa,
kwiki przetrgcanych koni, jeki rannych, gtuche a geste
razy kotdéw, szamotania chrapliwe i dzikie pokrzyki pobo-
jowiska.

Dworscy bronili sie tego, wymyslali i bili niezgo-
rzej od chlopéw, ale zaczeli sie wkoricu mieszac i cofac,
bo konie smagane cepami stawaty deba i z kwikiem na-
wracaty, ponoszac, az rzadca, widzgac, co sie dzieje, spiat
swojego butanka i skoczyt w catg kupe narodu, ku Bo-
rynie, ale ino tyta go"byto wida¢, bo naraz zawarczaty ce-
py i kilkadziesiat bijakow spadto na niego, a kilkadzie-
sigt rgk chwycito go ze wszystkich stron i wyrwato z ko-
nia, ze kiej ten Kierz, ryjem podwazony, wyleciat w po-
wietrze i padt w $nieg, pod nogi, iz ledwie go Boryna
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ochronit i zawlbékt nieprzytomnego w przespieczne
miejsce.

Skiebito sie wtedy wszystko znagta, jak kiedy wi-
cher uderzy niespodzianie w kopy, zamaci, ze jeno jeden
kleb nierozeznany sie uczyni, tacza po polu i przewala
po zagonach; krzyk sie podniést straszny i taki zamet,
taki wir, ze juz nic nie bylo widno, kromie splgtanych
kup, tarzajgcych sie po $niegach, kromie piesci walacych
z wsciektoscig, a czasem jaki$ wydzierat sie z kupy i ucie-
kat jkiej oszalatly, ale nawracat wnet i z nowym krzykiem,
z nowg wsciektoscig rzucat sie do bitki...

Prali sie w pojedynke i kupami, wodzili za orzydla
to za tby, gnietli kolanami, ozdzierali do zywego miesa,
a przeprzec¢ sie jeszcze nie mogli, bo dworscy pozeskaki-
wali z koni, nieustepujgc and na krok, ile ze przybywata
im ciggta pomoc, bo rebacze przeszli na ich strone i tego
wspierali; pierwsze Rzepozaki hurmg a milczkiem Kiegj te
zte psy rzucili sie pomagaé, a wiédt wszystkich borowy,
ktéren w ostatniej chwili sie zjawit, ze za$ chlop byt jak
byk, mocarz gtosny na okolice, a przytem zadzierzysty
i swoje sprawy z Lipcami majacy, to pierwszy sie rzucat
w pojedynke na cate kupy, rozbijat tby kolbg fuzji, rozpe-
dzat i tak prat, ze niech Bog broni.

Poszedt nan Sta-cho Ploszka, by go wstrzymac, bo
juz naréd zaczat przed nim uciekaé, to go uchwycit za
orzydle, okrecit nad sobg i rzucit na ziem, kiej ten snopek
wymtdcony, az Stacho padt nieprzytomny. Skoczyt don
ktéry$ z Wachnikow i trzasnagt go cepami gdziesik w ra-
mig, ale dostat naodlew piesciag miedzy oczy, ze jeno
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ozwart ramiona i z tem stowem Jezus rymnagt na zie-
mie.

Wkoncu juz i Mateusz-nie wytrzymat i rzucit sie
do niego, ale cho¢ chtop byt w mocy jednemu Antkowi
rowny, nie wytrzymat i pacierza, borowy go zmagt, sprat,
w Sniegu utyttat i do ucieczki przyniewolit, a sam ruszyt
ku Borynie, ktéren w kupie catej wodzit sie za thy z Rze-
pczakami, ale nim sie don dobrat, opadly go z wrzaskiem
baby, przychwycity pazurami, wpielty mu sie w kudty,
splataty i przygigwszy do ziemi, wodzity sie z nam —
jako te kundle, -kigf psa owczarskiego opadng, klami za
skore ujma i depig sie z .nim to w te, to w owg strone.

Ale juz pod ten czas i nardd brat gore, zwarli sie
i pomieszali kiej te liscie, kazden swojego utapit, dusit
i taczat sie z nim po Sniegu, a baby dopadaty z bokdéw
i darty za kudty.

Wrzask byt ano juz taki, zamet, kottlowanina, ze
swoj swojego ledwie rozpoznat, ale wkonhcu przeparli
dworskich, paru juz z nich lezato pokrwawionych, a insze
za$, zmordowane, ostabte, chytkiem uciekaty w las, tylko
rebacze bronili sie ostatkami sit, a nawet gdzie niegdzie
prosili o mitosierdzie, ale ze nardd byt rozsrozony jeszcze
barzej .na nich, nizli na dworskich, ze rozgorzat kiej ta
zagiew na wietrze, to présb nie stuchat i na nic nie ba-
czyt — jeno prat z catg wsciektoscia.

Porzucali Kije, cepy, widty a zwarli sie¢ na moc,
chtop z chlopem, pies¢ na pies¢, sita na site, gnietli sie
miak ano, dusili, ozdzierali, kulali po ziemi, ze juz przy-
milkty wrzaski, a tylko ciezkie charczenia, klatwy, a sza-
motania stychac¢ byto. »



336

Taki sie sgdny dzien zrobit, ze i wypowiedzie¢ nie
sposob!

Ludzie .poszaleli prawie, zawzietos¢ nimi rzucata
i gniew ponosit, a zwtaszcza Kobus z Koztowg widzieli
sie catkiem powsciekani, ze az strach byto na nich patrze¢,
tak byli okrwawieni, pobici a mimo to rzucajgcy sie na
cate kupy.

Tak sie ano przepierali jeszcze, a z coraz wigkszym
krzykiem lipczakéw, ze juz sie zaczynatly gonitwy ucie-
kajacych i hicie w dziesieciu jednego, gdy borowy ope-
dzit sie wreszcie babom, ale srodze poturbowany i przeto
jeszcze wsoieklejszy  zaczagt skrzykawac¢ swoich, a doj-
rzawszy Boryneg, skoczyl na niego, chwycili sie wpét,
opletli barami kiej niedzwiedzie i nuz sie przepieraé, a za-
taczac, a bi¢ o drzewa, bo sie juz byli wywiedli w bor.

Na to wiasnie nadleciat Antek, spdznit sie wielce,
wiec przystanat na skraju boru, by ztapac¢ nieco powie-
trza i wnet dojrzat, co sie z ojcem dzieje.

Zatoczyt dookota jastrzebiom Slepiami’, nikto na
nich nie baczyt, wszystkie ano byly w takiej bitce, w ta-
kiem pomieszaniu, ze ni jednej twarzy nie rozeznat, wiec
cofnat sie, chylkiem przedostat sie do Boryny i przysta-
nat o pare krokdw za drzewem.

Borowy przemagalt, ciiezkoi mu szto, bo juz byt sro-
dze zmordowany, a i stary trzymat sie krzepko, padli
wiasnie na ziemie, tarzajac sie kiej dwa psy i ttukac o zie-
mie, ale coraz czeSciej stary byl na spodzie, czapa mu
zleciata, ze jeno ten siwy teb podskakiwat po korzeniach.

Antek raz sie jeszcze obejrzat, wyciggnat flinte
z pod kozucha, przykucnat i przezegnawszy sie sie bez-
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wiednie, zmierzyt da ojcowej gtowy... nim jednak spuscit
kurek, porwali sie obaj na nogi, Antek tez sie podniést
i fuzje przytozyt do oka — nie strzelat jednak, strach na-
gty, okropny S$cisngt mu tak serce, ze ledwie mogt dy-
cha¢, rece mu tataty kiej w febrze, zadygotat caly,
w oczach pociemniato i tak sie zakrecito w gltowie, ze stat
dtugg chwile, nie wiedzac zgota, co sie z mim dzieje, na-
raz rozlegt sie krétki, przerazajacy krzyk.

Ratujta ludzie!... Ratujta...

Borowy wiasnie w ten mig trzasnat Boryne kolbg
przez teb, az krew chlusneta, a stary jeno zakrzyczat,
podnidst rece do gory i padt kiej kloc na ziemie...

Antek oprzytomniat, rzucit fuzje i skoczyt do ojca;
stary jeno charczat, krew zalewata mu twarz, gtowe miat
prawie ngpo6t roztupang, zyw byt jeszcze, ale juz oczy
zachodzity mu mglg i kopat nogami...

— Odec! Moj Jezus! Ociec! — wrzasngt stra-
sznym gtosem, porwat go na rece, przytulit do piersi ilza-
cza w niebogtosy krzycze¢:

— Ociec! Zabili go! Zabili! — wyt kiej ta suka,
gdy jej dzlieci potopia.

Az kilkoro ludzi co najblizszych postyszato i przy-
bieglo na ratunek; ztozyli pobitego na gateziach i jeli
$niegiem obwala¢ mu gtowe i ratowac, jak iino poradzili.
Antek za$ przysiadt na ziemi, targat sie za wiosy i krzy-
czatl nieprzytomnie:

— Zabili go! Zabili!

Az mysleli, iz mu sie znagta w glowie popsuto.

Naraz ucicht, przypomniat sobie znagta wszystko

Chtopi, ii. 22
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i rzucit sie do borowego z krzykiem przerazajacym dz ta-
kiem szalehstwem w oczach, ze borowy sie zlakt i zaczat
uciekad, ale czujac, ze go tamten dogania, odwrécit sie
raptem i strzelit mu prawie prosto w piersi, niie trafit go
jednak jakims$ cudem, tyle jeno, ze twarz osmalit, a Antek
zwalit sie na niego jak piorun.

Prozno sie bronit, prézno wymykat, prézno przy-
wiedziony rozpaczg i strachem $miertelnym o zmitowa-
nie prosit — Antek porwat go w pazury, kiej ten wilk
wsciekty, zdusit za gardziel, az grdyka zachrzesciata,
uniést do goéry i ttukt nim o drzewo potad, pdki ostatniej
pary niie puscit.

A potem jakby sie zapamietat, ze juz nie wiedziat,
co robit, rzucit sie w bitke, a tam, kedy sie zjawit, serca
truchlaty, ludzie uciekali ze strachem, bo straszny byt
umazany ojcowa krwig i swojg, bez czapki, z pozlepia-
nym wiosem, siny kiej trup, okropny jakis$ a tak nadludzko
mocny, ze prawie sam jeden zmordowat i pobit te reszte
dajacych opo6r, az musieli go wkoncu uspakaja¢ i odry-
waé, boby zabijat na Smierc...

Bitka sie skonczyta i Lipczaki, cho¢ zmordowani,
pokaleczeni, okrwawieni, napetniali las radosng wrzawa.

Kobiety opatrywaty co ciezej rannych i przenosity
na sanie, a byto ich niemato, Kiebiak jeden miat ztamang
reke, Jedrzych Pacze$ przetragcony kulas, ze stapi¢ nie
mogt i dart sie w niebogiosy, kiej go przenosili, Kobus za$
byt tak pobity, ze sie rucha¢ nie mégt, Mateusz zywa krew
oddawat i na krzyz narzekat, a insi tez ucierpieli nie go-
rzej, ze prawie nie bylo ani jednego, ktéryby cato wyszedt,
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ale ze gdre wazieli, to i na bal nie baczac, poikrzykali we-
soto a rozgtosnie — i zabierali sie do powrotu.

Boryne ztozyli na saniach i wiezli wolno, bojac sie,
by w drodze nie zamart; nieprzytomny byt, a z pod szmat
wcigz wydobywata sie krew, zalewajgc mu oczy i twarz
calg, blady byt jak ptétno i zupetnie podobny do trupa...

Antek szedt przy saniach, wpatrzony przerazonym
wzrokiem w ojca, podtrzymywatl mu gtowe na wybojach
i raz wraz betkotat cicho, proszaco, zatosnie:

— Ociec! Loboga, ociec!...

Ludzie szli beztadnie, kupami, jak komu lepiej byto
a lasem, bo $srodkiem drogi szty sanie z poranionymi, jaki
taka jeczat i postekiwat, a reszta Smiata sie gtosno, po-
krzykujgc wesoto i szumnie. Zaczeli opowiadac sobie roé-
znosci, a przechwalac sie z przewagi i przekpiwac z po-
konanych, gdzie niegdzie juz i $piewy zaczely sie rozle-
waé, kto$ znbéw krzykat na caly bér, az sie rozlegato,
a wszyscy byli pijani triumfem, ze niejeden zataczat sie
na drzewa i potykat o lada jaki korzen!...

Mato kto czul pobicie i zmeczenie, bo wszystkie
serca rozpierata nieopowiedziana rado$¢ zwyciestwa,
wszyscy petni byli wesela i takiej mocy, ze niechby sie kto
sprzeciwit, na prochby starli, na caty Swiatby sie po-
rwali.

Szli mocno, gtosno, hatasliwie, toczac jarzacemi
oczami po tym borze zdobytym, ktéren chwiat sie nad
gtowami, szumiat sennie i sypat na nich rosisty opad
osedzielizny — Kkieby temi {zami pokrapiat.

Naraz Boryna otworzyt oczy i dlugo patrzat

22.
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w Antka, jakby sobie nie wierzac, az gteboka, cicha ra-
dos$¢ rozéwietlita mu twarz, poruszyt ustami pare razy
i z najwiekszym wysitkiem szepnat:

— Tyze$ to synu?... TyzesSL.

I omdlat znowu.
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