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1 Przedmiot moich uwag ograniczony bed
elementarnych cech pisarstwa Herlinga-Grudzinskiego, a nawet bar-
dziej jeszcze: do podstawowych cech jego poetyki w tej zwtaszcza czesci,
ktéra ujawnia sie z rosngca konsekwencja i samoswiadomoscig po
Innym $wiecie, w Dzienniku i opowiadaniach, a ktérg mozna jedynie
wtornie, pochodnie odnie$é do calej twdrczosci.

Jak sam pisarz wielokrotnie podkresla, a czytelnicy bez trudu zauwaza-
ja, w Dzienniku pisanym nocag, ktory jest ramowg, ,,wyjsciowg” formg tej
twdrczosci — mozliwie odlegia od intymistyki a zblizong raczej do typu
dziennika intelektualno-literackiego czy ,,Bloc-notesu” — kultywowa-
ny jest ,ideat kroniki przetykanej niekiedy opowiadaniami” 1 W prze-
ktadzie na jezyk szkolnej poetyki oznacza to, ze w praktyce mamy do
czynienia z metodycznym rozdzieleniem, zazwyczaj tacznie wykorzy-
stywanego, repertuaru funkcji i sposobow opowiadania. Tak wiec

1 G. Herling-Grudzinski Dziennik-pisany noca -(2984-1988), Instytut Literacki, Paryz
1989, s. 35.
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rejestracja Swiata historycznosci, zycia politycznego i kulturalnego,
dokonuje sie w trybie kronikarskiego opowiadania relacjonujacego
(z udziatem komentarza). Natomiast ciezar prezentacji szczegdlnych
doswiadczen, niezwyklych sytuacji, intrygujacych wydarzen i znacza-
cych przedmiotdw — spada zasadniczo na opis (rozwijany nastepnie
w intelektualne dociekania oraz dramatyzowany dzieki uzyciu narracji
scenicznej).

W strumieniu kronikarskiej relacji opisy stanowig enklawy czasu
zatrzymanego i ,,wytgczonego obszaru”.Jednakze nie z tego bynajmniej
powodu (przynajmniej w istotnej swej czesci), ze gromadzg i porzadkuja
wczesniej wprowadzone informacje oraz zarysowujg czy zapowiadajg
przyszty rozwoj wypadkoéw. Lecz dlatego przede wszystkim, ze bywaja
»przechwyceniem nieuchwytnego”, ,,migawkowym ol$nieniem”, od-
stonieciem ,ragbka deseniu losu” czy skrawka tajemnego wzoru, na
ktore pada blask gtebszego znaczenia. Opisy — to osobliwo$¢ dzien-
nikowej prozy Herlinga — sg nie tyle (czy nie tylko) ancilla narrationis,
a wiec ,stuzebnicami” opowiadania, ile raczej scintilla narrationis,
»iskierkami” czy zawigzkami opowiadania. Wszelako nie tego opowia-
dania oczywiscie, ktorego tok, swoim wystgpieniem, przerywajg. Sg to
— czy bywajg — zarysy, zestalenia, krystalizacje kluczowych motywow
autonomicznych czesto p6zniej opowiadan; innych historii, rozwija-
nych jak gdyby przestrzennie z palimpsestowych informacji wpisanych
w owe ksztalty czasu, zagadkowe wyglady sensu czy, zmuszajgce do
dociekan i myslenia, niejasne hieroglify nawarstwionych, skumulowa-
nych do$wiadczen.

Jest godne osobnego zastanowienia, ze kazdy z tych obu obszaréw
porzadkujg i modelujg odmienne kluczowe metafory. Relacja kronikar-
ska rejestruje objawy ,,historii spuszczonej ztancucha” (jak, zupodoba-
niem, za Stempowskim okresla jg Herling) — a wiec historii po-
zbawionej wewnetrznych praw i racjonalnos$ci, historii bezksztatnej,
niezrozumiatej i nieprzewidywalnej. Kluczowego okreslenia, syntetyzu-
jacego charakterystyczne cechy owego $wiata historycznos$ci, dostarcza
Herlingowi najczesciej metafora miazgi: ,miazga codziennosci”,
»,beztadna miazga zycia”, ,,miazga chaotycznych epizodow” (a takze
inne, pokrewne semantycznie metafory: ,,plesni banalnosci”, betkotu,
tumultu...). Natomiast opisy rozrastajgce sie w szczeg6lne opowiadania
i ,wewnetrzne” historie ludzi'i' przedmiotow '— ogniskuja sie zazwyczaj
wokot ,epizodow wytgczonych”, scen czy wypadkéw podlegltych spe-
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cjalnym prawom i ewokujacych atmosfere obecnosci ,,innego wymia-
ru”. Sg one okreslane metaforycznie i z symptomatyczng czestotliwos-
cigjako odpryski czy odlamki rzeczywistosci innej niz Swiat
codziennego, rutynowego doswiadczenia: ,,zamkniety drobny odprysk
Swiata”, ,,odpryski obrazéw”, ,,odtamki niematerialnej budowli”, ,,0d-
tamki pamieci”, ,,odblaski rzeczy istniejgcych”, itp.

Zauwazmy, izw obu wypadkach mamy do czynienia z metaforyzacjami
materii, i to materii podlegtej destrukcji. Jak pouczajg stowniki2 miazga
to: ,,bezksztattna spoista masa powstata wskutek rozbicia, zgniecenia,
starcia czego”, ,,03szcz powstaty wskutek ugniecenia czego soczystego”.
Odprysk za$ to ,,czastka, ktéra odprysta”, odtamek, szczatek, resztka.
Ro6znig je stany, w jakich sie znajduja: ptynny stan ,rzeczy gestej”
— oraz stan staty ,,odprysku” jakiej$ trwatej substancji, ktérej znamio-
na odprysk ukazuje, a moze takze jest przez nig naznaczony czy
napietnowany. (Odprysk etymologicznie pochodzi od ,,prysku”, ktory
jest rezultatem ,,pryskowania”, tzn. pietnowania, naznaczania — tyle,
co tac. stigma). Réznig je tez pietra ogdlnosci: miazga to okreslenie
bezksztattnej catosci. Odprysk czy odtamek to — jak méwi stownik
— okreslenie ,,kawatu odtgczonego od catosci, czesci czego nie stano-
wigcej sama w sobie catosci”.

Pisarskiej teorii dwdch standw skupienia substancji, stosujacej sie
takze do dwdch koncepcji podmiotu (gdzie méwi sie odpowiednio
0 zaktadaniu ,,bezgranicznej plastycznosci” cztowieka badz o wierze
w jego ,twarde jadro”), odpowiada Herlingowska teoria dwoch
standéw czy raczej postaci rzeczywistosci: jawnej lecz pozornej oraz
istotnej lecz ukrytej. Albo inaczej jeszcze: rzeczywistosci ,surowej
ldotykalnej” a takze dotkliwej (bo przynoszacej bol i cierpienie) oraz
»innego wymiaru” rzeczywisto$ci, ,innej realnosci”, zarazem nie-
zniszczalnej i nie do uchwycenia. W Dzienniku pisanym nocg Herling
nastepujaco charakteryzowat zadania literatury i wiasne upodobania
pisarskie:

Literatura w ogdlnosci jest ustawicznym wysitkiem przychwycenia na chwile nieuchwyt-
nego, skrywanego, umykajacego. Kiedy jest literaturg na serio, ma petng tego $wiado-
mos¢.

2 Wykorzystuje tu eksplikacje semantyczne ze Stownika Warszawskiego J. Kartowicza,
A. Krynskiego, W. Niedzwieckiego‘oraz ze-Stownika jezyka polskiego, pod redakcja
W. Doroszewskiego.
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Gdybym miat napisa¢ krotki traktat o ,,noweli doskonatej”, potozytbym nacisk na jej
wieloznaczno$¢, na jej podobiefAstwo do drogocennego kamienia czy krysztatu, w ktérym
iskra zapala sie i gasnie raz tu a raz tam, zaleznie od oka kierowanego na zatamania.
W powiesci taka Kkrystalizacja jest prawie niemozliwa, powie$¢ rosnie i rozwija sie
w materii zanadto obfitej i ptynnej, aby pisarzmadgtsie zatrzyma¢ nad
jednym epizodem, nad pomystem ,wytgczony m”,idoprowadziwszy
godo stanu zastygniecia, wydoby¢z niego szlifem btysk wieloznaczny
[podkr. moje — RN].3

Zbierzmy dotychczasowe obserwacje. W zdarzeniowej miazdze his-
torycznosci unoszg sie odpryski ,,ukrytej substancji”, pojawiajg ,,wy-
sepki Swiata”, lub po prostu ,,ostoniete miejsca”, gdzie ptynna materia
»Zastyga w znak”, ktéry wydobywa z rzeczywistosci ,,rozcieficzonej”
— to, ,,co esencjalne”. Sztuka pisarza, usytuowanego pomiedzy tym, co
bezksztattne a tym, co wieloznaczne, w oryginalny sposéb wykorzystuje
niewygody wiasnego potozenia. Opowiadanie relacjonujgce pei tu
funkcje exemplum dla komentarza, ktéry z rzadkim ostrowidztwem
wyjasnia sens wydarzen bez formowania ich bezksztaltu w jakie$
»konieczne” prawa. Opis za$ stuzy — nieoczekiwanie — uruchamianiu
zagadkowych historyj, ktérych wieloznaczno$¢ nie zmniejsza sie bynaj-
mniej, lecz tylko uczytelnia dzieki ,inicjacyjnemu” trybowi rozwijania
wypowiedzi w formie ,,dociekania”. Owo dociekanie bowiem nie tyle
wyjasnia i ustala prawdziwe znaczenie, co raczej obrysowuje jakby
ksztatt samej wieloznacznosci, to znaczy: odtwarza stosowne konteksty,
ostroznie rozwija nawarstwione i splecione ze sobg osady znaczenia,
tak, ,,by czytelnik miat poczucie obrzedowego wnikania w tajemnice” 4.

2. Twoérczo$¢ Gustawa Herlinga-C
umieszczaé mozna, rzecz jasna, w rozmaitych kontekstach i historycz-
noliterackich porzadkach — w zaleznosci od jej aspektu branego

aktualnie pod uwage. Niewatpliwie jednak zadna préba opisu artystycz-
nych form poznania w tym dziele nie moze sie powie$¢ bez usytuowania
ich w konteks$cie poetyki epifanii, wykorzystywanej w polskiej literatu-
rze XX wieku chetnie, roznorodnie, a takze oryginalnie: od LeSmiana po
Biatoszewskiego, nie wspominajac tu juz o Mitoszu, Czapskim czy
Czechowiczu. Epifanie Herlinga bywajg zarodkami lub os$rodkami

3 G. Herling-Grudzinski Dziennik pisany)nocg(19%3-1979), Instytut Literacki, Paryz
1980, s. 292; Dziennik pisany noca (1884-1988), s. 224.
4 Tamze, s. 141,
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opowiadan; nie mniej przeciez czesto wystepuja jako forma auto-
nomiczna i, rzec by mozna, potencjalnie samowystarczalna. Oto, jako
ilustracja, jeden z bardziej znanych Herlingowskich ewokacyjno-epi-
fanijnych opiséw uprzywilejowanych chwil reminiscencji:

W nocy spadt ulewny deszcz. Ciezkie jak grad krople bity po dachéwkach, okiennice
trzeszczaly w zawiasach, $ciany domu chwiaty sie od gwattownych uderzen wody. Na
zewnatrz stycha¢ byto to bulgotanie, to szum rwacych ulicg potokéw. Wkrétce po pétnocy
ulewa wzbogacita sie 0 akompaniament burzy. W matym okienku w dachu zapalata sie co
chwila dtuga btyskawica, aby zgasng¢ natychmiast, gdy powietrze napetniato sie
podmuchem nadciagajgcego grzmotu piorunéw. Lezatem na niskim t6zku burmanskim,
przygladajac sie w zéttawym Swietle jedynej lampki, jak dwa oszalale szczury pedza
w kotko tg sama ciggle droga po belkach stropu. Trzeba byto Burmy itego — niedostyszal-
nego w Londynie — dudnienia kropel deszczu o drewniane dachéwki, abym poczut nagle
pierwszy od tylu lat przyptyw nostalgii.5

Badacze, gtéwnie anglosascy6, zajmujacy sie tym problemem, wyréznili
szereg kryteridw, ktorych spetnienie pozwala bezspornie zaliczyé dany
opis do tej szczegdlnej klasy. Sa to kryteria: 1) nieistotnosci — epifania
niejest istotna dla przedmiotu, ktory jg wywotat; 2) btahosci — wywota-
na jest bowiem przez trywialne obiekty i sytuacje; 3) psychologicznej
asocjacji — jako, ze nie jest (jak np. romantyczna wizja) wtargnieciem
boskiej transcendencji w $wiat immanencji, lecz zjawiskiem psycho-
logicznym, wyplywajagcym ze zmystowego doswiadczenia (aktualnego
badz przypomnianego); 4) momentalnosci — jako ze trwa chwile,
a pozostawia dtugotrwate skutki; 5) nagtosci — bo przynosi raptowng
zmiane w warunkach postrzegania, ktéra uwrazliwia podmiot na jej

wystapienie; 6) epifanijnego ,,przeskoku” — na jaki czytelnik musi sie
zdoby¢, by dopetni¢ tekstowy zapis, ktory nigdy nie doréwnuje samej
epifanii.

Jak tatwo zauwazy¢, zar6wno ten opis, jak i wiele innych na kartach
dziennika i opowiadan, i to zaréwno ewokacji przesztosci, wydobytych
z niepamieci niegdy$ postrzezonych obrazow, jak i egzystencjalnych
do$wiadczen bliskosci ,,innego wymiaru” — z tatwos$cig poddaje sie
dokonywanej w mysl wyliczonych kryteriow charakterystyce. W his-

5 G. Herling-Grudzinski Podréz do Burmy. Dziennik, Wyd. SOLiD, Warszawa 1985,
s. 49.

6 Zob. M. Beja Epiphany in the Modern; Novel, London 1971; R. Langbaum, The
Epiphanic Mode in Wordsworth and"Modern Literature, ,,New Literary History” 1983
nr 2.
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torycznoliterackiej perspektywie pojecie epifanii wigze swe XX-wieczne
poczatki w literaturze z nazwiskiem Joyce’a, dzieki ktéremu sam termin
znalazt sie w obiegu. Wszelako zaréwno jako pewien fenomen percep-
cyjny, jak ijako towarzyszaca mu specyficzna technika artystyczna
— epifanie znane i wynajdywane byly niezaleznie od Joyce’a. W szcze-
gélnosci, w literaturze francuskiej podobng funkcje spetniato dzieto
Prousta, w tradycji niemieckiej literatury za$ takg inicjacyjng role
odegrat stawny List Lorda Chandosa Hugona von Hofmannsthala
z 1902 roku. Herling wspomina parokrotnie i Prousta, i Hofmannsthala;
tego ostatniego takze ciekawie komentuje. Nic tedy dziwnego, ze
Wojciech Karpinski scharakteryzowat onegdaj te tworczosc¢ jako jeden
z kamieni milowych — obok dziet Czapskiego i Jelefiskiego — ,,pew-
nego waznego nurtu wspoétczesnej literatury, ktéry umiesci¢ by nalezato
»pod wezwaniem Hofmannsthala«”7.

Przypomnieé zatem warto, ze nurt ten inicjuje u nas Karol Irzykowski;
pierwszy — i niestusznie zapomniany — tlumacz a takze komentator
Listu w 1908 roku. W odpowiedzi na liczne gtosy czytelnikoéw poruszo-
nych jego wymowsa, autor Patuby (gdzie zarejestrowano doswiadczenia
nader bliskie stanom ducha Lorda Chandosa) z kostyczng ironig
ttumaczyt, iz zajs¢ musiatlo nieporozumienie, spowodowane potrak-
towaniem jako aktualnych problemdw juz anachronicznych ,,i ostatecz-
nie przezwyciezonych, gdyz dzi$ nie stajagc na stanowisku dualizmu, nie
potrzebujemy tesknot monistycznych. Hofmannsthal stylizuje tylko
swego bohatera w duchu epoki, rekonstruuje 6wczesne przeczucie, dzi$
juz zatatwione” 8 (notabene teorig ,o0statecznie zalatwiajgca” owe
problemy miat by¢ empiriokrytycyzm).

Wszelako dziarski optymizm Irzykowskiego byt nie tylko dalece
przedwczesny, lecz i niezbyt uzasadniony. Z dzisiejszego punktu
widzenia racje miat raczej Herling, gdy w siedemdziesigt lat pdzniej
widziat w Liscie tekst, ktory ,stawiat literature w punkcie zerowym,
inaugurowat wiek XX pytaniem o jej racje bytu”9 Rozwazania
Herlinga nad Listem, z ktérych pochodzi przytoczone zdanie, wywotata
»kartka z Krakowa”, przestana przez nie wymienionego z nazwiska
korespondenta z cytacjg z Hofmannsthala. Nie bedzie chyba nazbyt

7 W. Karpinski Hofmannsthal i Lord Chandos, ,,Zeszyty Literackie” 17/1987.

8 K. Irzykowski Spojrzenie wstecz kurcbistowi’cHofmannsthala, ,,Nasz Kraj” 1908,
t. VI, z. 12-13, s. 43.

9 G. Herling-Grudzinski Dziennik pisany nocg (1973-1979), s. 157.
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ryzykowne przypuszczenie, ze nadawca jej magt byé Jan J6zef Szczepan-
ski, w tym wiasnie okresie piszacy swe Swietne epifanijne miniatury
prozatorskie (jak np. Japonskie kwiaty) oraz przesigkniety aluzyjnymi
odwotaniami do Listu Lorda Chandosa — Raport koncowy.

Nie ma potrzeby opowiadania tresci Listu Hofmannsthala. Dos$é
przypomniec¢, ze odstaniajac falsz obiektywnego doswiadczenia, tracac
wiare w stowa i pewnos$¢ wynikéw poznania — literatura rozpoznaje sie
wowczas W sytuacji epistemologicznej nieprzejrzystoéci. Swiat okazuje
sie zawsze niedo- lub przeinterpretowany, a to z kolei skazuje podmiot
na nie konczace sie dociekania jego wiasciwego sensu. Prawda, nie
poddajaca-sie obiektywnemu odtworzeniu, dostepna jest jedynie w ra-
mach subiektywnego, wewnetrznego aktu doSwiadczajgcego podmiotu.
Jak spostrzegt Gustaw Flaubert, ,,zamieszani w zycie, zle je widzimy”;
intelektualny oglad i precyzja spojrzenia wymagaja koniecznego dystan-
su i perspektywy. Jednakze pod chaotyczng zmiennoscia zjawiskowego
Swiata, rzeczywisto$¢ istotna trwa niezmiennie. Kryzys poznania nie
narusza tu jeszcze ontologicznej stabilnosci. Swiat pozostaje zagadkowy
i nie wyjasniony, lecz istnienie ukrytego wyzszego porzadku nie podlega
watpliwosci — o czym najlepiej Swiadczg wiasnie epifanie, owe, tak
charakterystyczne réwniez dla Herlinga, $lady obecnosci,

doznania istotnej integralno$ci, sensownosci i autentycznosci bycia;
doznania, jakie zdolne sg ewokowaé najzupetniej zwykle i banalne
rzeczy, wydarzenia, wypowiedzi czy przezycia.

Sygnalizowany dzieki epifaniom ,,desen losu”, porzadek autentycznego
bycia, w $wiecie doswiadczenia historycznego jednostek rywalizuje
zinnym kandydatem do statusu autorytatywnej miary rzeczy: z porzad-
kiem ideologii, panstwa czy Ducha Dziejow — ktdry zniewala jedno-
stke, a znieksztatca i fatszuje prawdziwe postaci, proporcje i wzajemne
stosunki rzeczy realnych. By¢ moze ulegam ztudzeniu, lecz ztego punktu
widzenia nieodparcie narzuca sie wrazenie, ze cata tworczo$¢ Herlinga
opowiada jedng wiasciwie historie (Ygcznie nawet z Innym Swiatem,
gdzie, rzec mozna, parafrazujgc pochwalone w Dzienniku dictum
Joyce’a, gwiazda epifanii Swieci przez swg nieobecnosé).

Sa to ,,wewnetrzne” dzieje wspdtczesnej kondycji cztowieka uwiezione-
go w sytuacji tylez nieuchronnego, co nierozstrzygalnego konfliktu
miedzy porzagdkiem egzystencjalno-metafizycznym a historyczno-poli-
tycznym. A takze sytuacji literatury, 'skazanej’ ha niemozliwg mediacje
miedzy sprzecznymi zgdaniami podporzgdkowania sie na przemian
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prawom jezyka rzeczywisto$ci badz jezyka wtadzy.
Bohater Hofmannsthala wybrat ongi$ milczenie, ,,catkowite zarzucenie
dziatalnosci literackiej” w przeSwiadczeniu, ze wolnos¢ i prawda
spetnia¢ sie mogg tylko poza jezykiem. Jezyk bowiem, skazony przez
ideologie, manipulowany przez wiadze, znieksztatca nas przeciez i zdra-
dza. Dzi$, pisarz godny tego miana — tak odczytuje wzmianki Herlinga
w tej sprawie — pisarz, ktory zdaje sobie sprawe, ze dw skazony jezyk
jestjego materiatem i narzedziem, nie moze wypieraé ze swej Swiadomo-
$ci dawnego dramatycznego przestania. Jesli pisze, niech wie, ze w swej
jakby marginalnej, prywatnej dziatalnosci sprostaé musi najwyzszym
wymaganiom, jakie stawia przed nim wlasciwie sama odpowiedzialno$é
formy, etyka pisania:

Pisa¢ tak, by zdanie byto przekazem nie tylko jasnej i swobodnej mysli, lecz nieustannego
napiecia moralnego, by w stowie zyt calym sobg, kto wypowiada je jako swojg dtugo
odwazang i cierpiang prawde — to pociggato mnie zawszeld

3. W licznej galerii tworcow i i

z ktorych Herling czyni partnerow swych dialogéw w Dzienniku,
wyodrebnia sie wyraznie waska grupa statych interlokutoréw. Sj to,
niemal wylgcznie, duchowi przewodnicy, wielcy mistrzowie pisarskiego
powotania, etyczne autorytety: Defoe, Stendhal, Hawthorne, Melville,
Totstoj, Czechow, Proust, Simone Weil, Stempowski, Silone, a przede
wszystkim Dostojewski, Kafka i Orwell. Ich dzietom pozostaje wierny,
stosunek do ich postawy nigdy nie przekracza granic zasadniczej
aprobaty i respektu, a ponawiane komentarze pozbawione sg wlasciwie
akcentéw wyraznej polemiki i przechodzg zazwyczaj tatwo w rodzaj
medytacyjnego soliloguium o naturze zycia i sztuki.

Wsrod tego grona statych mentoréw pisarstwa Herlinga-Grudzin-
skiego jest jeden tylko prawdziwy przeciwnik, z ktérym pisarz toczy
uparcie zasadniczy spér aksjologiczny i Swiatopogladowy; spor juz
ponad piecdziesiecioletni. Toczy sie bowiem na kartach Dziennika, lecz
korzeniami siega jeszcze przedwojennego okresu. Chodzi oczywiscie
o0 Gombrowicza. W pierwszych zdaniach recenzji zatytutowanej Zaba-
wa w ,,Ferdydurke” mtody Herling-Grudzinski tak oto oceniat warto$¢
dzieta Gombrowicza:

1 G. Herling-Grudzinski Dziennik pisany nocg (1971-1972), Instytut Literacki, Paryz
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Dawno juz nie czytatem ksigzki, ktéra by tak jak powies¢ Witolda Gombrowicza
pobudzata intelektualnie, a tak jednocze$nie przymuszata do gwattownych sprzeciwéw
i oporéw. Tajemnica jej tkwi w nieokietznanym, zywiotowym talencie — z jednej,
a problematycznej, mocno problematycznej tendencji — z drugiej strony.

Po owej deklaracji niezgody nastepujgco scharakteryzowany zostat
gtéwny punkt sporny:

Podstawowa teorig lansowang wprost i miedzy wierszami w Ferdydurke jest ta, ze ,,gdyby
cho¢ najednga chwile rzeczywisto$¢ odzyskata swoje prawa, groteska sytuacji rzucitaby sie
jaskrawo w oczy”. Chociaz zdanie to mniej wiecej wiernie oddaje istotny sens eksperymen-
tu Gombrowicza, nie moge sie oprze¢ pokusie wytkniecia temu nieubtaganemu, cynicznie
zimnemu logikowi... pewnej niekonsekwencji. Rzecz w tym, ze ,,gdyby rzeczywistos¢
odzyskata swoje prawa” nie byloby to wcale groteskowe. Stataby sie nowg rzeczywistos-
cig, wcale nie skrzywiona, bo z niczym nie zestawiong. Punkt ciezko$ci Ferdydurke, jego
wyraznie groteskowy ksztatt, spoczywa na statym wspotistnieniu, wspotzaleznosci,
przenikaniu sie tych dwu rzeczywistosci: prawdziwej i tej obtozonej grubag warstewka
fatszu.

Wyjasniwszy w ten sposob biagd w zrekonstruowanej jak wyzej Gom-
browiczowskiej ,teorii”, mtody krytyk uscislat tez i precyzowat wiasne
zalozenia oraz zajmowane stanowisko, zauwazajac, ze w Gombrowi-
czowskiej ,tezie osobistych chcen i posrednio udzielanej szczerosci
psychicznej — przeciwstawia sie wiara w ist-
nienie obiektywnych wartosci. (.) Wy-
daje sie, ze kultura opiera sie na istnie-
niu takich kanonicznych wartos$ci”l(podkr.
moje — RN).

Przypominam te prehistoryczng juz niemal polemike nie dlatego tylko,
ze szerzej nie jest znana, lecz z tego przede wszystkim powodu, iz
pozwala zrozumie¢ nie catkiem jasng podstawe, nie do konca czytelne
motywy uparcie pOzniej ponawianej i ciagle jak gdyby nieostatecznej
krytyki tego samego w gruncie rzeczy ,,btedu” Gombrowicza. Chronicz-
na nieskuteczno$¢ tak diugotrwatej kampanii rodzi¢ musi w koncu
watpliwosci dotyczace poprawnosci wyznaczenia samej plaszczyzny
dyskusji. To wkadnie pomaga zrozumied, jak sie zdaje, mtodziericzy szkic
Herlinga z 1938 roku.

Wspomniana nieefektywno$¢ krytyki wynika, moim zdaniem, z pew-
nego nieporozumienia tkwigcego juz w punkcie wyjscia, a polegajacego
na tym, ze wyzej przywotany -wywod Herlinga (jak réwniez cala jego

1 G. Herling-Grudzinski Zabawa w Ferdydurke”, ,,Orka”, r. I nr 2, marzec 1938, s. 6.
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pbzniejsza polemiczna argumentacja) oparte sa na rekonstrukcji zato-
zen, ktérych Gombrowicz, jak sadze, nigdy nie podzielat. Herlingowska
teoria dwoch rzeczywistosci (prawdziwej i zafalszowanej, istotnej
i przypadkowej) wyjatkowo nie przystaje do obrazu, jaki wytania sie
z wizji $wiata Gombrowicza. Te ostatnig wyrazataby raczej opozycja
ksztattu i bezformia, swiata ludzkiego (czy miedzyludzkiego) i chaosu.
Nie przypadkiem i nie zartem Gombrowicz wyznawat: ,,rzeczywistos¢
odkrytem w nierzeczywistosci, na jakg skazany jest cztowiek” 12 A jest
na nia skazany, bo poza — jest tylko ,,bezmiar”.

Nie przypadkiem tez ten sam ,,btgd” powtarzat Gombrowicz wielo-
krotnie w calej swej tworczosci — od wczesnych opowiadan po
Pornografie i Kosmos. Tak liczne i sugestywne w jego dziele opisy nie
ograniczajg sie bynajmniej do parodii deskrypcyjnych konwencji
tradycyjnego (w tym gtownie realistycznego) typu literaturyl3 Niema-
t3 inie najmniej wazng ich cze$¢ stanowig zapisy intensywnych doznan
konkretnoS$ci istnienia, szczeg6lnych doswiadczeh odstaniania sie
prawdziwego, lecz i niepokojgcego zarazem stanu rzeczy. To one
wiasnie faczg sie nieodmiennie z poczuciem ,,groteskowosci sytuacji”,
osobliwej fantastycznos$ci poszczegdlnego istnienia. Tak wiec w Dzien-
niku mozemy przeczytaé, ze ,przerazajagca konkretno$¢ naszego
ksztattu nie jest jedyng mozliwg”, w Rozmowach za$, ze ,,nie ma dla
mnie nic bardziej fantastycznego, jak ze tu i teraz, jestem jaki
jestem” 14 Te samg konkluzje przynosza opisy doznan wewnetrznej
niestatosci czy niespoistosci przedmiotéw, pojawiajace sie w Dzienniku
(,,0dyby st6t przestat by¢ stotem przeistaczajac sie w... poza natura jest
bezmiar”), Pornografii (,kazde wytazace przede mng drzewo, kazdy
krzak,“byly atakujgcg mnie fantastycznosScia — bo cho¢ byty, jakie
byly, mogty by¢ inne”) czy Kosmosie (,kazdy przedmiot jest
armig olbrzymia, chmarg niewyczerpang”).5b

Rzecz bowiem w tym, ze pisarskie $wiadectwa egzystencjalnych do-
Swiadczen Gombrowicza przynoszg informacje na tyle przeciwstawne

2 D. de Roux Rozmowy z Gombrowiczem, Instytut Literacki, Paryz 1969, s. 41.

B W tej sprawie zob. W. Bolecki Opis wprozie Gombrowicza, w tegoz: Poetycki model
prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym, Ossolineum, Wroctaw 1982 (rozdz. Il, cz. 2).

U W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, Wyd. Literackie, Krakéw 1986, s. 63-64;
D. de Roux Rozmowy z Gombrdwiczem/ 5-124-125.

5 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, s. 276; Pornografia, Krakéw 1986, s. 146;
Kosmos, Krakéw 1986, s. 116.
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Swiadectwom Herlinga, ze przybierajg, mozna powiedzie¢, postac
swoistych antyepifanii. Jesli tamte objawiaty osobliwg hae-
cceitas poszczegdlnego istnienia — te sg raczej raptownym obnizeniem
iluzyjnej tozsamosci, koherencji i obiektywnosci rzeczy. Gdy tamte byly
doznaniem momentalnej erupcji skumulowanego a ukrytego sensu — te
przynoszg doznanie zagrozenia nagtym ,rozluznieniem”, osobliwg
implozjg czy dyseminacjg pozornie statego znaczenia. Tamte dawaty
poczucie kontaktu z wewnetrzng istota rzeczy i trwatg podstawg — te sg
raczej rodzajem wgladu w proces odistaczania i znicestwienia zwyklej
realnosci.

Méwiac najogoélniej, epifanie u Herlinga, jak i w calej XX-wiecznej
literaturze tego nurtu, byly artystyczng forma dosSwiadczenia e p i-
stemologicznej nieprzejrzystos$ci Iaczace-
go sie z poczuciem pewnosci istnienia trwatej podstawy ontologicznej.
Stawiaty tedy problem wieloznacznosci, a takze niezrozumiatosci
Swiata. A to z kolei uzasadniato potrzebe rozwijania komentarzy, nie
konczacych sie dociekan ukrytego sensu. Gombrowiczowskie antyepi-
fanie sg natomiast raczej formg doswiadczenia ontolo -
gicznej niestabilno$ci. Stawiajg problem racji bytu
jednej fundamentalnej podstawy, a dalej: ,,mozliwych Swiatéw”, nie
dajacej sie zracjonalizowa¢ wynalazczosci strukturalnej oraz metaopo-
wiesci uprawomocniajgcych powstate w tym trybie konstrukcje.

Jak mozna zatem sadzi¢, dtugotrwaty spér miedzy Herlingiem a Gom-
browiczem chyba nie bedzie mdgt zosta¢ ostatecznie rozstrzygniety. Jest
bowiem nie tyle kwestig skuteczno$ci argumentéw, co odmiennych i nie
sprowadzalnych do siebie opcji egzystencjalno-$wiatopogladowych.
Nietrudno przeciez zauwazy¢, ze owe przeciwstawne postawy sg
doskonatym wyrazem fundamentalnej rozbieznosci stanowisk, ktora
dzieli catg XX-wieczng literature, ajej ewolucji, dokonujgcej sie w stanie
ciggtej wewnetrznej polemiki, przydaje znamie prawdziwego dramatyz-
mu. Réwnoczesnie trzeba przyznac, iz stanowiska tak rézne — odmien-
ne majg tez implikacje we wspdlnej wszystkim sferze og6lnozyciowych
praktyk i styléw zachowan. Antyfundamentalizm myslenia Gom-
browicza pozwala zrozumie¢, w pewnej mierze, symptomatyczng nieob-
liczalnos$¢ jego postawy i dziatania, nieobliczalnos$¢, ktéra — zdaniem
Herlinga — byta nie tylko wysoce niepokojaca, lecz i potencjalnie
niebezpieczna w skutkachlNie/ulega nadto watpliwosci, ze mocna wiara
w ukryty tad oraz ,istnienie obiektywnych wartosci” przydaje pisarskiej
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postawie Herlinga atrybuty niewzruszalno$ci i odpowiedzialnos$ci — at-
rybuty, ktére zapewnity mu pozycje nieprzekupnego autorytetu moral-
nego, a jego osgdom nadaty charakter pryncypialnej nieodwotalnosci.
Dzieki takim witasnie przeSwiadczeniom stat sie Herling-Grudzinski
pisarzem obszaréw wytgczonych z histo-
rycznej rzeczywistosci zardwno w sensie enklawy zaszyfrowanego
przestania z innej, prawdziwej realnosci, jak i, w nie mniejszym stopniu,
w znaczeniu S$wiadectwa prawdy o rzeczywistosci wykluczanej do
niedawna z oficjalnej historii powszechnej, rzeczywistosci zdtawionej
i przemilczanej przez totalitarne panstwa i ideologie. Ten monumental-
ny, gteboko historyczny walor dzieta Herlinga — jako ,,zamknietego
odprysku Swiata” i ,skamieniatego odprysku »cywilizacji wiezien-
nej«” 16— zapewnia mu warto$¢é trwatg, wartos¢, ktérej nie zmienig
gonitwy zmiennych maéd czy krytycznoliterackich rewizji.

B G. Herling-Grudzinski Dziennik pisany noca (1984-1988), s. 201; Dziennik pisany
noca (1973-1979), s. 304.





