
 
 

Teksty Drugie 1991, 1-2 , s. 204-209                       
   
 

 

 

 

 
Witold Gombrowicz w 

Sztokholmie 
 

Leonard Neuger 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

http://rcin.org.pl



DYGRESJE 204

Witold Gombrowicz w Sztokholmie

Witold Gombrowicz odwiedził Sztokholm jeden jedy
ny raz w życiu. Miało to miejsce w I tomie Dziennika, między 84 a 86 
stroną I szwedzkiego wydania (Bonniera), we wspomnieniu zawartym 
w wyodrębnionej przez autora V części poświęconej w całości tematowi 
arystokracji. „Pamiętam jak dziś, stało się to przed laty w Sztokholmie, 
gdziem przypadkowo spotkał księcia Gaetano” — wspomina Gom 
browicz. Nie dowiemy się nigdy, po co Gombrowicz przyjechał do 
Sztokholmu (wszak księcia spotkał „przypadkowo”), gdzie się za
trzymał i jakie wrażenie wywarła na nim Szwecja. Dowiemy się 
natomiast, że ze Sztokholmu wyjechał („Wkrótce wyjechałem ze 
Sztokholmu i rozbełtane życia odmęty zalały moje chwilowe zwycię
stwo”), a dzięki tej ostatniej wzmiance — że w Sztokholmie odniósł, co 
prawda zaledwie chwilowe, ale jednak zwycięstwo. Mamy tu do 
czynienia z chwytem, który określiłbym jako wytrącenie z przyjętej 
normy narracyjnej. Oto Gombrowicz przyjechał do Sztokholmu, zape
wne w jakichś ważnych sprawach, zapewne były to sprawy życiowe... 
i taki szereg domysłów, co z a p e w n e  powinno było zajść, możemy 
rozszerzać. Fundamentem tego szeregu domysłów jest przyjęta norma 
narracyjna. W tym przypadku norma wspomnień z odwiedzonego 
miasta. Norm a ta uruchamia rodzaj kwestionariusza pytań, na które 
czytelnik powinien uzyskać odpowiedź. Chwyt wytrącenia gwałtownie 
zmienia typ narracji, wyciągając na światło dzienne inne kwestionariu
sze pytań, budząc inne spodziewania i, bardzo często, unieważniając 
kwestionariusze i spodziewania poprzednie.
Tak więc to, co w kwestionariuszu wspomnień z podróży do obcego 
wielkiego miasta byłoby marginalne, przypadkowo i mało prawdopo
dobne, w uruchomionym przez Gombrowicza nowym planie (planach) 
jawi się jako centralne, wymazując wszystko inne. Możemy rozumować 
dalej, że, gdyby nie owo zwycięstwo, Sztokholm albo nie pojawiłby się 
wcale w Dzienniku, albo też pojawiłby się w innym planie. Zauważmy już 
w tym miejscu, że chwyt wytrącenia pojawia się w naszym przypadku 
jako centralny, zatem, że następuje tu zamiana: przyjęta norma 
narracyjna zostaje jawnie uznana za marginalną, chwyt zaś wytrącenia 
za podstawowy. Oto bowiem Sztokholm pojawia się we wspomnieniach 
a propos arystokracji, zatem w porządku nie tyle chronologii wydarzeń, 
ile w porządku określonego tematu.
Sztokholm pojawia się jako tło dla tego tematu w związku z przypad
kowo spotkanym księciem Gaetano. Trzeba tu dopowiedzieć, że 
Gaetano nie był w Sztokholmie sam, bowiem „z siostrą swoją Pauliną de
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Anticoli-Corrado, markizą Pescopagano, mieszkał u Oppedheimher- 
ra”, i że „przewijał się tam najbłyskotliwszy krem haute société 
Krótko: Sztokholm istnieje u Gombrowicza w związku z księciem 
Gaetano i otaczającą go śmietanką towarzyską. Gombrowicz istnieje 
w tym Sztokholmie jako człowiek ze sfery pośredniej, zdobywający 
salony niejako od strony schodów kuchennych; nie dość dobrze 
urodzony, by znaleźć się na nich niejako automatycznie, dość dobrze 
urodzony, by walkę o swe miejsce na salonach móc toczyć.
Jeśli zajrzymy do V części Dziennika — a skoro Gombrowicz część tę 
wyodrębnił, zajrzeć nie zawadzi — to zauważymy, że arystokratyzm, 
snobizm towarzyski i rozmaite przyjęcia, uczty i garden party:; salony, 
poczciwe pokoje, kawiarnie i kawiarenki; arystokraci, mieszczanie, 
literaci i poeci — tworzą tam osobliwy, zhierarchizowany świat. Świat, 
chciałoby się powiedzieć, czysto semiotyczny. Na szczycie tego świata 
znajduje się książę Gaetano, Paulina de Anticoli-Corrado, markiza 
Pescopagano, ludzie wprowadzeni „w arystokrację międzynarodową 
mariażami z Castellane, z Buccleuch-et-Queensberry, z Wurm- 
brand-Stuppachami i z Brancacio-Ruffano” . Pośrodku, jak już pisałem, 
znajduje się Gombrowicz (i literaci warszawscy); nieco poniżej Gom
browicza — Gośka, Hala z Zosią, Zygmuntowie, Krysia z Jolantą oraz 
z Ireną; poniżej nich — znajomki i kompani Gombrowicza z kawiarni, na 
przykład „Rex” . A poniżej tej kawiarni? „Pokolenie ubogie i poważne 
pracowników, dążących do zaspokojenia elementarnych potrzeb — szare 
pokolenie robotników, urzędników (...) młodzież z proletariatu” . 
Świetnie, ale przecież, jak tego niezbicie dowiódł Bronisław Świderski1, 
a liczni badacze Gombrowicza intuicyjnie wyczuwali, Gombrowicz 
nigdy nie był w Sztokholmie, arystokraci, na których się powołuje, 
nigdy nie istnieli! Ba, szkopuł w tym, że Gombrowicz wizytujący 
Sztokholm też nigdy nie istniał. Tak! Jeżeli prawdą jest, że Gombrowicz 
nigdy nie był w Sztokholmie, że książę Gaetano nie istniał, itd., to 
prawdą również jest, że Gombrowicza z cytowanych przeze mnie stronic 
Dziennika też nie było. Zacznijmy zatem od początku.
Czy znacie państwo księcia Gaetano, jego siostrę Paulinę de An
ticoli-Corrado, markizę Pescopagano, a co najważniejsze, czy znany 
jest wam Oppedheimherr, u którego książę raczył się zatrzymać? 
Oczywiście, że państwo znacie! Skąd? Z literatury, z dawnych dzien
ników, listów... z konwencji, w myśl której arystokraci mają wymyślne 
i dziwacznie złożone nazwiska. A Oppedheimherr? Nie przypominacie 
sobie starego, poczciwego Oppedheimherra, u którego książę Gaetano
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od 200 z górą lat się zatrzymuje? Nie tylko zresztą książę, najlepsze 
towarzystwo zawsze u niego mieszka w Sztokholmie (w jego nazwisku, 
nawiasem mówiąc, pobrzmiewa dom otwarty!). Zatem wiemy już, że 
arystokracja Gombrowiczowska istnieje naprawdę, choć istnienie swe 
ogranicza do wymiarów konwencji literackiej, stylu. Podobnie rzecz się 
ma z Oppedheimherrem. Ale Gombrowicz... Skąd jest Gombrowicz? 
Ten jest z powieści edukacyjnej: sierota (ojciec-nieboszczyk), z rodziny 
zubożałej (jest w tej rodzinie coś tajemniczego, ojca bohatera łączyła 
z księciem „dość bliska zażyłość, a nawet, być może, subtelna nić 
dalekiego pokrewieństwa” , zatem po mieczu bohater pochodzi z dobrej 
rodziny, czyżby, jak zwykle u Gombrowicza, matka wszystko popsuła?), 
postawiony w sytuacji parweniusza, którego przyjmuje się po obiedzie 
(nie na obiedzie). Wizyty u księcia stają się dla bohatera ciężarem, bowiem 
nie zna on języka arystokracji: nie jest biegły w koligacjach rodzin 
panujących, „ani dość au courant plotek, komeraży” .
W tej sekwencji dość łatwo zakreślić horyzont gatunkowy wypowiedzi 
Gombrowicza: zdeklasowany młody bohater pojawiający się za granicą 
w środowisku wyższych sfer i rozpoczynający swą edukację-karierę jest 
bliskim krewnym bohaterów Stendhala, Balzaca czy Puszkina. Na taki 
trop naprowadza także wspomniana już grupa dzisiejszych parweniu- 
szy: owo „pokolenie ubogie i poważne pracowników (...) szare pokole
nie robotników, urzędników (...) młodzież z proletariatu” . Jest jednak 
kilka wątpliwości... parweniusze powieściowi jechali z prowincji do 
centrum świata: do stolicy europejskiej, lub przynajmniej w wielki świat 
lokalny. Sztokholm jako wyznacznik centrum świata budzi niejakie 
wątpliwości. Konsekwentnie, młodzieniec w Sztokholmie nie mógł się 
spodziewać spotkania z wielkim arystokratą, więc nie ma — obowiąz
kowych w takiej sytuacji — listów polecających, zatem w rachubę 
wchodzi tylko p r z y p a d k o w e  spotkanie z księciem Gaetano. Czego 
u Gombrowicza brakuje? Przede wszystkim tematu kariery, a wraz 
z nim nieodzownych realiów. Sfera realiów: ze środowiskami sztok
holmskimi, ulicami, domami, działaniami bohatera i jego ewentualnych 
sprzymierzeńców, cel wizyty w Sztokholmie — to wszystko zostało 
z opowieści konsekwentnie usunięte. Pozostała, jak widać, czysta 
konwencja, czysty styl, ostentacyjne klisze — zatem parodia powieści 
edukacyjnej.
Nie tylko jednak... Miejsce walki o karierę zajmuje u Gombrowicza 
walka z arystokracją, uwieńczona — jak wiemy — chwilowym zwycięs
twem. Bohaterowie Stendhala czy Balzaca wchodzili na salony „z 
dołu” , uczyli się ich języka w celach pragmatycznych, to znaczy, by te 
salony opanować, by zająć w nich jak najkorzystniejsze miejsce. Ten 
język był im początkowo obcy, ale był to język władzy, który należało
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jak najszybciej w celach pragmatycznych opanować, ba, osiągnąć w jego 
używaniu mistrzostwo!
Gombrowicza język salonu w taki sposób nie interesuje. A to znaczy, że 
on wcale nie chce wejść na salony. Nie chce stać się pupilem księcia 
Gaetano, nie zabiega o jego protekcję, nie szpieguje, by wykraść 
z książęcego sekretarzyka klucz do Sezamu władzy i powodzenia. Więcej, 
Gombrowicz wie (podobnie jak jego czytelnicy), że taki klucz wcale na 
salonach się nie znajduje. I Gombrowicz o tym pisze expressis verbis 
w części V Dziennika. Czyli intryga Gombrowicza ostentacyjnie wyzbyta 
jest aspektu pragmatycznego. Co pozostaje? Parody styczne redukowanie 
opowieści do czystego stylu, czystych struktur narracyjnych (czy lepiej: 
aluzji do tych struktur), jawne chwyty wytrącenia. Zostaje czysta 
semiotyka. Pytania Świderskiego (zupełnie świadomie!) miały charakter 
ostentacyjnie semantyczny (mimetyczny): on pytał, czy w świecie coś 
odpowiada nazwaniom Gombrowicza. Odpowiedź jest następująca: 
w świecie nic nie odpowiada nazwaniom Gombrowicza, i to nawet gdyby 
książę Gaetano sobie istniał naprawdę (jak, powiedzmy, rodzina Kot- 
łubajów2), nawet gdyby w Sztokholmie poczciwy Oppedheimherr bez 
przerwy podejmował arystokratów. A nic nie odpowiada, bo Gombro
wicz wytrącił swą narrację z aspektu semantycznego (mimetycznego). 
Tu zbliża się opowieść Gombrowicza do dwóch gatunków literackich: 
powiastki dydaktycznej (utrzymanej w stylistyce polskiej gawędy szla
checkiej) i Miinchhauseniady. Gombrowicz nie ukrywa dydaktycznego 
celu swego opowiadania, pisze: „Zwróćcie uwagę na moją metodę 
i spróbujcie zastosować ją do rozładowania innych mitów” . Zatem 
wydarzenia opowiedziane mają charakter czysto egzemplaryczny, 
a o ich wyborze zadecydowała z a p e w n e  czytelność i skuteczność 
perswazyjna przykładów. Jeżeli narracja (nawet gawędowa) powieści 
edukacyjnej wyzwalała kwestionariusz pytań i spodziewań na temat 
samego bohatera, miejsc jego pobytu i powodów, dla których te właśnie 
miejsca odwiedzał, i były to pytania i spodziewania także z dziedziny 
pozaliterackiej (jak na przykład w Wilhelmie Meistrze Goethego), to 
znaczy: Sztokholm oznaczał tam także realne miasto, z realnymi ulicami 
i z realnie istniejącymi ludźmi, Gombrowicz — rzeczywistą osobę, która 
rzeczywiście w danym czasie to miasto odwiedziła, z jakichś — często 
możliwych do ustalenia — rzeczywistych powodów, to powiastka 
dydaktyczna poprzedni kwestionariusz wytrąca. W niej liczą się egzem-

207 DYGRESJE

2 Nazwisko Kotłubaj pojawiające się w opowiadaniu Biesiada u hrabiny Kotłubaj 
okazało się na przykład rzeczywistym. Więcej na ten temat pisze Michał Głowiński: 
Straszny piątek w domu hrabiny (O  ,.Biesiadzie u hrabiny Kotłubaj” Witolda Gom
browicza), w: Prace ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi, Kraków 1984, s. 295.
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pla, ich wyrazistość i, powtórzmy, skuteczność perswazyjna. Sztok
holm... cóż Sztokholm może tam oznaczać? Przede wszystkim tło: no, 
gdzieś kształcące egzempla osadzić „trzeba” . Mogą to być miejsca 
nominalnie „realne” , jak Bułgaria w Kandydzie Woltera, czy też jak 
u Swifta (czy u tegoż Woltera) miejsca jawnie „nierealne” . Wniosek, do 
którego prowadzę, brzmi: w przyjętym przez Gombrowicza stylu 
narracji nazwy miejsc, nazwiska ludzi, a nawet zdarzenia mają niepewny 
status ontologiczny, najpewniej czują się w planie semiotycznym, 
semantykę mają podejrzaną. Jak już pisałem, w planie semiotycznym 
Sztokholm wiąże się nierozerwalnie z księciem Gaetano i lokuje na 
przeciwległym biegunie Paryża (tzn. tego miejsca centrum, gdzie książę 
Gaetano mieszka), Warszawy, gdzie diarysta prowokował środowisko 
literackie oraz Argentyny, gdzie deklasyfikacja Gom browicza-bohate
ra narracji sięgnęła dna i gdzie miejsce księcia Gaetano zajmują rozmaite 
Gośki, Hale, Zośki, Iry, Maje, Lusie czy Zygmuntowie, i gdzie, miast 
u Oppedheimherra, zmuszony jest spotykać podłe towarzystwo w ka
wiarni „Rex” . Paryż zatem wyznaczałby tu miejsce najświetniejsze, 
Argentyna — miejsce najpodlejsze, a Sztokholmowi przydzielona 
została rola miejsca pośredniego na tej skali. (Gombrowicz — sam ze 
sfery pośredniej — świetnie się tą semiotyką bawi: to w A r g e n t  y- 
n i e uczestniczy w eleganckich — przynajmniej nominalnie — przyję
ciach, że wspomnę garden party petites tables thé dansant, w Sztokhol
mie zaś książę przyjmował diarystę po pierwsze p o  o b i e d z i e ,  a po 
drugie zaledwie kawą.)
Spróbujmy odpowiedzieć na pytanie, czego dotyczą te opowiastki, czy 
też przypowiastki? Zapewne gry o pozycję towarzyską, z całą jej 
dialektyką społeczną. Ale czy m ożna im wierzyć? Czy same opowieści 
nie budzą wątpliwości? W ydaje się, że, jak  na cel dydaktyczny, zbyt 
wiele w nich sygnałów idiomu gawędziarskiego, skazu, pewnych 
schematów narracyjnych. M ało tego, wszystko w tych opowiastkach 
formułuje się zbyt jawnie. Gombrowicz opowiada, j a k  opowiadał, 
j a k i  to skutek wywierało (lub nie wywierało, mimo najszczerszych 
chęci) i p o c o opowiadał. Jeśli jest to dydaktyzm, to zdecydowanie 
nie iluzjonistyczny: czytelnik ma podane wyraziste i jawnie patroszone 
przykłady, a potem  nawet rodzaj teorii i wniosków uogólniających. 
Dni oznaczające notację wspomnień są j a w n i e  fikcyjne, napięcia 
fabularne tworzone są „ n a  o c z a c h ” czytelnika. Wszystko odbywa 
się zatem p r z y  o t w a r t e j  k u r t y n i e ,  rdzeniem zaś 
i uogólnieniem tego, o co diaryście chodzi, ma być właśnie wspo
mnienie sztokholmskie.
Diarysta miał bowiem kompleks arystokracji. Opowieści te służyć mają 
praktycznej nauce wyzwalania się z kompleksów względem niej w pierw
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szym rzędzie, z tego zaś, co Gombrowicz nazywa „mitami” — ostatecz
nie. Cóż to jednak za mity? Wydaje się, że Gombrowiczowi chodzi tu 
o wstyd, poczucie niższości wobec wszelkich instytucji społecznych, 
które spełniają jeden warunek: działają na człowieka represywnie przez 
— stanowiący tabu — sposób swego istnienia:

Ale te hierarchie opierają się na tym, że są niewyznane, świat wyższy dlatego właśnie 
posiada moc imponowania, iż wszyscy zachowują się tak, jakby wcale nie chodziło 
o imponowanie, jakby imponowanie ciągłe, nieustanne nie było jego najesencjonalniejszą 
treścią.

Zasadą istnienia świata arystokracji jest zatem imponowanie, którego to 
faktu nie wolno zwerbalizować. Bunt? Nie, bunt oznacza skrajne 
potwierdzenie owych „najesencjalniejszych” treści, znakomicie mieści 
się w zaprojektowanym przez owe instytucje projekcie świata: pan 
potrzebuje chama, arystokrata — parweniusza, a nieskazitelność — de
strukcji. Zwalczyć represywność (a Gombrowiczowi najwyraźniej cho
dzi przede wszystkim o to, co wewnętrznie odczuwane jest jako represja,
0 wstyd, torturę psychiczną wobec tych instytucji), to zwalczyć w sobie 
psychicznie i społecznie (publicznie) własne pokłady wstydu-represji. 
Zatem, w obliczu arystokratów w y p o w i e d z i e ć  swą niższość 
względem nich i ich wyższość, niejako instytucjonalnie zapewnioną. Ale: 
wypowiedzieć to nie jako wyraz buntu, lecz jako wyraz zabawy z siebie
1 z nich, zabawy sobą i nimi. Chodzi bowiem o to, by ocalić nie ich 
(świat), lecz siebie.
Opowiadanie, narracja i jej odmiany są także instytucjami, lektura zaś 
rodzajem reagowania z tymi instytucjami, możemy więc łatwo przeko
nać się, czy i my potrafimy bawić się ze sobą w obliczu „potwo
ra” -Gom browicza. Przez cały czas bowiem Gombrowicz-podmiot 
Dziennika próbuje nas tyranizować różnymi rodzajami narracji, wy
zwalając w nas już to kompleksy (że nie znamy np. starego poczciwego 
Oppedheimherra w Sztokholmie, że nie słyszeliśmy o księciu Gaetano, 
itp.), już to wymuszając na nas zgodę na narzuconą nam semiotyczność 
opowiedzianego świata, wreszcie „nakazując” nam taką ocenę diarysty, 
jak tego sobie nasza zinstytucjonalizowana kultura życzy. W ostatecznej 
zatem instancji przypowieść dydaktyczna Gombrowicza okazuje się 
zaproszeniem do wielkiej, młodzieńczej, radosnej, jakby powiedział sam 
Gombrowicz: zielonej zabawy, boć „młodzież z proletariatu póki nie 
zostanie wprzągnięta w kierat, okiełznana pracą — czyż nie bywa 
uśmiechnięta?” Także do zabawy z tej dydaktyki dla parweniuszy, boć 
Gombrowicz zrobił z nas na chwilę parweniuszy: między 84 a 86 stroną 
Dziennika w I szwedzkim wydaniu (Bonnier).
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