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Roztrząsania i rozbiory

Poezja i olśnienie.
O sztukach telewizyjnych Becketta

Teatr Samuela Becketta jest teatrem poetyckim i me
tafizycznym. Podstawową zasadą, na której opiera swą wizję świata, 
jest poetyka sprzeczności.1 Liryka łączy się tu z logiką, metafora 
z geometrią, a metafizyka z... kryzysem wiary.

Pisanie jako medytacja

Bóg umarł, świat utracił swe znaczenie, stał się chao
tyczny, bezcelowy, absurdalny — pisał M artin Esslin2. Czesław Miłosz 
dodawał, że Beckett uświadomił światu, wraz z innymi twórcami współ
czesnej literatury zachodniej, nową sytuację metafizyczną człowieka, 
a mianowicie w s z e c h o b e c n y  b r a k .  Nie ma bowiem „żadnego 
głosu przemawiającego ze wszechświata, żadnego zła i dobra, żadnego 
spełnienia oczekiwań i żadnego Królestwa. Osoba ludzka, dumnie 
pokazująca na siebie palcami: «ja» też okazała się złudną” 3.
Diagnozy te postawione między 1961 a 1977 rokiem już wyznaczyły 
i ugruntowały sposoby interpretacji sztuk Becketta; warto raz jeszcze 
przyjrzeć się sformułowaniom Esslina i Miłosza po to, by nieco przesunąć 
w nich akcenty.

1 Por. J. Błoński Samuel Beckett, w: J. Błoński, M. Kędzierski Samuel Beckett, Warszawa 
1982.
2 M, Esslin Znaczenie absurdu, „Pamiętnik Literacki” 1976 z. 3.
3 Cz. Miłosz Ziemia Ulro, cyt. za: J. Błoński, M. Kędzierski, op. cit., s. 50.
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Kryzys wartości oraz nowa sytuacja człowieka nie są tezami dzieł 
Becketta; one wyznaczają dopiero obszar refleksji i kierunek poszukiwań, 
stanowią zadanie do rozwiązania.
Na pytania stawiane przez pisarza nie sposób dać jednoznacznych 
odpowiedzi posługując się pojęciami jednego systemu filozoficznego. 
Beckett próbuje godzić nawet takie sprzeczności, jak wiara i nie-wiara. 
Wydaje się, że puste miejsce po Bogu zastępuje pojęciem „pustki” 
rozumianej jako brak urojonych sposobów istnienia.4 
Widać to wyraźnie zwłaszcza w jego ostatnich utworach: w pisanych 
krótko przed śmiercią fragmentach prozy Podrygi oraz sztukach telewi
zyjnych, które, choć powstawały w dużym przedziale czasu {Ej, Joe 
1965, Trio widm 1975, ..jak  obłoki... 1976, Kwadrat 1981, Nacht und 
Träume 1982), układają się w spójny cykl.
Rzec by można, iż dla Becketta pisanie jest rodzajem medytacji. 
Tworzy on jakby wciąż jeden i ten sam utwór, powtarza motywy, 
przekształca ich układy, gromadzi warianty, obsesyjnie powraca do 
charakterystycznych obrazów, wypróbowuje brzmienie tekstu w różnych 
językach, projektuje te same sceny w ujęciach komediowych i lirycznych, 
w końcu — zmienia dyspozycję wykonawczą utworów z teatralnej na 
filmową. Wykorzystanie techniki filmowej sprawiło, że możliwe stało 
się pokazanie tego, co nie mieści się w przestrzeni realnej sceny. 
Powiada Antoni Libera, iż cała twórczość Becketta „poświęcona jest 
właściwie problematyce umierania, ubywania, kończenia się i nicości” 5. 
Z kolei Jan Błoński pragnie dostrzec, choćby słabą, pociechę w tym, że 
słowo, które nie niesie żadnego pozoru, żadnego złudzenia zrodzi w nas 
nowego człowieka, zadomowionego nie tyle w umieraniu, ile w istnieniu, 
którego innym obliczem jest właśnie śmierć.6
W jednym i drugim ujęciu ważny jest człowiek, który „unieważnia” 
świat. Beckettowski bohater odchodzi (tak w sensie zbliżającej się 
śmierci, jak i w znaczeniu utraty zainteresowania dla rzeczywistości, 
która jako sztuczna, nieprawdziwa, zjawiająca się jako pozór, okazuje 
się nieistotna). Stąd potrzeba segmentowania tekstu, stąd być może 
filmowy sposób dzielenia fragmentów rzeczywistości przedstawionej na 
plany, sekwencje, ujęcia, sceny.
Świat rozpada się tak, jak dzieli się sztuka.
Ucieczka od świata polega na wycofywaniu się ku przestrzeni zamkniętej,
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4 Por. definicje pustki w tradycjach wschodu związanych z buddyzmem. Na paralele 
między buddyzmem a teatrem absurdu zwracał uwagę M. Esslin w książce The Theatre o f 
the Absurd, London 1964.
5 A. Libera Samuel Beckett, „Tygodnik Powszechny” 1990 nr 2.
6 J. Błoński Samuel Beckett, s. 50.
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wyizolowanej (może nawet subiektywnej, podległej prawom indywidual
nego tworzenia?).
Utwory Becketta zawierają autotematyczny komentarz, w którym wyra
żona jest negacja („Nie, niedobrze”), niepewność („Sprawdźmy teraz, czy 
jest dobrze”) bądź akceptacja układanego tekstu („Dobrze”). Rzeczywis
tość, którą oglądamy, jest właśnie pisana?, układana?, wypróbowana?, 
reżyserowana?, a może tylko wspominana? Opowiadanie historii towa
rzyszyło Końcówce, akt kreacji dany jest prawie wszystkim postaciom. 
Powtórzeniom towarzyszy zwykle jakiś sygnał, że znów wracamy do 
początku; tak rozwija się sztuka, tak przebiega proces medytacji.
Bez powtórzeń nie byłoby można stworzyć rytmu; rytm współtworzy 
znaczenie; jest oczekiwany, wliczony, wkalkulowany w całość spektaklu. 
Taśmę magnetofonową można po wielekroć przegrywać, drogę prze
mierzać dowolną ilość razy, sztukę napisać raz jeszcze. Ile jest możliwych 
powieleń zdarzeń ze swego życia? Czy ma sens wciąż nowe przeżywanie 
wersji swego losu? A gdyby tak inaczej? Inny wybór? Inny czas? Czy 
zależnie od naszych decyzji docieramy do różnych punktów, czy też 
zawsze, w każdym przypadku osiągniemy ten sam cel?
Powtarzać — to wyczerpywać nieskończone możliwości zdarzeń w róż
nych wersjach, odmiennych czasach, innych przestrzeniach. Choć pozor
nie tak samo — zawsze będzie inaczej.

Cóż bowiem znaczy „przegrać lepiej”? Czyż nie to, iż przegrywając nawet mniej niż 
poprzednio, przegrywa się w istocie więcej, bo o kolejny raz.7

Chyba dopiero wtedy powtórzenie zostanie udaremnione, kiedy osiąg
nięcie pełni, iluminacji pozwoli przestać czekać i odrzucić świat jako 
ułudę, obraz.
Postacie w sztukach Becketta trwają i medytują. Bohaterowie są starzy 
i zmęczeni.

Między światłem a ciemnością

W sztukach Becketta pojawia się napięcie między 
światłem a ciemnością, pustką a przedmiotem zawieszonym w prze
strzeni, słowem a milczeniem, między stanem świadomego czuwania 
a snem, mirażem pamięci czy złudą marzenia. Postacie tkwią w ciemności 
lub wychodzą z niej po to tylko, by za chwilę do niej powrócić. Ciemność 
to mroczna przestrzeń zamkniętego pokoju, pole szarości za jasnym 
kręgiem scenicznego reflektora, obszar świadomości ukrywającej prze
szłość. Ciemność to także ślepota.
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7 A. Libera, op. cit.
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Dzielenie świata, geometryczna wręcz dwudzielność kreślonych prze
strzeni jest jednym z podstawowych chwytów Becketta — architekta 
i konstruktora teatralnego modelu świata. W sekwencje powielanych 
układów przestrzennych wpisany jest ruch postaci; można o nich 
powiedzieć — parafrazując tytuł jednego z dramatów — że przycho
dzą i odchodzą.
Postacie ze sztuk telewizyjnych są samotne, utraciły już dawno swoich 
partnerów. Izolacja pozwala na oderwanie się od powszechnie usan
kcjonowanych słów i wyobrażeń. Tak dokonuje się próba poznania 
istoty bytu.
Odejście w samotność miewa tu motywację realistyczną. Tak jest 
w Ej, Joe. Bohater zamyka w swoim pokoju okna i drzwi oraz zasu
wa jeszcze kotary. Wtedy pozostaje już naprawdę sam. Głos, który 
dochodzi z zewnątrz, być może jest tylko złudzeniem. Głosy zza kad
ru mają w sztukach telewizyjnych Becketta własny status — są jakby 
nie związane z konkretnym człowiekiem, bywa, że „ja” przechodzi 
w „my”.
Joe sam rozmawia ze sobą. We wspomnieniach i podczas dokonywania 
rozrachunku ze swoim życiem traci kontakt ze światem, przenika go 
jedynie ból i cierpienie.
Drugim sposobem rezygnacji ze świata jest przyjęcie postawy a r t y s- 
t y - d e m i u r g a ,  wyrażającej się w żonglowaniu faktami z życia i bu
dowaniu fikcji. Próba usensownienia zdarzeń poprzez odbicie w nich 
„wyższego planu” nie zawsze może się udać. Trzeba często dokonywać 
zmiany punktu obserwacji, aby dostrzec to, co pozostaje poza zasięgiem 
percepcji postaci scenicznej. Stąd bierze się u Becketta motyw sceny. 
Akcję utworu ...jak obłoki... rozwijają powracające sekwencje, które 
można by porównać do refrenów wiersza. Postać wychodzi z obszaru 
ciemności, z ciemnej szaty przebiera się w jasną i przechodzi z jednej 
strony kręgu na drugą. Dzień po dniu bohater kroczy pokonując 
przestrzeń mroku, przystaje w pełni światła i za chwilę zmierza dalej ku 
ciemnym obrzeżom świetlistego kręgu. Życie jest sprowadzone do 
pozornie nic nie znaczącej wędrówki, którą można wielokrotnie, dzień 
za dniem powtarzać. Okazuje się jednak, że droga przemierzana przez 
postać wykreśla równocześnie plan krzyża.8 Motyw przychodzenia 
i odchodzenia intryguje Becketta tak samo, jak motyw teatru. Chodzący 
człowiek jest opowiadany i oglądany, jak w teatrze; jest nieświadomym 
aktorem, projekcją mężczyzny zwanego w sztuce M, jest jedynie jego 
rolą — czyli M. Oderwanie się od siebie i zobaczenie swej drogi w planie

ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 104

8 A. Libera Przypisy i objaśnienia Tłumacza, w: S. Beckett Dzieła dramatyczne, przeł. 
A. Libera, Warszawa 1988, s. 751.
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sceny-świata to próba zdystansowania się wobec pozoru i bezsensu 
istnienia. Ujęcie filmowe wzmacnia efekt izolacji, sugeruje oddalanie się 
obrazu podczas oglądania go oczami M oraz, co równoznaczne, oczami 
teatralnego widza.
Trzeci stopień uzyskiwania dystansu wobec rzeczywistości polega na 
coraz to większym geometryzowaniu przestrzeni przy równoczesnym 
oglądaniu jej od zewnątrz. W Trio widm ujęcie całości, zwłaszcza filmowe 
pokazywanie podłogi i ścian jako figur geometrycznych (prostokątów), 
dokonuje się niejako od góry. Podłogę, ściany, drzwi oglądamy w rzucie 
prostopadłym na płaszczyznę.
Żaden przedmiot nie daje cienia, pełne światło oświetla całość sceny. 
Postać znajduje się w zamkniętym pokoju. Jest widziana w taki sposób, 
w jaki eksperymentator aranżuje sytuację doświadczalną. Nasilenie 
głosu, zmiany ostrości widzenia powodują zmianę tła.
Rzeczywistość pojawiająca się w Trio widm jest opowiadana przez 
głos G, który sprawia wrażenie nagranego na taśmę. Rzec by można: 
oddzielił się od człowieka. Głos powołuje do istnienia laboratoryjną 
wręcz sytuację. Oprowadza nas po przestrzeni w ten sposób, jak gdy
by chciał ujawnić jej nierzeczywistość. Elementy świata mają postać 
prostokątnych rzutów na płaszczyznę. Głos G steruje percepcją widza
— uczy go patrzeć. Poprzez zabieg redukcji sprowadza zjawiska do 
ich istoty. Redukcja postępuje jeszcze dalej; między obraz a nazwę 
przedmiotu wciska się słowo — „Proch”.9 Zjawiająca się postać męż
czyzny P zostaje także określona poprzez redukcję cech ludzkich
— jedyny ślad życia. Głos informuje: „Teraz wyda mu się, że słyszy 
ją, jak nadchodzi” 10. G  przypomina wszystkowiedzącego narratora, 
który co prawda wie wszystko, ale pozostaje tylko schematycznym 
tworem językowym.
Filmowe plany zmieniają się; z ogólnego planu A przechodzimy w części 
trzeciej spektaklu do planu bliskiego z C. Głos G  informuje: „Powtórz
my”. Akcja zostaje powtórzona: mężczyzna powtórnie podchodzi do 
okna, zbliża się do lustra, zmierza ku drzwiom. Jest jednak różnica
— nie prowadzi go już w przestrzeni głos G, lecz towarzyszy mu muzyka 
Beethovena. Muzyka jest asemantyczna, jak dźwięk deszczu, jak skrzyp
nięcie drzwi.
Tytuł Trio widm jest przewrotny. Widmowość to niesamoistność świata, 
ale zarazem może oznaczać, iż „instancja”, która powołuje ów świat do
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9 Czyżby miało być tak, jak chcą buddyści, że o realności pomieszczenia stanowi pusta 
przestrzeń ograniczona dachem i ścianami, a nie sam dach i ściany?
10 S. Beckett Trio widm, w: S. Beckett Dzieła dramatyczne, s. 580. Wszystkie cytaty 
pochodzą ze sztuk zawartych w tym wydaniu.
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istnienia, także nie mieści się w granicach realności. Podstawowe pytanie 
zadawane sobie przez interpretatora dram atu musi brzmieć: kim jest 
ten, który nas opowiada? Nadto jeszcze tytuł uzyskuje sens nadawany 
mu poprzez muzykę. Trio widm budzi skojarzenia z Sonatą widm 
Augusta Strindberga. Becketta zbliża do autora Gry snów głównie 
technika rozbijania dramatów na wizyjne sekwencje, które wyrażają 
rozpad obrazu świata i osobowości bohatera dramatycznego — za 
pozorną niespójnością sztuk kryje się ich precyzyjna budowa (Strindberg, 
podobnie jak Beckett, okazuje się niezrównanym poetą sceny)11. 
Najdalej posuniętą geometryzację przestrzeni wprowadził Beckett 
w Kwadracie. Redukcja obrazu świata do cech istotnych, uzupełnienie 
planu współtworzonego geometrycznym ruchem sprawia, że świat 
zaczyna znaczyć inaczej. Obraz świata przestaje być obrazem dosłow
nym, znikają elementy nieważne. Pozostają jedynie, niczym w malarstwie 
czystym, napięcia kierunkowe. To, co istotne, to droga poznania, która 
przejawia się w dwóch sprzecznych ruchach: „błogosławionym” i „prze
klętym”. Idąc ku śmierci człowiek zmierza ku innemu życiu.12 
Obraz to znak sposobu postrzegania świata. Rzeczywistość zobaczona 
okiem kamery ujawnia, konkurującą z teatralną, malarską dyspozycję 
tych tekstów.
Pojęcie obrazu wiąże Becketta z tradycją (np. świat, który ma odniesienie 
do Ślepców Bruegela)13, ale i z awangardą (Kwadrat zdaje się przypomi
nać prace Kandinsky’ego)14. Obszar wartości kultury śródziemnomorr 
skiej, wyznaczony aluzjami do wędrówek Dantego, styka się z prze
strzenią oddziaływania buddyzmu Zen, tak mocno uwidocznioną w ja 
pońskim malarstwie tuszem. Przedmioty pojawiają się w sztukach 
Becketta właśnie tak, jak w japońskim malarstwie — są zawieszone 
w pustej, białej przestrzeni, kreślone delikatną kreską wykonaną czarnym 
tuszem. Pustka ta jednak należy do obrazu.
Świat przedmiotów u Becketta nie odsyła do niczego, nie prowokuje 
odczytań ani symbolicznych, ani alegorycznych, po prostu jest i niczego 
nie oznacza poza nim samym. Nie mają sensu rozprawy o trzech listkach 
na drzewie w Czekając na Godota. Ale mimo wszystko listki na drzewie 
prowokują do przypisywania im znaczeń.15 Mamy prawo podejrzewać, 
iż przekazują informacje zaszyfrowane. Zrozumieć szyfr zawarty w ukła
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11 L. Sokół August Strindberg — klasyk nowoczesnego dramatu, w: A. Strindberg 
Dramaty, Warszawa 1976, s. 487.
12 A. Libera Przypisy i objaśnienia..., s. 753.
13 J. Błoński Samuel Beckett, s. 22.
14 B. Schmid Samuel Beckett’s Play. Quad: An Abstrract Synthesis o f the Theater. 
„Canadian-American Slavic Studies” 22, Nos. 1-4 (1988), s. 263-287.
15 J. Błoński Samuel Beckett, s. 31.
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dzie liści na prawie nagim drzewie znaczy zrozumieć wszystko — prawa 
człowieka, jego związki z naturą i kosmosem. Kosmiczny porządek 
odzwierciedla jego najmniejsza część. To swoiste poczucie jedności 
w wielości odnosi się i do listków Becketta. Zrozumieć dlaczego są — to 
pojąć naturę i sens wszystkiego, co nas otacza.

Następcy Edypa

Droga człowieka wyznaczona jest w sztukach Becketta 
przez swoiste rozumienie losu. Patronem mógłby być Edyp, który oślepia 
się, bo nie może znieść siebie w roli wykonawcy swego przeznaczenia, 
ale też i po to, by w ciemności zobaczyć więcej i inaczej; być może, by 
zrozumieć naturę fatum. Odtąd w mroku będzie kroczył ku poznaniu. 
Los bohaterów Becketta zaczyna się w miejscu, w którym dokonała się 
katastrofa Edypa.
Postacie są okaleczone, stare, nierzadko ślepe. Pozostaje im tylko 
medytacja prowadząca do redukcji własnej tożsamości. Stopniowemu 
ograniczeniu związków ze światem towarzyszy wyzbywanie się przy
zwyczajeń do fizycznych uwarunkowań ludzkiej egzystencji. Postacie 
wydają się same sobie obce. Osobowe „ja” człowieka usuwa się, by 
ustąpić miejsca dla tego, co złączy nas w jeden wymiar z kosmosem i da 
wrażenie pełni poznania. Znamienny — zwłaszcza interpretowany w tym 
kontekście — jest tytuł sztuki Becketta Nie-ja.
W niektórych utworach pisarza rozpad rozumiany był także dosłownie: 
to atrofia ciała, kalectwo, deformacja, odczłowieczenie, a w skrajnym 
przypadku zastąpienie postaci np. samymi ustami. Rozpadowi ciała 
towarzyszy zanikanie głosu. „Sam mi mówiłeś... Jak dochodzimy do 
kresu... Strzępy słów...” (Ej, Joe, s. 570).
Pojawiają się też istoty przypominające byty roślinne (nieruchoma Winni 
zakopana do połowy w kopczyku ziemi) albo zwierzęta (np. Lucky ze 
sznurem na szyi traktowany jako koń pociągowy). W Ej, Joe wykorzys
tany zostaje motyw spróchniałego serca („A może to już serce?... Kruszy 
się w kawałeczki, kiedy leżysz w ciemności... Spróchniało w końcu...” 
(Ej, Joe, s. 569) lub warg, które wchłaniają kamienie „Wargi na k a- 
m i e n  i u... Zabierając cię z sobą, Joe...” (Ej, Joe, s. 574). Można by 
powiedzieć, że postacie wtapiają się w materię.
W realizacjach sztuk telewizyjnych pojawia się przeważnie jako ostatnia 
sekwencja — filmowe zbliżenie twarzy. Wydaje się, że te twarze u końca 
drogi pokazują wyraźnie piękno spokoju i godności. Tak jest w Ej, Joe, 
w Trio widm, tak też w ekranizowanej wersji Ostatniej taśmy Krappa.http://rcin.org.pl



Pamięć świata i poezja

Poezja staje się elementem łączącym dwa doznania 
świata tego jeszcze pamiętanego, danego poprzez zmysły (który chciało
by się zatrzymać, utrwalić, opisać), ale także i tego, który podsuwają 
metafory (który chce się stworzyć, kreować, przeczuć i przeżyć jako 
prawdziwy). Zacierający się w pamięci obraz świata fizycznego współis
tnieje z wizją, współgra z poetycką konstrukcją.
W ciemności i słowach poezji świat fizyczny przestaje istnieć. Pojawia 
się nowy, wyobrażony. Człowiek jednoczy się ze światem zwierzęcia 
i rośliny, a rzeczy nabierają cech życia. Wszystko staje się jednością. 
Postacie u Becketta ciągle wspominają. Wspomnienia niczego nie budują. 
Są energiami rozpadu, odejmowania, destrukcji. Krapp przesłuchuje 
swoje taśmy, ale wydarzenia wydają mu się tak obce, jak on sam 
w chwili zapisywania. Joe „zdusza wewnętrznie” głos ojca. „Zabijać 
w głowie umarłych” to redukować wspomnienia, pozbywać się pamięci. 
Wrażenie jedności świata możliwe jest w poezji i we śnie. „Absurd 
stanowi poważne wyzwanie retoryczne” — pisze Stephen M. Halloran. 
Poprzez język uwidacznia się daremność ludzkiego wysiłku, by objąć 
rzeczywistość racjonalnymi systemami myślowymi, ale też rysuje się 
możliwość drogi ku nowemu postrzeganiu rzeczywistości. Wyzwalając 
słowa z konwencjonalnych reguł gramatyki czy składni, stosując meta
forykę i inne zabiegi poetyckie, pisarz prezentuje i powołuje rzeczywistość 
— jâk mówi Halloran — bardziej rzeczywistą.16 Podobnie Aldous 
Huxley. Autor Filozofii wieczystej twierdzi, że nonsensy, paradoksy, 
reductio ad absurdum, sylogizmy, komiczne wyolbrzymienia służą do 
osiągnięcia celu, którym jest przejście od rozumu ku intuicyjnemu 
intelektowi zdolnemu do wglądu w istotę bytu.17 W dramaturgii Becketta 
absurd nie funkcjonuje wyłącznie jako kategoria opisu świata — posiada 
moc narzędzia, techniki, która wyznacza drogę ku poznaniu.
Na uwagę zasługują w tym kontekście rozważania Paula Ricoeura 
o metaforze:

strategia dyskursu, dzięki której wyrażenie metaforyczne osiąga skutek, posługuje się 
absurdem. [...] Interpretacja metaforyczna zakłada interpretację dosłowną, która sama się 
unicestwia dzięki sprzeczności znaczeniowej. [...] Tak więc metafora pojawia się jako 
rodzaj reakcji na niespójność wyrażenia metaforycznego interpretowanego dosłownie. 
Możemy za Jeanem Cohenem nazwać tę niespójność „zuchwalstwem semantycznym” lub 
też użyć bardziej rzeczowych określeń, jak  „sprzeczność” czy „absurdalność”.18
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16 M. Halloran Język i absurd, „Pamiętnik Literacki” 1979 z. 4, s. 330.
17 A. Huxley Filozofia wieczysta, Warszawa 1989, s. 59.
18 P. Ricoeur Metafora — tekst — interpretacja, Warszawa 1989, s. 130, 131.

http://rcin.org.pl



Poezja okazuje się językiem, który pozwala przedrzeć się przez lustra 
słów — i zobaczyć, co jest po drugiej stronie; a może poznać naturę 
samych luster?
Poezja w formie bezpośredniego cytatu pojawia się u Becketta w sztuce 
...jak obłoki... Świat wyłania się z mroku. Mężczyzna siedzi na niewidocz
nym stołku, pochylony nad niewidocznym stołem. Człowiek modli się 
i błaga, by ukazała mu się twarz kobiety, która wypowiada niezrozu
miałe, dziwne słowa. Punktowe światło reflektora teatralnego wyznacza 
jasny krąg, ale twarz kobiety wyłania się spoza niego. Rzekłbyś: z nicości. 
Istnieją punkty w przestrzeni, lecz ona sama wydaje się jedynie prze
strzenią hipotetyczną, wyobrażoną przez odbiorcę. Niezmienny rytm 
modlitwy i liczenia, coraz intensywniejsze myślenie wyzwalają obraz. 
Pojawia się twarz kobiety — natęża się głos M:

...jak obłoki na niebie... gdy już szaro wokół... lub jak  ptaka krzyk senny... w gęstniejącym 
mroku... [...jak obłoki..., s. 594],

Rozpoznajemy fragment wiersza Wieża Williama B. Yeatsa, który 
„w swych poszukiwaniach «wytwornej, umownej i symbolicznej» formy 
dram atu zetknął się w roku 1915 ze sztuką no” 19. Pojawienie się 
poetyckiego fragmentu w tekście sztuki teatralnej Becketta przypomina 
zarówno sztukę no20, jak i haiku — trzywersowe wyznanie poetyckie, 
które stanowiło często odpowiedź mistrza Zen, udzielaną adeptowi. 
Haiku w istocie nie dawały żadnej sensownej odpowiedzi, skłaniały do 
medytacji, odsyłały do sposobu przeżywania świata, który jest pierwotny 
i czysty wobec wszelkich wyobrażeń kształtowanych drogą umysłu 
i potocznego poznania.
Poezja jest szansą i środkiem wiodącym do ukrytej struktury kosmosu 
człowieka. Zrozumieć obłoki i sens krzyku ptaka w gęstniejącym mroku 
— to osiągnąć moment iluminacji, wiedzieć wszystko.
Wrażenie poznania przynosi często sens.
Nacht und Träume Becketta sytuuje się w tradycji dramatu subiektyw
nego, ale pozostaje wobec tej konwencji całkowicie oryginalny. Pisarza 
fascynuje nie tyle możliwość oddzielenia się od siebie samego i spojrzenia 
na swój własny obraz we śnie, ile proces pozbywania się tożsamości, 
roztapiania się w czymś o innej naturze.
Nacht und Träume należy czytać w kontekście fragmentów ostatniej 
prozy zatytułowanej Podrygi. Na chwilę przed śmiercią?, w procesie 
medytacji?, w głębokim osamotnieniu? może się wydawać, że wszystko, 
co zostało przeżyte, jest nieważne, jak rola, którą przyszło nam odegrać,
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19 M. Berthold N o, w: Historia teatru, Warszawa 1980, s. 90.
20 Por. M. Kędzierski Końcówka, w: J. Błoński, M. Kędzierski Samuel Beckett, s. 60.
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jak maska zbyt długo noszona na twarzy, jak zapomniane sny. Ciągle 
chodzimy między jakimiś ścianami, słyszymy bicie jakiegoś zegara, 
żyjemy w pewnym czasie, poruszamy się w danej przestrzeni. Ściany, 
bicie zegara, światło sączące się z okna — to jedyne punkty odniesienia 
do konkretnej chwili i realnego miejsca. Gdy one znikają, zakwes
tionowaniu podlega ich tożsamość.

Bo nic nie wskazywało że nie w tym samym. Żadnego odniesienia. Jak ściana. Jak stół. 
W tym samym miejscu gdzie kiedyś chodził od ściany do ściany w każdym jakby w tym 
samym. Lub w innym. Bo nic nie wskazywało że nie w innym. Gdzie jeszcze nigdy.21

A zatem przychodzimy i odchodzimy. Bo może stale pojawiamy się 
w innym czasie, innej przestrzeni. Jak w sztuce Co gdzie.
Przedstawia ona obraz życia, w którym wyczerpały się wszystkie formy 
istnienia — raz zjawiamy się w roli kata, innym razem przejmujemy rolę 
ofiary. Kiedyś stawialiśmy pytanie, teraz musimy udzielać odpowiedzi 
temu, kto nas pyta. Wymowa antytotalitarna utworu łączy się z jego 
sensami metafizycznymi.
Punktem odniesienia dla naszej tożsamości jest własne ciało.

Swego czasu unosił czasem głowę na tyle by spojrzeć na ręce. N a to co było z nich 
widać. Na jedną leżącą na drugiej która leżała na stole. Po wszystkich trudach spoczy
wające w spokoju. Unosił na chwilę eks-głowę by spojrzeć na swoje eks-ręce. Po czym 
kładł ją  na nie z powrotem by i ona spoczęła w spokoju. Po wszystkich trudach [Podrygi],

Ten sam motyw śnionych rąk P (prawej) i L (lewej) pojawił się w Nacht 
und Träume. Sen umożliwia atomizację ciała — jego elementy wydają 
się obce, mogą odrywać się od postaci. To także rodzaj kruszenia się, 
rozpadu, albo — stopniowy proces oddalania się od tego, co jest złudą 
i pozorem w istnieniu podmiotu. „B jeszcze bardziej podnosi głowę, by 
spojrzeć w niewidoczną twarz” {Nacht und Träume, s. 604). Ale przecież 
B jest śniony przez A. Może śnione ręce P i L oznaczają kontakt między 
A i B ? Pragnienie, które rodzi się w B, to ujrzeć niewidoczną twarz
— czyją? Może to chęć ujrzenia swojej prawdziwej twarzy? B chce 
dowiedzieć się, kim jest naprawdę. „I tak cierpliwie czekać na ostateczny 
kres czasu i męki i siebie i tego drugiego siebie samego” {Podrygi). 
Beckettowi nie wystarcza pokazywanie — jak czyni to Strindberg
— rozdwajania, rozszczepiania, dublowania bohaterów22 ani wprowa
dzanie — co znamienne dla Gombrowicza — wielopoziomowości 
„subiektu”23.
Beckett „oddala” ciało, sprawia, że staje się ono obce i coraz bardziej

21 S. Beckett Podrygi, „Tygodnik Powszechny” 1990 nr 2.
22 A. Strindberg Dramaty, s. 365.
23 J. Błoński Gombrowicz jako tregediopisarz, „Dialog” 1990 nr 2, s. 104.
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obojętne. W opisie tego stanu zawodzą słowa, ich sens zastępuje muzyka. 
Między „ja” i „nie-ja” zwiększa się dystans. W procesie rozdziału zawiera 
się akt oczyszczenia.

Cóż zatem oczyści człowieka? Cóż zdoła go wyrazić? [...] Musiałoby to być coś takiego, co 
wyzwalałoby ją  (świadomość) ze złudnej tożsamości cząstki i pozwoliło nawiązać bezpo
średni kontakt z całością bytu. Jak dotąd niczego takiego — poza śmiercią — człowiek nie 
wynalazł.24

W teatrze Becketta zabrakło miejsca na śmierć.

Teatralna „gra przeciw śmierci” jest — przede wszystkim krytyką kultury, w której ulega 
zatarciu sfera sacrum i profanum i znikło poczucie czasu symbolicznego z jego charak
terystycznymi jednostkami.25

— pisze Elżbieta Kalemba-Kasprzak.
Śmierć okazuje się zatem „niemożliwa w tej zbawczej i równającej 
funkcji, która umacnia ludzi w poczuciu jedynego ładu, jak to ma 
miejsce w teatrze Calderona”26. W kontekście reguł kultury, śmierć 
w teatrze Becketta można opisać jako niemożliwą; w planie metafizyki
— trzeba by uznać, że jest wręcz nieważna.
Bohaterowie Becketta pragną przezwyciężyć doznanie absurdu i odczy
tać sens świata. Oznacza to dla nich ustawiczne przygotowanie własnej 
śmierci, by nie była zaskoczeniem, przypadkiem, łecz świadomym 
przeżyciem, niemal aktem wyboru, który poprzedzi chwila iluminacji. 
Gdy umierają dla świata, zyskują niewyrażalną w słowach pełnię pozna
nia. Akt powtórnego, fizycznego odejścia wydaje się już im nieważny. 
Można go nawet siłą woli odroczyć, przesunąć trochę w czasie... 
Beckett należy do epoki, która stoi na skraju racjonalizmu i metafizyki. 
Ta dramatyczna zmiana w myśleniu, rezultat kryzysu wartości, sytuuje 
jego twórczość między zamieraniem (postaci, literatury, dramatu) a po
szukiwaniem kultury, która wytwarza znaki puste, nie daje poczucia 
pewności i orientacji w świecie.

Anna Krajewska

24 A. Libera O czym jest dla mnie „Nie-ja”, Program wydany z okazji 74-tej rocznicy 
urodzin Samuela Becketta. Państwowy Teatr Nowy w Poznaniu, kwiecień 1980, s. 76.
25 E. Kalem ba-Kasprzak Gra skazanych, „Teksty” 1979 nr 3, s. 170.
26 Tamże, s. 168.
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