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Kilka zdań o wstydzie istnienia

P R Ó B A

O j tak, piosenko, s zyd z isz  ze mnie, 
bo choćbym  p o szła  górą , nie zakw itn ę  różą.
R óżą  za k w ita  róża  i n ik t inny. W iesz.

Próbowałam  m ieć liście. Chciałam  się zakrzew ić.
Z  oddechem  pow strzym an ym  —  że b y  było  p ręd ze j  —  

oczekiw ałam  chwili zam knięcia się w róży.

P iosenko, k tó ra  nie zn asz nade m ną litości: 
m am  ciało po jedyn cze, nieprzem ienne w nic, 
je s tem  jedn orazow a  a ż  do szpiku  kości.

P R Z E M Ó W IE N IE  W  B IU R Z E  Z N A L E Z IO N Y C H  R Z E C Z Y

Straciłam  k ilka  bogiń w drodze z  południa na północ, 
a tak że  wielu bogów  w drodze ze  wschodu na zachód.
Z gasło  m i raz na zaw sze  pa rę  gw iazd , rozstąp  się niebo.
Z apadła  m i się w m orze  w yspa jedn a , druga.
N ie wiem naw et dokładnie, gdzie  zostaw iłam  pazu ry , 
kto  chodzi w m oim  fu tr ze , k to  m ieszka  w m ojej skorupie.
P om arło m i rodzeństw o, k iedy  w ypełzłam  na ląd  
i ty lko  k tóraś k o stk a  św iętu je we m nie rocznicę.
W yskakiw ałam  ze  skóry , trw oniłam  kręg i i nogi, 
odchodziłam  o d  zm ysłów  bardzo dużo razy .
D awno przym kn ęłam  na to w szys tk o  trzecie  oko, 
machnęłam na to p łe tw ą , w zruszyłam  gałęziam i.
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P odzia ło  się, przepadło , na cztery w iatry  rozwiało.
Sam a się sobie dziw ię, ja k  mało ze  mnie zostało: 
pojedyn cza  osoba w ludzkim  chwilowo rodzaju, 
któ ra  ty lk o  p araso l zgubiła w czoraj w tramwaju.

Numer poświęcony Poetce godzi się rozpocząć poezją  —  nawet jeśli 
wprawi nas ona w konfuzję. Bo drugi wiersz zda się być zaprzeczeniem  
pierwszego: jestże Szymborska „jednorazowa aż do szpiku kości", czy 
może właśnie na odwrót  —  w je j „pojedynczości” streszcza się historia 
wszystkich gatunków? Co więcej —  w obydwu wierszach Szymborska jest 
prawdziwa, zgodna ze sobą; bo ona jest i taka, i taka: je j poetyckie „ja” to 
zacieśnia się, znajduje swe granice blisko, odpychając od siebie to wszystko, 
czym nie jes t i być nie może, to znów nie umie oddzielić siebie i swoich 
spraw od wielkiego dramatu życia, w którym  uczestniczy  —  maleńkie 
niczym skorupiak wyrzucony na brzeg przez oceaniczną falę.
Sytuacja owego „ja” jest co się zowie tragiczna i ironiczna zarazem: 
skończone, krótkotrwale ja k  mrugnięcie powieki, słabiutkie  —  udźwignąć 
musi rozmaite filozoficzne ogromy i nieskończoności, a przy tym  ufun
dowane zostało na czymś w swej najgłębszej zasadzie obcym, na substracie 
materialnym, z którym  porozumieć się nie łatwiej niż z  owym sławetnym  
kamieniem z wiersza. „Ty tu płaczesz, a tam tańczą. /  A tam tańczą 
w twojej łzie”. Kto tańczy? Wodór z tlenem, swawolne pierwiastki, którym  
nic do ludzkich zmartwień czy uniesień.
Historia świadomości splata się z historią materii w ogóle na sposób 
paradoksalny: bo przecie „przegrała dłoń do rękawicy” ( „M uzeum”)  —  

przedmioty zatem są silniejsze, trwalsze od ich właścicieli, ale zarazem  
możliwa jes t „zemsta ręki śmiertelnej” ( „Radość pisania”) , tzn. zestrój 
wyobrażeń, wcielona w ję zyk  fikcja  lub ulotne wrażenia przetrwa dłużej od 
rzeczy i odradzać się będzie w nieskończoność poprzez wieki  —  ciągle 
świeże, młodzieńcze niczym w dniu narodzin.

Losem poetki będzie więc stale  —  znajdować się p  o m ię  d z  y. Niby jest 
tutaj, a marzy o przeszłości, wyraja się je j  jakiś krajobraz dyluwialny, 
odzyskują głos i ruch postacie ze wspomnień i fotografii. N iby tkwi, 
skończona i materialna do szpiku kości, w swej ludzkiej skórze, ale też 
przechowuje w sobie pamięć ewolucji: ręka płetwą się je j zdaje, palce czują 
jeszcze dotyk puszystego fu tra . A język , gest, wszystkie święte znaki? 
Cokolwiek uczyni, ju ż  w nicości zjawia się jakiś embrion kształtu, sensu, 
coś czego n i e  m a , a przecież j e s t  —  i jes t ważne. „Byt i N icość”
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—  oczywiście można by powiedzieć, że Szymborska jest „egzystencjalistką” 
i jakaś prawda w tym się mieści. Ale egzystencjalistką jest lepszą ja k  
gdyby od filozofów -teoretyków , bo cala jest zanurzona w osobistym, 
namacalnym przeżyciu owej filozofii, ukazująca się w procesie przemiany, 
przejścia, wcielania się, pólurzeczywistnienia, między przeszłym, teraź
niejszym i przyszłym , między doskonałością idei a nędzą materialnego 
bytu, majaczącą gdzieś, w jakim ś nieokreślonym punkcie statystycznego 
tłumu.
W  salonie polskiej poezji Szymborska jest na pewno pierwszą damą, ale 
— ja k  każda arystokratka z ducha, a nie tylko z tytułu  —  zdaje się być 
swą rolą nieco zakłopotana. I  rzecz nie tylko w tym, że w uroczystą celebrę 
własnej osoby wchodzi „w tych butach z Chełmka  /  tupiąc, skrzypiąc” 
( „Trema”);  je j  zawstydzenie ma bardziej filozoficzne korzenie. Czuje się 
niewygodnie w swej skórze ja ko  człowiek nasłuchujący brzękania łań
cuchów „małp Bruegela”, ja ko  dorosła, pozbawiona złudzeń kobieta, 
odpędzająca wspomnienie siebie  —  naiwnej, czystej w uczuciach dziew
czynki, jako  jednocześnie zarozumiała i pełna kompleksów spadkobierczyni 
kopalnych gadów i mieszkańców jaskiń, jako  wreszcie naznaczony dziwacz
ną, ludzką osobliwością byt wśród innych bytów. Jest w je j  poezji tak, ja k  
gdyby suma owego zakłopotania własnym istnieniem i atrybutami wzras
tała proporcjonalnie do sumy n i e i s t n i e n i a  wokół, próżni po tych, co 
byli i minęli, próżni po odmiennych, nie zrealizowanych formach bytu, 
wreszcie tej nicości intymnej, podatnej, którą wypełni dopiero nasz własny 
gest, mowa, śmiech. Pewnie lepiej byłoby móc mówić  — ja k  owa kobieta 
z „pejzażu starego m istrza”:

Znam  św iat w prom ieniu sześciu mil.
Znam  zio ła  i zaklęcia  na w szystk ie  boleści.
Bóg je s zc ze  p a trz y  w czubek m ojej g łow y.
M odlę się je s zc ze  o nienaglą śm ierć.

Wojna je s t  karą a  p o k ó j nagrodą.
Z aw stydza jące sny pochodzą o d  szatana.
M am  oczyw istą  duszę ja k  śliw ka m a pestkę .

[„ P e jza ż" ]

Pewnie lepiej zatem byłoby mieszkać w świecie zwartym, wypełnionym  
ściśle drobnymi pociągnięciami pędzla, tak samo ja k  krótkie, oznajmujące 
zdania wypełniają wersy poematu; w świecie ducha niesprzecznego z ma
terią i Boga czuwającego nad mechanizmem rzeczywistości z troskliwością
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równą tej, ja ką  mężczyzna z  zakończenia „Pejzażu ” poświęca reperowa
nemu zegarowi. Ale nic z tego. Świat Szymborskiej pełen jest nicości 
zawstydzającej sobą Istnienie, jes t ciemny, niejasny, stronniczy i grzeszny 
—  choć czasem nie wie, przeciw czemu grzeszy i z  jakiego niebytu swą 
materialnością się natrząsa. A sama poetka? Nie umiem myśleć o niej 
inaczej, ja k  o Damie  —  i może w innej epoce byłaby cyzelatorką wykwint
nych poetyckich zdań. W  naszej epoce przypomina raczej dobrze urodzoną 
pannę, która w czas wojny wybrała zawód sanitariuszki i dlatego dotykać 
musi rzeczy nieprzystojnych, czasem strasznych, czasami odbierających 
wiarę i nadzieję. To wszystko, całą tragikomedię ludzkiej egzystencji 
i rozmaite „dna piekieł”, które przyszło je j zwiedzić, opisuje następnie 
językiem  pełnym umiaru i precyzji, delikatnej ironii i logicznych paradok
sów  —  tak ja kb y  za żadną cenę nie chciała, w obliczu szaleństwa czy 
głupoty świata, zrezygnować z  własnej, tylekroć przez samą siebie wy
śmianej, tożsamości.
„Jednorazowa ”, „nieprzemienna w nic ” Szymborska jaw i się później w swej 
poezji cudownie pomnożona, ogarniająca swoim „ja” całość bytu  —  ale 
może tym silniej czuje odpowiedzialność za własne istnienie, za swoich 
zmarłych  —  i może też owo intrygujące Nic, z  którego wyłoniła się 
wieczną zagadką ciała i wiecznym głodem umysłu.

Jerzy Jarzębski
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