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Rozdziały poświęcone retoryce elokucyjnej to prawdziwie fascynują
ca panoram a dwudziestowiecznych koncepcji stylistycznych i propo
zycji klasyfikacyjnych w sferze retorycznych tropów i figur. Można 
mieć nieco wątpliwości, czy wszystkie autorskie decyzje i wybory in
terpretacyjne są trafne, czy inspiracje płynące z teorii antyku zawsze 
są prawidłowo odtworzone, ale te miejsca pozostawione do dyskusji 
i koncepcje implikujące polemiczną refleksję — nie odejmują, a do
dają książce wartości. Podobnie jak nasycenie jej bogatym materia
łem literackim i poetyckim. Jest bowiem Retoryka opisowa Jerzego 
Ziomka wielkim teoretycznym dziełem — wybitnego historyka litera
tury.

Elżbieta Sarnówska-Temeriusz
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Filozof Gombrowicz

Ciężko nie pisać o Gombrowiczu-filozofie, pisać też 
nędzna pociecha. Po co pisać, skoro filozofem nie był? Dlaczego nie 
pisać, skoro filozofowanie pojmował jako obowiązek, do filozofii od
woływał się, a innym pisarzom wytykał ignorancję w tej dziedzinie? 
W jaki sposób pisać, jeżeli filozoficzny termin pojawia się, bywa, 
w tekście, któremu patronuje dialektyka bardziej spod znaku Rabelais’go 
aniżeli Pascala czy, nie daj Boże, Hegla. Co wreszcie pisać, jeżeli potężny 
fragment historii filozofii zamknięty zostaje w Przewodniku, który nosi 
wszelkie znamiona pastiszu i następnie zostaje odmalowany (koślawo) 
w postaci „filozoficznego drzewa genealogicznego”?
Czy łatwo wymienić nazwisko filozofa, które nie padłoby w interpreta
cjach dzieł Gombrowicza? Jest św. Augustyn, jest Berkeley (Husserl, 
Hume!), Kant — wyliczenie można kontynuować do końcowych liter 
alfabetu. Nazwiska te, jeżeli je ułożyć synchronicznie, pojawiają się 
w zdumiewających konfiguracjach. Montaigne sąsiaduje z Husserlem 
i Marxem, Diderot przegląda się w Rousseau, Sartre zagląda w oczy 
Santayanie i dopomina się o miejsce dla Kartezjusza. Przeszkadza mu 
w tym jednak Platon. Pomieszczenie, w którym zgromadzono by dzieła 
wymienionych filozofów, przypominałoby bez wątpienia bibliotekę 
Gonzala z Trans-Atlanty ku. Z treści zawartych w dziełach można by 
natomiast przyrządzić jakąś paskudną potrawę, choćby taką jak kompot 
w Ferdydurke. Można by też, wzorem Fontenelle’a, zaaranżować „roz
mowy zmarłych” lub, skromniej — bo śladem Boya — przygotować 
„obiad filozoficzny”. Jak „pożenić M ontaigne’a z Pascalem”? — za-
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stanawia się M atthieu Galey.1 I jak pogodzić myśl o powinowactwach 
Gombrowicza ze strukturalizmem z twierdzeniami (np. Łagowskiego 
i Volle’a), że styl pisarza i jego idee kształtowały się pod wpływem 
Nietzschego?
Jerzy Illg i Francesco M. Cataluccio przypominając teksty znane i dobrze 
zakorzenione w tradycji interpretacyjnej (z wyjątkiem drukowanego po 
raz pierwszy wprowadzającego szkicu samego Cataluccia) odpowiedzi 
oczywiście nie dają. Konfrontując wypowiedzi o filozofach i o filozofii 
ze szkicami Barilliego, Jarzębskiego, Jeleńskiego, Kowalczyka, Łagow
skiego i Maciąga wrzucają czytelnika z powrotem w świat antynomii 
i paradoksów, które nieuchronnie potęgują w kolejnych tekstowych 
mediacjach.2
Tych antynomii nie sposób rozwiązać analizując „terminologię” Gom 
browicza. Podobne próby kończyły się zazwyczaj niezbyt fortunnie: 
para- i peryfrazami formuł zawartych w Dzienniku i w Ferdydurke, 
powtórzeniami. Opozycje „wyższy — niższy”, „dojrzały — niedojrzały”, 
„starszy — młodszy” pojawiają się w najrozmaitszych układach. Są na 
tyle nieostre i na tyle pojemne, że należałoby je wiązać z jakimiś 
nieredukowalnymi intuicjami; należą do abstraktów a równocześnie 
zawierają pewną psychiczną potencję; odniesione do kulturowego tła, 
bywa, że urzeczywistniają się w postaci alegorii. Trudno też jednoznacz
nie zlokalizować ich źródła. Znajdziemy je u Schopenhauera i u Nie
tzschego, u Diderota i u Hegla; także u Szekspira i u Saint-Simona 
— by ograniczyć się jedynie do repertuaru Gombrowiczowskich lektur. 
Podobne trudności odsłania refleksja nad terminami już ściśle filozoficz
nymi. Nie sposób przecież podjąć z całą powagą analizę pojęcia Ding an 
sich, które odnajdujemy w Ferdydurke, aczkolwiek, na pierwszy rzut 
oka, doskonale wpisuje się ono w horyzont sensów projektowanych 
w scenie „prezentacji” dialektyki „pana i niewolnika” (mowa o scenie, 
w której państwo „biją po pysku” Walka). Prezentacja ta ma groteskowy
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1 M. Galey Gombrowicz théâtre de 1’Ambigu, w: Gombrowicz, dirigé par C. Jelenski et 
D. de Roux, „L’Herne”, Paris 1971, s. 261.
2 Gombrowicz filozof, wybór i opracowanie F. M. Cataluccio i J. Illg, Kraków 1991. 
Książka zawiera następujące teksty: F. M. Cataluccio Gombrowicz filozo f (przel. K. Bielas); 
P. Sanavio Gombrowicz: forma i rytuał (przel. K. Bielas i F. M. Cataluccio); W. 
Gombrowicz Przewodnik po filozofii w sześć godzin i kwadrans (przel. B. Baran); 
W. Gombrowicz Egzystencjalizm ; W. Gombrowicz Byłem pierwszym strukturalistą (przel. 
M. Broński); K. A. Jelenski Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza; B. Łagowski Inny 
Gombrowicz; J. Jarzębski Między kreacją a interpretacją', A. S. Kowalczyk Gombrowicz 
— Husserl. O fenomenologicznych motywach w „Dzienniku”', R. Barilli Sartre i Camus 
w „Dzienniku" (przel. W. Krzemień); W. Maciąg Antropologia Gombrowicza. 
Odwołania do omawianej książki lokalizuję w tekście; pozostałe — w przypisach.
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charakter i dokonuje się w skrajnie zbanalizowanej scenerii. Gombrowicz 
dobywa tu z abstrakcyjnego pojęcia treść przedstawieniową i „dialek- 
tykę” niejako inscenizuje. Samo pojęcie natomiast pojawiające się 
w monologu narracyjnym stanowi nie tyle komentarz, co ekspresję 
przeżyć przerażonego bohatera. Zabieg ten można oczywiście opisać 
w terminach parodyjnego naruszenia zasady decorum. Ale nie tylko. 
W ażna jest tu także praktyka łączenia treści, jakie w zinstytucjonalizo
wanych projektach rzeczywistości podzielonej na „dziedziny” są wzajem
nie nieprzystawalne i nieprzekładalne. Sensy analogiczne projektowane 
przez filozofię, psychologię, socjologię, czy te wywiedzione z konwenansu 
obyczajowego, układane są w dyskursie, który łączy właśnie zinstytu
cjonalizowane sposoby ich ujmowania. O sile tego zabiegu niechaj 
świadczy także i to, że jego całościowy sens uchwytny w takim właśnie 
a nie innym tekstowym urzeczywistnieniu przenika do wypowiedzi 
interpretacyjnych. Cataluccio np. komentując związki Gombrowicza 
z egzystencjalizmem eksponuje znaczenie tem atu „nudy”. „N uda” 
— pisze — wzmacnia naszą skłonność do odwracania stosunku pod
miot — przedmiot (s. 12). Trafna intuicja urzeczywistnia się tu w iście 
Gombrowiczowskiej, nacechowanej komizmem stylistyce: odniesienie 
do codzienności pozbawione zostaje czysto życiowych treści, prze
zwycięża banał i staje się abstrakcyjne; pojęcie natomiast, sensowne 
w kodzie „filozoficznej encyklopedii”, zyskuje aspekt przeżyciowy. 
Podobnych przesunięć dokonuje Gombrowicz w wywodach tyczących 
„problematyki filozoficznej”: dążeniu do utrwalenia siatki pojęć przeczy 
skłonność do ich metaforycznego traktowania; zarysowującym się 
tendencjom spójnej argumentacji związanym często z przywoływaniem 
kanonicznych przykładów (np. gdy mówi o postrzeganiu) przeciw
stawia się zdawkowość i fragmentaryczność wywodów; próba dyskur- 
sywnego rozwinięcia zostaje zawieszona w akcie prezentacji samego 
dyskursu.
Skąd zatem wśród krytyków intuicja „filozoficzności” Gombrowicza? 
Czy argumentem rozstrzygającym mają być sądy formułowane przez 
autora Ferdydurke? „Filozofia francuska? Filozofia francuska była 
zawsze akademicka” — odpowiada Pierowi Sanavio i z tej filozofii 
wyłącza M ontaigne’a i Pascala (s. 53). „Poprawia” filozofów tak jak 
„poprawiał” Dantego, co w Ungarettim — ku uciesze samego Gom 
browicza — wzbudziło gniew. Trudno też odwoływać się w argumentacji 
do szkicu „filozoficznego drzewa genealogicznego”. Mylą się ci, którzy 
analizują je na serio. Figura takiego drzewa służyła pisarzom nierzadko 
(np. Jasieńskiemu) jako nośnik satyry i parodii. Należy ją  zatem kojarzyć 
także z Gombrowiczowskim zamiłowaniem do szperania w rodzinnych 
archiwach, z upodobaniem do genealogii i heraldyki albo — nie bez
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związku z tymi upodobaniami i ich snobistycznym podtekstem — z roz
ważaniami bohaterów Prousta nad Almanachem Gotajskim.
Wreszcie Przewodnik. Nie ma powodu, żeby sąd o Gombrowiczu- 
-filozofie należało formułować odwołując się jedynie do zawartości 
treściowej tego dzieła. Przewodnik to połączenie powagi, prawdziwego 
zaangażowania z zabawą, szyderstwem i autoironią. Szereg trafnych 
i przenikliwych obserwacji, „poprawnie”, aczkolwiek szkicowo, zaryso
wanych wywodów pojawia się obok najprawdziwszych banałów rodem 
z pierwszego lepszego podręcznika historii filozofii; także obok rażących 
uproszczeń i błędów (np. gdy Gombrowicz pisze o „wolności” i o „bycie- 
-w-sobie” u Sartre’a, s. 102-103). Gombrowicz świadomie kreuje się 
w Przewodniku na filozofa, a ta intencja potęguje się w trakcie „wykła
dów” i osiąga kulminację w momentach, w których Gombrowicz prze
ciwstawia swoje poglądy poglądom filozofów; przybiera pozę mentora i 
gra rolę belfra. Dość przypomnieć genezę tego tekstu zrodzonego w cyklu 
trzykrotnie bodaj ponawianych „wykładów”, przytoczyć wspomnienia 
„słuchaczy” i zwrócić uwagę na pastiszowo-parodystyczne ukształ
towanie wypowiedzi, by stwierdzić, że wzorców należałoby szukać nie 
tylko w działaniach profesora uniwersytetu (pastisz), ale także np. 
w przedsięwzięciach literackich bohaterów Diderota czy w wynurzeniach 
niektórych postaci stworzonych przez Witkacego. Zresztą nie tylko 
tam, Gombrowicz-wykładowca może przywodzić na myśl Jana Jakuba 
Rousseau, który naucza muzyki, ale nie jest zainteresowany podstawami 
solfeżu.
Przewodnik jest ciekawszy jako swego rodzaju urzeczywistnienie Gom- 
browiczowskiej filozofii, więc w swym całkowitym ukształtowaniu, a nie 
tylko jako index rerum et librorum et nominum — jak często bywa 
wykorzystywany. Ważne są nie tylko odniesienia zawartych w nim 
sądów, ale także sądy rozumiane jako akty. Zwrócił na to uwagę 
Jarzębski (s. 183). Nie można nie dostrzegać tu np. emfazy, wyrażanej 
co prawda w skonwencjonalizowanych formułach. Gombrowicz roz
ważając egzystencjalizm wspomina o Marcelu i nie omieszka wtrącić: 
„ten żałosny naiwniak” (s. 95). Kartezjusz poszukujący Archimedeso- 
wego punktu dla rozwikłania swych antynomii i ostatecznie znajdujący 
oparcie w Bogu, to Kartezjusz, który „stchórzył” (s. 102). Podobnie 
Sartre, który — zdaniem Gombrowicza — moralizując nieoczekiwanie 
rezygnuje z krańcowego natężenia swej myśli, z odwagi doprowadzenia 
do jej kresu.
Gombrowicz wykładając „idee” i „problemy” chętniej apeluje do wyob
raźni swoich słuchaczy, aniżeli do ich zdolności abstrahowania. Często 
przekłada na język obrazów to, co filozof ujmuje w relacjach pojęć, 
w dyskursie. Np. wówczas, gdy chce wyjaśnić sens Kartezjańskiej
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rewolucji i w jakiś sposób ucieleśnić myśl, że głównym przedmiotem 
rozważań Kartezjusza jest świadomość, powiada tak: „Wyobraźcie sobie 
absolutną noc i tylko jeden przedmiot. Jeśli ten przedmiot nie znajduje 
świadomości, która mogłaby odczuć jego istnienie, to nie istnieje” 
(s. 73-74). Co więcej, podobnych „prezentacji” dokonuje Gombrowicz 
omawiając zmienność systemów, idei. Historię filozofii opisuje jako 
swego rodzaju akcję, w której działanie myśli, jej „pracę” przekłada 
często na zachowania cielesno-konkretne. Np. pisząc o komunistach, 
którzy „z żarłocznością rzucili się” na idee Hegla (s. 94). Groteskowe 
połączenie duchowej „wyższości” z cielesną „niższością” (jak Hufnagiel 
ujeżdżający w Operetce ideę-Profesora) to kontynuacja tej tradycji, 
której wyrazicielem był Rabelais, a której początek dał Arystofanes 
krytykujący Sokratesa.
Trudno zatem traktować Przewodnik jedynie jako „wykład”, którego 
„przedmiotem” jest filozofia. Krytycy zgodnie stwierdzają, że dyskurs 
filozoficzny stanowił także „bodziec dla wyobraźni” Gombrowicza, 
a jego konwencjonalnie „naukowa” postać to niejako czyste przeci
wieństwo sztuki (Cataluccio, Jarzębski, Barilli). „Dzieje filozofii — pisał 
Jarzębski (s. 185) — ujmuje więc pisarz jako nieustanny dialog stylów 
myślenia.” Idzie tu zatem o idee ucieleśnione. Gombrowicz chwyta je 
nie jako abstrakcje czy problemy, ale w całkowitym ich tekstowym 
urzeczywistnieniu: w stylistycznym uformowaniu, wraz ze sposobami 
dowodzenia i argumentacji, których wyrafinowaniem potrafi się za
chwycać. Co więcej, ową „żywą myśl” chętnie wiąże z biografiami 
filozofów: sygnalizuje znajomość szczegółów, o Heglu powiada „bio
grafia nudna”, czyta prace monograficzne poświęcone Kantowi i Kier- 
kegaardowi. Miał rację Jarzębski mówiąc o „osobistym” stosunku 
Gombrowicza do filozofii, także o tym, że „interesowały go postacie, 
osobowości wysnuwające z siebie filozoficzne systemy”, a nie historia 
filozofii rozumiana jako historia idei (s. 184).
Czy to oznacza, że Gombrowicz projektując w Przewodniku czy w róż
nych partiach Dziennika pewien typ lektury tekstów filozoficznych 
uchyla możliwość abstrahowania „problematyki”, jej pojęciowego i dys- 
kursywnego rozwinięcia? Na pewno nie. Z tym jednak, że próba urze
czywistnienia tej możliwości nieuchronnie odsłania sprzeczność najbar
dziej podstawową, nieredukowalną, jeżeli tak można powiedzieć, bo 
zawartą w samym filozofowaniu i taką, która prowadzi Gombrowicza 
wprost do literatury.
Otóż w zarysach dyskursów Gombrowicza, we fragmentach wywodów 
widać skłonność do sytuowania się w obliczu sprzeczności, która, z jednej 
strony, objawia się w wyraźnym zainteresowaniu dla dialektyki, z drugiej 
zaś — przynosi szereg konstatacji o nieprzezwyciężalnych antynomiach.
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Gombrowicz mówi o relacji podmiot — przedmiot, w której skupia się 
dla niego zasadnicza „problematyka filozoficzna”. Zastanawia się nad 
pytaniami o prawomocność odniesień świadomości do świata. Mówi 
o postrzeganiu, posługując się kanonicznym przykładem w tego typu 
rozważaniach (przedmiot leżący na stole), o „narodzinach” świadomości, 
jej oddzielaniu się od świata i ostatecznie jej negujących właściwościach. 
Wypowiada, na swój sposób, tezę o intencjonalności świadomości 
(„moja świadomość jest na zewnątrz mnie”). Fascynacje swe urzeczy
wistnia w różnych historycznie odniesieniach — bodaj najlepiej scharak
teryzował je Jarzębski. Ciekawią go równie rozważania Kanta — po
wraca do nich parokrotnie — o czasie i przestrzeni jako koniecznym 
wyobrażeniu a priori, co „czysta dialektyka” Hegla — tę fascynację 
trafnie zaakcentował Beylin3, i wreszcie wywody Sartre’a o nieustannym 
przezwyciężaniu podejmowanych projektów „bycia w świecie”. Po
szczególnym wywodom towarzyszy jednak narastająca świadomość 
czysto refleksyjnego ich charakteru, negacji odniesień do tego, co 
konkretne. Co więcej, Gombrowicz rozwijając, często z wyraźnym 
zaangażowaniem, „cudzą myśl”, zgadzając się z jej założeniami równo
cześnie nie chce przyjąć „cudzej” perspektywy (por. Jarzębski, s. 183). 
Rozprawiając o antynomiach, o dialektyce, odsłania sens swego usytu
owania wobec własnej wypowiedzi, a więc ujawnia swoją „sytuację 
w świecie” i odkrywa sprzeczność daleko głębszą, niemożliwą do zme- 
diatyzowania. „Czystej myśli” bowiem przeciwstawia to, co konkretne. 
Z tej perspektywy, „czysto życiowej”, niewiarygodne i wewnętrznie 
sprzeczne wydają mu się rozważania (np. Sartre’a — pisał o tym Barilli, 
s. 237-238) prowadzone w laboratoryjnych warunkach, w trybie chłodnej 
kalkulacji. „Czysta myśl” zawłaszcza wszelkie możliwe antynomie i nader 
łatwo je oswaja w kolejnych mediacjach.
Gombrowicz dostrzega historyczny wymiar tego konfliktu. Dzieje filo
zofii prezentuje, z jednej strony, jako stały proces dochodzenia myśli do 
dojrzałości, odpoznawania jej granic i oczyszczania. Z drugiej zaś strony 
jako proces zatapiania rozumu w iluzji jego własnych produktów. Proces, 
którego jednym z ostatecznych efektów jest myśl o alienacji, sama 
wszakże będąca myślą alienującą.
Krytycy komentujący Gombrowiczowskie antynomie (Jeleński, Maciąg) 
mówią o opozycji esencji i egzystencji. Pewnie słusznie. Autor Ślubu jest 
jednak bardziej przenikliwy i konsekwentny. Przede wszystkim dlatego, 
że nie czyni z tego konfliktu kolejnej iluzji, ale dostrzegając jego 
dotkliwość, doświadczając jej, urzeczywistnia go w sztuce. Umie dostrzec 
jego tragikomiczny wymiar. W tej perspektywie historia filozofii to
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historia narastającej śmieszności, która swą kulminację osiąga w egzys- 
tencjalizmie. Filozofowie, pisał Gombrowicz:

Stawali się bliżsi śmieszności w miarę przenikania na teren życia, i tak Nietzsche jest 
bardziej komiczny od K anta, ale wobec nich śmiech nie byl jeszcze koniecznością — gdyż 
myślenie to było przecież oderwane, ono nas nie angażowało. Dopiero, gdy teoretyczny 
problem stał się „Tajemnicą” Gabriela Marcela, tajemnica okazała się śmieszna do 
rozpuku!4

W granicach tej antynomii Gombrowicz dostrzega także działania 
mistyfikujące. Z jednej strony bowiem uniwersalistyczna myśl, wszelka 
myśl szybko przeradza się w banał: iluzje rozumu i jego roszczenia 
urzeczywistniają się wówczas w towarzyskiej paplaninie, której „loci” 
stanowią filozoficzne terminy-gadgety, zaś teza, np. o „śmierci Boga”, 
pełni funkcję salonowego bon-motu. Z drugiej strony „otchłań śmierci”, 
„świat bez Boga” to tylko papierowa sceneria ludzkiej myśli. Dość 
przypomnieć Slub, w którym to dramacie „kwestie” tożsamości pod
miotu, myśl o „śmierci Boga”, poszukiwanie i próba uchylenia trans
cendentnych uzasadnień urzeczywistniające się w toku illokucji pro
wadzą protagonistę do mistyfikującej egzaltacji. Myśl o „śmierci Boga” 
jest straszna, ale jej wypowiedzenie sprawia przyjemność, więc bawi. 
Jest powtórzeniem, prowadzi zatem ku parodii.
Gombrowicz — wróg teorii, ideologii, systemów — nawet jeżeli operuje 
dyskursywnymi rozwinięciami stawianych tez, to tej praktyce przeciw
stawia strategię zmierzającą do uchylenia „czysto tetycznego” ujmowania 
„problemów”. Świadomość konwencjonalności użyć języka nie pozwala 
mu naiwnie odnosić się do słownej aktywności człowieka, a więc nie 
pozwala mu wyzbyć się odpowiedzialności. Filozofia to nie „gadanina” 
— tu Gombrowicz zgodziłby się z Heideggerem i z M erleau-Pontym. 
W tym sensie więcej filozofii w Ferdydurke i w Dzienniku, aniżeli 
w wypowiedziach, których filozofia jest jedynie „przedmiotem”.
Sens tezy o Gombrowiczu-filozofie uchwytny jest w istocie w odniesieniu 
do tła, jakie projektuje tradycja filozoficzna. W tej relacji odsłania się 
znaczenie zarysowanych powyżej antynomii. Również w odniesieniu do 
tradycji w pełni zrozumiałe stają się polemiki Gombrowicza. Podejmując 
je nie operuje bowiem pojęciami, często nawet nie formułuje explicite 
swego poglądu, lecz prezentuje jedynie swój styl. Dość przypomnieć 
znany fragment Dziennika, w którym tendencjom współczesnej filozofii 
przeciwstawia swą postawę „wieśniaka z Sandomierskiego”.5 Dziewięt
nasto- i dwudziestowieczni filozofowie to, w projekcji Gombrowicza, 
majstrowie w fabryce myśli: Sartre’a prezentuje w scenerii godnej

4 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, Kraków 1986, s. 292.
5 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, op. cit., s. 145.
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Wagnera („z rozpalonego ołowiu przyrządza swą wolność-odpowie- 
dzialność”); marksizm, fenomenologię maluje w poetyce filmów Eisen
steina („huta marksizmu”, „obrabiarki fenomenologiczne”). W tak 
naszkicowany pejzaż wprowadza siebie — gospodarza, który próbuje 
owoców tej produkcji. Prezentując swą postać przekształca równocześnie 
stylistykę pejzażu i przywołuje archaiczny topos — świat umeblowany 
maszynami staje się dla gospodarza ogrodem. Ale to nie wszystko, 
dokonując bowiem tych transformacji, które w pewien sposób urzeczy
wistniają w przedstawieniu polemikę, wprowadza czy przywołuje w try
bie aluzji konkretną postać — to La Bruyère.6 Kowalczyk komentując 
ten fragment Dziennika pisze, iż Gombrowicz nawiązuje tu do tradycji 
szlacheckiej parenezy, konkretnie — do Reja. Myśl o tyle trafna, że 
łatwo ją  związać z ideą cofnięcia się w szlachecki anachronizm. Faktycz
nym źródłem inspiracji są jednak Charaktery. Tym bardziej zaś praw
dopodobnym, iż w dziele tym niejednokrotnie pojawia się cień Mon- 
taigne’a.
Rację miał zatem Francesco M. Cataluccio dowodząc, za Italem Calvino, 
że filozofię Gombrowicza, podobnie jak Queneau, Borgesa i Becketta 
„można zrozumieć jedynie poprzez aluzję do wielkich tekstów” (s. 6). 
Ale czy ta ogólna teza nie brzmi zbyt hasłowo? Czy nie prowokuje 
interpretatorów do podejmowania takiego trybu działania, w którym 
odniesienia do całej historii filozofii mogą budzić podejrzenia o kokiete
rię? Podejrzenia tym bardziej uzasadnione, że Gombrowicz wskazując 
krytykom możliwe odniesienia narzucał im równocześnie pewien tryb 
działania. Otwierając pole dla domysłów i spekulacji dobrze wiedział, 
na jaki grunt trafia jego słowo. Sam wcale nie wyzbyty próżności 
człowieka popisującego się erudycją, dobrze znał kłopoty współczesnego 
intelektualisty, który często porzuca drogę dociekania prawdy, rezygnuje 
z rzetelności i zastanawia się, jak ukryć własną niekompetencję. Gom
browicz tak odtworzył tę strategię:

Używać pojęć skrótowo, niby że to one są już wszystkim doskonale znane, a w gruncie 
rzeczy, aby nie zdradzić się z ignorancją. Dawać do zrozumienia, że się wie. Powstał 
kunszt specjalny zręcznego szermowania myślami nieopanowanymi z miną, jak gdyby 
wszystko było w najlepszym porządku. Powstała specjalna sztuka cytowania i zażywania 
nazwisk. [...] Zapytuję, ilu z tych, co tezy Sartre’a omawiali, odważyłoby się stanąć przed 
komisją egzaminacyjną?7

Gombrowicz sam tę strategię stosuje, gdy w Dzienniku, w wywiadach 
strzela nazwiskami, rzuca hasła, by zdominować swych adwersarzy, by
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udoskonalić swój wizerunek. Równocześnie ją parodiuje, szydząc ze 
stylu intelektualnych dysput.
W tej perspektywie należy mówić nie tylko o przedmiotach odniesień 
Gombrowicza do filozofii, ale także o akcie tych odniesień. Odwołania 
do Pascala czy Sartre’a nie pojawiają się przecież jako coś problematycz
nego w granicach tego, co nie sproblematyzowane. Przeciwnie, myśl 
Gombrowicza wyrasta także ze świadomości, iż urzeczywistnia się ona 
zawsze w polu jakiegoś déjà dit. Nietrudno spostrzec, że w tym ujęciu 
eksploracja filozofii Gombrowicza powinna prowadzić krytyków do 
tych kwestii, jakie zwykle podejmowano mówiąc o parodii. Czy prowa
dzi?
Styl wypowiedzi Gombrowicza o niektórych filozofach, apodyktyczność 
sądów, złośliwe pointy przywodzą na myśl Wittgensteina; styl rozprawy 
z Polakami odsyła do Nietzschego, który krytykował Niemców. Frag- 
mentaryzm zaś jego wywodów, skłonność do paradoksu, zgrabnej 
pointy, czasami ciążenie ku anegdocie i paraboli pozwala zestawiać jego 
teksty np. z Montaigne’em.
To prawda, że Gombrowicz jest porażony wizją człowieka zaprojek
towaną przez Pascala. Równocześnie przeżywając krańcowość tego 
projektu rozczytuje się w traktacie o pojedynkach zawartym w Prowin- 
cjalkach. Nie oznacza to jednak, że w polemikach, jakie Pascal podej
mował (np. z Montaigne’em), bezkrytycznie broniłby stanowiska autora 
Myśli. Sens refleksji o analogii czy o powinowactwie uchwytnym 
w jednym aspekcie uchylany jest przez możliwość innego oglądu. Można 
więc przyjąć, np. za Łagowskim (s. 169), że „Nietzsche ukształtował 
w dużym stopniu jego (tzn. Gombrowicza) sposób myślenia i per- 
cypowania, a także styl” — Łagowski udatnie zestawia próbki stylu obu 
pisarzy. Od razu należy jednak dodać, już za Gombrowiczem, że 
Nietzsche (i Wagner) „niejednokrotnie ocierali się o emfatyczną tan
detę”.8 „Nadczłowiek” i „wieczny powrót” śmieszą Gombrowicza, 
z uwagą jednak przygląda się myśli o tragicznym ośle, który upada pod 
ciężarem.
Niemożność całkowitego odniesienia — dosyć oczywista, kresem jest tu 
utożsamienie — można wyjaśniać odwołując się do kategorii estetycz
nych czy światopoglądowych. Bywa jednakże i tak, że jest to niemożność 
historyczna. Formuła M ontaigne’a, Je suis moi-même la matière de mon 
livre, bardzo Gombrowiczowska na pierwszy rzut oka i często przyta
czana przez krytyków (Cataluccio, Łagowski), powtórzona przez Gom 
browicza po czterystu bez mała latach (Ja, „Ferdydurke”) brzmi inaczej 
aniżeli pierwotnie. Powtórzenie ujawnia niemożliwą do pokonania

ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 114

8 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, op. cit., s. 245.
http://rcin.org.pl



przepaść, na której dnie pojawiają się: Pascal potępiający pychę takiego 
autoafirmującego się „ja”; Rousseau, który wyraża swoje „ja”, ale 
spostrzega, że ono nieuchronnie mu się wymyka grzęznąc w bezosobo
wym świecie gotowych sposobów ekspresji — by temu przeciwdziałać, 
Rousseau fabularyzuje swą autobiografię i tematyzuje jej obecność 
w świecie; Flaubert, dla którego „Pani Bovary to ja ”; wreszcie dwu
dziestowieczni spadkobiercy Kartezjusza. Ta niemożność jest w pewnym 
sensie niemożnością epoki — zwrócił na to uwagę Łagowski (s. 169). 
Obok fragmentaryczności czy cząstkowości odniesień pojawia się ten
dencja pod wieloma względami przeciwstawna. Mianowicie dążenie do 
utożsamienia, które wśród interpretatorów wyzwala skłonność do czysto 
hasłowego, nie umotywowanego i przyjmowanego na mocy oczywistości, 
prezentowania związków Gombrowicza z filozofią. Dla Jeleńskiego np. 
„Gombrowicz jest naturalnym zwolennikiem połączenia otwartego 
marksizmu z psychoanalizą egzystencjalną” (s. 158). Według M urata
— przeciwnie, Gombrowicz polemizował z marksizmem i otwarcie 
kwestionował jego tezy.9
Owo pragnienie zatopienia tekstowych rzeczywistości w tym, co ogólne, 
skupia się w kilku „miejscach” dzieł Gombrowicza. Jednym z nich jest
— zarówno dla autora, jak dla jego egzegetów — formuła o „słowach, 
które nas mówią”, wypowiedziana przez protagonistę w Ślubie i sytuo
wana w podobnych odniesieniach co kategoria „formy”. Rzeczywiście 
brzmi ona bardzo „strukturalistycznie” i nie bez powodu stała się jednym 
z argumentów Gombrowicza na rzecz jego powinowactw z myślą de 
Saussure’a. Ale czy nie można jej odnieść także do Heideggera, jak 
sugeruje Jarzębski (s. 196)? Ta intuicja bliska była również i Gom 
browiczowi, który swój „strukturalizm” skojarzył właśnie z Heideg
gerem. „Wykład” bowiem o czasie, o nicości i o bytowaniu ku śmierci 
kończy nieoczekiwanie — dokonując zaiste potężnego skrótu — taką 
oto konstatacją: „Zasługą strukturalizmu jest, że poważnie zajmuje się 
językiem: jesteśmy (filozofia jest) werbalizmem bez kresu” (s. 113). 
Dlaczego jednak strukturaliści i Heidegger a nie Lacan, który operuje 
podobnym sformułowaniem?10 Może jednak Hegel i jego „chytrość 
rozumu”? Wskazanie tym bardziej uzasadnione, że jakoś lepiej tłumaczy 
się ono na gruncie Ślubu. Nie idzie tu przecież tylko o transcendujący 
charakter systemu językowego, ale i o „bycie władcą”, o historię, 
o usytuowanie w świecie. Uogólniając zaś, o wszelkie działania, plany,
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z których globalnej sumy powstaje coś, co przekracza projekty działań 
ludzkiego podmiotu. Można tu mówić o wymykaniu się jednostce jej 
aktów, a także o erozji podmiotowości.
Z pewnością można wskazać więcej podobnych, ogólnych odniesień. 
Pisał Błoński:

Jego przeczucia wrysowały się w problematykę egzystencjalizmu najpierw, następnie zaś
— strukturalizmu. Podobnie jak Sartre’owi, człowiek jawił mu się jako pusta wolność, 
czysta zdolność przemiany, uwięziona w rzeczach (albo w sieci urzeczowionych stosunków 
międzyludzkich), podporządkowana spojrzeniu innych, spojrzeniu, od którego uciekała 
w trudzie chwalebnym, chociaż daremnym. Podobnie jak  Foucaultowi, ukazała mu się
— w literackim doświadczeniu — zależność od nieuchwytnych struktur mentalnych, 
wewnątrz których niejako myślimy."

„Struktury mentalne” należałoby, co prawda, przypisać Goldmannowi, 
dla Foucaulta rezerwując termin „épistèmé", niemniej w obu odniesie
niach Gombrowicz mógł rozpoznać swe intuicje.
Zawiłości owych związków z pewnością nie da się zrozumieć powtarzając 
za Gombrowiczem — tak robi Jeleński (s. 157) — że był on „marksistą”, 
„egzystencjalistą”, „strukturalistą”, avant la lettre. Nie sposób też 
poprzestać na odwołaniu do „postawy naturalnej” Gombrowicza, który 
np. sugeruje we Wspomnieniach, że dialektykę potrzeb i wartości, 
rozumianą po marksistowsku, zna niejako z autopsji.12 Oba typy od
niesień idei autora Kosmosu do świata myśli uformowanej i, tak czy 
inaczej, skodyfikowanej, zakładają możliwość działania w trybie nie- 
uprzedzonym i uchylają niezwykle ważną tu kwestię zaprojektowanej 
obecności w świecie. Prowadzą też, w skrajnym ujęciu, do bezkrytycznej 
afirmacji oryginalności pisarza. Jest tak bez względu na to, iż szereg 
intuicji tyczących np. relacji interpersonalnych Gombrowicz wywiódł 
np. z „rodzinnego teatru” czy z obserwacji prowadzonej przy kawiar
nianym stoliku.
Nie można też, mówiąc o sygnalizowanych tu relacjach, opierać się 
wyłącznie na zgłębianiu genezy: niewiele można wyjaśnić bez oparcia 
w nieredukowalnej pewności oraz bez możliwości odwołania się do 
kanonu tekstów. Trudno zatem zgodzić się z Catalucciem, że Gom
browicz w czasie pobytu we Francji, przed wojną, „nasłuchał się tych 
egzystencjalnych tematów, które pozwoliły mu antycypować Byt i nicość 
Sartre’a” (s. 7). Pobyt ten jest wszak taką samą niewiadomą, jak włóczęga 
po „zaułkach Retiro” w latach argentyńskiej emigracji. Jeżeli idzie
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0 nazwiska filozofów z owego czasu, Gombrowicz wspomina, zresztą 
dość przypadkowo, tylko o Alainie.13 Trudno też przyjąć bezkrytycznie 
stwierdzenie, że w „Ferdydurke wyczuwa się wpływ idei niemieckiego 
filozofa (tj. Heideggera — przyp. J. M.)”. Tym bardziej, że wiele 
przemawia za tym, iż Gombrowicz czytał Sein und Zeit dopiero w A r
gentynie. Zresztą nie idzie o szczegóły. Problem jest szerszy.
Otóż krytycy zajmujący się przede wszystkim listą „nazwisk” i „pro
blemów” wyliczanych w Dzienniku czy w Przewodniku stają się, w jakiś 
sposób, wykonawcami strategii Gombrowicza, której ważnym elemen
tem była, jak dowodził Jarzębski, autokreacja. Bywa natomiast, że 
zapominają o tej tradycji — literackiej i filozoficznej — do której 
Gombrowicz istotnie odwoływał się, a co, wcale nierzadko, przemilczał. 
Jeżeli idzie o „egzystencjalizm” czy o „sartryzm” Ferdydurke... Warto 
przypomnieć nie tylko Kartezjusza, ale także cały szereg tekstów, które 
w ten czy w inny sposób ukształtowały sposób widzenia świata przez 
Sartre’a i przez Gombrowicza. Z jednej strony na pewno Rousseau
1 Choderlos de Laclos — tu tradycja związku psychologicznej obserwacji 
zmoralistycznym impulsem osiąga apogeum i zmierza do transformacji. 
Z drugiej strony — o paradoksie — należy przypomnieć Diderota. Stąd 
Gombrowicz, być może w ślad za Heglem i, zapewne, Dostojewskim 
wywodzi pewne sensy dialektyki „wyższości” i „niższości” .
Podobnie, gdy mowa o fenomenologicznym zabarwieniu Gombrowi- 
czowskiego egzystencjalizmu. Wydaje mi się, że bez względu na trafność 
skojarzeń wiodących krytyków ku Husserlowi i M erleau-Ponty’emu 
(Barilli, Kowalczyk, także Okopień, którego szkic — szkoda — nie 
został włączony do zbioru), warto znaleźć odniesienie bliższe i tym 
ważniejsze, że idzie tu o dzieło, które towarzyszyło Gombrowiczowi 
przez całe jego artystyczne życie. Myślę oczywiście o Prouście. Od
niesienie tym bardziej uprawomocnione, że zarówno Sartre, jak Mer
leau-Ponty dostrzegli w tym dziele niejako prefiguracje wielu własnych 
filozoficznych przemyśleń i, co tu nie mniej ważne, stylistyczne czy 
językowe urzeczywistnienie swych intuicji, bywa, że zawdzięczali Prous
towi (tu warto dodać, że rozważania nad Proustem podejmowali Levinas 
i de Waelhens).
W tak skomplikowanym układzie odniesienia „źródłowe” przenikają 
się z relacjami typu analogicznego opartymi na powinowactwach sensu 
czy stylu. Gombrowicz niejednokrotnie odwraca historyczną perspek
tywę: Kartezjusza ogląda przez pryzmat Husserla czy Sartre’a; na 
Sartre’a patrzy z punktu widzenia M ontaigne’a, którego „odkrywa” 
negując projekty czystej, „rozżarzonej do białości”, jak to sam określał,
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współczesnej myśli. Odniesienia do tekstów filozoficznych uchwytne 
— czy to w Kosmosie czy w Dzienniku — należy zatem sytuować 
w szeregach nie kończących się mediacji. Jeden z nich wskazał Łagowski 
wspominając o takim właśnie zmediatyzowanym wkładzie relacji Gom
browicz — Nietzsche — Montaigne (s. 170). Perspektywa, w jakiej 
autor Ślubu widział tradycję (literacką i filozoficzną) jest bez wątpienia 
subiektywna. Nie ryzykując nadmiernych uproszczeń, można odnieść 
ten sposób widzenia do projektów szkicowanych przez rosyjskich 
formalistów. Sens wszelkich relacji zakorzeniony jest w „tu i teraz” 
podmiotu. „Naturalna” kolejność powstawania tekstów, ich genetyczne 
odniesienia zawłaszczane są przez aktywne „ja” . Z tym jednak, że nie 
idzie tu tylko o czysto formalne zależności. W świecie Gombrowicza 
subiektywizująca aktywność wymyka się podmiotowi i jest pochłaniana 
przez świat bezosobowy.
Czy Gombrowicz będzie w przyszłości „uważany za jednego z najbardziej 
interesujących filozofów XX wieku”, jak prorokuje Łagowski? Obawiam 
się, że nie, o ile pewność można czerpać z analogii z losami innych 
interesujących twórców; mam nadzieję, że nie, o ile „filozofia” stałaby 
się dziedziną uprawianą przez urzędników i byłaby czymś całkowicie 
obcym literaturze. W pewnym sensie zatem odpowiedź na pytanie, czy 
Gombrowicz był filozofem, czy nim nie był, wydaje się nieistotna.

Janusz Margański
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