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„psychologiczna” pozwoliłaby nam uniknąć wielu przykrych gaff i bole­
snych rozczarowań.

[Witold Gombrowicz]

Jak sobie wyobrażają Polskę 
Argentyńczycy?2

W poprzednim numerze „Biuletynu” mieliśmy sposob­
ność pisać o tym, jak mało Polacy wiedzą o Argentyńczykach; przy­
patrzmy się teraz odwrotnej stronie medalu. Tylko na pozór artykuł ten 
niewiele ma wspólnego ze sprawami bankowymi, gdyż — niestety 
— Bank nasz co krok musi walczyć z wyobraźnią argentyńską, wyob­
raźnią naładowaną najdziwniejszymi przesądami i spóźnioną o pięć­
dziesiąt lat przynajmniej, jeśli idzie o współczesną rzeczywistość polską. 
Czasem ta wyobraźnia przejawia się li tylko w uśmiechu — nieco 
ironicznym — czasem w słowach pełnych współczucia i troski. Naród 
tutejszy jest z natury swojej delikatny, skromny, pełen rozsądku i umiaru, 
jeżeli więc odnosi się do nas w ten sposób, to nie wskutek jakiejś 
zasadniczej niechęci czy też kompleksu wyższości, a tylko ponieważ 
odziedziczył w spadku po swoich (i naszych) dziadkach pewien zasób 
komunałów, których nikt nigdy nie poddał rewizji.
Przeciętny Argentyńczyk — powiedzmy, fryzjer albo kupiec — nie 
zawsze wie o tym, że Polacy mówią po polsku. Jedni myślą, że mowa 
nasza jest mową rosyjską, inni, że żydowską, a zdarzają się i tacy, którzy 
sądzą, że językiem warstw oświeconych jest francuski, podczas gdy lud 
wypowiada się w jakimś bliżej nieokreślonym dialekcie. Na ogół też 
przeciętny Argentyńczyk utożsamia nas z Żydami, co zresztą spotyka 
także Rosjan oraz innych Słowian tutaj zamieszkałych. Jest to pomyłka 
o tyle kłopotliwa, iż ten, kto w imię prawdy i bez żadnych rasistowskich 
intencji pragnie ją  sprostować, naraża się na wyjątkowo przykry w dzi­
siejszych czasach zarzut antysemityzmu. Łatwo jednak wywnioskować, 
co ów Argentyńczyk (zupełnie nieźle poinformowany o Hiszpanii, 
Francji, Anglii, Włoszech, Niemczech) może wiedzieć o naszej historii 
lub kulturze, jeżeli nas miesza z odległą Palestyną. Trzeba dodać, iż 
bynajmniej nie przeszkadza mu to karmić swojej wyobraźni (niezbyt
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zresztą żywej) wizją zdziczałych i feudalnych „polskich hrabiów”, 
znęcających się nad brudnym i nieokrzesanym ludem. Niewiele nas 
obchodzi reputacja hrabiów i przyznajemy, że wizja ta nie ze wszystkim 
odbiega od prawdy, ale byłoby lepiej, gdyby nie uważano nas za naród 
aż do tego stopnia dziki. Bosa, prymitywna baba, drąca się wniebogłosy 
pod batogiem okrutnego panka — oto „tysiącletnia” historia Polski 
widziana z kontynentu południowoamerykańskiego. Cóż jeszcze wie
0 nas przeciętny Argentyńczyk? Uważa nas za naród wyjątkowo muzy­
kalny. Znany mu jest Szopen, Paderewski i — czasem — Kościuszko. 
Ceni nas za patriotyzm i odwagę i z namaszczeniem recytuje uświęcony 
frazes (!) o „Polonia M ártir”. To wszystko.
Przejdźmy jednak do sfer bardziej wykształconych. Ich pojęcie o naturze
1 rzeczywistości polskiej nie mniej jest w gruncie rzeczy groteskowe, 
aczkolwiek bardziej już skomplikowane. Najmniej strawną cechą dla 
Amerykanów jest nasz romantyzm, a mamy opinię najbardziej roman­
tycznego narodu pod słońcem. Jeśli w amerykańskim filmie ukazuje się 
Polak, to prawie zawsze będzie to typ poczciwy i nawet szlachetny, ale 
wąsaty, rubaszny, krzykliwy, który z patosem deklamuje o swojej 
nieszczęśliwej ojczyźnie, wyrabia dziwne miny i oddaje się konspiracji, 
spiskom oraz kultowi wieszczów narodowych. Polak ten nie będzie 
nigdy myślał ani mówił o niczym innym jak tylko o Polsce. Wszystko to 
nie wzbudza większego zaufania w trzeźwym i w kategoriach uniwersal­
nych myślącym Amerykaninie, a nawet łechce jego poczucie śmieszności. 
Ale ta nieumiejętność stworzenia typu polskiego dowodzi, jak dalece 
charakter nasz jest dla niego egzotyczny i jak bardzo zaszkodziła nam 
nasza przesadna i melodramatyczna propaganda.
Niedawno pewien literat wyraził się tutaj po przeczytaniu jakiegoś 
artykułu Chestertona: — Dziwna rzecz, że o Polakach nikt nie mówi 
w sposób normalny. Atmosfera przesady, sztuczności i fałszu zagęściła 
się nad naszym narodem i powinniśmy jak najusilniej wystrzegać się 
tanich efektów, które zresztą nie biorą nikogo.
Nie mniej wszakże niż romantyzm zastanawiają Amerykanina pewne 
sprzeczności naszego życia, z którymi nie może sobie dać rady. Polska 
przedstawia mu się jako dziwna mieszanina obskurantyzmu i wyrafino­
wania, anarchii i patriotyzmu, egoizmu i poświęcenia, polotu i gru- 
biaństwa (nie owijajmy słów w bawełnę), służalczości i dumy, brutalności 
i delikatności, idealizmu i „kanciarstwa”. Nie umie on sczepić wad 
z zaletami i wszystko to miesza mu się w głowie bez składu ni ładu. 
Polacy, niestety, nie zawsze mogą mu przyjść z pomocą, gdyż sami 
niezbyt dobrze orientują się w swojej naturze. Prawdopodobnie najbar­
dziej istotnym naszym rysem narodowym jest właśnie to antynomiczne 
zespolenie cech zupełnie sprzecznych, które nawzajem się uzupełniają
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i zrównoważają. Jeżeli Polak — z jednej strony — jest romantyczny, to 
— z drugiej — będzie właśnie trzeźwym realistą, a nasza śmiałość rodzi 
się z naszej nieśmiałości, nasza duma z naszego poczucia niższości. Ta 
gra antynomii, ta nieustanna kompensacja stanowi charakterystykę 
ludzi i narodów zdolnych i gdybyśmy jej nie ukrywali wstydliwie przed 
obcymi, a także i przed własną świadomością, przestalibyśmy grać 
niewdzięczną rolę psychologicznego rebusa. Ale już od dawna przy­
zwyczailiśmy się do tej uproszczonej psychologii, która polega na tym, 
iż człowiek nie chce widzieć się takim, jakim jest, a tylko takim, jakim 
chciałby być.
Argentyńczyk nie wykazuje też należytego zrozumienia dla trudności, 
które zaciążyły nad naszym rozwojem. Pomimo iż znany mu jest fakt 
rozbiorów i ucisku, jakiemu przez długie wieki byliśmy poddani, skłonny 
jest sądzić nas w ten sposób, jak gdybyśmy mieli te same warunki 
rozwoju, co inne narody. — Jesteście militarystami — mówi, ale nie 
może zrozumieć, że to inni zmuszają nas do militaryzmu. — Macie duży 
procent analfabetów — stwierdza, ale zapomina, że gdyby Anglicy 
znaleźli się w naszej sytuacji geograficznej i politycznej, to prawdopodob­
nie mieliby ten sam procent analfabetów. Jest niewątpliwie złą taktyką 
z naszej strony, iż zamiast podkreślić, jak dalece nasze braki i słabości są 
wynikiem nacisku zewnętrznych czynników, staramy się je zamaskować, 
jak gdybyśmy właśnie ponosili za nie pełną odpowiedzialność. N ada­
remnie staramy się przekonać obcych, że jesteśmy równie kulturalni jak 
Francuzi, równie obfici w geniuszów co Włosi, że posiadamy metodę 
pracy równą angielskiej czy też holenderskiej i rozmach równy rosyj­
skiemu. Dużo lepiej byłoby wytłumaczyć, dlaczego, choć jesteśmy 
narodem nie mniej zdolnym i rozmiłowanym w cywilizacji niż inne, 
wyczerpywaliśmy się i paczyli (ale i hartowali zarazem) w ciągłej walce 
z naszym przeklętym losem.
Jeżeli wreszcie idzie o stosunek Argentyńczyka do tego, co obecnie 
dzieje się w Polsce, to jedyne, co można powiedzieć, jest, iż uważa nas za 
ciasto, które ugniata ktoś inny. Ponieważ dla Argentyńczyka nie jesteśmy 
właściwie pełnymi Europejczykami, więc wymordowanie siedmiu milio­
nów Polaków mniej go poruszyło niż straty wojenne Francji. Ponieważ 
nasz „feudalizm”, nasze „anachronizmy socjalne” i nasza „prowin­
cjonalna mentalność” zawsze go drażniły, więc nie bez pewnego zado­
wolenia widzi klęskę dawnego ustroju społecznego. Ponieważ jednak 
sądzi, iż wszystko to nie my sami, z własnej woli i na własną rękę, 
urabiamy i porządkujemy, a tylko idziemy na pasku narzuconej nam 
z zewnątrz doktryny, więc nawet i to unowocześnienie naszego życia 
zapisuje na cudzy rachunek. Tak czy owak, ujmuje naszą rzeczywistość 
w sposób schematyczny. Gdyby wiedział, że wojna zrównała w Polsce
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klasy społeczne i zmieniła całą naszą koncepcję życia, „rewolucja” polska 
mniej wydawałaby mu się straszna i czerwona. Gdyby go poinfor­
mowano o energii, przedsiębiorczości i inicjatywie, jakie wykazuje naród, 
zażarcie, a jednak radośnie borykający się z tysiącem gigantycznych 
zadań, nie byłby może tak skłonny uważać nas jedynie za obiekt Historii. 
Niestety, nikt o niczym go nie informuje. Polska jest dla niego jedynie 
pustym, szarym placem, na którym walczy „komunizm” z „demokracją”, 
czy też „demokracja” z „kapitalizmem”. Nas w ogóle nie ma. 
Argentyna jest, obok Meksyku, najbardziej cywilizowanym krajem 
hiszpańskiej Ameryki. Argentyńczycy posiadają wspaniałą prasę, która 
urabia opinię wszystkich niemal państw południowoamerykańskich, 
a 20 milionów tomów wysłały za granicę w r. 1946 firmy wydawnicze 
Buenos Aires, miasta, które zajmuje dziś bodaj drugie miejsce na świecie 
jako centrum produkcji książek. Buenos Aires ustala hierarchię narodów 
i mówi Ameryce Południowej: tego masz szanować, a z tym w ogóle nie 
potrzebujesz się liczyć. Argentyna jest głową Południowej Ameryki, 
a Buenos Aires mózgiem w tej głowie. Ubolewać trzeba, iż w mózgu 
argentyńskim panuje na nasz temat próżnia i ciemność, podlana sosem 
starodawnych legend.

[W itold Gombrowicz]
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