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ROZWAŻANIA NAD HISTORIOGRAFIĄ POLSKIEGO 
POWOJENNEG O PODZIEMIA NIEPODLEGŁOŚCIOWEGO

A b s t rak t: Polskie powojenne podziemie 
niepodległościowe stał o się jednym z naj-
ważniejszych tematów badawczych polskiej 
historiografii. Warto mu się przyjrzeć, 
wychodząc poza historię polityczno-zda-
rzeniową. W tym celu konieczne jest świa-
dome odwoływanie się do reguł warsztatu 
naukowego. Pozwala to na wstępne ustale-
nie zarysu praw rządzących dotychczasową 
historiografi ą tego tematu, ustalenie wybra-
nych argumentów perswazyjnych, wskaza-
nie pomijanych determinant ówczesnej 
sytuacji, poszukiwanie pytań badawczych 
w interdyscyplinarności. W tekście zwrócono 
również uwagę na wybrane tematy, które 
warto byłoby opracować oraz zasygnalizo-
wano kwestie etyczne i polityki historycznej.

S łowa  kluczowe: polskie podziemie nie-
podległościowe, warsztat naukowy, historio-
grafi a drugiej konspiracji.

A b s t rac t: The Polish post-war indepen-
dence underground has become one of the 
most important research topics of the  Polish 
historiography. It is worth taking a closer 
look at it, going beyond the history of poli-
tics and factual developments. For this pur-
pose, it is necessary to refer to the scientifi c 
metho dology consciously. This makes it pos-
sible to outline the laws that have governed 
the historiography of this topic to date, iden-
tify selected persuasive arguments, point to 
overlooked determinants of the situation at 
the time, and scour for research questions 
in interdisciplinarity. The text also draws 
attention to selected topics that would be 
worth elaborating on and signals ethical and 
historical policy issues.

Keyword s: Polish independence under-
ground, scientific methodology, historio-
graphy of the second conspiracy.

Polskie powojenne podziemie niepodległościowe doczekało się bardzo 
obszernej i różnorodnej literatury naukowej. Opisane zostały struktury 
niektórych formacji, konspiracja w poszczególnych regionach kraju, 
kolejne oddziały, biografi e partyzanckie, niektóre konkretne wydarzenia. 
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412 Mariusz Mazur

Co prawda powstały również pojedyncze prace na temat pamięci histo-
rycznej o podziemiu1, ale model zdarzeniowo-militarny panuje w tej 
dziedzinie niepodzielnie. Wynika to zarówno z dominującego w badaniu 
dziejów najnowszych paradygmatu pozytywistycznego, jak i ze specyfi ki 
tematu, którym zajmują się głównie historycy mężczyźni, zaintereso-
wani militarnym aspektem dziejów. Dzięki dotychczasowym dokonaniom 
można pokusić się o otwarcie kolejnych pól badawczych2. Celem publika-
cji nie jest przedstawienie stanu badań, ale zwrócenie uwagi na niektóre 
pomijane dotąd aspekty związane z powojennym podziemiem oraz nie-
bezpieczeństwa i możliwości, z którymi stykają się historycy zajmujący 
się tym zagadnieniem. To również próba zainicjowania dyskusji na temat 
sposobu prowadzenia dalszych analiz związanych z tą problematyką3. 
Szczególnie że w ostatnich latach znalazły się one w pewnym impasie.

Dogma ty  fundacyjne

Pisarstwo historyczne w dużej mierze opiera się na odgórnych założe-
niach wynikających ze sposobów interpretacji świata oraz na wcześniej-
szych stwierdzeniach, których się nie falsyfi kuje, uznając je za oczywiste 
i prawdziwe. Również w historiografi i poświęconej powojennej konspira-
cji antykomunistycznej funkcjonują tego typu dogmaty fundacyjne, kon-
stytuujące sposoby patrzenia na ten aspekt dziejów i wiedzę. Naturalne 
opowiedzenie się historyka za światem wartości niepodległościowców, 
a nie tych, którzy za pomocą terroru narzucali obcy ustrój, niesie kon-
sekwencje w postrzeganiu przeszłości. Co więcej, historykom udzielają 
się również emocje powojennego konfl iktu. Nie jest to sytuacja nieco-
dzienna, występuje w przypadku tematów wywołujących antagonizmy 
w sferze aksjologiczno-ideowej. Dzieje się tak przy badaniach zbrodni, 
szczególnie o zabarwieniu etnicznym, kwestiach żydowskich, religijnych, 
przy ocenie wywołujących kontrowersje postaw i zachowań konkretnych 

1 M. Kurkowska-Budzan, Antykomunistyczne podziemie zbrojne na Białostocczyźnie. 
Analiza współczesnej symbolizacji przeszłości, Kraków 2009.

2 Podstawę źródłową artykułu stanowi kwerenda ponad stu monografii, „Zeszytów 
Historycznych WiN-u”, „Pamięci i Sprawiedliwości” oraz kilku innych czasopism histo-
rycznych, w których znajdują się pojedyncze publikacje na temat polskiego powojenne-
go podziemia niepodległościowego.

3 Na podstawie wielu przeprowadzonych kwerend uważam, że większość histo-
ryków respektuje reguły warsztatu naukowego, przeciwko nim występuje zdecydowana 
mniejszość, ale również w pracach dobrych naukowców zdarzają się niedociągnięcia czy 
kontrowersje, których sobie czasami nie uświadamiamy.

http://rcin.org.pl



413Rozważania nad historiografią polskiego powojennego podziemia

osób. Nie występuje tu podział ideologiczny, stalinizm ani jego metody 
nie znajdują wśród historyków obrońców, mimo że część z nich próbuje 
innym insynuować takie konotacje4.

Ostry konfl ikt angażuje skrajne emocje i wyzwala odwoływanie się 
do najprostszych praw oraz metod postępowania. Ówczesny podział 
na niepodległościowców i zwolenników zewnętrznej, komunistycznej 
władzy dzisiaj wydaje się jeszcze prostszy niż wówczas. Stało się tak, 
ponieważ złożoność procesu „dziania się” została w pewnej mierze 
zastąpiona oceną moralną absolutyzującą dokonywane wybory. Jeśli po 
jednej stronie znajdowały się takie wartości jak niepodległość, wolność 
(choć sposoby jej rozumienia zarówno wówczas, jak i obecnie są bar-
dzo różne), kontynuacja pewnych aspektów II Rzeczypospolitej (m.in. 
legalności i ciągłości istnienia państwowego, ciągłości instytucjonalnej 
wojska), samostanowienie, tradycja, religia, a po drugiej stronie— służe-
nie obcemu państwu i wprowadzanie nieakceptowanej ideologii, oparcie 
opisu świata o kłamstwo, terror i bezwzględność jako metody zdoby-
wania władzy, brutalność wobec patriotów i samego społeczeństwa, to 
dzisiejsza moralna ocena tej sytuacji musi być jednoznaczna. Tyle że 
część historyków, upraszczając dzieje, wyciąga wniosek, iż wybór kon-
spiracyjnej drogi (opowiedzenie się po stronie dobra) unieważnia wady 
i automatycznie rozgrzesza z błędów i czynów niegodnych, a poparcie 
ówczesnej władzy pozbawia obecnie wszelkich praw (o czym dalej). 
Niepodważalne racje ideowe jednej strony i barbarzyństwo drugiej nie 
pozwalają na niuansowanie opowieści. Co więcej, wielu historyków (nie 
jest to zjawisko ograniczone do badaczy historii najnowszej), odwołując 
się do reguł potocznego myślenia, pomija rolę tak ważnych w życiu czło-
wieka i w jego przeszłości zjawisk jak: przypadek, nieprzewidywalność, 
brak racjonalności, spontaniczne działania, złożoność procesów, niepew-
ność sytuacji, zmienność warunków zewnętrznych i ludzkich poglądów, 
patowość sytuacji, bezalternatywność, brak koherencji świata i poglą-
dów poszczególnych osób oraz niejednoznaczność ich myślenia. Do tego 
można dodać konieczność pogodzenia się z brakiem odpowiedzi na wiele 
pytań, brak prostych wyjaśnień itd. Są to zmienne niezależne, których 
odrzucanie w analizowaniu przeszłości powoduje drastyczne uproszcze-
nie obrazu i fi kcyjność wyciąganych wniosków.

Dogmat drugi, chociaż znajdujący się w bardzo bliskich związkach 
z wcześniejszym, odnosi się do tworzenia sztucznych granic między 

4 Por. m.in. M. Bechta, W.J. Muszyński, Przeciwko Pax Sovietica. Narodowe Zjednoczenie 
Wojskowe i struktury polityczne ruchu narodowego wobec reżimu komunistycznego 1944–1956, 
Warszawa 2017, s. 76.
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epokami. Brak świadomości długiego trwania (w tym wypadku rzeczy-
wistości II RP) prowadzi do niezrozumienia epoki powojennej i złożonych 
czynników oddziałujących na ówczesne przemiany. Najprostszymi skut-
kami takiego podejścia są mity dotyczące wysokiego stopnia obywatel-
skości, edukacji, wyuczonego patriotyzmu, „nowoczesnej świadomości 
narodowej wśród rzesz chłopskich”5, naturalnej racjonalności, wyszu-
kanego humanitaryzmu, wojskowej dyscypliny jednej grupy oraz cał-
kowitej zewnętrzności zła, nieprzystającego do narodowego stereotypu, 
wspartego jedynie działaniami zdegenerowanego marginesu. Jeśli cho-
dzi o ostatnią z wymienionych postaw, pamiętać musimy, że większość 
partyzantów Batalionów Chłopskich i duża część Armii Krajowej (AK) 
wyszła z konspiracji w 1944 r., w sfałszowanych wyborach w styczniu 
1947 r. 25 proc. wyborców opowiedziało się za blokiem prokomunistycz-
nym, setki tysięcy ludzi wybrało uczestnictwo w odbudowie kraju mimo 
systemu politycznego o coraz bardziej rozpoznawalnym obliczu. Można 
ich dzisiaj krytykować czy eliminować z pamięci, ale nie da się zanego-
wać ich istnienia. Nieco odrębnym od wymienionego wyżej wariantem 
afi rmacji okresu międzywojennego jest idealizacja ruchu narodowego6.

Najbardziej oczywistym, wręcz banalnym założeniem, którego raczej 
się nie podważa, jest przekonanie, że po przejściu frontu oraz po 8 maja 
1945 r. nadal trwał otwarty konfl ikt zbrojny. Jest ono zgodne z opiniami 
tych, którzy w podziemiu zostali. Historycy nie dyskutują z nim, nie spo-
tkałem żadnego wyjaśnienia, kiedy w takim razie nastąpił jego koniec. 
Próbą wyjścia z sytuacji jest koncepcja powstania antykomunistycznego 
(o czym napiszę poniżej). Z perspektywy tych, którzy z „lasu” nie wyszli, 
bo nie mogli ze względu na czekające ich więzienie bądź śmierć (realne 
albo wyobrażone), stan wojny był czymś oczywistym, zmienił się jedynie 
okupant, nie został zrealizowany cel, czyli nie osiągnięto niepodległo-
ści, a ich pozycja była niemal identyczna jak za okupacji niemieckiej. 
Jakie implikacje tego typu podejście niesie dla historiografi i? Najważ-
niejsze — usprawiedliwienie dalszej walki, nie mniej istotne — uzasad-
nienie śmierci (zarówno zadawanej, jak i doświadczanej) oraz możliwość 
stosowania w opisie nomenklatury militarnej. Utożsamianie się przez 

5 Por. M. Bechta, Inspektorat Rejonowy AK-WiN „Radzyń Podlaski” w latach 1944–1947, 
w: O bszar Centralny Zrzeszenia WiN 1945–1947, red. T. Łabuszewski, Warszawa 2018, s. 481; 
idem, Pogrom czy odwet? Akcja zbrojna Zrzeszenia „Wolność i Niezawisłość” w Parczewie 5 lu-
tego 1946 r., Poznań 2014, s. 23–24, 303.

6 Por. M. Bechta, …między Bolszewią a Niemcami. Konspiracja polityczna i wojskowa Pol-
skiego Obozu Narodowego na Podlasiu w latach 1939–1952, Warszawa 2009, s. 35–91; idem, Po-
grom, passim; W.J. Muszyński, Duch młodych. Organizacja Polska i Obóz Narodowo-Radykalny 
w latach 1934–1944. Od studenckiej rewolty do konspiracji niepodległościowej, Warszawa 2011.
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historyków z wartościami niepodległościowców prowadzi do przyjęcia 
ich perspektywy, co wpływa na narrację i wnioski7. Pytanie, czy w celu 
czysto akademickiego eksperymentu myślowego nie warto by było odwo-
łać się kiedyś do historii kontrfaktycznej — np. podziemie nie powstało, 
najwyższą wartością jest życie ludzi albo istniała pewność, że interwen-
cji aliancka nie nastąpi. Jak wtedy wyglądałyby same badania? Równie 
ważne jest kolejne pytanie — jeśli przyjmiemy wielokrotnie pojawiające 
się w literaturze założenie o trwaniu okupacji (zmianie okupanta), to 
kiedy skończyła się wojna? Czy okupacja warunkuje kontynuację stanu 
wojny, a jeśli nie, to dlaczego?

Z powyższego założenia o trwaniu konfl iktu wynika kolejny aksjo-
mat — zabicie członka Polskiej Partii Robotniczej (PPR), funkcjonariusza 
Urzędu Bezpieczeństwa (UB), Milicji Obywatelskiej (MO), żołnierza Woj-
ska Polskiego (WP) czy Korpusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego (KBW), 
albo jakiegokolwiek Sowieta, a czasami nawet sowieckiej sanitariuszki 
lub maszynistki czy kobiety w ciąży8 traktowane jest jako neutralne. 
Najczęściej w literaturze nie podważa się motywacji takiego czynu. 
Trwała wojna, która unieważniła reguły humanitarne, ponadto druga 
strona konfl iktu była jeszcze bardziej brutalna — co usprawiedliwiało 
odwet — i odpowiadała za okupację kraju. Takie podejście przez niektó-
rych historyków zostało mocno rozszerzone — zabicie kogoś przez kon-
spiratorów było równoznaczne z orzeczeniem jego winy. Jest to wynik 
apriorycznego wniosku, że niepodległościowcy nie mogli zabijać niewin-
nych9. Idealizacja jednej strony konstytuuje winę drugiej —  zabitych. 

7 Por. T. Balbus, Nie chcemy osiemnastej republiki! Akcja odwetowa oddziału Wiktora Wój-
cika „Wilczka” w Czastarach koło Wielunia (18 II 1946 r.), „Zeszyty Historyczne WiN-u” 2010, 
32/33, s. 220–222.

8  K. Krajewski, T. Łabuszewski, „Łupaszka”, „Młot”, „Huzar”. Działalność 5 i 6 Brygady 
Wileńskiej AK (1944–1952), Warszawa 2002, s. 72–73, 180–182.

9 Mariusz Bechta i Wojciech Muszyński, wyjaśniając na wielu stronach, dlacze-
go Narodowych Sił Zbrojnych nie można obarczyć odpowiedzialnością za zbrodnię 
w Wierzchowinach, konkludują: „Zapamiętane przez ocalałych świadków okrucień-
stwo «napastników» w mundurach wojskowych, zwłaszcza wobec niewinnych kobiet 
i dzieci, nie mieści się w tradycji WP, kontynuowanej w podziemiu zbrojnym”, M. Be-
chta, W.J. Muszyński, op. cit., s. 337. Por. A.G. Kister, Studium zniewolenia. Walka aparatu 
bezpieczeństwa z polskim zbrojnym podziemiem niepodległościowym na Lubelszczyźnie (1944–
1947), Kraków 2005, s. 106; K. Krajewski, T. Łabuszewski, „Łupaszka”, s. 172; M. Piotrow-
ski, Narodowe Siły Zbrojne na Lubelszczyźnie 1944–1947, Lublin 2009, np. s. 94, 103, 132 n.; 
T. Łabuszewski, 5 Brygada Wileńska AK na Pomorzu, Warmii i Mazurach 1945–1947, Warszawa 
2017, s. 208; M. Ostapiuk, Komendant „Bury”. Biografia kpt. Romualda Adama Rajsa „Burego” 
1913–1949, Białystok–Olsztyn–Warszawa 2019, passim. Por. M. Mazur, Warsztat naukowy 
historyka w kontekście prób reinterpretacji postaci Romualda Rajsa „Burego”, http://ohistorie.
eu/2020/02/27/mariusz-mazur-warsztat-naukowy-historyka-w-kontekscie-prob-rein-
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W niektórych kilkusetstronicowych tekstach nie udało mi się znaleźć 
ani jednego przykładu pochopnej „likwidacji”. W ten sposób niemal 
każdy przypadek zabicia kogoś przez partyzanta został usankcjonowany 
i usprawiedliwiony, co więcej, egzekucja odbywała się na podstawie 
racjonalnych decyzji aparatu podziemnego sądownictwa10. Historiografi a 
nie radzi sobie w takich sytuacjach. W najlepszym wypadku przemilcza 
się problem. Taką postawę umacnia brak źródeł, a jeśli nie ma dowodu 
podważającego tezę opartą nawet na pojedynczym źródle, to jest ono 
uznawane za wiarygodne. 

Kolejnym powodem jest podejście obiektywistyczne, czyli spojrze-
nie niezaangażowane, które skutkuje po prostu stwierdzaniem stanu 
zapisu źródłowego. Nie wszyscy historycy (nawet rzetelni) wyrażają 
swoją krytykę wobec zabijania dzieci, jeszcze mniej potępia odpowie-
dzialność zbiorową czy zabójstwa kobiet11. Natomiast zabicie— czy raczej 

terpretacji-postaci-romualda-rajsa-burego/ (dostęp: 30 IX 2020). Istnieją również liczne 
przykłady przypadków rzetelnego wnioskowania, por. m.in. T. Balbus, O Polskę Wolną 
i Niezawisłą (1945–1948). WiN w południowo-zachodniej Polsce (geneza — struktury — działal-
ność — likwidacja — represje), Kraków–Wrocław 2004, s. 210, 305; W. Brenda, Zarys dzie-
jów Okręgu „Bałtyk” NZW w woj. olsztyńskim (1945–1947), w: Żołnierzowi Niepodległej. Księga 
dedykowana śp. gen. Mieczysławowi Huchli, red. T. Balbus, M. Krzysztofiński, E. Leniart, 
Z. Nawrocki, Rzeszów 2012, s. 113.

10 M.in. K. Krajewski, Podziemie niepodległościowe w powiecie Ostrołęka po 1944 r., w: Powiat 
Ostrołęka. Materiały z sesji naukowej Powiat Ostrołęka w pierwszej dekadzie rządów komunistycz-
nych zorganizowanej 23 października 2008 r. przez Oddział Instytutu Pamięci Narodowej w War-
szawie i Prezydenta Ostrołęki, red. idem, Warszawa [2009], s. 13–244 (jedna pomyłka, jeden 
przypadek, s. 198, 219). Por. ibidem m.in. s. 50, 54, 85, 120, 121; idem, Podziemie niepodległo-
ściowe w powiecie pułtuskim po 1944 roku, w: Powiat Pułtusk. Materiały z sesji naukowej Represje 
i opór przeciw rządom komunistycznym w powiecie Pułtusk po 1944 zorganizowanej 16 października 
2007 r. przez Oddział Instytutu Pamięci Narodowej w Warszawie i Wydział Historyczny Akademii 
Humanistycznej w Pułtusku, red. idem, Pułtusk–Warszawa [2008], s. 37–38; K. Krajewski, 
T. Łabuszewski, „Łupaszka”, s. 566–574, 633, 712–713, 790–791 (niewiele przykładów innego 
podejścia, s. 171, 706, ale i tutaj natychmiast pojawia się usprawiedliwienie zachowania). 

11 R. Śmietanka-Kruszelnicki, Podziemie poakowskie na Kielecczyźnie w latach 1945–1948, 
Kraków 2002, s. 228; M. Piotrowski, op. cit., s. 103; K. Krajewski, Podziemie niepodległościo-
we w powiecie Ostrołęka, s. 173, 210–211, 213, 236; L. Pietrzak, Antykomunistyczne podziemie 
zbrojne na terenie Inspektoratu Puławy (1944–1956), Warszawa 2011, s. 279–280, 306; M. Be-
chta, W.J. Muszyński, op. cit., s. 296. Część jednak to robi: I. Kozimala, Żołnierze Wyklęci. 
Z dziejów partyzantki antykomunistycznej w powiecie przeworskim 1944–1956, Przeworsk 2015, 
s. 115; M. Surdej, Okręg Rzeszowski Narodowej Organizacji Wojskowej — Narodowego Zjedno-
czenia Wojskowego w latach 1944–1947, Rzeszów–Warszawa 2018, m.in. s. 305, 310–311. Cza-
sami, w sposób ogólnikowy, robią to również historycy usprawiedliwiający nieetyczne 
zachowania, M. Bechta, W.J. Muszyński, op. cit., s. 270–271; M. Ostapiuk, op. cit., s. 324. 
Jednocześnie każdorazowa krytyka powtarzających się przypadków byłaby niemożli-
wa. Por. S. Poleszak, Podziemie antykomunistyczne w łomżyńskiem i grajewskiem (1944–1957), 
Warszawa 2004, s. 103, 124–125, 128, 273, 275–276, 278, 280, 316.
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„ likwidacja” — mężczyzny uznawana jest za coś oczywistego i usprawie-
dliwionego. W tym wypadku często jest on utożsamiany z wrogiem (żoł-
nierzem przeciwnej strony, donosicielem itd.), czyli żadne wyjaśnienia 
bądź słowa potępienia nie są potrzebne. W tej samej sytuacji śmierć żoł-
nierza „ludowego” usprawiedliwiana jest trwającą wojną, a puszczenie go 
wolno — ideowością i ograniczaniem się do walki z wrogami Polski. Tyle 
że to ówczesny skutek czynu determinuje obecną ocenę historyka. Z tego 
powodu zabójstwo prawie 200 osób można nazwać eufemistycznie „wyda-
rzeniami wierzchowińskimi”, „akcją wierzchowińską” albo pisać, że był 
to „tzw. mord” lub „według jednej z wersji splądrowanie Wierzchowin”12.

W ten sposób ujawnia się kolejne przekonanie, któremu hołduje część 
historyków — jeśli ktoś walczył z komunistami, a szczególnie gdy został 
przez nich zabity, nie mógł dokonywać czynów niegodnych i dyskwali-
fi kujących13. Konstatacja taka wynika nie z badań, ale ze współczesnego 
wyboru etycznego, opartego na dychotomicznym postrzeganiu świata 
i antytetycznie rozumianych osobowościach. Ówczesne cierpienie i jego 
przyczyna unieważniają wcześniejsze postawy i zachowania, nie powo-
dują odpuszczenia win, ale unicestwiają je, wtrącając w niebyt (to stała 
tendencja historiografi i wynikająca ze stosunku do ofi ar).

Zupełnie trzecioplanowym tłem dla opisów podziemia są relacje 
oddziałów/partyzantów z mieszkańcami terenów, na których przeby-
wali. Jak w rzeczywistości one wyglądały? Ich ocenie również towarzyszą 
aprioryczne przekonania. Jako oczywiste zjawisko uznaje się poparcie 
dla podziemia znakomitej większości społeczeństwa (czasami „polskiego 
narodu”), które swój wysoki stopień patriotyzmu zawdzięczało edukacji 
okresu międzywojennego; często to „polskie społeczeństwo”14 walczy. 
Takie uogólnienia historyków wynikają z dość powszechnego w histo-
riografi i najnowszej założenia, że wszyscy ludzie (większość) myśleli 
wówczas kategoriami: 1) politycznymi, 2) patriotycznymi, 3) religij-
nymi, 4) interesu publicznego, a obce im było podejście partykularne 
i materialne15. Stąd tak wielkie poparcie— a przynajmniej część  twórców 

12 L. Pietrzak, op. cit., s. 283, 285, 293, 309; M. Bechta, W.J. Muszyński, op. cit., s. 12. 
Por. K. Komorowski, Polityka i walka. Konspiracja zbrojna ruchu narodowego 1939–1945, War-
szawa 2000, s. 513.

13 M. Ostapiuk, op. cit., m.in. s. 90, 124–125, 148, 188–189, 214 n. Por. adresy biblio-
graficzne w przyp. 10 niniejszego tekstu.

14 M.in. A.G. Kister, op. cit., s. 133; P. Mardyła, Opór społeczny i konspiracja prowenien-
cji narodowej na terenie Skawiny w latach 1945–1956, Kraków 2017, s. 7; M.J. Chodakiewicz, 
Przedmowa, w: M. Bechta, Pogrom, s. 10.

15 Por. E. Kurek, „Zapora” i „Ogień” jako symbol chłopskiego oporu przeciwko komunistycz-
nej władzy, w: Wokół legendy „Ognia”. Opór przeciw zniewoleniu. Polska — Małopolska — Podhale 
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 historiografi i wychodzi z takiego założenia — dla idei walki zbrojnej 
z władzą oraz wsparcie moralne, żywnościowe i materialne dla podzie-
mia16. Najczęściej spotykane we wspomnieniach przekonanie, że ludzie 
chętnie dzielili się z podziemnym wojskiem tym, co mieli, nie doczekało 
się wykładni naukowej. Podstawą tej tezy są źródła w postaci wypowiedzi 
samych konspiratorów oraz raporty wytwarzane przez aparat przemocy. 
Nie zostały one jednak poddane krytycznej weryfi kacji.

Dotąd nie dopracowaliśmy się wiedzy, w jaki sposób zdobywano kwa-
tery. Historycy a priori przyjmują też, że za żywność zawsze płacono i takie 
zjawisko jest — zgodnie z istniejącymi źródłami — podkreślane w narra-
cji. W przypadkach, gdy źródłowe potwierdzenie nie istnieje, ponownie 
z góry przyjmuje się pełną dobrowolność takich zachowań17. Tyle że to 
nieuprawnione uogólnienie oparte na obrazie świata wyobrażonego. Nie 
twierdzę, że w wielu przypadkach tak nie było, ale jak dotąd nie zrealizo-
wano analitycznych badań tego problemu. Co więcej, w dorobku dziesiąt-
ków historyków przeprowadzających wywiady z byłymi partyzantami 
trudno znaleźć szersze opracowania oparte na odwołaniach do wspo-
mnień ludzi niezwiązanych po wojnie z podziemiem. Zrobił to dopiero 
antropolog, doktorant z Uniwersytetu Jagiellońskiego, Łukasz Łoziński, 
któremu udało się dotrzeć do relacji niezauważanych przez zawodo-
wych badaczy podziemia. Jego wnioski są w dużej mierze odmienne od 
odgórnie przyjętych założeń18. Tymczasem czymś innym jest krytyczny 
bądź nieufny stosunek do komunistów oraz poparcie dla tych, którzy 
mogli uchronić przed kolektywizacją, wysyłaniem na Sybir czy zwal-
czają bandytyzm, a czymś odmiennym radość z możliwości podzielenia 
się własnym dobytkiem i narażanie na zemstę władzy. Czym innym jest 
nakarmienie grupy uzbrojonych ludzi, a czym innym duma z tego faktu 
oparta na poczuciu patriotyzmu. Ci sami partyzanci mogli być traktowani 
przychylnie, gdy ukarali nadużywającego władzy milicjanta z lokalnego 

1945–1956, red. R. Kowalski, Nowy Targ–Kraków 2008, s. 145–148; M. Korkuć, Ludność 
Podhala wobec podziemia niepodległościowego 1945–1947, w: Wokół legendy „Ognia”, s. 215, 
228–229.

16 A. Łuczak, Podziemie niepodległościowe w Wielkopolsce w latach 1945–1956. Próba cha-
rakterystyki, w: Konspiracja antykomunistyczna i podziemie zbrojne w Wielkopolsce w latach 
1945–1956, red. A. Łuczak, A. Pietrowicz, Poznań 2007; s. 29–30; M. Ostapiuk, op. cit., 
s. 105; M. Bechta, Pogrom, s. 24, 28, 49, 212, 303; idem, Inspektorat, s. 481.

17 M.in. M. Korkuć, Ludność Podhala, s. 230–231; R. Śmietanka-Kruszelnicki, Podziemie, 
s. 192; A. Paczoska-Hauke, Działalność oddziału zbrojnego Jerzego Gadzinowskiego „Szarego” 
na Kujawach w 1945 r., „Zeszyty Historyczne WiN-u” 2011, 34, s. 104–105; M. Surdej, „Trzy 
konspiracje”. Historia Aleksandra Rusina ps. „Rusal”, Rzeszów–Warszawa 2020, s. 110–112.

18 Ł. Łoziński, Kontrowersje wokół Józefa Kurasia „Ognia” i jego podkomendnych. Narracje 
historyków oraz mieszkańców Podhala, „Rocznik Antropologii Historii” 12, 2019, s. 202–205.
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posterunku, rozdawali zarekwirowane produkty, ale negatywnie, gdy nie 
pozwalali na kradzież drzewa z lasu albo rozstrzelali kogoś z rodziny. 
Niechęć do przedstawicieli władzy nie jest tożsama z bezwarunkowym 
wsparciem dla jej przeciwników, powtórzmy — szczególnie gdy wiąże 
się to z groźnymi konsekwencjami. Arbitralne przyjmowanie wspomnień 
partyzantów udzielających historykom relacji po kilkudziesięciu latach 
nie spełnia warunków rzetelnej krytyki źródła. 

Wiara w to, co pisali ubecy w raportach, również nie powinna 
determinować naszej dzisiejszej wiedzy. Szczególnie że ci sami ubecy 
w innym miejscu są uważani za prymitywnych, niezbyt rozgarniętych, 
słabo wykształconych kryminalistów i margines społeczny. Jeśli donie-
sienia z powiatu (powielane później na poziomie Wojewódzkiego Urzędu 
Bezpieczeństwa Publicznego — WUBP) o tym, że społeczeństwo polskie 
ma nadzieję na przywrócenie spokoju i porządku poddawane są krytyce 
i uznawane za nieprawdziwe, to identyczna procedura powinna obo-
wiązywać raporty mówiące o tym, że społeczeństwo służy partyzan-
tom i nienawidzi władzy. Nie twierdzę, że zarówno w uogólnieniu, jak 
i w większości konkretnych przypadków obecne przypuszczenia nie są 
prawidłowe (choć na różnych terenach i w różnych okresach wyglądało 
to inaczej), ale taka zdroworozsądkowa wiedza za każdym razem musi 
być oparta na badaniach, a nie apriorycznie obwieszczana. Z rzadka tylko 
spotkać można wyrażony wprost, krytyczny i nieeufemistyczny stosunek 
do kradzieży biżuterii czy pościeli19. Zazwyczaj wszystko uznawane jest 
za „rekwizycje”, co usprawiedliwia każdy czyn20.

Ważnym dogmatem jest przekonanie, że podziemie powojenne było 
antykomunistyczne. Absolutyzacja jego ideologiczności to pewne uprosz-
czenie. Należałoby tu dodać sprzeciw wobec najeźdźców (patriotyzm, 
trybalizm) bez względu na ich ideowe oblicze, ale także obronę własnej 
ekumeny kulturowej, wreszcie brak możliwości opuszczenia „lasu” czy 
przymus powrotu do niego. Powodów można wymienić znacznie więcej.

Dla części historyków powojenny konflikt niepodległościowców 
i komunistów był kolejnym polskim powstaniem. Teza przyjmowana jest 
jednak apriorycznie, bez wyjaśniania i argumentowania. Co znamienne, 
historycy wygłaszają te stwierdzenia głównie w pracach popularnonau-
kowych bądź w publicystyce21. Z punktu widzenia nauki niezrozumiały 

19 M. Surdej, „Trzy konspiracje”, s. 104–105.
20 Czasami robią to także dobrzy historycy, por. D. Golik, M. Kasprzycki, Ostatni 

„leśni” Małopolski. Grupy zbrojne Stanisława Perełki „Dębińskiego”, „Zeszyty Historyczne 
 WiN-u” 2015, 42, s. 47.

21 Por. m.in. K. Krajewski, T. Łabuszewski, „Żołnierze Wyklęci” Mazowsza i Podlasia 
1944–1952, Warszawa–Brok 2011, s. 3; Wykład dr. Jarosława Szarka „Bohaterowie Powstania 
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jest cel odwoływania się do koncepcji powstańczej. Nie ma tu znaczenia 
kwestia narracyjności, czyli wykorzystywania swoistego historiogra-
fi cznego quasi-paradygmatu (modelu) powstańczego, który ma pomóc 
w opisie zjawiska. Jest to raczej próba nawiązania do serii walk o nie-
podległość, stanowiącej kontinuum narodowe od końca XVIII w. Ma to 
również znaczenie uwznioślające, wręcz sakralizujące te zdarzenia jako 
kolejną walkę „najlepszych członków wspólnoty” z przeważającym wro-
giem o niepodległość oraz immanentną w tych przypadkach zdradę ze 
strony Zachodu. Również w tym aspekcie nie przeprowadzono badań, 
które empirycznie potwierdziłyby koncept. Aprioryczne stwierdzenie 
ponownie zastępuje naukę. Jedynym tekstem naukowym na ten temat, 
który ukazał się do tej pory, jest publikacja Bartosza Wójcika: Powstanie, 
którego nie było? O specyfi ce powojennego podziemia22. Jej autor podkreślił 
m.in. brak cezur czasowych, założeń taktycznych (zastąpionych doraź-
nymi walkami w różnych miejscach kraju), przywództwa; określił skalę 
i dynamikę wydarzeń. Z jego ustaleń wynika, że działalności antykomu-
nistycznego podziemia powojennego nie można nazwać „powstaniem”.

Część historyków uważa inaczej. Znamienna pod tym względem jest 
publikacja pt. Ostatnie Polskie Powstanie autorstwa Grzegorza Makusa, 
który postawił tytułową tezę, a następnie w treści tekstu jednoznacznie 
jej zaprzeczył23. Perswazyjną formę nadał swojemu tekstowi o powstaniu 
Tomasz Łabuszewski, rozpoczynając go defi nicją ze słownika PWN: „[to] 
zbrojne wystąpienie narodu lub jakiejś grupy w obronie swojej wolno-
ści”24. Trudno się zgodzić, żeby tak trywialna defi nicja była podstawą 
konceptualizacji zjawiska i stanowiła ostateczny dowód naukowy. 
W celu udowodnienia przyjętej tezy autor musiał odrzucić zasady logiki 
klasycznej. Napisał o legalnym rządzie na emigracji, który co prawda był 

Antykomunistycznego 1944–1956” — Niepołomice, 13 marca 2014, https://krakow.ipn.gov.pl/
pl4/aktualnosci/19917,Wyklad-dr-Jaroslawa-Szarka-Bohaterowie-Powstania-Antykomu-
nistycznego-19441956-Ni.html (dostęp: 7 IV 2021). Symbolicznym wręcz przykładem jest 
biografia autorstwa Tomasza Balbusa, Major „Zbroja”, Wrocław 2013, w której pojęcie „po-
wstanie antykomunistyczne” pojawia się tylko w popularnonaukowej „Przedmowie” (s. 9), 
ale nie udało mi się go znaleźć w żadnym innym miejscu naukowej części książki. Okre-
ślenia: „powstanie” i „powstańcy” wymienia w swej książce np. Mariusz Bechta (…między 
Bolszewią a Niemcami, s. 11, 268), ale również nie wyjaśnia powodów stosowania tych nazw.

22 B. Wójcik, Powstanie, którego nie było? O specyfice powojennego podziemia, http://
ohistorie.eu/2020/07/16/powstanie-ktorego-nie-bylo-o-specyfice-powojennego-pod-
ziemia/ (dostęp: 8 IX 2020).

23 G. Makus, Ostanie Polskie Powstanie, https://muzeumzolnierzywykletych.pl/ostat-
nie-polskie-powstanie/ (dostęp: 8 IX 2020). 

24 T. Łabuszewski, Polskie powstanie antykomunistyczne, „Biuletyn IPN” 2017, 11, 
s. 120–127.
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przeciwko (!) działaniom zbrojnym, pragnąc oszczędzać polską krew, ale 
„samym swoim trwaniem na straży legalizmu stanowił jednak wystar-
czającą inspirację do kontynuowania oporu”25. Z tego ciągu logicznego 
wynika, że polski rząd w Londynie, będący przeciwnikiem konfrontacji 
zbrojnej, jest dowodem na istnienie w kraju powstania i był dla niego 
inspiracją. Trudno zgodzić się z taką niekonsekwencją. Co więcej, pod-
kreślanie funkcjonowania uznawanego do lipca 1945 r. rządu polskiego 
oraz Rady Jedności Narodowej jako argumentów za istnieniem struktur 
państwowych (czyli domyślnych władz powstania) sugerowałoby, że po 
tej dacie powstanie się skończyło, a przecież dla Łabuszewskiego trwa 
ono do początku lat pięćdziesiątych, czyli struktury państwowe nie są 
zupełnie do tego potrzebne. Z całości tekstu wynika, że aby nazwać zda-
rzenie „powstaniem”, wystarczą motywy i zbrojna walka. W ten spo-
sób należałoby nazywać wystąpienia zbrojne prowadzące do narodzin 
na terenach polskich różnego rodzaju republik w 1918 r. (np. tarno-
brzeskiej), „powstanie krakowskie” 1923 r., walkę w latach 1939–1944, 
„powstanie antyukraińskie” na Wołyniu od 1943 r. i np. na Rzeszowsz-
czyźnie w 1945 r., „powstanie poznańskie” w 1956 r. Łabuszewski koń-
czy swój tekst insynuacją, że ci, którzy odmawiają walkom podziemia 
niepodległościowego miana „powstania”, kierują się potrzebą „obrony 
innych, konformistycznych wyborów, wikłających kolejne grupy w rela-
cje z komunistycznym reżimem”26. Taka postawa części historyków 
wychodzi poza ramy dyskusji naukowej, ale stosowanie jej w celach 
dyskredytacji odmiennych poglądów zwalnia ich z potrzeby szukania 
argumentacji27. Symptomatyczne, że ten sam autor w wydanej w tymże 
2017 r. monografi i 5 Brygady Wileńskiej AK nie użył (według mnie ani 
razu) określeń „powstanie”, „powstańcy”28. Również Kazimierz Krajewski 
w jednej z prac pisze o „znamionach lokalnych powstań” w poszczegól-
nych województwach, ale nie odwołuje się do tego pojęcia nigdzie indziej 
i nie tłumaczy go. Mało tego, zabezpiecza się sformułowaniem „część 
historyków uważa [tę walkę — M.M.] za powstanie”29.

Nie przesądzam tutaj, czy działań polskiego podziemia powojen-
nego nie powinno się nazywać „powstaniem”. Można znaleźć kilka 

25 Ibidem, s. 121.
26 Ibidem, s. 127.
27 M.in. M. Bechta, Pogrom, s. 19; M. Bechta, W.J. Muszyński, op. cit., s. 75–77; K. Kra-

jewski, Podziemie niepodległościowe w powiecie Ostrołęka, s. 50.
28 T. Łabuszewski, 5 Brygada.
29 K. Krajewski, Podziemie niepodległościowe w powiecie Ostrołęka, s. 49–50. Również 

w tym wypadku historycy niepodzielający poglądów autora jego zdaniem „duchowo 
wyrastają z «historycznej szkoły PRL»”.
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argumentów przemawiających „za” taką tezą. Naukowiec może to jednak 
zrobić, tylko opracowując to zagadnienie przy pomocy metod nauko-
wych, a nie odgórnego zarządzenia i nielogicznych założeń.

Równie nieprecyzyjne jest stwierdzenie, że w podziemiu pozosta-
wali „najbardziej niezłomni”, szczególnie po sfałszowanych wyborach 
w 1947 r. i amnestii. Charakterystyczne, że część historyków stawiają-
cych tę tezę ma świadomość i pisze o tym, że problem kontynuacji pod-
ziemia jest bardziej skomplikowany30. Presja stereotypu upraszczającego 
przeszłość nie pozwala nam jednak na uwolnienie się od publicystycz-
nych metafor narzucających sposoby myślenia.

W wielu pracach zakłada się heglowsko-marksowskie istnienie wiel-
kich grup społecznych myślących identycznymi kategoriami i posiadają-
cych te same cechy. Naród, mniejszość narodowa, mieszkańcy miejsco-
wości są zunifi kowaną całością realizującą plany wynikające z dialektyki 
Historii. Marek Chodakiewicz we wprowadzeniu do jednej z książek pisze: 
„Żydom chodziło o przetrwanie oraz o odbudowanie życia po wojnie 
w jak najlepszych warunkach. Czerwonym zależało na władzy oraz na 
szybkiej stabilizacji opartej na jakiejkolwiek bazie społecznej. Polacy nato-
miast chcieli niepodległości i dominacji większościowej grupy etnicznej 
i religijnej w życiu regionu (i państwa), zgodnie z zasadą demokracji, 
w której przecież większość decyduje”31. Autor dokonał tu trywializa-
cji przeszłości, odrzucając naukę na rzecz chwytów publicystycznych 
kreujących obraz dziejów zgodny z etnicznymi założeniami ideowymi. 
Podzielił ludzi na zamknięte grupy dysponujące konkretnymi przymio-
tami i celami oraz charakteryzujące się tym samym sposobem myślenia. 
W tej samej książce w identyczny sposób do problemu podszedł Mariusz 
Bechta, powielając etniczną perspektywę patrzenia na historię. Według 
niego Polacy to przywiązana do imponderabiliów, masowo popierająca 
powstańców większość o niepodległościowych tradycjach i aspiracjach, 
charakteryzująca się „niepokornymi wolnościowymi postawami”. Lipiec 
1944 r. to „początek końca pojmowania polskości jako obywatelskiego 
zaangażowania w kultywowanie pamięci historycznej i bezinteresowną 
pracę społeczników dla dobra wspólnego lokalnej społeczności”. Ukra-
ińcy — to „Rusini z ukraińską świadomością narodową” co najmniej lek-
ceważący niepodległość Polski, a najczęściej z nią walczący, Żydzi zaś 

30 L. Pietrzak, op. cit., s. 323; M. Korkuć, „Ujawnienie nie mniej ryzykowne, jak i nie 
ujawnienie”. Podziemie niepodległościowe w Krakowskiem wobec akcji amnestyjnej w 1945 r., 
w: Komunistyczne amnestie lat 1945–1947. Drogi do „legalizacji” czy zagłady?, red. W.J. Mu-
szyński, Warszawa 2012, s. 204; G. Motyka, Obywatel „Igła” — krawiec ze Skaryszewa. Anali-
za mikrohistoryczna kontrrewolucji wyklętych, Warszawa 2018, s. 67.

31 M.J. Chodakiewicz, op. cit., s. 10.
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to: „butni i aroganccy” „kolaboranci”, bogacący się „koniunkturaliści” 
„korzystający z przywilejów”, wykorzystywani przez Sowietów „zakład-
nicy partykularnych interesów”. Żydzi, którzy wyszli z podparczewskich 
lasów po ucieczce Niemców w 1944 r. mają „sowiecką mentalność” (?), 
„czuli się obco w polskim otoczeniu nieskorym do okazywania im gestów 
sympatii za nadużywanie uprzywilejowanej pozycji oraz przychylność 
dla komunistycznej agitacji”. Narracja jest tak prowadzona, że najczę-
ściej nie wiadomo, czy te cechy Żydów dotyczą ich wszystkich, czy tylko 
niewielkiej grupy uzbrojonej przez komunistów i czynnie popierającej 
nową władzę. Jednak dla Bechty nawet ci Żydzi, którzy nie poparli komu-
nizmu, robili to ze względów fi nansowych, ponieważ „zbyt wiele na tym 
[ustroju — M.M.] tracili”. W ten sposób autor odwołał się do stereotypu 
pazernego Żyda pochłoniętego zarabianiem pieniędzy. Polak zabijający 
Niemca wymierza sprawiedliwość, Żyd dąży do „wzięcia krwawego sta-
rotestamentowego odwetu”32. Przyjęty tu za podstawę wyjaśnień świat 
stereotypów nacjonalistycznych całkowicie zdominował patrzenie na 
przeszłość i wyciągane wnioski. Tak daleko idąca segregacja jest jednak 
w pisarstwie na temat konspiracji bardzo rzadka i dotyczy tylko niewiel-
kiej grupy piszących33. Ci sami historycy w dużych partiach tekstów, któ-
rych nie ideologizują, wykazują się znajomością warsztatu naukowego, 
wnikliwością i profesjonalnym podejściem do badań.

Na koniec tego wątku należy wspomnieć o jeszcze jednym, bardzo 
interesującym odkryciu wartym przeanalizowania w przyszłości. Znako-
mitej większości powyższych wad i problemów nie dostrzeżemy w pra-
cach na temat struktur konspiracji34, są one widoczne głównie w publi-
kacjach i fragmentach monografi i na temat oddziałów polowych.

Niewykorzystane  de term inanty

Gdyby należało wskazać tylko jeden komponent, o który można 
by wzbogacić historiografię podziemia, to zwróciłbym uwagę na 
konieczność uwzględniania w obecnej praktyce pisarskiej wymiaru 

32 M. Bechta, Pogrom, s. 23–24, 211, 219, 227, 241, 272, 303.
33 Por. ibidem; M. Piotrowski, op. cit.; M. Bechta, W.J. Muszyński, op. cit.; 

M.M.O. Gniadek-Zieliński, Narodowe Siły Zbrojne 1942–1947, Warszawa 2017.
34 M.in. T. Balbus, O Polskę Wolną; Z. Zblewski, Okręg Krakowski Zrzeszenia „Wolność 

i Niezawisłość” 1945–1948. Geneza, struktury, działalność, Kraków 2005; A. Dziuba, Podziemie 
poakowskie w województwie śląsko-dąbrowskim w latach 1945–1947, Kraków 2005; G. Ostasz, 
Okręg Rzeszowski Zrzeszenia „Wolność i Niezawisłość”. Model konspiracji, struktura, dzieje, Rze-
szów 2006.
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społeczno-kulturowego. W prowadzonych badaniach historycy najczę-
ściej ograniczają się do dwóch segmentów, z których składa się obraz 
powojennej partyzantki: militarnego i politycznego. Ich znaczenie jest 
bezdyskusyjne. Skupienie się na nich symplifi kuje jednak samą prze-
szłość i odpowiedzi, jakie jesteśmy w stanie uzyskać. Z tego powodu 
warto byłoby przyjrzeć się kilku potencjalnym polom eksplanacyjnym 
pozwalającym na lepsze zrozumienie epoki oraz podstaw ludzkich dzia-
łań, zachowań i postaw.

Należałoby opracować oraz zaakceptować istnienie tak przedwojen-
nych, jak i wojennych determinantów instytucjonalnych i kulturowych 
wpływających na mentalność społeczeństwa, w tym osób zostających 
w konspiracji i idących do niej. Na niepełnej tutaj liście należy uwzględnić 
zjawiska międzywojenne: 1) biedę (i jej wojenne fl uktuacje w przypadku 
wsi), w tym niedobór towarów, żywności w czasie wielkiego kryzysu, ale 
i permanentny defi cyt ziemi na wsi, wpływający na oczekiwanie reformy 
rolnej; 2) sposób traktowania mieszkańców wsi przez urzędników II RP 
(czyli państwo) czy wręcz przez „miastowych” (i odwrotnie); 3) zjawiska 
ze świata polityki, jak stosunek władz sanacyjnych i dużej części pozo-
stałej sceny politycznej do demokracji i wolności obywatelskich (w tym 
nacjonalistów, socjalistów radykalizujących się pod koniec lat trzydzie-
stych, w mniejszym stopniu komunistów, których wpływy społeczne były 
mocno ograniczone) oraz implikowany nimi brak potrzeby demokracji 
wśród dużej części społeczeństwa, dalej: cenzura, przemoc35, samoorga-
nizowanie się, stopień upolitycznienia; 4) kulturowe przesłanki życia na 
wsi (i w mieście), a wśród nich, relacje mąż–żona, rodzice–dzieci, relacje 
międzysąsiedzkie, istnienie przemocy w relacjach na najniższym pozio-
mie, wzrastające zainteresowanie światem zewnętrznym; 5) rolę, jaką na 
wsi odgrywali duchowni lub inni lokalni liderzy, jak właściciel sklepu, 
miejscowy działacz społeczny czy sołtys, ale też każdy obcy przybywa-
jący do wsi; 6) rolę religii i jej rozumienia oraz tradycji i umiejscowienia 
w niej patriotyzmu; 7) realny poziom edukacji/wykształcenia; 8) stosu-
nek do prawa i do własności prywatnej; 9) rozwarstwienie społeczne oraz 
ekonomiczne na wsi i w mieście; 10) dokonujące się przemiany demogra-
fi czne wpływające na zmiany kulturowe; 11) postrzeganie etniczności.

Do tego dochodzi cały wachlarz czynników z okresu wojny oraz 
czasów powojennych: 1) wkroczenie Armii Czerwonej i jego skutki; 
2) obraz komunizmu i komunistów jako bezbożników, którzy odbiorą 
cały dobytek i wprowadzą wspólnotę żon; 3) reforma rolna, a w później-
szym okresie przymusowa kolektywizacja; 4) strach czy raczej różnego 

35 Wystarczy wspomnieć strajki chłopskie w latach trzydziestych XX w. i ich ofiary.
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rodzaju lęki36; 5) pojawienie się możliwości awansu społecznego; 6) 
przestępczość i patologie; 7) wzrost postaw roszczeniowych; 8) rady-
kalizacja poglądów (społecznych, politycznych, etnicznych) powodo-
wana przeżyciami wojennymi; 9) wywołany wojną wzrost świadomości 
narodowej; 10) ofi cjalna propaganda; 11) pamięć podziemia wojennego 
i wszelkich związanych z nim zależności, jak stosunek do wojny i jej 
zagrożeń, do wojska, „wyrównywanie rachunków” wojennych; można 
także do tej listy dodać tak banalne, a jednak kompletnie lekceważone 
zdarzenia, jak choćby podatność wsi na pożary i związane z nimi reakcje 
i zachowania, co w przypadku badań postaci i działań Romualda Rajsa 
doprowadziło do wymyślania przeszłości w celu udowodnienia wła-
snych koncepcji37. To tylko nieliczne wątki spośród wielu, które nale-
żałoby wymienić obok przywoływanych treści politycznych. Wszystkie 
te zjawiska wywierały wpływ na środowisko, w którym funkcjonowała 
partyzantka. Ich pomijanie skutkuje przepisywaniem źródeł, wzboga-
canym ewentualnie własnymi wyborami ideowymi, ale uniemożliwia 
zrozumienie przeszłości.

Musimy pamiętać o takich korelatach, jak wiek, wykształcenie, 
pochodzenie, miejsce (region) zamieszkania, dotychczasowe losy. Cza-
sami zapominamy, że inaczej myślała dziewczyna z wykształceniem śred-
nim z rodziny inteligenckiej z Gdańska, a innymi kategoriami kierował 
się chłopak z czterema klasami szkoły powszechnej z niewielkiej wioski 
na Białostocczyźnie. Różnił ich system wyobrażeń o świecie, o sterują-
cych nim prawach, konstruujących go wartościach i własnym w nim 
istnieniu, a zdarzało się, że „lądowali” w tym samym lesie i oddziale albo 
też dokonywali zupełnie innych wyborów.

Dla lepszego zrozumienia epoki potrzebna jest uniwersalizacja badań. 
Służy temu znajomość literatury na temat chaosu powojennego (w każ-
dym okresie38), gdy zmieniająca się władza była jeszcze zbyt słaba, by cał-
kowicie podporządkować sobie lokalne struktury aparatu państwowego 
i samorządowego oraz utrzymać odpowiadające jej porządek i spokój. 
Warto pomyśleć, na ile „wojna chłopska” (zwana tak czasami, ponieważ 
większość partyzantów to mieszkańcy wsi), w rzeczywistości nawiązy-
wała do realiów tego typu konfl iktów znanych ze znacznie wcześniejszych 

36 Por. M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kra-
ków 2012.

37 Strzelanie z daleka do domów pociskami zapalającymi miało rzekomo uchronić 
wieś od zbędnych ofiar, por. M. Mazur, Warsztat.

38 Por. M. Rodak, Zjawisko bandytyzmu na ziemiach byłego Królestwa Polskiego w latach 
1914–1918, w: Studia i materiały do dziejów społecznych Polski 1914–1918, red. K. Sierakowska, 
Warszawa 2018 (Metamorfozy społeczne, t. 20), s. 15–43.
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dziejów, ale i z wieku XX39, czyli na ile istotny był całkowicie pomijany 
w badaniach czynnik gospodarczy i poczucie ucisku oraz wybuch nieza-
dowolenia przeciwko biedzie i nierównościom. Prowadziłoby to badania 
również w kierunku refl eksji nad „wojną kulturową”. Takie podejście 
pozwoliłoby z kolei na przyjrzenie się jeszcze innym, nieznanym dotąd 
kontekstom.

Interdyscypl inarność

Prowadzenie badań z uwzględnieniem wymienionych wyżej determinant 
wymaga perspektywy interdyscyplinarnej (ale, jak zawsze podkreślam, 
tej faktycznej, a nie rozumianej potocznie). W polskiej historiografi i, 
a dotyczy to również dziejów najnowszych, zbyt często pomija się wiedzę 
pozaźródłową. Nie dziwi zatem brak korzystania z innych dziedzin nauki, 
a wskazane byłoby sięganie m.in. do socjologii, antropologii, etnografi i, 
psychologii, badań kulturowych.

Nie wspomina się o takich zjawiskach jak aktywność i bierność poli-
tyczna, jakość kultury politycznej w różnych środowiskach, które miały 
istotny wpływ na dokonywane wybory. Warto postawić pytanie, w jaki 
sposób bieda wpływa na poglądy. Bez szczegółowych analiz wiadomo, że 
w sytuacji daleko idących niedoborów wszystkie inne kwestie tracą na 
znaczeniu. Znakomita większość ludzi myśli o zapewnieniu możliwości 
przeżycia sobie i swojej rodzinie, a nie o wartościach wyższego rzędu. 
Ten sposób rozumowania musiał przekładać się na postawy i zachowa-
nia. Uzmysławiając sobie ten czynnik, jesteśmy w stanie lepiej je pojąć.

Czy do wiedzy o ówczesnej konspiracji wniosłyby coś badania 
z zakresu socjologii grupy i przywództwa? Na przykład, w jaki sposób 
zostawało się dowódcą oddziału w okresie, gdy nie wynikało to już jed-
noznaczne z posiadanych stopni wojskowych? Na swoich badaczy cze-
kają zachowania i działania zbiorowe, wielopoziomowe interakcje, więzi 
moralne. Socjologowie wskazują na traumatogenne zmiany społeczne40. 
Wkraczamy w ten sposób w kolejną dyscyplinę , w sferę psychologii z jej 
metodami naukowymi. Wystarczy wspomnieć badanie roli uprzedzeń 
czy myślenia stereotypowego. Jaki wpływ wywierały poglądy nacjonali-
styczne i związane z nimi wartości na stosunek do mniejszości narodo-
wych czy religijnych? Według niektórych historyków, jak Mariusz Bechta, 
Wojciech J. Muszyński, Kazimierz Krajewski, Michał Ostapiuk— żadnego. 

39 Por. E.R. Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century, Norman 1999.
40 Por. P. Sztompka, Socjologia. Analiza społeczeństwa, Kraków 2005, s. 456–472. 
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Niestety, z ich prac (wskazanych przeze mnie w przypisach) nie można 
się dowiedzieć, na jakiej podstawie wysnuwają taki wniosek, odrzuca-
jąc ogólnoświatowy stan wiedzy o tych zjawiskach. W biografi i Rajsa 
pada pozanaukowe stwierdzenie o ekumeniczności nacjonalizmu, a hasło 
„Polska dla Polaków” utożsamiane jest z patriotyzmem obywatelskim41. 
Z polskiej konspiracji zniknęły najmniejsze ślady szowinizmu, również 
społeczeństwo polskie po wojnie nie znało tego odczucia. Podobne 
stwierdzenia na temat „nowego człowieka sowieckiego” spotkałem 
w propagandzie sowieckiej przeznaczonej dla zagranicznego odbiorcy42. 
Obie tezy są równie nieprawdziwe. Według pojedynczych historyków 
w polskiej konspiracji nie istniał antysemityzm, a z pewnością nie było 
go w podziemiu nacjonalistycznym43. Nie występowała również jakakol-
wiek wrogość etniczna44. Jeśli już gdzieś pojawiały się czyny „kontro-
wersyjne” (czyli mordowanie cywilów), wskazuje się związki ich spraw-
ców z Delegaturą Sił Zbrojnych na Kraj AK45. Tyle że te (podkreślmy, 
będące w mniejszości) przekonania nie mają nic wspólnego z rzetelnie 
uprawianą nauką.

W pracach o podziemiu nie ma czynnika emocji, nie spotkamy poten-
cjalnego wpływu zawiści, interesowności, konformizmu, dumy, pragma-
tyzmu. Jak wpływały one na poszczególne osoby, grupy (oddziały) czy 
całe społeczeństwo? Skąd brała się odwaga i złość na sytuację bieżącą? 
Strach — jeśli w ogóle jest dostrzegany — wspominany jest w kontek-
ście strachu przed zemstą komunistów wpływającą na poziom wsparcia 
dla podziemia, rzadziej strachu przed bandytyzmem. Jest on więc iden-
tyfi kowany wyłącznie jako czynnik paraliżujący poczynania. Na prze-
badanie czekają zjawiska przemocy, poświęcenia, cierpienia, poczucia 
obowiązku, ale znowu — opracowane naukowo, a nie stwierdzone na 
podstawie apriorycznych wskazań. W ogóle nie jest brana pod uwagę 
mentalność ówczesnego społeczeństwa. Jak reagowało ono na sytuację 

41 M. Ostapiuk, op. cit., s. 192–193.
42 Por. E. Winter, Red Virtue. Human Relationships in the New Russia, New York 1933, 

s. 18–19.
43 Por. L. Pietrzak, op. cit.; M. Bechta, W.J. Muszyński, op. cit. (m.in. 166–168). Por. 

K. Krajewski, T. Łabuszewski, „Łupaszka”, s. 119.
44 M. Bechta, W.J. Muszyński, op. cit., passim (np. s. 320); por. M.  Zajączkowski, 

Wierzchowiny i NSZ. Uwagi krytyczne na marginesie książki Mariusza Bechty i Wojciecha J. Mu-
szyńskiego „Przeciwko Pax Sovietica. Narodowe Zjednoczenie Wojskowe i struktury polityczne 
ruchu narodowego wobec reżimu komunistycznego 1944–1956”, „Dzieje Najnowsze” 2018, 4, 
s. 289. M. Ostapiuk, op. cit., passim; por. M. Semczyszyn, Pacyfikacja pięciu wsi. O ciemnych 
kartach biografii kapitana Romualda Rajsa „Burego”, KH 127, 2020, 2, s. 369–396; M. Mazur, 
Warsztat. 

45 M. Bechta, W.J. Muszyński, op. cit., s. 166. Por. K. Komorowski, op. cit., s. 520.
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powojenną i dlaczego w taki, a nie inny sposób? Ponownie z góry pisze 
się o poparciu, patriotyzmie, a w późniejszym czasie o determinującym 
wszystko strachu przed zemstą władzy46.

Bardzo zdawkowo traktowane są religia i jej rozumienie jako inspi-
racje dla działań konkretnych osób. Wiarę w Boga i religijność przyj-
muje się jako oczywiste i niewymagające głębszych refl eksji ani nawet 
opisu. Tymczasem jest to tematyka zarówno ciekawa, jak i wielowątkowa, 
konieczna do zrozumienia ówczesnej społeczności i niektórych czynów.

Warto zwracać uwagę na język, którym posługiwali się partyzanci, 
ponieważ dostarcza on informacji o ich możliwościach rozumienia i kon-
ceptualizacji świata. Można również odtworzyć frekwencję występowa-
nia nazw związanych z ideami i wartościami. Innym problemem badaw-
czym jest język używany przez historyków.

Pozanaukowe  argumenty  perswazyjne

Używanie pozanaukowych argumentów perswazyjnych bazuje na prze-
słankach emocjonalnych i zabiegach retorycznych, sugerując ich mery-
toryczność. Ich liczba i różnorodność zasługują na oddzielną analizę. 
Tutaj wskażę tylko cztery wybrane.

Najczęściej stosowaną taktyką manipulacyjną jest pomijanie faktów, 
które mogą stawiać konspiratorów w złym świetle, i równoczesne uwy-
puklanie wszelkich informacji, które są dla nich pozytywne. Przyjrzyjmy 
się temu zjawisku na wybranym przykładzie. Grzegorz Makus, przedsta-
wiając pacyfi kację Puchaczowa (2/3 VII 1947 r.) przez partyzantów Zrze-
szenia „Wolność i Niezawisłość” (WiN), wskazał na: 1) skomunizowanie 
miejscowości (generalizacja dająca usprawiedliwienie czynu); 2) karę 
(odwet) za śmierć trzech partyzantów (kolejny argument usprawiedliwia-
jący); 3) stanowisko dowódców partyzanckich, którzy uznali, że aktywiści 
z Puchaczowa stanowili dla konspiracji „ogromne zagrożenie” (usprawie-
dliwienie); 4) śmierć 22 osób; 5) zakłamanie propagandy komunistycznej 
(„Komuniści na użytek propagandy twierdzili, iż byli to ludzie niewinni, 
że tylko 8 ze straconych było członkami PPR” — podważenie niewin-
ności poprzez wskazanie nierzetelnego źródła); 6) dokument z czerwca 
1952 r. z akt UB, z którego wynika, że zdaniem sekretarza PZPR pozosta-
łych 13 osób też było członkami PPR, „natomiast formalnie nie byli ujęci 
w ewidencji członków PPR” (argument za winą wszystkich zabitych); 

46 R. Śmietanka-Kruszelnicki, Podziemie, s. 241; K. Krajewski, Podziemie niepodległo-
ściowe w powiecie Ostrołęka, s. 55.
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7) wpis w dzienniku kpt. Zdzisława Brońskiego „Uskoka”, aprobującego 
akcję post factum. Narracja została tak skonstruowana, żeby przedsta-
wiony obraz był jednoznacznie pozytywny. Nawet brak powiadomienia 
i zgody dowódcy, „Uskoka”, na planowaną — bądź co bądź dużą — pacy-
fi kację, w której musiały wziąć udział oddziały z innych terenów i która 
z pewnością musiała wywołać reperkusje, został przedstawiony tak, by 
go zneutralizować47. Makus, by chronić dobre imię podziemia, pomi-
nął: 1) wrzucenie granatu do domu bez sprawdzania, kto jest wewnątrz 
(w wyniku czego zginęło dziecko); 2) fakt, że jedną z ofi ar była właśnie ta 
kilkuletnia dziewczynka; 3) zabicie żony i szesnastoletniej córki jednego 
z donosicieli, który ukrył się i przeżył; 4) bicie, znęcanie się oraz śmierć 
członków rodzin innych komunistów; 5) degradację pomysłodawcy pacy-
fi kacji Stanisława Kuchciewicza „Wiktora” przez dowódcę mjr. Hieronima 
Dekutowskiego jako karę za akcję48. Ten sam historyk dodatkowo zlek-
ceważył mechanizm psychologiczny usprawiedliwienia, którego dokonał 
Broński i narracyjnie unieważnił konsekwencje czynu, czyli pacyfi kację 
terenu przez KBW, która przyczyniła się do śmierci i cierpienia wielu 
ludzi. Zabicie trzech partyzantów nazwał „zagładą patrolu”, a zabicie 
23 osób: „rozstrzelaniem” i „likwidacją”. Zwraca tu wreszcie uwagę 
uwiarygodnienie powstałego pięć lat później pisma autorstwa sekre-
tarza PZPR, dzięki czemu wszyscy zabici „stali się” komunistami49. To 
również bardzo charakterystyczna dla historyków afi rmatywnych tak-
tyka podejścia do źródeł — bez względu na proweniencję uwiarygadnia 
je sam wydźwięk pozytywny dla konspiratorów, a deprecjonuje — nega-
tywny. Trudno uwierzyć, że historyk nie rozumie sensu powstawania 
tego typu pism, dowodzących m.in., że kilkunastoletnie dzieci, ofi ary 
podziemia, były członkami PPR i dlatego „zostały zamordowane przez 
faszystów”, a największą daninę krwi za Polskę Ludową złożyli partyjni50. 

47 Autor pisze: „Wprawdzie akcja ta została przeprowadzona bez porozumienia 
z kpt. «Uskokiem», jednak później na kartach swojego pamiętnika dowódca ten napisał 
o niej tak: «Zrobiło to wrażenie na komunistach. Rozdmuchano ten fakt okropnie. Z na-
szego punktu widzenia była to robota może zbyt krwawa, ale konieczna»”, G. Makus, 
Edward Taraszkiewicz „Grot”, „Żelazny”, „Tomasz”, w: Ostatni komendanci, ostatni żołnierze 
1951–1963, [red. G. Kuczyński et al.], [Warszawa 2013], s. 354–355.

48 Ibidem.
49 Por. A. Piekarz, Zagłada pododdziału „Uskoka” w Turowoli (26 VI 1947), „Merkuriusz 

Łęczyński” 2013, 26, s. 64; G. Motyka, Grupa Operacyjna „Puchaczów” — mechanizm komu-
nistycznej pacyfikacji na przykładzie zapoznanego epizodu akcji „Wisła 1947 roku”, „Dzieje 
Najnowsze” 52, 2020, 1, s. 207–210. Motyka zwraca uwagę, że oprócz 21 osób zabitych 
na miejscu, dwie zmarły od ran, a dwa kolejne nazwiska znajdują się na pomniku w Pu-
chaczowie, co razem dawałoby liczbę 23–25 ofiar, ibidem, s. 209.

50 Podobnie M. Ostapiuk, op. cit. Por. M. Mazur, Warsztat.
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Ten stalinowski mit zyskał dzisiaj nowe życie i ponownie okazał się wia-
rygodny i przydatny, tym razem w celu zdjęcia z konspiratorów odpowie-
dzialności za zabijanie cywilów. Przykładów podejścia do opisów zdarzeń 
w taki sposób, by uzyskać konkretne, choć niemające wiele wspólnego 
z nauką wnioski jest dużo51. Warto zauważyć, że stale zdarzają się one 
tym samym historykom, którzy otwarcie deklarują wyższość tworzenia 
pozytywnego obrazu nad rzetelnością naukową, by w innym miejscu 
pisać o konieczności mówienia prawdy i odkłamywania historii.

W niemal całej literaturze przyjmuje się perspektywę „lasu”. W bar-
dzo oględny sposób nawiązuje się do źródeł wskazujących stosunek rządu 
polskiego na emigracji do podziemia, wyrażany m.in. w takich odezwach: 

Rząd Rzeczypospolitej wzywa wszystkich obywateli, aby nie tworzyli żad-
nych nowych organizacji zbrojnych, a z istniejących niezwłocznie wystąpili. 
Przywódcy organizacji tego typu powinni je natychmiast rozwiązać, kto 
z nich nie zastosuje się do woli rządu i wyzyskując patriotyzm młodzieży 
polskiej kontynuować będzie działalność, wystawi wiele cennych istnień 
ludzkich na niepotrzebną zagładę, a sam dopuści się w ten sposób czynu 
godnego potępienia (28 XI 1946)52. 

Znany jest stosunek konspiratorów do tego typu apeli i jakże częsty 
brak możliwości wykonania takich rozkazów. Nic jednak ich nie delegity-
mizuje. Polskie władze na emigracji były przeciwne utrzymywaniu pod-
ziemia, co jest niekoherentne z jego jednoznacznie pozytywnym obra-
zem. Sugerowałoby to, że stan patriotycznej niezłomności spotkał się 
z krytyką legalnego rządu polskiego na emigracji. Dzięki pomijaniu tego 
zjawiska albo jego marginalizacji narracyjna rzeczywistość jest spójna 
i jednoznaczna. Przyjęcie odwrotnej perspektywy, w której to decyzje 
legalnego rządu na emigracji stałyby się priorytetem, wymuszałoby inne 
interpretacje walki zbrojnej. Nie istnieją również publikacje o podziemiu 
pisane z punktu widzenia ludności cywilnej czy np. rodzin partyzantów.

Historykom zdarza się także wytwarzanie fi kcyjnej przeszłości. Dzieje 
się tak przy świadomym pomijaniu zasad warsztatu naukowego zastę-
powanego przekonaniami i wyobrażeniami wspartymi formułami typu: 
„naszym zdaniem”53, unieważniającymi badania.

51 Por. przywoływane tutaj prace Mariusza Bechty, Wojciecha Muszyńskiego, Ka-
zimierza Krajewskiego, Tomasza Łabuszewskiego, Michała Ostapiuka.

52 Cyt. za: W. Frazik, Emigracja wobec oporu i podziemia w Polsce — formy współpracy 
i kanały łączności z podziemiem w kraju, w: Aparat represji a opór społeczeństwa wobec systemu 
 komunistycznego w Polsce i na Litwie w latach 1944–1956, red. P. Niwiński, Warszawa 2005, s. 80.

53 Szerzej pisałem o tym w M. Mazur, Warsztat.
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Czwarty argument perswazyjny jest nieco innego typu i odnosi się 
do metodyki konstruowania samej narracji. Ludzki umysł dąży do uzy-
skania spójnego obrazu świata, by uczynić go zrozumiałym54. Również 
opowieść o przeszłości autorstwa historyków musi być harmonijna, 
nie może zawierać zbyt wielu niewiadomych czy nieakceptowalnej 
przypadkowości. W konsekwencji podświadomie dążymy do koherent-
nej opowieści, eliminując z niej wszelkie niejasności, ambiwalencje, 
zagmatwania i względności. Rytmiczność opisu, w którym zdarzenia 
składają się w liniową, chronologiczną, uporządkowaną całość, staje 
się ważniejsza niż przeszłość pełna chaotycznych zmian kierunków 
„dziania się” czy symultaniczności. W ten sposób to reguły narra-
cyjne współrządzą obrazem przeszłości. Oczywiście dotyczy to całej 
historiografi i, nie tylko tej jej części, która jest poświęcona podziemiu 
powojennemu, ale warto zdawać sobie z tego sprawę. To tylko cztery 
przykłady wybrane z dużej liczby argumentów i stosowanych technik 
perswazyjnych, którym należy się przyjrzeć bliżej, by lepiej zrozumieć 
odległe epoki.

Def icy ty

Jak wspomniałem, historiografi a powojennego podziemia to niemal 
wyłącznie monografi e oddziałów, struktur, biografi e bądź opisy podzie-
mia na różnych terenach. Poza Atlasem podziemia niepodległościowego 1944–
195655, który jest jednak specyfi czną pracą, drugim wyjątkiem od reguły, 
jaki udało mi się odnaleźć, jest wspominana praca: Komunistyczne amnestie 
lat 1945–1947 — drogi do „legalizacji” czy zagłady?. To książka — co prawda 
także wydarzeniowa — ale o strukturze problemowej. Tak jak w spek-
trum zainteresowań badaczy polskiego podziemia nie znalazło się źró-
dłoznawstwo56, tak w ogóle nie pojawiły się refl eksje teoretyczne. Istnieją 
co najwyżej — i to również bardzo nieliczne — omówienia niektórych 
problemów w p ostaci artykułów dotyczących m.in: bandycenia podzie-
mia, oczekiwania na III wojnę światową, programów politycznych, dyle-
matów w podziemiu, losów wybranych archiwaliów konspiracyjnych. 

54 W humanistyce zupełnie niezbadane jest zjawisko apofenii i narzucających się 
wzorów myślenia.

55 Atlas podziemia niepodległościowego 1944–1956, red. R. Wnuk [et al.], Warszawa–
Lublin 2007

56 Por. R. Śmietanka-Kruszelnicki, Protokół przesłuchania jako źródło historyczne, 
„Pamięć i Sprawiedliwość” 2003, 1 (3), s. 199–207.
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Katalog można uzupełnić o złożoność stosunku rządu na emigracji do 
konspiracyjnej działalności i jeszcze kilka innych tematów57.

Czego brakuje? Pomimo upływu trzech dekad i potężnego wkładu 
instytucjonalno-fi nansowego w badania nie znamy dokładniejszych 
danych na temat liczebności podziemia poza zestawieniami Rafała 
Wnuka i Sławomira Poleszaka (ok. 180 tys.)58 i pozaempirycznym, medial-
nym stwierdzeniem Janusza Kurtyki (pół miliona żołnierzy)59. Nie istnieją 
w miarę precyzyjne rachuby dotyczące poszczególnych struktur, a róż-
nice w zależności od autorów sięgają czasami 100 proc. Podobnie nie 
dysponujemy badaniami dotyczącymi strat obu stron konfl iktu, co zmu-
sza do opierania się na wyliczeniach dokonanych jeszcze przez peer-
elowski aparat przemocy60. Poza tymi — moim zdaniem — prioryteto-
wymi potrzebami wymienić można wiele innych pól badawczych, które 
powinny zainteresować naukowców. Przywołam tylko kilka wybranych.

Pomimo kilkudziesięciu lat badań do dzisiaj nie pojawiły się tek-
sty, których tematem byłyby podstawowe cezury czasowe. Czy można 
wyznaczyć konkretne daty i jak je uzasadnić? Jeśli za genezę konspira-
cji antykomunistycznej — chyba bez większych sporów — można uznać 
pierwsze walki z Armią Czerwoną i NKWD w sierpniu 1944 r. (może roz-
brojenie oddziałów AK na Wileńszczyźnie czy Lubelszczyźnie w lipcu?)61, 
to trudno nie zauważyć, że miały one dość ograniczony zasięg teryto-
rialny. Na pozostałych terenach wyzwalanych spod okupacji niemiec-
kiej do końca tego roku nie można mówić o gorącym konfl ikcie zbroj-
nym, to raczej wyczekiwanie, przebudowywanie bądź rozpad struktur 
konspiracyjnych i aresztowania. Jeszcze trudniej skonkretyzować okres 

57 M.in. R. Wnuk, Problem bandytyzmu wśród żołnierzy antykomunistycznego podziemia 
w Polsce (1945–1947), w: Komunizm. Ideologia, system, ludzie, red. T. Szarota, Warszawa 2001, 
s. 67–79; B. Janocińska, G. Suszycka-Tomkiewicz, Losy archiwaliów organizacji podziemnych 
w latach 1944–1946 w świetle materiałów aparatu bezpieczeństwa zgromadzonych w archiwum 
Oddziału IPN w Lublinie, w: W kręgu „teczek”. Z badań nad zasobami i funkcjami archiwum 
Instytutu Pamięci Narodowej, red. J. Bednarek, P. Perzyna, Łódź–Toruń 2006, s. 290–313; 
T. Wolsza, Zagadnienie „rozładowania lasów” w koncepcjach Rządu Rzeczypospolitej Polskiej na 
Obczyźnie 1945–1950, „Pamięć i Sprawiedliwość” 40, 1997–1998, s. 360–375.

58 S. Poleszak, R. Wnuk, Zarys dziejów polskiego podziemia niepodległościowego 1944–
1956, w: Atlas polskiego podziemia niepodległościowego 1944–1956, red. R. Wnuk, S. Poleszak, 
Lublin–Warszawa 2008, s. XXXIII–XXXIV.

59 Notatka w zbiorach autora.
60 M. Turlejska, Te pokolenia żałobami czarne… Skazani na śmierć i ich sędziowie 1944–

1954, Londyn 1989, s. 74–75.
61 Por. P. Niwiński, Okręg Wileński AK w latach 1944–1948, Warszawa–Kraków 2014, 

s. 49, 82. Wybuch konfliktu już w drugiej połowie 1944 r. wpływa na pewną umowność 
określenia: „powojenne podziemie antykomunistyczne”.
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schyłkowy i zakończenie. Zapewne niektórzy zgodziliby się, że zmierzch 
konspiracji przypada na koniec tzw. drugiej amnestii, czyli po kwiet-
niu 1947 r. Wtedy „w lesie” pozostawało ok. 2 tys. ludzi, przestały ist-
nieć struktury ogólnokrajowe, a większość przyjęła do wiadomości, że 
w najbliższym czasie nie będzie kolejnej wojny, czyli dalsza walka nie 
ma już sensu. Z pewnością nawet najbardziej ogólnego konsensusu nie 
uzyskamy w kwestii ustalenia cezury końcowej istnienia podziemia. Czy 
datę należałoby umieścić w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych, kiedy 
istniały jeszcze ostatnie niewielkie grupy odwołujące się do działań pro-
pagandowych, karania pojedynczych komunistów za wyjątkowo nieludz-
kie zachowania oraz napadania z bronią głównie na sklepy w celu zapew-
nienia sobie możliwości trwania? Mocno umowną datą jest rok 1956, gdy 
pojedyncze osoby wyszły z „lasu” na fali ówczesnych przemian. Miano 
„ostatniego partyzanta” przez pewien czas należało do Józefa Franczaka 
„Lalka”, zabitego koło Lublina w 1963 r.62 W 2017 r. ujawniono okoliczno-
ści powojennego życia i śmierci Antoniego Dołęgi, który zmarł w ukryciu 
dopiero w 1982 r. i również został nazwany „ostatnim konspiratorem”. 
Czy to oznacza, że „powstanie antykomunistyczne” skończyło się dopiero 
w 1982 r.?63 Niestety, nagminne ustanawianie prawd w publicystyce, 
kolidujące ze standardami akademickimi, prowadzi do powstawania 
podwójnych norm — rzetelnej wiedzy dla wybranych i popularnej choć 
nieprawdziwej dla odbiorcy zbiorowego.

Dotąd większym zainteresowaniem historyków cieszyły się oddziały 
polowe i walka. Wielki temat to podziemie poza nimi, czyli siatki stano-
wiące znakomitą — choć mniej spektakularną — większość konspiracji 
antykomunistycznej. Opracowania wymagają m.in. tematy: 1) w jakich 
domach/zagrodach stacjonowano, a które omijano; 2) jak powstawały 
siatki terenowe i w jaki sposób podtrzymywana była aktywność ich 
członków; 3) jak w rzeczywistości — a nie w oparciu o przeświadczenia— 
wyglądało organizowanie zaopatrzenia dla oddziałów; 4) co naprawdę 
myślano o dowództwie wyższego rzędu (znajdującego się poza oddzia-
łami), 5) a co o społeczeństwie.

Przydatna i pouczająca będzie refl eksja na temat tego, co miało 
wpływ na rozwój, a co na ograniczenie podziemia w Polsce. W pierw-
szym przypadku często wymieniane są wyłącznie: patriotyzm i terror, co 

62 V. Gut, Józef Franczak ps. „Lalek”. Ostatni partyzant poakowskiego podziemia, Toruń 
2004, s. 6.

63 M. Mazur, Gramatyka emocji i uczuć we współczesnej prawicowej publicystyce na temat 
powojennego polskiego podziemia niepodległościowego, „Historyka. Studia Metodologiczne” 
48, 2018, s. 291.
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upraszcza przeszłość. Można również wskazać na tradycję insurekcyjną 
(jej wpływ zapewne był większy w przypadku osób lepiej wykształco-
nych, wynoszących tradycję z domu rodzinnego, ofi cerów). Z pewnością 
należy dołączyć cechy psychologiczne, a także powody całkiem trywialne 
i przypadkowe. Ograniczenie konspiracji wynikało ze wspomnianych już 
przeze mnie gdzie indziej: traumy po powstaniu warszawskim, istnienia 
legalnej opozycji mikołajczykowskiej, zachowania pozorów niepodległo-
ści państwowej z symboliką narodową i odwołaniami do tradycji i historii 
narodowej. Do tego można dodać: pragnienie odbudowy życia rodzinnego 
i stanu posiadania, założenia rodziny, odpoczynku po wojnie64. Zwróćmy 
uwagę, że uproszczony podział polskiego społeczeństwa na patriotów, 
którzy pozostali w podziemiu w 1945 r. i resztę deprecjonuje dużą część 
konspiracji antyniemieckiej, która złożyła broń po przejściu frontu.

Gdyby wyeliminować podejście emocjonalne, a ograniczyć się wyłącz-
nie do wniosków naukowych, należałoby zapytać, jakie były realne skutki 
drugiej konspiracji. Efektów militarnych nie zakładało samo podziemie. 
Czy wywarło ono jednak wpływ na opóźnienie sowietyzacji kraju, kolek-
tywizacji, powstrzymało bądź zwiększyło represje wobec społeczeństwa, 
ale i ludzi podziemia wojennego? Jakie były zyski, a jakie straty? W skład 
tej relacji powinna zostać włączona odpowiedź na pytanie, ilu żołnierzy 
i partyzantów ujawniających się w amnestii w 1945 r., ale i w później-
szych, przeżyło, ilu z nich zostało uwięzionych oraz jaka część tych, któ-
rzy z amnestii nie skorzystali, zginęła. Powyższe kwestie w dużej mierze 
dotyczą nierozwiązywalnego pytania o sens powstań z XIX w.

Warto byłoby odpowiedzieć na pytanie, czy komuniści celowo, czy 
nieświadomie wepchnęli ludzi do podziemia w 1945 r. Czy chodziło o zało-
żony scenariusz, w którym będzie można sprowokować konfl ikt zbrojny, 
by móc wymordować część niesprzyjającej konspiracji wojennej, w tym 
dowództwo różnych szczebli (AK, Narodowe Siły Zbrojne), korzystając 
jeszcze z wojskowej pomocy sowieckiej? Drugą nasuwającą się supozycją 
jest nieplanowane działanie w ferworze trwającej (lub dopiero co skoń-
czonej) wojny z Niemcami, przejmowania władzy i niespójnych decyzji 
wymierzonych we wszystkich wykazujących jakikolwiek opór. Tak zwana 
amnestia z 1945 r. w obu przypadkach byłaby jedynie krótką korektą.

Kontynuując powyższe, czy można zidentyfi kować amplitudy bru-
talności UB/władzy w miarę upływu czasu, a jeśli tak, to od czego one 
zależały? Na ile powodem było bezhołowie okresu przejściowego, jak to 
zawsze dzieje się po wojnie, gdy władza państwowa jest słaba, czy może 

64 M. Mazur, Antykomunistycznego podziemia portret zbiorowy. Aspekty mentalno-psy-
chologiczne, Warszawa–Lublin 2019, passim.
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świadomie programowana na samej górze władzy sytuacja rewolucyjna 
wzorowana na działaniach bolszewików w latach wojny domowej w Rosji, 
by uprawomocnić marksowskie przepowiednie walki klasowej i wytwo-
rzyć mentalność „klasy dla siebie”? Na ile zdarzające się publiczne 
egzekucje, porzucanie ciał partyzantów zabitych podczas tortur, odpo-
wiedzialność zbiorowa rodzin bądź nawet wsi były prymitywną próbą 
zastraszenia społeczeństwa, a ile w tych działaniach chęci, by wzniecić 
zapał rewolucyjny wzmacniany propagandową narracją o kułakach, bied-
niakach i walce klasowej?

Brakuje quasi-statystycznych (sporządzenie innych jest niemożliwe) 
opracowań przedstawiających uczestnictwo byłych konspiratorów w apa-
racie państwowym, od Straży Ochrony Kolei począwszy, poprzez wojsko, 
MO, po KBW, UB, PPR czy prokuraturę65. Czy da się wyważyć, na ile były 
to próby przejmowania tych instytucji na rozkaz władz zwierzchnich, 
w jakim stopniu chęć ukrycia się w nich, a ile w tym było koniunkturali-
zmu lub faktycznej chęci włączenia się w działalność nowo budowanego 
państwa? Nie istnieje też opracowanie na temat relacji między podzie-
miem a lokalnymi strukturami aparatu przemocy oraz ich infi ltracji. 
Znamy jedynie odrębne zdarzenia, na podstawie których rozpoznajemy 
bardzo ogólnikowy obraz: UB — relacje złe, MO, wojsko — początkowo 
dobre. Wskazywano w literaturze pojedyncze przypadki, gdy nawet funk-
cjonariusze UB czy osoby pochodzenia żydowskiego były oszczędzane, 
trzeba by zastanowić się, od czego mogło to zależeć.

W znacznie bardziej analityczny sposób należałoby opracować — jako 
temat sam w sobie— podejście partyzantów do kolegów, którzy się ujaw-
nili, zarówno tych, którzy podjęli współpracę z UB, jak i korzystających 
z amnestii. Od czego zależało tolerowanie i brak akceptacji wobec ujaw-
nienia? Dotychczas znamy jedynie poszczególne epizody, które czekają 
na skategoryzowanie i zuniwersalizowanie. Kolejny temat opracowania 
to dezercje z MO, wojska i UB, ale też jednocześnie skala dezercji z pod-
ziemia i zmieniających się w czasie reakcji na nie. Znowu trzeba napisać, 
że przekonanie o powszechnym patriotyzmie panującym w oddziałach 
KBW, które zbiegły do „lasu”, jest nieuprawnionym uogólnieniem. Spek-
trum powodów wydaje się tu szerokie.

W bardzo wielu pracach na temat podziemia pojawia się— przynajmniej 
w formie dygresji — nawiązanie do stosunku poszczególnych partyzan-
tów do Żydów. Nie znajdziemy jednak poważnej, wielowektorowej analizy 
tych relacji. Zazwyczaj pojawiają się: 1) ogólne odnotowanie konkretnych 

65 Por. M. Korkuć, Sabotaż czy kolaboracja? Przyczynek do dyskusji o przenikaniu ludow-
ców do UB, „Zeszyty Historyczne WIN-u” 2010, 32/33, s. 167–182.
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sytuacji66 bądź zdawkowe uwagi; 2) wyciąganie wniosków generalnych 
na podstawie pojedynczych przypadków67; 3) całkowite pomijanie zjawi-
ska antysemityzmu68. Trzeba pogodzić się z myślą, że nauka nie będzie 
w stanie udzielić odpowiedzi na temat motywów zabójstwa każdej osoby 
pochodzenia żydowskiego z rąk niepodległościowców (to zresztą dotyczy 
również innych ofi ar). Czy antysemityzm w podziemiu występował? Co 
do tego nikt uczciwy nie powinien mieć wątpliwości. Czy rozstrzelany 
podofi cer „ludowy” przeżyłby, gdyby był Polakiem, a nie Żydem? Zapewne 
statystycznie miałby większe szanse. Czy każdy „leśny”, który zabił bądź 
okradł osobę żydowskiego pochodzenia, był antysemitą? Z pewnością 
nie. Każdy przypadek należy jednak badać i oceniać oddzielnie. Znacz-
nie bardziej rzeczowo podchodzi się do konfl iktu ukraińsko-polskiego69.

Należałoby zająć się wieloaspektowym (historycznym, antropolo-
gicznym, psychologicznym) opracowaniem zjawiska wsi nazywanych 
„Moskwy”; jaka jest geneza powstawania ich obrazów i czym te wsie 
wyróżniały się realnie. Współczesne przekonywanie, że już w okresie mię-
dzywojennym we wszystkich duże znaczenie odgrywali komuniści może 
być (choć nie w każdym wypadku) ówczesną lub teraźniejszą racjona-
lizacją usprawiedliwiającą przypadki przemocy wobec ich mieszkańców 
bądź lokalnym mitem ludowym. Jednocześnie jednak należy pamiętać, 
że jeden lider, gromadzący wokół siebie niewielką grupkę zwolenników, 
mógł wpływać na poglądy części mieszkańców miejscowości i tworzyć 
atmosferę sprzyjającą ludowemu komunizmowi.

Tematem czekającym na badaczy jest percepcja podziemia z perspek-
tywy wsi, borykającej się przecież ze swoimi problemami wynikającymi 
z procesu długiego trwania, z codziennością, relacji międzyludzkich, zajęć 
stricte rolniczych, świętowania, które były przerywane przyjściem nie-
proszonych osób (celowo nie używam tu dwuznacznego słowa „obcy”)70. 
Jaki był stosunek mieszkańców wsi do zabijania agronomów dzielących 

66 M.in. S. Poleszak, op. cit., s. 124; R. Śmietanka-Kruszelnicki, Podziemie, s. 97; 
J. Bednarek, Oddział Franciszka Olszówki „Otta”. Z dziejów powojennej konspiracji antykomu-
nistycznej, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2004, 1 (5), s. 209.

67 J. Bechta, W.J. Muszyński, op. cit., s. 49.
68 Por. przyp. 43. Przykłady manipulowania źródłowymi zapisami dotyczącymi sto-

sunku do Żydów w podziemiu, por. M. Zajączkowski, Wierzchowiny, s. 287–289.
69 M.in. G. Motyka, R. Wnuk, Pany i rezuny. Współpraca AK-WiN i UPA 1945–1947, War-

szawa 1997; G. Motyka, W kręgu „Łun w Bieszczadach”. Szkice z najnowszej historii polskich 
Bieszczad, Warszawa 2009; M. Surdej, Okręg Rzeszowski; M. Zajączkowski, Pod znakiem króla 
Daniela. OUN-B i UPA na Lubelszczyźnie 1944–1950, Lublin–Warszawa 2016. Na temat innej 
postawy por. idem, Wierzchowiny, s. 281–298.

70 Por. W. Jakubowski, Chłopi polscy 1944–1948. Perspektywa psychohistoryczna, Puł-
tusk–Warszawa 2000.
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ziemię z reformy rolnej albo nauczycieli przyjeżdżających, by uczyć ich 
dzieci? W sposób bardziej analityczny należy przyjrzeć się ich nadrepre-
zentacji w podziemiu, z czego ona wynikała (terytorialności, większego 
patriotyzmu?).

Dotąd powstała w zasadzie tylko jedna praca mikrohistoryczna — 
książka Grzegorza Motyki Obywatel „Igła” — krawiec ze Skaryszewa71 
(Mariusz Bechta za taką bezzasadnie uznał swoją książkę o akcji partyzan-
tów WiN w Parczewie w lutym 1946 r.72; kilkanaście tekstów z klasycznej 
historii polityczno-wojskowej w żadnej mierze nie tworzy mikrohisto-
rii). Konieczne są dalsze badania poszczególnych oddziałów i wnioski na 
temat pochodzenia, wykształcenia, statusu społecznego, materialnego, 
stanu cywilnego itp. partyzantów73. Z tematyki „cząstkowej” zapewne 
warto byłoby prześledzić choćby mobilność oddziałów oraz zakresy 
terytorialne pochodzenia ich członków, co pozwoliłoby na ustalenie, jak 
często w oddziałach znajdowały się osoby spoza terenu operowania74.

Wielką przypadłością omawianego obszaru tematycznego jest cał-
kowite ignorowanie literatury spoza wąskiego kręgu powojennego pod-
ziemia. Tymczasem warto zapoznać się z pracami dotyczącymi innych 
konfl iktów, ich przyczyn i brutalności, ludzkich zachowań i sposobów 
myślenia. Nie tyle chodzi więc o polityczno-militarne aspekty walk 
w Wietnamie czy Afganistanie, ile o wojny partyzanckie na świecie, bunty 
chłopskie czy np. wspomnienia korespondentów wojennych75. Zjawisko 
konspiracji choćby tylko w XX w. znane jest niemal wszystkim krajom 
europejskim. Mogło ono mieć rozmiary niewielkie, jak w Rumunii czy 
na Słowacji, albo duże, jak w ZSRR w czasie wojny czy na Ukrainie. 
Nie można zapomnieć o ruchach partyzanckich w Ameryce Łacińskiej, 
w całej Azji czy w Afryce. Oznacza to, że rynek twórców i odbiorców 
myśli naukowej w tym aspekcie historii jest bardzo szeroki.

71 G. Motyka, Obywatel „Igła”.
72 M. Bechta, Pogrom. O naukowej jakości wprowadzenia do książki autorstwa Mar-

ka Chodakiewicza świadczy wykluczenie przez niego z grona historyków francuskich 
„annalistów”, a następnie wymienienie wśród mikrohistoryków Fernanda Braudela 
i jego dzieła, Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce Filipa II (t. 1–2, Warszawa 
2004, oryg. franc. 1949), M.J. Chodakiewicz, op. cit., s. 15.

73 Por. K. Kacprzak, Podziemie zbrojne na Mazowszu Północnym w walce z systemem ko-
munistycznym 1945–1952, Warszawa 2011, s. 317; T. Toborek, Stanisław Sojczyński i Konspi-
racyjne Wojsko Polskie, Łódź 2015, s. 74–75.

74 Myśl powstała pod wpływem lektury książki Mateusza Wyżgi, Homo movens. Mo-
bilność chłopów w mikroregionie krakowskim w XVI–XVIII wieku, Kraków 2019.

75 I. Beah, Było minęło. Wspomnienia dziecka-żołnierza, Kraków 2008 (oryg. ang. 2007); 
P. Chauvel, Reporter wojenny, Warszawa 2005 (oryg. franc. 1999); J. Hatzfeld, Sezon maczet, 
Wołowiec 2012 (oryg. franc. 2003).
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Tematem zmarginalizowanym są omówienia losów byłych partyzan-
tów podziemia niepodległościowego po wyjściu z konspiracji oraz ich 
rodzin (często stają się tylko przypisem do „podstawowego” etapu życia, 
czyli konspiracji). Przytaczane opowieści są jednoznaczne76. Już z pobież-
nego oglądu wynika, że do lat osiemdziesiątych mieli oni problemy ze 
znalezieniem pracy, ich rodziny cierpiały, a dzieci nie mogły dostać się 
na studia. Kazusy, gdy tak się nie działo, są dla historyków na tyle nie-
ciekawe (ponieważ nie potwierdzają przyjętej reguły?), że ich nie opisują 
i nie wyciągają z nich syntetycznych wniosków (czyli postępują inaczej 
niż w przypadkach odwrotnych). Z takiego podejścia wyłania się pytanie 
o cel nauki. Tymczasem przeanalizowanie losów weteranów — przynaj-
mniej w niektórych aspektach — jest o tyle proste, że do lat osiemdziesią-
tych podlegali oni inwigilacji przez Służbę Bezpieczeństwa. Materiałów 
dokumentujących ich koleje życia zachowało się na tyle dużo, że można 
pokusić się o pewne zestawienia statystyczne.

E tyka

Na temat etyki w prowadzeniu badań nad podziemiem pisałem w innym 
miejscu77. Tutaj chciałbym nawiązać do nieco innego aspektu — do sto-
sunku historyków do etyczności zachowań członków podziemia. O wpły-
wie obiektywizacji i negatywnego ustosunkowywania się do czynów nie-
etycznych pisałem powyżej, większość historiografi i radzi sobie z tym 
problemem. W tym miejscu chciałbym zwrócić uwagę jedynie na zjawi-
sko eufemizacji. W części książek pojawiają się pojedyncze, ogólnikowe 
stwierdzenia typu: organizacje niepodległościowe „niejednokrotnie nie 
potrafi ły [– –] zapanować nad ekscesami dokonywanymi przez poszcze-
gólnych dowódców czy też żołnierzy z patroli bojowych”78. Na tym zda-
niu, umieszczonym we „Wstępie”, kończy się negatywny fragment obrazu 
podziemia. W innej książce czytamy: „Po wejściu do domu E.[dward] 
Cieśla zastrzelił małżeństwo Nyczów, zaś «Ryś» pozostałych świadków 
wydarzenia— trzy osoby dorosłe i siedmioletnie dziecko. Podczas wyko-
nywania tego rodzaju akcji zasadą była likwidacja świadków wydarzenia. 

76 P. Niwiński, Działania komunistycznego aparatu represji wobec środowisk kombatan-
tów wileńskiej AK 1945–1980, Warszawa 2009; P. Mardyła, op. cit., s. 138. Por. T . Balbus, 
Nie chcemy, s. 220–221.

77 M. Mazur, Etyczne aspekty badań nad powojennym podziemiem niepodległościowym, 
PH 112, 2021, 1, s. 89–115.

78 T. Łabuszewski, 5 Brygada, s. 13, por. s. 208; Obszar Centralny Zrzeszenia WiN, 
passim.
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Jednakże zabójstwo siedmioletniego dziecka nosiło znamiona zbrodni”79. 
Autorka odwołała się tu do narracyjnego pomniejszenia zabójstwa, pisząc 
o „znamionach zbrodni”. Wzmocniła racjonalizację, przywołując zasadę 
„likwidacji świadków”. Poziom empatii został uzależniony od tego, kto 
był sprawcą (wina ofi ar czy ich wiek przestały mieć znaczenie), a sama 
etyka uległa relatywizacji. Jak już wspomniałem, część historyków kry-
tykuje zabójstwo cywilów, którzy nie byli stroną konfl iktu. Historycy 
zaangażowani odwołują się do przemilczenia wieku ofi ar (gdy są to dzie-
ci)80 bądź do uogólnień sugerujących, że wszyscy zabici „ponieśli słuszną 
karę”, „byli donosicielami” albo „komunistami”. O członkach oddziału, 
który wymordował prawie 200 osób w Wierzchowinach można przeczy-
tać, że byli to „wykonawcy wyroków sądu podziemnego w Wierzcho-
winach”81. Czasami pada stwierdzenie o „przypadkowych ofi arach”, ale 
wtedy natychmiast pojawiają się wyjaśnienia podkreślające okoliczności 
łagodzące bądź ogólne stwierdzenie: „nie powinno się to zdarzyć”82. Nie 
ulega wątpliwości, że dzisiejsza perspektywa musi uwzględniać kontekst 
wojny i powojennego chaosu oraz psychologię sytuacji kryzysowych. 
Trudno jednak zgodzić się z relatywizowaniem zbrodni. Być może kiedyś 
powstanie tekst zawodowego etyka na ten temat, w którym znajdzie się 
miejsce na rozważenie różnych aspektów tego zagadnienia, ponieważ 
moim zdaniem współczesna historiografi a zupełnie sobie z tym nie radzi. 
Do tego dochodzi stała determinanta w postaci braku informacji źródło-
wych na temat przyczyn i okoliczności omawianych czynów. W dużej 
mierze stało się to alibi dla badaczy.

Pol i tyka  h is toryczna

Podstawowym pytaniem, które należy sobie zadać, jest to, czego ocze-
kujemy od badań nad podziemiem. Czy chodzi nam o potwierdze-
nie własnych przekonań i budowę tożsamości narodowo-politycznej 
(a takie są cele polityki historycznej), czy o wiedzę na temat przeszłości. 
Trudno uwierzyć w przypadkowość pomijania źródeł, które nie pasują 

79 I. Kozimala, op. cit., s. 115.
80 L. Piotrowski, op. cit., s. 305; K. Krajewski, T. Łabuszewski, „Łupaszka”, s. 157–158. 

Por. M. Bechta, W.J. Muszyński, op. cit., m.in. s. 321 (wyjaśnienie u M. Zajączkowskiego, 
Wierzchowiny, s. 289–290). Weryfikacja takich danych jest o tyle trudna, że konieczna 
jest znajomość konkretnego źródła odnoszącego się do konkretnych formacji, oddzia-
łów, osób, zdarzeń.

81 A.G. Kister, op. cit., s. 106.
82 Szerzej patrz: M. Mazur, Warsztat.
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do odgórnej koncepcji83, a to oznacza uprawianie polityki historycznej 
i propagandy, a nie historii i nauki. Udawanie nauki uważam w takim 
przypadku za nieetyczne bez względu na cele, które przyświecają auto-
rom. Krzysztof Pomian tak streszczał pogląd o roli historyka autorstwa 
prekursora naukowości tej dziedziny, Jeana Mabillona, jeszcze z XVII w.: 
„Jako specjalista, historyk działa nie na prawach osoby prywatnej czy 
delegowanej przez określoną, partykularną grupę. Jest reprezentantem 
całej publiczności, która polega na jego słowie; dlatego też nie może 
ukrywać czy przeinaczać wyników swoich badań, nawet jeśli są one 
sprzeczne z interesami tej zbiorowości, do której sam należy i z którą 
się do pewnego stopnia utożsamia”84. Zgadzając się z tym stwierdzeniem, 
uważam, że granica między nauką a propagandą przebiega dokładnie 
w tym miejscu. Nienaukowym podejściem jest każde, w którym priory-
tetem są inne wartości niż prawda i dobro nauki jako takiej, bez względu 
na to, jakich argumentów i racjonalizacji używa się w obronie interesów 
„własnej zbiorowości”. Jeśli historyk — jak sam podkreśla — pisze pracę 
w hołdzie85, to trudno się spodziewać naukowego podejścia do tematu 
oraz rzetelności. Z tego powodu tak rozumiana polityka historyczna ma 
niewiele wspólnego z nauką, jest domeną polityki.

Zakończenie

Celem tego tekstu nie jest zmiana paradygmatu uprawiania historii, osta-
teczne ustalanie defi nicji czy cezur czasowych, ale pobudzenie do stawia-
nia pytań i głębszej refl eksji historyków zajmujących się tematem pod-
ziemia niepodległościowego. Moim zdaniem, po ponad 30 latach badań 
należy już zacząć zastanawiać się nad wyjściem poza przedstawianie 

83 M.in. M. Bechta, W.J. Muszyński, op. cit. (dzięki temu okazuje się, że wśród prio-
rytetowych działań polskich nacjonalistów w czasie II wojny światowej było ratowanie 
Żydów, a po niej, w latach 1944–1956 w całym podziemiu narodowym nie zdarzył się 
nawet jeden przypadek antysemityzmu, m.in. s. 47–50, 166–168). Por. ibidem, s. 150 (re-
lacje podziemia poakowskiego i narodowego); M. Ostapiuk, op. cit., s. 192–193. Szerzej 
patrz: M. Mazur, Warsztat. Por. także: M. Zajączkowski, Wierzchowiny, s. 287–289.

84 K. Pomian, Przeszłość jako przedmiot wiedzy, Warszawa 1992, s. 221.
85 Por.  G. Makus, „Jastrząb” i „Żelazny” ostatni partyzanci Polesia Lubelskiego 1945–1951, 

Włodawa 2008, s. 2; M. Ostapiuk, op. cit., s. 7–8. Bardzo znamienne są wyznania Grze-
gorza Wąsowskiego i Kazimierza Krajewskiego, którzy już w 2007 r. nie ukrywali, że 
priorytetem winno być upamiętnienie pozytywnego obrazu powojennej konspiracji, 
dyskwalifikując tym samym reguły nauki, Pamiętać o cenie wolności. Z Kazimierzem Krajew-
skim i Grzegorzem Wąsowskim o „Żołnierzach Wyklętych” rozmawia Barbara Polak, „Biuletyn 
IPN” 2007, 1–2, s. 26–30.
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podstawowej faktografii. Dodawanie nowych wątków do pisarstwa 
historycznego pozwoli na lepsze zrozumienie przeszłości, dzięki czemu 
wzbogacimy naszą wiedzę i będzie ona nieco bardziej odporna na próby 
manipulowania.

Kwerenda w literaturze tematu pokazuje, że wiemy coraz więcej, jeśli 
chodzi o faktografi ę (co nie jest spostrzeżeniem odkrywczym) oraz że 
powstaje coraz większy dysonans między profesjonalizującą się częścią 
historiografi i i deprofesjonalizującą się jej mniejszością, wykorzystującą 
jedynie autorytet nauki w celach pozanaukowych. Zjawisko to nie jest 
nowe, wiedza przenikająca ze świata nauki do szerszych kręgów zawsze 
ulegała uproszczeniu. Szczególnie w czasie jej umasowienia i coraz bar-
dziej otwartych roszczeń zdemokratyzowanego odbiorcy do decydowa-
nia o przeszłości na podstawie pozanaukowych wyimków powstają dwie 
odrębne sfery kierujące się innymi wartościami. Dobra nauka — zgodnie 
z prawem Kopernika–Greshama — staje się bardziej ekskluzywna, przy-
datna jedynie specjalistom i ulega wyparciu na rzecz prostszej, łatwiejszej 
w zrozumieniu, czyli bardziej przystępnej i akceptowalnej. Ta ostatnia 
jest też bardziej reproduktywna, czyli powszechna poprzez multiplikacje.

Musimy odpowiedzieć sobie jeszcze na kolejne pytania: czy jesteśmy 
zainteresowani promowaniem historii Polski na zewnątrz? Zmieniając 
punkt widzenia: czy odbiorca zagraniczny będzie poszukiwał wiedzy na 
temat polskiej konspiracji oraz zaakceptuje prace pisane w dotychcza-
sowej konwencji? To dwa uzupełniające się zagadnienia. Podtrzymuję 
swoją wcześniejszą tezę, że badania partyzantki mogłyby stać się polską 
specjalnością w świecie nauki. Należałoby jedynie zastanowić się, czym 
i jak można zaabsorbować zewnętrznego odbiorcę.

Streszczenie

Polskie powojenne podziemie niepodległościowe jest przedmiotem wielu opraco-
wań, ale koncentrują się one głównie na zagadnieniach polityczno-zdarzeniowych. 
Istotne jest uświadomienie sobie warsztatu naukowego, jakim operują historycy, 
oraz możliwości poszerzenia obecnej perspektywy eksplanacyjnej. Dotychczasowe 
badania opierają się na zasadach nazywanych w artykule dogmatami fundacyjnymi, 
m.in. opowiedzeniu się naukowców po konkretnej stronie ówczesnego konfl iktu, 
odwoływaniu się do myślenia potocznego upraszczającego przeszłość, tworzeniu 
sztucznych cezur uniemożliwiających spojrzenie na epokę z szerszej perspektywy. 
Narrację historiografi czną organizują m.in.: teza o trwaniu konfl iktu zbrojnego, 
która ma oczywiste implikacje sterujące postrzeganiem ówczesnych zdarzeń; 
przekonanie o prowadzeniu badań własnych w sposób obiektywistyczny; teza 
o powstaniu antykomunistycznym (zazwyczaj niepoparta żadnymi wyjaśnieniami). 
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Wykorzystywane są też pozanaukowe argumenty perswazyjne, spośród których 
część ma służyć uzasadnieniu konkretnych założeń, a inne są epistemologiczną 
przypadłością całej historiografi i.

Niewykorzystane zostały dotąd determinanty z przeszłości, które miały istotny 
wpływ na wydarzenia, postawy, zachowania i sposoby myślenia ludzi z podziemia 
niepodległościowego. Mowa o czynnikach zarówno z czasów międzywojennych, jak 
i zaistniałych bezpośrednio po wojnie. Nowe perspektywy z pewnością otworzyłaby 
interdysycplinarność, w tym korzystanie z metod i koncepcji wypracowanych na 
gruncie socjologii, psychologii czy językoznawstwa. W przyszłości trzeba będzie 
podjąć temat stosunku historyków do etyczności zachowań w podziemiu. W kon-
tekście tego tematu należy też rozważyć role historyków i współkreowanie przez 
nich polityki historycznej

Refl ections on the Historiography of the Polish 
Post-War Independence Underground

The Polish post-war independence underground has been the subject of many 
studies. However, they focus mainly on political and event-related issues. It is 
important to be aware of the scholarly methodology of historians and the pos-
sibilities of broadening the current exploratory perspective. The research so far 
is based on principles referred to in the article as foundation dogmas, such as 
academics taking sides in a particular confl ict of the time, resorting to colloquial 
thinking, which simplifi es the past and creating artifi cial turning points. All this 
makes it impossible to look at the epoch from a broader perspective. The historio-
graphic narrative is organised, among others, by the thesis on the continuation of 
the armed confl ict, which has apparent implications infl uencing the perception 
of the events of that time; the conviction of conducting one’s own research in an 
objective manner; the thesis on the anti-communist uprising (usually unsupported 
by any explanations). Non-scientifi c persuasive arguments are also used, some of 
which serve to justify specifi c assumptions, while others are an epistemological 
affl  iction of historiography as a whole.

The determinants from the past that had a signifi cant impact on events, atti-
tudes, behaviour, and ways of thinking of people from the independence under-
ground have not been used so far. I have in mind here factors from the inter-war 
period and those occurring immediately after the war. New perspectives would 
undoubtedly be opened by interdisciplinarity, including the use of methods and 
concepts developed in sociology, psychology, or linguistics. It will be necessary 
to take up the topic of historians’ attitudes towards the ethicality of behaviour in 
the underground. In the context of this topic, we should also consider the roles 
of historians and their co-creation of historical politics
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