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Wiek caty uptynagt od czasu, gdy Kajus Juliusz
Cezar mieczami legionow swoich potozyt ostate-
czny kres niepodlegtosci Galii. Przedajne piora
historykéw i takiez ody poetéw gtosity, ze pod-
bitym panowie Swiata dali porzadek i szczescie.

Sami wyuzdani i zepsuci az do szpiku kosci,
nie znajacy wedzidta chuciom i zadzom swoim,
wiadzcy Rzymu wydawali prawa i przepisy, ktore
skutym w okowy barbarzyncom miaty wskazywac
droge sprawiedliwos$ci i obowigzkéw spotecznych.
Rzym wrzal samowolg i rozpusta, a mieszkancéw
prowincyi wodzono jak spetane konie na krotkich
wedzidtach, aby ich trzymaé¢ w tadzie i karnosci.
Kiedy sarkali na zbytnie skrepowanie, powtarzano
im, ze dla wiasnego dobra prosi¢ winni, aby we-
dzidto byto jak najkrotsze, by sie im czasem bry-
ka¢ nie zachciato.

I wotano na wsze strony, ze dla Swiata nastata
nowa doba dobrobytu i szczescia, a niedowiarkom
wskazywano na ruch i zywot po miastach i por-
tach w podbitych krajach.
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Rzeczywiscie kipiato tam i szumiato, jak w garn-
kach przystawionych do ognia; do odlegtych, da-
whniej nieznanych lub niedostepnych okolic, kupcy
przywozili wykwintne towary i wracali z bogatym
zyskiem. W miejscach, gdzie staty gromady ne-
dznych chat i zagréd, niby grzyby z ziemi wyra-
staty domy murowane, wspaniate patace, wzno-
szone dla prokonsuldw i publikanéw, co z prowincj i
wybierali podatki dla cesarza i senatu, pamie-
tajgc dobrze o witasnej kieszeni. Po miastach sta-
waty gmachy magistrackie, przybytki urzednikow
i pisarzy, ktorzy pasli stada podbitych i strzygli
ich do samej skdry. Dla tych nowych pandw,
skarzgcych sie na tesknote za Rzymem i nudy
prowincyi, budowano termy, teatry i cyrki i wa
biono do nich tuziemcédw, aby poznawali, jak ich
wiadzcy bawié sie umieja.

Mottoch uliczny bratat sie ze zgrajami przyby-
szOw, od zotinierzy, pachotkdw urzedowych i lada-
cznic uczyt sie niewykwintnej taciny wiejskiej,
ktorg jeszcze kaleczyly i przekrecaly usta, do
barbarzynskich tylko dzwiekdéw nawykte.

Cieszyli sie Rzymianie, iz ziemia prastarych
wrogow, tych, ktérzy niegdy$ wyrzynali senato-
row na forum, co potem poszli za Hannibalem
az do samego serca ltalii, przywyka do jarzma,
ze prawnukowie Ambiorykséw i Wercyngetorykséw
umiejg mowi¢ gtadko po tacinie i przychodzg do
szkdt, aby sie w gramatyce i retoryce cEwiczyli.
| szkoty posypaty sie na catej przestrzeni od Mas-
sylii i Narbony az do niebezpiecznych fal morza



Brytanskiego. W nich potomkowie mozniejszych
rodow galskich na jednych Yawach z synami
urzednikow rzymskich i kupcoéw greckich wpy-
chali sobie w glowe zawite prawidta gramatyczne
i wykretne reguty retoryki, a historyi przodkéw
swoich uczyli sie... z Komentarzy Cezara.

Z owych Komentarzy dowiadywali sie, ze pra-
pradziadowie ich byli tylko nierozsadng i niesforng
zgraja, w ktérg rozum wszczepit dopiero 6w maz,
co ugigt swawolng Galie do stép poteznego ludu
rzymskiego. Dla jej wilasnego dobra i dobra ca-
tego Swiata oddat jg w rece miasta, co niby nie-
nasycony zartok chioneto przy orgii dziejowej
kraj za krajem, naréd za narodem... wszystko
dla dobra S$wiata.

Z dzieta znakomitego wodza a samochwalczego
literata dowiadywali sie jeszcze, ze w dniu, Kiedy
6w dobroczyhica zwycieska stope postawit na wol-
nej ziemi galskiej, przodkowie icb dzielili sie na
dwa rodzaje. Jedni liczni a nierozumni lekkomysl-
nicy 'walczyli gtupio za marne dziedzictwo po 0j-
cach, nieokietznang swobode, ktérej nawet uzy¢
nie umieli, drudzy rozsadni i zacni (zwtaszcza
w oczach przysztego pana) jak psy, dobrym we-
chem obdarzone, przychodzili do stép jego, aby
nimi szczut bujajagcych na wolnosci wspotbraci.

Praprawnukoéw wzwyczajano w szkotach rzym-
skich do zapominania przesztosci, do szydzenia
z niej, a zarazem do chetnego znoszenia jarzma
obecnych czasow.



W Narbonie, stolicy dawnej Prowancyi, gdzie
najpierw usadowili sie byli Rzymianie, styneta
szkota przybytego az z wiecznego miasta grama-
tyka i retora Kwintyna. Urodzit sie on z ojca
niewolnika i matki niewolnicy, sam tez w latach
pacholecych jadt chleb niewolniczy i niejednokro-
tnie na plecach nosit siniaki... od laski panskiej.

Pan jego, opasty i wyczerpany naduzyciami
kielicha i rozpustg patrycyusz, kazat go uczyé
czyta¢, pisa¢ i deklamowaé, bo potrzebowat ko-
gos$, coby go do drzemki poobiedniej kotysat wier-
szami Wergiliusza i Horacego. Miody niewolnik
przypadt mu do serca gtéwnie dla tego, iz komen-
towal poetdbw nudnemi uwagami, a te predko
sen na powieki pana przywotywaty. Umierajac
wynagrodzit zastuzonego okoto jego drzemki lektora
udarowaniem go wolnoscig i zapisaniem mu w te-
stamencie 1000 sestercyj, ktorych spadkobiercy
wyptaci¢ nie chcieli.

Wyzwoleniec Kwintyn otworzyt szkote w Rzy-
mie, ale szkot tych byto tam tyle, ile chwastu
w nieplenionej niwie. Zaktadali je najwiecej Gre-
kowie pod protekcya senatoréw i zbogaconych —
bogowie sami wiedzg jak — wyzwolencow rzym-
skich. Nauczyciele greccy umieli zyskiwaé sobie
zwolennikéw, gtoszac o cudach swej madrosci
ptatnemi usty plotkarzy, przytem nader zrecznie
usuwali wszelkie wspo6tpracownictwo.

Kwintyn chetpit sie gtosno, ze wynalazt dzie-
sie¢ nowych prawidet gramatycznych, z czego oni
szydzili, twierdzac, ze prawidia owe sg na to je-



dynie, aby jeszcze wieksze brzemie cigzyto na
ucznidw pamieci.

— Jeden wilos z brody mojej wiecej znaczy
niz cata gramatyka Kwintynowa — zapewniat
z nich kazdy tych, co mu ucha cierpliwie uzy-
czy¢ zechcieli.

Kwintyn musiat nadto walczy¢ ze skagpstwem
ojcéw rzymskich, bo niedarmo Juwenalis powia-
dat, ze niczego nie cenili tak tanio, jak nauki
potomkdéw swoich. Niesumienno$¢ ich dochodzita
do tego stopnia, iz ludi magistri musieli nie-
raz podawac¢ skarge do sadu o nalezng sobie
zaptate. Tymczasem z prowincyi dochodzity wie-
§ci, ze tam placono sumiennie za nauke i jeszcze
niejeden ojciec wzgledy dla swoich dzieci drogo
okupywat.

Po miastach galskich gramatycy i retorowie
rzymscy zbierali spore sumy od bogatych kupcow
greckich i tamecznych barbarzyncow, ktérzy sy-
néw swych taciny uczy¢ zniewoleni byli, bo z je-
zykiem ojczystym nawet po za miedze wiosek
wyjrze¢ nie mozna byto. Rzadzacy Galig Italowie
nie rozumieli i nie chcieli rozumie¢ mowy pod-
wiadnych, wiec dla nich cata ludno$¢ ich jezyka
uczy¢ sie musiata.

Kwintyn wiedziat dobrze, iz, kiedy roélinie na
jakim$ gruncie sie nie darzy, na inng ziemie prze-
sadzi¢ ja trzeba. Nie darzyto mu sie w Rzymie,
przeto zabrat nie lary i penaty, bo Swiezy wy-
zwoleniec ich nie miat, ale kilkanascie zwitkéw
papirusowych i wyniost sie do Narbony szczeScia



prébowaé. Rozmyslajac po drodze, wynalazt jesz-
cze siedem nowych prawidet retorycznych i przy-
bywszy na miejsce, nowg szkote otworzyt.

Wi ielkie tablice, porozwieszane po rogach ulic
i na placach publicznych, gtosity wszem wobec
i kazdemu, kto czyta¢ je zechciat, ze do Nar-
bony przybyt z Rzymu znakomity gramatyk i retor,
tworca dziesieciu nowych prawidet gramatycznych
i siedmiu retorycznych, maz w madrosci rowien
Sokratesowi, a Demostenesowi w wymowie; maz,
co w glowy tych, co do szkoty jego sie zapisza,
przeleje wszystkg wiedze szkolng i ksigzkowa.

Prefekt Narbony powitat go zyczliwie, jako krze-
wiciela kultury rzymskiej i polecit, aby wiadze
rzagdowe przybyszowi uczniow napedzaly.

Wiasnie w tymze czasie cesarz Klaudyusz wy-
dat surowy zakaz, by Druidzi nie wazyli sie wy-
konywa¢ swych ofiar i praktyk religijnych, by
nie widczyli sie pomiedzy ludnoscig galskag i nie
wyktadali tajemnic prastarej swej nauki, bo ta
umystom niepotrzebne mysli nasuwa. Szczegdlniej
$ledzono tych, co przyjezdzali z za morza, z zie-
lonych wysp Brytanskich, bo na nich ciezyto po-
dejrzenie, iz wzywajg lud do wytrwania w wie-
rze i obyczaju ojcow i ze sg najwiekszg prze-
szkodg w predkiej iskutecznej romanizacyi. Szkoty
Druidéw pozamykano, ich samych porozpedzano,
lub uwieziono. MtddZ galskag skierowano do szkot
tacinskich, ktore zakwitnety i wiascicielom swym
dobre zyski przynosity.



Na takg to szcze$liwg chwile przybyt Kwintyn
i szkota jego zaroita sie uczniami z posrod mio-
dziezy rzymskiej, greckiej i galskiej.

Byta ona w Narbonie przedstawicielkg retoryKki
i... feruli rzymskiej.

Katami dzieci pisarze starozytni nazywali nie-
raz nauczycieli. Kwintyn ani myslat stanowi¢ pod
tym wzgledem wyjatek, tem wiecej, ze wyjatki
uznawat tylko w gramatyce.

W owych czasach nauke szkolng poczytywano
za rodzaj trapienia, ktore miato by¢ koniecznem
dla wyksztatcenia umystu, a nieodstepnymi towa-
rzyszami kazdej lekcyi byty batdg i laska, owa nie-
$Smiertelna feruta szkoly starozytnej. Kwintyn nie
szedt droga tych retorow, ktérzy, jak powiada
Petroniusz, takg przynete kiladg na wedke, jaka
rybki do wedy przywabia. Wierzyt w ferute, owe,
zdaniem Marcyalisa, smutne berto pedagogdw,
jako jedyny S$rodek na chiopcéw i podrostkow,
najniesforniejszych ze wszech zwierzat, wedtug stéw
Platona.

Przechodnie, kingc srodze, mijali dom Kwin-
tyna, bo z niego rozlegaly sie krzyki uczniéow ka-
towanych przez zniecierpliwionego szafarza ma-
drosci szkolnej.

W piekny dzien kwietniowy, gdy juz stonce
byto do$¢ wysoko i jasne jegopromienie oS$wie-
caty biate mury doméw, tak, iz blask az oS$lepiat



oczy, gromady niedorostkéw dazyty do postronnej
ulicy, gdzie byta szkota Kwintyna.

Szli niechetnie, jak gdyby ciggnieci przemoca,
bo juz stonce nalezycie dopiekato, a przytem
czuli i zblizanie miesiecy letnich, w ciagu ktdérych
szkota zamykang byta. W mysli piescili sie na-
dzieja owych czterech miesiecy, w Kktérych uzyja
zieleni gk i laséw, kapieli w czystej wodzie rzek
i strumieni, a nadto nie beda gryzli twardych
wzoréw gramatyczno-retoryczuych przy wtérze wy-
myslali nauczyciela i ciegéow jego feruli.

Godzina byta do$¢ po6zna, mineta juz chwila,
wyznaczona na rozpoczecie lekcyi, ale drzwi byty
jeszcze zamkniete i gromadom niedorostkow czarny
jak wegiel Afer powtarzat niechetnie.

— Jeszcze go niema w domu.

— Gdzie nauczyciel? gdzie Kwintyn? — py-
tali miodzi natretnicy.

Afer nie odpowiadat na pytanie.

Niektdrzy domyslali sie, ze musiat by¢ w por-
cie, bo czesto go tam widywano, jak snut sie po-
miedzy wiascicielami naw i bogatymi kupcami,
ktérych synowie do jego szkoly uczeszczali. O czem
rozmawiat z nimi, zgadna¢ trudno, ale nieraz, gdy
wracat, szli za nim niewolnicy, niosgcy w koszach
przer6zne dary od rodzicow. Wyzyskiwacz rzym-
ski siedziat i w tym zgarbionym uczonym, co,
zdawato sie, procz retoryki i gramatyki nic innego
nie miat w glowie.

Mtodzieniaszkowie snadz nie gniewali sie na
zwtoke; wiedzieli oni, ze acz lekcya pozniej sie
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zacznie, zawsze o jednej skornczy sie godzinie.
Chodzili po ulicy, gwarzac wesoto; niektérzy po-
siadali na belkach i kamieniach, gdyz nieopodal
budowano nowy dom i materyat na budowe zwo-
zono.

Na kamieniach tych, nieco na uboczu, siedziato
dwoch miodziencéw. Jeden z nich byt ubrany we
wzorzysta tunike ijasno niebieskg chlamide. Czarne
oczy i nos charakterystyczny wskazywaty odrazu
Greka z pochodzenia. Dziwnem przeciwiefnstwem
wtosy jego nie byty do$¢ ciemne, sna¢ do krwi
hellenskiej jaka$ obca dotgczyta sie przymieszka.

Rzeczywiscie Hyperion byt synem kupca gre-
ckiego, ale matka jego pochodzita ze krwi gal-
skiej z ziemi Arwernow, z rodu, co przed stu laty
wydat bohatera Alezyi, kréla Wercyngetoryksa,
ostatniego wolnosci galskiej obronce.

Z tejze samej krwi pochodzit i towarzysz jego,
Gutruat, miody Gal, ktéry wraz z nim chodzit do
szkoty Kwintyna.

Przed kilku miesigcami przybyt do Narbony,
gdzie, ulegajac zyczeniu ojca, uczyt sie pilnie re-
toryki tacinskiej, gdyz stary Lakteryusz, aczkol-
wiek nie usychat z mitosci dla Rzymian, pojmo-
wal praktyczng potrzebe uczenia sie ich jezyka.

Pierwotnie Gutruata uczyt taciny miody Gal,
ktory przedtem w samym Rzymie chodzit do szkoty.
Szpiegi doniosty, ze miodzieniec nawet w stolicy
Tybrowej nie rozkochat sie we wiladcach Galii i
i ze uczniom swoim po cichu opowiada wiele rze-
czy, nie wchodzacych w zakres gramatyki. Chro-



nigc sie przed sgdami rzymskimi, nauczyciel uszedt
do Brytanii, a Lakteryusz, by usung¢ od siebie
wszelkie podejrzenia, wyprawit syna do Narbony.

Gutruat ptakat, kiedy jednego dnia kazano mu
zdja¢ kaftan w prazki z dlugiemi rekawami i
krotkie szarawary, ktére u Gralow wySmiewali
Rzymianie. Z zalem takze sktadat swoj pas, oko-
wany ztotem i srebrem, zloty tafncuch oraz wstazki
zlocistej barwy, ktére rodacy jego nosili na ra-
mieniu i przegubie. Niewygodnie i kuso mu byto
w tunice, nie umiat obej$¢ sie z toga, atoli Lak-
teryusz nie chciat, aby w Narbonie syn jego choé¢-
by szatg budzit podejrzenie.

Galowie godzili sie juz ze swa dolg, a najupor-
czywsi za nieprzejednanych uchodzi¢ nie chcieli.

Gutruat siedziat na kamieniu ze skurczonemi
nogami. tokieé¢ prawicy wspart na kolanie, na
foztwartej dioni potozyt podbrédek, na ktéry juz
drobniutki meszek przysztej brody wystepowat.
Milczat ponuro, a milczenie to niecierpliwito roz-
mownego krewniaka.

— Co tobie jest, Gutruacie?— zapytat Hyperion.

— Tesknota szarpie mi wnetrze — odrzekt
mtody Gal, podnoszac gtowe i ztrzasajac z czota
dtugie jasne witosy — tesknota, bdél, ztos¢ mie dre-
cza! Ach, po co ja tu do Narbony przyjechatem?

— Po co, ty pytasz?

— Po to chyba, aby widzie¢, jak w tem mie-
§cie, zalozonem przez Tektozagéw, czyste plemie
celtyckie, rozpierajg sie wdziercy i wyrodki, co
im kraj szaty catuja.
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Hyperion za$miat sie.

— Co chcesz? — rzekt. — Stolica pierwszej
prowincji w tutejszym kraju!

— Tak, niestety! Tutaj po raz pierwszy opu-
Scita nas Andrasta ), co przed wiekami przodkéw
naszych daleko az na brzegi Tybrowe prowa-
dzita.

— Za to dzi$ Minerwa italska potomkow uczy
tutaj sztuki i madrosci.

Gutruat uSmiechnat sie szyderczo.

— Jesli ta madro$¢ — rzekt — naprawde od
niej pochodzi, to Minerwa musi by¢ bardzo gtu-
pig niewiastg.

— Nie podoba ci sie nauka Kwintyna?

— Co ma mi sie podobac?... Co my styszymy
w tej szkole? Bezczelne przechwalki, kiamstwy
samochwalcze, jak gdyby Kwiryci jedni tylko byli
narodem na S$wiecie.

— Nosiciele prawa i oSwiaty...

— Ach, jak uragajag nam, jak szydza z nas,
jak gdybysmy Celtowie, byli jakiemis potzwie-
rzetami i dopiero zaczeli stawaé sie ludzmi wte-
dy, kiedy oni do nas przyjs¢ raczyli. Wy Grecy,,
jestescie szczesliwsi od nas.

— Jakto? Czyz oni nas oszczedzajg? Czyz nie
przypominajg nam zto$liwie dawnych swaréw po-
miedzy Atenami i Spartg i dzisiejszej naszej nie-
woli? Alboze$ zapomniat, jak niedawno Kwintyn

* Bogini zwycieztwa u Galdw.
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zadat chryje ') na temat: ,Biada tobie, Grecyo
Spiewajgca, bo wkrotce po radosciach bedziesz
ptakata?“...?2

Gutruata btekitne oczy btyskawice miotaty, wspo-
mnienie za$ poganienia Hellady rozpalito ogien
w piersi Hyperiona.

— Nie szczedzg i was — rzekt miody Gal —
nadajg szyderczo przydomek Greczynkéw3), jak
gdyby pacholgt w poréwnaniu z nimi, mezami
sity i rozumu.

— A wszystko, czem sie chelpig, nam jednym
zawdzieczajg. Bo czemze byli oni, zanim Scypio
nowie wskazali im na naszg poezye i filozofie,
jako na karme dla ich ciasnego umystu? Czem
byli? powiedz, czcm.

— Albozja wiem ? — odpart wzgardliwie Gutruat.

— Byli zgrajg zbdjéw, wprawnych jedynie
w rzemiosto rzeznicze. Umieli zarzyna¢ ludzi na
bojowisku... i to byta wszystka ich chwata!

—- Dzi$ glosza, iz majg najwspanialszg litera-
ture na Swiecie.

— Kto to méwi? kto? — krzyknagt Hyperion
i zerwat sie z kamienia.

— Kto?... Choéby Kwintyn i jego uczniowie.
Nawet Galowie nasi wierzy¢ w to poczynaja.

* Chryja — wypracowanie na temat jakiej$ sen-
tencyi lub faktu z zywota znanej osobistosci.

2) Vae tibi, Graja canens, quia mox post gaudia
fiebis.

3 Graeculi.
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Hyperion siadt znowu i zas$miat sie szyderczo.

— Ach, niech oni nie chlubig sie tyle swym
Wergiliuszecm i Horacym. Gdyby Homer przy bo-
skiej lutni nie wyspiewat byt tytanicznych walk
Achajéw z Trojanami, nie mieliby oni swej Eneidy
z tym poboznym ptaksa, od ktérego swoj réd
wilczy niby wywodzg. | oni swg sztuczng, wyme-
czong poezya i wymowga chca zdumiewaé nas ...
nas, Hellendw, co$my caly S$wiat piekna i ma-
drosci nauczali! Na Here i Afrodyte, jeden frazes
Demostenesowy wiecej wart, anizeli wszystkie
mowy tego nadetego pyszatka Cycerona.

Gutruat pochylit gtowe, potem wyprostowat sie
i rzekk:

— Pomne, przyszedt do domu ojca mojego Si-
wobrody Druid z arfg i Spiewal... o Wercynge-
toryksie, ojego zwycieztwach i klesce. Kiedy moé-
wit, jak bohaterski krol sam wyjechat do obozu
Cezara, aby poddaniem swojem okupi¢ ocalenie
swego wojska, wszyscy pozakrywali twarze pola-
mi ptaszczéw i ptakali, niby dzieci. Niech mi ktory
z Kzymian powie, czy ptakat kiedy nad Eneaszem.

— Wercyngetoryks! — zawotat Hyperion. —
Wi elki to zaiste bohater, godzien sta¢ obok Filippo-
mena i Arata!

— | pomysle¢ sobie, ze tego krola, szczytnego
meztwem i posSwieceniem, wleczono w kajdanach
za tryumfalnym wozem Cezara, ze go Scieto, jak
zbrodniarza! Czyz ten Rzym czci meztwo tylko
wtedy, gdy sie przeciwko jego wrogom zwraca?
Zaiste Wercyngetoryksa pomscili bogowie w onym
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dniu, gdy Cezara wtasni ziomkowie stylusami, jak
wieprza karmnego zaktuli.

— Cicho, cicho, zapaleneze! Czyz nie widzisz,
ze zblizajg sie Trebiusz i Marcyan?

— Czegéz mam zwaza¢ na nich?

— Czego? Czyliz nie wiesz, ze to synowie
tych, co waszych kajdan pilnujg, waszych dozor-
cow wieziennych i katéw?

— Synowie tylko...

— | przyszli pretorowie ziem galskich. Wierz
mi, iz oni dobrze chwytajg niebaczne stowa bar-
barzyhcoéw i ucza sie czyta¢ w gtebiach ich duszy
pilniej, anizeli gramatyki Kwintynowej. Wiec
strzez sie, praprawnuku Wercyngetoryksa, pilnuj
stow jezyka twego i spojrzen oczu twoich.

— Mamze kry¢ sie, niby zmija, w zaros$lach. Na
Tarana i Belisane ¥ jestem Gal ze krwi ojca
i matki, i $Smiato spojrze im w oczy. Ach, czemuz
mi bogi ztego wzroku nie daty, abym maogt ich
urzec, izby wiedli i schneli, jak oliwka, ktorej ko-
rzenie robak podgryza.

— Nie wy, ale oni taki wzrok maja.

— A jednak ty nie lekasz sie ani ich spojrzen,
ani rozmowy z nimi... Snadz uzywasz fortelu lub
czaru jakiego...

— Ach, nie, nie... ale widzisz, ich ojcowie
U mojego ojca... pozyczaja pieniedzy.

*) Taran najwyzszy bdég w mitologii galskiej, Be-
lisana bogini madrosci.
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Zdaleka szto do szkoty dwdch wyrostkéw z gru-
bymi rysami, $miatem, zuchwatem okiem, w kt6-
rem przebijata pewnos$¢ siebie i pycha. Wzdete
wargi Swiadczyty o silnie zmystowym tempera-
mencie. Ztote bulle ) w formie soczewicy, wiszace
na szyi i majagce broni¢ ich od ztego wzroku,
wskazywaly, ze sg to synowie Rzymian, a zara-
zem, ze ich jeszcze za niedorostkéw poczytywano.

Wszelako niedorostkami juz nie byli, zblizat
sie bowiem dla nich ten dzieA, w ktérym mieli
otrzymaé¢ bialg toge meska. Mieli przyobiecane,
ze od tej chwili przestana chodzi¢ do szkoty, oni
za$ sami postanowili sobie wyrzuci¢ z gtowy cate
brzemie, ktére w nig gramatyk byt wtloczyt,
Marcyan za$ uczynil wotum, ze zaci$nietg piescia
pogrozi Kwintynowi, gdy go potem gdzie napotka.

Zwierzyt sie z tym zamystem Trebiuszowi, ten
za$ parsknagt Smiechem.

— Jezeli — rzekt — poweZmiesz zamiar pota-
mania mu kos$ci, to powiedz mi wcze$niej, abym
ci mégt dopomddz w tern szlachetnem dziele.

— Szalencze! — zawotat Marcyan. — Czyzbys$
o$mielit sie podnie$¢ reke na starszego?

— Reke nie... ale kij gruby a sekaty.

Trebiusz i Marcyan lubili rozprawia¢ o niedale-
kiej, tyle wyczekiwanej chwili wyzwolenia z ja-
rzma szkolnego, dzi$§ jednak nie mowili o niej,
ale rozmowa ich toczyta sie o towarzyszach Ga-
lach i Grekach.

J) Kulki.

S. Begrowski. Szkolg Kwintyna. 2



- 18 -

— Nie cierpie tych Grekéw — powiadal Tre-
biusz — cho¢ ubierajg sie tadnie, wiosy trefig
i ktaniajg sie nisko.

— A jednak ojciec twdj chetnie obcuje z nimi.
Majg do niego przystep nawet wtedy, kiedy nikogo
innego do siebie nie przypuszcza.

— Bo mu przynosza pienigdze. Co do mnie,
chodzitbym miedzy nimi z biczem i smagatbym
ich jak niewolnikdw. Jednego Phlygippa dos¢ lubig,
bo mie uczyt jezdzi¢ konno. Ach, ten Kwintyn!
Z jego taski moich siwoszow po catych tygodniach
nie objezdzam, a u difru ® kota rdzewieja.

Przypomnienie koni i wozu zasmucito Trebiusza,
ale rozweselit sie, bo idagce z amforami po wode
niewolnice zaczepity go zalotnym u$miechem.

— Stdjcie, dziewczeta! — zawotlat — woda
wam w cysternie nie wyschnie.

— Do szkoty! do szkoty! — wotaly niewol-
nice. — Ludimagister za spOZnienie gniewac sie
bedzie.

— A ma twardg laske w kacie — dodata Ani-
?:ya, dziewcze ponetnych ksztattow, nader $miate
i zalotne.

Mitody Rzymianin oburzyt sie niestychanie.

— Strzez jezyka — zawotat, grozac piescig —
bo...

— Bo co?

— Bo cie srogo za to ukarze.

— Eh, nie moze by¢!

¥ Difros — wo6z dwukotowy.



Inne niewolnice zanosity sie od $miechu.

— Strzez sie, Anizyo — wotaly — panicz wy-
catowac cie gotow.

— Naprzéd wycatuje, potem wybije — krzy-
knat Trebiusz.

Krew zawrzata w zytach miodzika; zalotne
szyderstwo, krzywigce usta dziewczecia, podraz-
nito go niestychanie. Prawie instyktownie skoczyt
ku zuchwatej piekoisi, ta krzykneta i pomkneta
niby sptoszona sarenka. Za nig popedzity jej to-
warzyszki.

Przechodnie stawali na ulicy, zdumieni wido-
kiem podrostka, biegngcego za gromadg dziew-
zcat. Ich u$miechy ironiczne powstrzymaty Tre-
biusza w pogoni.

— Ach — moéwit, wréciwszy do towarzysza —
gdyby to nie byto na ulicy!

— Urwisz z ciebie, Trebiuszu!

— Nie odrodzitem sie od mego ojca!

— Co tez ty mdéwisz? Twoj ojciec cztowiek ta-
ki porzadny... stynie z poboznosci...

— | stusznie... pali bogom kadzidta... i za-
patruje sie na bogow... ha, ha, ba!

— Czeg6z sie Smiejesz?

— Alboz nie wiesz, jakie to tadne oni daja
nam przyktady.

— Kto taki?
— A ktdézby?... Ojcowie nasi i... bogowie
nasi... Moj ojciec, pretor cesarski, w dzien cha-

dza w powadze swego urzedu, a wieczorami wy-
myka sie jak najlichszy chiystek, Zzeby gdzie ja-
2«



ka tadng niewiaste uscisna¢... Co chcesz... Za-
patruje sie na Jowisza... Ojciec bogow i ludzi
siedzi na Olimpie, grzmi i miota na grzesznikow
btyskawice, ale niech no jaka nieszpetng dziewke
zobhaczy, juz go nie patrz w niebieskich patacach.
W maszkarze byka skrada sie po Europe, lub
sypie sie ztotym deszczem do komnaty dobrze
strzezonej Danai...

— Bluznisz bogom, religii naszej, najdoskonal-

xszej... jedynej na Swiecie.

— W imie tej doskonatosci ptacimy zlotem
i honorami owym nikczemnikom, co witasnych bo-
gow zaprzedajag. Z barbarzyncéw, ktérzy nasza
wiare przyjeli, natworzyliSmy totréw do zakazenia
calego Swiata... Ach ta doskonato$¢ naszej reli-
giil Pusty $miech mie porywa! Nasi kaptani...

— Ludzie powazni, $wieci...

— Z dtugiemi brodami... ha, ha, ha!... Sa-
tyry to wszeteczne! Lubieznicy i mitosnicy tatwe-
go zarobku! Kazdy z nich gotéw cudzotozyé¢ jak
Jowisz, a kras¢ gorzej od Merkurego! A ten nie-
oceniony poset bogow, jak on kradt znakomicie...
woty i dziewki i... wiele innych rzeczy! Co to
za wzor dla pisarkow po magistratach naszych!

— Zkad ci to wszystko do gtowy przychodzi?

— Najdrozszy, jeszcze dzieciakiem zabawiali
mie takiemi bajeczkami pedagogowie i nianki,
a matoz tego w szkole sie nastuchamy?

— Wielez ty tam stuchasz w owej szkolel!...
Smiejesz sie tylko po catych lekcyach, az Kwin-
tyna doprowadzasz do wsciektosci.



Trebiusz skrzywit sie szyderczo.

— Wro6zka przy urodzeniu przepowiedziata mi,
ze Smiac sie bede zawsze i wszedzie, a Kwintyn
gniewa sie na mnie. Na Herkulesa! Czyz ja moge
sprzeciwiac¢ sie przeznaczeniu ?

— A jego horoskop wskazywat to, ze za $Smie-
chy twoje bi¢ cie bedzie.

Trebiusz az podskoczyt.

— Bi¢! bi¢l... Kogo?... Mnie, syna pretora
cesarkiego ?... O, zaiste, takich rzeczy nawet ho-
roskop wskazywaé nie moze. Niech sobie Kwin-
tyn bije Graléw, Grekéw, nawet tych niedoteznych
Rzymian, co mu ulegaja, ale mnie niech da pokdj !

A po chwili dodat:

— Jezeli S$miech byt w moim horoskopie, to
w jego horoskopie z pewnoscig byto to, ze ludzie
z niego $miac¢ sie beda.

I jakby na potwierdzenie stéw swoich parsknat
$miechem, ujrzal bowiem w pewnem oddaleniu
nauczyciela.

I niewolnik dostrzegt go takze, otworzyt wiec
drzwi i cata zgraja oczekujacych niedorostkéw
sypata sie do szkoty, jak do podstawionego na-
czynia sypig sie gruszki lub jabtka z otrzgs$nietego
drzewa.

Kwintyn szedt zgarbiony, a jednak gtowe do
gory zadzierat i brzuch w majestacie swojej po-
wagi wypinat.

Gromadka niewolnic $tata u cysterny, zaczepia-
jac przechodnidéw i gwarzac wesoto. Widok nadcho-
dzacego Kwintyna pobudzit icb szyderstwo.
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— Znowu ten brzydal idzie! — moéwity jedna
do drugiej.

— Ze tez taki potw6ér ma $miato$é chodzi¢ po
Swiecie. A toz spojrzenie jego nieszczeScie przy-
nies¢ moze.

— Niech bogowie wr6zbe odwréca.

— Dziwna rzecz, iz po urodzeniu rodzice nie
stracili go z jakiej urwistej skaty, aby takie nie-
zdarne plemie sie nie mnozyto.

— Ach, oni pewno stali do krewnych i przy-
jaciot z oznajmieniem, ze im sie syn narodzit.
Krewniacy schodzili sie, dawali dary matce i cie-
szyli sie, dziekujagc bogom, ze pokolenie brzyda-
I6w nie wyginie.

Kwintyn nie styszat tych stow szyderczych, bo
zaiste nie bylby wyszczerzat do usmiechu prze-
rzedzonych zebéw i warg stodko nie krzywit. Lu-
biezno$¢ kryta sie w tajnym zakatku jego wne-
trza tam, dokad jeszcze gramatyka z retoryka
przenikng¢ nie zdotaty. W tej chwili wielki retor
zapomniat o powadze swego stanowiska, o blasku,
co nan sptywal z 17 wynalezionych przezen pra-
widet, wdzieczyt sie i czule wykrzywiat pomarszczone
oblicze.

Pozadliwie wyciggnat reke, aby pochwyci¢ koto
pasa Anizye, ktéra uragliwie spoglagdata na niego.

— A ten czego chce? — krzykneta i odsko-
czyta na bok.

Woda z peinej amfory, ktorg trzymata na gto-
wie, chlusneta i oblata niewcze$nie zalotnego retora.
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Stangt, zjadliwym wzrokiem przeszyt niewolnice
i krajem togi tysine, twarz i szyje obcierat. Nie-
wolnice uragaty mu S$miechem.

W niewyschiej jeszcze na ramionach szacie
Kwintyn wszed}t do szkoty.

Na tawkach siedzieli uczniowie porzadkiem we-
dtug zastugi. Co miesigc odbywat sie egzamin,
stanowigcy rodzaj gonitw o miejsce, ktore zdoby-
wali ci, co niby lepsze dawali odpowiedzi. Zre-
czny mistrz potrafit tak prowadzi¢ egzamin, iz
pierwsze miejsca dostawaly sie leniwym ale zu-
chwatym ipewnym siebie synkom rzymskim, Gre-
kéw sadzano po nich, Galléw za$ wypierano na
ostatnie miejsca.

A jednak byli oni najzdolniejsi i najpracowitsi
z uczniow i tak predko i biegle przyswajali sobie
jezyk cyceronowy z jego wybrednymi obrotami
i frazesami, iz potem niejeden zwyciezko wsp6t-
zawodniczyt na polu literatury ze spadkobiercami
Sallustyusza i Horacego. Jeszcze w p6znych wie-
kach, gdy juz poezya i wymowa przekwitly w Rzy-
mie, utrapionym tyranig cesarzy i rewolucyami
pretoryanéw, nie przestaty by¢ uprawiane po zro-
manizowanych miastach Gallii i Brytanii.

Kwintyn stanat przed uczniami i groznie mar-
szczgc czoto, rzekt z majestyczng powaga:

— Dostyszalem w rozmowie waszej kilka nie-
poprawnych wyrazen i to z ust rzymskich. Na
Jowisza, czeg6z mamy wymaga¢ od grubych bar-
barzyncéw, gdy nam sami Kwiryci styl psowaé
beda?... Ty, Marcyanie...



— Psuje, psuje styl — przerwat blazeAsko Tre-
biusz — bo zbytnio przestaje z niewolnikami i
niewolnicami, ktérzy do szkoty nie chodzili i Cy-
cerona nie czytuja.

I $Smiat, sie wykrzywiajgc twarz cudacznie.

Kwintyn oburzyt sie; czut on oscien, ukryty
w stowach miodzieniaszka, a skierowany ku nie-
mu samemu.

— Zawsze ten sam — rzekt ze wzgardliwg po-

wagg — Smiechem wykrzywiony satyr i faun.
— Faun, nimf zmykajacych mitosnik, moéwi Ho-
racy — dorzucit cynicznie Trebiusz.

Kwintyn az wzdrygnat sie, reke wyciggnat, aby
pochwyci¢ ferute, atoli przypomniat sobie ojca pre-
tora i ramie mu opadto. W bezsilnej ztosci wargi
tylko zagryzat.

— Uciszcie sie¢ — krzykngt — dobadzcie tabli-
czek i styluséw; bedziecie pisali extemporale.

Chodzit zamyslony; nie moégt wpas¢ na temat
do zadania.

Nareszcie po diugim namys$le Kwintyn ropoczat.

— Mowa...

— Jakag Hannibal — podszepnat Trebiusz zto-
Sliwie.

Mtodzi nicponie byli przyzwyczajeni do owego
nieszczesliwego wodza kartaginskiego, ktory po
tylu wiekach byt nieustanng ofiarg szkolnego pe-
dantyzmu.

Kwintyn stangt. Z oblicza poznatby$, ze pier-
wotny, niejasny zamyst ustgpit innemu.



- 25 _

— Macte virtute! ) — zawotat. — Macie stu-
szno$¢! A wiec: mowa, jakg miatby Hannibal do
Scypiona, gdyby byt zwyciezyt pod Zama.

— | Scypiona wzigt do niewoli — podszepnat
Trebiusz.

— Owszem.... i Scypiona wzigt do niewoli —
potwierdzit pedant. — Uciszcie sie i piszcie!

— Ha, ba, ha! Sam Momus zstgpit na niego
i darzy go takiem natchnieniem — rzekt Marcyan
do ucha Trebiuszowi.

— Gdyby Hannibal byt zwyciezyt pod Zama...

ha, ha, ha! — powtarzali ze $miechem milodzi
Rzymianie.
— Ach, czemuz tak sie nie stalo? — szepnat

z westchnieniem Gutruat.

Hyperion uszczypnat go w kolano.

— Cicho, szalony barbarzyncze! — rzekt mu
do ucha. — Koledzy twoi majg uszy.

Nastat szmer, jak w roju pszczot, miodzienia-
szkowie wyjmowali tabliczki, woskiem natarte,

prébowali ostrza styluséw i rozmawiali jedni
z drugimi.

— Cicho! Milczenie! — wotat Kwintyn — za-
bierajcie sie do pisania w cichosci i skupieniu
ducha!

Wieksza cze$¢ ustuchata jego napomnienia, ale
miodzi Rzymianie nie uspokoili sie ani troche.
Pisali oni, ale jeden radzit sie drugiego, a Tre-
biusz najspokojniej pokazywat swoje tabliczki

~ Rrawnt
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siedzagcemu nieopodal Barbiuszowi, stynnemu z nie-
uctwa i niedotestwa.

— Kazdy niech pisze ze swojej gtowy; wypra-
cowanie winno by¢ samodzielnem, wotat Kwintyn.

Ale wotanie jego nie odnosito skutku, Rzymia-
nie nie zwazali na nie wecale. Byli oni w pro-
wincyach wszechpotezni i bezkarni... nawet
w szkole.

W Kwinlynie z64¢ kipiata, wzdymatly sie wa-
troba i $ledziona. Ach, z jakaz rozkosza smagal-
by do umoru Trebiusza, dusze wypedzitby mu
z zuchwatego cielska. Wszelako zto$¢ jego gryzia
sie w sobie bezsilna, bo w pamieci tkwito mu
jedno niedawne zdarzenie.

Zniecierpliwiony bezwstydem podrostka, jedne-
go razu zamierzyt sie nan ferutg, ale Trebiusz
nie ulgkt sie, ferute wyrwat mu z reki, a przy-
tem wobec wszystkich przypomniat mu ciegi, ktdre
odbierat byt za dni niewolnictwa swego.

Rozzalony poszedt na skarge do ojca Trebiu-
szowego, ale na zado$éuczynienie ustyszat tylko
te stowa:

— Gdybym, magistrze, ja byt na twojem miej-
scu, nigdyby zaden uczehA nie o$mielit sie rzec mi
co$ podobnego.

Kwintyn, bezsilny wobec Rzymian, iskrzacemi
oczyma szukat kogo$ wsréd barbarzyncédw, na kim
mogitby wywrze¢ zto$¢ swojg, co mu piersi roz-
sadzata.

Oko jego padio na Gutruata, ktéry pisat tak
pilnie, iz Stylus jego szybko biegt po tabliczkach.
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— Gtupcze — zawotat Kwintyn — czego sie
tak spieszysz? Czy chciatby$ co predzej pozby¢
sie roboty? Lepiej dawaj baczenie, aby tam wa-
szych obmierztych barbaryzméw nie byto.

Gutruat podniést biekitne oczy na retora. Zda-
wato sie, ze styszy tylko dZzwiek jego gtosu, ate
znaczenia stow nie rozumie. Stylus jego bhiegt po
tabliczkach bynajmniej nie wolniej niz wprzody.

Mtodzieniaszkowie rzymscy ogladali sie na Gu-
truata, a widzac, ze malo zwaza na napomnienia
Kwintyna, chichotali szyderczo. Bawito ich takie
zajecie, z jakiem pisat mitodzieniec.

— Kwintynie — rzekt Trebiusz — strzez sie...
on z rodu czarodziejow pochodzi.

— Wywotat ducha Hannibalowego i ten mu
dyktuje mowe — dorzucit Marcyan.

Gutruata doleciaty stowa dowcipnisiow; nie
oderwat stylusa od tabliczek, ale usmiechnat sie.
On oczyma ducha widziat przed sobag wielkiego
Kartaginczyka i na te chwile wierzyt w jego zwy-
cieztwo pod Zamg i ostateczny tryumf uad niena-
wistnem plemieniem.

Retor zostal doprowadzony do ostatecznego sto-
pnia zniecierpliwienia.

— Dosy¢! — wrzasngt — kto do tej chwili
nie skonczyt, niech juz nie konczy. Gutruacie,
przeczytaj nam, co$ napisat. A wy stuchajcie i
uwazajcie na kazdy biad, kazde niepoprawne wy-
razenie ...

Gutruat wstat i czyta¢ poczat. Oko jego btlysz-
czato zapatem.
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Pierwsze frazesy, dzwiecznym odczytane gto-
sem, obudzity zdziwienie stuchaczéw. Nie byto
w nich ani jednego bledu, na ktéry czyhali,
owszem odznaczaly sie poprawng tacing.

— Macte virtute! — rzekt z dumg retor. —
Patrzcie... i mut, gdy go dobrze ucza, moze cho-
dzi¢, jak kon szlachetnej rasy.

Stuchat z zadowoleniem, bo rozkoszowat sie re-
zultatami nauki, ktére za swojg zastuge poczyty-
wat. W duszy przyklaskiwat, ale nie Gutruatowi,
tylko sobie, ze tak dobrze ucznia swego wyuczyt.

Gutruat czytal z zapatem, ktory wzrastat, ale
bynajmniej nie pod wplywem pochwatly magistra.
Porywata miodzienca postaé pogromcy zakletych
wrogéw i jego mniemany tryumf. W wypracowa-
niu swem kazat Hannibalowi dziekowa¢ bogom za
zwycieztwo, o ktérem wies¢ — jak mowit — ,ro-
zejdzie sie na wsze strony S$wiata i zgnebionym
przez ciemiezcOw przyniesie odetchnienie i uwe-
selenie serc strapionych.4&

Naraz stuchacze ostupieli, juz nie z podziwu
nad poprawnoscig taciny, lecz ze zdumienia.
Hannibal przez usta Gutruata urggat Kzymianom.

— ...Jezeli — mowit — bogi, wrogie rodza-
jowi ludzkiemu, sprawia, ze po tej klesce otrza-
$niecie sie z czasem, jezeli ulatwiag wam dopiecie
waszych celow, godnych furyi Erebu, to kiedy$
zlituja sie nad utrapiong, unieszczesliwiong przez
was ziemig i wsrod barbarzyncéw pdinocy wzbu-
dzg mezow, ktérzy dokonajg tego, o co ja sie da-
remnie kusitem. Niech tylko idg $miato naprzoéd,
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niech sie nie lekaja samochwalczej legionow
chwaty, niech zatkng uszy na sofistyczne kiamstwa
retoréw, niech mijajag rozkosze Kapui i nie za-
trzymujg sie na czwartej mili pod miastem. Wtedy
Bzymianie przypomnga sobie, jak w przodkach ich
zamieraty serca na krzyki ,Hannibal przed bra-
mami! | w nich zamrg serca i albo padng
w proch pod nogami zwyciezcy, albo po stabej
obronie Bzym rnnie w gruzy, a oni, panowie
Swiata, wyging od miecza, albo zaprzedani pdjda
w niewole... bo, jesli bogowie sg szafarzami nie-
uniknionej, acz nierychtej sprawiedliwos$ci, nie za$
li tylko pochlebcami sity i przemocy, za cudzg
niewole wtasng ptaci¢ potrzeba.

Kwintyn stat, jak gdyby w kolumne sie byt
zamienit.

— Milcz! milez! kandydacie na szubienice —
krzyknat.

Pochwycit ferute i z wsciektoScia glowe mio-
dzienca oktadat.

Gniew i zto$¢ zagrodzity droge potokowi wy-
mystow, ktdéremi chciat miodocianego zuchwalca
osypac¢. Bit go wiec tylko, dyszac i sapigc, aryk
$miechu mtodych Bzymian wtérowat uderzeniom
feruli.

— Furcifer — rzekt w koncu zmeczony nie-
litosnem biciem. — Zkad ci takie mysli przyjs¢
do gltowy mogty? Zbrodniarzu, ze krwi bezro-
zumnych buntownikéw zrodzony, wierz w to mo-
cno, iz Bzym nigdy nie zginie.



— Nigdy! nigdy! — krzyczeli miodzi Rzy-
mianie.

— Chocby srogim bogéw wyrokiem ostatni
Rzymianin miat zemrze¢ bezpotomnie, to jeszcze
zostanie po nas wielka literatura, wstrzgsajaca
dusze retoryka, kunsztowna gramatyka, ktdora
trwac¢ bedzie nieSmiertelnie, ktdra ludzko$é po wsze
wieki uczy¢ bedzie...

— | trapi¢ po wsze wieki — rzekt potgtosem
Gutruat.
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Rozweselili sie, gdy siedli na oswietlonej we-
randzie ,pod Przepidorka® i wszystkie twarze byty
usmiechniete; dziatato tak na nich moze Swiatto
samo po dwugodzinnej wedréwce w ciemnosci.
Ozywione, cho¢ zmeczeniem zamglone jeszcze oczy,
wodzity wokoto z jakiem$ pozadaniem ciepta i bla-
sku. Mimowoli kazdy spogladat co chwile na Dore.
Matka, kobieta starsza, tuszy petnej, o siwych jak
mleko wilosach, oczach niebieskich, ktore spoczy-
waty z jakim$ wyrazem tagodnosci i stabosci na
corce, radowata sie jej wdziekiem, dziwnym wsku-
tek zmeczenia w twarzy i jakby gorgczki w przy-
¢mionych, czarnych oczach. Doktor, mezczyzna
zbudowany silnie, o twarzy szerokiej, zarostej nie-
réwno, oczami widocznemi tylko w ksztatcie bty-
skéw z poza okularéw, patrzat na Dore, jak da-
wny przyjaciel i lekarz rodziny; czerwone, grube
jego wargi uSmiechaty sie jak do dziecka. Inaczej
pan Henryk.

Nazwiska jego nie wymawiano nigdy. Z rodzi-
ng przez te trzy lata, ktére przepracowat w komp-
toarze, zzyt sie tak, ze przyzwyczajono si¢ do nie-
go, jak do czego$, czego sie potrzebuje codzien,

I*



_ 4 _

i codzien ma na zawotanie. Nazywano go dzie-
ckiem, cho¢ wiekiem dawno jaz byt mezczyzng.
Dziecinnie szczera fizyonomia, prawie $miesznie
szczera; w niebieskich oczach, na gtadkiej, rézo-
wej twarzy odbijato sie wszystko. Rudy byt —
wada, ktérg mu jednak , jak utrzymywal doktor,
poczytywata pauna Dora za przymiot; prze$lado-
wano ja tak tern rudem dzieckiem, ze cudem zdo-
tata prawie zachowac kolezenska swobode wobec
mtodego, niebrzydkiego zresztg cztowieka. Ujmu-
jacy wyraz nadawata twarzy Henryka prawosc,
jakas skrupulatna prawda, tgczaca sie niekiedy
z pewng jakby podejrzliwoscig; czesto wsrdd swo-
bodnej rozmowy milkt nagle i spogladat na kogon
z podelba.

Teraz patrzat na Dore. Z natury do$¢ zmy-
stowy, posiadal pewng skilonno$¢ do nadawania
wszystkim swoim choéby bardzo ziemskim uczu-
ciom, wobec siebie samego, barwy idealnej, nad
ktorg sie unosit. Zwykta blado$¢ twarzy Dory,
przechodzgca w lekki ton ziotawy, a nadajaca jej
wyraz subtelnej dystynkcyi, draznigcej zmysty
jak zakazany owoc, dziatata na jego instynkta,
niby stodycz mleczna, mdta a silna; zdawato mu
sig, ze caly ten czar piynie dlan tylko z jej czy-
stosci dziewiczej, jej duszy anielskiej. Wierzyt, ze
w oczach jej czarnych zachwyca go tylko melan-
cholijna troche powaga, nieopuszczajaca jej nawet
w chwilach wesotosci, skutkiem jej niezmiernie
wrazliwej, myslacej natury. Kochat jej wiosy cie-
mne i suche; patrzagc w rozpromienione nitki na.



przejrzystej skroni dziewczyny, przypominat sobie
typ Dolorozy, na ktérej czole pukle takie graja
jaka$ piesn smutng. Nie zdawal sobie jednak spra-
wy, jak silnie pociggajg go przy tem wszystkiem
petne i miekie ksztatty postaci, jej ruchy senne,
cata ta nieswiadoma siebie kokieterya ciata ko-
biecego.

Dora poczuta wzrok jego i ruszyla nerwowo
gtowe; po chwili spojrzata mimowoli na niego,
po ezem zarumienili sie oboje.

Zaraz potem poczeta zartowa¢ z doktorem, a
Henryk schowat twarz w wielkim bukiecie dzwon-
kéw, btrawatkéw i makéw, z ktédrych wiata mu
jeszcze wieczorna przechadzka. Odurzyt sie ta ze-
brang wonig pdl i czut znowu ubiegte tak nieda-
wno chwile, czut przedziwny rytm przechadzki
w mroku obok ukochanej kobiety; wszystko, co
sie wznosito do niego z traw i z ziemi, czul, jakby
szto od niej, z faldow jej szeleszczacej sukni. Ze
przedstawiata mu sie tak ciemno, ze odgadywac
ja dopiero musiat, czynito mu ja podwdjnie droga.
I czut znowu, jak barwne wspomnienie, to sine,
zgaste sklepienie nieba, ktére jak morze dziata
na dusze, cho¢ sie w nie nie patrzy. Przesuwaty
sie przed nim wszystkie gasngce Swiatta owej
chwili, puszyste chmurki, gorejgce przed nimi, cu-
daczne ksztalty wierzb nad drogg, tajemnicze
szmery wieczoru, tgczace jak wspdlna modlitwa
wsrod glebokiej ciszy.

Podniést znowu oczy i ujrzat sie w wyspie
Swiatta plongcej w nocnej czerni lasu. Otaczat go



Swiatek lamp miejskiej cywilizacji; na dole, pod
werandg, w improwizowanym ogrodku, stoty
okryte biatym obrusem, przy nich gdzieniegdzie
szare gromadki; miejskie fraki kelneréw razace
na zielonem tle, przesuwaly sie szybko, szklanki
dzwonity, z pétmiskéw wznosity sie ciepte zapa-
chy w goére, w zywy rozgateziony dach, ktérego
liscie wydawaly sie sztuczne, papierowe, pod
wpltywem $wiatta lamp z dotu.

Tak — pomyslat, gdy oprzytomniat — skon-
czyto sie co$ bardzo stodkiego, i kto wie, czy po-
wréci? Ujrzat koto siebie twarze oblane cieptym
tonem, zadowolone, wypoczywajgce, a wsrod nieb
znowu twarz Dory. Nigdy nie bylem tak ciebie

bliski — méwit do niej mysla, catujac niby wzro-
kiem jej rysy tagodne, rysy Madonny z obrazu
Bellini'ego — nigdy nie miatem tak ciebie, jak

przed chwilg; szkoda! Przypominat sobie codzienny
ich stosunek, ktéry zndéw zapewne wrdci. Nie byt
to nawet stosunek brata z siostrg; brakto czego$
do tego — moze ciepta? — Tak, moze ciepta...
Darmo, byta corka jego przetozonego, przewyz-
szata go zresztg we wszystkiem, ona taka madra,
piekna... Przewyzszala go zanadto... Powtarzat te
sobie nerwowo; naprzéd ze smutkiem, potem wpa-
trujac sie w jej twarz, powtarzat to juz mechani-
cznie, a ogarniato go jakie$ silne, namietne pra-
gnienie. Czasem myslat: ty moja, ty moja... i rozpa-
lato go to jak wino, ktore pit, a ktére nigdy nie dzia-
tato na niego tak silnie, jak w tej chwili. Gdy
sie poddawat temu uczuciu, nie myS$lat juz nic.



| poczat rozmawiaé gtosno. Az Dora spytata:

— Czy dlugo jeszcze do pociggu?

Doktor spojrzat na zegarek:

— Dobre po6t godziny.

Ojciec umoéwit sie z rodzing, ze przybedzie za
nimi pociggiem wieczornym, gdy pokoniczy swoje
interesa w miescie. ,Przepiorka4 drewniany dom
szwajcarski, urzadzony jak hotel, cho¢ zewszad
otoczony dzikim lasem, stuzy¢ im miat za punkt
zborny i nocleg. Stat nad sama droga kolejows,
ktora przerzynata las o kilka krokow za domem.
Na drugi dzien projektowano stad wspolng wy-
cieczke piesza.

— Za pot godziny! — pomyslat naraz Henryk
niechetnie. Wolatby, Zzeby pozostali tak, jak do-
tychczas. Wiedziat, ze potem bedzie skrepowany,
nie bedzie juz miat jej tak blisko. Mysl ta byta
mu jeszcze nieprzyjemniejszg, gdy przypomiat so-
bie, ze z ojcem Dory przyjecha¢ ma dawny jego
znajomy, jaki$ profesor z bardzo znanem nazwi-
skiem. Kazdy nowy mezczyzna, ktoéry zblizat sie
do Dory, przejmowatl go nieufnos$cig; ten szcze-
g6lniej, bo zdawat sie by¢ oczekiwany niecierpli-
wie, z ciekawoscig. Mys$l o tern meczyta go tak,
ze sam rozpoczat rozmowe o profesorze, udajac
radosne oczekiwanie. — Erhard? to podobno hi-
storyk; czytat o nim tyle razy w dziennikach,
tyle razy...

Potem wszyscy moéwig o nim; doktor, ktdry go
zna, opisuje go, chwali... Che¢ zblizenia sie uczo-
nego do rodziny kupieckiej, wydaje sie pochlebua



dla wszystkich. Henryk styszy tylko dzwieki tego
wszystkiego i patrzy Da Dore, ktora oparta i,prze-
chylona w tyt siedzi ze spuszczonemi oczyma, od-
powiadajac niekiedy, jakby bojazliwie, pytajaco
na jego spojrzenia uporczywe i namietne. Chciatby
z nig by¢ sam przez chwile, szepna¢ jej... powie-
dzie¢— spyta¢, sam nie wie co.. Naraz przycho-
dzi mu co$ do gtowy. Z nienaturalnym spokojem
pyta Dore:

— Nie wyjdzie pani naprzeciw ojca?

Ona spojrzata na niego wielkiemi oczami.

— Woczesnie jeszcze...

— Nim dojdziemy do stacyi. ..

Doktor robit ruch, jakby chciat pomédz Dorze
do wstania. Ale miodzi wstali juz, gotowi do no-
cnej wycieczki.

— Gdyby najblizszym pociggiem nie przyje-
chat — upomina matka — nie czekajcie, bron
Boze, do nastepnego!

— Nie. Moze poéjdziecie paAstwo z Darni?

Henryk popart wezwanie Dory nieszczerym ge-
stem. Ale sedziwa pani, ktdéra oburzyta sie na
samg mysl o chodzeniu, rzekta gtosem, pokrywa-
jacym ziewanie:

— ldzcie sami, jak bedziemy doktora tak me-
czyé, nie pojdzie juz nigdy z nami.

Miodzi zeszli z werandy. Weszli w szeroka,
ciemng alee, wycieta3 w lesie, prowadzaca do
dworca. Henryk pomys$lat, ze idzie z nig catkiem
sam, ze idzie z nig sam w nocy. Droga wyda-
wata mu sie jakg$ jedyng droga, po ktdrej sie



ptynie. Starat sie uprzytomni¢ sobie jaknajwyra-
zniej chwile obecng, aby uzy¢ catej jej stodyczy.
Wstuchiwat sie w szmer, ktory moégt by¢ odde-
chem Dory. Podat jej ramig, a gdy wsparta sie
na niem, szepnat:

— Jaki ja szczesliwy!

Dora rozmarzona, milczata, nie majgc sity na
trzezwy swdéj $miech, jakim zwykle witata podo-
bne wylewy uczucia towarzysza. Milczenie to spra-
wito na nim nieledwie wrazenie gorgcego wyzna-
nia. Spokdj naokoto S$piewat mu prawie; tam
w czarnej gestwinie, na pustej drodze, wznosza-
cej sie w biatem Swietle, milczalo wszystko, jak
Dora. Rytm krokéw mowit co§ w noc ciemna, co
szeptato potem dalej i gubito sie w krzewach,
gateziach powietrzu. — JesteSmy sami i razem —
czul. Czasem zatrzepotato, zaszeleSciatlo co$ w li-
$ciach, jaki$ ptak, albo nietoperz .. Dora opierata
sie wtedy silniej na nim , schylata gtowe, tak, ze
jej wilosy go muskaty. Uczut dreszcz jakis, ktory
ptynat po catem ciele; stawiat nogi, jak pijany.

Zielone i czerwone S$wiatta zaczety sie juz mi-
gaé¢ przed nimi; ostry zapach kolejowy miegszat
sie z wyziewami $pigcej zieleni i pdZnej nocy.
Potem styszeli drgajace dzwonienie z dworca.

Na peronie byto pusto. Jakby we mgle Swiecity
stabym blaskiem dwie latarnie. Usiedli w ciemnym
katku peronu, ostonietym winem. Za chwile zbli-
zyt sie do nich jaki$ cziowiek z czapka na
oczach i latarnig w reku, mruczgc niewyraznie po-
zdrowienie.



— Piekny czas — zaczat rozmowe.

— Piekny — powtoérzyt Henryk drzacym glo-
sem; czekal z dziwng niecierpliwosciag, az ten
cztowiek sobie pdjdzie.

— Panstwo na wycieczce?

— Na wycieczce — odpowiedziat szorstko i ner-
wowo. Zdawato mu sie, ze i Dora chce by¢ z nim
samg, ze czekaja razem na jaka$ dziwng chwile.
To pragnienie ogarneto go tak, ze drzat caly. —
Naraz byli sami, a potem on nie wiedziat, co robi.

Nachylit sie ku niej i obejmujgc jej ramie
szeptat:

— Gdyby pani wiedziata... Doro, gdybys$ wie-
dziata, co ja...

Nie styszat nawet i nie rozumiat swych stow.
Potem objat ja wpdt i przycisngt do siebie.

— Doro!...

Czut, ze cialo jej drga cate, spojrzal na nig
i widziat jej oczy, jakby senne, twarz blada,
a usta zaci$niete.

— Ja ciebie kocham ... ty moja...

Ona, jakby cierpigca, przechylita glowe w tyt,
potem schylita sie na jego ramie. Henryk poczut
na piersiach ciezar jej ciata, a gdy zobaczyt od-
stoniety biaty kawatek szyi, poczat nagle ustami
swemi jej ust szukac...

Naraz Dora spojrzata ku niemu. Oswietlona, mi-
gneta jej na chwile twarz jego gtadka, jakby go-
rgca twarz dziecka; bez zarostu, otoczona rudym
witosem. Wzdrygneta sie raptem i wyrywajac sie
szybko, wyprostowata sie i wstata.



Jednocze$nie prawie rozdart cisze przeciggly
Swist lokomotywy. Zerwal sie wiatr i podniost
lekki kapelusz Dory, ktéra poprawiata go odwré-
cona tytem do Henryka. Potem posuneta sie na-
przéd, gdy wagony przesuwaly sie koto niej,
a Henryk stat jeszcze oszotomiony, patrzac na
nig nieruchomym wzrokiem.

Gdy Henryk po chwili podawat reke ojcu Dory,
drzat jeszcze caly.

— Doro, przedstawiam ci profesora Erharda.

Niewielki mezczyzna o czarnych faworytach
i wasach sktonit sie jej zywo.

— Ciesze sie bardzo, ze moge pozna¢ pana —
mowi Dora tonem tak swobodnym, ze Henryk
pyta sie, czy to wszystko, co mineto, nie byto
snem tylko. Jezykiem dotyka ust swoich, ktore
sg spieczone, jakby byly na nich jeszcze S$lady
szczescia, ktére go spotkato.

Profesor idzie naprzéd z Dorg, rozmawiajgc
z nig wesoto, Henryk idzie z tylu ze swym prze-
tozonym, ktory opowiada mu co$ o interesach; na
twarzy jego bigka sie uSmiech senny. Ma teraz
uczucie, ze nie uzyt owej chwili. Trzeba byto my-
Sle¢ wtedy o tem, ze to jej usta, ze to ona... Ale
to byt moze poczatek; potem musi przyjsé wielkie
szczescie. Robi mu sie gorgco i napada go weso-
to$¢ szalona, ktoéra mu kipi az w koncach palcow.

Przyszli do restauracyi; nastapity witania i przed-
stawienia. Gdy Henryk siedzi znowu przy os$wie-
tlonym stole i wsréd ozywionych twarzy, ogarnia
go nagle pewno$¢ swego szczescia. Nie boli go to,
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ze Dora, $miejac sie, rozmawia z nowym przyby-
szem. Ma uczucie, jakby ta Dora byta juz jego
i jakby zaden w S$wiecie mezczyzna nie mogt mu
jej zabra¢. Patrzy na profesora i obserwuje go
spokojnie, z ciekawym usmiechem jak wszyscy.
Ten profesor sprawia przedewszystkiem wraze-
nie cztowieka, ktory chce odpoczaé peing piersig,
a ktéry umie to robi¢ tak dobrze, ze godzinami
moze by¢ dzieckiem. Praca, mysl przetrawiona,
wryta mu sie prawie we wszystkie rysy jego
twarzy, lezata chmurg na jego czole i nadawata
trzydziestokilkoletniemu mezczyznie pozér jakiejs$
przedwczesnej starosci , ale jasne spojrzenie, po-
godny usmiech na ustach os$wietlaty to wszystko
Swiadomg siebie, zadowolong silg. Ruszat sie dzi-
wnie zamaszyscie, a wszystko w ruchach tych
byto ciezkie, szerokie. Gdy siada przy stole, Smieje
sie, jakby bez powodu, z samej tylko uciechy,
reka zagarnia wilosy, a potem mowi ciggle, pra-
wie ciggle do kobiet i zartobliwie. Reka mata,
wychuchang suwa szybko po czole Wysokiem, po-
przerzynanem wzdtuz i wszerz réznemi kreskami.
We wszystkiem, co moéwi, skacze jakas wesotosé
rubaszna, jak wakacyjna pustota szkolnego dzie-
ciaka. Humor jego prawie banalny, prosty, wy-
daje sie tylko $miechem wyswobodzonym; tkwi
w tern jaki$ nieSwiadomy komizm, tem bardziej,
ze wyrazy wszystkie wymawia prawie razgco czy-
sto, po ksigzkowemu; ma sie niby wrazenie nai-
wnego prostaczka i uczonego jednoczes$nie.
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Po krétkiej chwili stat sie punktem srodkowym
matego towarzystwa. Czar jego byt niewystowiony;
polegat moze witasnie na kontraScie w osobie tego
cztowieka. Najbtahszy zart jego dziatat jak naj-
piekniejszy btysk ducha, w rubasznem jego, obce-
sowem obejsciu kryta sie dziwna dystynkcya.

Ojciec Dory narzekat, ze profesor zanadto pra-
cuje i ze powinno sie uwazaé¢ za cud, ze udato
sie wyciaggna¢ go z miasta.

— E, co tam! — obruszyt sie uczony.—Praca
mnie nie strawi, bo praca to moje zycie. Niema
jak praca. — | usmiechat sie z chtopskg niemal

duma i zacierat rece; zdawalo sie, ze to mowi
cztowiek, ktory przez dziesie¢ godzin z rzedu cio-
sat kamienie.

Henryk, rozmarzony, otulony niby w usypiaja-
ce, ciepte zadowolenie, przyjmuje w siebie wraze-
nia tatwiej moze niz zwykle, ale z tepszag, zaraz
kapitulujgcg refleksyg. Widzi profesora i Dore,
jak harmonizuja ze sobg wyrazem twarzy i uSmie-
chem i nie niepokoi sie wcale. Przedewszystkiem
zdaje mu sie, ze Dore posiada juz wylgcznie, a
potem sposéb, w jaki profesor traktuje jego uko-
chang, wydaje mu sie Smiesznie ryzykownym, nie-
prowadzagcym do niczego i nieszkodliwym. Sam
przyzwyczajony mowi¢ do swego ideatu na Kkle-
czkach, jak do krélowej, nie rozumie wprost spo-
sobu z jakim obchodzi sie z nig ten czarny pro-
fesor. Méwi on, jak do jakiego$ malenkiego stwo-
rzenia z takim usmiechem, schylajac sie przytem,
jak matka do dziecka — ledwie Zze nie zmienia
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gtosu pieszczotliwie. — Gdy ona co$ powie, on
Smieje sie, jak do szczebiotu ptaka.

Henryka dziwi z poczatku, ze Dora godzi sie
z tym sposobem traktowania siebie, ze przyjmuje
to tak mile, z takiem poddaniem sie. Ale naraz
przychodzi mu mys$l, ze to ona udaje tylko dzie-
cko, aby on byt dzieckiem tern wiekszem, bo ja
to bawi. | Henryk cieszy sie tern spostrzezeniem;
nie spuszcza wzroku z Dory. Wydaje mu sie, ze
na jej ustach lezy ten sam wyraz, jak gdy roz-
mawia z swg matg siostrzyczkg. W jej stosowa-
niu sie do ,babyw jest wtedy wiecej stonecznego
uSmiechu, niz w dziecku samem.

Cieszy sie Henryk trafnoscig swego sgdu. Oczka
jego mate juz bardzo btyszcza, jak dwa szkietka,
pod rzesami, na ustach bigka sie nic nieznaczacy
usmiech; mysli, ze jest wcielong ironig obserwa-
tora.

On sam przeciez zna Dore najlepiej. Chciatby
postaé jej spojrzenie, ale to mu sie nie wiedzie;
Dora nie patrzy na niego, udaje pewnie, ze go
nie uwaza — tak, wobec innych! Nie mogac po-
rozumieé sie z nig wzrokiem, ogarnia okiem calg
jej posta¢ i czuje jg juz jako wiasnos¢. Patrzy
na nig, jak na owag powazng Dore, a jako dra-
znigcy kontrast czerwienig mu sie jej usta, ktorych
wilgotne ciepto czut jeszcze; wprawia go to w o-
durzenie zmystowe.

Powszechna rozmowa przechodzi w stan jaki$
powolniejszy; usta poruszajg sie leniwiej, usmiech
przypomina ziewanie. Siedzg juz sami prawie; na
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dole tylko jaka$ para przy kuflu piwa, tulgca sie
do siebie, usypiajaca juz samym swym widokiem,
szepcze, jak stabo tykajacy zegarek... Kelnerzy,
rozpierajacy sie po préznych krzestach, patrza, jak
psy gtodne, oczami wzywajac prawie gosci, aby
sobie spaé juz poszli.

Milczac, podazyli wreszcie sennym krokiem do
hotelu. Na dole rozpoczeto sie dzielenie towarzy-
stwa przez portyera, ktéry wyznaczat apartamenta.

Nie wiedzac jak, lub czy wogéle sie pozegnat,
Henryk znalazt sie naraz w przeznaczonym dla
siebie pokoiku na poddaszu. Tu, zdejmujac suknie,
Smiat sie gtosno ze siebie, bo byto mu tak dzi-
wnie. W glowie poczeto mu sie naraz kreci¢. Na
oknie szelesciata i rysowata sie gatgzka bzu, po-
ruszana wiatrem. Ksiezyc o$wietlat wszystko. Po-
czut pokuse, aby otworzyé okno i uczynit to z za-
dowoleniem, jakby gasit pragnienie. Potem roz-
bierajac sie dalej, przedsiewzigt sobie, ze w t6zku
do snu mysie¢ bedzie o tej scenie na dworcu.

Ale gdy sie potozyt, zasnat, nie doszediszy
w myslach do dworca. W pokoju byto cicho, tylko
gatazka bzu szelesciata, poruszana wiatrem i po-
srebrzona promieniami ksiezyca.

Zdziwisz sie pewnie, moja droga Maryniu, gdy
otrzymasz ten listt — Dora! Tak Dora, ktéra ma
zapewne lepsza pamieé niz ty... Zalozytabym sie,
ze nie wiesz juz oczem mowitySmy pewnego pie-
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knego wieczoru przed laty. Mysle o tym wieczo-
rze czerwcowym, ostatnim, jaki przezytySmy ra-
zem na pensyi.

Na niebie byto duzo gwiazd, w powietrzu wiele
zapachu lipowego kwiatu, a my bylySmy obie
w jakiem$ uroczysto tkliwem usposobieniu. Moéwi-
tySmy o zyciu, ktére czeka nas za murem klasz-
tornym, mowitySmy o naszej przesztosci, to zna-
czy: mowitySmy o mitosci i mezczyznach.

Skad mi to przyszto na mysl, dlaczego pisze o
tem do ciebie? Dlatego, ze... Maryniu zdaje mi
sie, ze kocham...

Opowiem ci wszystko — przedtem jednak przy-
pomnij sobie, com ci méwita wtedy o moim ide-
ale. Szczyce sie tem, ze zapatrywania moje nie
zmienity sie w niczem. Moéwitam ci, ze potrafita-
bym tego tylko kocha¢ mezczyzne, ktérego czu-
tabym wyzszo$¢ nad sobag pod kazdym wzgledem.
Trzymam sie tego, badam to z bojazliwg prawie
skrupulatnosciag w cztowieku, ktdry kiedy$ moze
byé moim mezem. W kazdem stowie, ktore wy-
powie. w kazdem jego spojrzeniu, chocby tem —
cieptem, pieszczagcem, milosnem — a nawet gio-
wnie w tym wzroku mitosnym.

Mito$¢, to rzecz niezbedna w matzeristwie. Wie-
rze w to, jak w ewangelig, cho¢ urodzitam sie
w ostatniej czesci dziewietnastego wieku, a moze
witasnie dlatego. Zdaje sie, ze sie teraz przycho-
dzi juz z dojrzatg gtowag na Swiat i czuje w so-
bie zycie wczesniej, nim sie jeszcze zyto naprawde.
Czy dlatego moze matki nie chowajg juz przed
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nami ksigzek, prowadzg nas do teatru i t. d. Nie
wiem; nie chce przed tobg pozowa¢ na madrosé,
ale zdaje mi sie, ze w tem calem prowadzeniu
nas i takze w opinii meskiej o nas, lezy jakie$
niestychane qui pro quo, ktérego nie umiatabym
wyrazi¢. Ale... moéwitam ci o mitosci, i moéwitam
ci, ze wydaje mi sie ona niezbedna.

W tym wzgledzie jednak czuje w sobie dwie
sity przeciwne. Nie moge wyobrazi¢ sobie zycia
obok cztowieka, ktérego kochaé nie bytabym
w stanie; jednak ilekro¢ wyobraze sobie mezczy-
zne, kleczacego z ponizeniem u stéop moich, pa-
trzacego na mnie owym wzrokiem, w ktérym mie-
§ci sie co$ dzikiego prawie, czuje wstret nieopi-
sany. A propos tego, dam ci dowdd zaufania,
zwierzajac ci sie z pewnej rzeczy, ktérej nie opo-
wiedziatabym Zadnej innej kobiecie. Przedemng
kleczat juz raz tak mezczyzna i nietylko patrzat
na mnie tym wzrokiem, ale... pocalowat mig, ob-
jat w swoje ramiona, tak, ze czutam jego goracy
oddech, drganie jego piersi... Ja sama rzucitam
mu sie prawie na szyje ; i tym mezczyzng — nie
byt mezczyzna, tylko nasz Henryk. Przeczytasz to
co najmniej z politowaniem dla mnie... Nie wiem
juz, jak sie to stato, dosy¢, ze sie stato; i dodam
ci tylko tyle, ze bylo to na wycieczce i ze byto
parno, ja bytam odurzona troche wiosng, oszoto-
miona zmeczeniem, rozgrzana winem. Przykro mi,
ze musze go teraz nie cierpieé, cho¢ nieobecnego.
Dostat jaka$ posade w Wiedniu, gdzie ma pono
korzystniejsze widoki. Gdy odjezdzat, miat itzy

T. Czaszlca. Dora. 2



w oczach, a gdy podawat mi reke, bytam dla
niego na chwile szczerze dobrg i zyczliwg. Oszu-
kuje go mimowoli, nie rozmdwiwszy sie z nim
na seryo; to dziecko mysli, ze moze sie teraz
spodziewa¢ wiecej, niz przedtem, a nie wie, ze
dzieli nas teraz wiecej, niz $wiat caty, bo mezczy-
zna, ktérego kocham... Na tamtego nie mogta-
bym nawet patrzyé bez odrazy. Wiele moze
w tern wzgledem niego niesprawiedliwosci, ale
dotknagt mie cztowiek, ktérego nie kocham; nie-
nawidze wstydu mojego, a tern samem Henryka.
Jakie szczescie, ze sobie pojechal! Lubitam go
do niedawna; byt, jak rekreacya po ciezkich my-
$lach i madrej ksigzce. Teraz wiem, ze lekcewa-
zytam go zawsze. Plaszczyt sie przedem*g; gdy-
bym mu byta kazala, lezatby przedemng w blocie.

A teraz powiedz, czy to nie ironia losu, ze na
tej samej wycieczce, tego samego wieczoru, po
owej hanbigcej scenie z Henrykiem, Kktorg czuje
tylko jak gorgczkowy sen letni, a ktoéra gra
w zyciu mojem mniej wiecej taka role, jak w wiel-
kiej przyrodzie gnom gorski, $mieszny, garbaty —
czy to nie dziwne, moéwie, ze wtedy wilasnie po-
znatam cztowieka, ktéry, zdaje sie, bedzie mi kie-
dy$ wszystkiem!

Maryniu, zeby$ ty wiedziata, co ja teraz prze-
chodze, ach, zebym ja sama wiedziata, dokad mie
to uczucie doprowadzi i co w sobie miescil

Ojciec przywiozt go wtedy ze sobg na wycie-
czke. Profesor Erhard... Nie znasz? Ach styszata$
0 nim, prosze cie, ktézby nie styszatl! Sityszatas
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nazwisko, albo czytata§ w gazetach, na oktadce
ksigzki — albo ja wiem... wszedzie... Bo to jeden
z tych, ktérych cze$¢ duszy ogarnia Swiat i nim
sie go pozna osobiscie, wie sie troche z tego, co
w sobie miesci. A gdyby$ go zobaczytla, wyczy-
tataby$ to chocby z jego czota, z jego oka, z calej
osoby. Maryniu, ja zyje teraz tern wrazeniem wiel-
kiem, jakie wywiera na mnie jego osoba, ale
gdybym miata ci go opisaé, nie potrafitabym setnej
czesci tego oddaé, co w nim widze i czuje. Gdy
ci powiem, ze jest Sredniego wzrostu, ze ma czarne
oczy, wasy i faworyty, ze nie jest bynajmniej ty-
pem profesora, bo nie jest ani suchy, ani tysy,
nie uzywa okularbw nawet czytajac hebrajskie
rekopisma.... czy wyobrazasz sobie co§ w tem
wszystkiem? A dla mnie wszystko w nim co$
moéwi, wszystko znaczy, gdy go widze, albo o nim
mys$le. Nieraz w mys$lach twarzy jego nie widze,
ale gest kazdy mogtabym opisaé, ton jego gtosu
stysze jeszcze; rézne drobnostki, ré6zne cienie w za-
chowaniu sie dla innych moze niewidoczne, a dla
mnie tak wazne, ze skfadajg jego istote.
Piekno$¢ lezy w oczach. Bije z nich sita
meska, tak wielka, ze choé ma rece jak pen-
syonarka, barki nie wiele szersze od moich, czu-
jesz w nim prawie olbrzyma. Jeszcze co$, czego
doktadnie wyrazi¢ nie jestem w stanie, a co wy-
ptywa, zdaje sie, wilasnie z tej meskiej budowy
jego charakteru. Jest dziwnie nieszczery; nie zna-
czy to, ze sie maskuje; nie, to znaczy, ze nie roz-
daje siebie, nie rozdaje wszystkiego, co ma.. Czuje
2.
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to i kocham w nim. Gdybym zostata kiedy jego
zong, zrobitby mie moze szczesliwg potowa swej
duszy, druga schowatby dla siebie i kto wie, czy
za to nie kochatabym go tern wiecej. Taki Henryk,
ktory wylewat sie caty w swych wodnisto-niebie-
skich oczach, byt mi co najwyzej tern, co jedna
z was, ktore nosicie wszystko na dioni; spowia-
dajac mi sie z chwilowych uczu¢ i wrazen, byt
tak ckliwo szczery, jak ty i ja, gdy zwierzatySmy
sobie wzajemnie nasze niemadre mrzonki.

Inaczej on. Ale on, to wogo6le taka osoba wy-
jatkowa... Tego, co czuje, opisa¢ ci nie moge.

Opowiem ci, jak to wyktuto sie, wyrosto, zaro-
sto catg ma dusze. W 6w wiecz6r na wycieczce,
taki pachngcy, senny, wtedy zastanawiatam sie
juz, kto to taki, dlaczego i czem mie zajgt? Po-
tem nastgpita noc, ktéra, moze dzieki Henrykowi,
przepedzitam gorgczkowo, na po6t we $nie i na
pot na jawie. Wszystko grato we mnie i burzyto
sie; nie mogtam dojs¢ z sobg do tadu.

Zdawato mi sie, ze dlatego spa¢ nie moge, ze
w pokoju ttoczy sie jakas mgta ksiezycowa, prze-
sigknieta zapachem bzu... Takie to bylo mdte, tak
rozciggato sie koto mnie i nademng, tak dusito
mie, ze wstrzymywatam oddech i zdawato mi sig,
ze potykam ciggle co$ stodkiego. | czutam pra-
gnienie $wiezego powietrza gorskiego. Wyobraza-
tam sobie szczyty alpejskie, sterczace w rézowych
obtokach, pokryte mchem; czutam zapach jodet.
A potem spostrzegtam naraz, Ze on trzyma mie
za reke i méwi co$ do mnie uspokajajaco. Widze
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jego czarne faworyty, ironiczne oczy i z najwie-
kszg doktadnoscig desen jego fularowej krawatki.
Wszystko, co moéwi, prawda... Jaka ja nierozsa-
dna, ze nie myS$le o tern, ze to caty mdj spokdj,
jedyne szczescie, ze on tak trzyma mie za reke,
i ze ten bez, to tylko mrzonka, i ze jestem glupig
dziewczyng. On mie nauczy od jutra mysle¢, bo
dotychczas nie umiatam tego, ale teraz on juz
zawsze trzyma¢ mie bedzie za reke. Dlaczego
boje sie jeszcze i cierpie? czy to nie dosy¢?

Dobrze — mowie — dobrze — i patrze na jego
fularowg krawatke — tylko niech mnie nie od-
stagpi. Czy on sie na mnie gniewa, ze cierpie?
Ale ja temu nie winna, tylko Henryk a ta mgla
mie meczy... Henryk dziecko? tak, ale stato sie
i ta mgta i nudnos$¢ zostanie...

Nie! nie zostanie! gdy mnie wezmie, wszystko
bedzie dobrze. — A potem mowit co$ jeszcze
dtugo az do rana... Trzymat mie za reke i mowit
tak spokojnie, jednostajnie, mito, a mnie zdawato
sie, ze stysze strumien, ptynacy po Swiecacych ka-
mykach. — Usmiechatam sie szcze$liwie, a piers
wstrzgsata mi sie ciggle, jak po ptaczu i drzatam
jakby w goraczce.

Na drugi dzien rano, gdy storice oblato juz moja
poduszke i przez zmruzone oczy patrzatam na tan-
czace w powietrzu proszki promienne, czutam sie,
jak po bezsennej nocy. Glowa byta prézna, a cho¢
ogarnialo mie jakie$ leniwe ciepto, zdawato mi
sie, ze jestem, albo w nocy bytam chorg. Ale za-
raz poczutam zywe drganie w sercu, gdy pomy-
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Slatam, ze go zobacze znowu — tego ze snu. Li-
czytam minuty. Ze snu, czy mrzonki nocnej zo-
stato mi co$ jeszcze w nerwach i zdawato mi sie,
ze dzisiaj jaki$ dzien szczegélny, decydujacy. Gdy
zejde na dot, on mi co$ powie, potem przyjda ror
dzice, ktérzy wiedzg naturalnie wszystko — a po-
tem... Uderzytam sie w czoto i Smiatam sie ze sie-
bie; robito mi to przyjemno$é, tak sie $miatam.
A potem patrzatam sie w zwierciadto, bez ram,
upstrzone przez muchy. Ogladatam sie na wszyst-
kie strony; potem moéwitam, gestykulujgc... Spusz-
czatam oczy, uSmiechatam sie katami ust i méwi-
tam — do niego...

Nie wiem, jak dtugo to trwato, ale zapewne
dtugo, bo naraz drzwi sie otwarly i weszta matka
w kapeluszu i z parasolka w reku. — Tak sie
przestraszytam, nie wiedzac, czy co widziala, czy
niel — ,Co ty jeszcze...! Dziecko, wszyscy juz na
dole. Co za szkaradny S$pioch, spieszze siel*

Na dole przywitat mnie powszechny $miech;
czekali pewnie diugo na mnie. Sniadanie, a potem
w droge przez jasne #gki i rosg ubrylantowane,
ostro pachngce lasy; S$ciezki byty wilgotne a zie-
mia, cyklammeny, wszystko frementowato po nocy
Swiezoscig. Posliznetam sie kilka razy po wilgo-
tnych lisciach i z6ttych szpilkach, a wtedy Hen-
ryk i profesor prawie jednocze$nie podali mi ra-
mie. WyobraZz sobie, opartam sie nie na nim, tylko
na Henryku. Po kilku krokach, ktére uszliSmy tak
razem, zdawato mi Sig, ze czuje przez chwile, jak
Henryk ramie moje silniej do siebie przyciska.—
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Spojrzatam Da niego szybko i gwattownie, uwal-
niajagc sie nieznacznie. Na kapeluszu miat jeszcze
zwiedte kwiaty, uzbierane wczoraj, twarz miat nie-
zno$nie rumiang i uSmiechat sie, nie wiem dla-
czego... Te kwiaty bolalty mie prawie, tak mi byty
niesmaczne. Czy miata§ kiedy to denerwujace u-
czucie, gdy po balu, w gorgce potudnie, zobaczy-
tas§ przypadkiem na twej toalecie bukiet z wie-
czoru. Mol des cheveux wtedy najnieznosniej sie
czuje. On caty byt mi takim bélem , takiem niby
ostudzeniem. Kiedy nie myslatam o $nie swoim,
to czutam go jeszcze w catem ciele i zdaje sie,
ze on mi odebrat wszelka stabo$¢ do bzu — i
Henryka...

Musiato co$ w oczach moich by¢ z tego snu, bo
w najobojetniejszych rzeczach, ktére mowitam
z profesorem, lezatlo jakie$ ciepto serdeczne.
W postepowaniu jego ze mng zauwazytam od dnia
poprzedniego zmiane, ktdrej doktadnie okreslicbym
nie mogta. Nieraz, gdy patrzyt na mnie swemi
wielkiemi oczami, zdawato mi sie, ze go co$ za-
stanawia we mnie, ze nad czem$ mysli.

Spytatam go, czy jest muzykalny.

Odpowiedziat, ze nie gra na zadnym instru-
mencie, ale rozumie, lubi muzyke, a stuch ma
bardzo wrazliwy.

— Ach, jes$li tak — pomys$latam sobie — jesli
rozumie muzyke, to wie, co gra moj glos, gdy
moéwie do niego. | staratam sie uwazac¢ na ton me-
go gtosu, aby on nie ustyszat w nim jakiego$
kompromitujgcego nokturnu.
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Ale mimowoli bytam ciagle soba, bo nigdy nie
bytam tak silnie sobg. Jezeli si¢ tak zbadamy
uczciwie, moje dziecko, to gramy prawie zawsze
jakas$ role. Ja — panne Dore, ty — panne Ma-
rye, a nigdy nie zyjemy tak naturalnie, jak
kwiaty na #ace, Jest w tern co$ dziwnego, a wy-
daje mi sie to czysto kobiece. Co innego taka
nieszczero$¢ meska. Taki profesor méwiac do cie-s
bie, zmysla tylko: pana niema w domu. A wie
sie dobrze, ze jest, tylko nie chce wyjs¢ caty
ze swojej nory. Inaczej my. My przebieramy sie
predko za panne Dore, albo Marye, méwimy:
pani jest w domu i przyjmujemy w tej masce
gosci.

Trzeba wyjatkowych chwil, aby sie raz bylo
sobg. Zdaje mi sie, ze kiedy on na mnie patrzy
i ze mng moéwi, jestem soba mimowoli i nie moge
by¢ inna.

Jaki on po mesku dziecinny! Nie odstepuje
mnie na krok. Wypytuje mie o tysigc drobnych
szczeg6tow z mego trybu zycia: Kiedy wstaje?
A co potem robie? Czytam? Dobrze, a co czy-
tam ?...

Musi go takie stworzenie z warkoczem intry-
gowac¢ naukowo. Po kazdej mej odpowiedzi $mieje
sie, jak rozbawione dziecko. A potem pedzi mie
dalej. — No, a potem, po obiedzie?

| tak az do wieczora, a rano kaze mi znowu
wstawa¢. Dowcipkuje co$ o toaletach, pyta sie
0 rézne materye, jakby go to interesowato. Ko-
kietuje swa meska niezgrabnoscig w tych rzeczach.
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Ale pana czu¢ w domu coraz wiecej. Jak ten
pan mruga z po za powaznych oczéw, jak uSmie-
cha sie nieznacznie, kreci wasa!

— Jak dzi$ élicznie mamo! — wotam naraz
szczesliwa.

Henryk juz dawno niesie dwie zarzutki i para-
solke mamy, sungc w aryergardzie; profesor juz
dawno prowadzi mie pod reke.

— Do najblizszej stacyi kolejowej, a tem samem
konca wedrowki juz niedaleko, a on mie ciggle
przestuchuje. Niechby mie kto inny tak sprébowat
bawié¢! A z nim czas leci mi prawie; stofce prze-
suwa sie nad drzewami niby wielka wskazéwka
na zegarze, mama juz ciezko oddycha ze zmecze-
nia, ojciec udaje zucha i pogwizduje jak zwykle,
gdy mu sie ciezko idzie, a mnie wydaje sie, ze
wysztam dopiero z ,,Przepiorki”. Czy i jemu tak
samo?

Zdaleka widze juz dworzec i nagle napada mie
odwaga i ochota sprébowania z nim gry odwro-
tnej; zaczne ja sie teraz pytac.

Poprawiam co$ koto wilosow; bawie sie wstazka
od parasolki... Hm...

— A pan... pan do pézna musi siedzie¢ pewnie
na tym... uniwersytecie?

Patrzy sie zdziwiony, jakby nie wiedziat o kim
mowa. Ja czerwienie sie cata. Machnat reka, jak-
by odganiat muche.

— E! prosze pani, co tu méwi¢ o takich nu-
dnych rzeczach.
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Jestem zalekniona, nie wiedzac dlaczego, i gnie-
wam sie na siebie.

Za chwile jesteSmy na peronie i czekamy na
Henryka, ktory, jak zwykle, zatatwia kupno bile-
tdw, tym razem i dla profesora. Profesor studyuje
z doktorem rozkiad jazdy, ojciec kupuje cygara,
a ja siedze w kacie tawki przed poczekalnig, za-
mys$lona i nie swoja, nie styszac, co mi matka
opowiada.

Gniewa mie co$, martwi... Wiem, ze tych kilka
stow, powiedzianych przez niego, tak mi dokucza,
i razem wiem, ze nie byto w nich nic szorstkiego
i obrazajgcego. Nie gniewam sie nawet na niego,
tylko jestem smutna. Czuje naraz co$ nieprzyjem-
nego, ciezacego, jak mgta. Powiadam sobie, ze
odtad bede inaczej do niego mowita. Ale zaraz
potem wydaje sie sobie $mieszng; nie wiem, gdzie
patrze¢, aby nie spojrze¢ na niego. Bez powodu
chce mi sie prawie ptakac. | nastepuje taka chwila,
jak przed burza; kazdy nerw drga we mnie, jak-
by sie stato co$ niepowetowanie bolesnego, a zbli-
zata sie noc, w ktérej meczy¢ sie bede wspomnie-
niem tego smutku.

Przypomina mi sie raz jeszcze cata wycieczka
i czuje lekki wyrzut z powodu Henryka. On mie
tak uwielbia; przecie ja sama zapomniatam sie
wtedy. Chciatabym, zeby juz wrécit z kasy, abym
mogta na niego spojrze¢ raz poczciwie, cieplej,
przebtagac¢ go jako$, rozrachowac sie z nim wzro-
kiem. Jestem niecierpliwa i zirytowana, skubie
niemitosiernie bukiet, ktéry mam na kolanach.
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Wreszcie dzwonek zapowiada pocigg, zjawia
sie sapigcy z pospiechu Henryk. | teraz nastepuje
co$ dziwnego. Profesor zbliza sie do mnie, podaje
mi ramie i pyta po dawnemu:

— No c6z, panno Doro, bolg nas nogi? Biedna
panna Dora, biedna...

A we mnie zmienia sie wszystko; rozstrojenie
rozptywa sie tak gwattownie w jakiems, prawie rze-
wnie mitem uczuciu, ze gdy patrze na niego, od-
powiadajac mu usSmiechem, nie wiem, czy oczy
moje nie blyszczg dziwnie. W tlumie pasazeréw
i zamieszaniu mam czas widzie¢ jeszcze zdziwie-
nie jego.

Potem siedze w wagonie z tern pewnem mdiem
uczuciem koto szyi i serca, jak je sie ma wsku-
tek ptaczu. Co on sobie pomysli! W duszy po-
wtarzam nerwowo: — Jeste$ glupia dziewczyna—
wstydz sie — wstydz — podlotek. — A to rze-
wne uczucie nie opuszcza mnie, jak na ztos¢.
Czerwienig sie prawie ustawicznie, bo on siedzi
koto mnie i swobodnie mie obserwuje. Nie wiem
co ma za wyraz twarzy, tylko czuje jego wzrok
i patrze z natezeniem przez okno na przesuwa-
jace sie stupy telegraficzne i budki kolejowe. Na-
raz stysze za sobag $Smiech dziecka. — A juz taka
moja natura, Ze kiedy maleristwo takie sie pojawi,
nie moge Wytrzymaé, zeby go sobie nie obejrze¢,
wiec obracam sie zywo i za chwile jestem w naj-
lepszej komitywie z matem bobem, ktére nianka
za mng trzyma, a ktore ciggle obraca sie i wy-
cigga tapki do mego kapelusza.
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To szcze$liwie zmienia sytuacye, zaciera wszy-
stko bez $ladu. Napada mie znowu wesotosc,
w ktérg miesza sie moj sgsiad z widoczng o0 swoje
ubranie obawg, ktéra bawi mie niewymownie.

Profesor odprowadza nas w mie$cie az pod dom.
Tu rozigczenie powszechne. Henryk najwidoczniej
w ztym humorze, albo obrazony, zegna sie z an-
gielskim chtodem, doktor, jak zwykle, per frire;
profesor chrzgka, widze, ze bedzie co$ dtuzszego.
Matka podaje mu reke z stereotypowem: ,co pig-
tek jesteSmy w domu®, on zerkajagc na mnie, mowi
do mamy:

— Tak mi bytlo z panstwem dobrze! Moj Boze,
ja taki dziki, ale z pafAstwem czutem sie tak
swojsko... Dziekuje serdecznie! Wiec panstwo tu
mieszkaja — aha! Nie mozna tez czasem wstapié
na chwilke, gdy cztowiek wolny?

»Piatki“ ignoruje najwidoczniej. Matka, Kktdrej
podobat sie stanowczo, prosi go serdecznie, aby
zrobit nam te przyjemnos¢, kiedykolwiek i o ja-
kiejkolwiek porze dnia bedzie miat ochote.

Mozesz sobie wyobrazié, z jakiem uczuciem zna-
laztam sie znowu w domu. — Jak sie pokazato,
»baby“ w naszej nieobecnosci zbito wielkg waze
w salonie, co spowodowato mie do tak gorgcego
pocatowania go, ze dostatam okropna bure od
matki, ktora musiata potem stucha¢ do po6inocy
krzykow z kotyski.

— Jak ja sie rozpisatam! — Jedna stronica...
dwie... Jeden dzien opisywatam ci tak szczegoto-
wo, a mam pisaé o tym calym dziwnym stanie,
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w ktérym sie teraz znajduje. Ale wiasciwie, gdy
zastanowie sie nad tem, to przez te kilka tygo-
dni czutam to samo, co w 6w jeden dzien. To,
co wiem dzi$, wiedziatam juz wieczor po wy-
cieczce.

Byt taki naiwny ze swojemi odwiedzinami.
Przychodzit literalnie, kiedy mu sie podobato, a
odchodzit, kiedy chciat. Nalezy juz prawie do nas.
Ja co dzien odkrywam w nim co$ nowego, a jak
sie pokazuje, widziatam to wszystko juz dawno
od pierwszego wrazenia. Czy ja go kocham?
Albo ja wiem, co to znaczy kocha¢? Na pensyi
wiedziatySmy to, zdaje sie lepiej, gdyz rozprawia-
tySmy o tem do poinocy w sypialni.

Co nocy prawie zastanawiam sie nad tem i
wiesz, kiedy wydaje mi sie, ze go kocham na-
prawde? Gdy pomys$le, ze on mnie zapewne nie
kocha. Wtedy robi sie pusto i zimno w pokoju,
cienie sprzetow nabierajg dla mnie jakich$ obcych,
pustych zaryséw, smutno mi tak, ze nawet pta-
ka¢ nie moge.

Najczesciej jednak nie mysle, tylko mam uczu-
cie, ze mie to wszystko gdzie$ niesie. Mam tylko
dziwnie ostry wzrok, gdy go obserwuje ; czasem
chwytam sie na tem, Zze chciatabym prawie od-
kry¢ w nim jakie bledy i $miesznosci.

Czasem znowu napada mie lek niewypowie-
dziany, gdy mi biysnie w gtowie mozliwos¢ tego,
co... mozliwo$¢, ze mi sie oswiadczy. Potem na-
stepuje zwykle $lub i zostaje sie czyjg$ zong. Co
po za tem, to przedstawia mi sie, jak ciemnos$¢



_ 30 -

tajemnicza, ktérej zanadto sie boje, zebym mogita
patrzy¢ w nig dluzej. Gdy w nocy przychodze do
tego punktu, zakrywam kotdrg gtowe i licze do
kitku tysiecy, zeby tylko zasng¢ i nie myslec.
Z fatalizmem czekam, az przyjdzie profesor, we-
zmie mie, jak raz we $nie za reke, a wtedy...
wtedy droga moja, dam sie pewnie zaprowadzig,
dokad on zechce.

On przychodzi po potudniu, a wtedy i dzien
zaczyna sie dla mnie, a potem juz tak toczy sie
to wszystko samo. Niby rzeka wielka, ptyngca
z szumem, oblana stoicem. Bityszczg sie rozne
Swiatetka, tu i tam migaja sie fale. Gdy patrzysz
na jedne krople, w gtowie ci sie maci wszystko,
kropla rozpryska sie w tysigce zlotych pytkow
i ptynie z wielkg woda. Przyjscie jego czuje juz
chwile przedtem, nim stysze jego kroki po scho-
dach. Zresztg ,baby,“ cieszace sie na cukierki,
anonsuje go przy oknie. Mama ucieka regularnie
z wielkim pos$piechem ze sofy, na ktérej urzadza
sobie poobiednig drzemke, gubigc przytem szal
i pantofle. Potem wchodzi, zawsze w tej samej
granatowej bluzce i z krawatkg na bakier i prze-
prasza, ze wpada tak ,bez zenady* i wczes$nie.
Potem moéwi ze mng samg z pét godziny, poufale,
przyciszonym gtosem.

Zdziwisz sie, gdy ci powiem, Ze prawie zawsze
on mowi, a ja tylko, gdy mie zapyta. A przeciez
dobrze mi z tem. Mam mniej wiecej takie uczu-
cie, jak gdybym moéwita z moim mistrzem. Zdaje
sie, ze to gtowny charakterystyczny rys mojej mi-
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tosci dla niego. Kocham, gdy daje sie tak pro-
wadzi¢ stowem, wzrokiem i mysla, kocham go,
gdy sie czuje stabszg od niego, a opierajagcg nha
nim. Dlatego nie mys$le naprzéd, tylko czekam,
az on o mnie pomysli, poprowadzi mnie.

A teraz, gdym sie juz ze wszystkiego wyspo-
wiadata, powiem ci 0o meczacej mie nieraz i jak
komar kiujgcej mysli, ktéra mie wsrdod szczeScia
nawiedza.

Jest to my$l o tej — rzeczy z Henrykiem. Ze-
by$s mi sto razy powiedziata, ze to bylo gtupstwo,
dziecinstwo... Moja droga, czy moze mi kto po-
wiedzieé, dlaczego to sie stato? Zrozumiej mie.
Wszystko musi mie¢ przecie jakie$ znaczenie;
w kazdym szczegdle piekna, w kazdej drobnostce
zycia... Dajmy na to, ze pocatunek ten wowczas
byt do wyttémaczenia, to nie jest on do wytto-
maczenia teraz. Prawda, wtedy nie znatam jeszcze
Stefana — prawda, wszystko prawda... A prze-
ciez to dyssonans, niezgrabna jaka$ kreska w mo-
jem zyciu i nie moge da¢ sobie z nig rady...

A teraz Sciska cie milion razy twoja kocha-
jaca cie... Dora.

Kiedy skonczyto sie witanie, przeszta cata burza
przy spotkaniu sie dwoch oso6b, niegdy$ sobie bli
skich, a oddalonych na czas diugi, obie kobiety
spojrzaty na siebie z tg chciwg ciekawoscig ko-
biecg, ktéra chce przenikna¢ do gtebi.
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Marya szczeg6lniej zdawata sie pochtania¢ wzro-
kiem kazdy rys, najdrobniejszy wyraz w twarzy
swkj przyjacidtki. Oto mezatkal — mydli, jakby
znajdowata sie przed wielkim wodospadem i mo-
wiono jej: oto Niagara!

Dora zmienita sig, a raczej moze kazdy rys jej
postaci otrzymat tylko inne znaczenie estetyczne.
Jej pte¢ zawsze blada, pocigga pertowym swym
tonem, a to, co gra w tej barwie, rozlewa sie
mieko w catej postaci, petnej, wykonczonej. Na
twarzy, w oczach, co$ szczesliwie skonczonego;
usmiech spokojny opowiada o jakim$ ostatnim
akcie kobiecego zycia. Marya czuje si¢ tern z po-
czatku prawie onieSmielong; przyjacidétka wydaje
sie jej w pierwszej chwili jaka$ obcg kobietg, o
wiele starszg, o wiele trudniejsza od tej, ktorag
znata niegdys$. Ale ziludzenie powoli znika: to
przecie Dora z przed laty, Dora z pensyi.

Miesza jg jeszcze otoczenie: malzenstwo czuc
prawie w powietrzu. W drugim pokoju cicho, ale
moze w trzecim, czwartym.... Gtosem troche nie-
pewnym pyta:

— No, c6z?

Dora odpowiada wesotem skinieniem gtowy,
ktére znaczy: wszystko w porzadku. A potem
mowig o innych rzeczach swobodnie.

Naraz Marynia mysli, ze niedtugo bedzie mu-
siata wroci¢ do matki, do hotelu, i ze wizyta
u przyjaciotki data jej wiasciwie mato wrazen...
Co to Niagara? troche wody i nic... wszystko
w porzadku... hm...
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Rozmawiajg o drobnostkach. Dora wstaje cza-
sem i patrzy przez okno.

— Patrze tylko, czy Stefan nie idzie.

— A... tak... — przypomina sobie Marynia,
potem rumieni sie — ty go musisz bardzo kochac...

— Alez rozumie sie — odpowiada Dora z uSmie-
chem. — To u was noszg jeszcze te rekawy? Po-
mysl, kazatam sobie robi¢ na wiosne suknie...

I dalej w tym samym tonie. Stoice Swieci leni-
wo, w szmerze ich rozmowy ziewa potudnie.

Dore gniewa naturalna mina, z jakg Marynia
przyjeta do wiadomosci, ze ,wszystko w porzad-
kuu. Jakby to bylo czem$ takiem zwykiem. Ach,
zeby ta dziewczyna wiedziatal.. Ale jak tu zaczac?

Wstaje i idzie do okna, niby patrzy na ulice,
bawi sie sznurem od storéw.

— Maryniu!

— Co?..

— Prawda, jak to czas leci?

— Pewnie.

— Hm.... Czy pamietasz moj list do ciebie...
wiesz ?...

Tamtej zabito serce z ciekawosci.

— Pamietam — mowi i $mieje sie neutralnie.

Dora siada znowu koto niej, przechyla gtowe
w tyt i, patrzac w sufit, moéwi niby do siebie:

— Przed dwoma laty!.. pisatam w nim... pe-
wnie wiele o Stefanie?

— | jak wiele! Wiedziatam juz wtedy, co z tego
bedzie....

— | ja takze — wzdycha Dora zamys$lona.

T. Czaszka. Dora. 3
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Naraz $mieje sie i jakby ze wstydem zakrywa
twarz rekami:

— Nie wiedziatam tylko i nie mogtam wie-
dzie¢, co potem z tego bedzie...

Marynia spojrzata na nig szybko.

— Jakto... potem? po S$lubie?..

— Nie rozumiesz mnie. Chce tylko powiedzie¢,
ze, kochajac, nie wiemy prawie nigdy, co nas
czeka; malzeAstwo wyobrazamy sobie, jako za-
konczenie, a ono jest dopiero poczatkiem zycia;
dlatego rozczarowanie musi przyjsc...

— Rozumiem cie — przerywa Marynia z ma-
drym u$miechem. — Przed S$lubem kobieta wyo-
braza sobie ukochanego mezczyzne takim, jakim
sie go chce, bez btedéw, bez stabostek, jakim$ ry-
cerzem idealnym.

— Mylisz sie. Tego nie wyobrazatam sobie
nigdy. Tak kochajg zazwyczaj tylko dzieci i mez-
czyzni. My, kochajac, znamy mezczyzne tak, jak-
bySmy go nienawidzity; btedy kochamy z nim
razem. Takim, jakiego kochatam przed S$lubem,
okazat sie i potem. A przeciez, jesli dzi§ mowie,
ze wszystko w porzadku, to nie mysl, ze mnie to
nic nie kosztowato.

Marynia otwarta szeroko oczy i patrzata na
przyjaciotke.

Dora spojrzata na nia.

— Co mowitas?

— Nic...

Tego, co btysneto jej w glowie, nie odwazyta
sie powiedzie¢. Byloby to jak niezreczne uderze-
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nie w delikatny jaki$ instrument. Dokota taki
powazny, uroczysty spokoj, kazdy sprzet wydawat
sie symbolem harmonii matzenskiej. A przeciez
to nasuwato sie tak naturalnie. Nie zawiodta sie
na swoim mezu, a szczescie z nim przecie czems$
okupita. Moze rezygnacyg z mitosci innego, ktory
zjawit sie w jej drodze. Naczytata sie juz tyle
podobnych rzeczy w romansach, ze ta kombinacya
wydaje jej sie czem$ powszedniem. A jednak
w zyciu to zawsze bardzo, bardzo ciekawe.

— Nie pojmuje ciebie zupetnie, droga — moéwi
stodko. — Czyz to trzeba cierpieniem zdobywaé
sobie szcze$cie, ktérego oddawna bylo sie pewng?
Nie mogtas przecie zawie$¢ sie na pozyciu z me-
zem, jesli na nim samym sie nie zawiodtas.

— Myslisz?

— To jasne. Naturalnie, jesli nie nastgpito co$
nieprzewidzianego.

— Co$ nieprzewidzianego! A czemzejest wszystko
z drugiej strony ottarza, jesli nie czem$ nieprze-
widzianem? Jes$li nie znaliSmy dotychczas prawie
zycia, mozemyz mie¢ jakie$ pojecie o tem, ktdre
nas czeka, choéby z mezczyzng, ktérego znamy?

Nastgpita pauza, podczas ktorej Marynia uda-
wata spokoj i patrzata na konce swych trzewikdw,
czujac dreszcze ciekawosci.

— Jakze cigo opisywatam ?... — zaczyna znowu
Dora.

— Jako ideat — usSmiecha sie z roztargnieniem
Marynia.
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— Nie; wiem z pewnoscig, ze nie; chyba jako
ideatl wzgledny, jako moj ideat, a ten miat prze-
dewszystkiem rece i nogi. Opisywatam ci go
tylko, jako mezczyzne, o ktérego przewadze mo-
ralnej nad sobg bylam przekonang. To w nim
wiasnie kochatam; oprécz czego$ jeszcze, to
jest — jego.

— W czemze ta przewaga jego sie objawiata?

— W czem ? W wielkich rzeczach i w drobnost-
kach — we wszystkiem. Czutam ja na kazdym
kroku, a nie ciezyta mi, lecz owszem byta mi
tylko zrédtem ciagtej i silnej rozkoszy. Jezeli mi
rozkazywat wzrokiem, u$miechem, przyjmowatem
to jak pieszczote, jak co$ stodkiego, czego uzy-
wam, kochajgc. Te nasze pieszczoty...

— To bardzo pieknie — méwi Marynia, usmie-

chajac sie zamys$lona — ale wybacz, z tem
wszystkiem nie moge sobie wyobrazi¢ naprzy-
ktad — miodowych miesiecy. Czy nie jest to za

uroczyste; czy nie ciezy jednej stronie? Ja ina-
czej wyobrazatam sobie taki stosunek! Gdy cho-
dziliscie pod bitekitnem niebem wioskiem...

— Pod tym bilekitem nie byliSmy dotych-
czas — moéwi z uSmiechem Dora.

— Jakto? wybieraliscie sie...

— My? Ja sie wybieratam, ale Stefan przeko-
nal mie, ze to niepotrzebne.

— Co ty moéwisz!

— A Zzeby$ wiedziata, jak fatwo datam sie
przekona¢! Miat tyle stusznych argumentéw; naj-
pierw, ze taka podréz poS$lubna to wiasciwie rzecz
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bardzo banalna i tysiac razy zuzyta, powtore, ze
piekniej takie zycie we dwoje rozpoczyna¢ we wia-
snym cieptym kacie... Czy to nie tadnie powie-
dziane ,we wiasnym cieptym kacie“? — Mowit
mi jeszcze wiele takich rzeczy, ktoére mi szly
prosto do serca — nie wiem juz co? Ale w korcu
rzucitam mu sie na szyje.

— Tak? — hm... Pewnie, ze to wszystko... Ale
czy nie byto w tern troche, troszeczke — egoizmu
z jego strony? Nie wiem, ale ja klocitabym sie
z nim przynajmniej troche.

— Ja sie nie kiocitam. | potem takze nie, gdy
wyperswadowat mi chodzenie na bale, ktore, po-
dtug jego zdania, robig z nas kamerunskich mu-
rzynéw, do teatrow, ktore, jak statystyka wska-
zuje, po kolei co tyle a tyle lat spali¢ sie musza...

— Doro, przestan, to okropne! To tyranial.

— Alez ja spetniatam wtedy tylko mojg wiasng
wole, poddajagc sie woli jego; czy nie rozumiesz
tego? Czy nie rozumiesz, ze to panowanie sity
jego nad mojag wolg, byto mi prawie wyrafinowang
rozkoszg ?

— I to... ty, ty? taniegdy$ kapry$na, samowolna...

— Wiedz moja droga, Ze przerobit mie zupet-
nie, ze przerobit mie nieznacznie, powoli, nie wie-
dziatam kiedy i jak. Statam sie inng. Domyslitam
sie tego dopiero, gdy sie zaczetam tem martwic...

— A kiedy to nastgpito? — spytata Marynia
spiesznie.

— Kiedy? — powtérzyta zamy$lona Dora. —
Alboz ja wiem? Zdaje sie, ze z jesienig; zdaje
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sie, ze gdy lato mineto z kazdym lisciem z6ktym,
ktory spadat na ziemie, tracitam, niby krysztaty
z duszy...

Umilkta, a po chwili zaczeta znowu:

— Bytam czem$ w rodzaju duchowej papugi;
zajmowatam sie wszystkiem, co nalezato do sztuki,
poezyi, ale ze wszystkiego bratam tylko biyskotki,
we wszystkiem obracatam sie w skrajnosciach,
miatam dusze przybrang podiug ostatniej mody...

— A tak; czytata$ Baudelaire’a?

— My, kobiety, musimy mie¢ modne mysli, tak
jak suknie i kapelusze, cho¢ $cisle rzeczy biorac,
wierzymy tylko w dwanascie artykutow wiary, a
zresztg tylko w to, czego mozemy sie dotknac,
co mozemy schrupaé zebami. Zresztg, zdaje sig,
ze w takim papuzim nastroju jest mtodos¢, a w kon-
cu, ze trzeba na to i troche oleju w glowie.
Wiesz, moja Maryniu, ze teraz, kiedy postarza-
tam sie moralnie o lat kilka i widze wszystko
w wilasciwem Swietle, widze, jak nieroztropnie po-
stagpit moéj maz, wyrywajac mi moje pstre piorka
po kolei...

— Dlaczego?

— Dlaczego? Dlatego, ze zestarzatam sie za
predko, ze predzej, nizby to sie stato zreszta, za-
czetam mysle¢ o rzeczy bardzo niebezpiecznej: o
sobie, podczas gdy moje pidrka poniostyby mie
byly z pewnoscig gdzieindziej. Dlatego, ze.. mat,
ktory chce by¢ jeszcze czem$ innem, niz mezem,
a wiec chciatby swa zone uszczesliwi¢ tylko po-
towag swej duszy, powinien jej zostawi¢ przynaj-
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mniej dowolne rozporzadzanie chocby tylko cza-
stkg siebie samej, i... cho¢by w interesie wtasnym.

— Nie catkiem to wprawdzie rozumiem, lecz
zdaje mi sig, ze wiem mniej wiecej, 0 co chodzi.
Ate moéwisz przeciez, ze z poczatku nie cierpiatas
na tem, ze owszem sprawiato ci to przyjemnos¢,
jakze sie to dziato?

— Jak? Zdawato mi sie, ze tracac co$ z sie-
bie, pod jego wplywem rosne zarazem w tem,
na czem mi zbywato dotychczas, ze on uzycza
mi co$ ze swej sity, ze mie podnosi do siebie,
ksztatci, uszlachetnia. Czasem czutam sie, jakby
Swietg, codzien nowe przyjmujgca objawienie. Wi-
dzac sie co rano w zwierciedle, czytatam najdo-
ktadniej, ile mi szlachetnosci przybyto od wczoraj.

— To zabawne.

— Gdzieztam!to bardzo powazne. Ty nie znasz
tego uczucia spokojnej dumy, z jakag sie patrzy
z wysokiego stanowiska swego szczescia na caly
Swiat! Jak tamto wszystko btahe, obojetne! Bo
tamto wszystko wydaje sie czem$ nieskofnczonem,
a my obejmujac szczeScie stoimy niby u mety.
Tamto wszystko: stowa... stowa... Patrze w jego
twarz spokojng i widze, ze wilasciwie niema za-
dnych kwestyj. On taki spokojny! A gdy mie we-
Zmie w ramiona, jestem szcze$liwg, jestem u je-
dynej mozliwej konkluzyi wszystkich rzeczy.

— A ludzie nie widzieli tej zmiany u ciebie?

— Ludzie... ludzie... Co mnie obchodzili ludzie;
albo ja wiem, co o mnie mysleli? Ach prawda!.,
czekaj-no!.. znasz naszego doktora? On zna mieg
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od dziecka i, zdaje sie, ze mie kocha jak ojciec.
Ten doktor... Dziwitam sie nieraz, dlaczego teraz
taki powazny, spokojny, zaczat wdawaé sie ze
mng w rézne dysputy, broniac przytem zasad
najskrajniejszych, usmiechajac sie dziwnie drwigco,
gdy mu odpowiadatam moim, $wiezo nauczonym
jezykiem. Musiat sie¢ przytem bardzo irytowac.

— Wi ierze; zal mu byto, ze statas sie papuga
twego meza.

— Z czasem statam sie i jego zong. Ale to
0 wiele p6zniej... dla mnie o wieki pdzniej. Przed-
tem przyszedt czas, w ktdrym cierpiatam, meczy-
tam sie, czas...

— Gdy lato mineto i przyszta jesien?

— Gdy przyszta jesien — Tak...

Dora umilkta i z dziwnym u$miechem patrzata
przed siebie.

— Widzisz to okno? — zaczeta znowu — przy
ktorem wygladam teraz tak niecierpliwie meza?
Teraz zielen je otacza, stonce uSmiecha sie i I$ni
sie na szkle. Wyobraz sobie, jak ono wyglada
w jesieni, jak za niem smutno, mglisto, nieprzy-
jaznie. To okno znam dobrze, bo przepedzitam
przy niem samotnie poranki, gdy meza nie byto
w domu, smutne szare godziny, gdy zostawiajac
mie samg, pracowal w drugim pokoju. Ranki byty
najsmutniejsze. MySli sa najgorszem towarzystwem.
A przytem musisz wiedzie¢, byta szpara w oknie.
Taka mata, nieznaczna szparka... Zdaje sie, ze
po czesci ta mata szpara byta powodem burzy,
ktéra potem na mnie przyszia...
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— Dziecinstwo... Jakze to?

— Widzisz, gdy sie ma odczué jakie$ wielkie
nieszczescie, poprzedza je zawsze prawie maty
rozstréj, drobny bol fizyczny jest ostatnim powo-
dem, ze sie je odczuwa wogdle. Ze szpary z okna
wiato a niedtugo przyszedt silny bol w twarzy.
Zaczetam naraz mysleé¢ pod wplywem tego. My-
$latam, Zze siedze tu sama i smutna, a na mnie
wieje zimno z okna, on za$ stoi teraz na kate-
drze i opowiada swoim uczniom 0 rozwoju szczepu
stowianskiego.

— Mogtas przecie kaza¢ naprawi¢ okno, moja
Doro, i bytoby ci w pokoju i ciepto i swojsko.
A twdj maz? przecie byt profesorem, musiat zaj-
mowac sie swojg nauka, zostawiajagc cie samg go-
spodarstwu? Czy jest co$ prostszego nadto?

— Jaka$ ty madra! — szepneta Dora ironicz-
nie. — Co to znaczy ,proste“ co ,naturalnell?
Czutam wtedy tylko sam fakt, ktéry przedstawiat
mi sie jako sytuacya o tragice najwyzszej... Czu-
tam, ze cierpie, a on o tem nie wie; logika bélu
mowita mi, ze cierpie przez niego! Zresztg stad
tylko poczety sie moje mysli. Myslalam potem
ogolniej...

— Zaczeta$ mysle¢ krytycznie o twoim mezu...

— Nie ; zaczetam mysle¢ nad sobg. Poczutam
sie stabg ; nie wiem, jak przyszta mi sSwiadomos¢ ja-
kiejs witasnej nieudolnosci, ktéra mnie bolata, nad
ktéra poczetam ptakaé. — W domu bylo mi tak
dobrze i ciepfo — mdéwitam, szlochajac, podczas
gdy czutam denerwujgce wianie z okna — w domu
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uwazano mie za pierwszg, w domu bytam madra,
pewng siebie. Teraz nie moge nawet mysle¢. Gdy
mi przyjdzie jaka mysl, wiem, ze on przyjmie to
chyba swym zwyczajnym usmiechem, ze ma mie
za niedojrzate dziecko...

— Poczetas czu¢ twojg niewole.

— Nie myslatam wtedy o niewoli, bo myslac
0 niej, musiatabym nienawidzi¢ tego, ktérego je-
stem niewolnica; nie, mySlatam tylko o wiasnej
niemocy, to mnie gryzto, przyprowadzato do roz-
paczy. Przytem cigglty bol zebow...

— Wiec okna nie datas naprawic?

— Nie z niedbalstwa. Tylko w konicu zaczetlam
rozkoszowac sie cierpieniem. Dawniej trzymatam
przynajmniej ksigzke w reku, cho¢ nie zawsze
mogtam czytac¢; teraz siedziatam z zatozonemi
rekami, z twarza, szarpang bdlem, opuchnieta, za-
lewajagc sie +{zami, grzebigc w przykrych my-
$lach...

— Przebacz Doro, ale to juz szczyt dziecin-
stwa, dzieciristwa, o ktére nie posgdzitabym cie nigdy!

— tatwo ci sie S$miac. To byto dziecinne?
Moze by¢; a wiesz dlaczego bytam dzieckiem?
Bo robiono mnie gwattem starg, i bytam nia, do-
poki nie bytam samag. Osamotniona, stawatam sie
dzieckiem, ktore cierpi czesto tragiczniej, wyrafi-
nowaniej, niz starsi.

— A maz nie spostrzegt tego nigdy? Musiatas
przecie zle wygladac...

— Ach moja droga, gdy on byt przy mnie
1 zaczat sie mng zajmowaé, stawatam sie zdrowa,
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zapominatam o wszystkiem. Mogtabym byta me-
czy¢ sie tak wiecznie, az przypadkiem przyszedt
przewrot.

Marynia spojrzata na przyjaciotke z napre-
zeniem.

— Jakzez to byto?

— Zaproszenie na bal.

— A? No i c6z? Maz wyperswadowat ci pe-
wnie znowu te przyjemnos$é?

— Gdziez tam! Nie datam sie.

— Oho! To byt prawdziwy tryumf?

— Rozumie sie. Bytam przez dni kilka rozgo-
ragczkowang z radosci. Okno kazatam naprawié,
nie myslac iS¢ na bal z opuchnietg twarzg. Przed-
potudnia miatam zajete konferencyami z kraw-
cowa...

— Jaka miata$ suknig?

— Biala, dekoltowana, z czerwonemi r6zami.

— Dajesz ciagle jeszcze robic¢ u...

— Tak, u tej samej, co dawniej. Moéwie ci, byta
§liczna! Rachunek dopiero przed dwoma miesia-
cami odwazytam sie pokaza¢ Stefanowi.

— No i c6z dalej ? Wyobrazam sobie, ze gdy
przeprowadzi sie cho¢ jedng rzecz...

— Tak, to mie cieszyto; byto mi chwilowem
odurzeniem, wyswobodzeniem; wog6le ten catly
czas, wiesz, nawet chwila przed balem, rdzne
drobnostki, ktére mie cieszyty, choéby tylko to,
ze miatam wyjatkowo uczucie, ze obracam sie te-
raz przynajmniej na jednem polu swobodniej, niz
mo6j maz. Wyobraz sobie, ubieratam sie jeszcze,
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on pukat juz do mnie, zeby i$¢. Chcial wybieraé
sieg juz o 6smej, bo tak napisane na zaproszeniu.

— Niezte...

— Gdym mu wytlomaczyta to, co kazdy po-
rzadny cztowiek powinien wiedzie¢, to jest, ze
inaczej sie pisze, a inaczej czyta godziny rozpo-
czecia, on, Smiejac sie, przyznat, ze to sg rzeczy,
»ha ktdrych pewnie lepiej sie znam od niego.“
Nie masz pojecia, jak mie to cieszytol. Moze by¢,
ze$ zreszta bardzo madry — myslatam, usmie-
chajac sie — ale to sg naprawde rzeczy... To
rozkoszne uczucie wzrosto naturalnie na sali ba-
lowej.

— Naturalnie — twdj zywiot. Musiatas sie
uczué, jak ryba w wodzie.

— Albo jak zotnierz, gdy proch poczuje! Te-
raz na mnie kolej — myS$latam ze wzruszeniem
uroczystem. Zaczetam catlg piersiag zy¢ w tej
atmosferze ciezkiej i cieplej, przesigknietej per-
fumg i $wiattem. Moje podniecenie musiato dzia-
ta¢ i na innych, spotykatam tyle spojrzen, tyle
przyjaznych twarzy!... Naraz... widze — zgadnij
kogo?..,

— Kogo?

— Wiasciwie nie poznatam go z poczatku, bo
stat odwrdocony odemnie, ale zastanowit mie. kolor
wiosow, w catej postaci uderzyto co$ znajomego.
Dopiero matka mi powiedziata — Henryk.

— Co — ten?!

Marynia zerwata sie, zelektryzowana. To ogro-
mnie interesujgce! Henryk...
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— Ten Henryk, ktory cie, wtedy... o ktérym
pisatas?...

— Ten sam. Wrocit z Wiednia.

Marynia gotowg byta udzieli¢ przyjacidtce juz
naprzod absolucyi z wszystkiego, co teraz miato sie
sta¢ z tym... z tym Henrykiem. Przysuneta sie do
niej z ozywieniem i objeta ja w pét.

— Moja droga... Moge sobie wyobrazi¢ to wzru-
szajace uczucie, gdy sie po tak przykrych chwi-
lach zniechecenia zobaczy naraz cztowieka, z kto-
rym wigze sie wspomnienie ze szcze$liwych cza-
sow! Daremnie, Doro, choé¢ opisywatas mi to
zajsScie z Henrykiem z pewnem... Nie, nie, to byto
takie poetyczne! Musiat cie tak kochac¢! | kto wie,
gdyby$ nie byla poznata twego profesora... Ale
c6z dalej? Jakze sie znalazt wobec ciebie? czy
byt obrazony, zimny?

— Nie przyszedt sie nawet przywita¢. | to mie
irytowato niewypowiedzianie. Dowiedziatam sie
od matki, ze wrocit juz od kilku tygodni, ze sie
bardzo zmienit, nie czerwieni sie, jak dawniej...
wogdble nie ten sam. Gdy odwrocit gtowe, spo-
strzegtam, ze rysy jego twarzy tak samo niesma-
czne, jak po owej scenie na dworcu niegdys.

— Alez Doro! — moéwi Marynia lekko rozcza-
rowana.

— Blady byt tylko, musiat zy¢é wesoto w tym
Wiedniu ..

— Albo ptaka¢ za toba.

— | oczy te same; gdy patrze w nie, czuje
mdtosci, szczeg6lnie, gdy widze jednocze$nie jego
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rude wiosy. Ale w tych oczach lezy jeszcze co$
dla mnie: wspomnienie chwil, w ktérych czutam
sie silng, panowatam nad obcg wola; lezy w nich
jakas$ zdolno$¢ do uginania karku, niewolnicza
ulegtos$¢ stabego lub dziecka.

— Ach, Doro, przysiegtabym, ze teraz ten rys
wiasnie nie odpychat cie, jak dawniej, ze owszem
po tylu upokorzeniach...

— Tak, tak... masz stusznos¢... Ale jeSli mie
pociggat, to tak jako$ niezdrowo, niejasno, jak
mcos, co brzydzi, i czego sie pozada zarazem. Gdy
patrzatam na niego, byt mi prawie wstretny, ale
ubudzaty sie we mnie jakie$ dziwne chetki, pra
wie barbarzynskie; chciatabym prawie, aby ten
cztowiek lezat u stop moich..; llez razy czynit on
to dawniej, stowem, wzrokiem, calem obejsciem!
Miatam jakie$ tudzace niby pragnienie...

— Kto wie, jakie to byto uczucie, ktére cie
naraz ogarneto z taka sitg?

— Maryniu, jak byto, tak byto; wiem, ze meza
mego kochatam i wtedy nad wyraz, nad zycie.
Ozy pojmujesz, ze wzdychatam mimo to, jak do
najprzedziwniejszej rozkoszy, aby kto$, dajmy na
to ten Henryk,, ktérego wzrok mie draznit, kleczat
znowu przedemna...

— Lecz jakzescie sie zeszli?

— Ja sama przysztam do niego.

— Jakzez to sie stato?

— Widze, jak cdrka gospodyni zbliza sie do
niego, méwi mu co$ ze stodkim uSmiechem, a on
niby sztywnym, obojetnym ruchem bierze jej kar-
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necik i co$ pisze. Czyni to na mnie wrazenie,
jakby dziecko udawato dorostego; miatam ochote
wyttuc go, drapaé¢ ze ztosci, a zarazem taskotato
mie co$, aby pdjs¢ do niego, nie zwazajac na nic,
zagadna¢ go pierwsza. Zrobitam to.

— C0z on?

— Gdyby$ go byta widziata w tej chwili! Da-
wny Henryk; maty, zazenowany, czerwony, kita-
niat sie z kilka razy, nie wiedziatl, gdzie ma pa-
trze¢, co moéwié; rok wychowania w Wiedniu,
angielska mina, wszystko wywietrzatlo mu, zdaje
sie, w tej jednej chwili. A ja miatam przyjemne
uczucie, jakbym meczyta jakie pulchne, tuczone
zwierzatko.

— O czem mowiliscie ze sobg?

— Czy ja wiem! Nie wydawato mi to sie roz-
mowg, ale snem, jak caty wieczor, potem az do
konca. Czutam tylko przez caty czas, ze che¢ moja
szalona nie opuszcza mnie ani chwili; moéwitam
z nim o rdznych, niemozliwie nudnych rzeczach.
On myslat pewnie, ze uSmiecham sie do niego...
ja Smiatam sie do mojej mysli. Gdybym chciata,
moéwitam mu w duszy, zaprowadzitabym cie tak
nieznacznie, stowem, stéwkiem, wzrokiem i wola,
jak na sznurku, dokad tylko zechce...

— Ale to zachowanie sie twoje musiato mu za-
wréci¢ gtowe, naturalnie jesli juz sam twoj widok...

— Wi iedziatam o tem. Ale musiatam do konca.
Wiem teraz, ze my kobiety dziatamy czesto nie-
bezpiecznie, bo $lepo, jak zywioty.

— Jakze to sie skonczyto tego wieczora?
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— Nie wiem... Byto mi tylko zimno we wszyst-
kich nerwach, gdy siedziatam rankiem obok meza
w powozie. Bolata mie po raz pierwszy obecnos$é
meza; bytam niby upokorzong wszystkiem: ran-
kiem, mdiem wspomnieniem wieczoru, rzeczywi-
sto$cig dnia. MysSlatam o jakiem$§ szarem jutrze,
i czutam sie znowu matg i staba.

— Wi iec tak szybko nastgpita reakcya?

— Na drugi dzieA zbudzitam sie pdzno po po-
tudniu... i wiesz z jakag myslg? o Henryku.

— Doro, alez to... to mitos¢ w najzwyklejszej
formie!

— Nie! to nie byta mitosé.

— Cobz wiec? Z myslag o nim zasneta$ pewnie,
mys$l o nim witata cie na dzier drugi. Ale c6z to,
jesli nie namietno$¢, ktéra rozbudzita sie naraz
w tobie?

— Namietno$é?., by¢ moze, ale jaka? osadz
sama. To uczucie wtedy... Niby gtéd zwodniczy,
niby pragnienie...

— Mito$¢ Doro, mitos¢! Dlaczego ty mi nie
ufasz dziecko? To przecie...

— Stuchaj. Moje mysli byty naprawde dziwnego
rodzaju; wyobrazatam sobie chwile, ze oszukuje
meza z Henrykiem i walczac ze wstretem, wykon-
czytam sobie wszystkie szczego6ty tego widziadta
w glowie. Ale naraz spostrzegtam sie, ze to cheé
wczorajsza tak mie meczy. Bitam sie z rojem
chaotycznych mysli, ktére rozrywaty mi gtowe.
Potem pytatam sie z dawnym spokojem, tak, jakby :
ty teraz: mitos¢... mitos¢? Odpowiadatam sobie ze
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wstretem: nie, a skrzypienie piéra w pokoju mego
mez'a powtarzato mi ciggle to samo pytanie.

— To skrzypienie pidéra musiato ci by¢ sumieniem?

— Nie poczuwatam sie do zadnej winy. Mysl, ze
ma&j maz pisze teraz, denerwowata mie tylko. Otula-
jac sie cieptem rozgrzanego mem ciatem t6zka, chro-
nitam sie od jakiego$ codziennego chtodu, ktéry mie
czeka, gdy tylko wstane i bede znowu biedna, zahu-
kang Dorg. Naraz, nie wiem dlaczego, wstatam
z t6zka. Swiatto z drugiego pokoju wotalo mie.
Zarzuciwszy szlafrok na siebie, wesztam do niego.

— Aby sie skry¢ przed sobg samg?

— Aby... Meczyta mie poprostu watpliwos¢, me-
czyto poprostu niezaspokojenie, ktore czutam w so-
bie, a ze po spokdj, po odpowiedz zwyklam sie
byta zawsze udawa¢ do mego meza, wiec nie
wiedzac sama, co czynie, mimowoli, sennie...

— Ale czyz nie czutas, ze on wiasnie, on je-
dyny nie mogt ci tu by¢ doradca, ze on...

— Nie czutam niczego. Posztam tylko do nie-
go. On gtaszcze mi rozplatane wiosy i pyta, czym
sie wyspata? Kiwam gtowaq i czytam tytut na jego
robocie: Wedrowki ludéw. Potem ziewam i czuje
naraz ochote do méwienia. — Opowiadam mu hi-
storyjke o Rézi Lisinskiej.

— Co to za Lisinska?

— Nie wiem sama.

— JaktO? pyta Marynia.

— Czytatlam to nazwisko gdzie$s w jakiej$ ga-
zecie, czy powiesci — nie wiem. Opowiadam mu
okropna rzecz o mojej kolezance Lisinskiej...

T. Czaszka. Dora. A.



- 50 -

— C6z ci wpadio do gtowy?

— Opowiadam mu, jak rok temu, poszia za
swego Lisifnskiego — no a potem, ledwie w rok
po $lubie, zdradzita go. Styszatam to niby wczo-
raj na balu. Zdradzita go z jakim$ oficerem, uciekia.

— Po c6z to wszystko na mitos¢ Boska. Jak
mogtas mie¢ tyle odwagi, aby tak igra¢ z nie-
bezpieczenstwem! Jedno spojrzenie, jedno nieroz-
wazne stowo, a mogt cie odgadnaé, mogt...

— A gdy skonczytam wszystko, spytatam go,
czy to nie okropne ? co on o takiej kobiecie mysli ?

— Ale po c6z to, po c6z?

— Ach! — Jedni przyktadajg plastry na rane,
drudzy szarpig miejsce, gdzie boli. — Dziecko,
czy nie odgadniesz, ze ja chciatam, by on o tem
mowit? Zabtgkatam sie niby w jaka$ obcag dla
mnie kraine i potrzebowatam tam towarzystwa,
aby nie zging¢ z trwogi. Opieratam sie zawsze
na nim, a teraz potrzebowatam go wiecej, niz kie-
dykolwiek ; musiat mi towarzyszy¢ i w mySlach.
Spytatam go wiec, co moze usprawiedliwi¢ takg
kobiete, ktéra zdradza swego meza?

— A on?

— Przewracat spokojnie w stowniku i powie-
dziatl, ze nie wie. Szarpie go wiec za rekaw, nie
daje mu spokoju. Co warta taka kobieta? Jak mo-
gta tak zgrzeszy¢ wobec tego, ktory ja kochat.
Wpadam w zapat, ciskam gromy, stowem — nie
daje mu spokoju... Gryzie pidéro nerwowo; prze-
szkadzam mu najwidoczniej. Wreszcie odkiada
piéro i zaczyna moéwié¢. Widze, zem go podraznita;
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jesli sie teraz rozgada, bedzie moéwit, jak na ka-
tedrze.

— Co6z moéwit?

— Z poczatku cieszytam sie tylko tem, ze wogéle
mowit; stéw jego nie rozumiatam. W pokoju zrobito
sie ciepto i swojsko, patrzatam mu w oczy. Ogien
w kominku, on przy pracy, aja przy nim... Méwit
0 tem, co mie bolato, wiec bytam teraz z nim razem.
Zauwazytam naraz, ze gtos ma bardzo mity, ze nie-
ktore wyrazy wymawia jako$ szczegélnie. A gdy
zaczetam wstuchiwac sie w stowa, uderzyt mie nie-
spodziewanie ich sens... Gdym zrozumiata przeszedt
mie dreszcz, chce mi sie $miac... Wiesz on...

— On?...

— On — bronit jej... tej...

— Ktora nie istniata wcale?...

— Tak, tej, ktéra nie istniata, ale — bronit
kobiety, ktora zdradzita meza. Powiedz mi, czy
to nie umiera¢ ze $miechu? Czy on wie — mo-
wie sobie w duszy — co ja myslatam przed
chwilg w t6zku? Nie, nie wie i nie moze wie-
dzie¢ — to witasnie tak cudownie $mieszne, ze on
tego nie moze wiedzie¢, a wszystkie madrosci...

— Tem zdaniem swojem wypowiedziat sad sam
sobie. Musiata$ stysze¢ ze stéw jego, ze jeste$
wolng, jesli kochasz innego! Tem zdaniem...

— Ja styszatam z tego co$ innego, moja droga.
Styszatam z tego — zgadnij Maryniu!

— Nie wiem.

— Styszatam z tego: jeste$ silng! Jeste$S moja,
godng mnie wspéizawodniczka! Zdawato mi sie,
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ze rosne przy nim, a on maleje. | bjlam mu
wdzieczng za to; czulam, ze teraz dopiero patrze
na niego, jak zona na meza.

— Tego nie pojmuje zupetnie...

— Nie pojmujesz? Czy ty to mozesz pojac te-
raz moja biedna? Gdyby$ byta wtedy na mojem
miejscu... Widzisz, ja czutam wtedy, ze pojmuje
jasno caly sens zycia mego, jako kobiety. Do-
tychczas czutam sie nieszcze$liwg. Dlaczego? Bo
czutam sie stabg, bo wydawato mi sig, ze on nie-
ma prawie czego kocha¢, bo on jest wszystkiem,
a ja niczem. W tej chwili dopiero poznatam site,
site — kobiety.

— A w czemze ta nasza sifa?

— A czemze silne jest zycie samo? Czy oni,
ze swoim rozumem, ze swojemi ksigzkami pojmg
kiedy to zycie? Ono igra z nimi i ich logika,
tak, jak serce nasze, jak turkot z ulicy, zdawato
sie, ze sie natrzgsa z mego uczonego meza ijego
szlafroka, kiedy on bronit kobiety, ktora, idac za
popedem serca, opuszcza meza.

— Wiec myslisz, ze jesteSmy silnemi, bo nas
nie znajg?

— Tak, jak my nie znamy czesto siebie. Nie
moga wiedzie¢, co sie dzieje w naszem sercu.
Walczg z nami rozumem, a my walczymy z nimi
naszym rozumem: sercem. Owego wieczora po
balu ja czutam przewage nad nim, jakiej on
nademng mie¢ nie mogt nigdy. Bo on, czujac sie
silniejszym, okazywat mi to zawsze. A ja — ja,
gdym odkryta w sobie wiadze, rzucitam mu sie
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na szyje. On myslal, ze przyznaje mu stusznosé,
a to byta tylko rado$¢ szalona, rados¢: ,jestem
silng, silniejsza tern wiecej, ze mocy mojej nie
widzisz!*

— Jak sie nad tern gtebiej pomysli, to to jest
cudowne!

— Pewnie, droga moja, chwile, jak ten dzien,
ktéry byt wiasciwie pierwszym dniem naszego
matzenstwa, powtarza¢ sie teraz bedg w mem zy-
ciu. Tak, jak wtedy milczatam, tak milcze¢ bede
potem. Cicho krzata¢ sie bede koto niego, cicho
stucha¢ jego rozkazéw i madrosci. | bede go ko-
cha¢. Bede go kocha¢ bez cierpienia, bo bede ko*
cba¢ w nim nietylko jego, ale i swojg witasng
site. A teraz powiedz mi jeszcze, dziecko...
W koncu mego listu do ciebie przed laty, zasta-
nawiatam sie, moze przypominasz sobie, na co los
zestat mi tego Henryka w droge...

Dzwonek z przedpokoju przerwat naraz poufate
zwierzania przyjaciotek. Marynia ruszyta sie nie-
spokojnie.

Zostanze — zatrzymuje jg Dora — to tylko on.
Ale pamietaj: wszystko, com ci méwita...

— Wiem, to naturalnie tajemnica.

— Tak, jak kobiecy sekret toaletowy.

Drzwi sie otwarly.

— Moj maz — mowita po chwili Dora — przed-
stawiajac wchodzgcego.
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Byt niski, stary i zgarbiony. Miat na sobie pal-
tot zzieleniaty, obszarpane spodnie, z pod ktorych
wydobywaty sie za duze buty, o koncach zakrzy-
wionych, jak dzioby okretéw. Przed trzema laty,
w kwietniu, wydrapat sie na gore az do jozef-
polskiego patacu i chodzit rankiem dookota gma-
chu, wodzac po murach oczyma. Stawat pare razy
przed drzwiami z napisem ,zarzad ddbr ksigze-
cych®, ale nie wszedt i krazyt dalej, trzymajac
rece w kieszeniach. Wozny wychylit sie nareszcie
z niskich drzwiczek i chciat go odprawie, jak wito-
czege. Ale staruszek wupierat sie, ze ma interes
do pana bibliotekarza.

Pan bibliotekarz nazywat sie Gosciszewski. Sie-
dziat juz od kilku lat w tem pustkowiu i korzy-
stat z wczasu, z bogatego archiwum, aby nau-
kowo pracowac. Inni, starsi od niego, nie mogli
sie oswoi¢ z zupetng samotnoscig patacu, ani ze
smutkiem gér czarnych, obrosnietych $wierkami.
Gosciszewski wytrzymat, bo miat plan i przysztosé
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przed soba. Pisat obszerne dzieto, studyum histo-
ryczno-obyczajowe z konca XVIII stulecia p. t.
»,Stanistaw August i tazienki.u Wymadwit sobie
u wiasciciela Jézefpola, ze z dniem, w Kktérym
skonczy prace , opusci stanowisko i powrdci do
Lwowa, gdzie mu obiecywano katedre na uniwer-
sytecie. Ksigze, zmuszony przebywa¢ zagranicg
dla zdrowia, przyjat ten warunek; dbat bowiem
o0 to, aby jego biblioteka przydata sie w jaki-
kolwiekbadz spos6b krajowi i sktaniat sie do
wszelkich ustepstw i utatwienn. Ksigzka Gosciszew-
skiego byta juz doprowadzona do potowy. Tego
ranka przegladat autor dawniej napisane rozdziaty,
czytat je jak rzecz po czesSci zapomniang, prawie
obca i zakreslajgc co$ tu i owdzie otéwkiem, do-
znawal pewnego wewnetrznego ciepta, nieSmiatego
zadowolenia z pracy.

Naraz wreczyt mu wozny karte wizytowg z na-
pisem: ,Leonard Sztremeru oraz pare broszur,
ktére staruszek dodat jako polecenie. Byty to jego
witasne elukubracye, kupa ksigzeczek w rézno-
barwnych , wyptowiatych oktadkach , drukowanych
na szarawej bibule. |1 to gdzie! w Sanoku, w Wa-
dowicach, w Rzeszowie; dwie tylko nosity napis:
Paryz. GoSciszewski wzigt je do reki, zrazu sie
usmiechnat, ale potem cmoknagt ustami w niesma
ku i zniecierpliwieniu. Bo jakiez to byty tytuty!

»Poganski grob z epoki kamiennej, odkopany
pod Buczaczem przez L. S.“

»Najstarsze polskie druki, zagrabione lub znisz-
czone przez Moskwe.*



»,Nieco wiadomosci o Litwie, zaczerpnietych
z ustnej tradycyi wiernych synéw Polsko-Litwy.u

,Czy Moskale sg Tatarami? Napisat Stowianin."

»Emigracya polska i jej wszech$wiatowa misya."

»,Kilka uwag o znaczeniu Polski w przysztych
ludzkosci dziejach.”

Mtody uczony zniecierpliwit sie ta literaturg
drobiazgowa, archeologiczng, peing dziwacznej
historyozofii. Pod oktadkami przeczuwat z gory
mnogos¢ frazesdw i wszelki brak naukowych fak-
tobw. Otworzyt jedne z broszur i natrafit na ustep,
w ktorym sie autor powolywat na mowe Fenicyan
i na hittyjskie plemiona.

Potrzast gtowg i wzigt broszury w reke, jak-
gdyby chciat je zwazyé. Po chwili jednak wstat
od stotu i kazat poprosi¢ pana Sztremera.

Ten za$ wszedt szybko i stangt przy drzwiach.
Gosciszewski nie potrzebowat go mierzy¢ wzrokiem,
bo staruszek byt tak nieSmiato i pokornie zgarbiony,
ze obejmowato sie go jednem spojrzeniem.

— Czy pan dobrodziej pragnie korzysta¢ z bi-
blioteki ?

Sztremer skinagt gtowa.

— Ksigze jest nieobecny, ale polecit mi dopo-
maga¢ kazdemu, kto istotnie naukowm pracuje.
Mikotaju podaj panu krzesto. Czem moge stuzyc?

— Ja... szukam rzadkiego druku z XV Il wieku.

— A jaki tytu#?

— Tytutu nie znam, tylko tre$¢ i date wyda-
nia: Sandomierz 1794.

— Wiec jakze pan bedzie szukat?



— Prosze o pozwolenie przejrzenia wszystkich
drukéw z XVIII stulecia.

— Wszystkich?

— Tak, bo mogtoby by¢, ze broszure opra-
wiono razem z innym drukiem.

Gosciszewski spojrzal znowu na starca na jego
sinawe, zaleknione oczy, tak blade, jak gdyby
z nich dawng barwe zmyto wodg, sptukano. Po-
myslat w duchu, ze ten dziwny gos$¢ gotow umrzec,
zanim wszystkie ksigzki przerzuci. Jakie$§ wspot-
czucie. ulitowanie ostrzegto go, ze lepiej juz nie
pyta¢. Odpowiedziat wiec:

— Mikotaj bedzie panu podawat ksigzki koleja.

Potem usadowit starca w przylegtym pokoju
pod oknem, przy wielkim, biatym, bibliotecznym
stole. Otworzyt drzwi od swego gabinetu, kiwnat
na woznego i szepngt mu do ucha:

— Niechno Mikotaj uwaza, czy stary czego nie
chowa do kieszeni.

Sam wrdcit do pracy, ale mu jako$ nie szio.
Wozny krecit sie ciggle, przynoszac i odnoszac
stosy ksigzek, a miat skrzypigce buty. Sztremer
brat kazdy tomik do reki, przyblizat go do twa-
rzy, jak czynig krotkowidzowie, czasem przymru-
zat jedno oko, wertowat zwykle stronnice po strou-
nicy, ale nie czytat. Potem, metodycznie, odktadat
ksigzke na bok.

Kiedy wybita dwunasta, GoS$ciszewski wstat
i wszedt do drugiego pokoju.

— Panie Sztremer — rzekt — musimy prze-
rwaé. | ja, i wozny idziemy na obiad, ale bedzie-



my tu o trzeciej. Ksigze przeznaczyt w patacu
dwa pokoje dla gosci, ktdrzy pracuja w biblio
tece; moze sie pan tu zainstaluje po potudniu.

— Dziekuje panu, najatem stancye w karczmie.

— A moze — dodat bibliotekarz mniej $miato —
mozeby pan ze mng zjadt obiad?

— Dzigkuje raz jeszcze, najpokorniej. Ja przy-
zwyczajony do karczem.

— To pan juz dawno tak jezdzi po bibliote-
kach?

— 0O, bardzo dawno.

Gosciszewski zaryzykowat jeszcze jedno pytanie:

— A czy nie wolno spytaé, czego pan szuka?

— Da Pan Bdg, ze znajde, to pokaze, panie
bibliotekarzu. Jak mi Bdég mity, chociazbym pana
mial w nocy zbudzié, to zaraz pokaze.

— Ale pan nie bedzie tu moégt nocg pracowac.
Ksigze nie pozwala, boimy sie ognia.

— Wiem, wiem; tu jest porzadek.

Gosciszewskiemu zdawato sie, ze zrobit czem$
przykro$¢ Sztremerowi, bo oczy skrylty mu sie
pod zmarszczkami czota. Starzec poprawit palcami
diugie, siwe, w tyt spadajgce wiosy, wskazat wo-
znemu ksigzki, ktére moze odnie$¢, i wyszedt
z kapeluszem i teczkg w reku, ukloniwszy sie
gtowa.

Mikotaj zdat wtedy raport, ze go$¢ nic do kie-
szeni nie chowa.

Bibliotekarz stangt za$ przy oknie i patrzat
chwile w dzien szarawy i smutny. Patlac jozef-
polski stoi na gérze, na ostatniem pdinocnem od-



roslu Beskidu. GosSciszewski widziat z naroznego
okna, jak sie mgtawice wloka po szczytach i roz-
dzierajg o Swierki. Ponizej chmur stoki byty cie-
mne, ponuro -btekitne, niemal szafirowe. Dalsze
szczyty zginety zupeinie, padat drobny, powolny
deszczyk. Do osady, lezacej juz na réwninie, pro-
wadzi z wyzyn gosciniec, w pogodne dni I$nigco-
biaty, dzi$ szary. Z za drzew wystawata czerwono
malowana sygnaturka ko$ciota w Jbézefpolu i tro-
che dachu karczmy, smarowanego smotowcem. Po
goscinicu, bez parasola, szedt w wielkich butach
Sztremer. Zakasat spodnie tak wysoko, ze wygla-
daly mn z6te cholewy. Podniost koinierz paltota
i szybko schodzit do wsi.

n.

Gosciszewski nie miat od dawna towarzystwa,
nie widywat prawie ludzkiego oblicza. Co pare
tygodni zdarzyta sie partya wista u proboszcza,
na dole w Jdézefpolu, ale partnerzy nie zawsze
mu byli do smaku. W bibliotece nikt nigdy nie
pracowat, Sztremer byt pierwszym gosciem tego
rodzaju. Kiedy sie staruszek zabierat wieczorem
do siebie, bibliotekarz miewat nieraz ochote wy-
biedz za nim, zatrzyma¢ go, pogadaé. Niechciat
sie jednak narazi¢ na odmowe, na jakie dziwa-
ctwo z jego strony. Zaczat sobie powtarzaé, ze i
on sam musiat zdzicze¢ na pustkowiu, ze nie po-
trafitby juz moze starego oswoi¢, rozrusza¢, po-
zyska¢ jego zaufania. Wmawiat w siebie, ze dla
nich obydwdch bedzie najlepiej , jezeli tych kilka



doi przepedza obok siebie, ale nie ze sobag i po-
przestang na urzedowych stosunkach. Liczyt, ze
tydzien powinien Sztremerowi wystarczy¢ i czekat
niemal jego wyjazdu.

Robota szta mu tymczasem niedoktadnie, jak
sadzit dla tego, ze odwykt od pisania wsrod ru-
chu i szelestu papieréw. Na prawde za$ przeszka-
dzat mu go$¢ dlatego, ze go zaciekawiat. Co
chwila wstawat bibliotekarz od biurka i szedt niby
do okna. Przez drzwi otwarte mdgt wtedy rzucié¢
okiem na starca. Ale on nie podnosit Zrenic z ksigzki
i przegladat jg dalej z jaka$ niepokojacag dokta-
dnoscig automatu. Gosciszewskiego draznita ta obo-
jetno$¢. Gniewata go ta ufna pilnos¢, ten badaw-
czy upor, sam bowiem doszedt byt w pisaniu do
tego stadyum, gdzie juz gorgczka opada, gdzie
sie nie materyaldw, ale pogladow i wyrazow
szuka.

Sztremer byt jak maszyna. Zjawiat sie co rano,
znikat z wuderzeniem dwunastej, wracat potem
0 trzeciej i pracowat do zmroku. Gosciszewski,
sam spokojny i twardy z natury, zazdroScit jednak
temu cztowiekowi, ktéry w miejscu nerwow miat
jedynie wole. Wieczorem schodzit zwykle biblio-
tekarz do wsi na przechadzke. Zaciekawiata go
teraz z6ta karczma pod czarnym, I$nigcym da-
chem i musiat ze sobg walczy¢, aby przez blado
oSwiecone okna nie zajrze¢ do izby, gdzie we-
dtug jego przypuszczen staruszek stangt kwatera.
Raz — byto to na czwarty wdeczdér od jego przy-
jazdu — spotkali sie naraz koto karczmy. Mrok
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byt silny i ledwo, Zze nie wpadli na siebie. Mu-
sieli sie przywitaé i, sami nie wiedzac jak, po-
dali sobie rece. Gosciszewski zaktopptat sie chwile
i wybaknat, ze idzie z listami na poczte. Starzec
nie odrzekt nic, ale mechanicznie zwrdcit si¢ i do-
trzymywat kroku miodemu. Niebo byto gérg zu-
petnie czyste, podobne do biekitniejgcej, gtadkiej,
rozpietej nad Swiatem opony. Tu i owdzie znaé
byto na niej, jakby przekiucie szpilkg i troche
bladego promiennego ztota przedostawato sie przez
otwor; gwiazdy drgaly.

Skoro mu Sztremer towarzyszyt, miat Gosci-
szewski prawo nawigza¢ rozmowe.

— | c6z, jakiz rezultat panskich poszukiwan?

— Dotad zadnego. Ale kto wie? Taka wspa-
niata biblioteka!

— Nieprawda? — podchwycit Gosciszewski.—
Mozna duzo odkry¢ i jest nad czem pracowac.

— | pan tez pewno co$ pisze?

Ksigzka lezata nczonemu tak diugo na sercu,
od tak dawna nieméwit z nikim o niej, ze cho-
ciaz czul, ze go Sztremer tylko pozornie zrozumie,
zaczat opowiadaé jej tres¢ i wdat sie w caly wy-
ktad o XVIII stuleciu. Stary stuchat, nie objawiat
zdania, tylko przypominat rézne Zrodta, odnoszgce
sie do pracy. Gosciszewski przekonat sie, zejego
towarzysz zna wybornie epoke i zaczat na niego
patrze¢ uwazniej z boku, a ze byt stusznego
wzrostu — i z gory. Twarz Sztremera nie oka-
zywata zadnego silniejszego ozywienia. Pytat spo-
kojnie o ten Ilub o6w pamietnik, znat nietylko
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draki, ale i rekopisy, widziat byt architektoniczne
plany tazienkowskiego patacu, pamietat niektore
cyfry z kosztorysu. Zaczat wspomina¢ manu.skrypta
w muzeum Czartoryskich i w Ossolineum. Potem
rzekt:

— A zna pan takze warszawskie biblioteki?

— Szperatem w nich do$¢ duzo. Siedziatem
umys$lnie pare miesiecy w Warszawie.

— A widzisz pan, a widzisz pan. Mnie tam
nie puszcza.

— Pan dobrodziej pewno emigrant?

— Z 48-go roku.

I Sztremer dodat po chwili namyslenia:

— A widzisz pan. Pan moze duzo wydoby¢,
duzo jeszcze dobrych rzeczy napisaé. Czytatem
panskie dawne prace. | ma pan duzo lat przed
sobg. Duzo wiedzy i — metode.

To ostatnie stowo wymoéwit z namaszczeniem,
jakby jaka rytualng formule, Gosciszewskiemu zan
rozradowato sie serce. Nie byt zarozumiaty i lekce-
wazyt sobie wiasng wiedze, wiasne dotychczasowe
roboty, ale jedna rzecz napawata go dumg: po-
czucie gruntownej metody. Zachwycito go to, ze
nawet autor dyletanckich broszur ma dla niej
cze$¢ nalezng. Przyciszyt gtos, bojac sie, ze mu
wybuchnie i starat sie rzec obojetnie:

— Konczytem nauki w Lipsku.

— Ja widzisz pan — mowit Sztremer — je-
stem samouk. Tyle tylko, Zzem zawsze szperat
i nastuchatem sie wiele na emigracji, od starszych.
Kogo tam nie byto za moich czaséw w Paryzut
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Znatem najblizszych Niemcewiczowi i ks. Adama
i Mickiewicza i...
Tu urwat, a Gosciszewskiemu przyszedt na mysl,

nie wiedzie¢ dlaczego — Towiarski.
— Zawszem dbat o przesztos¢ — modwit po
chwili. — To widzisz pan, jest cata moja metoda.

Nie moéwili juz wiecej, bo bibliotekarz czut, ze
gdyby rozmowa szta dalej, mozeby, w te noc co-
raz piekniejsza, obydwaj powiedzieli za wiele.
Ostrzegata go jaka$ wewnetrzna trwoga, ze ist-
niejg sprawy, wobec ktérych przestaliby sie rozu-
mie¢. Nie chcial zniszczy¢ od razu rodzacej sie
wreszcie ufnosci. Doszli z powrotem do karczmy
i podali sobie znéw rece, mdwigc to jedno stowo:
»dobranocg.

Gosciszewski zaczat i§¢ wolno pod gére do pa-
tacu, ktorego kominy bielejagce wychylaty sie
z ciemnych drzew ogrodu. Mgta wieczoru opadia
i dach duzego gmachu zaczat sie Isni¢ w srebrne
i teczowe potyski. Bo ksiezyc petny wyszedt z za
rudawych mglawic i roz$wiecit sie niebaw®Em tak
jasno, ze promyki gwiazd pochowaty sie znowu
przy nim i wydawato sie, ze idzie po wielkiem
niebie samotny.

Nazajutrz ujrzat bibliotekarz z radoScig, ze Sztre-
mer jest bardziej ozywiony, sklonniejszy do roz-
mowy. Od czasu do czasu wstawat od stotu i przy-
nosit Gosciszewskiemu jaki tomik, pokazujac mu
palcem ustep, ktéry dla jego pracy madgt miec
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warto$¢. Tego wieczora wyszli juz razem i miody
uczony zaczat obszerniej moéwi¢ o swej ksigzce.
Od kilku dni nie tknat zaczetego rozdziatu, ale
tem wiecej myslat o catosci. Przypominaly mu sie
kolejno wszystkie watpliwe hypotezy i pytania,
wszystkie przemilczane, niezgtebione sprawy,
wszystko, co sie w nim ws$rdd pracy pisarskiejl
uspito. | naraz wziety te mysli gére nad jego spo-
kojem, wyroity sie jak pszczoty i huczaly po gto-
wie. Mowit wiec o ksigzce ze Sztremerem, w Kkto6-
rym zaczat uznawa¢ powage. Ale stary nie odsta-
pit od wczorajszej taktyki; nie wdawat sie w po-
glady, przypominat tylko fakta i zrédla. Widocznie
nie podzielat nawet tej drobnej sympatyi, ktorg
Gosciszewski czut dla Poniatowskiego, jako dla
rozumnego, cywilizujgcego monarchy. To tez w cig-
gu tego wieczora i nastepnych dwaj badacze nie
zblizyli sie na krok do siebie. Nagadali sie je-
dnak bardzo duzo, zabrato sie bowiem na pogode
i noce bywaty dos¢ ciepte. W potudnie wynosit
sie zawsze Sztremer chytkiem =z biblioteki, jak-
gdyby chciat unikngé zaproszenia na obiad. Go-
§ciszewski widziat to i nie prébowat go zatrzy-
maé. Natomiast w godzinach pracy nadskakiwat
mu i wydobywat ksigzki z coraz to nowych za-
katkdw. Kazat nawet odbi¢ paki, w ktorych lezaty
Swiezo nabyte, dotagd do katalogu nie zapisane
broszury. O tem, czego stary szuka, nie byto nigdy
mowy.

Mineto tak pare dni i robota staruszka musiata
sie zapewne zbliza¢ do konca. Jakoz w niedziele.
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przed dziesigta, wstat Sztremer' od stotu i wszedt
do bibliotekarza z jakg$ niezwykig, smutng, a je-
dnak uroczystg twarzg.

— Skonczytem. Dziekuje panu najserdeczniej
za pomoc i za to, zeécie mi ulatwili szukanie.
Niech to wam Pan Bdg wynagrodzi. Pokoj temu
domowi.

To moéwiac, miat juz w reku kapelusz i teczke
z papierami, a zdazat ku drzwiom. Gosciszew-
ski zabiegt mu droge.

— | nie znalazt pan?

— Nie, nie znalaztem. | tutaj niema.

Podat bibliotekarzowi reke, jakgdyby chciat
skréci¢ pozegnanie, potem rzekt:

— Dzwonig na sume. Czas do kosciota.

I poszedt rownym krokiem, tak panujacy nad
soba i tak spokojny, ze Gos$ciszewski znowu nie
$miat go zatrzymac.

Ale po chwili, kiedy oszotomiony tem rozsta-
niem stanat w oknie, zrobito mu sie smutno i zal
mu byto puszcza¢ tego starca, ktéry po jasnem
stoicu schodzit w $wiat goscincem. Sygnaturka
powtarzata swoje jednostajne, uroczyste wezwanie.
Powiedziat sobie, ze musi starego jeszcze spotkac
i zbiegt do kosciota.

Msza byta zaczeta i kosciét peten ciezkich ka-
dzidtowycli zapachéw. Caly lud $piewal, a piesn
podnosita sie czasami tak wysoko, ze przygtuszata
organy, wpadata potem w jaka$ otchtan, gubita
sie sama w gtebi swej melodyi. Zdawato sie, ze
na chwile niknie, Zze ginie gdzie§ pod belkowa-
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niem koscielnego sufitu, w zautkach chéru, ze
stycha¢ tylko jej echo. A potem znéw powracata
petna, silna i brzmigca. Obok stupa przy chérze
kleczat Sztremer i modlit sie bez ksigzki, z re-
koma przycisnietemi do piersi, tuz pod siwg bro-
dg, z wyrazem takim, jak gdyby nie wychodzit
z ustawnego btagania.

Msza trwata diugo i dym kadzidet odurzat Go-
Sciszewskiemu gtowe. Po nabozenstwie wybiegt,
nie witat sie ze znajomymi, ale szedt w pewnej
odlegtosci za Sztremerem. Nareszcie, w7 ostatniej
chwili, tuz przed karczma, zaczepit go i poprosit:

— Nie zrobitby mi pan wielkiej uprzejmosci
przed odjazdem? Nie zjadtby pan ze mng obiadu?

Stary drgnat, jak gdyby go to zaproszenie nie
zaskoczyto nagle, jak gdyby sie co$ stalo, o czem
wiedziat i czego sie zarazem obawiat. Ale twarz
wypogodniata mu odrazu i odpart:

— Owszem chetnie. Chciatbym nawet z panem
pomoéwié.

Bibliotekarz zapart dech w sobie, ale nie usty-
szat ani stowa. Sztremer rozmys$lal widocznie
i starat sie dogoni¢ GosSciszewskiego, ktory biegt
szybko pod gore. Doszli tak do patacu, gdzie
w jasnym naroznym pokoju drugiego pietra sta-
nety, po raz pierwszy od wielu lat, dwa nakry-
cia na obrusie. Stonce padato do mieszkania i na
podtodze rysowaty sie ciemne ramy okien i jasne
kwadraty szyb. Byto tak pieknie na dworze, ze
od potudniowej strony mozna byto okna nawpodt
roztworzy¢; wchodzito przez nie lekkie wiosenne
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tchnienie, cieple i ciche, bo drzewa byly jeszcze
bez lisci i bez szmeru. Poza ogrodem obejmowato
sie z gory okiem Jozefpol z koSciotem i ostatnie
stoki gér porostych, gdzie miedzy czarnymi Swier-
kami Swiecity jasng barwag modrzewie, jak zie-
lone, powiewne widziadta. Z dwéch innych za-
chodnich okien miato sie¢ widok na réwning, na
taki juz zywe, na wielkie, biekitne powierzchnie
wadd nagromadzonych. Kwiaty wydostaty sie z mu-
rawy, kwiaty zote, liliowe i biate, tak geste, tak
obfite, ze zdawato sie, ze chca calg ziemie ogar-
na¢, wszystkie jej soki pochtongé, zar6s¢ calg
glebe, wypi¢ wszystkie niebieskie i ztociste ka-
tuze. A dalej poza tgkami ciggnety sie w stoncu
dtugie, proste biate drogi wapienne i staty przy
nich wsi wsréd wierzb czerwonych, palgcych sie
w blasku, chaty przestoniete mgtawica lekka
i niebieska. Przez okno otwarte stycha¢ byto tylko,
jak pogwizdujg drozdy, odpowiadajgc sobie z drzew
ogrodu.

Zaczeli jeS¢ pospiesznie, jak ludzie, ktérzy na
co$s czekaja. Ale Mikotaj, ktéry dzis udawat stu-
zacego, dolewat pilnie do kieliszkow i stary sam
nie wiedziat, ile wypit. Od zwykiego tematu, od
XVIIl stulecia, przeszedt do osobistych wspo-
mnien i opowiadat anegdoty z emigracyi. O tym
Wyzowskim, gajowym z Galicyi, ktdry sie po re-
wolucyi 1830 r. znalazt w Paryzu i zyt z réz-
nych przypadkowych zaje¢, np. ze zbierania grzy-
béw w lasach okoto Fontainebleau. Kiedy wybu-
chta wojna krymska, Wyzowski chciat sie zacig-
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gng¢ do putku ochotnikéw, ktéry sie wtedy for-
mowatl w Londynie, a ze nie miat funduszu na
droge, postanowit sie pusci¢ wplaw przez morze,
pewny, ze musza by¢ na morzu czeste wyspy,
a na kazdej wyspie klasztory, gdzie go, jak
w Kkraju nakarmig i opatrzag na droge. Opowia-
dat o tym drugim zoinierzu, czwartaku, ktéry na
emigracyi zatozyt sklep optycznych narzedzi i za
subjekta przyjat swego dawnego oficera. We dnie,
dopoki zaktad stat otworem, subjekt ulegat we
wszystkiem chlebodawcy, ale wieczorem, kiedy
zamkneli okiennice i wyszli obydwaj na miasto,
powracat dawny stuzbowy stosunek i prosty zot-
nierz musiat znosi¢ kaprysy porucznika, ktéry go
bez ceremonii kpat i traktowat jak dziecko. Bieda
zagladata nieraz do oficera na Montmartre, ale
nikt nie mogt go naktoni¢ do przyjecia jakiej za-
pomogi. Optyk kazat mu przesyta¢ bezimiennie
ubranie, ale on chowat je do szuflady, w przeko-
naniu, ze jaki przejezdny Polak podat krawcowi
jego adres i ze sie niebawem po nie zgtosi. | cho-
dzit dalej w granatowym kubraczku.

Sztremer uSmiechat sie wprawdzie, opowiada-
jac takie dzieje, ale powazniat i miat {zy w oczach.
Sciggaty sie usta, a $mialy sie tylko jego blade,
smutne, wodg zmyte oczy. Gosciszewski za$ my-
$lat, stuchajac, ze byli to jednak inni ludzie, od-
mienni od tych, ktérych znat w zyciu i od tych,
o ktorych pisat ksigzki.

Po skonczonym obiedzie zapytat Sztremer, czy
moze zapali¢ krotkg fajke, ktoérg wydobyt ze sur-

K. M. Gérski. — Biblioman. 2
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duta. Biekitny dym uciekat przez okno otwarte.
Stary wstat, witozyt jedne reke do kieszeni i za-
czat chodzi¢ po obszernym pokoju.

Naraz przystanat i rzekt:

— Teraz panu powiem, po com tu przyjechat.
Doznatem od pana duzo dobrego. Prosze, prosze,
niech sie pan nie wymawia! Doznatem duzo zy-
czliwosci i pomocy. Widze, ze pan o przesztosci
mysli inaczej, jak ja, ale c6z robi¢! MozeSmy sie
mylili... Kiedym pana pozegnatl i wchodzitem do
kosciota, powiedziatem sobie tak: jezeli go jeszcze
zobacze, to mu wszystko powiem. Nie moéwitem

o tern — Bég widzi — nikomu. Ale pan jest
mtody, poczciwy, moze duzo zrobi¢. Pan bywa
takze w Warszawie — widzisz pan. Moze pan

znajdzie — ja juz jestem chyba za stary. Czy to
panu nie przeszkadza, ze chodze? Niech mie pan
przez chwilke postucha.

V.

Przed dwunastu laty wrocitem z emigracyi do
kraju. Nie byto eo mysle¢ o tern, aby mie puscili
do Suwatk, osiadtem w Galicyi. Bytem wtedy
jeszcze tegi i mogtem pracowaé na zycie. Zacza-
tem dawac lekcye, jak w Paryzu, lekcye mate-
matyki. Boja sie wtasciwie ksztatcitem na technika.
Nauczytem sie byt francusczyzny, mogtem wyktadaé
jako tako historye literatury. Siedziatem dwa lata
w Krakowie, bytem dozorca na pensyi. Potem do-
statem we Lwowie miejsce w pensyonacie panien.
Bytem takze bibliotekarzem w dwo6ch domach.



- 19 _

Miatem zawsze do czynienia z ksigzkami. Nastu-
chatem sie duzo o XVIII wieku i zaczgtem szpe-
rac. Piszg teraz tyle o tych sprawach i —uczciwszy
uszy — tyle blazenstw. Myslatem o tem, aby tez
co$ wydaé. Ale trudno byto, bo ani pieniedzy,
ani czasu. Az tu nagle — magnat ze mnie! Brat
moéj ze Suwatlk ma sie teraz dobrze. Dowiedziat
sie, ze jestem w Galicyi i przystat mi przez przy-
jaciela calg schede po ojcu. Bylo tego z procent
tami — no, byto duzo, kilka tysiecy rubli. Pusci-
tem guwernerke w trgbe i osiadlem we Lwowie,
czytatem w bibliotekach i robitem notatki. Mysla-
tem co$ pisa¢, raz to, raz owo, a zawsze O prze-
sztym wieku. Zastanawiata mie, widzisz pan je-
dna rzecz — poeci za Stanistawa Augusta. A moze
i pana, co? Czy sie panu nie zdaje, ze to byly
kpy — i nic wiecej ? Rozbierajg im kraj, a oni
nic. Ani jeden sie nie zachnat. Czy to mozliwe,
aby zaden kraju nie kochat? Tak, widzisz pan,
tak! Wiem, co mi pan powie. ,Swieta mitosci
kochanej Ojczyzny.“ Sliczna strofa, w lliadzie dla
myszy. A jeszcze tego byto mu za duzo, sam sie
sparodyowat. Chwali¢ Katarzyne, to umieli, albo
wzdycha¢, jak ten Karpinski, co pisat wiersze dla
Repnina. Niech mi go pan nie broni. Panie, mia-
tem sam w reku list Repnina do niego! A co mi
z tego, ze ktéry$ dostat potem melancholii, albo
zwaryowat. Co mi po ich ogtupieniu! Trzeba byto
w wierszach szaleé, a nie patrze¢ na kompas
w Zofidwce, albo siedzie¢ jak mruk w Janowie.
A c6z u Boga Ojca, od ezeg6z mieli mowe?
2*



Trzeba byto tak krzykngé¢ do narodu, aby sie
obudzit. Albo tez, jezeli byli za stabi, trzeba byto
podnie$¢ taki placz, zeby sie ziemia zatrzesta
i Europa zeby styszata... A oni nic. | to majg
by¢ poeci! Wy sie gniewacie, kiedy moéwimy, ze
Adam, to byt prorok. Jakze go mam nazywac?
poeta? Razem z Trembeckim, co?

Tu stary spojrzat na Gosciszewskiego, zagladnat
do okna, odsapngt troche i mowit:

— Oddawali wrogowi kraj bez wystrzatu: nie-
chaj ich!!. Ale zeby sie ani jeden cztowiek nie
znalazt... Sam nikt nie péjdzie z pukawka na nie-
przyjaciela, ale na krzyk dosy¢ jednego cztowieka.
Ani jednego, ani jednego, coby co$ z siebie wy-
dobyt, raz jeknat, aby choé¢ ludzie wiedzieli, ze
kto$§ kona. AbySmy sie nie musieli dzi§ wstydzi¢
przed Swiatem, zeSmy szli na $mier¢ nietylko bez
oporu, ale jeszcze niemi. Owce przynajmniej becza,
kiedy je kto zarzyna.

A oni tam siedzieli za piecem u panskiego
krola i dawali narodowi madre rady. To nie icb
rzecz! Jezeli w godzine naszej $mierci nie byto
nikogo, coby po nas zaptakat, to niema sie po co
schylaé. Ale ja, widzisz pan, nigdy w to nie uwie-
rze, zeby takiego poety nie byto. Pomysl pan tylko,
kiedy sie gotowato powstanie Kos$ciuszki, nie miat
nikt wsta¢ i zawota¢: ,do bronil® Toz kiedy kto
ustyszy tragbke wojskowg, to mu i dzisiaj co$
dzwoni w sercu i chce mu sie i$¢ w takt za zot-
nierzami i Spiewac... Moskwa szta przez taka zie-
mie, jak ta, w taka wiosne, jak dzisiaj, palita



wsie, o tutaj, i te koscioly, a serce nie miato
w nikim zakipie¢ i wezbra¢? Przeciez to wszyst-
ko miato by¢ na zawsze stracone, ten kraj, ta
wiosna i ci ludzie. Kiedy komu dom sprzedadzg,
to sie z nim zegna, a kraju niktby nie pozegnat?
Potem przyszta noc, jak plaga egipska, i nikt nie
dat znaé gtosem, ze jest tu, nie nawotywat na
swoich? Nie, panie, byt wtedy jaki$ wielki poeta,
byt, bo musiat by¢. Moze nieznany, moze nieogto-
szony drukiem, to inna rzecz!

Miatem teraz z czego zy¢, mogitem sobie jezdzic.
Postanowitem go szukaé, poSwieci¢ na to reszte
zycia. Niech pan nie moéwi, ze dla blahej sprawy.
Ja, widzisz pan, znatem poetdéw, wielkich poetow,
moze najwiekszych, jacy kiedy byli! Ja wiem, co
oni znaczg dla narodéw... Zaczatem sie tedy wio-
czy¢, szperatem BoOg wie gdzie, po probostwach
po miasteczkach, po dworach. Zeby pan wiedziat,
co ja sie nacierpiatem. Ksieza uwazali mie za we-
drownego farmazona, a szlachta myslata, ze je-
zdze po proshie, jak kwestarz, albo ze niby zbie-
ram sktadki na starych emigrantéw, a chowam
grosz do kieszeni. Nie wyrzucam ja im tego, ale
nie fatwo bylo znosi¢. Przyzwyczaitem sie, widzisz
pan, do karczem.

Bytbym byt dawno dat pokoéj szukaniu, gdyby
nie ta wytrwata wiara, ze go znajde. Co rano
mowitem sobie: ,,moze dzi$“, co wieczora: ,jutro“.
Nie wzigtem nigdy starej ksigzki do reki, abym
choé¢ przez chwile nie pomyslat, ze go juz mam.
Spodziewatem sie go ciggle, czekatem go w ka-



zdym stosie dawnych drukéw. Szedtem do nich
instynktownie, jak lunatyk do ksiezyca. Przeczu-
watem je w zakamarkach, w piwnicach. Nauczy-
tem sie wertowa¢ tomy i wiedzie¢ odrazu, co
w nich siedzi. Szukatem mego poety ciggle, nieu-
stannie. | raz go nareszcie znalaziem.

Gosciszewski stuchat tych wyznan z niepoko-
jem. Zrenice jego biegly za wahadtowym chodem
starca. Nagle przystangt przed nim Sztremer i
mtodemu zaé¢mito sie w oczach.

Sztremer za$ moéwit dalej:

— Jezdzac po Swiecie za szpargatami z XV III wie-
ku, dostatem sie przed trzema laty — byto to w pé-
znej jesieni — do takiego patacu, jak ten. Nie
powiem panu, gdzie — bo i na co? Chciatbym te
tajemnice i ten moj wstyd zabra¢ ze sobg do
grobu. Czasem wolatbym o tem wszystkiem nie
pamietac!... Biblioteka byta na dole, jak tu, ale
w wielkim nietadzie, bez bibliotekarza. Pracowa-
tem w niej, kiedym chciat, a ze w patacu bywato
ludno, siadywatem najchetniej nocami. Dawali mi
tam jaka$ tojowke iczytatem. Baz, juz dobrze po
poéinocy, zabieratem sie wrocié na gére do siebie,
kiedy mie nagle co$ tkneto, zeby jeszcze jeden
stos ksigzek przejrze¢. Byla miedzy niemi bro-
szurka w takiej marmurkowej oktadce alla rustica,
jak to sie je czesto spotyka w przesztym wieku.
Bzucitem tylko okiem na tytut i dzi$ go juz nie
pamietam. Co$ w rodzaju ,Zabawek wierszem* —
ale nie to. To pewna, Ze na dole stato: ,Sando-
mierz, 1794“. Na odwrotnej stronie byt napis,
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ktéry moge doktadnie powtérzyé, bo go umiem
na pamieé, jak Ojcze Nasz. Niech pan stucha:
~Ten ostatni, zostaty mi egzemplarz wierszéw
syna mego, polegtego pod Ractawicami, skladam
do stép Jasnie Wielmoznego Pana Wojewody w do-
wod wielkich i niezastuzonych task Jogo.“ Naste-
powaty zwykte tytulatury, byt ,Wielce MitosSciwy
Pan méj i Dobrodziej,- a nizej ,pokorna stuga,
Teofila K.“ Daty nie byto, ale ,nota“. Uwazasz
Pan, byta taka nota: ,Inne egzemplarze tej
ksiazki i cata drukarnia przez wojska Imperato-
rowej spalone byty.“

Mozesz pan sobie wyobrazi¢, jak sie rzucitem
na tomik. Doznatem zawodu: Same mitosne piesni
do pasterek! Chloe, Doris, Filon, meki, wdzieki,
tona, biate ramiona, zwykty zmystowy ton XVIII
wieku. Przytem tracito to wszystko saskg porce-
lang, takie to byto gtadkie, wymuskane. Czasem,
Czasem co$ teskniejszego, szczerszego, ale mato.
Byty tez ze trzy sielanki juz troche blizsze sta-
rozytnosci, co$, co$, jak eklogi tego Chenier, co
go to stracili za wielkiej Rewolucyi. Wiersze wy-
dawaty mi sie nie zte, moze nawet lepsze od in-
nych wspoétczesnych. Ale zawsze nie to, czego
szukatem. Zaczynata mie juz zdejmowaé¢ dawna
gorycz na tych ludzi. Méwitem sobie: i ten nie
wiedzial, co sie wkoto niego dzieje. Cieszytem sig,
ze chociaz zginagt uczciwie i miodo, bo bytby
takze pisat wiersze dla Repnina. Ale potem na-
potkatem jakie$ ,obrazy cnoty“, oczywiscie z Plu-
tarcha. Nie byto to nadzwyczajne, ale wiedziatem,
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ze chiopiec rozumie cnote po rzymsku, ze mysli
0 mestwie, a nie jak ci wszyscy, o tkliwosci serca.
Potem oda na ogtoszenie konstytucyi, taka sobie,
szkolna, troche napuszysta. Obok za$ czterowiersz
na transparent w dzien Trzeciego Maja i jaki$
dtuzszy poemat, jakby opis, jakby wspomnienie
tego wieczoru, iluminacyi na ulicach. Autor sie-
dziat widocznie podczas wypadkéw w Warszawie.
Uderzyta mie tam zaraz jedna rzecz: brak alle-
goryi, jaki$ osobisty ton, co$ prostszego. | w\ie
pan, czem sie autor cieszyt? Nie zbrataniem sta-
now, ale wzmocnieniem sity narodu, wojskiem. Po-
myslatem sobie: oho, jaki$ mitody oficer, moze
uczen szkoty kadetow. Nie frazesy, nie jakobin-
skie wywody o rownosci, ale mitos¢ kraju, cheé
wojaczki.

Zaczatem dalej czyta¢ i przerzuca¢, potem
musiatem nateza¢ wole, aby czyta¢ spokojnie.
Czulem, ze trace gtowe i ze mi si¢ mysli juz pla-
cza. Tomik byt maty, nie zostawato mi do korca,
jak moze z tuzin wierszy. Pie$n na obchéd ro-
cznicy Trzeciego Maja, naturalnie satyry na zdraj-
cow. Nie wiem dzis, czy to byto dobre, nie pa-
mietam nawet tytutdw, widze tylko koszlawe
czcionki, zle odbite, wcisniete w gruby papier.
Czasem zdaje mi sie, ze gdybym miat znowu
chwile zupeitnego spokoju w zyciu, potrafitbym
zebra¢ mysli, powiedzie¢, co tam byto, przypomnieé
sobie pare strof. Probuje czesto, n. p. teraz, ale
wiersze mam tu gdzie$, w tyle mdzgu, nie chca
jeszcze same z glowy wyjsé, a nie moge ich
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gwattem wydosta¢. Wiem, ze czytalem w coraz
wiekszem rozradowaniu; pamietam takze, ze ko-
lumny druku byly coraz wezsze, wiersz coraz
krétszy i bardziej rytmiczny. Czulem, ze te pio-
senki nie byly juz pisane wytgcznie dla siebie,
ale i dla towarzyszéw, pewno w obozie. Byt na-
wet wiersz pozegnalny do matki, jakby w prze-
czuciu bitwy. | jeszcze jeden wiersz mitosny, do
Chloi. Chiopiec zaczat byt zle, gorzej od Gustawa,
ale musiata w nim by¢ dusza, widzisz pan, obu-
dzit sie, jak Konrad. Mowitem sobie, ze przy nim
caly Kérner — furda, i nawet Romanowski, chyba
jeden Peté¢jfi... Bo taki dumny, taki prosty, $miaty.
Juz teraz wiedziatem, Zze to on, zem go znalazt.
Czytatem juz spokojniej, radosnie. Byta oda do
zhanbionej Ojczyzny, dalej wiersz do Kosciuszki —
teraz znowu pamietam tytuty. A potem stalo mi
sie tak, jak gdyby stofice weszto: Piesn do od-
rodzonej Ojczyzny. Wszystko, wszystko, czegom
czekat, czegom pragnat — i zal i skarga i po-
garda dla wspdtczesnych i taki krzyk, taki hymn,
jak gdyby ten cztowiek wiedziat, ze moéwi za cate
przyszte pokolenia. Czekatem tylko, czy na koncu
nie znajde juz stdw: Jeszcze Polska nie zgineta.

Panie, nie pracowalem darmo, nie zmarnowatem
zycia, nie zawiodtem sie. Pierwsza moja mysl,
byto to dziekczynienie Bogu, ze nas ustrzegt od
kleski, od hariby milczenia i ze mnie biedakowi
dat na to dowody w reke. Bylem taki przejety,
tak drzacy, taki znuzony czuwaniem, zem nie
uklgkt, ale siedzac, opartem gtowe na dioniach
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i zaczatem sie modli¢. Panie, ja bylem dotad
cztowiek twardy, ja nie ptakatem od lat i do-
piero potem nauczytem sie ptakaé. Ale teraz tzy
kapaty mi na twarz, takie tzy, ktérych mi i pan
i aniotowie niebiescy moga zazdroscic. Mowitem
sobie, ze wydobede tego poete z ukrycia, ze go
w milionach egzemplarzy rozrzuce po kraju, ze
wrdce do Francyi, opowiem S$wiatu o tym ogro-
mnym $piewaku. Ogarniata mnie coraz wieksza
btogo$¢ — takie rozmarzenie, ze siedzac tak,
usnatem.

Ranek zaczat nareszcie szarze¢ i zajrzat mi
w oczy. Okna nabraty sinawego, fioletowego ko-
loru. Kiedym przetart powieki, ujrzatem na szy-
bach drobniutkie kropelki mgty, osiadte wsrdd
mocy. Byto mi ciaggle uroczyScie na sercu i do-
brze. Nie czutem juz zmeczenia, pamietatem wy-
bornie wszystko, co mi sie zdarzyto przed za-
$nieciem. Wyciagnatem reke po tomik, aby go
chwycié¢, przekonac sie, ze jest. Ale go nie zna-
laztem. Czu¢ byto w pokoju dym i swad. Prze-
konatem sie, zem w ciggu snu przewrdcit pewno
Swiece, bo lichtarz z drobnym koncem ogarka le-
zat na marmurowym stole. Wszystkie moje no-
tatki musiaty sptongé. Jakoz ujrzatem kupe zczer-
niatych i pokreconych kartek.

Przeszedt mnie wtedy po ciele taki mréz, ja-
kiego nigdy w zyciu nie doznatem. Otworzytem
usta i chciatem krzyczeé, ale mnie zdjeta trwoga
w tej samotnosci i pomroku zostatem tak chwile
z otwartemi ustami. Wstatem i zaczagtem szperaé.
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Na ptycie kamiennej nie byto nic, précz zgliszczy;
zachowaly sie tylko tekturowe oktadki mojej te-
czki. Nie mogtem jednak przypuscié, aby i bro-
szurka przepadta. Szukatem w poimroku, bo dru-
giej Swiecy nie bylo. Szukatem po wszystkich
stotach, po krzestach, pod stotami. Przegladatem
stosy ksigzek na poditodze, mys$lac, zem tam moze
tomik odtozyt. Potem przyszedt strach przed od-
powiedzialnoscig i niema, zacieta wsciekto$¢ i go-
raczka. Zaczatem przerzuca¢ potki, drapatem sie
po szafach, szukatem tam, gdzie ksigzki by¢-nie
mogto. Wiedziatem, ze szukam naprézno, a nie
mogtem przestac.

Nareszcie usiadtem znowu i zdaje mi sie, zem
sie na chwile zdrzemnat, wiasnie, kiedy stonce
wschodzito. Wytrzezwita mnie dopiero zupeina ja-
sno$¢. Zrozumiatem wszystko, com zrobit. Byt je-
den, moze jedyny egzemplarz na S$wiecie, a jam
go przez niedbalstwo spalit. Bo gdybym — wi-
dzisz pan — byt wtedy uklakt, wszystkoby sie
nie stato.

A moze tez — i mowigc to, cofngt Sztremer
rece w tyt, jak cztowiek, ktérego biorg na tor-
tury — moze mi sie to wszystko tylko $nito.

Com potem robit, to juz mniejsza. Nie ptaka-
tem jeszcze wtedy. Zebratem, w jakim$ strachu,
niedopalone resztki papieréow i wrzucitem do pie-
ca, jak ztoczynca — aby ukry¢ $lad zbrodni.
Kiedy sie ludzie obudzili w patacu, kazatem stu-
zacemu, aby podziekowat panstwu za goscinnos¢
i z torebka w reku poszedtem na wie$, najatem
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fure, pojechatem na kolej. To wszystko — robi-
tem naprawde, jak we $nie, jak gdybym sie je-
szcze ciaggle nie mogt otrzasngé z tego mroku,
wséréd ktérego sie dzi§ obudzitem. Na bryczce ze-
bratem jednak mysli i przypomniatem sobie calg
rzecz tak, jakem jag panu opowiedziat. Skleitem
w glowie tytuty wierszy i ten napis matki autora.

We Lwowie przepedzitem dwa tygodnie w ja-
kiem$ oszotomieniu. Pamietam tylko chwilowe,
takie silne napady rozpaczy, ze chciatem sie to-
pi¢. Ale mi Bog taskawy wiary zupeinie nie od-
jat. Zrozumiatem wkroétce, ze jezeli dotychczas
szuka¢, byla to moja dobra wola, to teraz jest
obowigzek. Pamieta pan, jak tam bylo napisane:
»Ten ostatni zostaty mi egzemplarz*? Wiec matka
musiata ich mie¢ wiecej. A przeciez przestat pe-
wno jeden i tej Chloe, skoro jg jeszcze w woj-
sku wspominat. Egzemplarz moze jeszcze gdzie$
byé — tylko gdzie?

Ja, widzisz pan, szukam tez od blisko trzech
tat. Ale jestem stary. Dopdki zyje, niech pan o
tem nie méwi nikomu. To juz jest moja ostatnia
préznos$¢ na ziemi, nie chce, zeby ludzie wiedzieli,
com zawinit. Ale jak sie pan dowie, ze Sztremer
umart, niech pau nie Zzatuje czasu i niech pan co$
zrobi dla sprawy. Wyspowiadatem sie przed pa-
nem z catej nedzy mego zycia, niechaj mi pan
teraz przyrzeknie, ze i pan bedzie szukat. ta-
twiej mi bedzie umrzeé¢ i B6g mi predzej prze-
baczy.
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Gosciszewski wstat z krzesta i podat starcowi
reke, ale nie powiedziat ani stowa, bo szczeki mu
drzaty, i nie chciat sie rozptakac.

V.

Po wyjezdzie Sztremera bibliotekarz rozpoczat
metodyczny przeglad catego jozefpolskiego ksiego-
zbioru, zaréwno rekopiséw, jak drukéw. Nie zna-
lazt nic. Zabrat sie wiec, chociaz z niechecia, do
dawnej swojej pracy, ale mu ws$réd pisania strze-
lato ciggle do gtowy, ze na tej poice albo w owej
pace magtby sie tomik znalezé. | wtedy odktadat
robote na bok a szperat. Czasem budzit sie w nim
dawny cztowiek. Wyrzucat sobie, Zze to zajecie sie
cudzag sprawg jest tylko forma prdézniactwa, gnie-
wat sie na starego, ktdremu sie co$ przysnito, i na
siebie, ze, jak baba, snom wierzy. Kiedy sie tak
nastrofowat, praca szta mu zazwyczaj przez kilka
dni, ale go co$ zawsze dreczyto. Czut sam, ze
pisze tylko mechanicznie, ze pracuje tylko potowg
swej mysli, ze gdy przestaje sie zmusza¢, wybu-
cha w nim z dawng silg ta jedyna istotna jego
mysl, co jak podziemna rzeka saczy mu sie nieu- '
stannie w giebi, na dnie gtowy, mysl, gdzie jest,
czy jest gdzie tomik Sztremera? | Zzeby sobie
ulzy¢, szedt do polek i znoéw sie zaczynato szu-
kanie.

Najgorzej byto mu w lipcowe gorgca. Przywykt
tt-raz do p6znego wstawania i codzien postanawiat
pisa¢c w nocy, ale noc schodzita potem na prze-
glagdaniu manuskryptéw albo dawnego inwentarza
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biblioteki, oprawnych i kartkowych katalogow.
Dobrze mu byto tylko z niemi; nocami miewat
dobre, ufne chwile. Ale kiedy rano wstat i prze-
konat sie, ze ksigzka znowu ani na krok nie po-
stapita, ogarniata go ztos¢ i poczucie niemocy.
Przypominat sobie wiadomos$¢, wyczytang przed
laty w gazecie, ze w Ameryce jest jakie$ miasto,
czko, w ktérem panujg zaraZliwe waryacye i gdzie
mieszkancy doznajg po kolei tego samego obtedu.

Ulge zaczety mu dopiero przynosi¢ dtugie spa-
cery po okolicy. Chodzit po gdrach, drapat sie
na szczyty, szukal jelenich tropow, meczyt sie
fizycznie, a uwage jego pochianiaty strumienie,
polany, stare Swierki, S$ciezki, opasujgce skate,
cata gtacha natura, od ktorej byt odwykt.

W poczatku pazdziernika wszedt raz do niego
Mikotaj z wiadomoscig, ze p. Sztremer umart
w Przemys$lu. Na dowo6d przynosit numer dzien-
nika, gdzie nieboszczyk wystepowat jako ,znako-
mity historyk#& i ,,stynny archeolog4 Po pierwszej
chwili zalu Gosciszewski sam sie zadziwit, ze go
ta wiadomo$¢ uspakaja. Zatelegrafowat do ksiecia
z doniesieniem, ze skonczyt prace i z proshg o
natychmiastowg dymisye. Nazajutrz przyszta z Rzy-
mu odpowiedz, w ktérej ksigze w uprzejmych sto-
wach namawiat bibliotekarza do pozostania na sta-
nowisku, dodawat jednak, ze w razie naglacej
potrzeby zwalnia go z obowigzkéw i prosi o wre-
czenie kluczy i inwentarzy zarzadcy dobr jozef
polskich. Zajeto to jaki$ czas, poczem Gosciszew-
ski odebrat pensye, ktérej oddawna nie pobierat
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z kasy. Robit to wszystko spokojnie, systematy-
cznie, jak cztowiek, ktéry nie potrzebuje sie na-
myslac¢, bo jest w zupetnej zgodzie z samym soba.
Czut, ze niema co zwleka¢, bo predzej czy pozniej
pusci sie w Swiat i bedzie szukat, az znajdzie. Jakoz
pozegnawszy sie z proboszczem i z Mikotajem,
wyjechat na pocigg ta samag furmanka, Kktora
‘przed pot rokiem odwozita Sztremera.
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Iwan Mikotajewicz Wirowkin posiwiat w stuz-
bie administracyjnej, a w powiecie ma opinie
uczciwego cztowieka.

Na urzedzie sprawnika nikomu nie dokuczyt,
na nikogo nie zrobit donosu, dla podwitadnych
jest dobry. Mowi nawet niezle po polsku, a w mia-
steczku opowiadajg nawet, ze jest pochodzenia
matoruskiego i spedzit w dziecinstwie lat kilka
w domu polskim, gdzie§ w gubernii kijowskiej.

Przesiedziawszy lat kilkadziesigt na jednem miej-
scu, w Kostromie, stat sie prawdziwie ruskim czto-
wiekiem. Stuzba — niema co i méwi¢ — rzecz
nie wesota, a obowigzki ciezkie. Ot i dzi$§ Lachéw
nie nienawidzi, ale... Wiadoma rzecz, rzad, na-
czalstwo, gubernator surowi, a ruski nardd tez
wielki, bardzo wielki. A oni zawsze dumni, cho¢
dziurami Swiecg. Wiec trzeba nieraz serce scho-
wac¢ do kieszeni. Instrukcya rzecz niemata...

A jednak oni inni, jacy$ inni. Brak im tylko
pokory, komenderéwki stucha¢ nie chcg. Mili je-
dnak i serdeczni. W Kostromie poznat blizej je-
dnego z nich i zaprzyjaznit sie. Byto to witasnie

1*
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po urodzinach Koli. Byto na wdédce, blinach i pie-
rogach z wyziga kilku kolegéw czynownikow i
dwoch jeneratow w odstawce. Biedni ludzie, pen-
sye emerycka przegrywali w karty, wiec po przy-
jazni kazdemu trzydzieSci pie¢ rubli srebrem na
pamiatke. Bo tez i honor dwéch jeneratow mieé
przy stole i to z oSmioma krestarai précz medali.
Polak, choé¢ biedny, wygnaniec nie wzigt ani rubla.
Kola od dziecinstwa bardzo duzo kosztuje.

Iwan Mikotajewicz ma syna bardzo dziwnego.
Was mu juz dawno pod nosem sie puscit, szynel
gimnazyasty przed trzema laty zrzuciti na uniwer-
sytet juz chodzi, ale rozumu ani za kopiejke.
Gdy byt dzieckiem, mowiono ojcu, ze Kola be-
dzie popem. Wiadomo, mtodzi nie gardzg groszem
i czem$ lepszem od grosza. No, Kola Iwanowicz
nigdy miodym nie byt Siedzi nad tacing i greka,
mruczy i pisze, pisze i mruczy, jak diak przy
umartym. Prébowat go pokazaé tu i owdzie, roz-
bawi¢. Ani chybi, rozumny durak z niego. Ot i
teraz, ojciec jedzie telega, no, niemalg sprawe
wazy, a on, Kola... Prawda, ze konie ciaggng jak
ze smolg, ale i Kola mdgtby co$ zagadaé, a nie
iS¢ pieszo po piaskach. Jamszczyk gtupi, do czte-
rech nie zliczy. Zagadasz, to oczy wybatuszy.

A Iwan Mikotajewicz niematg sprawe rozwaza.
Jak zaczat mys$le¢ od dni trzech, to nic lepszego
nie wymyslit. Ze sie rzecz uda, nie watpi. Da-
chnowiecki skompromitowany, zgubiony. Nieba-
wem zjedzie komisya, sad, zleca sie zydzi. A on,
on Ilwan Mikotajewicz ma rubli duzo, z dwadzie-
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Scia tysiecy, moze wiecej z procentami. Kostroma
bardzo mu postuzyta. Byt tam wprawdzie nizszym
czynownikiem w administracyi, ale przemyst ro-
dzi ruble. Zwigzat sie z teSciem, ktory handlowat
rybami i zrobit pienigdze. Mogt i stuzbe porzu-
ci¢ i dom kupi¢, ale po $mierci Wiery Piotrownej,
matki Koli, zbrzydzit sobie Kostrome. Wciggnat sie
i do stuzby, wiec podat sie o przeniesienie. Teraz ma
wyzszy czyn, ale obowigzki ciezkie, bardzo ciezkie.

Dzien byt goracy, czerwcowy. Na bezchmurnem
niebie I$nito storce wielkie, ptongce. Iwan Miko-
tajewicz zdjat biaty kaftan ze ztotymi guzikami,
a chustkg rakowego koloru obcierat pot, kapigcy
z czota réwnie czerwonego jak chustka, Kilka
razy rzucit tez okiem w strone Koli, Kktdry, roz-
pigwszy mundur studencki, szedt z grubem cyga-
rem po piachach traktu, z wzrokiem, wlepionym
w ziemie. Ojciec dumat tymczasem i dumat.
Wyrwato go raz z zamyS$lenia gwattowne zakoty-
sanie sie telegi. Zmarszczyt szerokie brwi i krzy-
knat gromko:

— Wasia, jedZz porzadnie!

Kottuniasty Biatorusin, nie obracajac sie na
kozle, wygtosit:

— Stucham, wasze wysokobtagorodje!

Telega znéw zatrzesta sie poteznie.

— Wasia — odezwat sie znéw gtos silny — nie
wiesz jak daleko do Dachnowki?

Jamszczyk obrécit sie na kozle, potozywszy
pierwej bat na kolanach i odezwat sie, cedzac
zwolna wyrazy:



— Trzy wiorst, a moze i cztery, wasze Wwyso-
kobtagorodje!

To rzekiszy, krzyknat mocniej na tréjke, ktora
zaczeta iS¢ razniejszym krokiem po grzaskich pia-
skach. lwan Mikotajewicz zanurzyt sie znéw w gie-
bokg zadume. Wzrok jego lecial gdzie$ daleko,
gdzie$ na koniec tej drogi, ktéra ciggneta sie niby
linia wsréd dwoch $cian puszczy. W ciemnych
gtebiach grato co$ cicho, uroczyscie i odzywatly
sie gtosy jakie$s gtuche, niskie, to skrzypienie?
lub trzask nagly, to jeki, lub pogwizdy cienkie.
PétsSwiatta i péicienie mieszaty sie tez w mgte ja-
ka$ sinawg, subtelng... lwan Mikotajewicz lubit
puszcze. To jego marzenie, mito$¢, pozadanie !

Ot i teraz, jesli los postuzy, postawi na swojem.
Nikomu tez krzywda sie nie stanie. Niema co mo-
wi¢, Dachnowiecki nie taki durak, zeby odrzucac
takg propozycye. Dzieci niema, a wychowanka, to
nie wtasna krew. On stary, niedotega... Zreszta
Iwan Mikotajewicz ma protekcye. Gubernator nan
taskaw, obiecat mu range pomocnika przy sobie,
bo Iwanow juz niemtody, i zapewnit pomoc przy
licytacyi. Mniejsza o czyn, o kresty, gdy bedzie
miat co wiasnego, swojego. Dachnowka niewiele
warta, las i moczary, bo reszte dawno sprzedano,
ale zawsze szmat, gospodarstwo, dwor. Nikomu
zle nie zyczy, a takiemu i Bo6g btogostawi. No>
trzeba sie postawi¢ odpowiednio, przemdéwi¢ ma-
drze, poprosi¢ jezeli na to przyjdzie i bedzie
dzieto skonczone. A te Laszki dumni...
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Serce zabito mu silniej w szerokich piersiach.
Naciagnat biaty, parusinowy kaftan, poprawit co$
koto rzemienia od szabli i uSmiechnat sie z zado-
woleniem. Nastepnie obrocit sie na siedzeniu i gto$no
zawotak:

— Kola Iwanowiczu, siadajcie, czas jecha¢ pre-
dzej !

Do telegi zblizyt sie miodzieniec wysoki, szczu-
pty, o cerze oliwkowej i oczach bladych, bez po-
tysku. Rzucit niedopatek cygara i zgarbiony cig-
gle usadowit sie powoli i systematycznie koto
ojca, zapinajac diugi uniform studencki, ktory wi-
siat na nim, jak suknia na drewnianej lalce. Na
twarzy jego, noszacej Slady wielkiego zmeczenia,
nie wida¢ byto zadnych objawow radosSci, czy
smutku. Zdawal sie znudzonym, chorym.

Telega poczeta posuwac sie po réwniejszym,
twardym trakcie, a tréjka, podskakujac, biegta te-
raz klusem. Miedzy drzewami pojasniato troche.
Cichty tez gtosy puszczy zlewat sie w szum
harmonijny, jednostajny, bez przeskokéw i dyso-
nansow. Wierzchotki sosen staly w wiencach Swie-
tlanych, podczas gdy puszcza mroczyta sie sto-
pniowo. Przez trakt przebiegto stadko saren z mio-
demi i znikto w jasnej zieleni podszycia boru.

Jamszczyk ztozyt bat na kolanach i $piewnym,
biatoruskim akcentem odezwat sie:

— Skrajny kon utyka, wasze wysokobtagorodje!

Iwan Mikotajewicz obudzit sie z zamyslenia
i wybuchnat prawie szorstko:

— Czego tam?



Jamszczyk powtorzyt swoje stowa, na ktdre
otrzymat odpowiedZ, wyrzeczong gtosem gniewnym:

— Jedz szybko!

Telega posuneta sie, jak ptak sptoszony.

Drzewa teraz przeSwiecatly mocno. Jedna $ciana
otwarta sie nagle i roztoczyt sie widok rozlegty,
daleki. Konie poczety prychaé¢ i parskaé, czujac
zapach $wiezo skoszonej trawy, lezacej na tgkach
mokrych, pelnych kwiecia o teczowych barwach
i zoktych nenufarow. W dali widaé byto jasna,
btekitng szybe Niemna, ktéry ptynat zwolna, ma-
jestatycznie ws$réd podmoktych brzegéw, gdzies$
w przestrzen mglistg, promienng teraz przy za-
chodzie.

Iwan Mikotajewicz stat sie teraz bardzo nie-
cierpliwym. Nie do$¢ ze Kola milczat jak zaklety,
jeszcze w dodatku skrajny, bialy kon utyka i to
w tej chwili.. Znak to nie najlepszy. Podobnie
utykata klacz, gdy wracat od lekarza do chorej
po potogu Wiery Piotréwnej. Teraz jednak spra-
wa inna. Spasowial przeciez jeszcze mocniej, a
reka lewg Sciskal mocno rekoje$s¢ metalowg szabli.
Drugg reka, grubag i miekka, jak poduszka, osto
nit oczy i rozpatrywat co$ na horyzoncie, ktérego
brzeg ptonagt teraz purpurowo.

Cho¢ znat dobrze miejscowos$¢, dotknat reka
plecow jamszczyka i zapytatk:

— Blisko juz Dachnéwka?

Biatorusin wstrzymat trojke i rzekt, wyprosto-
wany, jak Swieca:

— Dwor widaé¢, wasze wysokobtagorodje!



Sprawnik rzucit sie na siedzenie i krzyknat
gtosno:

— Jedz!

Telega pomkneta, jak strzata.

W istocie ukazat sie w oddali na wzgérzu duzy,
budowany z drzewa, z werandg od przodu i obszer-
nymi gankami z tytu dwoér. Tuz pod lasem sza-
rzaly gumna, suszarnia, tok, Swironek i domek
str6za. Potozeniem swem gérowat dwor nad cha-
tami, ktore rzedem staty wzdtuz traktu. W dali,
na krancu wsi, bielaty Swiezo sna¢ pomalowane
mury osunietego w ziemie kosciotka i czerniata
wsrad lipowych koron wysoka, drewniana dzwon-
nica. Gdy na drodze podniosty sie szare kieby
pytu, srebrzysty, cienki jek dzwonka ozwrat sie
zrazu cichutko, potem mocniej, donosniej ptynac
gdzie$ w dal, przez przestwory, przepojone Swie-
tlanym , r6zowym pytem, aby znikngé w falach
rzeki, ktérej wcdy mialy teraz refleks rozowy,
subtelny.

Przez gtowe Iwana Mikotajewicza przebiegaty
mysli rézne, jedna bardziej przykra od drugiej*
Patrzat niby obojetnie w okoto, a z synem usito-
wat zawigza¢ rozmowe na temat, nie majacy nic
wspolnego z prawdziwemi jego myslami. W cza-
sie rozmowy wtracat jednak niespodziewanie ta-
kie zwroty:

— Zrujnowany zupetnie. Zostanie mu chyba
dziesie¢ tysiecy rubli i to nie. Przedluzenia ter-
minu nie uzyska i w senacie. Naczalstwo dotad
odwlekato termin sprzedazy, nakazanej dawno,



przed laty... Tg sprawg z kosciotem dokuczyt gu-
bernatorowi. Marszatkiem byt, a juz wtedy podo-
bno wchodzit z wtadza w zatargi. A takoz niezty
cztowiek...

Gdy pojazd byt blisko dworu, lwan Mikotaje-
wicz podniést sie nieco i zawotal gtosem przyci-
szonym :

— Wasial

Biatorusin nadstawit ogromnych uszu. lwan Mi-
kotajewicz méwit:

— Kieruj prosto do wrét i wstrzymaj trojke
przed tylnym gankiem!

Telega przebiegta jeszcze kawal goscinca i
wtoczyta sie przez szeroko otwarte wrota na obszer-
ny, trawa porosty dziedziniec, pusty zupetnie.
Przybyli spojrzeli ku gankowi i nie widzac niko-
go, zeskoczyli szybko, idac wolno ku drewnianym
schodom, wiodgcym na tylny ganek.

Na niebie gasty blaski dnia.

Gdy sprawnik znalazt sie wraz z synem w sa-
lonie, chodzit czas jaki$ duzymi krokami niespo-
kojny, prawie rozirytowany. Stary Mateusz, ktory
obwiescit rychte zjawienie sie gospodarza, znikd,
a marszatek niezdrow widocznie, kazat dtugo cze-
ka¢ na siebie. Wiec chodzit, chodzit, zatrzymujac
sie niekiedy przed przedmiotami, ktére zwrdécity
jego uwage. Kola najspokojniej w Swiecie zaczat
rozpatrywac¢ sie w albumie, Swiszczac pod nosem
jaka$ arye. Ilwan Mikotajewicz zaklat cicho i cho-
dzit dalej.



Opartszy sie reka na fotelu w stylu empire,
przygladat sie z uwagg rzezbionej w drzewie
lwiej paszczece, a mysl jego unosita sie réwno-
cze$nie w sferze obrachowan i wybiegoéw, jakich
miat uzyé¢ w najblizszej przysztosci, za chwile
moze. Zal mu byto troche Dachnowieckiego, ale
interes wiasny, widoki osobiste gtuszyty skruputy.
Zresztg on nie byt sprawcag ztego, korzystat tylko
ze sposobnosci. Gdyby Dacknowiecki byt uprze-
dzony wczesniej o zamiarach witadzy, guberna-
tora, moégitby znale$¢ kupca lepszego, zyska¢ co$
wiecej. Ale nakaz postany wczoraj okreslat ter-
min sprzedazy do dni trzydziestu...

Iwan Mikotajewicz doznat naprawde uczucia
przykrego, myslagc o tym nakazie. Niema co mo-
wié, rzecz to smutna. Ale on, on zrobi tak, ze
nikomu krzywda sie nie stanie, a on sam zyska
najwiecej. Dachnowiecki mu sie nie oprze, tojego
deska ratunku. Chyba chce zrujnowaé siebie i is¢
na tutaczke z nig, z corka, ktérag podobno bar-
dzo kocha. Jaki$ gtos szepce mu, ze dzieto sie
uda, a wtedy...

Rozjasnit zmarszczone czoto i wodzac chwile
oczyma po wytartych adamaszkach portyer, za-
trzymat sie z kolei na szeregu rodowych portre-
téw, wiszacych rzedem na $cianach, okrytych zto-
tym, a dzi§ sptowiatym deseniem 2z réz na tle
wisniowem. Pogtadzit diugie wasy, a wzrok swoj
utkwit w pierwszym z rzedu portrecie, ktéry wy-
obrazat meza ogromnej tuszy, zakutego w stalo-
wa, o0 blekitnym potysku zbroje, z przewieszong



przez ramie wilczurg, z lewg rekg opartg na re-
kojesci miecza bardzo dtugiego i szerokiego. Inny
miat dtuga brode i ogolong czaszke, a postac tez
niematej objetosci okrywat kontusz karmazynowy
0 zokych wylotach; na lewym boku u wstegi,
opasujacej piersi, miat krzyz wérdd ztocistej gwia-
zdy, a prawice zasungt za piekne fatdy kunszto-
wnego pasa. Jeden z ostatnich miat $niezng, za-
wijang w rurki peruke, koronki pod szyjg i u re-
kawow' sukni jasnej, biekitnej, i rysami oblicza
przypominat pana domu.

Sprawmik miat juz skonczy¢ przeglad portretow,
gdy zegar, stojagcy w wysokiej, oszklonej szafce,
poczat syczacym, ochryptym tonem gtosi¢ godzine
1 w tejze chwili poruszyta sie portyera i marsza-
tek ukazat sie w pokoju. Wskazawszy uprzejmie
miejsce gosciowi, rzucit przelotnie okiem na przed-
stawionego sobie Kole i sam wusiadt naprzeciw
sprawnika.

Iwan Mikotajewicz $ledzit go uwaznie, ale ku
wdelkiemu zdziwieniu, nie znalazt w nim najmniej-
szej zmiany. Marszalek byt juz niemal starcem,
a surowe linie twarzy podnosit jeszcze brak za-
rostu, ktory zgolony byt starannie. Cbudy, szty-
wny, miat jednak w spojrzeniu i w ruchach, mimo
wieku i schorowania, pewng krzepkos¢ i zgrabnosé
Swiatowca. Siwymi, stabo widzacymi oczyma, mie-
rzyt on goscia od czasu do czasu, starajac sie
z wyrazu twarzy czynownika, ktérego szanowat
zresztag wielce, odgadna¢ cel obecnej wizyty.
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— Woybaczcie panie... panie marszatku, ze za-
jechatem do was. Miatem interes w tej stronie, no*
i wstgpitem. Czlowiek...

Dachnowiecki wtrgcit sucho, ale uprzejmie:

— Panie Wirowkin, przeprasza¢ za wizyte nie
pieknie. Dom moj zawsze otwarty dla ludzi do-
brych. Mito mi mie¢ pandéw u siebie.

Iwan Mikotajewicz zdawat sie by¢ nieco zafra-
sowanym. Szukal stéow na odpowiedz, ale one
uciekaty na wsze strony, jak obtoki przed wia-
trem. Uczul pomieszanie, niepokéj. Dachnowiecki
ciggnat dalej, wodzac swemi duzemi, wypuktemi
oczyma po obliczu goscia:

— Pan zapewne w urzedowej podrézy po po-
wiecie. Styszatem, ze masz pan by¢ posunietym
do wyzszej langi. Strata to dla powiatu, dla zie-
mian...

Glos marszatka stat sie dzwiecznym, prawie
serdecznym. Na szerokiej, rumianej twarzy spra-
wnika zarysowato sie teraz wyrazniej zaklopota-
nie, potgczone z zadziwieniem. Nie rozumiat nie-
pojetego spokoju marszatka. Oczy jego szukaty
jakich$ oddalonych, w ciemnych katach stojgcych
sprzetow, na ktére barwny abazur lampy nie rzu-
cat silnych odblaskdéw. Iwan Mikotajewicz nie lu-
bit kry¢ sie z niczem. Z trudnoscig wiec wykrztusit:

— Dzigkuje wam.

A potem dodat:

— Ot, wdecie panie marszatku. Wiadomo, in-
strukcya, wyzszy czyn, mitos¢ dla syna jedynaka,,
ale ja zostatbym, gdyby...
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Dachnowiecki zmruzyt powieki, a wyraz jego
twarzy, na ktérg padat rézowy refleks I&mpy, stat
sie jeszcze bardziej surowym i powaznym, niz po-
przednio. Swiatlo w lampie zaczeto drgaé¢ wsku-
tek lekkiego pradu powietrza, ktére wpadto falg
przez otwarte okna. Cisze przerywat tylko ché-
ralny rzegot zab nadniemenskich, ktéry ustawat
chwilami, przechodzit w pojedyncze, oderwane re-
citatiwa, czesto nader dziwaczne, zmieszane...
Iwan Mikotajewicz zbierat z trudem rozpierzchie
zwroty, ktdre przygotowal w drodze, mdwigc da-
lej gtosem niepewnym, drgajacym:

— Wy, panie Dachnowiecki, rozumiecie to.
Straciliscie, jak ja, zone, a wasze... wasze dziecko
wam drogie...

Na wspomnienie zony marszatek $ciggnat brwi,
a oczy utkwit ponuro w ziemie. Sprawnik sadzit,
ze droga, jaka obrat, byta najlepsza. Moéwit tedy
dalej:

— Ot, duzo tu modwié, a zawsze wyjdzie na
jedno. Pozwdlcie, ze zapytam, co myslicie teraz...

Umilkt, czujac, ze zanadto szybko przystepuje
do dzieta. Tymczasem marszatek podniost glowe
i rzuciwszy okiem na Kole, ktory tongt w rozio-
zonym na stole albumie, zagadnat nagle w $rodku
stéw goscia:

— Panie Wirowkin, wiem, ze mi jeste$ zy-
czliwy. Daruj, ze zapytam cie o rzecz dla mnie
wazng. Wiesz pan zapewne, Ze ciezy na mnie
wyrok sprzedazy. Robitem diugo starania, ale
dzi$ jestem chory...
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Milczat chwile, a potem konczyt:

— Lekarz nakazatl mi spokoj. Wystatem prosbe
0 nowe odroczenie. Miatem w tych czasach ode-
bra¢ pewne wiadomosci. Mysle nawet jecha¢ sam
z coOrka do gubernatora. Interesa tez zte, wiec
1 innych spraw nie mato do zatatwienia...

Iwan Mikotajewicz uczut jakie$ niemite kiucia
w catem ciele. Pobladt nieco, cho¢ w pokoju, mimo
otwartych okien byto ciepto, duszno nawet. Ale
po chwili przyszedt do siebie. Stowa marszatka
dowodzity wyraznie, ze o nakazie nic nie wie.
Czy moze jeszcze ma nadzieje? Ilwan Mikotaje-
wicz gubit sie w domystach. Marszatek tymcza-
sem konczyt zasepiony:

— Probowatem niedawno zaciggng¢ pozyczke,
ale odméwiono mi. Zdaje mi sie, ze to sprawka
niezyczliwych. Chciatbym jeszcze lat kilka wege-
towaé. Umre niebawem, a cérka...

Iwan Mikotajewicz przysunat sie blizej i wtrg-
cit, nie spuszczajac na chwile z oczu wyrazu twa-
rzy marszatka:

— Stuzba stuzba... Wiadomo, ze gubernator was
nie lubi. Ja wam co$ powiem, wyscie staneli nie-
dawno oporem jego poleceniu, pisaliscie do senatu.
Gubernator za radag archireja kazat zamknaé ko-
$ciot... Ja wam odradzatem szczerze...

Oczy sprawnika Swiecity jakim$ blaskiem mo-
cnym, a na twarz wystepowaty ognie. Przysunat
sie jeszcze blizej do gospodarza domu, ktéry zda-
wat sie nie zwraca¢ uwagi na poruszenie wido-



czne u goscia. Nastapito milczenie, ktore przerwat
znoéw gos¢:

— Stuzba stuzbg; no, ja wam powiem, jak swo-
jemu. Rosyanie nie sg tacy zli, jak sie to moéwi
miedzy wami. Sam zyj i drugiemu zy¢ daj, to
nasze przystowie. Nasz batiuszka znalazt podobno
jakie$ papiery, w ktérych jasno napisane, Ze wasz
kosciot nalezat kiedy$ do innej wiary i moéwi, ze
trzeba go powrdci¢ cerkwi. Ale rzecz nie w tem.
Gubernatorowi nawet juz o kosciét nie chodzi.
Miedzy wami a nim dzieto skoniczone...

Na bladych policzkach marszatka zakwitt staby
rumieniec. Otworzyt usta, jakby chciat przerwac
mowigcemu. Sprawnik zauwazyt to i rzekt zywo:

— Panie Dachnowiecki, dajcie mi dokonczyc.
Wiem, ze wam idzie o ten ko$ciét, ale rzecz nie
w tem... Instrukcya instrukcyg, no ja wam po-
wiem, ze ta rzecz... druga nie da sie odmienic.
Dzieto w tem, zeby skonczy¢ lepiej niz mozna.
Ja bardzo rad, ze moge wam pomddz. Ale na to
trzeba waszej zgody i zezwolenia waszej corki.
Tak, inaczej zle wyjdziecie...

Oczy btyszczaly mu gorgczkowo, a na czoto
wystapity grube krople potu. Wpadt widocznie
w zapal, czy rozrzewnienie, gdyz rzesy staty sie
takze wilgotne. Dachnowiecki zamyslit sie gle-
boko, nie okazujagc na twarzy zbytniego wzru-
szenia. Chwilami spozierat ku drzwiom, z ktérych
wyszedt, jakby oczekiwat czyjego$ przybycia. Byt
to cztowiek znuzony zyciem i cierpieniami, a w pe-
wnych chwilach pragnat zawsze pomocy czyjejs,
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oparcia sie na kim§. Stowa Wirowkina byty dla
niego zagadkg. Nie zrozumiat nawet dobrze ich
tresci, gdyz sprawnik mowit szybko i nieporza-
dnie. Odezwat sie przeto sucho, nie patrzac na
goscia:

— Wiem, ze sprzedaé Dachndwke musze, ale
mam jeszcze jakie$ znajomosci w senacie. Dzie-
kuje panu za taskawa che¢ pomocy, ale ja i moja
corka bedziemyi pisali, prosili. O pienigdze na
najwazniejsze sptaty postaram sie gdzieindziej...

Iwan Mikotajewicz stat sie jeszcze bardziej ozy-
wionym i gorgczkowo bebnit po stole jakie$ fan-
tazye. W siwych jego oczach koncentrowaty sie
blaski mocne. Czut, ze nadeszta dla niego chwila
wazna. Postanowit przecigé wezet odrazu i rzecz
postawi¢ jasno. Spojrzat na Kole, ktéry ogladajac
fotografie jakiej$ miodej osoby, mruzyt oczy i war-
gami cmokat, i po chwili milczenia spytat:

— Panie Dachnowiecki, wybaczcie, ale... czy
otrzymaliscie wczoraj jakie pismo?

Marszatek przymknat oczy na chwile i zdawat
sie sobie co$ przypominac.

— Tak — odezwat sie po chwili natezonego
oczekiwania ze strony goscia — jest to jaka$
sprawa btaha. Odebrata je cérka i powiedziata
mi, ze jutro lub poéZniej zalatwi sie¢ wszystko...

Na obliczu czynownika odbito sie wyraznie
wspotczucie. Pobladt nieco, a oczy zaszty mu mgtg
lekkg. Wreszcie gtosem zmienionym odezwal sie:

— Panie Dachnowiecki, wiem, co bylo w tem
piSmie. Przechodzito ono przez mojg kancelarye.

T. Grabowski. Przed laty. 2



- 18 -

Jego Ekscelencya jenerat - gubernator rozkazuje
wam w ciggu miesigca od terminu nakazu sprze-
da¢ Dachndwke, gdyz w przeciwnym razie nastapi
sprzedaz urzedowa. Gubernator nie pozwala wam
tez pozosta¢ w obrebie kraju jego witadzy podle-
gtego. Ja, panie Dacbnowiecki...

Umilkt, gdyz ogarnat go lek na dzwiek stow
przez siebie wypowiedzianych. Oliwkowa, blada
twarz marszatka stata sie sing, ciemnag prawie.
Zyly niebieskie na czole naprezyly sie silnie, a
w katach warg uczynity sie brozdy gtebokie.
Twarz nabrzmiata mu tez dziwnie, a oczy sze-
roko otwarte, utkwione byly czas jakis§ w ow
portret, z ktorego ciemnych ram spogladat suro-
wo rycerz w stalowym pancerzu. Po chwili spu-
scit oczy i zdawat sie zostawa¢ w stanie odre-
twienia, nieczuto$ci zupeinej, cichego przygne-
bienia.

Iwan Mikotajewicz obejrzat sie niespokojnie,
a potem miekim, cichym gtosem wyrzekt:

— Panie Dachnowiecki, nie pora jeszcze sie
smuci¢. Postuchajcie mnie...

Marszatek zdawat sie go rozumie¢ i patrzyt
wzrokiem szklanym, nieruchomym. Nawet Kola
sie przerazit i wystraszonymi oczyma spogladat
na obu. Sprawnik zmigszany, poczat sie leka¢ na
prawde, gdy nagle sfaldowata sie kotara u drzwi
salonu i lekka, drobna postaé¢ kobieca podbiegta,
jak widziadto, ku odretwialemu starcowi i obej-
mujac rekami jego szyje, wyszeptata:

— Ojcze!
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Na ledwo dostyszalny szmer, marszatek podnidst
oczy, powiodt zamglonym wzrokiem dokota, a po-
tem, zwr6cony do pomieszanego sprawnika, rzekt
spokojnie:

— Wybacz panie Wirowkin... Spodziewatem sie
tego: nie myslatem jednak, ze... to tak predko
przyjdzie. Nie umre tu juz...

Stowa ostatnie wymowit tonem, ktoéry targnat
nawet do$¢ mocne nerwy Iwana Mikolajewicza.
W pokoju zapanowata teraz cisza. PtomieA w lam-
pie chwiat sie nieustannie, u przez otwarte okna
wida¢ byto taki i srebrna wstege Niemna w po-
wodzi mgly Swietlanej, ktorg rozlewat cichy we
drownik niebieski.

Iwan Mikotajewicz zrozumiat teraz, ze nalezy
dziata¢, lub wyjecha¢ z niczem. Glosy jakie$ wo-
taty gdzie$ w gtebi jego duszy, aby szedt do celu
prosto i $miato. Nadzieja przystonita mu wszystkie
trudnosci niby owag mgta srebrzysta, ktorg rozsie-
wat jasny glob miesigca po u$pionej ziemi. Panna
Dachnowiecka, jak ja nazywano w okolicy, wy-
data mu sie bardzo piekna, ale czut tez, ze jest
dobrg, bardzo dobrg. A on znat sie na kobietach.
Wydata mu sie nawet r6zng od Polek, ktére wi-
dywat gdzieindziej. Oczy duze, ciemne, giebokie,
wiosy krétko obciete, nosek maty, figurka $liczna.
Przypominata mu nieco Wiere Piotrowne, matke
Koli. Ta miata jeduak wiecej powiewnosci i po-
wagi w duzych, dtugg rzesg przyémionych oczach.
A gtos miata taki stodki, taki piesciwy i drzacy,

2*



gdy blada, jak lilia, wyszeptata jedno stowo, ktdre
ocucito odretwiatego starca...

Iwan Mikotajewicz uczut przez chwile lek jakis.
Ale zapanowat nad sobg i poczat modwié¢ glosem
drgajacym, a spiesznie :

— Panie marszatku, ja wam co$ powiem. Of,
ja przed wyjazdem z Kostromy uzbierat na tem
i na owem. Wiadomo, kopiejka strzeze rubla. Dla
syna wszystko, co mam. Ot, ja kupuje waszg
Dachnowke...

Spasowiat jeszcze mocniej, rekg otart pot z czota
i nie chwytajagc w piersi oddechu, mowit dalej:

— Panie Dachnowiecki, wszystko dla syna...
U nas w Rosyi stuzba ciezka, a w szkotach ucz
sie wiek, umrzesz, a durakiem zostaniesz... Nie
chce, by Kola jadt chleb z nauki, ale aby byt
gospodarzem, jak dziad i pradziad. Rozumiecie,
panie Dachnowiecki... Mdwie tedy do Koli: Ja
ciebie wykicruje na gospodarza! Wy Dachnoéwki
nie opuscicie. Dam wam mieszkanie, dom catly.
Gubernator pozwoli wam zostaé, trzeba tylko po-
jecha¢, prosic...

Odetchnat na chwile, patrzac teraz wzrokiem
btagalnym na nig. Byta bladg, jak miesigc w peini,
a oczy Swiecity mocniej od gwiazd. Oparta o po-
recz fotelu marszatka, mierzyta sprawnika wzro-
kiem spokojnym, chtodnym. On wyciagnat dton
ku marszatkowi, jakby chciat uja¢ go za reke
i mowit szybko:

— Wy panie Dachnowiecki macie uprzedzenia.
No, niema co moéwié, nie ja winien, ze tak jest.



Ja, sami wiecie, mam za zasade pomagac¢ wszyst-
kim. A takoz syn, Kola... Jak mysle o nim, tak
mnie zaraz tu, koto serca... Nauka sie zamecza .

Dachnowiecki stuchat go uwaznie, a on konczyt:

— Panie Dachnowiecki, ja ojciec... Moja Wiera
zarazby rzekta: Co$ ty za ojciec, gdy za synem
gada¢ nie umiesz ? Ustepstwa wam zrobie wszelkie.
Ja, ja was prosze o wasza cdrke dla Koli...

Zamilkt, ale w tej chwili wstrzast sie caty jak
w febrze. Gdyby stal, odskoczylby pewnie. To
ona, ona krzykneta. Spojrzat na nig pomieszany.
Blade policzki jej pataty jak réze i reka jedng
chwycita sie ramienia marszatka, ktory okazywat
jedak dziwng spokojnos¢. Jej piers falowata mo-
cno pod ciemng, bragzowg sukienka. Wygladata
strwozona, a zarazem alabastrowe czoto marszczyto
sie, jak woda pod wiatrem.

Iwan Mikotajewicz uczut drzenie gdzie$ daleko,
w gitebi serca, a oczy przestonita mu jakas mgta
szara. Dachnowiecki utkwit oczy w portretach, wi-
szacych rzedem pod sufitem, i mowit zwolna a zimno:

— Panie Wirowkin, prawdziwie obowigzany
jestem za zyczliwo$¢ wyrazi¢ mu podzieke. Wiem,
ze sam jeste$ dobry i syna kochasz. Oddziela za$
nas, tak oddziela... cata przepas¢. Nie mys$l, bym
miat uprzedzenia stanowe lub inne. Sg miedzy
wami dobrzy, nawet bardzo wielu. Ale widzisz,
ja, starzec, mam swoje zasady, a takze... zgodze
sie z losem. O mnie nie chodzi...

Ujal z pewng energia za reke corke i rzekt:
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— Kocham ja, jak ty syna. Biedne dziecko
szlacheckie, sierota po matce, a ojciec, niech mu
Bog wybaczy... Nie mam prawa do niej.

Umilkt, utkwiwszy oczy w jej twarzyczce bla-
dej, bardzo bladej. Iwan Mikotajewicz wstat i pa-
trzyt na nig pomieszany... Oczy miata ostoniete
rzesami, ale widziat ich blask mocny, dziwny,
fatdy na czole i usta zacisniete silnie. Mrozit go
wyraz jej rysow, cho¢ nie moéwita nic.

Dachnowiecki koriczyt z widocznym chiodem:

— Panie Wirowkin, byte$ zyczliwy i otwarty.
Zapytaj mej corki, ja zostawiam jej wole...

Sprawnik uczut dreszcz w calem ciele. Wydata
mu sie naraz tak piekng, ze myslat wotaé na
Kole, stojagcego nieruchomo, by padt przed nig
i bit poktony, jak w cerkwi. Ale po chwili rozwagi
opamietat sie. Wyjaknat tedy cicho, a nieSmiato:

— Panno... panno Alino...

Jej wargi zadrzaty silnie i pobielata cata, jakby
owiat ja wiatr mrozny. Potem, niedajgc dokonczy¢
sprawnikowi, wyrzekta gtosem cichym, ale spo-
kojnym:

— Nigdy!..

Iwan Mikotajewicz pobladt mocno. Zty byt, o
zty, ale tez bol uczut mocny. Zrobito mu sie zal
Koli, siebie i stat chmurny, bezradny i strapiony
ciezko. Czy ona pomyslata nad tem, co rzekta?
Alboz mato Polek idzie za Bosyan. A on, Kola
uczony i dobry tez. No, niema co moéwi¢, niewel
sote potozenie. Spojrzat na marszatka, ktéry, trzy-
majac reke corki w dioniach, patrzat nan ze spo-
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kojem, na nig, ktéra stata przytulona do starca,
blada i $liczna zarazem, na Kole, ktoéry rowniez
blady, jak ptétno, wpatrywat sie w nia, jak w zja-
wisko i zaklat w duchu.

W podwojach, wiodacych do jadalni, ukazat sie
Mateusz w jakiej§ ciemnej liberyi i powaznym
gtosem obwiescit, ze herbata na stole. lwan Mi-
kotajewicz zerwat sie predko z fotelu, na ktérym
usiadt dopiero wyczerpany, zgryziony, i rzekt su-
cho, a z zle ukrytym boélem:

— Panie Dachnowiecki, wybaczcie, musze od-
jechaé zaraz...

Za kilka minut telega wytaczata sie znow za
brame, ws$réd gtosnych wykrzykow, ktére spadty
na biednego Wasie, rozespanego zupetnie. Przez
niebiosa ptynat ciagle ksiezyc czysty, promienny,
a nad srebrzysta wstegag Niemna i nadbrzeznemi
takami rozciggnety sie smugi mgly bardzo biatej
i Swietlanej, ktéra uczynita je catkiem niewidzial-
nemu Telega zndw pomkneta ku puszczy.

Ojciec Makary jest mezczyzng szesédziesiecio-
letnim , a w zyciu przeszedt juz niemato.

W mitodosci byt podobno bardzo cenionym dla
swych zdolno$ci przez biskupa ostatniej ,,opornej“
dyecezyi i méwiono o nim wiele. Pdzniej z bie-
giem lat i wypadkéw stangt w opozycyi do pa-
sterza i ulegt wplywom wyzszym. Nadzieje jego
w owej epoce siegaty wysoko.

Zawiddt sie nieco, a — smutno powiedzie¢c —
nawet jego wiasne owieczki poczety zagrazac jego
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osobie, zyciu. Otrzymywat jakie$ kartki, znaki i
usunat sie wczesnie. Jest juz od dawna na nowej
siedzibie, a o Zabuzu prawie zapomniat. Powodzi
mu sie niezle, dochody nie ostatnie, a zwierzch-
nicy tez dos$¢ taskawi. Od lat kilku rozwingt na-
wet dziatalno$¢ do$¢ imponujaca.

Na skutek jego staran usunieto z miasteczka
zbyt gorliwego ksiedza, ktéry raz dat mu poznaé
swg o0 nim opinie. On osadzit tez, ze dwa ko-
Scioty w powiecie sg zupetnie zbyteczne, a archi-
rej postat odpowiednie przedstawienie gubernato-
rowi. Dzi$ ma juz na mysli trzeci kosciét w Da-
chnéwce.

Ojciec Makary przezyt duzo, ale wyglada wzgle-
dnie miodo. Sredniego wzrostu, chudy i bardzo
rosty w ramionach, o ciemnym jak wegiel zaro-
Scie i wiosach dtugich, Isnigcych, ma oczy czar-
ne, patrzace zezem. Ztad modwiacy z nim nigdy
nie wie, w ktorg strone patrzy w danej chwili
ojciec Makary. Surowe, gminne rysy nie nadaja
tez jego fizyonomii wiele wdzieku.

W miasteczku nazywajg go kosookim. Pewien
urzednik z sadu ujrzat raz rankiem na drzwiach
cerkwi wielki karton, przedstawiajagcy ni mniej,
ni wdecej tylko — samego batiuszke z rogami na
gtowie. Pod wyobrazeniem osoby stat napis we-
glem: czort. Byly potem dochodzenia, $ledztwa,
ale sprawca znikt jak kropla w morzu. Kto§ wy-
razit sie ztoSliwie, ze tworca kartonu byt ten sam
urzednik, biegty podobno rysownik i liberalny
w opiniach.
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Ojciec Makary lubi wychodzi¢ przed obiadem
na przechadzke. | dzi$ ujrzano go jak zwykle
idgcego zwolna przez rynek w strone, dokad je-
dnak zwykle sie nie udawat. Szedt zamyslony, a
wiatr suchy, upalny rozwiewat mu diugg i ciemng
brode, nie oszedzajgc takze sukni diugiej i prze-
stronnej. Ojciec Makary miat corke i musiat o niej
mysle¢. Byta to osébka juz nie pierwszej miodo-
§ci, niezbyt piekna i w dodatku, o czem szepta-
no nawet w miasteczku, zbyt rezolutna i $miata
w postepowaniu z mezczyznami.

Niejeden czynownik cbetnieby sie o nig pokio-
nit, bo ojciec Makary miat podobno nieco rubel-
kéw w skrzyni, ale panna Masza traktowata star-
szych konkurentéw z gory, rzucajagc natomiast wy-
zywajace spojrzenia na studentow i opierajac sie
z luboscig w antraktach tanecznych w miejscowej
»,rotondzie“ na ramieniu miodzikow, ktdrych usta,
jak sobie po cichu moéwiono, nieraz zabigkaty sie
w okolice jej ust.

Ojciec Makary kroczyt z glowg podniesiong, ale
chmurny i przygnebiony. Wi#asnie dzi$ rano wle-
ciata Masza do jego pokoju i bez uwagi, ze oj-
ciec miat za chwile uda¢ sie do cerkwi, jeta wy-
krzykiwac¢ i stuka¢ nézkami o podioge wcale nie-
przystojnie. Chodzito naturalnie o tego niedzwiadka
Kole, ktéry od niejakiego czasu bywalt stale w ich
domu i jak sie okazato niedawno, bez wiedzy
ojca. Ojciec Makary juz rece zacierat z radosci,
gdy nagle Kola znikt i nie pokazywat sie nawet
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na ulicach, kedy $ledzita go podczas przechadzek
codziennych Masza.

Dzi$ oswiadczyta ojcu energicznie, ze winien na
miejscu, u sprawnika zasiggng¢ wiadomosci o zbie-
gtym. Nie zaszkodzi tez wybada¢ tego ostatniego,
czy nie bytby skionny namoéwi¢ syna do dalszego
bywania w ich domu. Byta to misya dos$¢ trudna
i potgczona z przeszkodami natury osobistej. Spra-
wnik trzymat sie bowiem zdaleka od ojca Maka-
rego i ten ostatni, nie myslac tez wcale o spet-
nieniu polecenia corki w catej rozciggtosci, zamie-
rzat tylko zbada¢ sytuacye. W tym celu dazyt
wprost do prywatnego mieszkania Iwana Mikota-
jewicza. Nie zastal go jednak, gdyz urzedowe go-
dziny jeszcze sie nie skonczyty. Niezadowolony
juz z pierwszego niepowodzenia, szedt zwolna do
biura naczelnika powiatu.

W pierwszym pokoju miodzi czynownicy zer-
wali sie z krzeset i opadli nastepnie, jak auto-
maty. Jeden miody podbiegt i catujac szeroki re-
kaw sukni duchownej, odebrat laske i cylinder.
Ojciec Makary zajmowal bowiem w hierarchii go-
dno$¢ protoreja. Sprawnik, siedzacy w trzecim
pokoju, zmarszczyt brwi pod okularami i z nie-
checig odiozyt na bok czytana witasnie gazete.
Ojciec Makary wszedt szybko do kancelaryi, nie
zwrocony ani na chwile plecami do wiszacego na
Scianie obrazu’ ktory przedstawiat panujacego
w naturalnej wielko$ci i w peilnym jeneralskim
uniformie, i wyciggnat juz zdaleka reke do powi-
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tania, usitujagc nada¢ swej twarzy wyraz jak naj-
przyjemniejszy.

Wymieniono pierwsze wyrazy grzecznosci, po
ktorych rozmowa zaraz rwaé sie poczela. Ojciec
Makary jat wypytywaé sie teraz o nowiny z po-
wiatu, o interesa, na co sprawnik odpowiadat mo-
nosylabami. Jasne jego czoto powleczone byta
chmurg jaka$, policzki drgaty nerwowo, a jednak
milczat, gniotagc palcami jednej reki lezaca na
stole gazete. Kilka razy rzucit okiem koto siehie
i znéw zapadt w zadume.

Ojciec Makary ocenit potozenie i poruszajac sie
na krze$le, jakby do wyjscia, wycedzit jak naj-
stodziej:

— Widze lwanie Mikotajewiczu, zeScie dzi$ nie
do pogadanki. Przyjde innym razem...

Sprawnik zaprzeczyt ruchem reki, a gos¢ konczyt:

— No, ale powiedzcie mi, co wam dolega. Moze
ja poradze...

Milczenie. — Ojciec Makary stracit ochote
do dalszych badah. Spostrzegt jednak, ze spra-
wnik otrzgsa sie nieco z tonu obojetnej grzecz-
nosci i poczyna patrzy¢é nan uwaznie. Byla ta
natura nie umiejgca ukry¢ diugo czegokolwiek.
Rzucit pomiety dziennik i rzekt gtosem niskim,
przygnebionym:

— Ot, wiecie ojcze Makary, ze jak bieda do-
stapi, to dostapi...

Urwat na chwile, a gos¢ podchwycit troskliwie:

— Jakaz to bieda, jeSli wolno wiedzie¢?
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Iwan Mikotajewicz spotkat sie na chwile z ko-
sem wejrzeniem protorejeja i mowit dalej tonem
ponurym:

— Nie pytajcie ojcze Makary z czego bieda,
kiedy ona jest. Ot, nieszcze$cie i koniec... Moze
przynajmniej potem sie namysli, przemieni...

Ojciec Makary nie domyslit sie jeszcze niczego,
a, sprawnik konczyt z westchnieniem:

— Albo go ozenie, albo bieda?

Piers stuchajagcego wezbrata nieznanem mu dzi$
jeszcze zadowoleniem. A wiec to Kola broi. No,
sg S$rodki na to. Trzeba tylko przewidzie¢, obmy-
§li¢, zachodzi¢ i omota¢ obu ptaszkéw. Zapytat
tedy tonem prawie wesotym:

— A czy to niema rady na mitodych ?

Sprawnik otworzyt szeroko oczy, a potem rzekt
z akcentem smutnego powatpiewania:

— Kto wie?

Ojciec Makary obserwowat go z pilnoscig, a
potem potozyt reke na dioni sprawnika, moéwiac:

— lwanie Mikotajewiczu, powiedzcie mi wszyst-
ko Nie moge wam dac inaczej dobrej rady.

Ton tych stow byt miekki i powazny. Pod ich
wrazeniem sprawnik odpowiedziat:

— Niema co méwi¢ duzo Kola byt ze mng na
objezdzie w Dachndéwce, gdzie, jak wiecie, ma
w tych dniach nastgpi¢ sprzedaz urzedowa. Ot i
zakochat sie w corce, czy wychowanicy Dachno-
wieckiego. Jezdzi co dzieA do Dachndéwki, pod
dwoér podchodzi, ale méwi, ze boi sie, aby go
nie widziata. Poszedt w duraki i koniec.
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Chwile panowata cisza. Ojciec Makary gtadzit
dtuga, czarng brode, a duze, kose jego oczy Swie-
city mocuo, jak u kota. Zdawac sie mogto, ze
jest mocno poruszony tg wiadomoscig. Spodziewat
sie jednak wydoby¢ z sprawnika jeszcze nowe
wyznanie. Wiec po chwili oczekiwania zaczat to-
nem twardym, a kryjgcym rado$¢ wewmetrzna:

— A wiec runie jedno gniazdo agitacyi. No,,
i wy lwanie Mikotajewiczu uczuliscie ich pazurki.
Uwazacie, ze nawet patrze¢ na siebie nie dajg,
przed drzwiami trzymajg ludzi godnych. No, nie
bedg was teraz nazywali polakujgcym. Uwazajcie,
co wam powiem. Ja, na waszem miejscu zosta-
witbym im po sobie pamigtke...

Ale sprawnik spochmurniat tylko bardziej i stu-
chat goscia obojetnie, co jeszcze bardziej podnie-
cato jego zapat.

— Kola jeszcze miody — ciagnat gtosem pod-
niesionym — ugig¢ sie da. Ja wam radze wzigé
go pod ojcowska komenderéwke, nie pozwalaé na
gtupstwa. Jest u nas do$¢ panien przykiadnych
i nie bez urody. U mojej Maszy zbiera sige ich
kilka. Kazcie Koli przyjs¢, to rozbawig go, od-
mienia... Mtodzik zapomni i zadurzy sie. Méwie
wam, bedzie wnet nowa mito$¢. Ja, ja co$ sty-
szatem nawet o Koli, tu w miasteczku. No, ale
o tern innym razem. Gdybym byt na waszem
miejscu, przedstawitbym tego Dachnowieckiego
w naczalstwie tak, zeby go i mlekiem nie obmyt.
Dowody sie znajdg zawsze. Sybir, no a w drodze
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taski choéby oddalone gubernie. Wierzcie mi, trze-
ba tak zrobic...

Oczy batiuszki tyskaty teraz dziko, a rece drzaty
ze wzruszenia, czy z wéciektosci. lwan Mikotaje
wicz stuchat bez zajecia mdéwigcego gtosem sil-
nym, prawie grzmigcym, a potem rzekt ze spo-
kojem :

— Ojcze Makary, nie méwmy o tem. On i tak
zrujnowany, nieszcze$liwy. Ja mojego syna rato-
waé musze. Dzis§ mowit mi, ze sie zabije, otruje,
rzucat sie...

Ojciec Makary zawotat:

— Nie bdjcie sie. Nie takie rzeczy dziaty sie
i dobry koniec uwieAczyt dzieto. Kola miody, a
tacy zawsze to modwig. Ja go nawrlce, przemie-
nie. Obaczycie, ze inny czitowiek bedzie z niego.
A po nich nie zostanie i $ladu. Kosci ich kaze
wyrzuci¢ z grobéw. Zwyciezycie wy i cerkiew,
idea... BadzZcie tylko energiczni...

Twarz pokryty mu cienie jakie$, a palcami
rwat brode, mierzwigc jg w sposob dziwaczny.
Iwan Mikotajewicz zamyslit sie, a po chwili rzekt
chtodno:

— Wybaczcie, staby jestem, innym razem po-
moéwimy. Musze i$¢ odpoczaé.

W istocie pobladt mocno, a na twarz wystapity
mu wielkie krople potu. Ojciec Makary przygryzt
silnie usta, ale twarz ubral w wyraz wspotczucia.
Dotkngwszy lekko dioni sprawnika znalazt sie
predko w pierwszym pokoju, gdzie znéw powto-
rzyta sie scena z cylindrem, laskg i wstawaniem.
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Iwan Mikotajewicz pozostat sam, strapiony, chory.

Gdy stary Mateusz wyszedt na tylng werande
dworu, r6zowa, okolona wiencem biatych wioséw
twarz jego zachmurzyta sie mocno.

Caly dziedziniec, cichy zwykle i pusty, peiny
byt chtopstwa, w ktérem przewazaty kobiety i
dzieci. Mezczyzni gromadzili sie pod szopami,
szepcac co$ tajemniczo, baby z dzieciakami na
rekach lub przy boku cisuely sie do werandy.
Przez otwartg brame wsuwaty sie ciggle nowe
gromadki, twarze mato znane, z za puszczy...

Mateusz ostonit dionig oczy od stonca, ktére
w tej chwili toneto w rubinowem przezroczu chmur
i udajac, ze szuka czego$, podreptal starczym
krokiem ku schodom, wiodgcym na dziedziniec.
Mimo, ze serce mial $ciSnione bardzo i z prze-
strachem myslat o bliskiem opuszczeniu katéw,
gdzie stuzyt od dziecka Dachnowieckim i miat
stuzy¢ gdzie$S daleko jeszcze do $mierci, uczut
mimo zgryzoty ulge jaka$; rad byt, ze przyszli.
Juz dzi$ rano styszat co§ o tem od gajowego;
czekat wiec, co bedzie dalej i dreptat ciagle...

Tymczasem stofice nie mys$lato jeszcze znikngé
w Swietlanej mgle obtoczhej i promieniowato sil-
nie, rozlewajac po niebiosach blaski silne, rézo-
we. Podczas gdy srodek sklepienia miat refleks
szmaragdu, brzegi Swiecity kolorem lapis lazuli,
lub przechodzity w ton blady, niezabudkowy. Tu
i owdzie wedrowaly szare, kiebiaste obtoki, a
w powietrzu duszno byto i cicho. Na dziedzifcu
za$ robito sie ttumniej, ciasniej. Chiopstwo przy-
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suneto sie teraz blizej do werandy, zgodnie, po-
woli, jakby je ozywiata mysl jedna, uczucie. Lu-
dzie ci w szarych, ptéciennych kurtach, w sze-
rokich hajdawerach i w tykowych tapciach, z woj-
tokowemi czapkami, w ciemnych, spracowanych
dtoniach, szeptali co$ kobietom, ktére potakiwaty
im z otwartemi ustami. Twarze ich surowe, bru-
natne, o zwojach witoséw dtugich, Inianych, cze-
sto zwinietych w kottun, wyrazatly jednak mysl
jakas, goraczkowa zadze, zamiar. Wszystkie za$
petne byly smutku.

Stonce zgasto, ale tuna purpurowa S$wiecita na
obtokach jaskraw’0. Atmosfera stawata sie tez par-
ng, prawie duszacag mimo wiatru, ktory zrywat
sie niekiedy, zrzucajac chmury $nieznego kwiatu
na gtowy ttumu, grupujgcego sie w zwartych ko-
lumnach pod koronami lip dziedzinca Za ogro-
dzeniem szumiata tez puszcza gtucho, monotonnie.
Tium na dziedzifcu poczat sie rusza¢ jak olbrzy-
mie ciato szare, milczace, a kilku odwazniejszych
wstapito nawet na schody. Szmer jaki$ przelaty-
wat nad masg, oczy wszystkieh poruszaly sie nie-
spokojnie, niemowleta nawet poptakiwaty Zato$nie.

Mateusz poczat sie gniewaé. Czemu przyszli bez
wezwania? Majg wolnos¢ i mys$lag, ze rowni, do
dworu sie sami wpraszajg. Czego chcg wreszcie,
czy nie dosy¢ ma przykrosci pan marszatek, aby
mu jeszcze chtopstwo kwasu swag wizytg doda-
wato? Bez pozegnania takze sie obejdzie. Myslat
juz gromko rzuci¢ im rozkaz oddalenia sie, ale
przypomniat sobie, ze to jako$ nie po ludzku.
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Mozeby tez i nie ustuchali, bo od czasu uwolnie-
nia z poddanstwa zhardzieli ogromnie. Byto ich
tez wielu, niektérzy nawet z dawnych witosci Da-
chnowieckiego Kklucza.

Krazac tedy i mruczac ciggle, zdecydowat sie
wejs¢ do sieni, zamkngwszy drzwi za sobg. Do-
chodzit tu przez na pét otwarte drzwi salonu ni-
ski, lekko drzacy gtos marszatka, rozprawiaja-
cego z prawnikiem, przybytym wczoraj z Wilna.
Panna Alina krzatata sie koto komody, zbierajac
jakie$ miniatury do wyplatanej kasetki i przystu-
chujac sie pilnie rozmowie. Marszatek, siedzgc na
zwyczajnem miejscu, mowit:

— Panie Attuchow, to moje postanowienie nie-
odmienne. Czuje sie zresztg zdrowszym, spatem
lepiej i rozdraznienie ustato. Corka tez chce mi
oszczedzi¢ chwil przykrych. Wiem, ze pan spra-
we mojg za wihasng uwaza i czekam od niego tej
przystugi. Daje panu zupeine petnomocnictwo...

Siedzacy na przeciwlegtym fotelu Kosyanin skio-
nit sie lekko i przecierajgc chustkg zamglone lekko
ztote okulary, zaczat:

— Wasza wola, trzeba jednak pisma, dowodu...
Marszatek spojrzat na cérke i wnet wszystkie przy-
bory znalazty sie na stole. Za kilka minut petno-
mocnictwo byto gotowe.

Teraz marszatek pograzyt sie w zadume, a ja-
sne, niebieskie oczy Aluchowa utkwity w twa-
rzyczce panny Aliny, ktéra myS$lata o opuszczeniu
pokoju. Byta bladg, przezroczystg prawie, ale oczy

T. Grabowski. Przed laty. 3
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czarne btyszczaly jak brylanty, a usta byly tak
r6zowe, jak listki rézy polnej lub orchidei.

— Pani — rzekt po chwili, zanurzywszy palce
w duzej, o ztotawym potysku brodzie — mozesz
wptynaé na ojca, by zmienit postanowienie. Z kup-
cem mozna nawigza¢ jakie$ uktady i pozostac
jeszcze kilka tygodni w Dachnowce. Ojciec jest
esilnie rozstrojony i podrdéz wplynie na niego nie-
korzystnie. Gubernator nie okreslit terminu wyjazdu..

Ona milczata, oddychajac ciezko. Wreszcie sze-
pneta cicho:

— Nie, nie moge, nie powinnam...

— Czy to ostatnie stowo pani?’

— Tak, ostatnie.

Milczenie. Attuchow zmierzyt ja uwaznie z za
szkiet i zrozumie¢ jej nie mogt. Byt przekonany,
ze jego rada byta zupeinie na miejscu.

Zachmurzyt sie nieco i rzekt surowo:

— Bedac wczoraj w miasteczku, styszatem od
kilku oséb, ze sprawnik Wirowkin ma che¢ kupna.
Jest to dobry cztowiek i z ochotg zgodzi sie na
warunki...

Na jej twarzy zarysowato sie niezadowolenie
jakies. Sciagneta lekko usta, a pier§ poczetla sie
mocniej porusza¢. Marszatek zdawat sie drzemad
w wygodnem krze$le. Rzekta tedy cicho, ale to-
nem stanowczym:

— Panie Atuchow, prosze, by$ nie robit za-
dnych krokéw...

Na twarzy adwokata odbito sie zadziwienie.
Nie dajac jednak za wygrana, rzekt z zywoscia:
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— Zdrowie ojca pani zrujnowane, rozstréj ner-
wowy, a sity prawie zadne. Tydzien lub dwa moga
wiele zawazy¢. Potem pojedziecie.

Ona milczata, ukazujac teraz na twarzy pewien
niepokdj i lek. Wreszcie odezwata sie gtosem nie-
pewnym:

— Nie moge... Ojciec oporu nie znosi. Zrobig,
jak zechce.

Attuchow zasepit sie i marszczac czoto, poczat
rozpatrywac papiery, lezace na stole. Dachnowie-
cki poruszyt sie w krzesle, rzucit wzrokiem do
okota i szybko, jakby przypomniat sobie co$ na-
gle, odwrdcit sie do corki, moéwiac;

— Wiesz, Alinko, ze zmienitem projekt. Jedzie-
my zaraz, za godzing. Nie chce tu diluzej zosta-
wa¢, duszno mi, a jutro oni... tu beda.

Zdawat sie bardziej ozywiony, blade policzki
nabieraty blaskow, konczyt bez oddechu:

— W miasteczku zanocujemy. Kaz zaprzegac
Alinko. Pana Altuchowa czekamy w hotelu...

To modwiac, lekkim, elastycznym krokiem szedt
do swego pokoju, gdy niska, zgarbiona postaé
Mateusza zjawita sie w pokoju. Stuga wygladat
zafrasowany, strwozony prawie.

— Wioscianie — rzekt zwolna — sg na dzie-
dzincu i chcg mowi¢ z panem marszatkiem.

Twarz Dachnowieckiego pociemniata. Sciagnat
brwi, ale w tej chwili uczut, ze piersi rozpiera
mu jakie$ uczucie nowe, bolesne. Musiat sie oprze¢
na ramieniu corki, ktdra podbiegta przelekniona.

3.
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Ruszyt wreszcie zwolna, oddychajgc z trudno$cia.
Za nimi powlékt sie Mateusz.

Na dziedzincu tlum zakotysat sie gwattownie
i uczynita sie cisza taka jak w koSciele. Bor tytka
za ogrodzeniem jeczat ponuro, a z koron lipo-
wych spadat wcigz deszcz kwiatowy. Na niebie
chmur szarych przybywato i mrok rozpoSciera¢ sie
poczynat.

Marszatek ruchem reki odsunagt cisngce mu sie
do kolan baby, a powieki drzaty mu nerwowo.
Tonem pewnym, ukrywajgcym cierpienie, zaga-
dnat :

— Czego chcecie ?

Przy ostatniej sylabie gtos zmienit mu sie, a
oblicze pokryto sie smugami sinemi. Ttum milczat
jak ostupiaty, wpatrujagc sie w obojga panfstwo
jak w tecze. Po chwili odezwat sie znow gtos
marszatka, ale z akcentem tagodnosci:

— Pytam was raz drugi, czego chcecie?

Cisza. Z konca dziedzinca dolatywat tylko szept
daleki, przygtuszony, a dzieci w plachtach zapta-
katy rzewnie. Teraz przedart sie przez ttum chiop
moze siedmdziesiecioletni, z wtosem rzadkim i bia-
tym jak mleko, z dtugg, rozwiang broda, o brwiach
szerokich, zwyrazem pokory w oczach wyblaktych,
zapadtych wsréd wychudtej, kosScistej twarzy. Ob-
jawszy obojga panstwo za nogi, rzekt gtosem
bez dzwieku, ale tak, ze mogli go stysze¢ blizej
stojacy:

— My tu przyszli prosi¢ jasnych panstwa, aby
nie wyjezdzali...
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Baby podniosty oczy btagalnie, a cbtopi pochy-
lili glowy, potakujgc kilkakrotnie. — Zblizyt sie
drugi, cztowiek olbrzymiego wzrostu, z twarzg
petna ponurej determinacyi, takze siwy zupetnie.

— My — rzekt gtosniej przeciggtym, biatoru-
skim akcentem — nié chcemy, by panowie nas
opuszczali. Nie wpuscimy tu nikogo...

Oczy z natury tagodne, S$wiecity teraz dziko.
Baby poczety szlochaé choérem, a najblizsi pochy-
lili sie znow do ndg marszatka i ,panny.u —
Dachnowiecki milczat, a panna Alina byta biatg
jak ptétno. W swej ciemnej, materyalnej sukni
wyglgdata jednak jak aniot smukly, przejrzysty,
biaty przy chmurnym, czarno ubranym marszatku.

Uczuta w tejze chwili, ze ramie, oparte na jej
ramieniu, drzy mocno, konwulsyjnie. Pamietala,
ze zdarzatlo sie to w chwilach przej$¢ ciezkich.
Opanowywato wtedy marszatka odretwienie zu-
petne, a przez gardto wydobywato sie rzezenie
chrapliwe, przyttumione. Kolana zatrzesty sie pod
nig ze strachu i gtosem stodkim, cho¢ zmienio-
nym, szepneta co$ ojcu do ucha, a sama zwro-
cona do stojgcych najblizej, odezwata sie tak gto-
$no , ze styszano ja przy wrotach:

— Pan marszatek chory, odejdzcie!

Masa zwarta na dziedzifcu, poczeta szeptaé ta-
jemniczo , potakiwa¢ gtowami, wreszcie rozrzedzaé
sie stopniowo. Na gos$cincu zrobit sie gwar wie-
kszy. Tymczasem na niebie zwatly chmur szarych,
strzepiastych zlaty sie powoli w sklepienie, poru-
szajace sie leniwo, ciemniejace, w chmure rucho-
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ma, zwista, gruba, spuszczajgcg sie nisko nad
dworem i puszcza, huczacg teraz gtucho, groznie.
Z nad Niemnowej fali wzniosty sie stupy mgty
brudnej, rzadkiej, a mrok uczynit sie grubszy,
gestszy.

Na trakcie byto juz catkiem pusto, gdy z wrot
wytoczyta sie kareta, kierujgc sie szybko w strone
przeciwng od wEki, na droge boczng, wiodgcag do
miasteczka. Gdy pojazd znikngt niebawem na
skrecie, btysk jasny, oS$lepiajacy rozSwiecit cala
okolice. Zanim btekitne, zygzakowate tasmy, jety
rozdziera¢ czarng cbmur opone w tysigcznych kie-
runkach. Huk, przerywany ol$niewajagcymi btyskami,
potezniat, rést, przeciggat sie bez konca. W krotkich
przerwach dzwieczat tylko gtos jeczacy sygnaturki
na dachu kosSciotka, pomieszany z szumem spada-
jacych strumieni wody.

Puszcza chylita sie pod szalong wichurg, wy-
dajac niekiedy gtosy przerazliwe, rozpaczne, twarde,
jakby ‘tamigcych sie gatezi i pni odwiecznych.
Nad rzeka zakiebity sie szare tumany mgty, a huk
chwilami rdst do szalenstwa, do wsciektosci...

Wysoko ku czystym lazurom wystrzelity biate
inury i wieze kosciota katolickiego w Kijowie.

Z miejsca, na ktérem sie wznosi, wielkie, sto-
neczne, $wiecgce ztotemi baniami mnogich cerkwi,
strojne mnostwem ogrodow i willi miasto, widne,
jak na dtoni. Za kosciotem zieleni sie rownina,



39 _

na ktérej gdzieniegdzie czernig sie tawki, a w dni
Swiateczne zjawia sie Niemiec z karuzelem, prze-
kupnie z tanimi przysmakami, roje gawiedzi cie-
kawej, zadnej uciech wszelkiego rodzaju. Zwy-
czajnie jest tarn jednak spokojnie, pusto, a spo-
czywajacy na jednej z tawek moze podziwia¢ masy
domoéw, rozrzucone po dolinach i wzgdrzach, biate
patacyki, tongce w szmaragdowej zieleni, blask
ztotych koput w promieniach storica i niebios la-
zury, zwarte w ogromny, modry strop nad tym
chaosem murdw, zielonos$ci, zlota, ISnigcym, dzi-
wacznym, jaskrawym.

Za Dnieprem, ktérego ciemne nurty optywajg
stopy wzgdrza, widok odmienny. Szeroka, stepowa
réwnia bez rozmaito$ci, odcieni, przeskokow, w dali
ciemna nitka laséw i lekki, siny obtoczek pod
spadajacym biekitem — to cato$¢ prosta, barwna,
cho¢ bez blasku i teczowosci. Plyngce po niebie
wetniste strzepy rzucajg duze cienie na te nie-
skoriczono$¢ zielong, gtadka, jednostajng. Na ja-
snej szybie rzeki ciemnieja todzie i tadowne statki,
dym wiotki w wiencach unosi sie z kominow
w przestwory, ttum przewoznikéow i handlarzy roi
sie ciggle w dole na wybrzezu, niby mroéwki roz-
praszajac sie i skupiajgc bez przerwy.

A dzien byt piekny i letnie storice wedrowato
samotnie ws$rdd bezkreséw lazuru, nieza¢mionego
ani jedng chmurka. Nabozni powrdcili dawno do
swych zaje¢, a koto kosciota zrobito sie pusto i
bezludno. Pan Dachnowiecki doszedt do jednej
z tawek i zdjgwszy szary, wysoki cylinder, jat
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ociera¢ chustka pot, lejacy sie z czota. Nastepnie
usiadt i patrzyt.

Byt to jeden z tych dni, ktére daja w catej
petni odczu¢ uroczy powab dnia letniego. Mimo,
ze upat wzmogt sie ogromnie, lekki wiatr niost
od rzeki prady orzezwiajace, stodkie i pan Dachno-
wiecki czul tez jego oddech $wiezy, subtelny. Nie-
biosa ptywaty w jaskrawej powodzi S$Swiatta, a
ogromne banie cerkwi, stojgcych na gorach pro-
mieniaty ztociscie, jak olbrzymie stosy ogniste.
Ulica spuszczajaca sie ku rzece maszerowato
trzech kacapéw w czerwonych ,rubaszkach® za-
wodzac ochryptymi glosami piesn pijacka.

Pan Dachnowiecki przygladat sie ruchom stat-
kéw na rzece i dumat... Dzien dzisiejszy byt dla
niego pamietnym. Opuscit w nim przed laty Dacb-
néwke na zawsze, by do $mierci tuta¢ sie daleko
od gniazda. Co przecierpiat fizycznie i moralnie
przez te lat kilka, nikt nie zrozumie. Gdy umarta
mu zona, nie czut sie jeszcze tak nieszczeSliwym.
Miat jeszcze wilasay kat, wspomnienia. Mateusz
$pi tez od roku pod zielong murawg. Ale w tern
zyciu smutnem, w tych resztkach bez wartosci
i uroku Swiecita mu gwiazda jedna. Byta nig ona,
corka. Bez niej zginagtby schorowany, stary. Zda-
wato mu sie, ze gdy jej nie widziat koto siebie,
brakto mu tchu, zycia

Troska o nig powiekszata jego sity, otuche.
Wychowat ja z zong, potem sam uczyt, ale tez
znalazt skarb, dziecko, wszystko. Oua byta pro-
mieniem, ktory rozjasniat ciagle ciemng otchfan
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jego terazniejszego bytu. Bez niej strata rodowe-
go gniazda dobitaby go ostatecznie, odjetaby re-
szte sit zywotnych. | teraz pracuje biedaczka, by
zapewni¢ jeszcze lepszy byt, niz ten, ktéry zape-
wniata mu suma, pozostata z sprzedazy.

Caly ranek przepedza na lekcyach, a zawsze
wesota, Spiewajgca, rozkoszna, istny aniot nadziei
i pociechy. | kiedy pomyslat, ze ona ma nadejs$¢
wkrétce, fzy stanety mu w siwych, zapadtych
oczach. On tak potrzebuje jej obecnosci, wzroku,
gtosu. Od dni kilku spostrzegt w niej pewng
zmiane, ale pyta¢ nie chcial. Zastat jg raz, oparta
na krawedzi okna, z zapatrzonemi gdzie§ w dal
oczyma, smutng. Nie zauwazyta nawet jego
obecnosci...

Storice podniosto sie juz wysoko, a nad rzeka
ruch juz ustawac¢ poczynat. Od wody ptynat cig-
gle powiew chtodny, lekki, ozywczy. Pan Dachno-
wiecki dumat ciggle. Postanowit dzi$ corke wybadaé
koniecznie. Moze trapi sie z powodu jakiej$ straty
materyalnej, moze utracita lekcye Ilub doznata
ztego obejscia. Myslat juz o tern wczoraj. Trzeba
koniecznie usungé powdd jej zmartwienia. Chleba
nie zabraknie, a dziecko traci zdrowie, wesotosé.
Z temi mys$lami podniést sie z tawki i zwolna,
opierajac sie na lasce, zwrocit sie ku miastu w my-
$li powrotu do domu.

Szedt teraz krokiem zywszym, gdyz obawa o nig
dodata mu sity. Wydato mu sie, ze widzi jg zda-
zajacg z daleka, z gtowg pochylong nieco, i zatrzy-
mujgcg sie niekiedy. Gdy ujrzata go, przyspie-
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szyta kroku i usSmiechneta sie, jak zwyczajnie,
stodko. Byta pasowa prawie ze zmeczenia, a w ja-
snej, o szerokich bufach sukience, w kapelusiku
stomianym z wigzka niezabudek wygladata rze-
czywiscie Slicznie. Podbiegta lekko i calujgc jego
reke, wsuneta w milczeniu raczke pod ramie, pro-
szac, by niedowierzat lasce.

Szli w milczeniu w dét ulicg Koscielng ku ryn-
kowi. Zdata dochodzit ich uszu gto$ny turkot po-
wozéw i gwar przechodniéw na wiecznie ozywio-
nym Kreszczatyku. Skrecili, idac czas jaki$ ryn-
kiem, w jedne z bocznych ulic. Pan Dachnowie-
cki zapomniat na chwile o postanowieniu i zaczat
uskarza¢ sie na dotkliwy reumatyczny bél w no-
dze, ktéry dokuczat mu dzi§ w nocy. Ona pobla-
dta lekko i zaraz zaczeta méwi¢ o Srodkach, ja-
kie trzeba bedzie zastosowaé¢ dzi$, zaraz.

Weszli wreszcie do mieszkania. Poniewaz go-
dzina obiadowa byta jeszcze daleka, przeto pan
Dachnowiecki postanowit p6js¢ do swego pokoju
i zdrzemng¢ chwile. Weszta za nim i stangwszy
pod oknem patrzyta wrl ogréd. Niebo byto ciagle
jasne, Swietne, promienne. W ogrodzie, na ktory
wychodzity okna pokoju ojca, lekki wietrzyk sta-
pat po wierzchotkach drzew i krzew6éw, a w po-
wietrzu unosity sie muszki o ISnigcych skrzydet-
kach i ro6z korony wydawatly won mocng, odu-
rzajaca.

Pan Dachnowiecki $ledzit ja uwaznie. Usiadt-
szy w fotelu, opart nogi na podstawionym stote-
czku i przypatrywat sie jej troskliwie. Zdawato
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mu sie, ze blednie niekiedy, a drobne, rézowe
usta drzg niekiedy jak listki na drzewach ogrodu.
Chwile milczat zatopiony w myslach, a potem
rzekt tonem powaznym:

— Alinko, tobie co$ jest. To nie pieknie ukry-
wac przed ojcem swoje smutki.

Ona drgneta, a potem zarézowiona mocno zwrécita
sie do niego z uSmiechem nieco melancholicznym:

— Ja papo myslatam... tak myslatam teraz
0 chorobie papy...

Cho¢ widzial w jej oczach przywigzanie, a czu-
tos¢ w glosie, czut, ze ona co$ ukrywa koniecznie.
Wi iec pytat dalej, ale z odcieniem miekkosci w gtosie :

— Pewno ktéra z elewek nie zrobita zadania,
a ciebie to juz irytuje Alinko...

Zarumienita sie teraz, jak zorza wieczorna, i wtrg-
cita zywo:

— Nie papo, moje elewki sg bardzo pilne...

Umilkta i zblizywszy sie do ojca, usiadta na
krze$le najblizej stojacem. Zdawata sie pomieszana,
bladta, to czerwieniata.

— Wiesz Alinko — mowit ze smutkiem — ze
nie chce cie widzie¢ zadumang. Ty$ zawsze tak
zywa, ruchliwa, jak zywe srebro. To nie jest bez
kozery. Musisz mi powiedzie¢ wszystko. Trzeba
sie ograniczyé, przenie$¢ gdzie$ na prowincye. Ta
praca ciebie nabawi choroby jakiej. Chcesz wi-
docznie, abym ja...

Zerwata sie z krzesta i objgwszy jednem ra-
mieniem szyje ojca, przytkneta alabastrowe pa-
luszki do jego ust. Udat marsa i rzekt powaznie:
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— No Alinko, wéz albo przewoz...

Ona zbladta lekko, a w ciemnych oczach za-
Swiecity brylanty, ktore starata sie ukry¢ pod dtugag
rzesg. Wydawata sie wtedy tak cudowng, jak réza
w rozkwicie, a twarz jej miata zarazem wyraz tak
przykrego zaklopotania, ze pan Dachnowiecki uczut
jakie$ bolesne drzenie koto serca i zaczat prawie
z prosha:

— Alinko, jezeli mnie kochasz, powiedz, co ci
sprawia przykros¢...

Ona milczata drzaca. Wreszcie po dtugiej pauzie,
ktora jemu wydawata sie wiekiem, zblizyta usta
do ucha ojca i wyszeptata kilka stow cicho, tak
cicho, ze nie madgt jej nikt stysze¢ prdcz, niego.

Teraz pan Dachnowiecki pobladt mocno a oczy
zamglity mu sie na chwile. Przytulit ja do siebie
i pytal kleczacg, strwozong, z oczyma spuszczo-
nemi w ziemie:

— A czy on, on godny ciebie?

Gtlos jego byt zmieniony, a ona wyszeptata le-
dwo dostyszalnie:

— Tak.

A potem cata w ptomieniach méwita szybko:

— Poznatam go od kilku miesiecy, w zimie
jeszcze. Spotkatam go u Swieckich. Wiesz papo,
jacy oni poczciwi, Litwini jak my; wyszukali mi
kilka elewek. Jego rodzina na Wotyniu, matka
gospodaruje na folwarku z trojgiem dzieci. On
nie mdgt ukonczy¢ gimnazyum z powodu rozpo-
rzadzenia ministra o niemajetnych uczniach, ...
poswiecit sie zawodowi praktycznemu...
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Na licach jej ptonety réze, a w swej wstydli-
wosci, zaleknieniu wydawata sie jeszcze bardziej
uroczg, niz przedtem. Podobna byta wtedy do lilii
promieniejagcej czystym blaskiem wsrod zielska,
albo do gotabka, ktéry zbiadzit z zwyklej drogi
i oglada sie strwozony za stadkiem wspotbraci.

Mowita tedy dalej, ale wolniej juz:

— Skonczyt szkole techniczng w Charkowie
i teraz jedzie na posade inzyniera w cukrowni
hr. Tarchanowa. Chcialby przedstawi¢ sie ojcu,
ale dotad nie $miat, nie mogt.. Ja, ja myslatam
dzi$ prosi¢ Swieckiej o pomoc, ale wahatam sie...

Mowiagc to gtosem drzacym, miala w oczach
taki czar niepewnos$ci, obawy, taki wyraz btagal-
ny w wyrazie twarzyczki, ze oczy i twarz mowity
wiecej, niz usta. Pan Dachnowiecki siedziat niemy,
nieruchomy, uderzony jej stowami. Czut jaki$ zal,
czy niepokdj w gtebi, ale gtos i rozwaga zagtu-
szyty te objawy i zapanowat nad sobag. Czui, ze
ona nie musiata omyli¢ sie w wyborze.

Wiec rzekl glosem nastrojonym powaznie, ale
nie bez smutku:

— Dziecko moje, pragnagtem, aby$ byta szcze-
§liwg i wyegzaminuje go lepiej, nizby$ ty to po-
trafita. Ja stary, ale twoje zycie dtugie...

Ona patrzata mu w oczy z mitoscig wielkg, a
potem wesoto, ale i z powagg zapytata:

— Ale ty, Ojcze, nie bedziesz mnie mniej ko-
chat? Postawitam mu za warunek, by obok mnie
zastapit ci syna...
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Pan Dachnowiecki u$miechnagt sie z dobrocig
i rzekt:

— Zobaczymy...

Na zegarze wybita pierwsza. Panna Alina ze-
rwata sie z kleczek i calujgc drzgce ze wzrusze-
nia rece ojca znikia z pokoju, jak widziadto.

Stonce rzucato na ziemie powo6dz promieni, a
btekit byt tak czysty, jasny, Swietlany, jak ma-
rzenia zakochanych. Plamy stoneczne barwity po-
dtoge, a przez okno lekki wietrzyk wpadat chwi-
lami, muskajac czolo starca, ktéry myslat o prze-
sztosci jej, swej ukochanej corki.

I w dniu tym przybyto Swiatu troje ludzi szcze-
$liwych.

W miasteczku i w Dachnéwce zmienito sie wiele
od znanych nam czaséw. Sprawnik Wirowkin po-
rzucit mys$l kupna i czeka spokojnie terminu ukon-
czenia stuzby. Z syna ma za$ wielkg pocieche.
Kola wybit sobie z gtowy niedorzeczne rojenia
i zndw zjawit sie u protojereja, gdzie panna Masza
przyjeta go ostentacyjnie. Sam ojciec Makary od-
daje sie dalej z posSwieceniem walce z agitacyg .

W Dachnéwce, ktéra zmienita juz dwa razy
wiascicieli, ko$ciét zamknieto, mimo oporu ludu,
ktory okazat sie réwnie buntowniczym przy licy-
tacyi Dachnéwki. Poskromiono masy za pomoca
sotni kozakdéw, sprowadzonych z miasteczka. Tru-



- 47

mny Dactmowieckich, spoczywajgce w sklepach
koscidtka otwarto, kosci znalezione ztozono zape-
wne przez pomytke na cmentarzu prawostawnym.
Stychaé, ze djacy cerkiewni obtowili sie przy tej
sposobnosci rozmaitemi drobnostkami i sprzeda-
wali po podrzednych szynkach pierscienie, kara-
bele, guzy...

Ale to moze zmyslenie, a agitacya, ktdra, jak
mowi ojciec Makary, nie gardzi nawet potwarza,
jeszcze dosé silna w tym zakatku.
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2 wrzes$nia.

Ot6z jestem na pensyi.

Zaczynam od zapisania swycli wrazen, aby site
ich rozproszy¢ przez refleksye... Uczuciom swoim
chce da¢ reprezentacye, aby nagtym wybuchem
rewolucyi nie zaskoczyty mnie znienacka.

Chodzcie, chodzcie moje smutki, tesknoty, nie-
okre$lone marzenia — do tego niewodu, w kt6-
rym posniecie. Taki los ryb i wszystkiego, co
zyje. Wiec i ta Smieszna potrzeba, ktdra wycho-
dzi z serca blada, teskna, jak Goplana i chwyta
sie pierwszego sznura zérawi — zging¢ musi...

Nie moge uwierzyé, zeby na dworze panowat
jasny dzien wrze$niowy! Zegar mojej duszy po-
spieszyt sie i wydzwania wichrem listopadowym
zatobne piesni, targa gatezmi obnazonych drzew,
szumi lis¢émi — to moje zwiedte pragnienia.

Ha, ha! nastr6j cmentarnej ballady! Gotowa-
bym sie $mia¢ do rozpuku, gdybym miata przed
sobg widzow i gdyby ci widze mnie obchodzili...
Kurtyna zapadta, aktorka zostata sama i moze

1«
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cierpie¢ swobodnie. Chciatabym gtowe potozy¢ na
kolanach twych, zmarta matko, wyptakaé sie i
zasng¢ snem nieprzebudzonym. Bo, widzisz, je-
stem chora i zy¢ nie chce!

»Troche w tem wina jest mojej mitodosci,
Troche tych grobéw, co si¢ w kraju mnoza,
Troche tej wiecznej w zyciu samotnosci..

Samotnos$¢... niegdy$ mi z nig byto dobrze.
Prawda, ze wtedy caty Swiat miescitam w sobie,
a dzi$ Swiat caly za mna pozostat.

Ztad mi jest zle, smutno, teskno.

Wida¢, ze cztowiek nie moze bezkarnie z je-
dnej atmosfery duchowej przenosi¢ sie do drugiej,
musi przebyé chorobe gorgczki, majaczenia, bez-
senno$ci, utrate sit, apatye.

Zdaje sie, ze kto$ juz to powiedziat, zatem, ze
kto$ tak czul.. Mniejsza o to. Obojetng jest mi
Swiadomos$¢, ze na tym Swiecie, gdzie niema juz
nic nowego, nawet cierpigc, musimy kogo$ nasla-
dowac.

5 wrzes$nia.

Odebratam list od Halszki.

Pisze mi, ze nad Riyierg spedzajg czas wsrod
zieleni eukalyptuséw i pomaranczy, a w noce ksie-
zycowe kotysza sie t6dka na miekkich, granato-
wych falach srédmorza. Dlaczego tak szczeg6towo
opisuje mi swa mito$¢? Konrad wydaje sie jej
utajonem, w powtoke ludzka przybranem bostwem.
Smieszne sa te miode zony: przed $lubem jeszcze



zachowuja pewna zdolno$¢ krytyki i mysSlenia,
ale potem — na diugie kilka tygodni rozlewajg
sie w jedno jezioro upojenia i dZzwieczg monotonna
kaskadg mitosnej egzaltacyi.

Podobno mito$¢ jest zrecznym fortelem natury,
dazacej do zachowania gatunku. Leon twierdzi,
ze w stanie zdrowym jest to rost-beaf en garni,
zwykte, czerwone mieso pod przykryciem zielo-
nych satat i zlotych rydzykéw.

Niechce pisa¢ diuzej — jestem zdenerwowana:
zaczne sie przytlumiaé poprawianiem kajetow.

*
* *

Gtowa mnie znoéw bolata silniej jeszcze, niz
zwykle. Zobaczyta to nasza przetozona i powia-
da: ,,Niech pani potozy sie tub wyjdzie na spa-
cer, my tu panig zastgpimy. Do zycia pensyjnego
trzeba sie dopiero przyzwyczai¢.. troszke u nas
jest hatasu i gwaru.”

Troszke gwaru! O szostej rano budzi przerazli-
wy dzwonek, zaczyna sie powtarzanie lekcyj
z pensyonarkami, wszystkie siedm fortepiandw i
cztery pianina zaczynajg bebni¢... O 6smej wzgle-
dna cisza — panny wychodzg na spacer. Potem
lekcye do trzeciej — godzina spaceru, obiad —
i znéw korepetycye, brzeczenie wszystkich forte-
pianéw do dziewiatej. Ot i teraz — w sasiednim
pokoju uczy sie kto$§ mazurkéw Szopena, troche
dalej wygrywaja etiudy Ltitschga, a zdaleka do-
chodzg mnie zbite dzwieki kilku utwordéw, gra-
nych jednocze$nie.. Prawdziwe piekto.



Gdy wieczorem klade sie do tézka, doznaje
wrazenia, jakby catly pokdéj ze mnag sie kotysal,
a potem wszystko zaczyna zapada¢ w jaka$ miek-
ka, wetnista gtebine, w jakg$ bezmys$Inos¢ i bez-
czuciowosc.

Zapewne sen jest przedsionkiem do czego$
lepszego.

.Lepiej siedzieé¢, niz sta¢; lepiej spaé, niz czu-
wac, a najlepsza jest Smierc.“

*
* *

Odebratam list od Stefka... M6j drogi bracie —
nie zapomne ci nigdy tego szczeScia, jakie$ mi
wyrzadzit swoim dobrym listem!

Donosi mi o swych =zajeciach uniwersyteckich,
przygotowuje sie do colloguiow i w ciggu dal-
szym pisze rozprawe. Ma nadzieje zdoby¢ stypen-
dyum, ,a wtedy, moja droga, lata uniwersyteckie
przeming szybko i zostawig gteboka, dobrze zao-
rang bruzde w umys$le moim... Zycie na niej sa-
dzi¢ bedzie rézne trawy i zboza, a jesli sie uda plon
dobry — do ciebie, najdrozsza, bedzie on nalezatH

Wybacz mi, braciszku, ten méj egoizm bezgra-
niczny i stabo$s¢— nie duszy, ale nerwdw! Skarzy-
tam sie na samotno$¢, gdy mam ciebie... o gdy-
bys wiedziat, jaka jestem juz spokojna i odwazna.

Do pracy!

*
* *

(W nocy). — Pensya pograzona we $nie.
W tym samym pokoju, oddzielone parawanami,
stojg tozka czterech matych pensyonarek. Lubie



dzieci... Stefek utrzymuje, ze wedtug Galla, mam
silnie rozwiniety gruczot instynktu macierzynskiego.

Poco szuka¢ gruczotéw, gdy kazda kobieta ma
0g0lng potrzebe kochania — ale niekoniecznie wta-
snych dzieci, wtasnej rodziny.

D. 22 wrze$nia (w nocy).

Godzina druga. Zaczytatam sie, nie spostrzega-
jac, ze tak pozno.

Miasto $pi, cisza. Otworzytam okno i patrzytam
dtugo na spadajgce gwiazdy.

Myslatam, ile wiekéw krgza w ciemnosci, aby
na krdtkag chwile w atmosferze ziemskiej za-
btysnaé¢, zgasngé — i znéw szybowaé¢ w bezgra-
niczach. Czyzby i nasza ziemska $wiadomosc
byta tylko btyskiem chwilowym ws$réd olbrzymiej
drogi istnienia ciemnego, to jest nie ujmowanego
przez nasze zmysty?

Pytanie, jak beczka Danaid, nie dajace sie za-
petni¢ rozumowaniem.

A wiec oczy Sciggam z nieba i patrze na dot:
ulice szare, proste, dogmatyczne; na nich rzedami
latarnie $wieca, jak ztote guziki w galowym mun-
durze.

Przeszta jaka$ wystrojona dama — zdziwitam
sie, co robi o tej porze sama — na ulicy, gdy
nagle podszedt do niej jaki$ mezczyzna, rozma-
wiali przez chwile, a potem znikli w bocznej uliczce.

Czy wszyscy mezczyzni sg tacy? nie sadze —
zwierze jest silne, ale cztowiek silniejszy.

*



Nie moge spa¢ — wybitam sie ze snu. Wsta-
watam, aby spojrzeé, jak $pig male. Kostecka ma
gorgczke, majaczy, mowi o lalce, to znoéw o tatusiu,
ktérego mama przeklina.

Biedne dziecko! domys$lam sie smutnego dra-
matu w jej rodzinie. Kiedy$ jej kolezanki zaczely
opowiada¢ o swych rodzicach i tesknocie za do-
mem.

Ona milczata. Wtem ktdéras zwrécita sie do niej:

— Kostecka! ty jedna z nas wszystkich jeste$
szcze$liwa, bo rodzicow nie kochasz i nie tesknisz
za nimi.

— Kilamiesz! — odparta gwattownie — matke
kocham wiecej, niz wy wszystkie razem swoich
rodzicow.

Ach Boze, jak ona przez sen zawotata: nie bij
mamy! Obudzita sie...

Nareszcie jg uspokoitam. Diugo przy niej leza-
tam , opowiadajagc fantastyczne basni o $pigcej
krélewnie, elfach, krysztatowych podwodnych pa-
tacach. Zasneta z uSmiechem i $ni teraz zapewne
0 rozkosznych dziwach, jakimi sie roi podziemne
panstwo karlikow.

Fantazyo, btogostawiona wrézko ludzkosci, ktora
tworzysz cieniste ogrody i srebrne fontanny tam,
gdzie bez ciebie bytaby posepna, spalona storicem
ptaszczyznal.. Potepiajg cie, ze dajesz tylko mi-
raze, jakgdyby zycie rowniez nie bylo mirazem,
zatamanym w pryzmacie naszej duszy! Tylko, ze
ten pryzmat jest czasem brudny, zamglony i daje
zamiast widm teczowych szare ptachty, a wtedy



mowia: ,realizm!“ ktudziciele, oklamujacy sie-
bie! czyliz w istocie zjawisk nie spoczywa duch,
a duch czyliz nie jest harmoDig? a harmonia czy
nie tworzy piekna?

A wiec piekno — to wiasnie najistotniejszy
realizm!

4 pazdziernika.

W atpie, czy zdotam dilugo wytrzymac na pensyi.
Nie odstrecza mnie nawat zaje¢, ale ten zgietk
ustawiczny, rwetes czyni mnie niezdolng do my-
$lenia, do jakiejkolwiek powazniejszej pracy umy-
stowej. Mania juz do tego przywykta — jest drugi
rok na pensyi i powiada, ze sie czuje dobrze za-
konserwowang, jak jaszczurka w spirytusie: cho-
dzi o to, aby nie zgni¢ zbyt szybko... Odrazu za-
przyjaznitySmy sie z sobg — jest to dziwnie sym-
patyczna, dzielna i prawa natura. Wciggneta mnie
do koalicyi, do ktérej nalezy jeszcze Stefka. Ta
ostatnia ma lat 23, a wyglada na trzydziesci: od
lat o$miu jest nauczycielkg. Ogromna pessymistka.
Wierzy w przeznaczenie, a jako cel zycia uwaza
powr6t do bezmiernej ciszy i niebytu.

Moze to poza. Nie wierze, aby mioda dziew-
czyna mogta by¢ zdecydowang buddystka.

Chociaz! by¢ miodym — znaczy pragnaé, by¢
dziewczyng, — znaczy by¢ uzdolniong do mitosci,
a nauczycielka odpowiada definicyi pszczoty ro-
boczej; jest to wyspecyalizowanie w Kkierunku
pracy, istota bezpiciowa.
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Jaki$ Francuz rokuje nam Swietng przyszto$é¢ —
w cywilizacyi. Prowadzgc analogie dalej, mezczy-
znom przypadtaby skromna, ale nie bez wagi
rola — trutniow. Niech zyja wielkie dazenia cy-
wilizacyi !

*

* *

Klasa moja uczy sie doskonale, procz Kosteckiej.
Martwie sie, tern wiecej, ze bardzo lubie te dzie-
wczynke. Jest nad wiek swdj powazna i rozwi-
nieta, ale nie ma najmniejszej checi do pracy.
Przyszta wczoraj do mnie po lekcyach i usiadta
na stoteczku.

Nie zwracatam na nig uwagi, zajeta poprawia-
niem c¢wiczen. Nagle stysze — Kostecka ptlacze.

— A toz co — pytam — sumienie dreczy grze-
sznice ?

—e Tak, paniusiu — odrzekia.

— A wiec zabierz si¢ do roboty, zeby$ nie
miata dwojki z polskiego na cenzurze.

— Co0z ja na to poradze, juz zapézno. Na jutro

zadane wypracowanie — jeszczem go nawet nie
zaczeta.
— Moja Zosiu — powiadam — jestem pewna,

ze napiszesz doskonale, tylko wez sie do niego
ochoczo. Poprawisz sobie stopien i mamie nie zro-
bisz wielkiej przykrosci. A i mnie bedzie smutno,
gdy sie przekonam, ze mam uczennice leniwag,
cho¢ zdolna.

Wstata i nic nie méwdac, poszta do stolika.

Pisata przez dwie godziny, wreszcie sama ode-
rwatam ja od pracy.
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Chciatam przejrze¢, co napisata, ale nie pozwo-
lita. Mowi, ze sie wstydzi.

Miaty zadany temat: ,dlaczego dzieci powinny
kocha¢ rodzicow ?“

Temat trudny — obawiam sie, czy datla sobie
z nim rady.

Jutro sie to okaze.

*

* *

Sadny dzien na pensyi. | to wszystko z powodu
Kosteckiej.

Darowa¢ nie moge, zem pozwolita odda¢ wypra-
cowanie bez mego przejrzenia.

Zaszkodzita sobie fatalnie w opinii nauczyciela.
Ten pan sadzi, ze tylko gtebokie zepsucie mogto
podyktowa¢ nastepujace zdania:

»Dziecko niema za co by¢ wdzieczne swoim ro-
dzicom, ze mu dali zycie, bo o niem nie mysleli.
Nalezy kocha¢ tylko matke, ktéra cierpi dla dzie-
cka, gdy ojciec sie bawi.”

Nauczyciel przekreslit ¢wiczenie i z oburzeniem
pokazywat przetozonej. Ta na razie nie wiedziatar
co robic.

Do gtosu zostaly powotane nauczycielki. Kafar-
ska radzita, aby Kosteckg wypedzi¢ z pensyi i
ogtosi¢ w Kuryerze caly wypadek: ,niech publi-
czno$¢ wie, do czego prowadzi zte wychowywa-
nie dzieci!*

Pobozna Terkowska zatamata rece i wyrazita
pewnosé, ze ,dziewczyna musiata juz oddawaé



sie djabelskim namietnosciom, gdy tak bezboznie
mysli.“

Na to Mania zapytata, czyby nie sprébowaé
egzorcyzmow?

Widzac, ze zanosi sie na ostre starcie, prosi-
tam przetozonej, aby matg oddata mi pod wyls-
czng opieke, na co zgodzita sie bardzo chetnie.

W ten sposob zdobytam dziecko.

Niejedna kobieta, aby to osiggnagé, stawia na
karte cate zycie...

W poblizu naszej pensyi lezy cichy, mato przez
publiczno$¢ odwiedzany ogréd. Tam posztam dzi$
z Zosig na spacer.

Zwarte sklepienia drzew przystaniaty niebo. Na
dole w alejach bylo ciemno, jak o zmroku w go-
tyckich Swiatyniach.

Olbrzymi ksiezyc, niby rozpalona miedziana
tarcza, wschodzit powoli ponad dachami domoéw.

Zosia byta smutna czy rozmarzona. Ja myslg
réwniez odbiegtam daleko: wspomniatam wieczory
letnie nad brzegami Rosi, ktéra w srebrnych bla-
skach ksiezyca btyszczy, jak klinga szabli, rzu-
cona na kobierzec bujnych zielonych traw.

Zdaleka dolatujg teskne piesni parobkéw i mo-
todyc.

Milkng — nastaje ,Swieta“ cisza stepow, ktorej
rbwna chyba tylko na biekitnych polach Elizyum
panuje, gdzie bez szelestu duchy sie przeslizguja,
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gdzie sa czucia bez pragnien, a marzenia bez
tesknoty. Cicbo ...

Tylko z nadbrzeznych szuwaréw dolatuje jaki$
nieuchwytny, metaliczny pobrzek — to harfa ste-
péw sie nastraja, struny jej schodzg sie w mem
sercu, a rozbiegajg po wszystkich kurhanach.

| zaczynajg graé starg legende przesztosci, starg
basn o poczatku uroczystym i poteznym, w $rodku
zmieszang przez btazenskie dzwoneczki i gwato-
wnie urwang przez pogrzebowe dzwony. Zwykly
rozwoj rzeczy ludzkich... On czul, co sie we mnie
dziato i szeptat: to czasy ubiegte, zyjmy terazniej-
szoscig smutniejszg, a jednak lepsza.

Brat mnie za reke i mys$li swoje puszczat wraz
z memi — jak sokoty — pod obtoki.

todka ptyneta sama, bez wioset.

Cicho..

Wtem jaki$ ptak wielki porwat sie z nadbrze-
znych trzcin i z jekiem pofrungt w dal, jak dusza
ktéra musi odlatywa¢ z miejsc ukochanych.

Zmacita sie cisza w powietrzu, zmacity sie na-
sze mysli, ale nie zmacity serca.

Bo czuliSmy nad sobg rozlanego w majestacie
natury Boga.

Wiec wracaliSmy do domu, jak po modlitwie."

A teraz — moze on znéw plynie w cichej za-
toce Ospedaletti, lecz na ramieniu jego juz inna...

Czemu istnieje pamieé¢ rzeczy, ktore powinny
znika¢, jak sen — bez moznoséci przypomnienia?

Zosia pociggneta mie za reke. Ocknetam sie
z zadumy.
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— Czy paniusia gniewa sie na mnie? — spy-
tata niesmiato.

Na razie nie rozumiatam, co ma na mjsli. Po-
tem odrzektam:

— O c6z moge sie gniewac? pisatas, jak my-
Slatas, ale myslatas falszywie. Za mioda jestes,
aby rozumieé te rzeczy.

— Wszyscy mezczyzni kochajg w nas tylko

wiasng przyjemno$¢ — szepneta.
— Jakto — w nas?
— No, w nas — kobietach.

Struchlatam. Ta mata uwaza sie za kobiete
i mowi, jak dojrzata w bélu, czy zepsuciu istota.

— Moja Zosiu — odrzektam szorstko — nie
lubie, gdy kto$ rezonuje o tem, co zna tylko ze
styszenia od starszych, niezbyt madrych przyja-
ciotek.

MezczyZzni i kobiety majg wzajemne obowigzki;
kto sie od nich wytamuje, jest nieuczciwy, ale ta-
kich ludzi jest maio.

— A dlaczego tyle kobiet jest uwiedzionych?

Znikto ostatnie ztudzenie — z Zosig nie mozna
moéwié, jak z dzieckiem.

Chciatam zbada¢, jaka trucizna saczy sie w tem
miodziutkiem sercu, aby ja usuna¢ i dusze chorg
uzdrowi¢. Pomogta mi sama Zosia — zaczeta mo-
wi¢ zwolna, z zastanowieniem:

— Bo widzi pani ja to wszystko znam z do-
Swiadczenia. Moja mama czesto placze i nie sypia
po nocach. Ja wiem dlaczego: kochata i dotad
kocha jednego pana, bardzo bogatego adwokata.
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To mdj ojciec. Ale ja go nie cierpie. Gdy przyj-
dzie do nas, ja uciekam na podwdrze.

Raz nadszedt pijany, na mame zaczat krzyczeé,
a potem bi¢. Wtedy ja — gtos jej przybrat od-
dzwiek ztowrogi — porwatam noz...

— Dziecko nieszczesne! — krzyknetam.

— . ... | uderzytam go w reke. A on — nic,
tylko spojrzat na mnie dziwnie, usiadt w kacie
i ptakat.

Ja tez sie rozptakatam i uciekiam.

Gdy wieczorem wrdcitam, jego nie byto, tylko
mama lezata chora.

Zawotata mnie i zaczeta mowié o nim: ze jest
dobry, ale nieszcze$liwy; ze mame kochal, ale
ozenit sie z inng i teraz tego zaluje; ze ja po-
winnam go kocha¢, jak on mnie. Chciata, abym
to przyrzekta, ale ja nie mogtam kilamac.

Powiedziatam, ze jest podty. Wtedy mama sie
porwata i uderzyta mnie — pierwszy raz. Ale ja
mamie tego nie daruje do S$mierci.

— Zosiu! mama twoja i bez tego jest nieszcze-
Sliwa ; to okrucienstwo nosi¢ w sercu zal do niej
tak diugo.

— Ja tez mame kocham, bardzo kocham! i ona
mnie kocha, ale... jego wiecej...

Ostatnig wilie spedzaly$Smy, jak zwykle, same.
Byt tylko chleb, kasza i dwa $ledzie. Bo za ro-
bote mamie nie oddano... mama szyje suknie i lek-
cye daje: uczy jezykdw i muzyki. Czesto bieda
nam dokuczata. | teraz na pensyi, paniusia wie,
jestem za darmo.
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Ot6z wtedy bytam smutna, mama chciata mnie
rozbawi¢, ale ja nie mogtam sie Smia¢. Mamie
przyszto do gtowy, iz to z powodu braku stodyczy
na wilie; ubrata sie i wyszta. A mnie — ot tak
byto czego$ smutno. Myslatam sobie, jak to dobrze
byto Panu Jezusowi w stajence obok pasterzy,
Matki Boskiej i Jozefa...

Mama powr6cita, niosagc w wezetku mnéstwo
piernikow, orzechéw i ksigzke: Pamietniki Paska
z obrazkami. Dziwitam sie, zkad mama wzieta
tyle pieniedzy, ale nie chciata mi powiedziec.

Wkrotce przyszty dzieci, ktdre mama zaprosita
po drodze — od p. Rézy céreczka, dwoch chiop-
cow od praczki i jeden uczen z gimnazyum.

Bawilismy sie doskonale. Gioscie odeszli p6zno
w nocy. | zaraz dowiedziatam sie, zkagd mama
wzieta pieniedzy: spadta jej chustka z gtowy przy
rozbieraniu i zobaczytam, ze ma wiosy obciete.
A miala ogromne, S$liczne, ztote, az do kostek.
Nieraz sie $miata, ze moze chodzi¢ bez ubrania
i przykrywa¢ wilosami. A teraz zrobita sie taka
brzydka, ze patrze¢ na nig nie mogtam. Wiec za-
krytam sie kotdrg i ptakatam, jak nigdy, catg noc.

I wie paniusia, kiedy on przyszedt na drugi
dzieh, na mame okropnie sie gniewat, nazwat jg
nikczemnicg, ze wiosy obciela...

Zosia urwata, kaciki ust jej drzaty. A we mnie
odzyty wspomnienia lat dziecinnych, kiedy przy-
wiedziona do rozpaczy trutam sie zapatkami...
Matko i ojcze! lepiej wam jest w zimnym grobie,
niz z sobg razem za zycial
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Wzietam Zosie w objecia, ona ptakaé zaczeta,
i ja od tez powstrzymacé sie nie mogtam.

Rodzina — ta $wieta arka przymierza — czy
nie bywa czesto skrzynkg Pandory, zkad wyta-
tuja ponizenie, fatsz, brud, podtos¢!..

12 listopada.

Dawno nie zaglgdatam do tych notat.

Wszystko we mnie skionne jest do milczenia,
nawet wobec siebie samej.

Na pensyi zycie plynie dawnym torem: wieczny
kotowrotek lekcyj, spacerow, korepetycyj...

Nie pytam sie juz, jak diugo do wieczora, do
spoczynku.

Nie zastanawiam sie juz nad niczem, osobliwie
nad przysztoscig, nie widze jej przeto ani w czar-
nych, ani rézowych barwach.

Czarne zostaly w okresie mego dziecinstwa —
ré6zowe... te chyba nad brzegami Rosi. Pozostajg
szare, niepewne, mgliste.

Na tem tle wyrasta obowigzek. To jednak wiel-
kie stowo. Gwaltem utrzymuje przy zyciu i po-
woli uzdrawia.

Zajecia swe spetniam bez przyjemnosci, ale
i bez wewnetrznego sarkania. Robie jak koA w kie-
racie: powaznie, z wytezeniem, bez ustanku.

Nawet sg chwile, gdy bywam zupetnie szcze-
Sliwa. Zdarza sie to podczas zaje¢ z Zosig (‘dziew-
czynka wzieta si¢ do pracy i robi ogromne po-
8t8Py)> &bo podczas walnych zgromadzen ,koa-
licyi“.

T. Micinski. Nauczycielka. 2



Zebrania odbywajg sie raz lub dwa razy na
tydzien, gdy, ukonczywszy zajecia i nie czujac sie
zbytnio zmeczone, aby wprost i$¢ do t6zek, scho-
dzimy sie: ja, Stefka i Mania na pogawedke.
Rzecz sie wowczas dzieje w matym pokoiku nie-
biesko tapetowanym, nalezagcym do tej ostatniej.
Lampa bez klosza (bo Mania lubi peine, jaskrawe
Swiatto), postawiona na stoliczku, Stefka pot lezy
na kanapie, Mania umieszcza si¢ przy oknie,
obserwujac pogode, ja przy fortepianie.

Czytujemy zwykle gto$no jakie poezye, osta-
tnio Beniowskiego. Znamy wszystkie doskonale
ten utwdr, ale kazda ma w nim swoje miejsca
ulubione, jak Mania mowi: swoje febliki.

Oto n. p. feblik Mani:

i sgdze najpiekniejszg z krajow
Jedne malenka wies, petng ruczajow —
Petng tgk jasnych, gdzie kwitnie wilgotna
Konwalia — petng sosen, kalin, jodet;
Gdzie réza polna btyszczy sie samotna,
Gdzie brzoza jasnych jest kochanka zrédet —
A za$ przyczyna temu jest istotna,
Ze na tych bagnach, gdzie potrzeba szczudet,
Jam wtenczas bujat na miodosci pidrach,
Jasny i chmurny — jako ksiezyc w chmurach.

Na to Stefka odpowiada gtosem smetnym:

A jednak i to minelo! — Ojczyzna
Mineta takze!...



I zrywajac sie wota:

A wiec niech wszystko mija! Wstancie burze!
I zwiejcie moj Slad z tej smetnej pustyni!

I moje mysli, jak tez pelne kruze,
Przechylcie — niech je prdéznemi uczyni
Czas....

Pamietani doktadnie dyskusye, jaka sie wow-
czas rozwineta.

Stefka rzekta, ze gdy konieczng jest rzecza,
aby Indzie sie rozradzali — dla dzieci lepiej, aby
zginety, nim na S$wiat przyjda...

Boze! jaka byta $wietna Mania w owej chwili!
Oczy jej biyszczaly, gdy gorgczkowo zawotala:

— To fatsz! Zycie ma wielka tre$¢ i wielkie za-
danie.

TreScig jest walczy¢ i poznawaé, celem zwy-
ciezaé¢ i potegowaé¢ w sobie ducha.

Mitos¢ ojczyzny, mito$¢ rodziny, sg to etapy na
wielkiej drodze udoskonalenia.

A Stefka na to: ,Daj ci Boze szczesScia jak
najwiecej, masz sity, aby go pragnac¢ i osiaga¢,
jam zbyt zmeczona.”

RobitySmy dawniej domysty, co spowodowac
mogto to przygnebienie duchowe w Stefce, lecz
gdy zagadnetam ja, skad pochodzi jej pesymizm
i apatya, czy moze kochala bez wzajemnosci? —
odrzekta szyderczo:

— Jak cztowiek dokiadnie rozumie swego bli-
zuiego! gdy zobaczy twarz niewesota, zaraz ubo-
lewa: wiem, wiem! cierpisz na zotgdek!— albo:

2.
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nieszczesny, kochasz bez wzajemnosci! Ot6z moja
droga, zapamietaj sobie raz na zawsze, iz zola-
dek mam w wybornym stanie, a nie dojde nigdy
do tego szczytu obrzydliwosci i glupoty, jakim
jest mitos¢ bezwzajemna!

Nie wiem czemu, ale uczutam, jakby tepy Swi-
der wkrecat mi sie w serce.

Pozegnatam je i posztam do siebie.

Ale zasnetam dopiero nad ranem.

Milcz serce! Albo sie strzaskaj, echowe
Narzedzie piesni, bolu, wiecznie drzace

| obtgkane, niezaspokojone —

Uderzam ciebie w ztosci. — Milcz szalone!

* * *

Zycie moje skiada sie z tak drobnych wypa-
deczkow, ze niemam co zapisywac.

Nic nie przekracza wymierzonych relséw, chyba
malenkie starcia z powodu jakiej$ plotki.

Naturalnie, nie zwracam na nie uwagi, czasem
jednak opedzam sie, jak od much dokuczliwych.

Tak n.p. siedzimy kiedy$ wieczorem, jak zwy-
kle w tréjke; nagle drzwi sie otwierajg, Kafarska
staje w progu i méwi gtosem patetycznym:

— Amelko! (zaczeta méwi¢ do mnie po imie-
niu zaraz na drugi dziedA przybycia mego na pen-
sye). Amelko!

Pauza.

— Co pani sobie zyczy?

— Nie udawaj, ze sie nie domyslasz!



— Gotowam sadzi¢, ze dzi§ sg moje imieniny.

— Pani przetozona jest oburzona, jest strasznie
niezadowolona!

— O c¢6z chodzi?

— Jakto! miatas serce wzigé na spacer dzieci
bez kaloszy! aby sie pozaziebiaty! aby rodzice
wyprawiali nam sceny?!

— Trudno, aby sie zaziebity, gdy trzynascie
stopni ciepta na dworze, a przytem sucho zu-
petnie.

— Do$¢, ze pani przetozona nie moze sie uspo-
koi¢! powiada, ze zadnej z was niepodobna zau-
fa¢ w niczem, w niczem! Spodziewata sie z was
prawdziwej pomocy...

— Rzecz te wyjasnie — rzektam, idac ku
drzwiom.

— Co6z to! awantury chcesz pani przetozonej
urzadza¢? i bez ciebie ma dosy¢ kiopotow!
Wreszcie, ja ci to powiedziatam w zaufaniu.

— Dziekuje za ten zaszczyt, mimo to — po-
zwoli pani... — i wychodze, zmierzajagc do pokoju
przetozonej.

Stowa Kafarskiej dotknety mnie przykro —wy-
rzut, choéby w jej ustach przesadzony, musiat
mie¢ miejsce, a czutam, ze na niego nie zastuguje.
Wesztam do przetozonej i bez owijania w baweine
pytam:

— Podobno pani jest oburzona, ze dzieci wy-
szty na spaeer bez kaloszy?

— Ani mi to w gtowie byto.



— Tak? bo méwiono, ze pani jest strasznie
niezadowolona, wiec chciatam sie usprawiedliwic...

— Ale c6z znowu! Ze tez nic u nas powie-
dzie¢ nie mozna, aby przekreconem nie byto!

Gniewatam sie na stuzace, bo panienkom kalo-
szy nie wycierajg — oto wszystko.

PorozmawiatySmy przez chwile bardzo serde-
cznie i wysziam.

Wracam z tryumfujgcg ming — Stefka palcem
pokazuje na sasiednie uchylone drzwi na znak,
ze siedzi tam Kafarska.

Ale ja nie zwracam na ostrzezenie uwagi i po-
wiadam :

— Cala sprawa powstata z tego powodu, ze
pewne o0soby nie trzymajg sie nauki Chrystusa,
aby gdy tak — moéwi¢: tak, gdy nie, mo-
wié: nie.

Dlaczego Kafarska ciggle kopie podemng dotki ?
Mania twierdzi, ze pochodzi to z dwu zbrodni,
jakie na mnie cieza: 1) jestem mtoda; 2) przetozona
uzywa mnie do czynno$ci administracyjnych, kté-
rych ster dotad spoczywat w reku Kafarskiej.

12 grudnia.

Do koalicyi naszej wciggnetySmy panig Courbet.
Jest to piekna, wspaniatej postawy Francuzka,
lat trzydziestu, zywa, wesota, sympatyczna, ale
z bziczkami.

Na wakacye jezdzi do rodzicow, mieszkajgcych
w Paryzu, od ktérych wraca wyelegantowana, jak
primadonna. Powoli wstagzki odpadajg, koronki sie
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obrywajg, najasnych materyaeh wystepujg plamy...
pani Courbet nie zwraca najmniejszej uwagi. Stu-
sznie bowiem twierdzi, ze cztowiek zdobi suknie.

Dopiero wplywy atmosferyczne zwracajg jej
uwage na zewnetrzng powitoke i wtedy wyka-
zuje wielkg pomystowos¢.

Naprzyktad, zbliza sie jesien — p. Courbet
ma tylko wspaniate letnie palto z wakacyj. Ale
podktada pod nie kawat sukna, w kwadrans zszy-
wa biatemi niémi i zadowolona powiada:

— Tout est fini — tout est hien!

| rzeczywiscie, na zewnatrz taki str6j wyglada
wecale przyzwoicie.

Ale nadchodzi zima — pomystowos$¢ pani Cour-
bet okazuje sie niewyczerpana. Odpruwa w Kkacie
podszewke, podtyka pod nig olbrzymi ptat waty...
zszywa kilku $ciegami... i znéw7 tout est hien!

Jest niezwykta we wszystkiem; szkoda tylko,
ze wie o0 tein i pragnie swa oryginalno$¢ pod-
trzymywac.

Odzywia sie tylko raz na dzien, smazac bifsztyk
na maszynce. Do tego zjada duzg miske sataty
i wypija 2 butelki piwa. Wieczorem wchiania
szklanke mocnej, czarnej kawy.

Mimo tych dziwactw pani Courbet da sie lubi¢.
Serce ma zlote. Nigdy nie ma pieniedzy, bo jesli
nie straci na fatalaszki, oddaje pogorzelcom albo
na szpitale.

Pani przetozona lubi jg i ceni, gdyz nauczy-
cielka z niej wySmienita, uczennice za nig prze-
padaja; za to ogot nauczycielek nienawidzi. Peino
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nic, wzgledem nas uszczypliwy. A mimo to lubi-
my go wszystkie bardzo.

Uczennice nadto bojg sie go okropnie.

Kiedy$ asystowatam na lekcyi w szdstej klasie
i bytam S$wiadkiem nastepujacej sceny:

Uczennica wyrwana nie umie lekcyi.

— Szkoda, ze panna lekcyami tak sie nie zaj-
muje — prawi Staszecki — jak strojem. Gdyby
panna potowe tego czasu poswiecita na przygoto-
wanie matematyki, co na rurkowanie loczkéw, pe-
wno nie bagkataby pod nosem takich nonsensow.

Obrazona ,,panna“ idzie na miejsce.

— Bo nie mysélcie, moje panny — zwraca si¢
Staszecki juz do klasy catej — zeby nie byta wam
potrzebna znajomos$¢ matematyki, cho¢ miodziercy
z klasy YII i prawnicy z | roku moéwig z wami
0 czem innem, niz o twierdzeniach Pitagorasa. Cho-
dzi o to, abyscie panny raz przestaty rachowaé
na laury kapitolijskie!

Innym razem pierwsza uczennica podpowiada
kolezankom mimo uwag i présb Staszeckiego.

Wreszcie Staszecki wstaje i powiada:

— tudzitem sie diugo, ze do p. Borkowskiej
mozna mowi¢, jak do czlowieka. Gdyby panna
byta chtopcem, zapisatbym na cztery godziny do
kozy. Ale ze panna jest istotg uprzywilejowang i
do tego moze juz na wydaniu, postawie panne do
kata, jesli podpowiadanie sie powtdrzy.

Perora poskutkowata, Borkowska milczata od-
tad jak zakleta.
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Lubie rozmawia¢ ze Staszeckim.

Bardzo inteligentny i oczytany, ale pessymista.
Dobrana bytaby para ze Stefka.

A jednak, gdy Stefka zacznie pesymizowac,
prosi, by przestatla, bo mu dziata na nerwy.

Kiedy$ radzitySmy, aby sie ozenit.

Odpart, ze sie boi czaréw Cyrcei.

— Chociaz z drugiej strony — dodat — lekam
sie przekonac, ze niemam juz nic do stracenia.

Dlaczego taki zgorzkniaty?

Kafarska zaczeta Mani tlémaczy¢é to na swoj
sposob, ale ta poradzita wykopa¢ dotek, jak sie
to dzieje w bajce oMidasie, i tam zlozy¢é zajmu-
jaca tajemnice.

17 grudnia.

Zbliza sie Boze Narodzenie — roboty mnéstwo,
sesye, pisanie cenzur, zestawianie rachunkéw dla
rodzicow.

Zycie podobno jest walka, na peusyi rejwachem.

Nauczycielki biegajg jak opetane, uczennice nie-
zmiernie gadatliwe, tloczg sie po wszystkich ko-
rytarzach, unikajgc starannie klas i miejsc ofi-
cyalnych. Odbywa sie na wielkg skale znoszenie
kwiatéw, ktorymi obdarowane nauczycielki zapy-
chajg wszystkie wazoniki, szklanki, flaszki.

Gdy Mania niektérym paniom zwr6cita uwage,
ze niewypada przed rozdaniem cenzur cos$kolwiek
przyjmowa¢ — odrzekly obrazone, Zze nie sg tak
zle wychowane, aby miaty gardzi¢ ofiarg kocha-
jacych je dziewczatek.
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Nie brak epizodow humorystycznych. Siedza
«wjakiejs bocznej klasie dwie nauczycielki, od go-
dziny pilnie zajete rozmowa. Wtem wbiega uczen-
nica i powiada, ze idzie p. przetozona.

Zrywaja sie obie, jedna ucieka, druga, to jest
Kafarska, biegnie na spotkanie przetozouej, roz-
pychajac wszystkich po drodze, hatasujgc i gnie-
wajac sie na uczennice.

W Kkorytarzu spotyka przetozong, nie zatrzy-
muje sie, pedzi, jak kula, wotajac:

— Przepraszam, przepraszam — nie mam ani
chwili czasu.

Przetozona z podziwem zwraca sie do Stefki,
ktéra obserwowata calg scene: ,Boze, jak ta Ka-
farska pracuje! Moze jest za energiczna, ale nie-
oceniona, nieoceniona4..

Nasza przetozona jest osobg niestychanej za-
cnosci. Zewnetrznie troche onieSmielajgca swa po-
wagg i stanowczoscia, w chwilach nieurzedowych
jest szczera, prosta, niewymuszona. Twarz ma
ascetycznie chudg, catg postaé wyschig, szczupta,
powiewng. Tylko w wielkich czarnych oczach
pali sie energia i zapat niezwalczony.

Podobno kochata jakiego$ profesora uniwersy-
tetu, ale nie wyszta zamaz, aby moédz swobodnie
i catkowicie odda¢ sie prowadzeniu pensyi.

Obowiagzki swe spetnia z takiem poswieceniem,
energia i sumiennoscia, ze patrzac na nig, zapo-
mina sie o wszystkich dolegliwosciach zycia nau-
czycielskiego.
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Po skonczeniu zaje¢, nieraz do pdznej nocy
pracuje jeszcze nad sobg; to tez posiada szeroka
i gruntowng wiedze.

Odznacza sie przytem wielkim taktem i umie-
jetnoscig zastosowania sie do umystu, z ktorym
ma do czynienia.

Gdy uczennica popetni jakie$ znaczne wykro-
czenie, idzie na niebieskg kanapke.

To znaczy, ze przetozona wota do swego po-
koju o niebieskiem obiciu i niebieskich sprzetach
i diugo, powaznie z nig rozmawia. Uczennica wy-
chodzi sptakana, przez kilka dni jest zamys$lona
i prawie zawsze zmienia swe postepowanie na
nienaganne.

* *

Od dwéch dni cisza panuje. Pensyonarki sie
rozjechaly, nauczycielki rowniez. Kilka tylko oséb,
jak niedobitki armii, snuje sie po rozlegtem mie-
szkaniu, ztozonem z dwudziestu szesciu pokojow.

Mania wyjechata na Swieta do domu.

ZostatySmy same ze Stefka.

Wydaje sie, jakby nas kto umiescit w pudetku

z watg — taka cisza, miekkos$¢, brak zwyktych
szturchancow.

Budzimy sie, jak mitynarze, gdy woda hucze¢
przestata.

Budzimy sie — do czego? do rozmys$lan?

Nie, lepiej nas nie budzcie!
To tez $pimy zwykle do dziesigtej, czytamy po-
catych dniach, troche odwiedzamy znajomych.
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Cokolwiek robié¢, aby tylko nie zgui¢ przed-
wczesnie, jak Mania powiada.

*
* *

Dzi$ chodzitam na przechadzke ze Stefkg i jej
zuajomym, studentem medycyny. Uchodzi za je-
dnego z bardziej inteligentnych i ma opinie ,czyn-
nego“. Jest w wieku Stefki i mysle, ze moze be-
dzie co z ich cieptych spojrzen.

MéwiliSmy o pewnem malzenstwie, gdzie maz
noc $lubng przepit w restauracyi i z ptaczem
skarzyt sie przyjaciotom, ze ziamat sobie zycie.
Student twierdzit, jakoby obecnie matzenstwo sta-
wato sie coraz wigkszg trudno$cig dla ludzi inte-
ligentnych, gdyz aby dwie osoby mogty zdecydo-
wacé sie zy¢ z sobg na zawsze, muszg wprzod po-
zna¢ sie w pozyciu wspolnem.

Dawniej bylo co innego: zadano posagu i pie-
knej twarzy, dzis.... kobiety czlowieka. Ale, aby
cztowieka poznaé¢, trzeba go widzie¢ w rdéznych
okoliczno$ciach i t. p.

Styszac te doktryny, uSmiechnetam sie gorzko.
Dziwna rzecz! mezczyzna jest albo naiwny, albo
cyniczny — miary zlotej nie zna.

— Z czego sie pani Smieje? — zapytata 23-le-
tnia, w mundur przybrana powaga.

— Z panskiej teoryi préb, z ktérych mezczyzna
zawsze wychodzitby zawiedziony, a kobieta nawet
nazwacby sie nie mogta uwiedziong.

— WiHasnie chodzi o to, aby nie byto kobiet
uwiedzionych — odpart zywo.
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— Chodzi o co$ wiecej — odrzektam — aby
w razie nieszcze$liwej pomyiki, tak zwyktej u was,
na kobiete nie spadal caly ciezar obowigzkow i
pogardy. Masz pan na to sposéb?

Student zaczat tak szeroko rozprawia¢ o podio-
§ci ustroju obecnego, o tem, ze trzeba zburzyé
wszystko, aby od poczatku wszystko lepiej zbu-
dowaé, ze juz nie odzywalam sie wiecej.

Ten cztowiek jest obecnie w okresie r. 1793,
za lat dwa bedzie tworzyt rewolucye mieszczan-
ska, za cztery... bedzie przystawal do wszystkich
partyj, ktére mu zapewnig spokojne trawienie
i mozno$¢ uzywania szlachetnych rozrywek w ro-
dzaju wiuta.

Ktadtam sie juz do snu, gdy weszta Stefka,
staneta przy oknie, przez ktére zagladat ksiezyc
i zadeklamowata przepiekny ustep z Pana Ta-
deusza:

Nareszcie ksiezyc srebrna pochodnie zaniecit,
Wyszedt z boru i niebo i ziemie oswiecit.
One teraz, z pomroku odkryte w-potowie,
Drzematy obok siebie, jako matzonkowie
Szczesliwi: niebo w czyste objeto ramiona
Ziemi piers$, co ksiezycem Swieci posrebrzona...

Zaczetam zartowaé ze Stefki i jej buddyzmu;
zawstydzita sie, potem rzekita:

— Moze byloby zycie lepsze, gdyby wiecej
byto $miatosci iS¢ za swemi pragnieniami.

— Ale nie buddystycznemi ?
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— Moja droga, — odparta — najgtupsza mi-
to§¢ wiecej ma wszechSwiatowego rozumu, niz
najmadrzejszy buddyzm.

Méwita to z tak giebokiem przekonaniem, iz
zadatam sobie pytanie, azali nie majg stusznosci
ci, ktorzy jako istotne powotanie kobiety uwazaja
ideat Lukrecyi i Penelopy: domi sedit, lanam fecit.

Ba, tatwo stawa¢ pod takim sztandarem, gdy
kto nalezy do klubu wzajemnej adoracyi. Tylko,
ze n. p. ja nie mam w perspektywie nawet stu-
denta! Ztagd musze wierzyé w znaczenie staropa-
nieAstwa dla wieku pieédziesigtego i pogardzaé
tym, ktory tak dobrze rymuje z wezem.

Udaje mi sie to do pewnego stopnia; pierwsza
oznaka: niedbanie o swg powierzchownos$¢. Nie-
dawno posztam do fotografa, aby rozda¢ swe po-
dobizny uczennicom, ktére o to prosity. Gdy za$
ten pan powiedziat mi kompliment o mojej, niby
.fenomenalnej" pieknosci i prosit o pozwolenie
wystawienia fotografii, przyjetam to tak obojetnie,
jakgdyby méwiono o moich trzewikach.

Co0z z tego, choébym byta tadna? Dopiero wtedy
cenimy 6w dar natury, gdy mozemy ztozyé w upo-
minku temu, ktéremu dajemy wszystko i od kt6-
rego zadamy wszystkiego.

| §

* *

W nocy.
Dzieje sie ze mng co$ niezwykitego.
Oto siedze sama w pustej klasie, a zerwatam
sie z t6zka. Nie moge spac.
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Scigaja mnie wizye...

W liliowym przed$wicie pograzona gdrska dolina.

Ciemna zielen oliwek i jasna pomaranczy od-
bija harmonijnie od fioletowych skat. Strumienie
btekitnemi wstegami spadajg po kamieniach.

Na wzgérzu bielejg $niezne kolumny greckiej
Swiatyni.

Do niej zmierza w plgsach rzesza Nimf i Pa-
now — w rekach szkliste grona winogradu, na
czotach wience roz.

W6z purpurowy ciggng bachantki, na nim —
0 marmurowych ksztattach i granatowych oczach,
stoi bdg.

Skinat reka i cata dolina napetnia sie hymnem
radosci i upojenia.

Wtem cisza... Kazdy spoglada zachwycony, z pal-
cem na ustach, aby nie sptoszy¢ cudownego zja-
wiska, ktére odbywa sie co dnia przed oczyma
$miertelnych: Z lazurowo-szmaragdowej toni mo-
rza wybiega rozowa dziewicza posta¢ i biegnie
po krysztatowem sklepieniu, otoczona ziocistemi
towarzyszkami. Zaczynajg igra¢ i plasa¢, lekkie,
jak tabedzie puchy.

Nagle wszczyna si¢ poptoch: ziote Charity zo-
stajg chwile w niepewnos$ci, potem rozbiegaja sie,
jak stado gotebi: na widnokregu nieba ukazuje
sie ol$niewajgco jasny Helios.

Spostrzega r6zowa, przejrzystg posta¢ Jutrzenki
1 biegnie ku niej.

Ta blednieje z obawy i spiesznie zarzuca na
siebie szate srebrem tkang — ucieka, ale Helios

T. MicinsTci. Nauczycielka. 3
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zdgza predzej — chwyta ja — ona umiera w ob-
jeciach...

O, gdyby Zorza by¢ na chwile i w blaskach
mitosci zaniknaé ..

Rzucam pidro, chce mys$l czem$ rozerwac, wstyd
mi siebie samej. Bede czytata ,Iliade”:

Ziemia od razu pod nimi zielenig pokryla sie $wieza,
Hiacyntami zakwitta, szafranem i koniczynami,
Bujne i miekkie sie toze ustato z trawy i kwiatkow.
Na niem legli oboje Swietlistym okryci obtokiem,
Ztotopromiennym; a rosy kropelki rzesisto padaty....

*
* *

Az sie przerazitam, przeczytawszy stowa wczo-
raj pisane. Chciatam te kartke wydrze¢, ale niech
raczej widnieje, jako ostrzezenie przed sobg sama.

Sg namietnosci, ktére przyttumiane z dnia na
dzien wybuchajg z sitg niezwatczong i wotajg na
gtos caty: ,Krwi i ciata®® Wtedy my za obrone
mamy wspaniaty, komunatami tapetowany para-
wan cnoty. Chowamy sie zan — i wszystko jest
w porzadku.

A te noce bezsenne, te pragnienia wysuszajace,
ukrywane, jak zbrodniel...

I to ma byé tryumf ducha?

,Oddajcie ciatu, co jest cielesnego, a co jest
boskiego — Bogu!“



1 stycznia.

Co$ miedzy nimi zaszto. Halszka skarzy sie na
niestato$¢ rzeczy ludzkich, a on, w liScie osobno
pisanym do mnie, powiada, ze zona jego jest
ideatem dobroci, ale on jej niegodzien; pracuje
nad powieScig i czesto w zmroku wieczornym ma-
rzy o chwilach, spedzonych w Harasimowce...

Czemu on to wszystko przypomina?

Dlaczego grubem narzedziem dotyka rany, Swie-
z0 zagojonej? Czyzby udawat, ze nie domysla sie
niczego ? A w takim razie, co znaczyty stowa na
pozegnaniu wyrzeczone:

»Daruj mi krzywde, jakg ci wyrzadzitem.“

Ja zalu do niego nigdy nie miatam, ale dla-
czego nawigzuje nici dawno potargane?

Pisze, ze mu smutno na obczyznie, a do kraju
wracac sie leka — tam spotka widmo utraconego
szczescia...

Frazes, czy moze co$ wiecej? Jakgdyby mo-
gto byé¢, jakgdyby nie hanbg bylo co$ wiecej!

Odpisatam obojgu <bardzo serdecznie, radzac,
aby wracali do kraju, zajeli sie pracg okre$lona.

Tyle pola, czekajgcego dopiero na siewce i
oraczal

A praca tecza osnuje ich mitosc...

*

Stefek pisuje do mnie bardzo rzadko. Powiada,
ze woli o ranie mysleé, lub pracowaé nad czems$
7. mys$lag o0 mnie, niz recytowac¢ suche sprawozda-

3*
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nia o swem zdrowiu, zawsze dobrem, o stanie
budzetu, nietyle kwitngcym, ile petnym nadziei,
0 zajeciach, bedacych ukiadaniem cegietek je-
dnych na drugie i wypadaniem tych, ktdre sg
na dole, w miare, jak sie mnoza te, ktdre sg na
gorze.

— W ten sposéb — powiada — nadktadam dol-
nymi kawatkami drabiny czesci gérne — i sztur-
muje do nieba.

A gdy ma sie zwali¢ ta budowla, oby sie za-
walita przynajmniej z wysoka!

Stefek jest to umyst zywy i dzielny, ale posia-
dajacy zamato réwnowagi w swych ambieyach.

*
* *

Co to ma znaczy¢? Czyzby sarkazm lezat w na-
turze stosunkéw ludzkich?

Czy zycie musi by¢ pogonig za biednemi ogni-
kami, wiodacemi na moczary?

Chciatabym wyjs¢ na ulice i $miac sie ludziom
w oczy: jak okropnie zabawne sg te figurki o ma-
lenkich wewnatrz sprezynkach i szkle na oczach,
powiekszajacem ich chartactwa do rozmiaréw bo-
haterstwa, ich stabos$¢ do tragedyi, ich nieudolnos¢
do poteznych wyrokéw fatalizmu...

*
* *

Sprawa czysta, jak #tza.

Byty zaklecia, byly marzenia, byly ciche roz-
mowy sam na sam; byty poezye, byly kwiaty,
byty ditugie usciski — a potem $lub z inng. Mija



- 37 -

pét roku: dla jednej strony stodycze mitosci i roz-
koszne kotysanki na falach lazurowego morza;

dla drugiej — cmentarne dzwony w duszy, sthu-
miony jek wucisku i bolu, nareszcie — kosztem
okropnym — przetamanie sie, zdobycie praw dla

szacunku samej siebie, ukojenie i ciszy troche.

Ale na gtadka powierzchnie zatoki pada skata
i tworzy sie wir, ciggngcy do dna, zawrotny, skry-
tobojczy...

Ostatnia scena dramoletu:

Zjawia sie Oniegin, ktéry spostrzegt, ze uczu-
cia swe wystat pod mylnym adresem, Teraz do-
piero widzi, ze jego marzenia, jego tecze, jego
sny ziote, jego girlandy duchowe, wszystkie zmie-
rzaty do tej pominietej. Ale zto$¢ ludzka! straszna
omytka! posepne przeznaczenie!...

O cztowieku! choéby wszystko byto stracone —
ocal przynajmniej swg godnos$¢!

*
* *

Dzi$ moge mysle¢ o tem spokojnie.

Najwiecej zal mi Halszki. Ona tak kocha, tak
cierpi nad tem, czego jeszcze nie rozumie dobrze,
ale przeczuwa i trwozy sie — biedna. Czasem
doznaje wrazenia, jakgdybym kleczata u stép
biatego marmurowego krzyza i modlita sie do
Tego, petnego mitosci, aby im szczescia nie odej-
mowat.

Nie daj, Panie, abym ja byta zarzewiem, ktére
dom ich podpali i w popi6t obroci!

*
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Otrzymatam list zndw od niego. Pisze, ze wraca
do kraju, bo tu tylko moze by¢ szczesliwy. Jakto...
sam? bez zony?

Moze to i dobrze — rozetne odrazu ten wrzod!

10 stycznia.

Odwiedzit mnie Staszecki. Bytam mu niezmier-
nie rada, z czem nie staratam sie nawet ukrywac.
Ogromnie cenie przyjazh tego cztowieka. Mowi-
lismy dtugo o naszych zajeciach. Nie spodziewa-
tam sie, zeby ten chtodny na pozér cztowiek tyle
duszy ktadt w to smutne, niewdzieczne nauczy-
cielstwo. Do zycia wigze go jedynie nadzieja
przyczynienia sie, aby nastepne pokolenie byto
szlachetniejsze i dzielnigejsze.

Moéwi zwykle bardzo spokojnie, lecz pod tym
spokojem gorzeje wielki ptomieA. Ktoby myslat,
ze ten Heine tak kocha ludzi!

Nigdy Staszecki nie wydat mi sie tak czcigo-
dnym. Nie mowie: sympatycznym, bo jest to zbyt
liche i oklepane stowo, zbyt ogdlnikowe, aby co$
mogto okreslac.

Cztowiek, ktéry cierpi, meczy si¢ zyciem a
mimo to zyje i walczy dla dobra innych — wzbu-
dza czesc.

Na pozegnanie prosit, bym co$ zagrata. Wybra-
ftam Tcinnhausera, cho¢ Wagner zle wychodzi na
fortepianie. Ale czutam sie tak silng, ze chciatam
poteznemi dzwiekami wyrazi¢ tryumfujgcg harmo-
nie¢ w mem sercu... A potem przesztam do sonaty
brylantowej. Gdym skorczyta, rzekt:
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— Kobieta, ktéra nie umie grac, ma p6t duszy,
przynajmniej w oczach mezczyzny.

— Widaé, ze Mahomet nie znal kobiet graja-
cych.

— Niestety! — odrzekt Staszeeki tak powaznie,
jak gdyby znajomosciami Mahometa straszliwie
sie interesowat.

*

Dzi$ lub jutro spodziewam sie jego przyjazdu.

Jestem spokojna i zimna.

Mys$le co zrobitabym na miejscu Halszki, do-
wiedziawszy sie o wszystkiem.

Moze przecierpiatabym skrycie, gdybym tylko
kochata tego cztowieka nerwami, pozadaniami;
lecz gdybym go nadto szanowata, zerwatabym
wszystkie nici...

Kobiety czesto nie robig tego przez wzglad na
dzieci. Nie pomysS$la, ze z dzieci tych wyrastaé
beds... Zosie.

Fatsz i nikczemno$¢é nie moga stuzy¢ za budu-
lec do szcze$cia rodzinnego... Belke przegnitg na-
lezy zawczasu odrzucaé precz, aby nie nastapito
zawalenie i nie przygniotlo wszystkich...

(Po6zniejszy dopisek : Jakobinizm emancypacyi!
kobieta powinna uzdrawia¢, nie dobija¢, restauro-
wac, nie burzyg).

* *

Gratam dzi$ dlugo i po paru godzinach wsta-
tam tak zdenerwowana, iz musialam sie potozyé.
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Jestem w dziwnem usposobienia, niby spokojna,
ale bez zdrowia wewnetrznego.

Pali mnie gorycz i targa szyderstwo, a z tem
wszystkiem...

Z tem wszystkiem — ja go kocham.

To takie proste, jak néz whity w serce.

Byt znow Staszecki. Ten cztowiek przeczuwa,
ze ze mng zachodzi co$ niezwykiego, bo dziwnie
na mnie spogladat, a przy pozegnaniu rzeki: —
»Spokoju, panno Amelio! Przedewszystkiem niech
pani nie rzadzi sie wyobraznia — to piekna dro-
ga do zaczarowanych Kkrain, ale w zyciu prakty-
cznem zaprowadza nas czesto tam, gdzie rozum
wyjscia nie widzi, a serce zbawienia nie czeka."

M6j zacny przyjacielul rozumiem — chciate$
powiedzieé: tyle jest w zyciu waznych i wielkich
rzeczy, ze marnoscig jest wchodzac na gory,
nie médz sie oderwa¢ od jakiego$ zdeptanego
kwiatka...

Ale co zrobié¢, gdy ogarnia halucynacya i zdaje
sie, ze ten kwiatek — to wiasnie gora, od ktorej
istno$¢ nasza zalezy, a moze innych....

Kwiatek wydaje sie czarodziejem o niestycha-
nej potedze, talizmanem, ktdry jedynie otoczy¢
nas moze zapachem, ukotysaé i uspic...

Lekam sig, lekam, lekam tego zdeptanego
kwiatka!



D. 9 stycznia.
A wiec juz — po wszystkiem!
Przyjechat... i widziatam go. Byto to przed kitku
godzinami — lokaj mi oznajmit, ze jaki$ pan

czeka na mnie w salonie.

W pierwszej chwili doznatam zawrotu gtowy.
Chciatam go nie przyjaé, ale pomyslatam, ze ztozy
to na karb mojej obawy. Spojrzatam na portret
matki — i wysziam.

Na chwile przed otworzeniem drzwi do salonu
stangt mi przed oczyma: czuly, nadskakujacy,
poetycznie blady, peten stéow pieszczotliwych, go-
towy ramieniem otoczy¢ i z pobtazliwie tryumfu-
jacym usmiechem catowac...

Zas$miatam sie w duszy i otworzylam drzwi.
Przywitatam go uprzejmie, ale chtodno, dopytu-
jac o zone i zajecia.

On z poczatku moéwit z ozywieniem, potem za-
czat sie mieszac¢, zajaknagt pare razy i zamilkt
Przygladatam mu sie bacznie. Musiat by¢ zme-
czony podréza, gdyz wygladat nadzwyczaj blado,
oczy Swiecity goragczkowo. Ruchy miat nerwowe,
czasem drzat.

Czutam, Zze odemnie zalezy utrzymac spokdj i
rbwnowage.

On pare razy prébowal zej$¢ na rozmowe o prze-
sztosci, ja za kazdym razem zmieniatam temat.
Wreszcie wstat i rzeki:

— Pani musi mna bardzo pogardzaé?
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— Bynajmniej — odrzektam — na pogarde za-
stugujg tylko ci, ktorzy nie speiniajag zaciggnie-
tych zobowigzan.

— Podajesz mi pani zrecznie trucizne. Bo tru-
cizng dla mnie jest prawda. Jestem nikczemny,
ale pani jeste$ zbyt surowa dla ludzkiej nedzy...

— Surowga nie mam by¢ prawa...

— Lecz gdyby$ miata, zostatbym napietnowany
pod pregierzem jej moralnosci. Widzisz pani, wiem
wszystko... a jednak przyszediem.

— Poco? — spytatam cicho.

— Aby z ust pani ustysze¢ dla siebie stowa
potepienia i wzgardy... a wtedy postapi¢, jak
nalezy.

Nie wiedziatam, co znaczg te stowa. Zdawato
mi sie, ze chce bodZzca do zerwania wszelkich da-
wnych wspomnien. Wiec rzektam:

— Bedziesz pan miat caty mdj szacunek, gdy
zrobisz szczesliwg swa zone.

— A poza tem bede dla pani zupetnie obcy?

— Owszem, przyjazhn dla pana zywitam zawsze.

— Tylko przyjazn?

— | nadzieje, ze uczciwy cztowiek speini to,
co do niego nalezy.

— Pani myslisz o przesztosci... ja ci sie z niegj
wyttdmacze...

— Przeciwnie, mowie o panskiej terazniejszo-
§ci. W tem, co mineto, nie widze nic godnego
uwagi.

Milczat, potem gtuchym gtosem powiedziat:
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— BadZz pani w zyciu szczeSliwa i wybacz,
jeslim chocéby przez chwile stangt na twej drodze.

— | ja zycze wam obojgu szczeScia — odrze-
ktam zmieszana.

Gdy wyszedt, statam przy drzwiach i nie wiem,
dlaczego, zaczetam piakac.

Teraz mi jest lzej, prawie zupetnie dobrze. —
Staczatam sie w przepa$¢, lecz na jej brzegu na-
gle mnie co$ wstrzymato. Moze to ty, matko, pa-
trzaca na mnie tak tagodnie i tak powaznie i tak
smutno... uchronita§ mnie przed swoim losem.
A przez to zbawita$ i tych dwoje...

%

Pracowatam dzi§ duzo od samego rana. Chcia-
tam sie rozerwac pracg i udato mi sie to w zu-
petnosci.

Troche jestem dzi§ — jak Stefka mowi — mi-
styczna. To prawda, doznaje wrazenia ulgi po dzwi-
ganiu ciezkiego kamienia, ciszy, po wewnetrznym
zgietku i zainieszaniu.

Mam przed sobg widok jakiej§ przestrzeni wiel-
kiej, na ktérej samotnie sie wznoszg skaty, mchem
zielonym i niebieskiemi plesniami pokryte; gtogi,
rosng w zalamach, ptaszeta ¢wierkajg, Zrodto,
szemrzagc wyptywa z pod kamienia, a ja po diu-
giej na piaskach podrozy, spoczywam w cieniu
sykomory. Patrze na niebo i czuje nieskofnczonos$é.
Patrze na skaly, gtogi, ptaki i na siebie, i czuje
znéw nieskonczono$¢.
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| szepce cicho: Panie, dobrze mi tu, zostaw
mie tak nazawsze!...

# *

Dzi§ — jak sadze — jest juz przy swej zonie.
Ona go przyjeta serdecznie i radosnie, zdziwiona,
ze wraca tak szybko, a on troche smutny, ze ulegt
fantazyi czy nerwom, troche radosny, ze nie utra-
cit czego$ najdrozszego, szacunku dla siebie, i nie
ztamat istoty, ktéra mu zawierzyta...

*

* #

Zdaje mi sie, iz posiwialam w przeciaggu tych
czterech godzin. Dusza moja tka, jak rozbita
cytra...

Och, Ty Boze! pozwalasz bi¢ gromom w ludzi,
$nigcych, ze przybili do cichej przystani...

Wieczorem Stefka przyniosta mi ,Ruryer“ i prze-
czytata, ze w hotelu Francuskim Konrad Lasko-
wicki kulg przebit sobie piers... ze doktor nie
robi nadziei... ze domyslajg sie dramatu mito-
snego... Wydartam jej gazete i chwyciwszy za-
rzutke, wybiegtam na ulice.

Po Kkilku minutach, dtugich nieskonczenie, do-
rozka zatrzymala sie przed hotelem — wpuszczono
mnie, jako krewng — wesztam do pokoju, pogra-
zonego w poéimroku.

Mc nie widziatam, kto$ ujat moja reke i pod-
prowadzit do t6zka.
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On lezat sino-blady, oddech wychodzit mu z piersi
rzezacy i S$wiszczacy, na usta wystgpita piana
z krwig.

Bytam, jak gtaz, cho¢ chciato mi sie rzuci¢ na
ziemig i rwac¢ wiosy...

Doktor posadzit mnie na fotelu i mowit: ,od-
wagi! moze sie go da uratowac!”

Jest nieprzytomny, ma goraczke, bredzi, wyma-
wiat moje imie zdrobniale, potem krew mu bu-
chneta przez usta, zalata twarz i poduszke.

Stat sie liliowro-biaty, sadzitam, ze umiera.
Uklektam, ptaczac bez tez.

Oto moje skarby — rozhite! oto moje marzenia,
krwig oblane! oto moj kochanek konajagcy — dla
mnie — przezemnie... Niostam drogocenng, kry-
sztalowg czare, napetniong winem, moc i wesele
dajgcem, i uronitam na gtazy. Rozprysta w ka-
waty, a nap6j mnie oblat i purpurowemi kroplami
zawisnat na mej duszy...

Czekaj! rozbije i dragg czare, wsigkniemy ra-
zem w ziemie. Nie bedzie juz ani bélu w sercach,
ani przeklenstw na gtowach naszych. Trawa po-
rosnie i brzozy srebrne...

*
& -

Nad ranem ockngt sie i poznat. Prositam, aby
nic nie moéwit. Patrzat na mnie wzrokiem , jakim
spogladamy na co$, czemu nie wierzymy, ale
z czem nam jest dobrze.

Wzietam jego reke i pocatowatam, a potem
w czoto.
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Przymknat oczy i lezat nieruchomy.

Zapytatam, czy nie napisa¢ do zony, aby przy-
jechata. Zabronit.

— Ja tylko przy tobie chce umiera¢é — wy-
szeptat.

Doktor spytat, kto bedzie chorego dogladat
w nocy, bo na stuzbe spusci¢ sie nie mozna.
Obyba felczer?

Zdziwitam sig; od czeg6z ja tu jestem?

Posztam do przetozouej, opowiedziatam wszyst-
ko w kilku stowach i prositam o zwolnienie na
miesigc od obowigzkow.

Ten aniot zacny miat tzy w oczach: usciskata
mnie i obiecata, ze wynajdzie zastepczynie. Wzie-
tam kilka ksigzek z pensyi, pozegnatam sie ze
Stefka, moéwiac, ze wyjezdzam do domu, powdd
zmyslitam — i przeniostam sie do sgsiedniego
numeru.

Teraz oto siedze przy stoliku, pisze i nadstu-

chuje przez drzwi uchylone, jak oddycha... Lepiej.

*
* *

Spedzitam okropng noc.

Gorgczka sie podniosta do 40° 7'... doktor za-
myS$lony patrzat na sino-bladg twarz Konrada.
Majaczyt, krzyczat, ze widzi $Smier¢ w kacie po-
koju, ze sie jej boi. Mnie wotat, abym odpedzita
widmo. Potem zaczat mowi¢ cichym, przejmuja-
cym gtosem: — ,Zawotajcie Halszke, niech mi
przebaczy, bo nie umre spokojny. Niech wejdzie,
ona tam stoi za drzwiami. Czemu Amelia nie chce
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jej wpusci¢ ? Kto ma prawo meza oddziela¢ od
zony?“

Zakrytam twarz — kazde stowo palito mg du-
sze, jak rozpalone zelazo, ktdrem znaczyli zbro-
dniarzy.

Doktor starat sie mnie uspokoi¢ : — Niech pani
nie zwaza na to, co majaczy w gorgczce, jutro
ani stowa pamieta¢ nie bedzie.

Ale ja nie zapomne nigdy...

Odtad juz milczat; pot kroplami wystgpit mu
na twarz... byta chwila przesilenia, prawie agonii.

Po pewnym czasie, ktory zdat mi sie, jak rok,
dtugim, doktor rzekt: — Wszystko bedzie do-
brze... teraz niech sie pani potozy, chorego zosta-
wimy samego.

Gdy wyszedt, siedziatam jeszcze przy t6zku
pare godzin. Mysli zebraé¢ nie mogtam, w glowie
huczato, przed oczyma zaczely migota¢ dziwne
twarze, ztote, o straszliwem spojrzeniu i wykrzy-
wionych rysach.

Czutam goraczke, potozytam sie, przelezatam
tak do rana w stanie bezprzytomnym. Teraz jest
mi dobrze, tylko ten ciggly szum w glowie... Kon-
rad dotad $pi. Na samag mys$l, ze mogt umrzed,
doznaje tortur.

»Nikt nie ma prawa meza oddziela¢ od zony“.—
Prawda, prawda! ale dlaczego on to moéwit? W go-
ragczce?.. i w gorgczce nie powinien byt do mnie
tak przemawiac.

Konrad sie przebudzit, jest przytomny, ale nic
nie pamieta, co méwit w nocy. Wzigt mnie za
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reke, nie $miatam jej cofna¢, ale byto mi przykro.
Moze on myslat, ze to Halszka?

17 stycznia.

Konrad bardzo lubi kwiaty — chciatam mu
przystroi¢ pokdj, ale balam sie wybiera¢ pachna-
ce. Dlatego kupitam przewaznie obce: azalee,
kamelie, chryzantemy, gloksynie, oraz rzecz nie-
zwyktg w zimie — doniczke, peing naszych bita-
watkéw z Kkilkunastu ktosami pszenicy.

Ustawitam to wszystko przy t6zku, a gdy sie
obudzit, uSmiechat sie do mnie i dziekowat wzro-
kiem. Potem zapytat:

— Dlaczego wszystkie kwiaty dajesz mi bez
zapachu ?

A zgadujac mojg odpowiedz, dodat:

— Nie lekaj sie, juz mi nic w gtowie nie za-
kreci. Daj mi kilka kwiatow wylgcznie od siebie.

Zerwatam blawatkéw i pszenicy, i podatam mu.
Przyjat, milczac.

D. 21 stycznia.

Zaczyna wraca¢ do zdrowia. Dzi$ byt o tyle
silny, ze mogt stuchaé glosnego czytania. Prosit,
abym wybrata W Szwajcaryi.

Batam sie, ze go to rozdrazni, ale przeciwnie,
uspokoit sie i rozmarzyt.

— Widzisz, moja droga, ja ciebie podobnie,
fantazyjnie kocham. Tylko, ze Stowacki ,umierat
z zalu, usychat z tesknoty,” ale pozostal zdréw,
a ja porwatem za pistolet...
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— Czemu nie poszedte$ za jego przykiadem —
odrzektam zartobliwie — nie napisates wiekszego
jeszcze, o trzystu stronicach, poematu, a nape-
wno bytby$ zdréw na ciele i na duszy, jak po
hydropatyi.

Urazit sie, ale potem wesoto gawedziliSmy o ré-
znych gatunkach mitosci.

D. 25 stycznia.

Nauczytam sie opatrywa¢é mu range. Ma nie-
wielki otwoér, jak dziesigtka, ktéry sie szybko
zabliznia. Doktor obiecuje, ze za tydzien Konrad
bedzie mogt sie podnies¢ z tozka.

*
* *

Miedzy nami nastgpit jakby niemy ukitad —
nie wspominamy nigdy przesztosci, za to czesto
moéwimy o Halce, jej rodzicach, tub wogdle o mat-
zenstwie, wychowywaniu dzieci, stanie naszego
spoteczenstwa. Ten ostatni temat staram sie na-
wigzywaé najczesciej — dziwi mnie, ze Konrada
on tak mato interesuje.

Raz, czytajac na gtos Dwa bieguny, wyrzektam
zdanie, ze nigdzie moze tyle sit nie trwoni sie
marnie, jak w naszem spoteczenstwie. A przeciez
stosunkowo nigdzie tylu ragk i gtéow do pracy nie
trzeba, jak u nas.

Na to Konrad:

— Tak, hodowla ras poprawnych databy zdro-
wie moralne. Dlatego chcesz mnie zrobi¢ hodowcg?

Czy zastuzytam na takag ironie?

*
* *

T. Micinski. Nauczycielka. 4
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O ile da sie naprawi¢ stosunek Konrada do
zony i w jaki sposéb — oto myS$l, ktéra zajmuje
mnie w dzien i nie daje mi spa¢ w nocy. Bo je-
zeli zone kocha i za mna pogonit jedynie ogar-
niety urokiem poetycznych wspomnien, powinien
przed zong wyzna¢ wszystko otwarcie i wszystko
wyttémaczyc.

Twierdza, ze na klamstwie mozna budowac
szczescie. Ale jezeli ktamigc, mozemy kogo$ zro-
bi¢ szczeSliwym, za to nigdy siebie. Do szczescia
trzeba wiary w prawomocnos$¢, wiasciwos$é swego
postepowania. Oktamujac, dajemy przewage ukry-
wanym okolicznosciom, bo chociaz od ich konse-

kwencyi staramy sie uchyli¢c — kotysze sie ona
wiecznie nad nami, jak miecz na nici przypadku
zawieszony.

Jest to zywot tutacza, ttumigcego swag godnosé,
§ciganego obawga odkrycia, a nie $migcego wyrga-
baé sobie szabla, lub zdoby¢ sitg argumentéw, lub

zastuzy¢ pokutg i krzywd naprawieniem — pra-
wa noszenia tej godnosci wobec siebie i wobec
innych.

Lecz w wypadku, gdy Konrad jej nie kocha,
czy lepiej, aby udawat uczucie, ktdérego niema
i utrzymywal klamstwo, pustg forme matzenstwa,
czy zeby zerwatl wszystko, opuscit zone i — znow
wielki znak zapytania. Trzebaby mie¢ te lub owg
pewnos$¢. Jak jag zdoby¢?



51

Obserwujgc Konrada, dochodze do przekonania,
ze nie kocha on ani mnie, ani Haliny, a raczej,
ze kocha jedne i druga. Ze mng lubi marzyé,
poetyzowaé — Halka podoba mu sie przez swoj
wAdziek naiwny, prostote, szczero$¢, pogode duszy...

Jest to cztowiek, ktéremu przeciwnosci zapalaja
wyobraznie, a zdobycze jag studza. Kocha, poki
kobieta mu nie wyzna, ze gotowa iS¢ za nim.

Z drugiej strony jego natura miekka przywyka
do tagodnej, cieptej dtoni kobiecej, jestem pewna,
ze gdyby zamiast mnie byta n. p. siostra mito-
sierdzia, przywigzatby sie do niej, a raczej za-
patatby uczuciem, jak btysk racy, krotkotrwatem,
ale goracem i Swietnem.

Czy jest to sumienno$¢? nie, moze raczej sta-
tos¢ tego popedu wyobrazniowego, ktory, majac
niejasne poczucie ideatu, mierzy nim ludzi, jak
obtokiem chrabgszcze; czyni to bez S$wiadomej
analizy, wprost z mimowolnego zestawienia dwru
wrazen: spoczywajgcego gdzie$ tam na dnie duszy
i pltynagcego zewnatrz — ze $wiata.

Ujmuje zycie pod kategorya nieokreslonych,
niby z Empirejow Platona zaczerpnietych, idej. Nie
oddziela tego, co jest, od tego, coby sie pragneto.
Stad mglistos¢ w postepowaniu, stagd niejasno$é
wiasnych uczué dta siebie samego. Gotdw wszystko
zrobi¢ pod wrazeniem, rozdetem przez wyobraznie,
a prawie nic w imie tego, co zna i posiada.

Moze sie myle, — wkrotce sprawdze.

*
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W rozmowie spytatam Konrada, co zamysla zro-
bi¢ ze mna.

Zdziwit sie niezmiernie i odrzekt wymijajgco,
ze teraz $ni rozkosznie, wiec poco go budzi¢?

Zwroécitam uwage, ze gdy dtugi sen jemu stuzy”
mnie moze wyczerpaé, szczeg6lniej wobec atakow
opinii.

— Jakto, wiec dbasz o sady ludzkie! — spytat
z zalem.

— Naturalnie! (naiwny wyrzut, ktéry zrobi
kazda meska pycha: jak to, wobec mnie — twego
bdéstwa, dbasz jeszcze oten nedzny, otaczajacy cie
Swiat!)

— Co0z wiec chcesz, abym uczynif?

— Bez $lubu zy¢ nie mozemy...

— Slub... alez to niepodobiefistwo! nie jestem
mormonem.

Wstyd mnie oblat, lecz postanowitam anatomi-
zowac dalej:

— Przyjmij protestantyzm, S$lub poprzedni zo-
stanie zerwany, staniesz sie wolnym.

— | ty to mdwisz z takim spokojem?

— Je$li chcesz mnie posigéé, nie widze innej
drogi. Wreszcie, co znaczy jedna trudno$¢ wobec
naszego przysztego szczescia?

Milczat.

Po diugiej pauzie rzeki:

— To byloby jednak nieuczciwie z mej strony!
w jakiem potozeniu zostawitbym Haline? prosze
cie, Amelio, postaw sie na mojem miejscu, jako
prawego cztowieka...



Tryumfowatam.

Stowa Konrada dla kazdego uczciwego sumie-
nia bylty prawdag oczywistg. Ale oczywistos¢ ta,
jak wiele innych, gdy chodzi o S$cistos¢ myslenia
oraz postepowania, musi byé wyrazona i za fun-
dament przyjeta.

Postanowitam i$¢ dalej i zerwaé ostatnig za-
stone z nagiego posagu prawdy.

— Wiec gdzie twoja mito§¢ — krzyknetam —
gdy dawnych zwigzkéw nie chcesz poswieci¢ dla
mnie! Czemze ci jest zona, ktorej nie kochasz
wcale ?

— Nie kocham, zapewne, ale widzisz, jestem
przywiazany do niej. Kazdego mezczyzne zdoby-
wa i przykuwa mysl, ze jest kochanym, a ona
ma dla mnie tyle uczucia.. Wreszcie, ty moze
tego nie rozumiesz, jako kobieta, ale honor mdj
bytby zadras$niety. Ja nie moge porzuci¢ zupetnie
zony, uciec od niej, jak kantorowicz od swego
pryncypata.

— A c6z my ze sobg zrobimy?

— Woyjedziemy tymczasem gdzie$ daleko n. p.
do Szwajcaryi, a potem... kt6z mys$li o potem!
Jedna chwila rozkoszy i upojenia oztoci nam cate
pasmo szarego Zzycia.

— Nie, mo6j drogi — odrzektam zimno — masz
do wyboru, spali¢ za sobg mosty, albo ich nie
przechodzi¢ wcale. Wybieraj!

Czutam, ze rozmowa wywiera nah przykre wra-
zenie. Nic dziwnego, proponowatam uktady, a
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mezczyzna znosi tylko zdanie sie na taske i nie-
taske.

Zaczat mowi¢ dtugo o tem, ze kocha mnie nad
wyraz, wszak dat tego dowdd! ale wzgledem Hal-
ki ma pewne obowigzki. Ona bez niego bytaby
tak nieszczedliwa, powiedziata mu kiedy$, ze nie
przezytaby opuszczenial..

— Stusznie, byloby straszng niewdziecznos$cia
nie obdarzaé uczuciem takiej istoty. Zatem masz
we mnie siostre czy przyjacidtke, ale za to zone
swg kochaj szczerze i uczciwie.

Spojrzat na mnie zdziwiony z takiego obrotu
rzeczy.

— Wi iec bedziesz mi tylko siostrg! — westchnat.

Milczatam. Gdyby milczenie to dato sie prze-
ttdmaczy¢ na dzwieki, znaczytoby dtugi, ironiczny
$miech. Ale zarazem lekko mi byto na sercu, nie-
ma bowiem nic straszniejszego nad niezdecydo-
wanie, gdy kazda chwila zacie$nia petlice sytua-
cyi i dla wyjscia niesplamionego coraz mniej zo-
staje miejsca.

Konrad sadzi, ze cale zajscie ukry¢ nalezy
przed zong, bo gdy sie dowie, wieczny zal do
niego w sercu zachowa.

Jestem pewna, ze sie myli: znam lepiej Halke
i wogodle kobiety. Porzadna, kochajgca kobieta
mezczyzny nie potepi, gdy chwilowy szat go ogar-
nie i pogoni za inng.

Ale tej innej za to — nie przebaczy nigdy.



Wykonatam ryzykowny krok, obawiam sie jego
nastepstw, ale zdawato mi sie, ze tak postgpic
byto moim obowigzkiem.

Napisatam do Halki list, objasniajac jej wszyst-
ko. Dodatam, iz bytoby nieszlachetnie, gdyby nie-
przebaczyta Konradowi; je$li ma zywié zal, to
tylko do mnie, ktéra dawatlam zbytnie wodze ma-
rzeniom w Harasimdwce i rozpalatam gorgcg wyo-
braznie Konrada. Wine swg okupitam dtugim bo-
lem i czystoScig postepowania pozniejszego. Niech
go zabierze, niech z nim pracuje razem, niech
go kocha, jak dawniej i nie zwaza na ten wy-
padek.

Ja juz nie stoje miedzy nimi.

« *

Konrada dreczg zgryzoty, ze Halka dowie sie
o wszystkiem z boku i wiadomos$¢ ta moze nie-
bezpiecznie oddziata¢ na jej organizm— spodzie-
wa sie bowiem wkrotce rozwigzania. Nie przewi-
dziatam tej okolicznosci.

Lekam sie okropnie. Noc przepedzitam bezsen-
nie, widzac przed soba zrozpaczong twarz Halki
po przeczytaniu listu.

Czyzby zawsze wsS$lad za memi najczystszemi
pobudkami i§¢ miaty nieszczescia?



Odebratam telegram — Halka jutro przyjezdza.
Dzieki Ci Boze! Jestem pewna, ze nastagpi mie-
dzy nimi harmonia, jakiej dotad nie byto.

* * *

Staratam sie przygotowa¢ Konrada do przyby-
cia zony. On, jakby co$ przeczuwat, wyrzekl, iz
mnie bedzie zawdzieczat, jesli zostanie spokoj
nym, poczciwym matzonkiem. Jednoczes$nie wzigt
moja reke, przyciagnat do siebie i chciat poca-
towac.

Spojrzatam mu w oczy i spytatam: czy naleze
do kobiet, ktére sie zniewaza?

Zmieszatl sie, a potem wpadt w gniew i zaczat
dowodzi¢, ze jestem komedyantkg, bo mieszkam
razem z nim, a udaje mniszke.

Uczutam niezmierny b6l policzka, wymierzo-
nego przez istote, ktéra niegdy$ byta mi droga.

— Nie zrywaj biatych r6z brudnemi rekomal! —
rzektam.

— Juz cie ta krew moja poplamita — zas$miat
sie szyderczo.—Juz nie zmyjesz tych plam i pali¢
cie one bedg zawsze. Wreszcie, po co sie tudzi¢?
biate réze rosng dia nas za wysoko!

— A czerwone za nisko...

Posztam do swego pokoju i dlugo mys$latam —
($mieszne, nieprawdaz?), co czuje drzewo, gdy
wiatr jesienny zrywa mu liscie..

Az sie zanosi od $miechu, chylac korone na
wszystkie strony: bo ten wiatr zrywa liscie juz
zwiedte, a co po nich ? Niech lecg z wiatrem...



Ale drzewo $mia¢ sie moze, bo wie, iz na wio-
sne okryje sie nowymi, a serce ludzkie, obnazone
z zieleni, schnie bez nadziei.

*

Konrad mnie przywotat do siebie, rozptakat sie
i rzekt: — Daruj mi obelge, ktorg ci wyrzadzitem!
Jestem zepsuty, kaprysny, zty! Tobie szczescia
nigdy dacbym nie mdgt, lecz Halce — sprébuje!
Wszystko, co lepsze w mej duszy, zwraca sie ku
tobie z podziekowaniem za to, co zrobitas dla
mnie, a wiecej jeszcze, iz nie bede miat na su-
mieniu tego dziecka. (Zone swa zwykle nazywa
dzieckiem. Zona-dziecko! wydaje mi sie to czems$
nie do pogodzenia)...

Mimo wszelkich przejs¢ bolesnych, czuje sie do-
brze, bo stanetam w zgodzie sama z soba.

*

(Na pensyi).

Nie chciatam swg obecnoscig ,meza oddzielaé
od zony,u wiec przed przybyciem Haliny wrdcitam
na pensye. Odrazu wesztam w tryb dawnych za-
je¢. Skad mi sie wzieto tyle spokoju? czy to pty-
nie z poczucia obowigzku?

Obowigzek, to jedynie sztandar, ktéry sam przez
sie zwyciezy¢, ani zapali¢ do czynu — niezdolny.

Do tego trzeba mitosci.
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Do takiego zwycigeztwa trzeba mitosci samej

siebie: nie umiatam i nie chciatam poswieci¢
swego porzadku moralnego. Moze kiedy$ zwatpie
w jego warto$¢ — dzi$ go czuje i blogostawie.
*
& *

Niespodziewanie odwiedzita mnie Halina. Sta-
neta we drzwiach i gdym podeszta do niej, padia
mi w objecia z ptaczem. Byl to ptacz szczescia.
Przepraszata za swdj egoizm, dziekowala za po-
Swiecenie, a mnie smutno byto, ze to ,dziecko*
znébw moze dozna¢ zawodow.

— Ty go kochasz! — moéwita. — Ja wiem, ty
go nawet lepiej kochasz odemnie, ale ja silniej!
dlatego dobrze, ze§ mi go oddata.

Smiata sie, a jednoczesnie tzy plynely po jej
okragtej, biatej twarzy.

Biedne wy kobiety! mitos¢ wasza jest rozlaniem
swego ja w jego ja; jest to pokora niewolnicy;
jest to plyniecie bez wioset i steru za jego cie-
niem. Biedne wy i szczeSliwe! Bo pozbywacie sie
dumy osobistej i cztowieczenstwa, ale za to zdo-
bywacie co$ realnego — macierzyiAstwo, i wie-
rzycie, ze ten, ktéry was catuje, jest Apollinem,
i ze dziecko bedzie potbogiem.

Co do mnie, jestem kobieta nienormalng: mitos¢
pojmuje, jako przymierze do walki. Tem sie obja-
$nia tatwos¢ mej ofiary: Konrad jest ideatem
w pierwszem okreS$leniu, lecz tylko cieniem — wdru-
giem.
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Odkad to sobie powiedziatam — bylam spo-
kojna. N
& *

Bytam spokojna, az do dnia drugiego. Wtedy
porwat mnie jaki$§ potwdr i zaczat ssaé... Tak
wyobrazam sobie gtowonoga: jestto jedna glowa,
a oSm duszacych usciskow. Byto to co$ bladego,
nieokreslonego a dtawigcego.

Byto to zwatpienie.

Bo walczyé¢, ale za co? zwyciezaé, depta¢ jedne
uczucia, w imie jakich lepszych ? Nie miatam na
to odpowiedzi, albowiem nie byto juz ani nocy
cichej, ksiezycowej, wiodacej do Bostwa, ani roz-
bitej rodziny, ktéra nalezato zjednoczyé.

Smutek i czczo$¢ wewnetrzna byly tak silne,
ze nie czutam nawet syku gadzin. Gdy przyje-
chalam na pensye, wnet zhiegty sie nauczycielki
gromada, aby mnie oglada¢, jak syrene. W spoj-
rzeniach czutam co$ zlowrogiego i drwiacego.

Potem przyszta do mego pokoju Stefka i opo-
wiedziata wszystko. Kafarska rozgtosita, ze pod
pozorem wyjazdu do domu przebywatam w hotelu
z mtodym mezczyzna.

Wiadomos¢ Stefki obeszta mie mato: wystarcza
by¢ uczciwa; po za tem, co- mogg obchodzi¢ histe-
ryczki i karlice?

(Potem zrozumiatam, ze choc¢by$my czotem sie-
gali $nieznych Himalajow — gady nie stracg
swego przyrodzonego prawa: petzaé i kasac...)
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Ogromny mi brak Mani. Nie wrdci juz na pensye,
gdyz zaktada szkote 4 klasowa, aby utrzymywacé
polsko$¢ na zalanych obcg falg kresach. Chce, ze-
bym jej pomogta w tej pracy; zapewne zrobie to
pézniej. Tymczasem teskno mi do niej, jak do
istoty, ktora jedynie zdolng bytaby podtrzymac
gasngca moc i wiare...

Kafarska, gdy mnie spotka, ktania sie wynio-
§le i przechodzi. Inne unikajg, szepcac do siebie
po katach. Nawet ws$réd uczennic spostrzegam
ciekawe spojrzenia i usmiechy.

Ale najgorsze zaczeto sie, gdy przybyli sprzy-
mierzency. Pani Courbet wleciata do mego pokoju,
jak zwaryowaua, obrdcita mnie kilka razy w walcu
i zaspiewala jakg$ wodewilowg piosenke. Potem
zaczeta mowi¢ szybko, ze wzbudzam w niej sza-
cunek i wuwielbienie, ze kto kocha, powinien
nie dba¢ o caly Swiat, ze ona tez kochata i mie-
szkata z kim$ przez pare miesiecy w wiosce ju-
rajskiej.

— Oh, je connais Vamour divin, je c¢onnais
T'amour...

Nim zdazytam odpowiedzie¢, pobiegta do inoych
nauczycielek i najbardziej obgadujgcym zapowie-
dziata, ze oczy tej wydrapie, ktéra zie stowo o
mnie jeszcze powie. Bo obgaduja przez zazdros¢,
a same z rozkoszg uczynityby to samo, tylko, ze
na takie czupiradta nikt patrze¢ nie chce...

Prositam Courbet na wsystko, aby juz wiecej
mej sprawy nie bronita, bo tylko plotki rozjatrzy
i uzasadni. Ale ona zasypata pocatunkami i obie-



cala, ze jesli kto w jej obecno$ci na mnie krzy-
wo mrugnie, da mu po twarzy...

Uczutam sie bezsilng wobec tak zaciektej przy-
jazni, przypominajacej niedzwiedzia, ktéry chcac
odpedzi¢ muche, siedzaca na czole jego przyja-
ciela, tak dzielnie uczestowat jg gtazem, ze roz-
bit czerep na drzazgi.

Kto wie, gdyby mi tak zrobiono rzeczywiscie,
moze bytabym wdzieczna. Tylko niestety, czaszka
moja diugo jeszcze bedzie wiezi¢ mysli, ktore
wiercg moézg i w nieskonczonem tempie kotacg,
dopraszajac sie odpowiedzi.

Bo po co ja zyje? ale o to mniejsza, mozna
zy¢, nie zadajac sobie tego pytania.

Ale czem byto to uczucie, ktore mi sen odbie-
rato i robito pustke tam, gdzie jego nie widzia-
tam, a po ktoérem teraz zostato tylko troche spo-
pielatych wspomnieA? Urojeniem? zapewne, ale
gdy urojenie znikto, czy jest lepiej? Miatam uro-
jony cel, urojong namietno$¢, jedno i drugie wy-
magato ofiar, walki, cierpienia... Ponositam to
wszystko i byto mi przynajmniej znos$nie, jesli nie
dobrze.

Zapetniatam sobie zycie, a do tego niekonie-
cznie trzeba celéw podniostych i wartoSciowych.
Czasem wystarcza dobro fikcyjne, jak n. p. sita-
wa; czasem kiamigce jak morfina; czasem wprost
negatywne, jak choroba, z ktérg sie walczy i wal-
ka ta skupia calg naszg energie, staje sie celem
zyciowym.



_ 62 _

A ja nie mam nic — zadnych pragnien i za-
dnych celow.

Musi to by¢ jaka$ anemia duszy, na ktorg przy-
szli lekarze wynajdg zapewne jaki$ Srodek hipno-
tyczny, jakie$ poddawanie pozadan, ambicyj, sto-
wem tego wszystkiego, co sie nazywa zdrowiem
moralnem. Niestety, my barbarzyncy jeszcze nie-
znamy takiej ospy ochronnej. Dlatego choroba nas
dziesiatkuje.

* * j:

Dni w zyciu ludzkim bywajg czasem podobne
do tych ksigzek, o ktérych nic wiecej powiedzieé
nie mozna nad to, ze sie je przeczytato. Z ta-
kich dni szarych i swa szaroScig przygniataja-
cych sktadajg sie lata dtugie, bezptodne, majace
jedyny objaw — starzenie.

Czyz doprawdy, caly ten krzepki organizm, te
ksztatty, o ktérych ludzie méwiag, ze sg wyrzez-
bione, ten umyst, rwacy sie do Swiatta, ta po-
trzeba wielka kochania, ta Zzgdza zycia i rozle-
wania zycia naokét — czyz to wszystko rozwi-
neto sie i zyje, aby zwiedng¢ marnie, jak bez-
nasienne kwiaty? Zaiste, lepiej bytoby umrzeé
za mitodu, nim nastgpi ostateczne rozgoryczcie i
ostateczne duszy zbigkanie...

& *

Nadchodzg Swieta wielkanocne. Zapach pecznie-
jacych paczkéw i ciepte wiosenne powiewy wla-
tujg przez otwarte okna.



Nigdy jeszcze nie bytlo mi tak beznadziejnie...
WyobraZznia $pi, uczucia sttumione, tylko mysli,
jak zamkowe straze, bigkajg sie z latarkami po
zautkach duszy i oSwietlajg pajeczyny, kurze, oraz
cenne niegdy$ rupiecie, od Kktérych teraz bije
stecblizna.

* *

Co wieczér odbywam lekcje z Zosig; uczy sie
dobrze, przywigzana do mnie, jak wiasne dziecko.
Gdy jestem smutna, co teraz prawie stalym jest
objawem, ona siada u nd6g moich, zagladajac
w oczy i catujac po rekach.

I czemu ja to pisze? wszystko jest tak bez-
myslne...

*

Niedziela.

Cate popotudnie bigdzitam po polach i cmen-
tarzu. Bytam, jak w lunatyzmie, nie wiedziatam,
co sie dzieje naokodt, czutam tylko co$ okropnego,
co przyttaczato mi dusze.

Gtowe wystawiatam na palagce promienie stonca,
aby sie odurzy¢; probowatam sie modli¢, ale po
paru stowach wybuchnetara $miechem, az strach
mie ogarnagt przed samg soba.

Potem — co ja robitam? ab, tak — pisatam
co$ w notesie... Ledwom odczytata te smutne,
dziwaczne, poplatane stowa. Jeden urywek prze-
pisuje :
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Ide na cmentarz, gdzie krzyze czernieja,
Tam ws$réd grobowcdw i umartych grona
Moze sie moja dusza zalzawiona

Przejmie niebytu i ciszy nadzieja,

Moze zmeczong wsrdd zycia zmiennosci
Uspi tam powiew jag — nieskoriczonosci.
Napr6zno — jakis niepokéj mng targa —
Jakgdybym czuta Samumu zblizenie,

Gdy $mier¢ wyglada stodko, jak zbawienie;
Niepokoj gorszy, niz bolesna skarga!

W boélu jest zycie — cierpienie sie zdwaja,
Bolgce serce ma — jak harfa — struny,
Na ktérych wichry grajg i pioruny,
Tworzac piesn dncha, co silnych upaja.
Lecz serce moje — to jak cicha urna,

W ktérej jedynie popioly szeleszcza,

Ale nie zagra w niem melodya gérna,

Ani nie zadrzy tragedya ztowieszcza...

Nic nie przeklina, lecz i nic nie kocha;
Niczego nie chce — obce mu nadzieje...
Oh, co$ tam strasznie, beznadziejnie szlocha —
Cicho, to dusza moja tak sie $mieje.

*

Stefka radzi mi opusci¢ pensye i wyjecha¢ na
wie$. Chetnie to zrobie.

Nie wolno straszy¢ ludzi ponurym wygladem
i nie gra¢ wraz z wszystkimi smutnej farsy, kto-
rej tytut: powaga zycia.



Powaga — to wielkie stowo! glupcy je szanujg,
thumy przed niem sie korza, medrcy niem gardza.
A ja, ktora nie jestem ani gtupia, ani medrcem,
a z ttumu mnie wypedzono, czuje — znuzenie...

&

* *

Wymoéwitam miejsce przetozonej.

Za dwa miesigce wyjade na wie$ i ulegne kata-
lepsyi. Piaski, drzewa, dobroduszne twarze i plotki
sgsiedzkie — to przyttumi, uspi i znieczuli.

* * *

Przyszedt raz Staszecki, gdy siedziatam sama
w gabinecie chemicznym i patrzatam bezmysSlnie
na cyanek potasu, ktoérego przed chwilg uzywa-
tam do jakiej$ reakcyi.

Zapalit milczac papierosa i rzekt zwolna:

— Jak sie zdaje, mys$li pani o wybawicielu.
Fatszywy apetyt! ja tez miewam czasem co$ po-
dobnego, ale uwazam to za biedny kierunek do-
brego dazenia.

— Gdy niema celu, wszystkie kierunki sg bite-

dne, lub wszystkie dobre — odrzektam.
— To paradoks. Cel istnieje mimo naszej woli
i z nig lubbezniej zmierza¢ don musimy.
— Atymcelem?
— Zycie.

— Ja widze drugi: nicos¢.
— Niech pani unika tego wyrazenia. Przede-
wszystkiem, jest ono niefilozoficzne, powtére, Zle

T. Micinski. Nauczycielka. (e}
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zastosowane. Nude Ilub zmeczenie, jakie nas
chwilowo ogarnia, nazywamy pragnieniem nicosci,
gdy jest to wtasnie pragnienie zycia, ptynacego
falg szerokg, rozlewnsg...

— Tak, lecz skad wzigé fali tak szerokiej, aby
cata dusza zmie$ci¢ sie mogta?

— Nie jestem metafizykiem, wiec bez nadmier-
nych subtelnosci odpowiem, ze kazde szlachetniej-
sze i wyzsze uczucie sta¢ sie moze Zrédiem dla
takiej rzeki; tylko nie trzeba ptyng¢ po piaskach
bezptodnych, a wysysajgcych. Niech pani pokona
chwilowe znuzenie, bedzie z pani dzielna, mocna
dusza.

— Ja wierze w panig! — dodat.

— Zatem mam kogo$, kto we mnie wierzy-
To duzo, to nawet za wiele... fatwowiernosci. A je-
dnak... jest mi to przyjemne.

* * *

Wszelkiemi sitami (za radag Staszeckiego) sta-
ram sie broni¢ przeciwko apatyi, ktéra mnie przy-
ttacza, ale napro6zno.

Czasem doznaje wrazenia, jak gdybym szta po
torfowisku, ktére zwolna zapada, nogi grzezna
w bitocie; gdy jedne z nich wydobede, druga za-
nurza sie tem gtebiej, wreszcie cala kepa wraz
ze mng tonie, ogarnia mnie ciecz miekka, wstre-
tna, sklepienie zamkneto sie nad gtows, cisza...

Nie moge znies¢ liczniejszych zgromadzen; zgietk
wszelki mnie razi. Czasem jaka$ osoba na ulicy,
obca zupetnie, takiem mnie przejmuje obrzydze-
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niem, ze musze przej$¢ na druga strone. Doktor
twierdzi, ze jestto zdenerwowanie i nic wigcej.
Bardzo by¢ moze.

Gdy ojciec moéj nagle skonczyt, doktéor mnie
pocieszat: — Alez, kochane dziecko (bytam wtedy
jeszcze mata) nie smué sie! zytka pekta, to ka-
zdemu zdarzy¢ sie moze!

*
* *

Odebratam od Stefka list bardzo smutny: sty-
pendyum obiecanego nie dostat, watpi w swoje
zdolnos$ci, wyrzuca sobie, ze mi jest ciezarem.
Chce porzuci¢ uniwersytet i i§¢ do biura.

Strasznie mnie to dotkneto.

Odpisatam, ze nie wolno mu wpada¢ w znie-
checenie, bo przed nim jeszcze droga diuga, peina
skutecznej, moze wielkiej pracy. Niech sie nie
oburza na omytke, czy niesprawiedliwos¢ ludzi —
i bez nich damy sobie rade. Od czeg6éz posiada
siostre ?

On nie domysla sie nawet, jakiem niepodobien-
stwem byltoby dla mnie dluzej bigkac sie po Swie-
cie bez tego przekonania, iz jestem komukolwiek
potrzebna i uzyteczna. Caty list moj byt taki zdro-
wy, taki peten wiary i zachety, ze mnie samej lzej i
lepiej sie zrobito. Kto wie? moze i ja cel znajde,
jak gwiazda biegunowa, niezmienny ws$réd wie-
cznych oscylacyj mej duszy...
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Przetozona bywa coraz cze$ciej cierpigca. Mie-
wa tak straszne migreny, ze trwajg dniami caty-
mi i czynig ja prawie nieprzytomna.

Nic dziwnego! od lat dwudziesta jest przedmio-
tem nienawisci bogoéw, czyli méwigc nowozytnie:
zajmuje sie pedagogig. W naszych warunkach jest
to praca Syzyfa.

Miatam dzi§ czas wieczorem i posztam jag tro-
che rozerwac.

Dziekowata mi serdecznie. RozgadalySmy sie
jak dwie przyjaciétki. Zapytywatam, czemu nie
poruczy swych zaje¢ komu innemu, jesli one od-
bierajg jej zdrowie. Odrzekta, iz gdy ona ustapi,
pensye pod lada pozorem moga zamkngé.

Zbyt dobrze znatam stosunki, aby nie oceni¢
catej grozy potozenia.

Przetozona ma za sobg osobistg tradycye i wiel-
ka powage, z ktérg sie muszg rachowaé¢; mima
to pensya doznaje od witadzy szkolnej coraz wie-
cej przykrosci. Inspektor zjawia sie co dni pare,
w tornistrach uczennic szuka podrecznikéw do hi-
storyi polskiej, wszystkie miejsca wolne obsadza
Rosyanami.

Jeden z nich, nauczyciel jezyka rosyjskiego,
nieokrzesany grubianin, wyprawia ciggle sceny
nauczycielkom i uczennicom. Jezeli ktéra z uczen-
nic nie wyrecytuje bez zajgknienia wszystkich ty-
tutéw J. C. Mosci oraz jego rodziny (we wstepnej
klasie wyuczenie sie ich zajmuje p6t roku czasu),
albo omyli sie w dacie urodzenia jednego z wiel-
kich ksigzat — dostaje))zty stopieri na cenzure.



— Ojca swego i domu swego mozesz nie znac,
ale cesarza i jego rodzine zna¢ musisz! — glosi
ten natchniony apostot oswiaty.

Wczoraj miat odbywa¢ egzamin w V Kklasie.
Nie przychodzi na czas o godzinie 9, czekamy —
mija wpét, potem dziesiata, jedenasta, kilku po-
stafncow z listami szuka go po miescie, wreszcie
koto potudnia zjawia sie, jak u nas méwia: ,za-
wiany® — blady, z napuchtg twarzg i niepewnem
spojrzeniem.

Jakajgc sie, przeprasza przetozong za spOznie-
nie: troszeczke zaspat, przyjaciel ,podlec** go nie
obudzit, byt niezdréw, ale — eto pustiaki! —
dodaje na uspokojenie tych, coby zbytnio lekali
sie 0 jego zycie.

Przetozona, milczac przyjeta wyjasnienie, tylko
sie odsuwata, bo zapach spirytusu bit na trzy tokcie.

2 czerwca, niedziela.

Posztam dzi$ sama do parku i spotkatam Sta-
szeckiego. Szedtzamys$lony, spostrzegt mnie, gdym
juz przechodzita. Ustyszatam, jak przystangt i za-
czgl dopedza¢. Odwrocitam sie szczerze zadowo-
lona, ze mie¢ bede na przechadzce towarzysza.
Ale byt matoméwny, wygladat na zdenerwowanego

Zapytatam, eo mu jest. Zdjat kapelusz, wska-
zat na siwiejgce wiosy i rzekt gorzko:

— Wios kazdy siwieje, czuje zgon kazdego
wiosa.
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Rzeczywiscie, w przeciagu kilku ostatnich tygo-
dni Staszecki posiwiat.

Chciatam okaza¢ mu wspo6tczucie i moze po-
moédz w smutku, ktdrego powodu zlekka sie do-
mys$latam. Sadzitam, ze idzie tu o Manieg, ktéra
odwzajemniata sie Staszeckiemu sympatyg. Mowi-
tam ditugo o jej niestychanie dzielnym charakte-
rze i wyzszym umys$le — zbywal mnie poéistéw-
kami, zdawat sie przystuchiwaé z grzecznos$ci.—
Wtedy przesztam bezposrednio do niego samego
i powiedziatam, iz powinien raz wreszcie ustali¢
sobie byt rodzinny.

Zasmiatl sie i pokazujac rekg drzewo, spytat:
,Czy z tg wierzbg?*

Bylam urazona za Manie. Odrzektam sucho, ze
jezeli kto$ wierzbe pokochat, powinien stara¢ sie
0 jej wzajemnosc.

— Pyszna recepta! — zawotat — szkoda tylko,
ze stojg na przeszkodzie ukrainskie rzeki... Nie
rozumiatam aluzyi. Wszakze Mania pochodzi z Po-
lesia — i wogoble, co maja z nig wspdlnego rzeki?

Rozmowa przeszta nator inny, méwiliSmy o swych
znajomych. Staszecki nagle wspomniat nazwisko
Konrada.

— Pan go znasz? — spytatam zywo.

— M¢j kolega szkolny. Wyglada pani, jakby
niezadowolona z tej wspdlnej znajomosci... Swidro
wat mnie oczyma, czutam, ze sie rumienie, ale
wnet odzyskatam spokdj: choéby wiedziat wBzystko,
c6z w tern dla mnie hanbigcego?



— Nie spodziewatem sie nigdy — zaczal zno-
wu — zeby pani byta tak przyktadng siostrg mi-
tosierdzia.

Z tonu sadzi¢ nie mogtam, czy méwi ironicznie
lub seryo.

— Panie Adamie — rzeklam — nie wiem, wjaki
spos6b state$ sie wiascicielem pewnych tajemnic —
prosze, nie wspominaj dni, ktore przesziy!

— Czy w dniach dzisiejszej niedoli wspomnie-
nie ich tak jest przykre?

Spostrzegtam, ze prébuje bada¢. Jakiem pra-
wem?

— Panie — rzektam zimno — sa wspomnienia,
ktéorych dotyka¢ pozwalamy tylko bliskim! —
Odprowadzit mnie do domu wiecej jeszcze mil-
czacy.

Przykro mi, je$lim go urazita — jutro to po-
wetuje...

(Tegoz dnia).

Czytatam przez kilka godzin. Za chwile potoze
sie spa¢. Doznaje dziwnego wrazenia, jak wtedy,
gdy przed zmeczonemi oczyma skacze bezustannie
czarny punkcik. O czemkolwiek zaczynam myslec,
staje mi przed oczyma blada twarz Staszeckiego
i Swidrujagce oczy.

Czyzbym sie lekata jego podejrzen? Smieszne
to, a jednak...
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Podejrzenie, jak przylepiona do ciata smota, nie
sprawia wiasciwego bolu, ale meczy, denerwuje,
tak, ze nareszcie chwytamy paznokciami skore
i zdzieramy do Kkrwi...

* *

Stefka wychodzi zamaz! Powiedziata mi to w ta-
jemnicy, ale jednoczes$nie pani Courbet, tamta pod

sekretem ktérej$ znéw, i w jednej chwili cata
pensya dowiedziata sie o tym znamiennym wy-
padku.

Stefke otaczajg, winszujg — pot zartem, pot

seryo. Jeden Staszecki nie ukrywa ironii. Stat sie
tak drwiagcy i zotciowy, ze niepodobna trzech stéw
z nim zamieni¢. Stefce gorgco winszowat, bo mat-
zenstwo jest doskonatym S$rodkiem na wytepienie
inteligencyi: amputuje gtowe, a przedstawia bo-
cianie gniazdo.

Na to Stefka: — MOwi przez pana zazdro$¢ —
biedny pan! nie mie¢ zadnego kochajgcego
sercal

— Zlituj sie pani i nie lituj sie nademng! — od-
rzekt z nagtym wybuchem niecierpliwosci i wy-
szedt z pokoju.

Rzeczywiscie Stefka wyglada, jakby dla nas
wszystkich miata wielkie politowanie, taka jest rze-
wna, cicha, w spojrzeniu stodka.

Nigdybym nie przypuscita, aby éw jakobin zde-
cydowat sie na tak ryzykowny krok.

A jednak — najformalniej, w biatych reka-
wiczkach os$wiadczyt sie Stefce.



— 73 —

Za miesigc skonczy uniwersytet, za pot roku sie
pobiorg i zaraz wyjadg na prowincye, gdzie mitody
doktor ma juz obiecang posade.

Stefka roi czarowne widoki na przyszto$é: do-
mek winem obsadzony, ogrodek, w ktérym bedzie
sadzi¢ malwy, bratki...

— Kapuste, pietruszke — dodatam.

— Naturalnie! utrzymanie porzagdku w pokojach,
w kuchni, wszystko to zapeini dzien, wieczorem
za$ gtosne czytania...

— A dzieci? — spytatam.

— Nie dokuczaj mi! — prosita — a wreszcie
mow, powtarzaj, ja sama ci powiem, ze chce miec
dzieci, chce mie¢ rodzine, ty i Mania macie inne
usposobienia: zimne, abstrakcyjne!

— A Sakia-Muni? czy nie wytoczy procesu da-
wnej prozelitce?

— Odesdle go do ciebie, powetuje sobie strate
stokroé — odrzekta zadasana. (Juz nawet dasac
sie nauczyta, z czem jej bardzo do twarzy). Ale
rozjasnita sie zaraz i zndw zaczeta opowiada¢ o
matym dworku z winem (albo z clematisem —
lepiej z winem!) o Stachu, ktérego bedzie surowo
trzymaé, cho¢ i bez tego bedzie on porzadnym
mezem i dzielnym doktorem...

Jakie to sielankowe, nieprawdaz? nawet bar-
dzo zartowaé nie mozna z takich prostych, szcze-
rych i dobrych uczu¢!
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Byto dzi§ nowe zajscie na pensyi.

Inspektor znalazt u jakiej$ przychodniej egzem-
plarz historyi polskiej (cenzuralny), zwymyS$lat
cata klase, nauczycielke, potem wpadt do gabi-
netu przetozonej i przysiegat na honor, ze zam-
knie pensye.

Przetozona natychmiast pojechata do kuratora
i wyttdmaczyla mu, ze nie moze by¢ odpowie-
dzialna, jesli ktéra z uczennic przyniesie z sobg
ksigzke, nie nalezacg do przepisanych podreczni-
kéw, nb. cenzuralna.

Kurator wystuchat sprawy bardzo grzecznie, ale
powiedzial na odchodnem:

— Jak dotad Swietnie udaje sie pani broni¢
swego patryotycznego posterunku. Ale co bedzie
dalej ?

Tak, co bedzie dalej?

Sa u nas ludzie nieuleczalni, $lepi, ktérzy sa-
dzg, ze lojalnos¢ i zachowywanie wszelkich prze-
pisow prawnych uwolni od niebezpieczenstwa
utraty urzedu, lub moznosci prywatnego zgrobko-
wania, od wywiezienia drogg administracyjng, lub
zamkniecia w cytadeli. Ci ludzie nie rozumieja
tego, niestychanie prostego objawu w dziedzinie
nizszych instynktéw: ,chce ciebie zje$¢ nie dla-
tego, ze$ przedemng zawinit, ale ze czuje apetyt”.

Wobec tego staje sie zrozumiatem, dlaczego sta-
nowisko i zajecie polskiego stréza, polskiego kan-
celisty, polskiego nauczyciela jest uwazane za ,,po-
sterunek polityczny”, ktéry nalezy znie$¢ w imie
instynktu.



Przetozona, mimo grozby, zawartej w delikatnych
stowach kuratora, nie traci spokoju; powiedziata
do mnie:

— Bedziemy pracowac, poki nam pensyi nie
zamkna.

— A wtedy? — spytatam.

— Zajmiemy inny posterunek i bedziemy pra-
cowaé dalej, poki nas nie zgniotg zupehnie.

Czutam sie porwang temi stowami, a jednocze-
$nie upokorzong: ,bedziemy pracowac“, a ja z tych
szeregow wystepuje... Coéz robi¢? jest co$ silniej-
szego nad obowigzek, honor, mito$¢ idei narodo-
wej, a tym fetyszem wszechwtadnym sg zmeczone
nerwy.

Inspektor dzi§ (znéw!) przyszedt bardzo ugrze-
czniony, uzalit sie nad przetozona, ze ma tyle
pracy i ,klopotow’E — a potem odwiedzit druga
klase; kazat zmowi¢ ,modlitwy,” zadeklamowaé
z uczuciem i zrozumieniem ,Boze Carja chrani,”
nareszcie zapytat ktorejs:

— Kto to jest Rosyanin?

Gdy uczennica, drzac z przerazenia, zeby nie
powiedzie¢ czego$ niestownego, milczata — in-
spektor nalegat:

— No, powiedz, powiedz, ,gotubuszka“, kto
to jest Rosyanin?

— Czlowiek — odrzekta niepewnym gtosem
delinkwentka.

— Wot gtupost’! ale dla ciebie, dla was, kim
jest Rosyanin?

A gdy znéw milczata ze spuszczonymi oczyma:



— Brat — rzekt tagodnie — brat, wasz brat!

Nieszczescie chciato (bo u nas nieszczesciem
jest wszelki wyraz zywszych ludzkich uczu¢), ze
jedna z uczennic wzruszyta na to braterstwo ra-
mionami.

Inspektor-,,brat* stat sie nagle zielony, przy-
skoczyt do biednej dziewczynki, pienit sie ze zto-
§ci, tupal nogami i kazat jej postawi¢ dwodjke
z rocznego sprawowania. Dzialo sie to w mojej
obecnos$ci, w mojej klasie !

Gdyby nie obawa narazenia pensyi na zam-
kniecie, kazatabym temu panu wyjs¢ za drzwi.

Ale musiatam milczeé¢ i zaciska¢ zeby.

A teraz ptacze i bél mng targa niezmierny...

Jeruzalem! Jeruzalem! biedna ziemio ty!

Gdy twej mece nie poswiece kazdej mojej tzy,
Jesli ciebie nie ogarne mym synowskim zalem,
To mnie przeklnij i zapomnij, matko Jeruzalem!

*

Przyszto$¢ mojg zdecydowatly malce.

Odbywatam dzi$ zwykte, sobotnie czytanie, kto-
rego stuchajg jednoczes$nie trzy nizsze oddziaty;
miato by¢ ostatnie w tym roku. Wybratam wzru-
szajagca opowies¢ Amicisa o chtopcu, ktory pota-
jemnie dopomagat ojcu w przepisywaniu, prze-
siadywat nieraz catemi nocami, co naturalnie od-
bijato sie niekorzystnie na jego zdrowiu i poste
pach w nauce; ojciec zaczal by¢ dla niego suro-
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wym, karcit ustawicznie za lenistwo, az pewne-
go razu zastal syna, ktéry z czerwonemi od zme
czenia oczyma, blady siedziat nad plikg papie-
réw i pisat.

Dziewczynki stuchaty z niezmiernem zacieka-
wieniem, wiekszo$¢ tzy miata w oczach. — Gdy
skonczytam, wywigzata sie dyskusya o cichem
bohaterstwie.

Trudno uwierzy¢, ile gorgcych uczué, ile skton-
nosci do poswiecenia zywig te mate dziesiecio-
tub dwunastoletnie kobietki! zjakim entuzyazmem
moéwia o czynach bohaterstwa, ktdre znaty ze sty-
szenia lub naocznie.

Posypaly sie opowiadania: jedna widziata pa-
stuszka na wsi, ktory caty swoj obiad oddat ze
brakowi; druga (,,poetka“, jak jg nazywajg to-
warzyszki) opowiedziata przerywanym od wzru-
szenia gtosem historye starego tragarza na stacyi
kolejowej, ktory ciezkg pracg utrzymywat troje
wnuczat. Kaz dzwigat jaki$ wielki ciezar, po-
tknat sie i upadt. Ciezar przygniott mu piersi i
potamat zebra. A on, umierajac, rozpaczat tylko
nad tern, ze jego wnuczeta zging z gtodu!

Wtem jedna sie odezwala:

— Zosia to tez bohaterkal!

— Dlaczego? — spytatam zdziwiona.

— Ach, co te mate plotg — przerwata moja
nieodstepna trzecioklasistka, oblewajgc sie cata
pasem.

— Niech pani jej nie wierzy — odezwata sig
rezolutna Mikulska — Zosia od po6t roku pomaga



w lekcyach wstepniaczkom; ma trzy uczennice i
to jej zajmuje codzien godzine rekreacyjna.

— Dlaczego ukrywatas sie z tem przedemng, Zo-
siu ? — spytatam.

Milczata, potem rzekta:

— Bo w tem niema Zadnej zastugi, to sprawiato
mi przyjemnosé!

Trzy mate dziewczynki powstaty i serdecznie
ja uscisnety. Byly to niegdy$ bardzo stabe uczen-
nice, obecnie majg zapewniona promocye.

Po skonczonej godzinie caly ttum dziewczatek
-otoczyt mnie i z wesotymi okrzykami wotat: do
widzenia! na rok przyszty znéw bedziemy z pa-
niusig czytywaty takie $liczne rzeczy.

— Czy nie wiecie — odezwata sie smutno
Zosia — ze pani od nas odjezdza na zawsze?

— Na zawsze? odjezdza? Zdziwity sie towa-
rzyszki i zachmurzyty, gotowe do tez.

— Dlaczego pani nas opuszcza? dlaczego?

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢.

A tymczasem caty ten wieniec dziecinnych po-
staci o twarzyczkach anielskich wpatrywat sie
we mnie z wyrzutem i niektamanym zalem.

— Pani jest chora! — rzekta Zosia.
— Chora? — zaczynaty sie¢ dziwié¢ i przerazac
malenstwa. — Chora? a my$my o tem nic nie wie-

dziaty! To pewno z naszego powodu! My juz be-
dziemy dobrze sie sprawowac, tytko niech pa-
niusia zostanie, moja ztota! — prosity.

— A bedziecie mnie kochaty tak samo, jak
teraz? — spytatam, ocierajgc ukradkiem #tzy.



— O tak! my tylko mamy nasze tak kochamy,
jak paniusie.

— A wiec zostane, moje dziewczatka! mnie tez
bytoby zal was opuszczac.

Kilkanascie ramionek objeto mnie, kilkanascie
ust poczutam jednocze$nie na twarzy i rekach,
a Zosia, ktora stata na uboczu, rozptakata sie
i wybiegta.

Potem, moéwigc mi dobranoc, szepneta:

— Paniusiu, ja tez bede nauczycielka, dobrze?

...Moje wy dzieci kochane! wy moje — na-
prawde moje!

Zostane sie, naturalnie, ze zostane. Tylko i wy
zostancie nadal tak dobremi. Niech pierwszy bal
i piata klasa nie zrobig z was ptaszkéw, muska-
jacych swe pidrka!

Ale zeby to nie nastgpito, trzeba nad wami czu-
waé. Wiec bede!

* *

Staszecki, gdy mnie dzi$ spotkat, pogtadzit swa
piekng brode i z bolesno-ironiczng ming rzek#:

— Pozwoli pani przynajmniej sie optakiwac,
gdy nasze miasteczko zostanie przez nig osiero-
cone?

— Zkad pan wie, ze dtuzej nie bede na pensyi?

— Ulicznicy juz o tem piosenki wys$piewujg!

— Ze tez panu wszystko zawsze wyspiewaé
muszg...

— To los tych, ktérzy majg uszy. Dla mnie
wystarcza by¢ obserwatorem. Jest pani wesota
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i spokojna, zatem mozna oczekiwac jednej z owych
mitych kobiecych niespodzianek, po ktorych po-
rzadne masculinum btogostawi krdla Niebiosow,
ze go nie stworzyt: ,ani kamieniem, ani rosling,
ani zwierzeciem, ani niewiastg”.

— Rzeczywiscie, jesteSmy zaledwo troche mniej
zmienne, niz mezczyzni.

— Wskutku tego?

— Panskie wiadomosci uliczne oraz obserwacye
warte sg tyle, co jego blogostawienstwa.

— Jakto, wiec pani pensyi...

— Nie opuszczam, oto wszystko.

Staszecki zrobit ruch nagty, jakby mnie chciat
usciska¢. Az sie zasmiatam w duszy.

Posztam do przetozonej.

Patrzata zamys$lona w okno, nie styszac drzwi
otwieranych. Spostrzegtszy mnie, powstata i rzekla:

— Co0z, p. Amelio! za tydzien wyjedziesz od
nas na zawsze... Przyjmij ten drobiazg na pa-
miagtke wspdlnej pracy — i podata mi w zioto
oprawng miniature Klementyny Hoffmannowej.

— Chciatam panig prosi¢ o wielka taske...

— Moze chcesz wyjecha¢ wczesniej? Jeste$
zmeczona... dobrze, my cie zastagpimy moje
dziecko...

Co$ mnie w gardle S$cisneto.

— Alez przeciwnie, chciatam prosi¢, by$ mi
pani pozwolita zosta¢ diuzej na pensyil

Patrzata na mnie dlugo, wreszcie rzekta:

— Rozwaz, czy nie bedzie to nad twoje sity?
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— O, nie sadZ pani z mego poprzedniego stanu
duszy! Gdy troche odpoczne na wakacyach, do-
wiode, jak jestem silna i wytrzymala.

UscisnetySmy sie serdecznie, tza jej spadia na
ma twarz.

— Da B6g — rzekla — ze bedziemy sie bro-
ni¢ jeszcze dtugo!

Kafarska dowiedziala sie, ze zostaje i zatamala
nademng rece.

— Nieszczesna! zrujnujesz zdrowie, bedziesz
wygladata jak cien! nam zostaw te niewdzieczng
prace! my tylko znie$¢ jg potrafimy — deklamo-
wata melodramatycznie.

— A jakiegoz eliksiru zdrowia uzywa pani?

— Odpowiadasz impertynencyg na rady, pty-
nace z serca. Wiec zostan, zostan! zaznawaj tu-
tejszych rozkoszy, ale przekonasz sie, ze nie jest
tu tak przyjemnie, jak w hotelu...

Za nami stata przetozona. Kafarska, gdy ja
spostrzegta, urwata i zaczerwienita sie.

Chciatam wyjs¢, ho tzy mnie dusity. Przetozo-
na zatrzymata:

— Panno Amelio, czy nie bytaby$s taskawa
objg¢ od przysztego roku zaje¢ administracyjnych
zamiast tekcyj popotudniowych?

— Nie wiem, czy podotam — odrzektam.

— Datas tego dostateczne dowody. Wzbudzasz
szacunek w kazdej uczciwej, znajacej cie osobie.

T. Micinslci. Nauczycielka. 6
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Czy nie tak, prosze pani? — zwrdcita sie do Ka-
farskiej.

— Alez tak, tak! panna Amelia taka mtoda,
a cieszy sie og6lnem powodzeniem.
1*Byta to ztosliwos¢, na ktérg i teraz odpowie-
dziatam milczeniem.

»,1dZ swoja droga i. pozwél méwié ludziom™.

Dzi$ byt popis. Wypadt Swietnie. Zosia dostata
list pochwalny. Przystany z okregu naukowego
dostojnik wyrazit podziw, ze uczennice robig tak
wielkie postepy. Wszyscy w brylantowych humorach.

Po skonczonej uroczystosci zostatam wezwana
do salonu.

Staszecki wysSwiezony, z rézami na piersiach,
podskoczyt do mnie i us$cisnat reke.

— Bacz pani przyja¢ te kwiatki — rzekt, po-
dajac wspaniaty bukiet storczykdéw.

— Alez panie... — zaczetam.

— Czy ma pani juz miejsce na wakacye? —
przerwal szybko.

— Dotad nie.

— A wiec moze pani przyjmie o pét mili od
Nateczowa, do jednej dziewczynki; kwota stu ru-
bli. Ludzie zacni, znam ich doskonale, dom przy-
jemny, odpocznie pani Swietnie...

— Dziekuje panu.

— Jakto! nie chcesz pani przyja¢? dlaczego?
prosze samej oznaczy¢ warunki!

— Przeciez jes$li panu dziekuje, to znaczy, ze
gotowam przyja¢ i by¢ wdzieczng za jego pomoc.
A pan, co z sobg robi przez lato?
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— Co do mnie, prosze pani, doktorzy ostatnig
nerwowga kuracye kazg odbyé...

— Moze w Nateczowie?

— Zgadta pani.

Zrobitam powazng mine.

— Tylko niech pani nie sadzi, ze to jaki for-
tel uknuty!

— Obawiam sie, ze nie bede mogta miejsca
tego przyjac.

— Poniewaz? — wycedzit powoli.

— Poniewaz nie chce rozstaé sie z Zosig. Chy-
ba, ze ci panstwo dadza mi potowe oznaczonej
sumy, a w zamian pozwola, bym jg wzieta z sobg.

— Cbz to — zaperzyt sie — moich krewnych
uwazasz pani za spekulantéw? Beda szczesliwi,
gdy dla swej corki zdobedg towarzyszke.

— A wiec wszystko w porzadku, jutro moge
wyruszyc.

— Tylko — zaczat sie¢ uSmiechaé ztosliwie —
tam niema rzek romantycznych!

— Niestety, gdyby nawet byty, pedantyzm pe-
wnych nauczycieli przerobitby je na trotoary.

— Pedanci dowiodag pani...

— Ze umieja ofiarowaé piekne bukiety i ko-
chaé swoj narod... Za pierwsze ich sie lubi, za
drugie... szanuje.

PodaliSmy sobie rece, serdecznie, po przyja-
cielsku.



W sierpniu.

Z dziwnem uczuciem przejrzatam te Kkartki. Nie-
Swiadomie ztozytam w nich kawatek swej duszy.
Tylko kawatek i to bytej. Obecnie jestem juz in-
na: doSwiadczensza, a wiecej mtoda; silniejsza,
a mniej ztozona. Wiele z tego, co dawniej tylko
odczuwatam, dzi$ rozumiem.

Zycie! ty jeste$, jak otchtaA morza, w ktérg
im gtebiej zstepujemy, tem prosciej przedstawiajg
nam sie twory i zjawiska zyciowe, a jednocze-
$nie, tem wieksza czujemy nad sobag potege bez-
miaru...

Trudno mi pisa¢: rechotanie zab z dalekich do-
latuje stawow i ws$réd ciszy nocnej wydaje sie
przygrywka do snu. Ale, gdy skupiam wszystkie
wrazenia: tych gwiazd, miliardami rozsypanych
po niebie, w wiecznym biegu spetniajgcych wy-
znaczong droge; i tych drzew, gteboko zaduma-
nych ; i tych chat wiedniaczych, gdzie spig zme-
czone ludzkie mréwki — stysze druga, wielka
przygrywke — do zycia...

* * #

Staszecki od tygodnia przebywa na wsi, jutro
odjezdza.

Przed wieczorem, jak zazwyczaj, wyszlisSmy
na przechadzke, tym razem dalekg, bo az na
wiejski cmentarzyk.

Naturalnym biegiem mysli rozmowa przeszta do
tematu istnienia zagrobowego. Staszecki, posia-
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dajacy rozlegts wiedzg przyrodniczag i matematy-
czng, moéwit niezwykle zajmujaco o granicach po-
znania ludzkiego, o wzgledno$ci naszej wiedzy i
0 tern a priori, ktére tkwi w ujmowaniu wrazen
1 tworzeniu pojeé ogoélnych. ,Ewolucya ducha na
ziemskim globie prowadzi z koniecznosci umyst
nasz poza szranki doswiadczenia i tam kaze przy-
puszcza¢ dalszy cigg tej ewolucyi.

Hipoteza ta da si¢ uzasadni¢ z rownem prawdo-
podobieAstwem, jak ewolucya w $wiecie organi-
cznym, jak teorya Kanta i Laplace’a...”

Na uboczu od cmentarza spostrzegliSmy karete.
Zdziwito to nas, bo cmentarza tego nikt prawie
nie odwiedza, jako zdawna opuszczonego.

Wahalismy sie, czy wejs¢, nie chcac zaktocaé
modlacym skupienia, ale Zosia i jej towarzyszka
patrzaty tak blagalnie, ze Staszecki uchylit furtki.

Cmentarz ten ma pare wiekdw przesztosci.
Petno w nim zieleni, starych olbrzymich klonéw,
jodet, brzéz; pelno kwiatdw i zapachu nigdy nie-
koszonej trawy. Lubie go, jak starg kronike, jak
granitowego sfinksa o grzywie Iwa, piersi kobie-
cej i madrych oczach. Prézno staraliSmy sie do-
strzedz kogokolwiek.

Nagle w cieniu czterech cyprysow, owitych
bluszczem, ujrzeliSmy posta¢ kobieca. Aksamitny
ptaszcz walat sie na piasku, a ona przylgneta
piersig do biatego marmurowego Kkrzyza, Byt to
grob putkownika z roku 1863. UstyszeliSmy nie-
ttumione tkanie, a potem przejmujacy wykrzyk:



.Spotkamy sie za grobem, prawda, mdj ojcze, ze
sie spotkamy lu

O siostro! niechaj te stowa, ptynace z gtebi ko-
chajacego, mitosciag madrego serca, bedg jasnowi-
dzeniem, ktore tobie ulzy w bolesci, a mnie da
moc do prowadzenia zycia dalej...

WyszliSmy niepostrzezenie.

Stonce zaszto; purpurowe morze rozlato sie na
horyzoncie; nieuchwytna smuga zielonkawego sele-
dynu dzielita je i zarazem #tgczyta z ciemniejgcym
granatem nieba.

Ogarnagt mnie jaki$ mistycyzm i zdato mi sie,
ze ta purpura w dole — to nasze zycie, peine
walki; ta jasna, eteryczna zielono$¢, to nadzieja
przysztosci, a dalej ten szafir, to juz wiecznos¢...

Z zamyslenia wyrwata nas rozmowa dziewczy-
nek, ktdre zwierzaty sie wzajemnie ze swych pro-
jektow.

Helenka lubi gospodarstwo i marzy o tem, aby
matce doréwnaé i wyreczy¢; Zosia pragnie zdo-
by¢ duzo wiedzy, sta¢ sie cierpliwag i wytrwala,
aby uczyé¢ dzieci.

— Oto nawet taki drobiazg — odezwat sieSta-

szecki — mysli o przysztosci, a my sie 0 nig
nie troszczymy.
— Owszem — odrzektam — wcigz jestem za-

jeta mys$lg o niej.
— Czemze jg pani chce wypetnié?
— Rozrostem swych sit w walce.
— A gd” nastapi znuzenie?



— O, to daleko jeszcze, dopiero sie odnala-
ztam, dopiero jestem soba, dopiero zaczynam zy¢.
Czas odpoczynku przyjdzie p6zniej, gdy spetnie
swoje zadanie i wychowam zastepczynie: Zosie.

— A wtedy zgodzisz sie zosta¢ mojg zong?

— Dobrze.

Wzigt moja reke i przycisngt do ust.

— ZblizalisSmy sie do domu.

Przez dagbrowe szta gromada wtoscian, pobrze-
kujac kosami; jedna z dziewczat, niosgcych sierpy,
silnym, czystym gtosem nucita, az sie echo roz-
legato po zagajach.

Nagle Staszecki przystanat:

— Niech sie pani przystucha stowom tej pio-
senki :

Wysoko, daleko

Listek na jaworze,

Kto sie w kim zakocha
Dopom6z mu, Boze!

— Biore to za dobrg wrozbe — rzekt radosnie.

— W takim razie ja za drugg, bo pierwszg
juz miatam tam na cmentarzu: ,spotkamy sie za
grobem *.

— Ale i w zyciu — zastrzegt.

— lw zyciu — potwierdzitam.
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Motto: ,,Apage satanas.”

Jerk byt dzieckiem morza.

Mata wysepka, na ktérej ujrzat Swiatto dzien-
ne, byla jego ojczyznag, bezbrzezna przestrzen
morza byta pierwszym obrazem, ktory sie odbit
w jego dziecinnem oku, a jego ucho pochwycito
szum fali i $wist wiatru, jako pierwsze gtosy
Swiata.

To otoczenie stato sie wkrétce dla niego swoj-
skim zywiotem i matem dzieckiem nie znosit juz
niskiej izby rodzicielskiego domu, ani w drzewie
wyztobionej kotyski, ani piosnki, ktérg mu matka
*Gonel do snu $piewata; chcac go usypiaé¢, mu-
siata go wynosi¢ nad brzeg morza i uktadaé
w przypietej do pala todzi. Tam dopiero si¢ uspa-
kajat, kotysany falg i usypiany miarowym tosko-
tem batwanoéw, przetaczajacych sie po brzegu.

Wysepka, na ktorejj stata zagroda ojca Jerka,
byta bliska lagdu. Wybrzeze ladu byto dzikie, pu-
ste i skaliste, a na niem sterczatla niebotycznej
swysokosci latarnia morska, ktora sie szczytem

1*
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prawie w chmurach chowata. — Jerk, lezac jesz-
cze jako niemowle w kotyszacem sie czdéinie, spo-
gladat uporczywie na te latarnie, zapatrzony w nig
wielkiemi, zdziwionemi oczami, wskazujgc na nig
swg matg raczka dziecka.

Gdy juz byt chiopieciem, biegajagcem po brzegu
wyspy, rzucat nieustanne spojrzenia ku tej niebo-
tycznej wiezy, a wieczorem, gdy wsrdd zmroku
jej szczyt zaptonat jarzacem Swiattem, chiopak
nie mogt oderwa¢ od niej oczu i czesto matki sie

pytat:

— Matko Gonel, czy to djabet zapala ogien
na wiezy?

— Nie, Jerk, to nie djabet, tylko stary Rak-
mer — odpowiadata matka.

Lecz chiopiec nie rozumiat, jaka jest réznica
miedzy djabtem a starym Rakmerem i nad tem
czesto przemysliwat, czyby nie mozna kiedy dja-
btu tego ognia zagasi¢, jak wogdle nieraz prze-
mys$liwat nad réznemi psotami. To rzucat do mo-
rza na brzegu rozciggniete i wysuszone sieci, to
pokryjomu przecinat zwiniete zagle na czo6tnach,
na brzegu lezgcych, to znowu wylewat tran z lampki
w izbhie mieszkalnej i napetnial ja wodg morska.

Matka Gonel miata z nim wiele troski i kto-
potu, lecz skargi u ojca niewiele pomagaty, bo
ojciec nieustannie po morzu zeglowat, ryby towit
i rzadko sie w domu pokazywat.

Byta to bowiem rodzina rybakéw, z ojca na
syna, a zaden z nich nie dozyt staroSci i nie do-
czekat sie Smierci pod rodzinng strzechg. Wszyscy



gineli na morzu, przy potowie, jak zoinierze na
pobojowisku i kazdy z nich szedl ze swa todzig
i ze swemi sieciami na dno nieskonczonej gtebi.

Tak sie stalo z dziadem Jerka i z pradziadem
Jerka, a o dalszych przodkach juz sie wie$¢ nie
przechowata, lecz niewatpliwie i oni tak samo
skonczyli. Wiec $mieré taka byta wprost dla nich
spuscizna.

Ojciec Jerka wyjechat raz w letnig noc na po-
téw i wiecej nie wrécit. Matka Gonel i maty Jerk
czekali dtugo, czekali pare dni, chodzili, siedzieli
nad brzegiem, lecz nadaremnie.

Wreszcie jednej nocy, gdy wiatr $wistat i mo-
rze szumiato, matka Gonel ustyszata, jak drzwi
od chaty skrzypnety, cicho sie otworzyly i kto$
wszedt; ona spogladneta i spostrzegta, ze to byt
maz Krystyan. Wszedt z oczami zamknietemi,
z rekami na piersi skrzyzowanemi i stanagt pod
drzwiami. Twarz, broda, ubranie bylo catkiem
mokre i woda z niego spitywala.

Matka Gonel zawotata go w pierwszej chwili
po imieniu, lecz ani sie bardzo przestraszyta ani
zasmucita. Oczekiwata juz tego, ze sie jako to-
pielec do niej zgtosi, aby wiedziata na pewno, ze
zZywym juz wiecej nie wroci.

Upidr postat chwile, wreszcie znikt, a rano Go-
nel i Jerk zastali jeszcze koto drzwi gar$¢ po-
rostow i katuze morskiej wody, ktéra sptyneta
ze sukien topielca.

Matka Gonel kochata goraco jedynaka, strzegta
go, jak oka w glowie, i gdy wyjezdzat ze sta-



rymi rybakami na poldw, aby sie zaprawi¢ w rze-
miosle, troszczyta sie o niego i niepokoita.

Co niedziele wiozta Jerka do odlegtego kosciota
na ladzie i uczyta go modlitwy do Opatrznosci
Boskiej, opiekujacej sie ludzmi na ladzie i na
morzu.

Lecz Jerk jeszcze nie podrdst, gdy matka Go-
nel nagle zmarta i chiopie musiatlo wsigsé¢ do
czéina ze zwilokami matki i odwies¢ trumne na
cmentarz.

Zostat sam w chacie, naprzeciw latarni morskiej,
wobec nieskoriczonego widnokregu morza, a za-
pasy z dzikim zywiotem wyrobity w miodym
chtopcu hart i odwage mezczyzny.

Na poktadzie statku wyroést, wsérod burz i wi-
chrow zmezniat i cho¢ najmtodszy, odznaczat sie
miedzy rybakami najbystrzejszem okiem, butng
i rozkazujgcg ming.

Rodzicielska chata rzadko go kiedy widziata,
bo czéino byto jego zwykiem mieszkaniem, a za-
giel jego dachem. Czy dzien, czy noc, czy biekit
nieba, czy deszcz i wicher, dla niego to byito
wszystko jedno — zawsze byt na morzu, zawsze
piang zmoczony, walczyt z falg i szamotat sie
z wiatrem. Dla niego kotysaé sie na grzbiecie bat-
wandéw, pod sklepieniem nieba, widzie¢ pod sobg
gtebie, nad sobg chmury — wita¢ mewy, jako je-
dyne towarzyszki, to bylo zycie. Tam byt swym
panem, wiladajgcym wodg i wiatrem i nie uzna-
jacym nikogo, procz siebie — tam zuchwato$é
jego nie znata granic i sam w to wierzyt, ze mu



wszystko podlega¢ musi. Co byto u dziecka psota,
to stato sie u mezczyzny zuchwato$cig; niczego
sie nie batl, bo czegdz sie mogt obawiaé wobec
morza, ktére codziennie do walki wyzywat, wie-
dzac, ze mu kiedy$ uledz musi, idac na dno do
swoicb przodkow?

Wiec zdato mu sie, ze morze jest jedynem
i wszystkiem i ze proécz morza niema niczego
wiecej na $wiecie — ani Boga, ani ludzi...

Zeglowat po morzu tygodniami, miesigcami, sam
jeden w czdinie, wymijajac todzie i statki, unika-
jac wszelkiego spotkania. Znano jego ciemny,
smukty zagiel, nad wodg nachylony, przesuwajacy
sie samotnie na widnokregu i méwiono poétgtosem:
.10 Jerk®, jakby wspominano ztego ducha.

Byt stawnym, jako najlepszy sternik i najod-
wazniejszy zeglarz. O jego wyprawach na dzikie
morze opowiadano niezwykle rzeczy. Gdy rybacy
chronili sie na lad przed nadciggajgcg burza,
wtedy wyruszat na petne morze, rozwijat wszystkie
zagte, ktére wiatr ktadt prawie na wode i jechat
wprost ku najciemniejszym chmurom, jakgdyby
wyzywat niebezpieczenstwo i szukat zguby, a je-
duak zawsze wracal z czotnem tak peloem ryb,
ze brzegami morze garneto.

*
Raz, wsréd poznej jesieni, wybrat sie Jerk na

potdw, w nocy, ku Czarnej Wyspie. Powietrze
byto tagodne, miekie, prawie duszne, niebo za-



chmurzone a cisza zalegata morze, po ktdérem sie
zaledwo lekka fala toczyta.

Zapuscit sieci i robigc wiostami, sungt zwoina
cz6tnem na poprzek fali, ktora sie rozbijata jedno-
stajnym pluskiem o boki statku. Dwie mewy nieu-
stannie krazyty, zalo$nie piszczac, spuszczajac
sie nad wode, krazac naokoto masztéw, pobtysku-
jac w zmroku srebrnemi skrzydtami.

Jerk wyciagnat sie¢ raz i drugi, lecz nadare-
mnie. Tylko woda z niej wyciek}a, ryby nie byto
ani $ladu.

Tymczasem w oddali zaswiecito pare btyska-
wic zapowiadajacych burze. Zapalaty sie w gérze,
przeskakiwaty po za chmurami i odbijaty sie stru-
gami S$wiatta w giebiach morza. Odlegty grzmot
dat sie stysze¢ i silny wiatr zaczagt da¢ od strony
nadciagajacych chmur. Fale bily coraz wyzej,
mewy topotaty skrzydtami, przerazliwiej krzyczac,
a wiatr Swistat miedzy sznurami statku.

Jerk zapuscit i wyciggnat sie¢ raz jeszcze, lecz
zarbwno pustg. jak poprzednimi razy, a wtedy
zaklgt i postanowit wraca¢ do domu.

Lecz burza sie zblizata. Biyskawice przelaty-
waly po niebie, skakaly w morze, a kazdym ra-
zem caty widnokreg zapalat sie zimnem, nieziem-
skiem Swiattem, jak gdyby sie niebo otwierato,
i przegladato w giebokosciach morza. Czarne
grzbiety balwanéw wynurzaly sie w gore, na ich
szczycie kotysata sie t6dz Jerka, a nad nig kra-
zyty dwie mewy, ktédre migotalty w Swietle biy-
skawic jak dwa ptomyki, taficzace naokoto masztow.



Burza przeciggata bokiem, wzdtuz Igdu. Grzmoty
toczyty sie nieprzerwanie, btyskawice Swiecity na-
okdt, a kazdym razem, gdy zagasty, toneto wszyst-
ko w otchtaniach ciemnos$ci, obejmujacej jednym
tchem niebo, morze i S$wiat caly. Wtedy mewy,
ktorym S$lepiace btyskawice gtos odbieraty, pod-
nosity wsréd ciemnosci przerazliwe krzyki.

W takiej chwili, po jaskrawej btyskawicy, ktora
sie do morza, jak snop ognia z nieba zesypata,
gdy czarna noc wszystko objeta, Jerk spostrzegt
w oddali, na morzu, ptomyk, wichrem targany,
naprzemian nurzajacy sie w giebiach fal, to wy-
noszony na grzbiet balwandéw. Wiatr pedzit statek
w tamtg strone, wiec wkrétce rozpoznat, ze to
byta t6dz, jak pochodnia palgca sie na morzu.

Domyslit sie, ze Ow piorun, Ktory sie wprost
do morza spuscit, uderzyt i zapalit statek. Wyte-
zyt wrok, czy nie spostrzeze jakich ludzkich po-
staci czerniejgcych na tle ognia, lecz nadaremnie;
daleko jeszcze byto, a btyskawice pomykaty po
niebie i Slepity.

W miare, jak sie przyblizat, widziat, ze pto-
mieA przygasat z géry, a gdy byt tylko na kilka-
dziesigt krokéw, dziwny widok przedstawit sie
jego oczom.

Fala niosta tutéw wielkiego, nawpdt tongcego
czoina. Sterem gieboko nurzato sie w wodzie, pod-
czas gdy dziéb smutno sterczat w gdre, jakby sie
chciat wydoby¢ z obje¢ fali, ktdre go w ddl $cig-
galy. Zweglone maszty dymity, jak zgaszone po-
chodnie, a burta od przodu tlita sie bladym pto-



mykiem i kopcita biatym dymem, ktoéry wiatr ko-
ttowat i roznosit.

Na poktadzie tego statku, podobnego do tongcej
gtowni, lezat cztowiek wsrod dymu i plomieni;
z gtowa, wspartg na tokciu, spokojnie wodzit wzro-
kiem na okoto siebie, jak gdyby mu aDi woda,
ani ogien nie zagrazaty.

Jerk, spostrzegtszy go, zwinat zagiel i chwyciw-
szy sie wioset, chciat zblizy¢ swe cz6tno do pa-
lacego statku, lecz zaledwo zdotat z wysitkiem
pchng¢ je ku niemu, balwan odrzucit czétno je-
dnym zamachem. Raz i drugi nadaremnie si¢ na-
tezat, wiec nareszcie opuscit wiosta i zaczat wotac:

— Ha-ho ! Ha-ho!

Czlowiek na gorejgcym statku ustyszat wotanie,
podniost sie i rozejrzawszy, spostrzegt zdaleka sta-
tek i Jerka. Ten wotat, ze spieszy z pomoca i ze
nadaremnie chce przybi¢ do palgcego sie statku, lecz
wsérdd Swistu wiatru i szumu batlwanow gtos uto-
nat po drodze i nie doleciat.

Tymczasem Ow zeglarz, widzac czo6ino daremnie
z falami walczace, dat znak rekami i po chwili
spuscit sie po pochylym i nurzajagcym sie pokia-
dzie statku do wody.

Pierwszy batwan, ktory sie przytoczyt, zalat
i zatopit go zupetnie, a Jerk, patrzac na to ze swej
todzi, smutno westchnagt za towarzyszem w rze-
miosle, zagarnietym przez morze, jako nalezng
danine.

Lecz po chwili spostrzegt przy migotliwym bla-
sku dopalajgcego sie statku, tuz koto swej todzi,



_ n -

wynurzajgcg sie z wody wielkg gtowe i dwoje
rgk, rozcinajgcych fale z wysitkiem.

— Pomocy! pomocy! — dal sie stysze¢ chry-
pliwy glos.

Jerk spiesznie podjat wiosto, podat je tongcemu,
a ten, uchwyciwszy sie drzewca, wydostat sie z mo-
zotem do czétna. Wyskoczywszy na pokiad, razne
sie wyprostowat, strzasnat wode, sptywajacg stru-
gami ze sukien i roze$Smiat sie dziwnym, chrypli-
wym gtéeem, mowiac:

— Dziekuje ci bracie za pomoc. Ogien goracy,
lecz woda zimna. Mozesz liczy¢é na mojg wdzie-
czno$¢. — | wyciggnat do uscisku reke.

Byt to maty cztowieczek, z wielkg gtowa, osa-
dzong na szerokich, garbatych plecach. Suchg i
pomarszczong twarz otaczata gesta, ruda broda,
podczas gdy brak wasow dozwalal widzie¢ $mie-
chem $ciggniete usta, z ktorych wygladaty bty-
szczace zeby, zarowno jak wyzieraty z pod czapki
przenikliwe, Swiecace oczy.

Przy migotliwym ptomyku, petzajagcym po tuto-
wiu dogorywajacego statku, zarysowata sie przed
Jerkiem ta dziwna posta¢c. Na otwartem morza
spotkat sie nagle oko w oko z drugim, obcym
cztowiekiem, ktérego piorun nie razit, ogien sie
nie chwycit, morze nie pochtoneto i ktory sie
$miat ze swego ratunku. | jako$ w tej chwili
wiatr ustat, mewy przycichty, a zwykia odwaga
opuscita Jerka.

Niepewnym gtosem zapytat:

— Kto jeste$? Co sie stalo z twym statkiem?



— Nazywam sie Melf. Jestem rybakiem z Czar-
nej Wyspy. Piorun sobie wybrat moje czéino, aby
po niem skoczy¢ do morza, lecz mu sie na czas
z drogi usunatem.

Pokazujac rekg w morze, jak gdyby tam jeszcze
byto wida¢ zatopiony i skostniaty piorun, siadt
1 steru i zasSmiat sie.

Po chwili sie odezwat:

— Cieszy mnie, ze winienem zycie synowi mego
przyjaciela, Krystyana. By} to najtezszy marynarz
na ladzie i na wyspach... i spodziewam sie, ze ty
od niego nie gorszy?

— To wy znaliscie mego ojca? — zapytat Jerk
zdziwiony.

— Czy go znatem? Wiele ja wieczoréw prze-
siedziatem u was, na Matej Wyspie, wiele grogu
wypitem! A ciebie ile razy ukfadatem z matka
Gouel w czdinie, gdy nie chciate$ usypiac!

Te wspomnienia odrazu zblizyty Jerka do obce-
go przybysza, wiec gdy rozwineli i przypieli za-
giel, usiedli obok siebie przy sterze i zapuscili
sie w poufng pogawedke.

Burza pociggneta ku dalekim brzegom i od
czasu do czasu przelatywaly jeszcze biyskawice
na widnokregu, lecz w gorze rozsuwaty sie juz
chmury i przez nie przegladato gwiaZzdziste niebo.
W iatr sie uktadat, a cho¢ fale jeszcze silnie bity
0 przod statku, ten razno sie sungt ku Malej
Wyspie.
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Od tego czasu Melf stat sie nieodstepnym to-
warzyszem Jerka. Osiadt w jego zagrodzie, za-
mieszkat w jego czdinie, a im wyzej tale bry-
zgaty i im glo$niej wiatr Swistat miedzy linami
okretu, tem bardziej u$miechata sie jego sucha
i pomarszczona twarz.

Ludzie, widzac statek Jerka, sungcy po morzu
i niosagcy dwie postacie, dziwili sie, skagd mu przy-
byt ten wierny towarzysz, jemu, ktory od lat wielu
samopas zeglowat po wodach. Lecz wkrétce ich
ciekawos$¢ zostata zaspokojona, bo Jerk od czasu
gdy zyskal towarzysza, przestat uparcie unikac
brzegéw, zaniechat nieustannej wtdczegi po morzu
i nareszcie zetknat sie z rybakami wysp i ladu,
z sasiadami, wsrdd ktérych sie urodzit i wycho-
wat, a ktérzy mu byli dotychczas obcymi. Wielka
zmiana zaszta u Jerka — bo Melf oswoit go
z ludzmi, a ludzi z Jerkiem.

On byt wprawdzie zawsze milczacy i ponury,
lecz Melf przedrwiwatl go, mdwigc swym wolnym
i cichym gtosem:

— Czy ty tego zalujesz, ze$ sie urodzit, czy
tez zatlujesz tego, ze$ jeszcze nie umart? — Nie
troszcz sie nadaremnie, to wszystko predzej sie
skonczy, anizeli myslisz. Moéwisz, ze Swiat caly
nic nie wart, i ze morze to twoj pan i karmiciel,
do ktérego twe zycie nalezy. Dotychczas natyka-
te$ sie tylko wiatru i stonej wody, wiec sprobuj
pierwej, co zycie daje, a gdy skosztujesz, wtedyl
dopiero je przekliniesz, lub pobtogostawisz. Wie-
rzaj mi, ze ludzie, to przeciez wdzieczniejsi to-
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warzysze, anizeli morskie batwany, ktore sie nie-
ustannie koto ciebie kotysza i do todzi ciggle za-
gladajg, jak gdyby gtodne na to czekaty, aby cie
pochtongc.

Po takiem przemdwieniu zabierat Melf Jerka
do czdina i widzt go na lad, lub najedne z wysp.
On umiatl do kazdego zagadaé, niejednego roz-
$mieszy¢, najmedrszego swemi uwagami zadziwic.
Jerk znajdowat znowu, mimo swej pozornej dzi-
kosci, wiele wzgledow u kobiet, wiec od nieja-
kiego czasu czotno Jerka lezatlo przypiete do
brzegu ze zwinietym zaglem, cicho sie kotyszjc,
jak gdyby rozpamietywato dawue burzliwe roz-
prawy, a tymczasem Melf z Jerkiem wesoto sie
zabawiali na ladzie.

Nadeszta jesien i dzien Zaduszny. Morze byto
dziwnie spokojne, wiatry ustaty, a stonce, mgila
przystoniete, wisiato z przyémionymi promieniami,
jak czerwona tarcza na niebie, zimne i blyszczace.
Rybacy z wysp i z lgdu wybierali si¢ tego dnia
do kosciota i na obok potozony cmentarz, a ze
i dla jednych i dla drugich byta to daleka droga
cz6tnem wzdluz brzegéw, wiec juz od Switu byto
widaé¢ zagle, sungce w mdtym blasku stonca, po
bladej zieleni morza ku dalekiej koScielnej wiezy,
wyrastajagcej na widnokregu, jak igta z morza.

Jerk wybierat sie takze od rana na cmeutarz,
chcac odwiedzi¢ gréb matki, lecz Melf odradzat
i uporczywie namawiat, aby z pieknego dnia sko-
rzysta¢ i pojecha¢ na potéw. Przedrwiwat Jerka,
wzbraniajagcego sie jecha¢ na potdw w dziehA Za-
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duszny, w dzien poswiecony pamieci zmartych,
w czasie, gdy wszyscy spieszyli do rodzinnych
grobow.

— Dzien Zaduszny — powtarzat Melf. — Co
za Smieszny zabobon! Jakby jeden dzien byt inny
od drugiego, albo jakby zmarli przektadali dzien
ten nad inne. Im juz zaden dzien nie pomoze!
Wiec niech spoczywajag w ziemi lub w morzu,
gdzie kogo $mieré potozyta, a niech zywi myslg
0 tern, co do zycia potrzebne. Gdy stonce sie
schowa, wiatr zadmie, a fale si¢ roztancujg, na-
daremnie by$ sie wybierat na potéw, wiec jechac
dzisiaj i nie traci¢ czasu na kobiece zabawki
1 dziecinne zwyczaje.

Jerk dat sie namowié. Wsiedli do czo6ina, roz-
puscili zagiel, rozsiedli sie, jak zwykle przy ste-
rze i puscili w droge.

Kos$cielna wieza nikneta zwolna we mgle po
za nimi, podczas gdy czéino wolno ptyneto wzdtuz
brzegow.

Przed nimi bielaty zagle, dgzace ku koscielnej
wiezy i tuz, niedaleko, wysungt sie statek, pty-
nacy z Cichej Wyspy. Z poczatku wynurzyt sie,
jak bialy ptatek — potem zarysowatl sie wyra-
zniej z wydetymi zaglami i z czerniejacym dzi6-
bem, kapigcym sie w zielonej fali, ktorg rozga-
niat, dzielagc wode na dwa biale, pieniste grzbiety.

Liczna gromada ludzi w niem sie rozsiadta.
Mezczyzni czarno ubrani, z odkrytemi gtowami,
kazdy trzymajacy czapke w reku, milczacy i po-
wazni, kobiety w biatych, ptéciennych czepcach,
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kazda z otwartg ksigzka do nabozenstwa, z kto-
rych pot-szeptem odczytywaty dzwiecznymi gto-
sami litanie. Ta gromada czarnych i biatych po-
staci ptyneta z myslg o Smierci ku rodzinnym
grobom, wsréd bladego dnia zimowego.

Gdy ich mijali, Melf wstat i zawotat dono$nym
gtosem:

— Ha-ho! Jedzcie z nami na potéw!

Te stowa, rzucone ze $miechem ws$rod szeptoéw
litanii, wstrzasnety ludzmi, jakby miedzy nich
wpadta brzydka gadzina. Kobiety podniosty od
ksigzek oczy, mezczyzni sie obrocili, rzucajac nie-
chetne spojrzenia na tego, Kktory sie odwazyt
w dzied Zaduszny jecha¢ na potéw i do tego za-
ktéca¢ modlitwe naboznych.

Nagle, wsréd panujacej ciszy, wiatr przerazli-
wie zaswistat, jednym podmuchem przechylit cz6t-
no z gromadg modlgcych sie rybakow i tak sil-
nie niem zakotysat, ze powstato wielkie zamie-
szanie i kobiety z okrzykiem przerazenia chwy-
city sie burty.

Z oddalajacego sie statku Jerka stychac jesz-
cze byto gtosny $miech Melfa, ktéry z uciechg
przygladat sie rozbujatemu statkowi rybakéw.

Jerk rzucit na Melfa zdziwione spojrzenie, a
ten, jakby wyprzedzajac zapytanie, odezwat sie
z uSmiechem:

— W jesieni wiatr czasem niespodziewanie wy-
skoczy, jak pies z poza ptotu, zwiaszcza gdy na
niebie czerwone stoice, jak latarnia wisi...
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— A czeg6z tak chwalite$ dzisiejszg pogode i

zachecate$ do wyjazdu? — zapytat Jerk z wy-
rzutem.
— Nie troszcz sie — odrzekt Melf — ryb dos¢

natowimy i cato do domu wrécimy. Jeszcze mo-
rze nieco poczeka, zanim mu postuzymy za strawe.

Cz6ino rybakéw wkrotce zmalato i zamienito
sie w drobny ptomyczek, Swiecacy zdata w czer-
wonym blasku storica, a gdy skrecili ku petnemu
morzu, wybrzeze zasuneto sie takze wdat widno-
kregu, jak ciemniejacy rabek.

Rozpoczeta sie praca. Wlekli za sobg sieci, wy-
ciggali je z wody i sktadali ryby na dno czdina,
a kazdym razem sie¢ byta petna. Zdawato sie,
jakby ryby czekaty na ich przybycie, tak sie sa-
me do sieci cisnety. Z wielkim mozotem ciezarne
sieci z wody dobywali i kazdym razem btyszczace
kaskady tusek, réznemi barwami mienigce, sy-
paty sie do czo6ina, witane wesotymi okrzykami
Melfa.

Lecz ta bogata zdobycz nie zdotala rozweselié
zasepionego i milczacego Jerka, ktorego mysli
odlatywaty do przesztosci. Czasy dziecinne, w ro-
dzinnej zagrodzie spedzone, ojciec Krystyan, matka
Gonel stawali mu przed oczyma i zal go zbierat,
ze w dzien, poswiecony pamieci zmartych, grob
matki zaniedbat. Bolato go, ze nie dochowat zwy-
czaju, bo wreszcie o modlitwie za dusze matki
nie pomyslal, jak wogdle zapomniat sie¢ modli¢
od diuzszego czasu.

J. Kystan. Jerk. 2
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Przypomniatl sobie pojawienie sie ojca w cha-
cie, jako topielca, i rozwazat nad tem, wiele zwtok
ludzkich lezato rozsianych na dnie morza, zabig-
kanych w ogromnym przestworze, zgubionych za-
réwno z ziarnkami piasku.

Jego to takze czekato niewatpliwie iz dziwnym
spokojem wyobrazat sobie chwile, gdy morze roz-
tworzy swa otchtan, aby go zagarng¢ i jak on
legnie w zimnym, mokrym zywiole, gdzie legli
jego ojcowie i dziadowie...

Zajeci potowem nie zwazali, ze potudnie mi-
neto i ze na widnokregu, koto czerwonej tarczy
storica, ciemne chmury wstawaé zaczetly, podczas
gdy silny wiatr ruszat sie od zachodu. Morze, do
niedawna jasne, gtadkie i potulne, zmienito na-
gle swoj pozor. Fale bity wysoko i zagladaty na
wierzch poktadu, ktadac statek na boki, ktérego
maszt miarowo sie kotysal. Morze Sciemniato i
tylko na samym widnokregu btyszczat jasny rg-
bek na wodach, widocznie odbicie pogodniejszego
nieba, gdzie$ na dalekim wschodzie. Natomiast
z zachodu nadciggaly chmury, przesuwajac sie
przed tarcza stoneczng, jedne za drugiemi, zmie-
niajagc szybko ksztatty i zaciemniajac blade niebo
gesta zastong.

Melf z Jerkiem nie mogli nad czéinem zapano-
wac, fala dowolnie niem rzucata i o zapuszczeniu
sieci nie byto mowy. Lecz i powr6ét do domu
wprost pod wiatr, przy rozkotysanej fali nie byt
mozliwy, wiec postanowili skreci¢ ku lgdowi i
wzdtuz niego stara¢ sie dobi¢ do Matej Wyspy.
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Nie mogli rozpuszcza¢ wielkiego zagla, bo wiatr
ehwitami tak silnie uderzat, ze grozit przewréce-
niem czo6ina, wiec poprzestali na przednim zaglu
i wzieli sie do wioset.

W iatr dat z boku, czoino lezato, nurzajac sie
jedng krawedzig we wodzie, podczas gdy z dru-
giej strony batwany przelewaly sie przez pokiad.

Obydwaj z wytezeniem pracowali wiostami i
wreszcie zdotali przebrng¢ z czéinem do lgdu, do
matej zatoki. Wicher sie wzmagat, fale wysoko
bity; Melf zauwazyt, ze lepiej do brzegu dobié¢ i
przeczeka¢ pierwsze uderzenie wiatru, wreszcie
potrzebowali wytchnienia, wyczerpani ciezkg pracg
wiostami.

Wybrzeze, do ktérego przybili, byto dzikie i
puste. Ptaski, piaszczysty brzeg lezat wylizany
przez morskie fale, ktére sie po nim dowolnie
toczyty, a dopiero w oddaleniu wznosit sie szereg
piaszczystych usypisk , ktérych nago$¢ i srebrna,
btyszczaca biato$¢ groznie odbijaty od ciemnego
i ponurego nieba. Tylko mewy tlumity sie z krzy-
kiem po grzbietach usypisk, kotyszac sie w lo-
cie, naprzeciw wiatru.

Melf z Jerkiem wysiedli z czéina, rozejrzeli sie
wokoto i spostrzegli zdata, pod usypiskiem, mur
z bramg, czerniejgcy na biatym piasku.

Melf wskazat nan reka i rzekt:

— Tu wiatr dmie nie swojsko. Wiesz co?
chodzmy na cmentarz, schronimy sie za mur, tam
przeciez zaciszniej bedzie.
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Jerk, ktéry sie rzadko kiedy Melfowi sprzeci-
wiat, nic nie odpowiedziat, tylko potakujgco gto-
we sktonit i ruszyli pieszo po brzegu.

Przodem szedt Melf, niski, garbaty, z wielkag
gtowa, ciezko stapajacy, za nim Jerk, rosty, sil-
nie zbudowany, peten zycia i mtodosci, zwinny i
lekki. Po pustern, bialem wybrzezu kroczyty dwie
czarne postacie, ptoszac przed sobg mewy, ktore
z przerazliwym krzykiem w goére wzlatywaty. —
Przed nimi szarzat na piasku dtugi mur, z kra-
gtych kamieni niedbale utozony, a do niego przy-
pierata drewniana, na wpo6t spréchniata brama.

Ta brama nosita napis: ,Cmentarz bezimien-
nychb.“

Bylo to miejsce ostatniego spoczynku dla zwiok
rozbitkéw. Zeglarze gineli gdzie$ daleko w gte-
biach, po krotkiej, strasznej walce z batwanami,
a morze wyrzucato z czasem swe ofiary, jako zbu-
twiate, porostami osnute, do ludzi niepodobne
zwitoki. Ot6z na tern dzikiem wybrzezu przezna-
czono dla nich miejsce wiecznego spoczynku. Tam
wiatry z otwartego morza szumiaty nad ich mo-
gitami, a fale toczyly i podkradaty sie pod samg
brame, jakby jeszcze raz pragnely pochtongé, co
byto ich witasng zdobycza.

Brama byta nawpdt otwarta i jedno skrzydio,
wiatrem kotysane, skrzypiato zatos$nie. Melf z Jer-
kiern weszli do wnetrza i rozejrzeli sie, gdzieby
szukac¢ schronienia przed rozpasanym wiatrem, gro-
zacym powaleniem kazdej chwili.
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Lecz zaledwo prog przestapili, spostrzegli z wiel-
kiern zdziwieniem, w kacie, pod murena bielejacy
czepiec kobiecy i przekonali sie, ze to mioda
dziewczyna siedzi na mogile, modlac sie z ksigzki.

Gdy ich zoczyfa, z pospiechem wstata i naokot
trwozliwym wzrokiem powiodta, jak gdyby szu-
kata sposobu ucieczki. Lecz Melf, zblizywszy sie,
powitat jg, grzecznie uchylajgc czapki.

— Dzien dobry, Lizbet, dzien dobry. Co tu
Lizbet porabia, sama jedna, ws$rdd takiej wichury?

Dziewczyna spojrzata na Melfa z nieufnoscia
i nic nie odpowiedziata. Na to Jerk sie przysunat
i ze swej strony ja przywital: Dzien dobry...
i co$ wiecej chcial powiedzie¢, lecz zapatrzywszy
sie w dziewczyne, zamilkt.

— To siostrzenica poczciwego starego Rakmera,
latarnika z lgdu — rzekt Melf do Jerka. Przeciez
wy sasiedzi, znaé¢ sie musicie — i odwracajac sie
do dziewczyny, dodat: To Jerk, syn Krystyana,
z Malej Wyspy, ten stawny zwierz morski, ktéry
przez diugie lata nie opuszczat czdina i po ziemi
chodzi¢ zapomniat. Lecz teraz oswoit sie z ludzmi,
a Lizbet sie przekona, ze nie tak straszny, jak
0 nim moéwiono.

Dziewczyna nieSmiato podniosta oczy na Jerka
1 natychmiast je spuscita, jak gdyby sie przera-
zita widokiem tego meznego chilopca o odwaznej
minie i $Smiatym wzroku. Po chwili jednak po-
wieki sie znowu podniosty i tym razem oczy za-
wisty na pieknej, $niadej twarzy Jerka.

Melf zaczat poufalg pogawedke.



Opowiadat, ze juz oddawna zna starego Rak-
mera, ze go bardzo powaza, jako zacnego i po-
wszechnie szanowanego cztowieka, ze znat rodzi-
cow Lizbet, a nawet jg sama, gdy byta dzieckiem.

Teraz wyrosta na smukty, miodg dziewczyne
0 bladej cerze, ciemnych oczach i jasnych wio-
sach. Bedac jeszcze dzieckiem, stracita oboje ro-
dzicow, ktérzy w letni, niedzielny ranek wyje-
chawszy czo6inem do kosciota, wiecej nie wrdcili.
Gwattowna burza, ktoéra sie nagle zerwatla i kil-
kanascie todzi rybackich o zgube przyprawita,
musiata im $mieré zgotowaé — zagineli bez
wiesci.

Matg Lizbet wzigt wowczas do siebie Rakmer,
brat jej matki i od tego czasu sierota chowata
sie u starego latarnika. Byl to szorstki i mato-
moéwny marynarz, ktéry zakosztowawszy w swem
zyciu wszystkich mérz i krajow, osiadt na slaro$é
na morskiej latarni. Ta stata sie jego jedynem
zajeciem i celem jego zycia.

Na brzegu w malej chacie, u stop niebotycznej
tatami, ws$rdd szumu balwandéw, rozbijajgcych sie
o skaty, rosto miode dziewcze, pod bokiem mil-
czacego Rakmera, ktory dnie przesypiat, a noca-
mi czuwat nad swa latarnia. — Ona przesiady-
wata samotna w niskiej izbie, ozdobionej rozma-
itymi przedmiotami, ktére Rakmer przyniost ze
swych licznych wedréwek po dalekich krajach.
Na $cianach mienity sie wzorzyste materye wschodu,
na nich btyszczaly rozwieszone strzaty i topory
Indyan, chifAskie roboty z kos$ci stoniowej bieta
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w poicieniu, jakby upiete koronki w muszle i ko-
rale wysp Poludniowego morza zwieszaly sie
festonami pod powate. Ta mata izdebka miescita
w sobie skrawek obcego $wiata, a oczy Lizbet
przywykty od dziecinstwa do zywych barw i ja-
skrawych blaskéw podzwrotnikowych krain, od-
bitych i skrzepnietych wséréd czterech $cian chaty.
Lecz za kazdem spojrzeniem, rzuconem na S$wiat
przez mate okienko, obejmowata jg groza dzikiego
morza i szarego, poinocnego nieba.

Wieczorami, siedzac w chacie ws$réd zmroku,
patrzyta przez okno na dlugie smugi S$wiatta,
ktére rzucone ze szczytu latarni, wlokly sie cien-
kiemi strugami ku niedo$cignionym horyzontom
i wracaly ztamtad, aby sie odbija¢ drobnymi bty-
skami w zbrojach i muszlach, rozwieszonych
wsrdd ciemnej izby. Ludzi prawie nie widywala;
nie znata, co to zabawa, co $miech lub igraszka
i wychowata sie na dzikiem pustkowiu, jak kwiat
uroczy, ktéry wyrost w szczelinie nagiej skaly.

Pojawienie sie Melfa i Jerka na cmentarzu prze-
razito jg w pierwszej chwili, lecz zagadniecie Melfa,
ktory widocznie znat jg i Rakmera, osmielito ja
nieco i powoli, nabrawszy odwagi, wdata sie
Z nimi w rozmowe.

— Dla mnie niema wesotych $wiagt i niema na-
wet smutnych obchodéw — moéwita ze skarga
w gtosie. — W dzien zaduszny kazdy spieszy na
grob swych rodzicow, a ja nie mam ani jednej
mogity, bo oboje rodzice zgineli daleko, w niewia-
domej stronie. Gdziez mi szuka¢ ich wspomnie-
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nia? Gdzie modli¢ sie za ich dusze? Wiec przy-
sztam tutaj, miedzy biednych rozbitkéw. Tu czuje
sie jeszcze najblizsza mych rodzicow, tu modle
sie za nich i za tych wszystkich nieznanych, kté-
rych straszne morze pochtoneto i ktorzy tu na
obcej ziemi znaleZli ostatnie schronienie.

Moéwiac te stowa, spogladnela smutnym wzro-
em na morze, jakby mu robita wyrzut, ze jejrk
odzicéw zabrato w miodym wieku i ze jg skazatoi
na ciezkie sieroctwo.

A to morze groznie wygladato. Przy brzegu
szmat wody bielit sie od piany rozpryskujgcych
batwandw, dalej za$ lezat przestwor morza ciemny,
prawie czarny, jak jakie$ piekielne jezioro, rozto-
piong smotg napetnione. Na widno *regu czjMoai
niatlo niebo od zachodzacego stofica, a na tem
krwawem tle toczyty i dymity sie sine, poszarpane
chmury, pedzone wichrem, ktory Swistat przerazli-
wymi glosami. Od tego morza i od tego nieba od-
bijat piasek wybrzeza i odbijaty mogity cmenta-
rza swa martwa biatoscig, na ktorej rysowaly sie
cienie trzech postaci, dwoch czarnych mezczyzn
i Lizbet z bielszym od wybrzeznych piaskow czep-
cem na glowie.

Jerk, styszac skarge dziewczyny, wspomniat
czasy dziecinstwa, i latarnia morska ze swem cza-
rodziejskiem Swiattem wysuneta mu sie przed
oczy. W nia patrzal uporczywie, jako dziecko,
nia miat zajete mysli chtopiece, a tam, pod tg la-
tarnig, wychowywata sie bez jego wiedzy ta pie-
kna dziewczynka, smutna i samotna, bez stoica
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i cieptego serca rodzicow. Jak uroczaby byta, gdy-
by jej blade policzki zaptonety od wzruszenia, a
smetDe oczy zabtysty ogniem mitosci! Drwiace
uwagi Melfa o jego dotychczasowem tutaczem zy-
ciu przyszty mu do glowy i po raz pierwszy po-
myslat, ze zycie, to przeciez co$ wiecej, anizeli
wieczny potdw, a ziemia z ludzmi, ktdrzy po niej
chodza, przeciez wiecej warte, anizeli wodne pust-
kowie.

— Jak sie tu Lizbet dostata? — zapytat Melf.

— Pieszo przysztam brzegiem z domu. Ciezka
droga w piasku i nie wesota, lecz tez nie sztam
tutag, aby szuka¢ zabawy — odrzekta Lizbet.

— Ale ze Rakmer puscit cie samg w tak da-
lekg droge? Mogt byt ci towarzyszy¢ — odezwat
sie Jerk.

— Wuj Rakmer nie rusza sie od lat dziesieciu
ze swej latarni. On miatby p6js¢ ze mng, tutaj,
na cmentarz rozhitkbw? To go chyba nie znacie.
Gdyby jeszcze szto o gre w karty lub kosci, to
mozeby sie dat namdwic, lecz i$¢ nadaremnie dwie
godziny, aby zméwi¢ pacierz za dusze siostry, to
nie wyglada na wuja Rackmera.

— Wiec dwie godziny potrzebowata$ na droge?—
zapytat Jerk.

— Trzeba i$¢ bardzo zwawo, aby tam zaj$¢ za
dwie godziny — odrzekta Lizbet. — Nie mozna
ani kwiatow zbiera¢ po drodze, ani sie mewom
przyglada¢. Teraz, musze juz nawet o powrocie
mysleé, bo stonce sie schyla ku zachodowi, wiec
nie dobiegtabym do domu przed ciemng noca.
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Na to odezwat sie Melf, proszac, aby z nimi
siadta do todzi: jedna dla nich droga, bo zagroda
Jerka lezy naprzeciw latarni, wiec zamiast pieszo
odbywac te daleka i nuzacg droge, niech z nimi
jedzie czoinem, a bedzie rychlej w domu.

Lizbet z widocznym przestrachem odtrgcita to
zaproszenie, lecz po diuzszej namowie, zwitaszcza
gdy widziata, Zze noc szybko zapada, data si¢ na-
ktoni¢ i przystata na powrét czotnem. Melf po-
szedt naprzéd do czb6ina, a za nim podazyli Jerk
z Lizbet. On, rozwingwszy zagle, potozyt sie przy
sterze, podczas gdy oni na przodzie todzi
usiedli.

Wkrétce potem kotysaty sie ciemne zagle statku
na tle nieba, a Lizbet, siedzac u boku Jerka,
uczuta sie po raz pierwszy szczesliwg, znalaziszy
zyczliwe dusze w swem sieroctwie i opuszczeniu.

Noc zapadta i wtedy w oddali ukazato sie wsréd
ciemnosci mate Swiatetko, nieSmiato drgajace, jak
gwiazda tuz nad ziemig zawieszona. W miare,
jak sie zblizali, Swiatto rosto, jasniato i wkrotce
zapalita sie na wodzie drobna, Swietlana struga,
po ktdérej Jerka statek sungt wzdiuz brzegow.

Wreszcie wijechali na jasng przestrzen wody,
Swiatto ich oblato i ujrzeli nad sobg uwieszone
ognisko morskiej latarni.

Dobili do brzegu; Lizbet wyskoczyta z czéina,
podziekowata paru stowami, a gdy to sie znowu
oddalato ku Malej Wyspie, dziewczyna jeszcze
dtugo stata, Sledzac wzrokiem wArod ciemnosci za
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znikajgcem czéinem, na ktércm jej mysli wraz
z Jerkiem w dal poptynety ..

*

Nazajutrz, gdy Sciemniato, stary Rakmer miat
Melfa za towarzysza na morskiej latarni.

Siedzieli w szklannej klatce, na szczycie wiezy,
zajeci grag w kosci na podiodze. Rakmer wysoki,
chudy, z dlugg twarza, otoczong siwg brodg, jak
wielkim kotnierzem naokoto wygolonych policzkéw,
kleczat na kolanach, spogladajagc czarnemi, nie-
spokojnemi oczami na rzucane kostki. Naprzeciw-
ko lezat Melf, wyciagniety, na jednym tokciu
wsparty, z nawpot przymknietemi oczami, ze zwy-
ktym usmiechem na ustach.

— Wiec nie przypominacie sobie, jak sie pierw-
szy raz spotkaliSmy w Smyrnie? — zagadnat
Melf. — Wy byliscie wtenczas na ,Gwiezdzie
Pétnocnej4 ja na ,Wielorybied. Nasze statki le-
zaty w porcie przez dwa tygodnie tuz, obok sie-
bie, a my siedzieliSmy przez caly czas w ma-
tym zajezdzie, koto skiadéw wegla, u pieknej
Greczynki, gdzieSmy co wieczora w karty grywali.

Rakmer popatrzyt na Melfa, namyslit sie i rzekt:

— Niech mnie morze potknie, je$li jestem
w stanie przypomnie¢ sobie, gdzie i z kim w karty
grywatem w czasie trzydziestu lat mej wioczegi
po Swiecie.

— A tutaj, gdys$cie w domu przebywali, cze
sto was przeciez widywatem — méwit dalej Melf —
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i wtedy nieraz wspominalismy czasy naszego pierw-
szego spotkania w Smyrnie.

— By¢ moze... byé moze... — rzekl wahajaco
Rakmer — ale sobie doktadnie nie przypominam
i juz dawno$Smy sie chyba nie widzieli, tak ob-
cymi wydaliscie mi sie, gdy was dzi§ rano na
brzegu spotkatem.

Kosci mieszaty sie w kubku, toczyly sie po
podiodze, a tuz, koto nich, btyszczatlo ogromne
Swiatto latarni, zamkniete w koszu krysztatowych
soczewek, oprawnych w mosiezne ramy. Kosz,
zegarowym mechanizmem poruszany, wolnym ru-
chem sie obracat, rzucajac naprzemian jasne lub
stabe promienie na przestw6r morza. Za szklanng
klatkg, w ktorej siedzieli, nie byto nic précz cie-
mnosci, otchtadn powietrza i otchtan morza ich
otaczata i zdawalo sie, ze ta olbrzymia lampa,
zawieszona na rowno z gwiazdami w przestworze,
Swieci innym $wiatom, daleko pod jej stopami
krazacym.

Od czasu do czasu stycha¢ jednak bylo prze-
razliwy krzyk morskiego ptactwa, ktore jarzacem
Swiattem zwabione, kragzyto naokoto latarni, roz-
bijajac sobie glowy i tamiac skrzydia o szklanne
ptyty zewnetrznej klatki.

Podczas gdy Rakmer rzucat z Melfem kos$émi
na szczycie wiezy caly pochtoniety namietnoscia
gry, Jerk siedziat z Lizbet na dole, w malej
chatce, przytulonej na pustym brzegu do stop la-
tarni. Zamiast jarzacego Swiatta, btyszczacego na
szczycie, mieli mata, tranowg lampke, zaledwo
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rozpraszajgcg cienie niskiej izdebki; zamiast krzy-
ku ptactwa i topotu skrzydet, mieli potezny szum
batwandéw, bijagcych w pobrzezue skaty, gtusza-
cych ich stowa. Lecz oni nie potrzebowali wiele
stow i wiele Swiatta. Migotliwy pltomyk lampki
odbijat sie w rozwieszonych zamorskich broniach,
rozéwiecal miejscami gorgce barwy wschodnich
tkanin, a w péicieniu Lizbet, tulac sie do piersi
Jerka, wyznawata mu szeptem swe szczeScie. Jej
sie zdato, ze dopiero storice weszto dla niej na pu-
stem wybrzezu i juz drzata obawg, ze znowu ry-
chto zajs¢ moze...

Tygodnie minelty od doia Zadusznego. Ciezka
zima z nieustajgcymi wichrami i deszczami zapa-
nowata nad p6lnocnem morzem, ktdre lezato pust-
kami, zapienione i rozkotysane i zaden zagiel
nie jawit sie na widnokregu.

Jerk nie kwapit sie tez do potowu i co najwie-
cej, jezeli sie wybrat do bliskiego ladu. Tam,
w matej zatoce, oblanej Swiattem latarni, koty-
sata sie wieczorami i nocami przyczepiona do
brzegu jego 18dz samotna, ktorej tylko cied wier-
nie towarzyszyt, drgajac i skracajac sie za kaz-
dem poruszeniem statku.

Jerk spedzat czas w chacie z Lizbet, a Melf,
zamkniety w gornej klatce latarni z Rakmerem,
rzucat ko$émi bez konca.
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Lecz czasami Jerk zapadat w zamySlenie, sta-
wat sie chmurny i matoméwny i nie ruszat sie
dniami i tygodniami ze swej zagrody. Melf starat
sie go wydobyé z tego nastroju, namawiat do
wyjazdu, zachecat i strofowal, lecz bez skutku;
wreszcie widzgc, ze daremne usitowania, sam sia-
dat do czoina i watesat sie po morzu.

Kaz przeprawiwszy sie na lad i przechodzac
koto latarni, spostrzegt Lizbet siedzacg na progu
chatki i rzewnie ptaczaca.

Gdy zoczyta Melfa, spiesznie fartuszkiem oczy
otarta i przymuszonym u$miechem go przywitata.

— Gdzie Jerk? Czy nie przyjechat? — zapy-
tata spiesznie.

— Zostat w domu — odrzekt Melf — i po
chwili dodat ze zto$liwym uSmiechem: — Boi sie
wzburzonego morza.

— On sie teraz czesto obawia przeprawy, czy
wbda spokojna, czy morze wzburzone! — rzekila
Lizbet smutnym gtosem, oczy zakrywajgc. — Da-
wniej nie byto dla niego tak zlego morza, aby
sie codziennie na lad nie wybrat.

— Niech sie Lizbet nie smuci, Jerk zawsze
wierny, a wreszcie, czyz on jeden na S$wiecie?
W danym razie znajdzie sie drugi, co pocieszy.
Lizbet jest tadng i miodg dziewczyna, ktdéra sie
powinna zawsze $mia¢ i mowi¢: Nie ty, to inny...
Nie bedzie Jerka, to znajdzie sie dziesieciu innych
i bedzie koniec catej trosce.

Lizbet popatrzyta na Melfa z wyrazem zdzi-
wienia i wyrzutu. Nic nie odpowiedziata, lecz gdy
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sie oddalit, wybuchta rzewnym ptaczem: Nie Jerk.
to inny... jak gdyby dla niej inni ludzie oprocz
Jerka istnie¢ mogli! Pamiecig wracata do pierwszego
spotkania na cmentarzu i do powrotu todzig do
domu. To byt poczatek jej szczedcia, za ktore te-
raz tzami i tesknotg drogo ptacita...

Melf mingt latarnie i poszedt brzegiem dalej.
Szedt rowning, zaro$nietg wrzosem, ktéry w zimie
zciemnial, zczerwieniat i zrobit sie podobnym do
morskiego porostu. Na tem plaskiem wybrzezu
nie byto $ladu ani drzewa, ani krzewu, tylko
ciemne, brunatne pustkowie, bez korica, nad ktd-
rem sklepito sie blade, bezbarwne niebo, jakby
szklanny dach przyémiong lampa oSwiecony, caty
Swiat nakrywat.

Od strony morza wznosity sie piaszczyste usy-
piska, biate, btyszczace, odbijajace swag jaskra-
woscig od ciemnego kobierca wrzosu; ku morzu
spadaty stromo, na ptaski, wodg wylizany brzeg,
po ktérem sie nieustannie fale toczyly. Dalej za
spieniong przybrzezng falg rozposcierato sie cie-
mne, zelazne morze, nad ktérem sie unosity
srebrno-biate mewy, zwieszajagce sie nad woda.

Wsrod tego pustkowia postaé Melfa przybierata
niezwykte rozmiary i zdawato sie, ze jaki$ olbrzym
kroczy po wybrzezu, a jego wielka gtowa i sze-
rokie, garbate plecy poteznie sie rysowaty na bla-
dem tle nieba.

Przebyt diuga droge, ktéra go zaprowadzita do
Zeglarskich Skat.
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Tam tancuch piaszczystych usypisk taczyt sie
ze skalistg, stromo do morza spadajgca $ciang,
przechodzaca w szereg podwodnych tawic. Fale
rozbijaty sie o nie z piekielnym szumem, uderza-
jac z calg sitg ostromg S$ciane wybrzeza i rozpry-
skujac sie w szmaty biatej piany i w chmure wo-
dnej pary.

Gdy Melf sie zblizyt do tego miejsca, spostrzegt
cztowieka, siedzacego na krawedzi spadzistego
brzegu.

Byl to miody marynarz, we widczkowej czapce,
z opalong twarza, ktorej tagodny wyraz licowat
z jasno-niebieskiemi oczami i ze zarostem twarzy
Inianego koloru.

Siedziat na kamieniu ze zatozonemi rekami,
jakby na kogo$ czekat.

Zaledwo go Melf przywitat, za calg odpowiedz
wskazat w dot rekg ku morzu. Tam miedzy ska-
tami lezat tutdw rozbitego statku.

Na bok przewrdcony, czerniat swem cielskiem,
jak zdychajace zwierze, podczas gdy bielejace
batwany, przelewajac sie i bryzgajac koto niego,
wyprawiaty tryumfalne plasy, jakby sie naigra-
waty ze zwyciezonego i ubezwladnionego prze-
ciwnika.

Wszczeta sie rozmowa.

Ow marynarz nazywat sie Kurt i byt zamoznym
rybakiem, a zarazem wiascicielem pastwisk i za-
grody na Cichej Wyspie.

Zagadniety, wskazat reka na rozbity statek
i rzeki:
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— Tam w dole lezy méj biedny statek... Pa-
trzy¢ nie moge, jak fale o niego tluka, chcac
go co predzej zatopi¢. A ja sam temu winien, sam
go tutaj na S$mier¢ i zgube zaprowadzitem.

Po chwili dalej opowiadat:

— Przed tygodniem wracamy z potowu, a tu
od potudnia zerwat si¢ szalony wicher. Prébujemy
ptyna¢ w bok, na ukos wiatru, lecz niepodobnal!
Fala nas zalewa i widzimy, ze na pelnem morzu
zginiemy jak szczury. Wiec po Kkrotkim namysle
trzeba sie byto poddaé wiatrowi i da¢ sie pedzi¢
wprost ku brzegom, wiedzac, ze nas tu czekajg...
Zeglarskie skaty! Zmrok wieczorny zapadi, mgta,
ciemno, a fale nas szybko niosa, rzucajag nami
dowrolnie i juz zdaleka styszymy huk batwanéw,
rozbijajagcych sie o tawice. Juz nawet o sobie nie
myslatem, tylko o mym biednym statku, Kktory
pedzit na pewng zgube. ZdaliSmy sie na taske
Opatrznosci. Fala przeniosta nas szczeSliwie na
swym grzbiecie przez pierwszg tawice, lecz o druga
skate czotno dzidbem uderzyto, skrecito sie i legto
na boku. Tam byta $mier¢ dla niego. Nam nic
nie zostawato, jak skoczy¢ do wody i ptyngé do
brzegu.

— | cbz, niema ratunku dla statku? — zapytat
Melf.

— Gdyby sie morze uspokoito, mozeby sie ce
dato zrobi¢ — odrzekt Kurt. — Trzebaby statek

podniesé, jako tako naprawié¢ i znowu na morze
pusci¢, lecz nim sie morze uciszy fale do reszty
rozbija biedne czéino i trzeba bedzie na zawsze

J. Rystan. Jerk. n
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sie z niem pozegnaé. A doprawdy datbym dziesie¢
razy tyle, co warte, aby je uratowac, bo takiego
cz6ina w zyciu mie¢ nie bede!

Gdy to moéwit, zdawato mu sie, ze Melf spo-
gladnat na niego niedowierzajagcym wzrokiem,
wiec zaraz dodat:

— C6z wy myslicie? Do czdtna i do zony trzeba
mie¢ szczescie, nigdy naprzdéd wiedzie¢ nie mozna,
czy bedziecie mieli ucieche, czy krzyz panski.

— Juz wy sie tam nie potrzebujecie skarzy¢, majac
taka zone, jak Elke — wtracit Melf z u$miechem.

— A wy zkad znacie mojg zone? — zapytat
Kurt zdziwiony.

— Ktézby nie znat pieknej Elke, najpiekniej-
szej kobiety na wszystkich wyspach i na lgdzie—
odrzekt Melf z uniesieniem.

— Piekna, bo piekna, lecz jak to kobiety.

— Od kobiety niczego wiecej nie wymagac,
jak tylko, aby piekna byta — zauwazyt Melf.

— Piekna kobieta, to jak letni dzien — mowit
dalej Kurt. — W najpiekniejsze, letnie dni, naj-
czesciej bywajg wielkie burze.

— Czyzby Elke umiata czasem burze sprowa-
dza¢ do waszego domu? — zapytal Melf ze zio-
Sliwym usmiechem.

Na to Kurt spiesznie odrzekt, jakby bronigc
zony przed niestusznym zarzutem:

— Elke jest najlepsza zong, lecz tak uparta,
jak o6w wiatr, co u nas na wiosne wzdtuz ladu
wieje. Trzeba mu sie podda¢ i z nim piynaé, bo
cie inaczej zatopi. Tak tez i z Elke, trzeba sie
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sobu niema...

Zdawato sie, ze chciat sie jeszcze dalej nad
zong rozwodzi¢, lecz tego zaniechat.

Melf wypytywat sie o Cichg wyspe, o bydio
i pasze i w fen sposéb zapuscili sie w diuzsza
pogawedke.

Wreszcie Kurt oswiadczyt, ze bedzie sie zabie-
rat do powrotu, dzi$ niema mowy o ratowaniu
statku, wiec nie bedzie daremnie czasu tracit,
zwilaszcza, ze zona na niego czeka.

Na zapytanie Melfa, czem przyjechat, wskazat
w oddali na piaszczystym brzegu czerniejace czot-
no, ktéorem do ladu przybit, poczem pozegnat i pu-
Scit sie w droge.

Wkrétce znikt Melfowi z oczu, za skatami, i po
dtugiej chwili ukazat sie na dole, dazac brzegiem
do swego cz6ina.

Melf siedziat jaki$ czas nieruchomy na kamie
niu, wreszcie wstat, podszedt ku krawedzi Sciany
i rzucit okiem na statek, w dole lezacy. Po stro-
mym brzegu, spadajgcym prostopadle do morza,
zeszedt w doét, bez S$ciezki lub $ladu przejscia,
skoczyt na najblizszg skalistg tawke, o ktorg nie-
ustannie uderzaty batwany i, tam stangwszy, zda-
wal sie czekaC...

* *

Kurt wracal do domu i siedzgc przy sterze, kie-
rowat todzig, ktéra wolno ptyneta ku Cichej Wy-
spie. Zeglarskie skaty bielaty w oddali, mgitg sie

3*
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zasuwajac, ktora ku zachodowi storica morze za-
legata. Zmrok zaczat zapadaé, a Kurt, chcac wie-
dzie¢, wiele mu jeszcze drogi zostaje, czesto rzu-
cat wzrokiem po za siebie. Lecz wreszcie Zeglar-
skich skat nie mogt juz dojrze¢, natomiast spo-
strzegt jaki$ statek, wprost ztamtad za nim plynacy.

To go zdziwito. Zaciekawiony, nie mogt przy
sterze wysiedzie¢, wstat i wzrok wytezyt. Wtedy
przekonat sie, ze statek szybko ptynie i do niego
sie zbliza. Serce mu silniej zabito, cho¢ sam nie
wiedziat dlaczego...

Lecz wtem rozeznat, ze statek piynie bokiem
przechylony, jedng burtg dotykajacy wody, z po-
szarpanym zaglem, z rozstrzaskanym masztem...
Zbladt i zdumiat, bo to byt jego statek, a na nim
u steru spokojnie siedziat éw nieznajomy, ktorego
spotkat na brzegu Zeglarskich skat.

Niewiele czasu byto potrzeba, aby sie obydwaj
zréwnali, a gdy Kurt, widzac swe czétno zmar-
twychwstate, oczy przecierat i gtosu wydoby¢ nie
madgt, Melf powitat go chrypliwym S$miechem i
zdaleka wotat:

— A co? Dobrzem sie sprawit, nieprawda?
Statek byt tylko burtg pod wodg zaczepiony o
brzeg tawicy... Silnie go pchnalem, a sama tala
go postawita. WysSmienite cz6ino, chore i zbie-
dzone, a przeciez na wodzie sie trzyma i szyb-
ciej sunie, anizeli wasz zdrowy statek.

Kurt patrzyt i patrzyt z niedowierzaniem i nie
wiedziat jeszcze, czy swoj statek widzi we $nie,
czy na jawie. Lecz ten ptynat na wodzie, cho¢
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przechylony, nurzajacy sie, jak postrzelony pies
morski, ktory ostatkami sit trzyma sie na wodzie.

Uciecha z odzyskanej straty wkrotce otrzezwita
Kurta i zamiast pytac sie i dziwi¢ i powatpiewac,
dziekowat Melfowi, nazywajagc go swym zbawcg
i dobrodziejem i zapewniajgc go o dozgonnej
wdziecznosci.

Dalej juz obydwa czo6ina ptynety obok siebie,
dazac ku Cichej Wyspie.

*

Tego samego wieczora w obszernej izhie, o ka-
flowych $cianach, ozdobionej holenderskg porce-
lang i cynowemi naczyniami, trzy osoby siedziaty
przy stole, zapijajac goragcy i dymiacy grog. Tra-
nowa lampa os$wiecata z goéry migotliwym pto-
mieniem piekng, miodg kobiete, o peinej twa-
rzy, przezroczystej cerze, z rudawymi wilosami,
wiellyemi szaremi oczami i z ustami, ktére zda-
waty sie by¢ na biatych policzkach krwig narna-
czone. Koto niej siedziat miody mezczyzna, o ja-
snych wiosach i brodzie, a dalej, pod lampa, wiel-
ka, rudowtosa gtowa po6t stotu soba zaciemniala.
Byta to piekna Elke, Kurt i Melf, ktérzy w ten
spos6b S$wiecili cudowny ratunek rozbitego statku.

Od czasu tego pierwszego spotkania Melf stat
sie przyjacielem Kurta i stale przesiadywat w je-
go zagrodzie, na Cichej Wyspie.

Kurt go uwazat za najrozumniejszego i najbar-
dziej uczonego marynarza, Elke za najweselszego
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i najdowcipniejszego towarzysza — i wreszcie nie
mogli sie bez niego obchodzi¢ i kazdg diluzsza
nieobecno$¢ gorzko mu wymawiali.

Wkrotce i Jerk sie tam zjawit, przywieziony
przez Melfa i goscinnie przez Elke powitany.

Kurt jednak nie byt rad temu przybyszowi.

Jerk swa zuchwalg ming razit spokojnego i po-
tulnego Kurta i zaraz na wstepie swern zachowa-
niem wobec Elke wzbudzit w nim zazdro$é, a za-
zdro$¢, to byta jedyna namietno$é, bedaca w sta-
nie wla¢ ogien w jego zyty i rozbudzi¢ zar, drze-
migcy na dnie jego duszy. — Lecz Kurt robit,
co sobie zyczyta piekna Elke, a ona od pierwszej
chwili bardzo zyczliwie przyjeta nowego goscia.

Zagroda Kurta byta najwiekszg i najzasobniejszg
na Cichej Wyspie. Na czelnej, od starosci zczer-
niatej $cianie budynku btyszczat zelaznymi klamra-
mi wypisany rok 1756 — rok budowy, a ten po-
wazny wiek chaty starczyt za dowdd dawno osia-
dtej, a zatem na szczegdlny szacunek zastugujacej
rodziny. Przy domu rosto kilka drzewek, od wi-
chréw potrgconych i skartowacialyck, a cate obej-
§cie otaczat mur, utozony z czarnych, kragtych
kamieni.

Wsrod lata zielona murawa i liscie drzew, jak-
kolwiek morskim wiatrem zwarzone, nieco rozwe-
selaty otoczenie i poz6r zagrody, lecz wérdd zimy
byt to smutny i ponury obrazek. Pod ciemnym
dachem zczerniate, ceglane $ciany, czarny mur
naokoto, szkielety chorych i potrgconych drzew,
a dalej pusty brzeg i otwarty widnokragg na szare
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niebo. Na biatym, nadbrzeznym piasku, czernial,
jako jedyna ozdoba nawpo6t sprucbnialy tutdéw
rozbitego statku, nad ktérym sie mewy z krzy-
kiem unosity. Dalej, od gtebi wyspy, bielaty
piaszczyste usypiska, tafncuchem rozciggniete, mar-
twe i nagie...

Lecz wnetrze domu rozjasniata Elke swa pie-
knoscig, swym uSmiechem, btyszczacemi oczami
i ztotymi wtosami. Ona nie wiedziata co to jest
smutek lub zasepione czoto, zawsze wesota i po-
godna, stanowito przeciwienstwo do smutnego oto-
czenia. Zdawato sie, ze w niej tkwi jaki§ kawa-
tek jasniejszych stref, rzucony na dzikg i daleka
péitnoc, a blade niebo i bezbarwny krajobraz pod-
nosit jeszcze blask jej wioséw i przezroczystos¢
twarzy.

* *

Zmrok zapadt, gdy Jerk dojezdzat do swej za-
grody. Na morzu panowata cisza, dokuczliwe zi-
mno dawalo sie odczuwaé, a gesta mgta sie roz-
poscierata. Ponury, zimowy wieczér zachodzit,
osnuwajac wszystko ciemnoscig, zimnem iwilgocia.

Jerk lezat nieruchomy w czdtnie przy sterze,
zziebniety, w sukniach wodg przesigknietych, za-
chmurzony i posepny.

Jechat z Cichej Wyspy i postanowit tam wie-
cej nie wraca¢. Zeby zaciskat, gdy myslat o Kur-
cie. a chwile u boku Elke spedzone, z zalem wspo-
minat. Przed miesigcem zaniost go Melf na Cichg
Wyspe i od miesigca Kurt nie opuszczal zony
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ani na chwile, pilnujac jej, jak najety straznik
powierzonego skarbu.

C6z mu przyszto z ponetnego usmiechu pieknej
Elke, z btyszczacych jej oczu i wyrazistych spoj-
rzen? Codziennie wracat, zniechecony $wiezym za-
wodem, wiec zarzekt sig, w mysli pozegnat Elke
i przeklenstwo rzucit na Kurta.

Wyskoczywszy z czéina i wszediszy do chaty,
zastat Melfa, grzejgcego sie przy ognisku. Izba
byta ciemna, tylko posta¢ Melfa, oSwiecona drga-
jacym blaskiem ognia, wynurzata sie z cienia.
Siedziat z rekami, wspartemi na kolanach i z twa-
rzg utopiong w dioniach.

Jerk nie przywitat go, tylko rzucit sie w kacie
na tawke i nogi do ognia wyciggnat.

Melf spojrzat z pod oka i nie odezwat sie ani
stowem.

Po chwili Jerkiem dreszcz wstrzasnat, a on rzekt:

— Brrr... zimno. Czy niema grogu? — i wstaw-
szy zaczat sie krzataé¢ koto komina.

— Z Cichej Wyspy? — zapytal Melf, a cho¢
Melf nie dat mu na to Zadnej odpowiedzi, zapy-
tat znowu:

— Co6z tam Kurt porabia?

— Jak zawsze, zony pilnuje, jak fancuchem
przywigzany brytan — odpowiedziat Jerk znie-
checonym tonem.

— Ma rozum — rzekt Melf. — Gdybym miat
zone, tobym jej ani na chwile nie odstepowat i na
kazdego warczat, ktoby sie do niej zblizyt, zwta-
szcza, gdyby sie koto niej takie wilki czotgaty.
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— Gdyby$ miat zone? — zapytal Jerk ze zio-
$liwym usmiechem i dodat pogardliwie : — Dja
bta by ci trzeba do pomocy, aby$ znalazt taka,
ktéraby ciebie zechciata.

Nastgpita chwila milczenia.

Wreszcie Jerk sie odezwat:

— Dzi$ bytem raz ostatni na Cichej Wyspie
i wiecej tam moja noga nie stanie.. Mam dosy¢
tej zabawy. Nie lubie jezdzi¢ na potdw i zawsze
wraca¢ z pustemi sieciami.

— Czy Kurt pojechat dzi§ na morze — zapy-
tat Melf.

— Razem ze mng z domu wyjechat, jak zwykle.

— A jezeli ja ci powiem, ze Kurt nie wrdci
z potowu az jutro rano, czy i w takim razie
twoja noga nie stanie wiecej na Cichej Wyspie? —
pytat Melf dalej.

Jerk obrdcit sie ku Melfowi, spogladnat na nie-
go zdziwiony i rzek#:

— Kurt, jak zawsze, wroci za dwie lub trzy
godziny, a moze juz nawet jest z powrotem
w domu?

— Ale jezeli tak sprawie, ze on nie bedzie
mogt wroci¢ przed rankiem? — moéwit Melf, pa-
trzac z usmiechem na Jerka i cedzac wolno przez
usta, stowo po stowie:

— Nie wiem, jakby$ mdgt tego dokazac... Chyba
go schwycisz na morzu i zwigzesz... Wréci przed
p6tnoca, jak zawsze wraca — rzekt zniecierpli-
wiony Jerk.
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Wowczas Melf wstal, podszedt przed nim, i za-
tozywszy na krzyz rece, w te stowa sie odezwat:

— Za p6t godziny latarnia na lagdzie zagasnie...
Przy dzisiejszej czarnej nocy Kurt bedzie na mo-
rzu uwiazany, jak S$lepy, wywiedziony na puste
pole. Przed rankiem drogi do doinu nie znajdzie
i nawet sie z miejsca nie ruszy.

Jerk wstat z tawki i spojrzat niedowierzajgco,
jak gdyby mu juz kto Kurta pokazat, bezraduie
btgdzacego ws$réd ciemnosci i rozpaczajgcego za
swg opuszczong zong; lecz za chwile sie ocknat
i zapytatk:

— Gdziezby latarnia mogta zgasng¢? Rakmer
przy niej siedzi i pilnuje jej, jak oka w gtowie.

— Kto chce, wszystko zrobi — odpowiedziat
Melf. — Oko w gtowie, nawet najlepiej strzezone,
wybi¢ mozna, jezeli komu na tem zalezy. Odda-
tem Kurtowi stracone cz6ino, uda mi sie zagasic
Rakmera latarnie. Lecz nie w tem twoja gtowa.
Nie tra¢ czasu, wsiadaj do todzi i spiesz na Cichg
Wyspe...

Jerk zerwat sie szybko ku drzwiom, a wycho-
dzac, odwrocit sie jeszcze ku Melfowi ze zapy-
taniem :

— A jezeli latarnia nie zaga$nie?

— Korzystaj z czasu — zawotat Melf zniecier-
liwiony — bo dla ciebie nie mozna codziennie
latarni gasi¢, wiec w droge!

Jerk wybiegt na brzeg i wskoczyt do czéina,
ktore sie kotysato, przypiete tancuchem do nad-
brzeznego pala.
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Wkrétce potem naswietlanej smudze, rzuconej
przez morska latarnie, ukazata sie t6dZ, sungca
sie wolno ku lgdowi.

Mingwszy skaty podwodne, u stoép latarni, o
ktore fale z toskotem sie rozbhijaty, t6dz zawineta
do bocznej, w giebokim cieniu zanurzonej przy-
stani i tam do brzegu przybita.

Z niej wysiadt Melf i wolnym krokiem podazyt
ku latarni. Przed nim lezat Iad, gingcy w ciemno-
§ciach nocy, bez gtosu lub ruchu, stanowigcy
z czarnem niebem jeden przestwdr, w ktérym zawie-
szone na wysokos$ciach, btyszczato Swiatto latarni.

Melf zanurzyt sie w tej ciemni i cichymi kro-
kami szedt po miekkim wrzosie i dopiero po chwili
spostrzegt stabe Swiatetko, bijagce z okna chaty,
przypartej do stop latarni.

To Lizbet jeszcze czuwala.

Zapukat do drzwi i wkrotce ona ukazata sie
w progu. Zdziwiona byta p6Znemi odwiedzinami,
lecz spostrzegtszy Melfa, radosnie go powitata i
rbwnoczesnie szukata oczami drugiego przybysza,
za progiem, gdzie caly $wiat zakryty cieniem no-
cy, magt byt ujs¢ jej wzrokowi. Myslata, ze oby-
dwaj przychodzg spedzi¢ wieczér w latarni, jak
za dawnych czaséw, lecz rychto sie przekonata,
ze Melf sam tylko obecny, wiec oczy spuscita, a
fzy sie w nich zakrecity.

— Wyscie sami? — zapytata dla pewnosci.

— Za Jerkiem Lizbet pyta? On ryby towi. Nie
utrzyma go na wodzy. Musi po morzu zeglowaé
i z wiatrami sie uganiac¢, bez tego zy¢ nie moze.
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— On, na potowie? W tak ciemng noc? — za-
pytata Lizbet niedowierzajgco.

— Im ciemniej, tern gltupsze ryby item razniej
idg za patacem sie tuczywem do sieci, a dla Jerka
wystarczy wasza latarnia; wiecej $wiatta nie po-
trzebuje, aby do domu wrdcic.

Po chwili zapytat sie znowu:

— C6z tu u was stycha¢? Wuj na gorze?

— Na gorze, jak zawsze — odrzekta Lizbet. —
Dzi§ ciemny i mglisty dzien, wiec Swiatto si¢ juz
pali od dwodch godzin. Pdjdziecie do niego?

— Zagladne na chwile — rzekt Melf.

— Na chwile? — powtorzyta Lizbet z uSmie-
chem. — Znam ja te chwile, gdy sie zagracie
w kosci, bedzie pewnie poéinoc. Nie bede na was
czekaé, tylko zostawde wam drzwi otwarte.

I smutnym gtosem, w ktérym jeszcze dzwie-
czat Swiezo doznany zawéd, dodata:

— Dobra noc....

— Dobra noc! — zawotat Melf i puscdt sie kre-
temi schodami na szczyt latarni.

Zaraz na pierwszym skrecie znikto Swiatto
lampki, ktérg Lizbet Swiecita, wiec po omacku
szedt w gore, trzymajac sie Sciany iszukajac no-
gami stopni. Mijat okienka w grubym murze wsta-
wione, lecz noc byta tak ciemna, ze tamtedy naj-
stabszy promien Swiatta nie wpadat do wnetrza
latarni.

Schody pietrzyty sie nad schodami, waski ko-
rytarz krecit sie w koto, a wierzchotka latarni
nie byto jeszcze widaé, zdawato sie, ze latarnia
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niema konca. Wreszcie na skrecie ukazal sie na
Scianie jaskrawy promyk i wkrétce Melf ujrzat
nad sobg otwér od Swiatta gorejacy. Wyszedt po
paru ostatnich stopniach, wynurzyt gtowe do wne-
trza klatki i rozejrzat sie naokoto, lecz oczy do
ciemnosci przyzwyczajone, tak byty silnem S$wia-
ttem o$lepione, ze w pierwszej chwili niczego nie
mogly rozroznié.

Dopiero po jakim$ czasie rozpoznat sie w oto-
czeniu i spostrzegt Rakrnera, siedzgcego pod szklan-
ng $ciang, na niskiej taweczce, z rekami na pier-
siach skrzyzowanemi, zapatrzonego w krysztato-
wy kosz z lampami.

Grdy nareszcie Melf wszedt do srodka, Rakmer
sie ocknat i spostrzegiszy wchodzacego goscia,
przywitat go zyczliwym usmiechem i stowami:

— Witaj towarzyszu. Witaj! Dobrze$ zrobit, ze$
emnie samotnika odwiedzit. W zimowy, mglisty czas,
jaki teraz mamy, noc zdaje sie nie mie¢ konca
i godziny sie dtuza, wiec gos$¢ dla mnie dobro-
dziejem. Zagramy w kos$ci, a gdy te ostatnie stowa
wymawiat, oczy jego radosnie zabtysty.

— Dobry wieczér — powitat Melf, podajac
reke. — Zagramy w kosci i urzadzimy dzi$ wielka
gre. Przeczuwam, ze bede miat szczeScie i chciat-
bym wiele wygrac.

— Odemnie nie mozna wiele wygra¢ — odrzekt
Rakmer — bo oprécz kilku gratéw, przywiezio-
nych z mej morskiej widczegi i rozwieszonych na
$cianach chaty i oprocz latarni— i to méwiac, wska-
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zat z uSmiechem na krecacy sie, Swietlany przy-
rzad — nie wiele co posiadam.

— WHadnie o to grajmy — odrzekt Melf i po-
kazat reka na kosz z soczewkami.

— Zartuj sobie, kochanku — Rakmer sie ode-
zwat — i wstal, aby kosSci poszukac.

Melf za nim poszedt i zagadnat go znowu:

— Wiesz co, naprzod sie utézmy. Jezeli przegram,
dam ci ten oto néz — jezeli wygram, to ci
wprawdzie latarni nie zabiore, ale... zatrzymat
sie i po chwili dodat: ci ja zagasze! Mowiac to,
wydobyt z pod odzienia diugi néz z rekojescig,
misternie w koSci rzezbiong, w pochwie z wezo-
wej tuski.

Rakmer wzigt néz do reki i wskazujagc na gto-
wnie, wyrobiong w ksztatcie konskiego kopyta rzekt:

— To dziwny n6z. Zkad go masz?

— Po dziadku moim. Konskie kopyto byto jego
ulubionem godtem — rzekt Melf. — Choé cate
zycie po morzu, a nigdy konno po ladzie nie jezdzit.
No, a c6z bedzie z latarnig?

— Wiesz ty, ze ta latarnia stoi tu, na tem
miejscu sto piecdziesigt lati ze przez sto piec-
dziesigt lat stonce i latarnia nawzajem sieluzo-
waty, podajac sobie Swiatto naprzemian, zmienia-
jac sie w dzien i w nocy. Zachodzace stonce ze-
gna zapalong latarnie, a wschodzace storice zawsze
ja wita. Tak chyba bedzie do konca Swiata.

— Zobaczymy, jezeli koiAca Swiata dozyjemy —
rzekt Melf — i obydwaj usiedli na podiodze
z kubkiem i ko$émi.
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Jarzagce S$wiatlo z gory oblewalo dwie postaci,
nad grag nachylone. Ich glowy kotysaly sie, rzuca-
jac na podtoge ruchome cienie. Rude wiosy Melfa
pality sie w S$wietle olejnych ptomieni; Rakmera
nawpo6t naga czaszka btyszczata srebrnym puchem,
a ich twarze nurzaty sie w giebokim cieniu, pod
sklepionemi czotami.

Zatopieni w grze, nie zwazali na krzyk i pisk
ptakow, krazacych naokoto latarni, na topot skrzy-
det, uderzajacych o szklanne szyby, nic nie sty-
szeli, précz grzechotu w kubku mieszanych kosci,
nic nie widzieli, jak tylko oka po podiodze to-
czacych sie kostek. Jeden drugiemu skwapliwie
odbierat kubek, gdy na niego kolej przychodzita,
i wyprzedzat koSci ciekawym wzrokiem, zanim
sie po podiodze rozsypaty.

Rakmer byt gorg i miat nadzieje wygranej. Sie-
dziat z wyciggnietemi nogami, plecami oparty
0 podmurowanie kosza, z rekami na piersiach,
usta miat zaciSniete, oczy patajace i czekat na
ostatnie trzy rzuty, ktore sie nalezaly Melfowi do
zakonczenia gry.

Pierwszym razem padto o$mnascie oczek, a na
to Rakmer sie wzdrygnat i ku kubkowi gtowe na-
chylit.

Melf rzucit po raz drugi oSmnascie, poczem Rak-
mer sie zerwal i na kolana uklgkt, a gdy po raz
trzeci znowu o$mnascie oczek zaczerniato, wstat,
wyprostowat sie i z zaci$Snietemi wargami popa-
trzat na Melfa pytajagcym wzrokiem, jakby zadat
od niego wyttdmaczenia tego niezwyktego szczescia.
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Melf wstat takze, powoli sie na nogi dzwigajac,
i rzekt ze zwyktym uSmiechem:

—= No, teraz wezme sobie wygrana.

— Co za wygrang? — zapytat Rakmer.

— Swiatto twojej latarni — i to méwiac, obro-
cit sie Melf ku schodkom, prowadzacym do szklan-
nego kosza z lampami.

Rakmer sie odezwat z drwigcg ming:

— Dobrze, zabierz sobie latarnie het, na Malg
Wyspe.

Lecz Melf stangt na pierwszym schodku, a wten-
czas Rakmer zawotat z udanym spokojem:

— Daj spokoj! Nie ruszaj, nie chodz tam na-
wet.... bo $wiatlo zastonisz! — i schwycit go za
reke.

Jednak Melf sie opart i wtedy dopiero Rakmer
pomyslat, ze tamten moze naprawde dybie na jego
zgube i chce zniszczy¢ latarnie.

Woéwczas wzigl Melfa za barki, chcac go ze
schodkow $ciggna¢ i odwie$¢ od kosza, podczas
gdy Melf go wpot objat.

Spleceni razem, chwiali sie przez chwile na
pierwszym stopniu, lecz wkrdtce Melf pociagnat
za sobg przeciwnika i wydobyt sie na schodki,
tuz do samego kosza.

Tam sie zaczeli pasowac.

Ich postaci zastonity Swiatto i na morze padly
nagte dwa olbrzymie cienie. Jakby tytani walczyli,
te czarne postaci skakaty po powierzchni fal, strze-
lajac ku krancom widnokregu, wiktajac sie i roz-
praszajgc, na boki.
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Nie diugo to trwato, bo wkrotce obydwaj sto-
czyli sie ze schodkéw na podtoge, w kiebek splg-
tani, zszczepieni, jak dwa kasajace sie gady...

Znowu sie jednym zamachem na nogi zerwali
i pasujac sie i zataczajgc, uderzyli w drzwi, na
latarniany ganek prowadzace, ktére sie z trza-
skiem na osciez rozwarty.

Melf Sciskajagc jedng rekg Rakmera za gardio,
a druga obejmujac w pasie, wypchnat go na ga-
nek i przypart do poreczy.

Tamten, nawpo6t przytomny, przeczut moze, co
go czeka, bo sie schwycit zelaznej poreczy i za-
part sie o nig z catej sity.

Na tej poreczy zaczeto sie straszne mocowanie,
koto latarni krgzace ptactwo zamacito sie, wyda-
jac wrzaskliwe krzyki...

Za poreczg otwierat sie grob, z ktérego docho-
dzit zimny chtéd i wilgotny powiew, tam czekata
zguba, a na krawedzi wazylo sie zycie czlo-
wieka...

Wreszcie Melf przemdgt przeciwnika, przerzucit
go na drugg strone: oderwat jego rece wraz z pre-
tami poreczy, do ktorych byty kurczowo przycze-
pione i potezuem pchnieciem stracit go w otchtan...

Cialo przewrdcito sie w powietrzu w dét gltowa
i zniklo w ciemnos$ciach, padajac w czarng bez-
den nocy, miedzy batwany, rozbijajace sie u stop
wiezy o skaty.

Melf, przechyliwszy sie, rzucit w dét wzrokiem,
lecz procz czarnego przestworu, nic nie ujrzat...

J. Wystan. Jerk.
Y 4
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Po chwili wrécit do wnetrza klatki, wyszedt po
schodach do szklannego kosza i otworzywszy go,
jednym podmuchem wszystkie lampy zagasit.

I nagle cala latarnia znikneta, jakby sie w zie-
mie zapadta, blyszczace smugi Swiatta, biezace
w nieskofnczona odlegto$¢é po wodzie, zagasty,
ciemno$ci wszystko ogarnety.

Ptaki, stadami krazace koto latarnianej klatki,
zadziwione i przerazone, zamilkty, zawahaty sie
i zawisty w powietrzu, a wszystkie statki na mo-
rzu, stanety niepewne, nieswiadome drogi, oddane

na pastwe wichrom i ciemnosciom...
*

% *

Wiosna sie zblizata, dni bywaty diuzsze, stonce
przebijato sie chwilami przez podarte chmury, ale
wiatry wiosenne pietrzyty fale i utrudniaty potdw.

Wiec gdy spokojniejsza pora nastata, rybackie
statki z wysp i z lagdu Zzeglowaly gromadami ku
petnemu morzu, aby odzyskac¢ stracony czas i za-
robek. Pracowano w zapasy, dniem i nocg i wra-
cano z bogatg zdobyczg do domu.

Jednego z tych pieknych dni wiosennych wy-
brato sie grono lud/.i z Cichej Wyspy statkiem
na morze. Byta to wspdlna wyprawa, urzadzona
za namowg Melfa, i w czdinie znajdywaly sie
oprocz niego trzy osoby: Kurt z zong i Jerk.

Wyjezdzali na potdow pod wiecz6r, z zamiarem
pracowania przez noc catg.

Stonce skianiato sie ku zachodowi, zapadajac
za pierzaste chmury, ktére jego promieniami ozto-
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-cone, zdawaty sie byé Swietlang parg, buchajaca
z niewidocznego, podwodnego wulkanu. Pod stro-
pem zachodniego nieba lezalo pomarafczowe mo-
rze, zieleniejgce w blizszych odcieniach, mienigce
sie stalowg barwa ku brzeznym horyzontom.

Powietrze tagodne woniato $wiezoscig i zapa-
chem morza, ktérego woda przybrata po raz pierw-
szy po diugiej, zimowej dobie, jasng barwe i
przezroczysto$¢ wod stref cieplejszych. Lekka fala
marszczyta powierzchnie, zaledwo gdzieniegdzie
ubrana w biaty grzebyk piany, a po niej suneto
cz6ino, rzucajgc daleko za siebie, jaskrawe i mi-
gocace odbicie swych biatych zagli.

Piekna, jasna pogoda i wiosenne, upajajace po-
wietrze podniecato wesoto$é rybakéw. Cieszyli sie
na spodziewany obfity potéw, na =zblizajgce sie
lato. Miniona zima i wszystko, co podczas niegj
zaszto, znikto w ich myS$lach, a wazne zdarzenia,
jak zagasniecie morskiej latarni i Smieré Rakmera,
ktory, jak mdwiono, ze zgryzoty miat rzuci¢ sie
w morze z ganku latarni, zapadty w niepamieé.

Na przodzie czéina siedzieli Jerk i Elke, nie
tuz obok siebie, lecz do$¢ blisko, aby mogli pét-
gtosem rozmawiaé i zamienia¢ niepostrzezone spoj-
rzenia.

Przy sterze Melf z Kurtem lezeli wyciggnieci
na dnie czéina, w wielkich czapkach, zaciggnie-
tych na uszy, jakby w petnej zimie, zastonieci
ktebami dymu z fajek, ktdre palili.

Rozmawiali ze sobg o rybach, o wietrze, o nad-

chodzgcem lecie, a od czasu do czasu jeden lub
4*
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drugi gtowe podnosit i naokoto wzrokiem wodzit
za bielejacym w oddali zaglem, lub za wysepka-
mi, ktore sie rysowaty na widnokregu.

Do jednej z nich czo6ino sie wolno zblizato, gdy
sie Kurt do Melfa odezwal:

— Wiesz ty, co ja za dziwny sen dzisiaj
miatem ?

— Cobz ci sig $nito ? — zapytal Melf obojetnie.

— Snito mi sie, ze szedtem brzegiem morza i
znalaztem miodg mewe. Schwycitem ja, zabratem
i poszedtem dalej, gdy spostrzegiem na wodzie,
tuz koto brzegu, piekng, mtodg dziewczyne, sie-
dzaca i kotyszacg sie na fali. Mewa przerazliwie
¢wierkata, wiec zal mi jej byto i dalem jg dziew-
czynie z poleceniem, aby jej pilnie strzegta, pie-
legnowata, a gdy mewa wyros$nie, napowrot zwro-
cita. Lecz zaledwo oddatem jej ptaka, gdy przy-
toczyta sie wielka fala i zanurzyta dziewczyne.
Mewa sptyneta na wodzie, lecz z morza wynurzyt
sie wielki, czarny delfin i potkngt mewe.

Czéino zblizato sie do matej, piaszczystej wy-
sepki, bezludnej i zapomnianej wsérdd peinego mo-
rza, do ktorej statki rzadko kiedy zawijaty —
chyba tylko na to, aby rybacy mogli oczyscié
z porostéw swe sieci, lub zagrza¢ sie przy pry-
skajacym ogniu, roztlonym wigzankag alg suszo-
nych, a od brzegu wracajaca fala uderzata w przod
czotna, gdy Kurt, obrociwszy sie, zapytat Melfa:

— Co6z taki sen moze znaczyé? Co zlego, czy
co dobrego?
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Melf rzucit na Kurta ukosne spojrzenie, usSmie-
chnat sie i po chwili odrzekt:

— To rzecz bardzo prosta. Mioda mewa, to
twoje mitode szczescie matzenskie, ktore znalazte$
w pozyciu z Elke, a ktore jeszcze w pierze nie
porosto. Dziewczyna, kotyszaca sie na fali, to
sama Elke, chwiejna i niepewna, jak kazda ko-
bieta, a czarny delfin... a czarny delfin...

— A czarny delfin co znaczy? — przerwatl Kurt
zaciekawiony.

— Delfin? — ciagnat dalej Melf z uSmiechem —
patrz! ten potknagt twe szczedcie matzenskie i mo-
wigc to, wskazat rekag na zwierciadto wody, ktore
odbijatlo wizerunek Jerka. Niebaczny na obecno$¢
drugich, zastoniety zaglem, zblizyt sie byt do
Elke i wpdt ja objat, a woda odtworzyta ich po-
stacie.

Czo6ino samopas puszczone i falg niesione, ude-
rzyto w tej chwili o brzeg wyspy i osiadto na
mieliznie.

To uderzenie obudzito Kurta, ktory, ustyszawszy
stowa Melfa, ostupiat i martwemi oczami na niego
patrzat. Nagle zerwat sie na nogi, w trzech sko-
kach rzuci! sie na Jerka ze strasznym krzykiem,
z ktorego niewyrazne stowa przebijaty. Jak dziki
zwierz, ktéry chce kasa¢ i szarpaé, wpadl na
niego.

Elke z krzykiem przerazenia na bok odskoczyla,
jak ptak sptoszony, ktory ulatuje z gniazda, a Jerk
zastonit sie rekami przed Kurtem, ktéry z kur-
czowo wykrzywiong twarzg i z okiem Kkrwig za-
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sztem, wydawal zachryptym gtosem dzikie, nie-
zrozumiale krzyki.

Wobec tej kobiety, ktdra, trzymajac sie kon-
wulsyjnie burty statku, patrzyta przed siebie
szklannemi i nieruchomemi oczami, zdretwiata od
przerazenia, wszczeta sie miedzy nimi obydwoma
walka na $mier¢ lub zycie, podobna do walk dra-
pieznych zwierzat, gdy zwabione rykiem samicy,
walczg ze sobag na puszczy przed jej oczyma —
0 nig, jako o nagrode...

Rzucali sie po catym pokiadzie, tarzali sie po
deskach, przypierali do masztow, szarpali sie, gry-
zli i dusili.

Ostatnim wysitkiem dowlekli sie nawzajem do
burty i jeden drugiego spychat z poktadu do
wody, gdy nagle drzewce wiosta migneto koto
ich gtéw, jak blyskawica, i spadto z catym za'
machem na czaszke Kurta, ktéra jekta pod ude-
rzeniem... Réwnoczesnie rece jego opadly i ciato
omdlato. Jerk tego nie czut i nie widziat; trzy-
majac oburgcz Kurta za gardto, dusit go z zacie-
ktoscia, wpijat palce w szyje i ostatku sit doby-
wat, jak gdyby chciat w swym wrogu dusze za-
dtawié.

Wreszcie spostrzegt zgaste, na wierzch wysa-
dzone oczy i szeroko rozwarte usta, uczut w swych
objeciach martwe i wiotkie ciato i puscit je —
a ono spadto z burty w morze, jak wiadro, rzu-
cone z pokiadu.

Woda bryzneta wysoko, ciato zniklo — lecz
za chwile, gdy fala sie dalej potoczyta, odkryto
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sie znowu, skurczone, w nietadzie, w jakim legio
na piasku...

Statek zapadt w grobowg cisze.

Elke stata w miejscu skamieniata, w ziotych
witosach, z purpurowemi ustami na biatej twarzy,
podobna do upiora...

Jerk rozpalonem okiem wodzit koto siebie, jak
gdyby szukat swego wroga, a Melf, wsparty na
wiosle, usmiechat sie i po chwili sie odezwat:

— Tak koncza mezowie, majacy piekne zony!

*

Z zagrody na Cichej Wyspie wynoszono zwtoki
Kurta.

Czterech rybakéw dzwigato na barkach z de-
sek zbitg trumne, za ktorg phaczki wyszly z do-
mostwa. Wolno kroczyty, pochylone, S$piewajac
poigtosem piesni i zawodzac zato$nie, kazda ubra-
na w diuga, bialg, powiewna chuste, upietag na
gtowie, ktérg wiatr chwytat i w gére unosit, do-
wolnie nig igrajac. Szty parami, a ich gtosy mie-
szaty sie w jeden lament.

Stare, zczerniate domostwo spogladato btyszcza-
cemi oknami na ten nieliczny pochdd, rosnace
w ogrodku, zgarbione i pochylone drzewka ze-
gnaty wiasciciela, ktory sie wybierat na ostatnig
morska przeprawe, a wiatr tafczyt naokoto, Swi-
stajagc na zatobng nute.

Orszak wysunat sie przez okalajagcy mur i kro-
czyt po nadbrzeznem pustkowiu, dgzac ku morzu,



gdzie lezaty todzie i gdzie czekata liczna groma-
da, mezczyzn, kobiet i dzieci.

Rybacy, niosacy trumne, gieboko brneli w miek-
kim piasku, zostawiajagc za sobg $lady, jak na
$niegu. Przyszediszy nad wode, postawili trumne
niziemi, a kazdy z nich, oddechu zaczerpngwszy,
rekawem pot z czota obcierat.

Lament i krzyki ptaczek sie wzmogly i wszyscy
otoczyli trumne, jakby czekajac na ksiedza.

Wtedy wysungt sie naprzéd z mozolem zgrzy-
biaty starzec, zgarbiony, z pomarszczong twarza,
zapadnietemi szczekami i zagastem okiem.

Laska, na ktorej sie wspierat, uderzyt o wieko
trumny i gtosem o koscianym dzwieku zawotat:

— Zemsta mordercy!

Lecz nie dokonczyt, zakaszlat sie i wspart na
ramieniu towarzysza.

I rozpoczeto sie rzucanie przeklenstwa. Kazdy
z obecnych wystepowat, uderzat piescig o wieko
trumny i wotat:

— Zemsta!

Najpierw zabrzmiaty meskie okrzyki rybakéw,
z ktérych przebijata sita i gotowo$¢ pomszczenia
ofiary, niskie i zachrypte gtosy, ktdére sie nurzaly
i tonety w miekkich zaspach piasku.

Potem przystagpity kobiety, a ich Zzatosne, prze-
razliwe gtosy daleko ptynety po wodzie, rozno-
szone wiatrem na wszystkie strony, jakby mew
sptoszonych krzyki.

Wreszcie odezwaly sie nieSmiate, drzace gtosy
dzieciece, tagodnym dzwiekiem tak sprzeczne ze
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srogim wyrazem przekleinstwa, mieszajace sie w je
dne harmonie, ulatujaca gdzie$ w goére, aby ztam-
tad sprowadzi¢ zastuzonag Kkare...

— Zemsta! zemsta! — brzmiato réznymi gto-
sami na tym pustym brzegu, po nad szumigcem
morzem...

Wreszcie zabrano zwioki zamordowanego, zio-
zono w najwiekszej todzi, do ktorej siadto czte-
rech rybakéw i ptaczki.

Rozpuscili zagiel, chwycili sie wioset i wkrotce
statek odbit od brzegu, aby zawie$¢ Kurta na
miejsce wiecznego spoczynku... a za nim wlokty
sie po powietrzu, wiatrem unoszone, biate chusty
ptaczek.

Za oddalajgcem sie czdétnem biegly nietylko
spojrzenia zgromadzonych na brzegach rybakéw,
lecz takze para oczu $ledzita z dalekich, piaszczy-
stych usypisk za znikajacym, pogrzebowym statkiem.

Wsréd bezludnej pustyni bigkata sie kobieta...
Przed nig wzlatywaty mewy z przerazliwym Kkrzy-
kiem, za nig ciggngt sie na biatym catunie pia-
sku sznur stopami wycisSnietych $ladéw i tylko
dtugi i blady cien jej towarzyszyt.

Bigkata sie wsrod martwego otoczenia, jakby
stagpata po wygasnietej planecie, szta bez celu
0 marmurowo biatej twarzy, z czerwonemi, jakby
krwig naznaczonemi ustami, z rozwianymi ztoty-
mi wiosami i patrzyta btednemi oczami ku morzu
za odptywajgcym statkiem.

Byta to Elke...
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Potnoc sie zblizata, gdy dwie todzie ptynety od
ladu ku Maltej Wyspie.

Obydwie miaty liczng zatoge, gdyz kazda mie-
Scita kilkunastu ludzi. Za wielu ich byto, aby sie
wybierali na potéw, przytem cicho siedzieli, nie
odzywajac sie do siebie, niemi i powazni.

Gdy statki przybity do brzegu wyspy, wysiedli
i jakby na dany znak, poszli gromada. W pot-
Swietle czerniaty ich postaci, sunace wolno, jak
cienie, po biatym piasku.

Zaszli przed zagrode Jerka i obstgpili jg w mil-
czeniu; lecz za chwile odezwaly sie rownoczesnie
pod drzwiami i oknami ponure gtosy:

— Zemsta mordercom!

— Zemsta mordercom!

— Zemsta mordercom!

I dono$ne stukania sie rozlegty.

Z wnetrza zaden glos nie doleciat, zdawato sie
tylko, ze pustka odpowiedziala echem i znowu
cisza zalegta czarny dom, spokojnie drzemiacy
na piaszczystem pustkowiu.

Lecz po chwili nastgpito przebudzenie. Uderze-
nia siekier daty sie styszeé, jednej, drugiej, dzie-
sigtej , rozlegt sie trzask rgbanych drzwi i dzwiek
sttuczonych szyb, a gdy pod ciggami drzwi wcho-
dowe runety, caty orszak ludzi wttoczyt sie do
wnetrza domostwa.

Walka i pasowanie nie dtugo trwato, Melf i
Jerk nie stawiali oporu.

Wkrétce potem gromada ludzi kroczyta znowu
ku brzegowi. Kilku z nich stagpato na przedzie;
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zgarbieni, gteboko zapadali sie i z calym wysit-
kiem ciagneli po piasku bezwtadne ciato za ncze
pione sznury.

Za nimi szto znowu kilka postaci, za ktdremi
wlokt sie podobuy ciezar i wreszcie toczyta sie
gromada ludzi.

Byto to speinienie wyroku na Jerku i Melfie.
Jeden i drugi, skrepowany sznurami, ze spetanemi
rekami i nogami, byt wleczony po piasku, jak
ubity zwierz, ktérego ciggng na rozéwiertowanie.

Jerka wrzucono do jednej, Melfa do drugiej to-
dzi i wkrotce z rozwinietymi zaglami odbity czétna
od brzegu.

Jerk lezat na pokitadzie, spetany i nieruchomy,
i wodzit naokoto btednemi oczami.

Tuz nad nim sterczal maszt, z wielkim, rozpie-
tym zaglem, ktéry mu sie wydat olbrzymim, czar-
nym ptakiem, wunoszacym sie z rozpostartemi
skrzydtami i czyhajacym, aby go pozre¢c. — Da-
lej, naokdt niego, siedzieli ludzie nieruchomi i mil-
czacy, ciemne, nieznane postacie, odbijajagce od
blado przeSwiecajgcego nieba — dla niego stado
drapieznych wilkéw, czekajgcych na podziat zdo-
byczy.

Statek ptynat cicho po wodzie i tylko fala, ude-
rzajgca o przéd jego, od czasu do czasu lekko
pluskata.

Brzeg sie oddalat, a todzie zmienity swoj kierunek.

Wtedy na skrecie jaskrawy promien uderzyt
w oczy Jerka, a on w nim poznat Swiatto latarni
na ladzie.
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Ten promyk go ocucit i zapalit w jego gtowie
dawne wspomnienia.

Widziat sie dzieckiem, biegajacem na brzegu
Matej Wyspy, uragajagcem latarni, jak szatanskie-
mu oku, widziat matke Gonel, $piewajgcg koty-
sanke, cien ojca Krystyana, pojawiony w chacie
wsérdéd nocy — i lata miodosSci, spedzone samotnie
na morzu.

Przypomniat sobie te czasy, gdy woda i niebo
byty dla niego catlym S$wiatem, gdy burze i wi-
chry stanowity jego jedynag rozrywke, a stonce
i ksiezyc jedynych towarzyszy; wtedy byt swo-
bodnym, bez troski, niezaleznym panem, nie uzna-
jacym nad soba nikogo, précz morza, przed kto-
rego potega sie korzyt i uginat.

Spotkanie z Melfem staneto mu przed oczyma'
i to wszystko, co potem zaszto: Biedna Lizbet,
ktorg uwiddt i opuscit, zgon Rakmera, Elke
i wreszcie S$miertelne zapasy z Kurtem, ktérego
trzeszczace kosci czut jeszcze w swych objeciach
i muskularne gardto, wtloczone w swoje dionie...

Gieboki zal $cisnagt mu serce i gorzka zawisc
na Melfa zapetnita jego dusze...

On go wyrwal z pos$réd dzikich zywiotow,
wsérod ktérych wyrost, gdzie mu byto swojsko
i spokojnie — on go zawldkt miedzy ludzi, mie-
dzy tych ludzi, ktérych Jerk unikat i nienawidzit
i ktérzy go zawiedli na droge zbrodni i nieszcze-
$cia, jak zawiedli juz wielu innych na stracenie...
To byt chyba szatan, ktéry go zaprowadzit na
zgube...
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Od dziecifstwa, zawsze o tem wiedziat, ze jest
jak niewolnik, zaprzedany morzu, i ze na jego
zawotanie bedzie musiat ztozy¢ swe kosci w cie-
mnym odmecie , p6js¢ wraz z cz6inem i ze sie
ciami na dno gtebi, gdzie legli jego ojcowie i
dziadowie; lecz chciatby byt zgingé, jak przystoi
na prawdziwego syna morza, wsérdd burzy, szumu
batwanéw i posSwistu wiatru, po zacietej walce
z zywiotami, wyczerpany i bezsilny...

Tymczasem wieziono go jak zastygta rybe, ktorg
rzucajg do morza, aby nie zatruta potowu...

Wtem wszczat sie ruch na pokiadzie, ludzie
zblizyli sie do Jerka.

On zrozumial, o co idzie i nagle zabtysta mu
w pamieci, jak bityskawica, modlitwa, ktérej go
matka Gonel w dzieciAstwie nauczyta — modlitwa
do Opatrznosci Boskiej, opiekujacej sie ludzmi
na ladzie i na morzu. W ostatniej chwili chciat
ja wyszeptaé, chciat sie jej uchwyci¢, jako osta-
tniej deski ratunkowej i zging¢ z myslg o Bogu
i 0 zmartej matce, lecz nadaremnie... Ciemno i pu-
sto bylo w jego duszy, jednego stowa Swietego
nie zdotal wydoby¢ ze swego wnetrza i walczac
rozpaczliwie ze swg pamiecig o0 to jedyne, Swiete
wspomnienie swojego zycia,legt w mokrej otchtani,
styszac za sobg zlowrogie wotanie:

— Zemstal!

— Zemsta! — zabrzmiato takze z drugiego sta-
tku, zkad skrepowanego Melfa pogrgzono w morze.

Na poktadzie staty w milczeniu postaci, patrzace
na ciemng powierzchnie wrndy, na ktérej rozta-
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czaly sie wielkie kregi, naokoto potopionych ciat.

Po chwili rozpieli zwiniete zagle, zawrdcili to-
dzie i ptyneli ku ladowi.

Lecz zaledwo ruszyli z miejca, ustyszeli w bli-
skosci chrapliwy $miech i spostrzegli na mlecznem
tle nieba statek, pochylony nad wodg, z petlnymi
zaglami, przesuwajacy sie koto nich z wielkg chy-
z08cig.

Byt to statek Jerka. W nim lezal przy sterze
Melf, wsparty na tokciu, a obok niego siedziat
Jerk, zapatrzony w morska dal.

I od tego czasu rybacy czesto spotykali w ksie-
zycowe nocy statek Jerka, z dwiema postaciami
u steru, szybko sunagcy z rozwinietymi zaglami
po morzu...
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— Jakiego$ to herbu, panie Dziegielewski? —
Cykorya?

— Ozorya, do ustug ksiedza kanonika dobro-
dzieja.

— Ahal... No prosze, ktoby myslat A na-
pitby$ sie panie Dziegielewski herbu Ozorya
wodki ?

— Jak wola ksiedza kanonika. Czemu nie?

— A jakazby$ wacan dzi$ preferowat? Any-
z6wke, czy kminkowke?

— A no, tak po prawdzie, zeby powiedzie¢, to
kminkéwka ze wzgledu, jako jutro jest wtorek,
wydaje mi sie racyonalniejsza.

— O! Jakimze to gérnym stylem przemawiasz!

Myslatby kto, ze$ z nieboszczykiem Stowackim,
Kréla Ducha komponowat. Ale céz to ma do tego,
panie Dziegielewski, organisto?

«— Niby co, za pozwoleniem ksiedza kanonika
ma co do czego miec?

— Kminkéwka do wtorku?
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— A no, po prawdzie, zeby powiedzie¢, to ona
moze i nic do niego niema.

— To dlaczeg6z wasan powiedziates?

— E, kiedy to jegomos¢ to tylko zawsze tak
cztowieka musztruje.

Ho! ho! panie Dziegielewski, organisto klo-
nicki! Pamietasz, jakem was maszerowa¢ uczyt,
tu na dziedzincu przed plebanig, kiedy to sie na
burze zabierato? | karabiuem machaé¢? Cho¢, co
prawda, tom sam maszerowa¢ nigdy nie umial,
bom stuzyt w jezdzie i miat patasz nie karabin.
Pamietasz, panie Dziegielewski, jaki byt ze mnie
tegi oficer w pigtym putku utanéw, za ksiecia
Konstantego? Jakiego miatem konia kasztanka,
bo! Pamietasz was¢, panie Dziegielewski?

— Jakze moge pamieta¢, ksieze kanoniku do-
brodzieju, kiedy wtenczas moja matka jeszcze
panng bywszy, w Sabanciszkach na jarmarkach
tancowata?

— A prawda, panie Dziegielewski, ze ty$ co-
kolwiek mtodszy odemnie. Wielez to wiosen so-
bie liczysz?

— W metryce mam, jakom sie urodzit w trzy-
dziestym drugim, z ojca Kaspra Mateusza i Kleo-
fazyi Zascianskiej, Ozorya Dziegielewskicb, mal-
zonkow.

— | od razu miates takie zdite wasy, panie
Dziegielewski, organisto?
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— Ou, gdzie za$! Jakze mogtem wasy miec,
dopiero z tona matki wyszediszy?

— A byt Rzymianin dentatus, co sie z zebami
urodzit, dlaczeg6zby nie miat by¢ Dziegielewski
»wasatus“? Czy$ to co gorszego od jakowego po-
ganina, albo co?

— Pewnie, zeSmy od pogan lepsi — jeszcze
szlachta...

— A widzisz. A ja sie urodzitem w siedmset
dziewieCdziesigtym dziewigtym, a teraz mamy
o$Smset oSmdziesigty szésty, to ilez mi jeszcze do
setki brakuje, panie Dziegielewski, herbu Cykorya?

— Ozorya, zebypo prawdzie powiedzie¢, do
ustug ksiedza kanonika dobrodzieja.

— Niech mu bedzie. No, wiele?

— Zeby$ ksigdz kanonik miat dziewiecdziesiat,
toby brakowato dziewiec.

— A Zzebym miat sto, toby nie brakowato nic,
prawda ?

— E, kiedy to jegomo$¢ musi zaraz cztowieka
stropi¢. Jak sie za$ od dziesigtki odejmie...

— No, wiele, predko?

— Ouu, przeciez to tak zaraz...

— A niby$ taki, panie Dziegielewski, w ra-
chunkach nagtly, jak zyd w tancu. To juz ci po-
moge. Trzynastka mi brakuje do setki. Wielez to
czyni?



— Wiasnie chciatem powiedzie¢, na psa urok,
oSmdziesigt siedem.

— Trzynastka, panie Dziegielewski, trzynastka
feralna cyfra. Ale, jakem szlachcic, jakem Piotr
Zatanski, nie opuszcze Panu Bogu od setki ani
dnia, na honor, nie opuszcze. Czym to jeszcze nie
krzepki? Zesztej niedzieli, pamietasz was¢, jakem
huknat z ambony ku panu Karasowskiemu Bole-
stawowi z Wolki, co byt zasnat w tawce, tak sie
wzdrygnat, az mu okulary z nosa spadty. Obhol
jeszcze sie nie dam. Napite$ sig, panie Dziegie-
lewski, wodki?

— Jakze, kiedy ksigdz kanonik tylko obiecaé
raczyt?

— No to wyjmijze karafeczke z kredensu. A ze
dzi$ jest poniedziatek, a jutro wtorek, dwie. Nie
te, tamtg, tak. Na te intencye #tykniesz sobie na-
przéd anyzki, potem kminkowki.

— Za taskag ksiedza kanonika.

— kyknates?

— Niby tak.

— Teraz druga.

— Niby juz.

— Zaka$ze teraz pierniczkiem. Dobry?

— Hm! hm! Delicye!

— No to idzze teraz panie Dziegielewski, do
domu, a ktaniaj sie pieknie pani Dziegielewskiej
i pannie Awuastazyi Paprykowskiej, jej siostrze
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ciotecznej, a ja sobie tymczasem pacierze poranne
odmoéwie. Bog z toba, panie Dziegielewski, herbu
Cykorya.

— Caluje raczki ksiedza kanonika dobrodzieja.
Ozoryal

I pan Dziegielewski, obtartszy rekawem ptowe,
siwiejgce, diugie wasy, pocatowat ksiedza kano-
nika nizej tokcia i wyszedt.

Wowczas staruszek przezegnat sie, ztozyt rece
na piersiach i poczat chodzi¢ po pokoju jednostaj-
nym, wolnym krokiem, szepcac potgtosem mo-
dlitwy, za$ stary gonczy Zagraj, $piacy dotych-
czas pod kanapg, otwart najprzéd jedno oko, po-
tem drugie, wstat, przeciggnat sie, ziewnat, ijak
to juz od lat dawnych zwykt byt czyni¢ codzieu-
nie, puscit sie krok w krok za swoim panem. Od
czasu do czasu staruszek rekg muchy uprzykrzone
odganiat, od czasu do czasu kiapat na nie zebami
stary Zagraj i tak chodzili obaj az do $niadania.

W trakcie modlitwy ksigdz Piotr spogladat nie-
kiedy na S$ciane, gdzie wisiaty pieknie wypolero-
wane dubeltdwki i tkwity wielkie, rosochate po-
roza jelenie, przygladat sie chwile kwitngcym
w doniczkach na oknie hyacyntom i azaleom, albo
wybujatym pod oknem malwom i stonecznikom,
niekiedy przewidédt mimochodem oczyma po zré-
wnanych w rzad cybuchach i potyskujgcych pian-
kowych fajkach, lub tez nie przerywajac szeptu



pacierza, przed szafg z ksigzkami si¢ zatrzymat,
te, owg poprawit, i szedt powoli dalej, pies za$
za nim. Na S$wiat tez nieraz spojrzatl, bo na dzie-
dzincu uwijali sie parobcy w pasowych kabatach,
pan Walenty Moscik, ekonom, Kkrzyczat i komen-
derowat, miode psy rozganialy kurczeta, stary,
obtaskawiony zéraw, Marcin, zrébki ptoszyt i indo-
rom sie sprzeciwiat. Gwar byt i ruch. Dziewki
w zéttych i pstrokatych chustkach na gtowie, prze-
chodzity, nucac tesknie i rozwiodle, pawie rozta-
czaty Swietne ogony i puszyly sie, wlokac skrzy
dla po ziemi, gotebie chmurg zlatywaty z nad
dachéw i wznosity sie nad nie, zataczajgc wielkie
kota. Na to wszystko padato poranne stonce, bar-
dzo jasne i promieniste, ktadto plamy ztotawe na
ziemi i stato poSwietl mienigcg na lipach i brzozach.

Ksigdz Piotr, nie przestajac sie modli¢, patrzyt
w okno siwy i cichy, z dioniami, zetknietemi przy
ustach, a gdy juz ostatnie stowa pacierza wysze-
ptat, jeszcze znaku krzyza nie ktadt, tylko stat
przy oknie diugo i patrzyt. | potem znak krzyza
na wiasnych naprzéd ramionach uczyniwszy, kre-
§lit go w powietrzu, btogostawigc z swego pokoju
ktonickim tanom, lasom i wodom rybnym i lu-
dziom w polu robigcym, i trzodom, co sie po tg-
kach pasty.

Tak b)to czesto.
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Wypiwszy kawe, ksigdz Piotr zapalat piekng
fajke piankowa na diugim, wisniowym cybuchu,
z duzym, kosztownym bursztynem, dar nieboszczyka
kolatora pana marszatka, i pociggngwszy Kkilka-
nascie razy, pochylat sie w tyt fotelu i zaczynat
drzemaé, przyczem zwykle co$ mu sie $ni¢ mu
siato, pomrukiwat bowiem: ho! ho! i poruszat
wskazujgcym palcem prawej reki, co czynit zawsze,
ile razy opowiadat z zajeciem, lub dawne czasy
wspominat.

Miatlo mu sie tez co marzy¢! Dziecifnstwo na
prawde ,sielskie anielskie* w Zatanach; stuzba
pod ksieciem Konstantym, rewolucya listopadowa,
kilka lat emigracyi, diuga wedrowka, wreszcie
kilkadziesigt lat stuzby Bozej, twardej i petnionej
po zoiniersku, bez folgi, po rozkazie...

Ksiedzem nie zostat ten niegdys$ Swietny rotmistrz
utanski zpowotania; przyznawat sie do tego otwar-
cie. — Ja — mowit nieraz — urodzitem sie ko-
chanku, na ksiedza, jak moja dziewka Wikta, co
korzec ziemniakoéw na plecy bierze, na baletnice.
Bytem miody, przystojny, ho! ho! nie biedny, a do
tego zywy, lekkomysiny, pusty, ot szlachcic polski
i do tego kawalerzysta. Alem poznat, kochanku,
w czeme$my zawinili. Ja, kiedy mi moj luzak,
Sobek, chiopak z Zatan, szabli niedopolerowat,
albo butéw na czas nie przyniost, buch go wipysk!
Mo6j ojciec, mdj dziad, mdj pradziad, wszyscy



Zalanscy za takie same i podobne rzeczy swoich
Sobkéw buch w pysk! Dlatego mi moj chiopak
przed pierwszg bitwg uciekt, dlatego zaden chtop
z Zalan z kosa do KoSciuszki nie poszedt, dla-
tego w czterdziestym szostym mego brata stry-
jecznego Stanistawa jego wilasny lokaj za noge
z konia $ciggnal, a potem go chtopi tak zsiekli,
ze go pozna¢ nie mozna hylo. Ja poszediem robi¢
ekspiacye za siebie i za innych Zatanskich, po-
szedtem, kochanku, stuzy¢ tym, wzgledem ktérych
czutem sie winny a przez ktoérg to wine czu-
tem sie winny wobec catej Ojczyzny. Bo gdy-
bysmy byli wszyscy w pole wyszli, Jezus Marya!
ho! ho! A czy ty myslisz kochanku, ze mnie bylo
tatwo rzuci¢ wszystko, caty Swiat, ktéry mi sie
$miat, sutanne oblec, na wie$ i$¢, dzieci chtopskie
chrzci¢ i szczerbate baby spowiada¢? Nieraz my-
Slatem, ze nie wytrzymam, kochanku. Jeszcze, jak
wegierska wojna wybuchta, o matom sutanny na
kotku nie zawiesit i za Karpaty nie ruszyt. Ale
powiedziatem sobie: zameldowates sie Bogu do
stuzby, stuz! A stuzba Boza twarda rzecz i On
nie zartuje. Kiedy dobry, to dobry, ale jak sie
rozsierdzi, wszyscy w kat, nawet Michat Archa
niot, cho¢ to wielki wojownik i djabtu skdére wy-
prat, stronami tylko szablg pobrzekuje, a przed
Panem Bogiem tak ja cicho w garsci niesie, jakby
po cesarskich pokojach stagpat. A c6z dopiero
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marny cztowiek, cho¢by nawet kanonik. Ho! ho!
Ale potem juzbym za skarby Swiata mojej su-
tanny nie zwldkt i mojej parafii nie opuscit. Com
z poczatku, kochanku, jako pokute, jako ekspiacye
podjat, zebym ja pan z pandw i oficer kawaleryj-
ski miedzy proste chiopstwo schodzit, zycie mu
moje, moje dni i nocy w ofierze niost, tom sie
w tem potem rozmitowat. MysSlatem sobie: co ja
tu jedue dusze w tych Kilonicach polska zrobie,
toSmy blizsi zmartwychwstania. A potem rozmito-
watem sie w rzeczach boskich i zaczatem te du-
sze nietylko polskiemi, ale i boskierni robi¢. I my-
$latem sobie znowu: co ja tu jedne dusze ktonicka
Bogu przysposobie, to On tam, sedzia sprawiedliwy
i mitosierny Zatanskim cho¢ po roku jednym po-
kuty czyScowej odpusci. A potem przez mitos¢
Boga zaczatem i ludzko$¢ szeroka mitowaé i te
mito$¢ w klonickie dusze szczepié... | powiedz mi,
mozez by¢ co piekniejszego na ziemi, jak dusze
Bogu, Ojczyznie i ludzkos$ci skarbi¢? A te kio-
nickie dusze, one sg gliniaste i kamieniste, ale
w nich i czarnoziem jest, one nie sg zle, one sg
nawet czesto dobre. Tylko one sg bardzo trudne
i trzeba je kochanku, bardzo kocha¢ i bardzo im
pobtazaé¢ i ludzko$¢ im $wiadczy¢. Zebym ja byt
mojego Sobka mniej bit w pysk, a wiecej do
niego moéwit, nie bytby mi on przed pierwszg ba-
taliag powiedziat: ,a mnie wciornasci do tego“ —
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i uciekt, gdzie pieprz ros$nie. | widzisz, moge
$miato, kochanku, powiedzie¢, ze co czegom sie
zameldowal, tom spetnit; bytem, Smiato moge po-
wiedzie¢, dobrym ksiedzem, dobrym duszpasterzem.
A ?eby$ mi to prorokowat byt tak lat temu sze$c-
dziesigt, kiedym ja dla panny Jadwigi Kar$nickiej
siwg klacz tureckg ujezdzat, a potem jg na tej
samej klaczy wykradt, Panie odpy”~¢, dla mego
przyjaciela, Hitarka Roszczewskiego, ze mnie w su-
tannie do trumny beda ktadli, kiedy ja myslatem
w jeneralskich szlifach na doline Jozafata ps$¢..»
ho! ho! Cztowiek strzela, Pan Bo6g kule nosi...
Ho! ho! Niema tam gdzie pana Dziegielewskiego?

Bez pana Dziegielewskiego nie madgt sie staru-
szek kilku godzin obejsé. Ow za$ pan Dziegie-
lewski z drobnej, zagonowej, zmudzkiej czy litew-
skiej szlachty, przywedrowal jeszcze z ojcem
nieboszczykiem, Kacprem Dziegielewskim, herbu
Ozorya, z Litwy, i znalazt byt przytutek w kio-
nickim dworze. Zrazu pomagat dworskiemu pisa-
rzowi w rachunkach, ale ze do cyfr gtowe miat
nieosobliwg, a na flecie pieknie grywat, poswiecit
sie kunsztowi organistowskiemu, i takg z miechéw
czuto$¢ wydobywaé¢ umiat, az sie pannie Krysty-
nie Kolasikiewiczéwnie, pokojowej pani marszat-
kowej, mdto zrobito podczas sumy i ostatecznie
zostata panig organiscing, a razem ze stanu mie-
szczanskiego do godnosci szlacheckiej podniesiona.
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Z panem Dziegielewskim toczyt ksigdz Piotr
dysputy o wszystkiem, zaczgwszy od owsa i po-
lityki, konczac na astronomii i motylicy. Droczyt
sie z nim i trafiat go w jego szaraczkowg godnos¢
szlachecka, przekrecajgc mu Ozorye na cykorye,
co sie co najmniej od lat trzydziestu zawsze z je-
dnakowym skutkiem powtarzato.

Pan Dziegielewski nosit na codzien czarny hal-
sztuk na szyi, diugi, tabaczkowy surdut, kamizel-
ke w centki i pasiaste spodnie, na niedziele za$
i Swieta, imieniny Papieza i ksiedza kanonika
halsztuk z ciemnego granatu, nowy surdut taba-
czkowy, kamizelke sieraczkowg i nowe, pasiaste
spodnie. Miat pan Dziegielewski czapke z da-
szkiem , chustki do nosa czerwone z brgzowemi
koétkami, rogowgq tabakiere, trzcine z posrebrzang
gatkg i mosiezng pieczatke z herbem.

Ksigdz Piotr lubit go bardzo.

Koto plebanii byto jak w arce Noego. Oprocz
zwyktych, domowych zwierzat, miat ksigdz Piotr
maty zwierzyniec, w ktdrym sarny, zajace i 0so-
bliwsze zamorskie gesi zyly w bezprzyktadnej
zgodzie. Dozér nad ta menazerya, jak i nad ogro-
dem, miaty sobie powierzony wszelakie baby i
dziady, oraz kaleki i sieroty, jakie sie w okolicy
udato znalezé. Ksigdz' Piotr zbierat biedactwo,
przygarniat, odchowywat i wychowywat. Potrze-
bujac dla siebie niewiele, bo go gtéwnie piekne
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baty i rewerendy, do czego mial zawsze stabos¢,
kosztowaty, a majac i z parafii i z kapitatow wtia-
snych znaczne dochody, cate legiony ubogich zy-
wit i odziewat. ,Mdj sasiad — mawiat — ksigdz
Wajdzik, kiedy kosciot w Nowosiotku odnawiat,
bronit malarzom po rusztowaniach chodzi¢, bo mégt
ktory w okno wpas$¢, a szyby drogo kosztuja;
grosz do grosza zhija, psu na omaste nie da, zeby
po jego $mierci chilopi blachg kosciot pokryli i
nowag wystawili dzwonnice; a ja mowie, ze ja
lepiej robie. Bo Pan Bdg o blachy na kosciele
nie dba, tylko o to, jakie sie dusze w tym ko-
$ciele modlg, a czy Mu sie dzwon wyzej czy tez
nizej lipy majda, to Mu takze wszystko jedno,
byle Mu serca ludzkie ku niebu dZzwigat. U mnie
by sie tez to i owo na kosciele dato naprawic,
ale mnie pierwsza sieroca geba, niz dziura w gon-
tach koscielnych®.

Miat ksigdz Piotr duzy ogrod cienisty, w ktd-
rym wiele drzew, dzi$ juz wyrostych, wiasng jeszcze
rekg sadzit, przeszto pdét wieku bowiem juz na
parafii kionickiej siedziat. Na owocach znal sie
wybornie, hodowat je na prezenta dla kolatora
i sasiadow, a kwiatéow byto u niego wbrod. Kiedy
sie koto nich krzatat, zawsze z niemi rozmawiat.
Jedne chwalit, na drugie zrzedzit, nad innemi sie
litowat. Trzeba byto stucha¢. — ,Uu, take$ to
wybujat, narcyzku, aze$ sie ztamat, widzisz. Po-



czekajze, to cie podepre. Tak. Teraz ci sie bedzie
lepiej rosto. Trzymajze sie dobrze, tak. A ten sto-
necznik, tobuz, jak sie to rozpanoszyt! Myslatby
kto, ze Bég wie co! Jaki tulipan zamorski albo
ananas! Ty za$ czego sie tu spinasz, powoju jeden!
Patrzcie! Bedzie na ptot lazt! Jakzeby zerdki nie
mial! Owa! Jeszcze mi uczciwy groszek do czego
ztego namowisz. Sprobuj tylko! A te konwalijki,
jakie S$liczniutkie. Jak panienki! Tylko mi sie tu
nie pchajcie, astry. Ho, ho! Znam ja was. Nibym
to nie byt przy utanach. Ho, ho!“

Czasem ksigdz Piotr, gdy sie dobrze po obie-
dzie wyspat, pod wpltywem dawnych wspomnien
nabierat rycerskiego animuszu, a ze zdziecinniaty
juz byt troche przez lata podeszie, ofiarg padat
pan Dziegielewski. Kiedy sie zaniosto na zawie-
ruche w sze$édziesigtym trzecim, ksiagdz Piotr, za-
kasawszy poty od sutanny, ze starg utanska sza-
bla w reku, musztrowal na dziedzincu plebanii
ochotnikéw, miedzy ktérymi byt i pan Dziegie-
lewski, wdéwczas jeszcze pomocnik pisarza i ka-
waler. Ot6z staruszek bywat od czasu do czasu
ciekawy, czy organista nie zapomniat musztry?

— Bierz acan ten dtugi cybuch, nie ten, tam-
ten, dtuzszy — mawiat — a mnie prosze podac ten
krétszy. Tak. Baczno$¢! Marsz! W prawo zwrot!
W lewo zwrot! Zachodz! Stéj!

letmajer. Ksigdz Piotr. 2



Organista spocony, zziajany, stawat wyciggniety
jak struna przed kanonikiem, a ten przygladat sie
jego postawie, szturchajagc go lekko cybuchem
w brode i obciggajac sieraczkowg kamizelke ku
pasiastym spodniom.

Cwiczenia te wojenne, cho¢ dosy¢ rzadkie, iry-
towaty mocno gospodynie ksiedza kanonika, panne
Katarzyne Capikéwne, jako ,i z powaga stanu
kaptanskiego uielicujgce, i zdrowiu jegomosci szko-
dzi¢ mogace. “

Milczata jednak do czasu.

Ale raz nieszczesliwie zdarzyto sie, ze ksiedzu
Piotrowi, ktdry stynat Diegdys, jako rebacz, i je-
denascie pojedynkéw odbyt, a tylko go raz pan
Bogustaw Chomialski lekko koto prawego ucha
drasnat, za co sam miat twarz ,rozjechana“ od
ucha po szyje, zachciato sie sprobowaé, czy mu
jeszcze ,reka chodzi.”

— Panie Dziegielewski, wez-no dzi$ ten drugi,
krotszy cybuch — rzekt — wstajac z fotelu i zdej-
mujac fajke z cybucha, z ktérego ciagnat.

— Na co, ze Smiem zapytaé?

— Zobaczysz. Parujno kwarte.

— Jak ksigdz kanonik mowi ?

— Bron as¢ brzucha z lewej strony.

Organista zdumiat sie:

— Wszelki duch Pana Boga chwali, po prawdzie
zeby powiedzieé! Wedle czego?!
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— Nie pytaj sie nic, tylko stuchaj: Na lewej
nodze sie oprzej. Lepiej, tak. Przygnij sie. Brzuch
w tyt. Ou, jaki to sztywny masz brzuch. Jakem
byt w twoim wieku, to jeszcze miatem jak panna
Klocia Tyminska, com to jej onegdaj gruszek su-
szonych do Strzyzowie postat... na siedmnaste uro-
dziny. Podnie$s gtowe. Prawa wolna. Tupnij! Raz,
dwa! Wypnij piersi. Reka tak. Potem tak. Rozu-
miesz? Ja tak, ty tak! Raz, dwa! Gardez vous!

— Podtug rozkazu, ksieze kanoniku!

— Teraz baczno$¢! En garde! Lup!

Organista jeknat, a kwarta poszta tak dobrze
ze ugodzita nietylko w brzuch pana Dziegielew-
skiego, ale i w dwa wazoniki z fuksyami na
oknie, ktore zleciaty z wielkim hatasem.

»Biada podrzednym istotom, gdy wchodzg
Pomiedzy ostrza poteznych szermierzy*

zadeklamowat ksigdz Piotr, stajac nad skorupami,
ale wtem panna Katarzyna Capikowna wpadta do
pokoju, czerwona, jak pomidor, gwattowna, jak
bomba.

— Jegomos¢! — krzykneta.

— A co? — spytat skonfundowany nieco ksigdz
Piotr — nadrabiajac ming.

— Wstyd i obraza boska! Zeby tak kto zoba-
czyt! Ksigdz kanonik jak fircyk, z cybuchem po

2*
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pokoju! A pan organista moégtby tez mie¢ rozum.
Ojciec dzieciom! | niby jaki$ szlachcic ! Jak sie
to jeszcze raz zdarzy, nie dam kawy, jak Boga
mego, nhie dam kawy!

— Owa! Babska grozba, zabie deszcz! — o$mie-
lit sie mrukna¢ ksigdz Piotr.

— Babska nie babska! Jegomo$¢ mi tez pod-
lotek I — ofukneta panna Katarzyna. — Moze ka-
mizeleczke biatg i zabocik! Patrzcie! — i zape-
rzona wypadta jak huragan z pokoju.

Ksigdz Piotr jednak byt kontent.

— Baba jest zwyczajnie jedza — mruczat —
a badz co badZ reka nie jest jeszcze zia. Jakby
tak padto, ho, ho!

Lubiat ksigdz Piotr w letnie popotudnie za ogro-
dzenie plebanskie wyjs¢ i na tawce pod starym
cisem siadiszy, w Swiat patrze¢. Widzial ztad
zboza zlociste, petne modrych blawatkéw i ma-
kéw czerwonych, rézowe i biate zagony koniczyn,
taki zielone, przesiane mndéstwem réznobarwnych
kwiatkow, mienigce sie pod blask stoneczny. Wi-
dziat bor ciemny, jakoby pod drzaca, przezrocza
gaza ztoto-szmaragdowego $wiatta i gdzie$ daleko
mgliste, blekitniejace géry; a nieopodal widziat
jezioro wielkie, cichg, lekko falujacg z wiatrem
rozchwiej wodng, nenufarami zoitymi u brzegéw
i szeleszczagcem sitowiem zarosta, iskrzaca sie
miejscem jak blacha srebrna w stohcu, miej-



scem siwg lub siwo-fioletowg. Po jeziorze ptywaty
kaczki dzikie, czernigc sie na topieli sznurami,
zawisaty ponad niem czaple o skrzydtach szero-
kich i chmary czajek krzykliwych, a jezioro cig-
gneto sie szeroko, gieboko w kraj, ciche, senne,
lekko z wiatrem faliste.

Wszystko to bylo zatopione w jaka$ S$rezoge
Swiatta, nieskonczenie spokojne, rozlegte, prawie
bezgraniczne, jakby zastuchane w wiatr i szum
tak i wody, tagodnej smetnos$ci, rozkotysanych
tesknot, jakiej$ polnej zadumy i dziwnych, ogro-
mnych upojed petne...

Ksigdz Piotr patrzat i patrzat, i zrazu odro6-
zniat zboze od tgk, a las od wody, ale powoli
poczynat mu sie ten caly duzy i rozmaity Swiat
zlewac, taczy¢, zamieniaé w jednag wspdlng bar-
we, blekitng a przeswietlng. Zboza, kwiaty, tra-
wy i ciche kregi fal jeziora i czaple na szero-
kich biatych skrzydtach i stada krzykliwych cza-
jek i obtoki przejrzyste i niebo jasno-biekitne.
wszystko to napeiniatlo mu oczy i czynito w nich
wielkg S$wiattos¢ pogodng i niezmiernie stodka,
Zdawato sie ksiedzu Piotrowi, jakoby on juz nie
Swiat sam rzeczywisty, ale dusze $wiata widziat,
raczej opar jaki$ czy mgte, kolory ziemi niosacg
niz samg ziemie.

A potem to widzenie wiecej duchem, niz oczy-
ma poczynato sie gubi¢ i rozwiewaé w przestrzeni



wytaniajagcych sie z pamigci obrazéw, niegdy$
widzianych. Zatem poczynaly sie w duszy ksiedza
Piotra rozbtekitnia¢ olbrzymie przewieje morskie,
z okretami o biatych zaglach i olbrzymie prze-
wieje pustynne; poczynaty w niej szumie¢ cedry
Libanu i palmy oaz arabskich, poczynaly w niej
r6s¢ piramidy milczace i wulkany o czerwonych
kisciach ptomienia u szczytu; poczynaly sie jawié
miasta wschodnie, stubarwne, i owo rzymskie, mar-
twe, z ziemi dobywane, i ludzi ttlumy i zwierzeta
dziwne; tworzyt sie w niej jakis tagodny, przy-
¢miony odlegto$cig czasu chaos wrazen, ogarniato
ja zapomnienie sie, zamys$lenie. | nieraz dopiero
wystany umyslnie przez gospodynie ulubieniec
staruszka, siedmioletni sierota, Igna$ Znajda, bu-
dzit go z zadumy, ciggnac za sutanne.

— Jegomos¢!

— A.. a co?

— Jegomos¢ spali?

— E, tak mi sie tylko nieco zdrzemato.

— Poni gospodyni kozeli pedzie¢ i prosi, coby
jegomosc¢ Sli.

— Dobrze, dobrze, zaraz idziemy.

— Jegomos¢!

— A co?

— A cy Pon Jezus to tak po niebie chodzi,
jak jegomos$¢é po ziemi?

— A tak.
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— A cy je bosy?

— A pewnie. Pocb6zby tam buty nosit, kiedy
ciepto.

— A cy je wielgi?

— Ho, ho! jak swiat!

— A to jak pierun gruchnie, to mu miedzy
palce od nog leci?

— A pewnie, pewnie.

— A cy je dobry?

— Ho, ho! Jak midéd!

— A midd je dobry?

— A czy$ to nie prébowat?

— A Pombdk?

— A Pan Bdg jest tez dobry.

— Jesce lepsejsy?

— Nie, jednako, jednako.

— A wielgi je Pombo6k?

— Taki, jak i Pan Jezus.

— Jegomos¢!

— A co?

— Poni gospodyni kozeli pedzieé i prosi, coby
Jegomosé Sli.

— Dobrze, dobrze, chodZzmy.

— No, to poédzcie. Dojcie reuke. Pomaluéku,
boscie starzy.

I Ignas$ brat za reke ksiedza Piotra i szli ra-
zem S$ciezkg ku plebanii, rozmawiajgc po drodze
duzo i seryo.



- 24

Zajety stuzbg Bozg i ludzka, a zajety bardzo
ciezko, ksigdz wikary bowiem, studyujacy dniami
i nocami dzieta teologiczne, matg mu byt wyreka,
nie miat ksigdz Piotr wiele czasu mysle¢ o Smierci,
tem bardziej, iz zawsze zapowiadal, ze od setki
ani dnia Panu Bogu nie opusci. Ale pewnego je-
siennego wieczoru, kiedy stonce zaszto, ostatnie
fioletowe plamy kiadgc na ciemnem niebie, ksigdz
Piotr, ktéry ditugo przedtem siedziat w milczeniu
na gankn od ogrodu, zdajgc sie drzemaé, zwrocit
nagle gtowe ku siedzacemu naprzeciw organiscie
i rzekt powazniejszym niz zazwyczaj gtosem:

— Panie Dziegielewski, mnie sie zdaje, ze
trzeba iscC.

— A dokad, ze $miem zapytac?

— Dalej, niz stad do kancelaryi parafialnej.
Tam... i pokazat rekg ku bielgcemu sie opodal
murowi cmentarnemu.

Dziegielewski zachnat sie:

— A co tez ksigdz kanonik dobrodziej wyga-
duje. Po prawdzie, zeby powiedzie¢, to nawet nie
przystoi, pfe! Jeszcze mozna w zig godzine.

— No, zobaczysz, panie Dziegielewski, orga-
nisto ktonicki, ze mnie juz trzeba i$¢. Juz czas,
juz i te trzynastke Panu Bogu odstgpi¢ musze.

— O, o! Wolatby jegomo$¢ nawet nie wyma-
wia¢ takich przykrosci.
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— E, juz i czas. Spowiadatem sie wtasnie dzi$
rano, jakby umyslnie. 1 komunie przyjatem. Go-
téw jestem. Po ksiedza wikarego tez jeszcze po-
sta¢ mozna bedzie, ate przeprosi¢ go pieknie, bo
pewnie nad ,Summga teologiczng/' albo ,Naslado-
waniem Chrystusa" bedzie siedziat. Takich kano-
nikami robié, nie mnie, starego bajde.

Od pdl szty przez ogréd chtodne i zwiedte wo-
nie jesienne i stycha¢ byto cichy, jednostajny szum
wiatru.

— Panie Dziegielewski — ozwat sie staruszek.

— Stucham ksiedza kanonika dobrodzieja.

— Stuchaj was¢, ale nie mnie, tylko Swiata.
Styszysz, jaki to szum? Wydaje mi sie, ze stysze
obrét catej tej wielkiej maszyny, ktérej Bog jest
budowniczym i maszynista wiecznym. Krecg sie
na osiach planety i stonca, wszystko idzie po
swoich drogach i szumi. Caly Swiat szumi. A On
budowniczy i maszynista wieczny stucha i raduje
sie. Pomys$l tylko, panie organisto kifonicki, Ma-
teuszu Tymoteuszu Dziegielewski, herbu cykorya,
jaki to ogromny i cudowny szum by¢ musi! Ty
myslisz, ze jak wiatrak Kuby Michatowego z Zar-
dzawicy, a to jak tysigc, milion takich wiatrakow.
Ho! ho! Jak wszystkie fale Atlantyku i wszystkie
wichry Sahary razem wziete. Stucbaj tylko...

— Stucham, ksieze kanoniku.

— Styszysz?
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— Slysze, jak wiatr w ogrodzie szusci.

— Atego szumu S$wiata, tej maszyny ogromnej
nie styszysz?

— Nie, z przeproszeniem ksiedza kanonika do-
brodzieja.

Ksigdz Piotr pomilczat chwile, a potem znowu
zaczat mowic:

—= Odsun, mosci organisto, te szybe od pot-
nocy. Niech jak najwiecej zapachu z pola wejdzie.
Tam, jak tam... moze by¢, jesli Bog mitosciwy,
i Swiatto przesliczne i choéry anielskie i wonie raj-
skie moga by¢ i wszelki cud, ale przeciez kioni-
ckich pél nie bedzie, nie bedzie tego zapachu
z mego parafialnego ogrodu... Wieczno$¢ jest diu-
ga, ale i pieédziesieciu lat tez pies nie przesko-
czy... Te miode wigzy kazesz podeprze¢, a zeby
grusze dobrze na zime stomg owineli... Ho! ho!
Takiego zapachu nie bedzie... Mosci panie Dzie-
gielewski, ja bylem w Ziemi Swietej i w Arabii
i we wiloskich pomaranczarniach, a takiego za-
pachu jak u mnie w Zalanach dawniej, a potem
tu w Ktonicach, nigdzie nie bylo. Panie Dziegie-
lewski !

— Do ustug ksiedza kanonika.

— Czy to juz miesigc wschodzi?

— Niby.

— Jasny jest? Bo mi sie Zle w tamtg strone
ogladac.



— Jasny.

— To chwata Bogu. Nie chciatbym w niepo-
gode umierad.

— Uu, co tez to ksigdz kanonik...

— Cicho, panie Dziegielewski, organisto, cicho.
Miesigc poswieci duszy, jasnym goscificem poj-
dzie. A i dobrze, jesli z ganku. To prawie tak
jakby z pota. U nas w rodzie mato kto na #dzku
gast. W polu gasli. Dobrze, ze sie skonczyli, bo
kto wie, coby z nimi byto, tak, jak z innymi.
Kotu na #8dz szlachectwo bez szlachetno$ci w du-
szy. Tak, panie Dziegelewski.

— Stucham ksiedza kanonika.

— Ubierzesz mnie w nowg sutanne, te na jed-
wabnej podszewce, pasem jedwabnym przewia-
zesz, szpilka ztota z Korabiem przepigé, buty no-
we wyglansowaé, tancuch kanoniczy na szyje,
ordery moje wojskowe na piers. Sygnet zostawi¢
na palcu, niech idzie ze mng... Obsypiesz mie
kwiatami, duzo macierzanki, bo pachnie, narcyzy
w glowach. | szable moja, mosci Dziegielewski,
ztamaé, bo jestem =z rodu ostatni... Céz to, ty
buczysz, panie Dziegielewski?

— U-u-u... bo ksigdz kanonik tylko mi serce
kraje...

— Albo wiesz co, panie Dziegielewski, szabli
tamac¢ szkoda, ale mi jg cicho, zeby ksigdz wi-
kary nie widziat, pod sutanne we fatdy wiozysz.
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W rekach krzyz, nibym ja tylko ksigdz, ale tam,
pod bokiem szabla... Czujesz, jak z mego ogrodu
pachnie, panie organisto?

— Czu-czuje... ksieze kan -n-nnoniku dobro-
dzieju ...

— Testament jest tam w biurku. Wszystko
w porzadku. Zeby$ mi tu zawsze, panie Dziegie-
lewski, kwiaty w doniczkach podlewa! i ogrodu
strzegt. Nic nie sprzedawac, nic nie wypedzac.
Na wszystko fundusz jest. Na dziady i na baby,
na sieroty i kaleki, na zwierzyniec, na Marcina
i Zagraja. Wszystko ma by¢ jak byto, poki nie
wymrze, albo nie wyrosnie i w $Swiat nie péjdzie.
U mnie byto jedno serce dla catego Swiata. Sar-
nie bez kozy takiej prawie litoSci warte, co i
dziecko mate. Bég wszystko stworzyt, wszystko
mituje i o wszystkiem wie. Panie Dziegielewski!

— Co ksigdz kanonik rozkaze?

— Butanki panu Strzemieskiemu do Topolicy
posta¢. Bron Boze nie sprzedawacé! On im taskawy
chleb da, bo nimi ostatni Zatanski jezdzit. M6j dziad
pannie Bronistawie Strzemieskiej, bedac nieco po-
dchmielon, srebrny imbryczek z reki wystrzelit,
a potem jej do ndég padi, i ona byta mojg babka.
Stad my krewniacy. Butanki do Topolicy, siwki
ksiedzu wikaremu na pamigtke, bo on rad tg ma-
§cig jezdzi i tych jednych sie nie bat. Strzate we-
zmie porucznik Kotwicz, to kawaleryjski kon. Moze
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da Bdg, jeszcze obaj nie tej tragbki beda stuchali,
co dzisiaj. Ho, ho!.. Fajke z Maryg Antoinettg
i katamarz bronzowy z Napoleonem takze ksiedzu
wikaremu. Z majatku mego bedzie fundusz na za-
ktad wychowawczy, a tobie, panie Dziegielewski,
przekazatem testamentem dwa buhajki, dziesie¢
tysiecy i jeszcze tam to i owo, a tu masz ciepta
rekg te tabakierke szyldkretowa z rubinem, zebys$
o starym ksiedzu pamietat.

— Uu, uu, uu, ksieze kanoniku dobrodziejul...

— A nie klekaj przedemng was¢, nie catuj mie
po kolanach, fe, wstyd, wszyscySmy réwni. A ze
ja mam wiecej, to ci daje. Tak powinno by¢ i ko-
niec. A nie bucz tak, panie Dziegielewski, bo ludzi
pobudzisz... Narobig sie dzien caty, potrzebujg spac.
Ja sie tez cho¢ pdét zycia napracowatem, trza is¢
spaé... A tak przeciez dziwnie... Niby sie wie, ze
sie ma umrze¢, a tak dziwnie... Ta jutro juz moze
czteka nie bedzie, a tu zeby cho¢ jeden listek
z lipy opadt, zeby cho¢ jedno zdzbto trawy za-
wiedto... A przeciez wszystko z jednego Boga
wyszto, Bogiem trwa... Marno$¢ marnosci jest
cztowiek i nic tylko marnos$é... Kok, dwa, beds
pamietali, potem zapomng... Niech tam, byle Bodg
mitosierny nie zapomniat... O reszte nic!

— Jak mi sie tez zywo przypomina, jakem to
pierwszego dnia przyjazdu po alei grabowej w ogro-
dzie chodzit... Takie byty te graby, jak i dzisiaj,.



roztozyste i szumigce. Lat 50, p6t wieku z gora...
Nie chce mi sie wierzyé, zeby ta pszenica tak
samo prosto rosta, a przeciez bedzie... Tyle lat...
Com ja.tu chrzcit, com tu pochowat... O, jak to jasno.

Przez liscie winne, ktore ganek gesto obrosty,
poczeta wmykaé sie Swiatto§¢ miesieczna, cicha
i srebrzysta, zawisata na lisciach i patrzyta w dol.
Szum wiatru, poruszajgc lis¢émi, jakoby przymykat
i odchylat jej powieki. Ksigdz Piotr spogladat
jakis czas w goOre, potem gtowa opadta mu ku
piersi, a pan Dziegielewski, ktéremu grube tzy
sptywaty na wasy, styszat, jak staruszek szeptatk:

— Niema co, niema co, trzeba i$¢. Teraz wie-
czOr, jutro rano, ale trza... Jak to ksiezyc na mnie
patrzy... Jakby mi jasno$¢ jakg zapowiadat nie-
bieskg. Ale kto wie... Nigdym sie niczego nie bat,
com sie to $mierci napatrzyt w oczy, a przeciez
mi jako$ straszno... Boze badz mitoSciw mnie
grzesznemu, Boze badz mitoSciw mnie grzeszne-
mu... Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.
A i krew jest na mojej duszy...

Opuscit jeszcze nizej gtowe na piersi i milczat
chwile, ale nagle podniést jg i silnym gtosem prze-
mowit :

— Mosci Dziegielewski, jak od$piewajg Re-
guiescat in pace, kazesz ze wszystkich mozdzie-
rzy parafialnych hukngé.... Pamietam, w Olszynce
leci na mnie oficer dragoniski, jak go chlasne!
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Ale to byto w dobrej sprawie, panie Dziegielew-
ski... Poprawno ten knotek w lampce przed Matka
Boskg Bolesng... Tak...

Poczem ksigdz Piotr przymknat powieki i po-
czat drzema¢, ale organiscie sie zdawato, Ze gto-
wa opada staruszkowi coraz nizej i ze oddycha
coraz stabiej i stabiej. Trwalo to czas jaki$, az
sie pan Dziegielewski zaniepokoit i miat juz wstaé,
aby przywota¢ panne Capikéwne, gdy zegar ude-
rzyt dwa razy na wpdt do dziesiatej i we drzwiach,
wiodacych z sieni do ganku, ukazat sie maty
Ignas Znajda w koszulinie i ptéciennych majte-
czkach. Podszedt on ku fotelowi ksiedza Piotra,
i pociggngwszy go lekko za sutanne, ozwat sie:

— Jegomo$¢! Podzcie! Pani gospodyni kozeli
pedzie¢ i prosi, coby jegomos$¢ $li spoé. PodZcie,
dojcie renke! Pomalucku, boscie starzy. Jegomosc!

Ale kiedy ksigdz Piotr nie poruszyt sie, ani
nie odpowiedziat, wdéwczas Igna$ podniost wielkie
oczy na pana Dziegielewskiego i spytat:

— Panie organisto! cy jegomos$¢ pomerli?
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— A jaki koniec tego wszystkiego?

— Niema koncal!l

— Zgoda i na to. Dazac, musimy jednakze wie-
dzie¢, do czego dazymy, dokad, jak?.. Kierunek,
cel, o to mi chodzi.

— Niema celu!

— Jakzez to wiec?

— Postep dla postepu! zycie dla zycia, dla
ruchu, wiru...

— Smieszne! Juz lepiej bylo odpowiedzie¢ ba-
nalnem zdaniem o szczeSciu ludzkosci.

— Szczescie? Wiesz, boje sie igra¢ z tern sto-
wem. Wydaje mi sie ono tajemniczem i wielkiem,
a tak czesto naduzywanem. Wole raczej uzy¢ wy-
razu: zadowolenie.

— Szczescie czy zadowolenie... mniejsza 0 na-
zwe! Gdzie go jednak szuka¢. Czy w tym poste-
pie bez konca i celu?

— Zapewne. A zreszts...

— Coz?

1*
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— Ja go szukam w sztuce; na pidtnie, ktore
pod moimi palcami ozywia sie i zapetnia snami,
ujetymi w ciato, w ksztatt i barwe... To moje zycie.

— | znalazte$ je, to szczescie czy zadowolenie?

— Jeszcze nie, ale z czasem...

Urwat i po chwili zaczat znowu:

— Inni go szukaja po innych drogach, inaczej*
Ale zawsze w zyciu, bo to podstawa. Mowig: wol-
nos$¢, méwia: poznanie, wiedza, doskonatosé...

Do rozmowy wmieszat sie trzeci gtos, starszy
od obydwu poprzednich:

— A spok6j ? How thi ink you? Czy Oll nie
jest szczesciem?

Stowa te, rzucone niespodziewanie tonem zapy-
tania, nie znalazty na razie odpowiedzi. Giebokie
milczenie zapanowato w gronie trzech przyjaciot*

Siedzieli oni dokota matego stolika na weran-
dzie restauracyi, postawionej tuz nad brzegiem
jednego ze szwajcarskich jezior. Widok ztad roz-
taczat sie cudowny i szeroki: na wode, na gory,
i na wielkie, lazurowe niebo. Tuz od podnéza
werandy biegto jezioro szklacg i olbrzymia pta-
szczyzng, U brzegéw powiewem wiatru zmarszczone
nieco i po zwirze i glazach szemrzace melodye
jaka$ monotonng; dalej, na $rodku, spokojne i bie-
kitne odbiciem nieba i zachodzacem stonicem zlote*

Setki t6dek matych i wiekszych, o biatych za-
glach, roity sie w otchtani wody i $wiatta, obra-
bionej stokami wzg6rz zielonych, rozkosznych,
petnych winnic i ogrodéw z biatemi willami po-
$rodku.



Byt maj.

Wonie kwitngcych r6z, bzu i jaSminow snuty
sie w powietrzu, mocne, leniwe, ciche i upajajgce
bardzo.

W dali widniaty $niezne Alpy, ktére zachodzace
stonce zamienialo teraz w jaka$ powiewng ko-
ronke, utkang z nici biatych i zlotych, z purpury
i fioletu.

A nad tem wszystkiem, nad symfonig barw lo-
dowcow, rozgorzatych w promieniu konajgcego
stofica, i nad symfonig niewyraznych a stodkich
szmeréw jeziora, rozposcierato sie niebo, czyste
i jasne, tchnace tym powiewem rozkosznym, co
jednych usposabia do marzen i snéw o tem, co
piekne a nieuchwytne, a innym szepce: carpe
diem...

Przyjaciele nasi jednakze nie zachwycali sie
w tej chwili cudnym majowym wieczorem. Wia-
dystaw, miody artysta, i Zygmunt, o cel postepu
i szczeScie ludzkos$ci pytajacy, siedzieli cicho ze
spuszczonemi gtowami i w mySlach zatopieni.

Trzeci z nich Kamil, patrzal wprawdzie przed
siebie, gdzie$ na szczyty Alp — czy wyzej, w bile-
kit — watpi¢ jednak nalezy, czy co widziat. Na
bladej, $ciagtej, jasnym zarostem na angielski
sposdb utrzymywanym, okolonej twarzy, siadia
zaduma i tesknota; ponad S$ciggnietemi brwiami
zarysowala sie gteboka zmarszczka, a okoto ust
btgdzit dziwny i smutny usSmiech.

Po chwili ocknagt sie pierwszy. Przetart czoto
biatg, troskliwie pielegnowang reka i powiodt
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okiem po towarzyszach, starajagc sie odzyskac¢ swo-
bodny wyraz twarzy.

Towarzysze jego milczeli...

Siegnat reka po stojacy przed nim kieliszek,
spojrzat nan pod S$wiatto, przytozyt do ust i
szybko napowr6t na stole postawit.

— Niesmakuje mi dzisiaj burgund — szepnat.

Obejrzat sie i zadzwonit.

Przybiegta usSmiechnieta kelnerka w biatym far-

tuszku i przebierajagc palcami w zawieszonej u
pasa torebce z monetg, zapytata, czego sobie zyczy ?
— Bordeaux!

Kelnerka rzuciwszy stereotypowe: Gleich! wraz
z zalotnym takze stereotypowym usmiechem, zni-
kta, by spetni¢ zyczenie bladego pana, ktérego
znata juz z hojnosci.

Kamil spojrzat uwaznie na milczacych wcigz
towarzyszy i co$, jakby cien litosci, przebiegto po
jego twarzy.

— A pretty girl! Did you see? Ma tadne oczy...
wyrzekt — chcac widocznie na inne tory zwr6-
ci¢ mysli swych przyjaciot.

Usitowanie to jednak nie odniosto skutku.

Gdy wreszcie rubinowy bordeaux stanat na
stole, Witadystaw podniést gtowe i rzekt z przy-
ciskiem, patrzagc na Kamila.

— Spokdj — to Smierc!

— Nie! — to szczescie! — odpart Kamil z moca,
powazniejagc znowu.

— Nigdy! — Szczescie lezy gdzieindziej, nie

w martwosci, oh nie! Czuje to: szcze$liwym mo-



zna by¢ tylko, kochajgc zycie i nie pojme nigdy,
jak mozna spokéj szczesciem nazywac!

— Pojmiesz! Jest on szczeSciem naprawde!

Zygmunt patrzat na Kamila w milczeniu, zdzi-
wiony i jakby nie pewny. Wreszcie zapytat.

— Ty to méwisz na seryo?

Kamil skinat gtowg powoli i powaznie.

— Dziwna! Gdy pierwszy raz wspomniate$ o
spokoju, sadzitem, ze szydzisz. Spokoj! | ty, sza-
lony duch, jak cie wszedzie nazywaja, ty wiecz-
nie gnany po S$wiecie goragczkowem praguieniem
nowych wrazen i przygod, ty stawisz spokdj ?

— Tak — i pragne go. Pragne go tak, jak
kazdy cztowiek szcze$cia pragnie... Czy go jednak
znajde?

Teraz Wiadystaw podniost zdziwiony wzrok na

mowiacego. | nagle zdatlo mu sie, ze ta twarz
$ciggta i biata, ktérej nie zdotalo opali¢ stonce
rbwnikowe, ani smagajgce wiatry pustyni — te

blade niebieskie oczy, uporczywie tak przed siebie
patrzace — kryja w sobie jaka$ zagadke wielkg
i tajemniczg. Zdawato mu sie, ze patrzy na rzecz,
ktérag widywal codziennie, nie wiedzac, ze jest
dziwna i petna ukrytego znaczenia. Teraz dopiero
spostrzegt w tej twarzy sie¢ drobnych zytek, drza-

cych na lekko pomarszczonych skroniach — spo-
strzegt znuzenie wielkie i smutek dokota mtodych
a zwiedtych juz ust — i gorgczke niemocy wy-

zierajacg z bladych oczu.
Kamil tymczasem powtérzyt znowu:
— Czy go znajde...?



— Na tej drodze, ktdra idziesz, z pewnoscia
nie! — zawotal Zygmunt. — Wdzierajgc sie na
szczyt gor, szukajac burz morskich, lub gwaru
stolic Swiata ..

Po ustach Kamila przebiegt lekki usmiech.

— Czy ty wiesz, czego ja na tych gérach szu-
katem? Czy ty wiesz, przed czem ja uciekatem
na bezgraniczne morza i w dziewicze puszcze In-

dyj? Czy ty wiesz, ze czasem — aby by¢ spo-
kojnym — trzeba naprzéd uciec przed samym
sobg?

Zygmunt wzruszyt ramionami:

— Nie rozumiem.

— Wspomnieliscie rzecz niedobrg — dodat Ka-
mil po chwili — nie lubie o niej modwié, ani
myslec.

Wiadystawowi zdawato sie, ze zaczyna tego
cztowieka pojmowacé. Wyobrazenia niejasne jeszcze
i metne nabieraty w jego umysle powoli ksztattu
i odbijaty od szarego tta. Mimowoli, mechanicznie
powtdrzyt ostatnie stowa Kamila:

— Uciec przed samym soba...

— Tak — szepnat Kamil i zamyslit sie. — Gdy
po chwili podni6st gtowe, drzata mu nerwowo je-
dna strona twarzy od kata ust az do oka i gtos
mu sie tamat, gdy poczgt méwic:

— Uciec przed soba, przed wspomnieniami,
przed zyciem — o-o! uciec chciatem i chce, ale
nadarmo, nadarmo! Nie opuszczajg mnie!

Tyle byto gitebokiego bolu, tyle bezgranicznej
tesknoty i skargi w jego gtosie, iz Wiadystaw



uczut wielkg tit6s¢ dla tego bogatego i miodego
cztowieka, ktéry catg ziemie objechat, w pogoni
za nieuchwytng marg — spokojem.

— Raz tylko, raz... — szeptat Kamil i wycig-
gat reke, wskazujac Alpy, oblane zitotem zacho-
dzacego stonca.

— Jungfrau! — tam bytem spokojny... Wysze-
dtem na szczyt sam — bez przewodnika. Tam jest
spokéj: lody tylko, a $niegi miekkie, biate, ciche.
Caly Swiat byt podemng, a nademng tylko — Bdg!
Legtem twarzg na $niegu i czulem, ze wszystko
we mnie ucicha, ze mi btogo, dobrze... Nie
trwato to jednak diugo: orty mnie zbudzity, kra-
czagc nademng. — Co tam! Teraz i tego nie be-
dzie! Podobno kolej budujg i hotel!l... Co tam!

Machnat rekg i pociggnat spory haust wina.

— | drugi raz — nad Gangesem... W cicha,
podréwnikowa noc, kiedy ksiezyc $wieci i gwia-
zdy, lotosy pachna... Ale nie! nie! Tam wspo-
mnienie moje bylo ze mng, o byto! byto!...

Nalat kieliszek i wychylit go jednym tchem.

Nastepnie obejrzat sie i zawotat krotko na prze-
chodzacag kelnerke:

— Absynt!

Wiadystaw dotknat jego ramienia:

— Kamilu, nie pij...

Kamil za$miat sie nerwowym, bezdZzwiecznym
Smiechem:

— Myslisz moze, ze sie zapijam? Nerwy graja
we mnie i drzag, musze je uspokoié. Przeklete
nerwy! Zresztg jedne szklanke tylko.
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— Wiesz, ze ci to szkodzi — odezwat sie
Zygmunt.

— Wszystko jedno!

Mowiac to, wygladat, jak obigkany, lub chory.
Nerwowe drzenia przebiegalty mu raz wraz po le-
wym policzku, z oczu wyzierata gorgczka straszna,
zraca i reka mu sie trzesta, gdy nalewat wody
do szklanki, w ktérej na dnie zielenito sie pare
kropel trucizny, zwanej absyntem.

Podniost szklanke niepewng dtonig i wpatrzyt
sie w plyn, ktéry, zmieszany z woda, przybrat
barwe opalowo-mleczng.

— La muse verte — szepnagt — la muse verte...

Zwrocit sie do Wiadystawa.

— Znasz tegoroczny Salon paryski? — zapytat.

Wiadystaw skingt gtowg milczaco.

— La muse verte!... Co za przepyszny obraz !
Porozrzucane papiery i wyprozniona szklanka na
podtodze — i on, wpbinieprzytomny, chwiejacy
sie na nogach... Ze szklanki wysuwa sie jaki$
opar, wyziew— wezowym splotem wije sie okoto
stojacego, przybiera ksztalty kobiece, nachyla sie
nad nim, dotyka dtonigjego twarzy... La muse verte...

Opart gtowe o porecz krzesta i przymknat oczy.

Wiadystaw i Zygmunt milczeli obaj, przygne-
bienie ogromne przysiadto im piersi.

Po chwili Kamil podni6st sie; byt juz nieco
spokojniejszy.

— Darujcie mi — zaczat — darujcie! Rozdra-
zniony jestem dzisiaj, jak rzadko. Nie wiem sam,
co mowie.
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Wiadystaw wyciggnat reke i krdotko, goraca
uscisngt dton Kamila. Usta mu sie przytem poru-
szyty, co$, jakby stowo: biedny ty! przebiegto pa
wargach.

— Widzicie — ciagngt dalej — ja przezytem
wiele i jestem ogromnie zmeczony. Staram sie par
nowa¢ nad soba, ale czasem nerwy biorg gore...
nie moge...

— Jestem szalony, a szukam wszedzie spokojur
zapomnienia — wszedzie... nawet tu, w szklance,
a znalez¢ go nie moge, nie moge...

— Wy dopiero zy¢ zaczynacie, wy jeszcze nie
wiecie, co to znaczy ucieka¢ przed wiasnemi
wspomnieniami, przed samym sobg, przed wyrzu-
tem... ale...

Urwat i zwrécit sie znowu do Wiadystawa:

— Ty artysta; zycie przed tobg dzikie, szalone,
petne goragczkowych pragnien i nienasyconych te-
sknot. Poznasz to zycie, ktérego tak pragniesz, ot
poznasz je, lepiej moze, nizby$ chciat. Ale wiera
mi, na dnie kazdego kieliszka sg mety. Wszystko/
jedno, jakie wino... mety zawsze.... Upijesz sig,
i co z tego?.. Trzeba sie wytrzezwi¢ ..z bdlem
gtowy.j Bedziesz pit, az ci i nektar obrzydnie.
Przyjdzie czas, ze zapragniesz pokoju, jak ja go
dzi$ pragne. Pro$ Boga, by$ znalazt te przystan.

Wiadystaw wzniést czoto. Cichy i zadumany da
tego czasu zmienit sie w jednej chwili nie do po-
zuania. Oczy mu biyszczaly i twarz patala.

— Tak! — zawDlat — zycie przedemng dzikie
i szalone! Lecz ja je kocham, kocham je wt#asnie



za to, ze takie szalone i dzikie, ze sie mieni, jak
opal na sloncn, ze gna, jak obtok po niebie. A sg
mety w tym puharze, powiadasz? Wszystko je-
dno! Bede pit wino, bede pit i mety, do dna, do
ostatniej kropli, do ostatniej chwili zycia! Nigdy
tego puharu nie odepchne, nigdy nie powiem:
juz dosy¢.

— Daj ci Boze!

— Bo6g mi juz dat to, czego mi trzeba. Mam
sztuke; to wino w puharze zycia. Ona mnie ni-
gdy nie zdradzi, nigdy nie opusci, ona mnie szcze-
Sliwym uczyni. Dla niej zycie, dla niej ruch
i my$l; a ona sama dla siebie. Hart pour Vart.
Precz ze spokojem !

Zygmunt poruszjt sie niecierpliwie na krzesle.

— Frazes.
— Ciebie, Kamilu, pojmuje — ciggnat dalej
artysta — pojmuje twoje pragnienie spokoju po

burzy: ty nie miate$ sztuki, by sie na niej oprzec
w chwili zwatpienia i upadku... Nie wiem wpra-
wdzie, co za cios cie spotkat.

— Sztuki? A wiesz-ze ty, czy ona potrafi utrzy-
maé ciezar ludzkiego nieszczescia?.. A co mnie
spotkato? Stara rzecz. Stara, jak $wiat, a w do-
datku gtupia i banalna. Cherchez la femme!

USmiechnat sie gorzko i powidédt reka po czole.

— Jak to byto?., poco mam méwié. Wezcie
w reke pierwszy lepszy romans lub romansidio,
a znajdziecie tam... Banalne i gtupie, a jednak boli.

— Jak wygladata? c6z powiem? Dla was, jak
tysigce innych, a dla mnie...



Urwat i zamilkt na chwile.

— DIla mnie byta catym swiatem — dokonczyt
gtucho.

— Kto to wie, co w ludzkiej twarzy mieszka |
Sa takie, ktérych sie trzeba chroni¢. Spatyka sie
je wszedzie i czesto. Wygladajg jak dzieci, a sg
ztymi duchami, nie wiedzagc nawet o tem... | one
niewinne. Ci winni, co zycie stawiaja na karte.

Westchnat i powiodt wzrokiem po werandzie.
W tej chwili twarz zadrgata mu znowu nerwowo.

— Patrzcie, — rzekt sttumionym gtosem, wska-
zujac rownoczesnie ruchem gtowy nieopodal sie-
dzgce dziewcze. — Patrzcie ! oto macie jedne z ta-

kich zagadek przed sobg... Dziecie jeszcze, dzie-
cie, kobieta, sfinks, natchnienie dla artysty ...
$Smier¢ dla cztowiekal

Umilkt oddechajac gteboko.

Zygmunt spojrzat przelotnie we wskazanym
kierunku i wzruszyt ramionami.

— Dziecie i nic wiecej! — rzekt i poczat be-
bni¢ palcami jakiego$ walczyka, wpatrujagc sie
w rzezbiony gzems werandy.

Wiadystaw natomiast spojrzawszy raz, nie mogt
juz wzroku oderwac.

Na zlotem tle ogromnej zorzy zachodzgcego
stonca rysowat sie przed nim delikatny profil
dziewczecy, niby ciemna sylwetka, rzucona w mo-
rze barw i Swiatta.

Witosy jej przesSwietlone promieniami, tworzyty
dookota malej, ksztattnej gtowy jasng aureole, do
garsci iskier rozsypanych podobna.
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Patrzata przed siebie — na ciche jezioro — sze-
roko rozwartemi oczyma, a nozdrza jej lekko sie
rozdymaty, wciggajac wonie kaskadami z ogrodéw
i pol bijace.

W rozchylonych nieco ustach igrat blask kona-
jacego storica; moze je catowal...

W itadystaw patrzat, pochtaniat jg oczyma.

— Madonna! — szepnagt niemal bezwiednie.

— Madonnal! — i zlozyt rece, jak do mo-
dlitwy.

W tej chwili ostry, przenikliwy $miech odbit
sie 0 jego uszy i réwnocze$nie dion Kamila spa-
dta mu na ramie.

Podnidst glowe zmieszany.

Kamil patrzat na niego przenikliwie. Koto ust
drzat mu szyderczy u$miech, ale w oczach miat
wielkg boles¢ i smutek.

— Madonna! — ozwat sie — daj pokdj! Nie
bluznij i — nie patrz! Po co patrzysz ?

— Piekna jest!...

— Nie patrz! To nie dobrze — dzisiaj nie do-
brze — teraz...

— Chciatbym te twarz malowa¢ — szepnat
W iadystaw, jakby usprawiedliwiajgc sie.

Kamil u$miechnat sie znowu wpo6t z szyderstwem
a pot z litoscia.

— | te usta catowad, nieprawdaz?

— Tak.
Kamil powstat szybko.
— Widziatem. ChodZzmy juz — rzekl — nie

dobrze jest tutaj. Chtdéd wieczorny przejmuje.
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Mowiac to, wzigt pled, na poreczy krzesta zwie-
szony i poczat sie nim otula¢.

— Chodz, chodz! — powtérzyt — W zi3 go-
dzine zobaczyte$ te twarz, w zlg godzine...

Wiadystaw podniost sie powoli i niechetnie.

Chtéd wieczorny rzeczywiscie coraz silniej czuc
sie dawat. Stonce juz zaszto; czerwona tuna na
Alpach dogorywata — stawata sie fioletowa, po-
pielata, szara. Dwurogi ksiezyc coraz wyrazniej
wystepowat na ciemnem tle biekitu. Dokota uka-
zywaty sie gwiazdy...

I nad catym Swiatem, nad jeziorem, nad goéra-
mi. nad miastem petnem ogrodoéw, zawista cisza
bezgraniczna, wonna i rozkoszna bardzo.

I tylko gdzie$ daleko, daleko nad tonig jeziora
brzmiat niewyrazny i smetny S$piew.

Nagle wieczorne dzwony zabrzmialy nad mia-
stem.

W tej chwili dziewcze podniosto sie i zwrdcito
gtowe. Oczy jej wielkie, spokojne, tajemnicze oczy
dziecka spotkaty sie z gorgcym wzrokiem
artysty.

Trwato to jedna, krotkg chwilke.

Fala cieptej krwi uderzyta Wiadystawowi do
moézgu, nogi pod nim zadrzaly i wszystko mgilg
sie przed oczami zasnuto.

Chwycit ditonig za porecz krzesta i spuscit
wzrok.

Gdy twarz znéw podniost, jej juz nie byto —
i dzwony przebrzmiaty. .
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Jasne, potudniowe stonce wpadio zlotg kaskadg
przez otwarte okno do wnetrza matej klasztor-
nej celi.

Zacisznie tu byto i spokojnie.

W kacie stat tapczan, czarna derg przykryty,
obok klecznik drewniany i krzyz nad nim. Dalej
cokolwiek stolik, a na nim pos$rod ksiag i papie-
row dzban gliniany, peten polnych, wonnych
kwiatow.

Jedyng rzecza, wyrdzniajaca te cele od innych,
byty sztalugi z naciggnietem ptétnem, z ktdérego
wsrod ciemnego tta wyzierata jasna posta¢ Chry-
stusa na krzyzu. Na ziemi i na malym stoteczku
obok lezaty porozrzucane pedzle i farby.

Przy oknie w szerokiem, staroSwieekiem krze-
$le debowem siedziat zakonnik.

Twarz o wyrazistych i inteligentnych rysach
wspart na dioni, a wzrokiem bigdzit po matym
klasztornym ogrédku.

Kilka starych, roztozystych lip, o lisciach od
stofnca ztotych, i kilka ciemnych wysmuktych jo-
det chwiato sie tutaj z wiatrem, szumigc cicho
i melodyjnie. Zapach rezedy, tuz pod oknami ro-
snacej, mieszat sie z zapachem $wiezo skoszonej
trawy i wchodzit wolno przez otwarte okna do
klasztornych cel.

Zakonnik, siedzacy przy oknie, napawat sie tg
wonig, patrzyt na sylwetki drzew, ostro sie w bile-
kicie odrzynajgce, na grzadki, petne rezedy, na
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Sciezki biatym piaskiem wysypane, i na stary,
czerwony, tu i Owdzie popekany mur, ktory
ogrodek klasztorny od gwarnego Swiata oddzielat.

Patrzyt — i na twhrzy, nie starej jeszcze, a juz
pooranej zmarszczkami i zyciem zmeczonej, roz-
lewata sie tagodna i stodka blogos¢. Przymknat
oczy, gtowe w tyt odrzucit i pit letnie, ciepte
stonce, petnym blaskiem mu sie¢ na twarz rzuca-
jace, pit spokdj, ktérym tchneta cela klasztorna
i ogrodek maty, i lipy i jodty, i mur czerwony,
popekany, od $wiata go oddzielajagcy. Kaptur
zsunagt sie mu z gtowy, suche, biate dionie bez-
witadnie opadty na kolana,, a twarz chuda, opa-
lona, o rysach wyrazistych i ostrych, zastygta sie
stata i wygladata, jak martwa. Od ogorzatosci lic
odbijato tylko wysokie biate czoto, po ktérem te-
raz ztote storice igrato.

Siedziat tak dtugo, milczacy, cichy, bez westchnie-
nia, bez ruebu...

Stonce juz chylito sie powoli ku zachodowi, juz
zeszto mu z lica i drzato na biatych dioniach,
ztozonych na kolanach, zsuwato si¢ z nich na po-
dtoge i petzto ztote ku sztalugom, pod stopy Chry-
stusa na krzyzu.

B}o bardzo cicho.

Wtem dato sie stysze¢ pukanie i niemal réwno-
cze$nie drzwi celi otworzyty sie z ‘toskotem.

Zakonnik drgnat, uniost sie nieco i skierowat
oczy ku drzwiom. Na progu stat braciszek niski,
szpakowaty o rumianych policzkach i $miejgcem
sie oku.

Jerzy Zutawski. Pax. 2



— Pax tecum, carissime frater! — ozwat sie
przybyty.

— Pax...

— Ojciec Przetozony przysyta mnie do was, bracie
Brunonie. Przyszedt list do was, gdzie$ zesSwiata...

Brat Bruno poruszyt sie zywo, w tej chwili je-
dnak, jakby zawstydzony, opuscit sie znowu na
krzesto i z tesknym u$miechem powtérzyt:

— Gdzie$ ze $wiata...

— Tak. Ojciec Przetozony pozwolit go wam
oddaé. Oto jest.

Moéwiac to, wyciagnat reke z listem i otwarta
koperts.

Brat Bruno siegngtl pon i nie patrzac nawet po-
tozyt obok siebie na oknie:

— Gratias...

Przybyty braciszek mial ogromng ochote rozpo-
cza¢ pogawedke. Rozejrzat sie po celi, chrzaknat,
i wydobyt z rekawa wielka, brzozowa tabakiere.

— Pozwolicie? — zapytat, podsuwajac jg bratu
Brunonowi.

Bruno odsungt ja lekko dtonia:

— Gratias! nie zazywam....

— Nie zazywacie? hm! To czasem dobrze robi.

I jakby na dowdd tego ogromny niuch tabaki
wpakowat do nosa.

— Tak, tak! to dobrze robi na oczy — dodat
i kichnat poteznie raz, drugi i trzeci.

— Piekng nam Pan Bo6g dal pogode — rzekt
nastepnie, zblizajagc sie do okna.
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Brat Bruno nie odzywat sie, gos$¢ jednak wido-
cznie nie miatl ochoty da¢ za wygrang. Podszedt
ku sztalugom i patrzyt.

— Modj Boze! jak wy pieknie malujecie, caris-
sime frater! Wasz obraz znacznie tadniejszy od
tego, co w wielkim ottarzu...

Zagadnat jeszcze pare razy, lecz w koncu wi-
dzac, ze brat Bruno milczy uporczywie, chrzgknat
pare razy niezadowolony, obejrzat sie jeszcze raz
i wyszedt, kiapigc trepkami po kamiennej posadzce
korytarza.

Brat Bruno zostat sam.

Chwile siedziat bez ruchu; nastepnie siegnat
wolno i jakby leniwie po otwarty list i podnidst
go do oczu.

— Gdzie$ ze Swiata... — szepnat.

Spojrzat na tytut.

»Drogi Wtadystawie!*

W tadystawie?.. Co to jest? Ach! tak, prawda!
Niegdy$ nazywat sie Wiadystawem. Ale to juz
dawno temu, moze rok, moze dziesie¢ lat, a moze
sto?.. Nie pamieta juz dobrze. Tutaj czas ptynie tak
jednostajnie, bez rachuby, dzieh do dnia podobny...

Obracat list w reku prawie bez mysli. Nare-
szcie w gtowie powstato mu pytanie, kto to moze
pisa¢ do niego?

Odwrdcit kartke i spojrzat na podpis.

»TWOj Zygmunt“...

Zygmunt, Zygmunt? Kto to moze by¢? Aha! juz
wie! To ten, ten... Tak, pamieta. Szwajcarya, jezioro,

Paryz... i ten drugi. Jak mu to byto na imie? Kamil?

*
2



Drgnat. Wszak on to pamieta! wszak to nie
tak dawno temu! Wspomnienia, ktére silg woli
przyttumit w sobie i zagasit, obudzity sie i po-
czely krzycze¢, dopominajagc sie o swe prawa.
Cata przeszto$¢ ze swemi fzami i $miechami, cala
miodos$¢; wszystko, eo przezyt i przebolat, o czem
wierzyt, zejuz zapomniat, staneto mu teraz przed
oczyma, wywotane jednem imieniem, dolatujgcem
go jak echo dawnych czaséw.

Martwa maska jego twarzy, ktorg przed chwilg
stonce catowato, pekta — bezbarwne oczy nabraty
zycia, wargi drze¢ poczety.

Nachylit sie i poczat czytaé.

,Drogi Witadystawie!* — pisat towarzysz dni
minionych — ,zgingte$ mi z oczu tak nagle i nie-
spodziewanie... Teraz dopiero dowiedziatem sie
przypadkiem o miejscu twego pobytu i pisze, by
ci przypomnieé¢ przyjaciela i te lata, co jak mo-
tyle;,uciekty gdzie$ bez $ladu.

»Wszystko mija, a na $wiecie coraz smutniej i
pusciej.

»Nie uwierzysz, jak mi teskno, gdy mi czasem
w mys$li stang wspomnienia blade juz i zatarte,
wspomnienia chwil szcze$liwych miodosci, tez —
wspomnienia drogich twarzy, ktérych juz dzisiaj
nie widze. | czasem pytam sie, po co zy¢ dalej ?

»Lat tak nie wiele, a tyle w nich juz bélu irozcza-
rowan, tyle straconych twarzy i chwil niepowrotny ch,
ktérych wspomnienie przejmuje bdlem i ttoczy.

.10, €O mi wczoraj byto drogie i jasne, dzi$
mgta sie okrywa i uSmiech jakiej$ tesknoty na



usta wywotuje. Zapominam sam wiele, a smutno
mi, gdy mysle, ze i inni zapominajg.

»Zdaje mi sie, ze codziennie peka jedna z tych
nici, ktéremi w wielkag maszyne Swiata jestem
wwigzany — a czuje, ze nadarmo staratbym sie
nawigza¢ jg na nowo. | zazdroszcze ci myslac o
tem, bo$ je ty sam wszystkie odrazu pozrywat i
nie potrzebujesz patrze¢, jak sie rozluzniajg — je-
dna po drugiej — wolno a ciggle. Zazdroszcze ci,
a jednak przyznam, ze nie miatbym odwagi p6js¢
za twoim przyktadem. Zalby mi bylo slonca,
ktdre nademnag S$wieci, ludzi, ktérzy sie $mieja,
ruchu, zycia...

.Moze to wszystko komedya — ale c6z robic!
Za kulisami tej wielkiej sceny, ktéra Swiatem zo-
wig, jeszcze smutniej by¢ musi: tam cztowiek zo-
staje sam. Czuje, ze jestem kotkiem w maszynie,
z ogromnym pedem lecgcej; gniota mie wpraw-
dzie inne kotka i tryby, ocieraja i szarpig, ale
pedzag przynajmniej — i poruszam sie, zyje. Le-
piej moze tak, niz leze¢ gdzie§ w prochu pomie-
dzy zardzewiatemi rzeczami.

»Z czasem peknie kotko i bedzie mu koniec...

,Ot widzisz stary przyjacielu: marudze i nie
jestem wesoty. Zobaczywszy mdj list, pomyslates
zapewne, ze przyniesie ci on troche tego powie-
trza Swiezego, ktére ponad ruchliwym Swiatem
wieje — a tymczasem nic z tego! | céz ci zreszty
mam pisa¢? Drobne, codzienne sprawy, ktére tu
zycie nasze wypetniajg, nie obchodzg cie zapewne.
A zresztg nie obchodzity cie nigdy. Ty$ latat na



skrzydtach, ja pcham taczke. Bolg rece...

»Ozenitem sie i mam syna. Kozkoszne dziecko!
Szkoda, ze go widzie¢ nie mozesz. Dalem mu
~Wihadystaw 4 na imie.

»Przed paru tygodniami bytem z zong w Pary-
zu. Opowiadatem jej o tobie i pokazywatem dom,
w ktéorym niegdy$ miate$§ pracownie. Mo Boze!
ilez to chwil swobodnych i szcze$liwych spedzi-
lisSmy tutaj!

»,Poszedtem potem do ,Salonu4ti widziatem twoj
obraz. Wisi na tem samem miejscu i ttumy pu-
blicznosci stajg przed nim — catkiem jak dawniej.
Imie twoje zyje tu jeszcze na ustach, a mnie smu-
tno, bo mys$lac o tobie, mysle, ze to wszystko na-
lezy juz do przesztosci.

»Wracajagc z Paryza, zatrzymatem sie w Zurychu.,
PoszliSmy z zong na ,Ziirichborn4 do tej restau-
racyi z weranda nad brzegiem jeziora, kedy to
siadaliSmy wieczorami we trzech — pamietasz?
Siadlem znowu przy naszym dawnym ulubionym
stoliku i mys$latem o was.

»M0j Boze! Mdj Boze! — Co sie z nami stato!

»Ja pcham taczke, a coraz ciezej idzie, bo sit
ubywa, ty w klasztorze, a Kamil...!

,Biedny Kamil. Wro6ciwszy z Brazylii, pojechat
do Egiptu, a przed miesigcem czytatem w Timesie,
ze sie zastrzelit pod piramida. Moze tam na z6t-
tym piasku pustyni znalazt wreszcie spokdj, kto-
rego nadarmo cate zycie pragnat.

,»Sit ei humus levis! Modlisz sie teraz czesto,
modl sie i za niego"...



Brat Bruno opuscit list na kolana; po policzkach
sptywaty mu wolno dwie fzy.

— Zabit sie! zabit... — wyszeptat.

Przed oczyma stangt mu pusty, gorgcym, zétym
piaskiem zasypany brzeg nilowy z rzadkierai pal-
mami tu i 6wdzie. Niebo ciemne, szafirowe, a storice
ptynie po niem samotne, palace, jak oko wielkie
i otwarte wiecznie.

A pod stoiicem piramidy wpot zagrzebane w pia-
sku. Tyle wiekdéw, tyle wiekéw patrzy na nie
to oko! A one, grobowce mumij, spokojne, po-
wazne... Sfinks potozyt sie przy nich na strazy
i duma... Sfinks! — zagadka...

I zdato mu sie, ze miedzy piramidami a sfinksem,
na zOottym piasku i pod stoicem bezsennem widzi
zwioki blade z roztrzaskang skronia...

Drgnat i westchnat gieboko.

Stonce zblizato sie coraz wiecej ku zachodowi.

Podniost list i przy blasku uko$nych promieni
poczat znowu czytac.

.Pamietasz — pisat przyjaciel — jak siadywa-
lisSmy razem nad jeziorem, rozmawiajac i patrzac
na Alpy ? Tak mi dziwno i smutno, gdy pomysle,
ze on dzisiaj nie zyje, a ty, ktory ruchu i zycia
pragnates, zagrzebates sie w murach klasztoru.
Zdaje mi sie, ze wy obaj nie zyjecie, a ja sam
zostatem. | tak mi dziwno, tak dziwno!

Brat Bruno rozwart szeroko oczy i wpatrzyt sie
gdzies w gigb celi, kedy juz cienie wieczorne
ktas¢ sie zaczynaly — czy tez na sztalugi i Chry-
stusa biatego, wyzierajgcego z nich.
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I zdato mu sie, ze wstaje przen nim mgta jakas
ztotawa i niejasna, sunie sie, rozszerza, a w mgle
tej rodza sie postaci zapomniane, ktdrych dawno
nie widziat.

Spuscit gtowe i dumat.

Biedny Kamil!

Oto widzi go! Zachdéd storica — Alpy mienig
sie i ptong, jezioro szumi jakie$ pacierze, a wo-
nie lejg sie z ogrodow... Tyle woni! tyle woni...

Jak on to pamieta, jak on to dobrze pamieta
teraz!

Rozmawiat z Zygmuutem. O czem? Aha! —ozy-
ciu, o szczesciu. Hej! szczesciel...

»A spokdj? How think you?*“ Styszy te stowa
tak wyraZznie i widzi bladg, zmeczong twarz.

Kto$ na to odpowiedziat: Spokdj — to Smierc!
Kto? On? on sam? Tak. Ale wtedy... wtedy byt
inny... Dzi§ zadnej czastki w nim tej samej nie-
ma. Wiec c6z? to nie on byt zatem? On? Jakie
to dziwne, jakie dziwne!

Spokoj! llez on to musiat przezy¢, ile doswiad-
czy¢, nim poznat czar i $wietos¢ tego stowa!

Jak to dziwno! Zaczat pracowaé ciezko mysla,
chcac uja¢ zwigzek miedzy swem zyciem dawniej-
szem a dniem dzisiejszym. Mysli jednak rwatly
mu sie, jak nici i wiktaty tak, ze po chwili uczut
sie niemi zmeczony. Jeden tylko fakt, jak powta-
rzajacy sie wcigz motyw fugi poteznej wracat mu
uporczywie do gtowy:

— Kamil nie zyje, a ja jestem w klasztorze...

A wiec?..



Uczut, ze powinien sie modli¢ za zmartego to-
warzysza. Siegngt rekg po r6zaniec, usta mu sie
poruszyty:

, ...I W godzine $mierci naszej. Amen. Wieczne
odpoczywanie...."

Wymawiat mechanicznie wyrazy, lecz ducha
nie mégt zmusi¢ do prawdziwej modlitwy.

W miare jak ziarna rézanca przesuwat, dziwne
jakie$ obrazy staw@aly mu w pamieci.

Btysnagt w niej najpierw delikatny profil dziew-
czecy, sylwetka rzucona w morze barw i Swiatla...
Btyskat i ukazywat sie i znikat znowu.

Przymknat oczy, mys$lac, ze widmo odejdzie.

Tutaj jednak zaczely sie zjawia¢ nowe obrazy.

Oto widzi swg pracownie. Plotno rozpiete na
sztalugach. Na dole obrazu chmury ciemne i skie-
bione i ziemia pod niemi; a tam u gory niebo
i jasno$¢ na niem mistyczna.

A miedzy ziemig a niebem posta¢ kobieca o zna-
nym mu profilu, z rekami wzniesionemi, unoszaca
sie w golre, wyzej i wyzej...

Obok niej, nizej nieco, w po6t jeszcze w cieniu
schowany, z twarzg, po ktorej blask juz igra, ku
niej zwrocong, dioniami jej szaty uczepiony., on....

A potem, potem?

Zdawato mu sie, ze widzi Salon na Polach
Marsowych. Titumy ludu przed obrazem miodego
polskiego malarza. Faluja, jak morze, przyptywaja
i odptywaja ciagle, a on styszy w szumie fal gtow
ludzkich swoje imie....

Puscit rézaniec i podniost reke do skroni:
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- Vanitas vanitatis et omnia ranitas...

Ostatnie stowo odbito sie juz tylko tekkiem po-
ruszeniem warg.

Widzenie powrdcito znowu.

Lecz teraz widzi w tem morzu gtéw ludzkich
tylko jedne gtowe, piekng jak marzenie, jak Swiatto...

Ona!

Stoi i patrzy na jego obraz.

Kolana zaczynaja pod nim drze¢, chciatby ukle-
kna¢, chciatby wotaé: o stella maris!

A ona zwraca sie kuniemu, spojrzenie jej wiel-
kich, dzieciecych oczu zawisa na chwile na jego
twarzy, na chwile. | wszystko niknie przed nim:

obraz, i ludzie, i wszystko, wszystko! Jg tylko
widzi, jg jedng!
-~ Vanitas vani... — nie dokoriczyt.

Oto jest znowu w swojej pracowni. Gatgzki
kwitngcych akacyj zagladajg przez okna i prze-
szkadzajg ztotemu storicu wejs¢ do Srodka. A tu
w $rodku, pomiedzy obrazami i rzezbami zacze-
temi, ktdre wszystkie, jak zwierciadta, jedne twarz
odbijajg, stoi... ona!

O stella maris! o regina coeli!

Chce sie modli¢, chce czotem bi¢ o ziemie, lecz
ona zarzuca mu rece na szyje i rozwartemi do
pocatunku usteczkami szepce: kocham... ja na
wieki twojal

Wypuszczony z rak r6zaniec zsunat sie na zie-
mie; gtowa mu w tyl opadia, piers oddychala
szybko i gteboko. Zapomniat, gdzie jest i czem
jast: minione miode lata wrdcity.



I jak w kalejdoskopie przewijaty sie obrazy
w jego pamieci, coraz szybciej, szaleniej, migo-
tliwiej. — kaki i pola, tajemnicze wnetrza sta-
rych Swiagtyn gotyckich, gdry $niezne i lasy i ci-
che ustronne domki ws$réd winnic, morskie brzegi
petne stonca i kolorowych muszel, dzwonki sanek
po $niegowych ptaszczyznach, majowe wieczory i
noce letnie gwiezdziste, poranki cieple, I$nigce
rosg i kwiatami, dni jesienne, kiedy deszcz na
dworze pluszcze, a w domu tak stodko przy ko-
minku siedzie¢ we dwoje, godziny motyle i sto-
wicze godziny pedzity przed jego oczyma, a wsze-
dzie ,ona“, wszedzie jej usta przy jego ustach,,
jej diton w jego dioni. — Wszystko to splatata
mu sie w pie$n jaka$ dziwng i stodka, stargjuz,
ale jak stare wina upajajagca i namietna.

I stuchat tej piesni wspomnien, a tetna bity mu
na skroniach coraz zywiej, gorace;j.

I nagle — co to? Dzwiek jaki$ fatszywy, jak
z6Ha plama na biekitnym obrazie — dzwiek szy-
dzacy i zimny — ro$nie, poteznieje, maci piesn,

gwizdze, zgrzyta... O ten dzwiek! Wdziera mu sie
do piersi, targa struny, zre serce, wyjada mozg...
wszystko blednie, wszystko sie wali... O'!

Zerwal sie gwattownie, wyraz strasznego bélu
odbit sie na twarzy. Przez chwile blednemi oczy-
ma patrzat przed siebie i wyciggat rece, jakby
odpychajagc mare, ktéra przyszia go przesladowacd
znowu w cichej klasztornej celi. W oczach i w ca-
tej postaci wida¢ byto — strach.

— Boze! — jekngt — Boze! mitosierdzia!l



Ciezko dyszac, upadt na krzesto. Zeby blysz-
czaty mu posréd rozchylonych warg, palce zaci-
skaty sie kurczowo. Uczut, Zze mu brak oddechu.
Szybkim ruchem rozerwat habit pod szyjgi przy-
cisnat dtonig falujgca piers.

Pod palcami zaszele$ciato cos...

Malerika koperta, pozotkta juz i wytarta.

Wydobytjag i otworzyt. Wyleciata z niej wigzka
witosow ztotych i miekkich, jak jedwab, listek wa-
wrzynu ztamany i dwa zeschie fiofki.

Oto wszystko !

Oczy zaszty mu tzami.

llez to juz lat nosi te pamiatki na sercu! Nie
moze sie z niemi rozsta¢, nie moze! Wie, ze to
nie wolno, ze to nie dobrze, a przeciez zabratl je
z sobg pokryjomu do klasztoru. Nie mégt inaczej, nie...
| gdy kiedy$ w trumne.., to te pamiatki... z soba...

Pochylit sie nad dtonig, w ktorej trzymat te rze-
czy zwiedte i suche. | nastata chwila, kiedy zno-
wu nic dla niego nie istnialo pod storicem i na
ziemi, procz tej wigzki wiloséw ztotych i miek-
kich jak jedwab, tego ztamanego listka wawrzy-
nu, fiotkbw dwadch zeschnietych i wspomnienia da-
wnego...

Doznawat wrazenia, jakby sie znajdowat na pu-
styni wielkiej. Zdawato mu sie, ze o wschodzie
stonca wstal z pod gtazu, kedy ani zrodta nie
byto, ani trawy — i poszedt przed siebie prosto,
szukajac oazy. Szedt przez caly dzien, kaleczac
stopy o ostre kamienie, palony storicem i od pro-
mieni stonecznych goretszem pragnieniem. Pu-



stynne widziadta palm i zrodet migotaty przed nim
zwodniczo, a on je gonit, poki nie znikly. — Lecz
oto zachdéd jest i spodziewa sie odpoczgé. Co$
przed nim majaczy : oaza? Nie! To ten sam martwy
gtaz, z pod ktérego wstat rankiem. Ludzit sie zatem!

Ogarneta go dzika, bezradna rozpacz. Zimny
pot duzemi kroplami wystapit mu na czoto — o-
gromny ciezar przywalal mu piersi — dton, gnio-
tac zeschte listki i wilosy ziote, zaciskata sie kur-
czowo, coraz silniej, az bol poczut w stawach.
W gardle go co$ diawito i palito w ustach. Zam-
knat oczy.

Co robi¢? co robi¢?... Wszystkie podpory pekty
mu w reku i jest sam, tak strasznie sam i tak
bezlitoénie na pastwe rozpaczy oddany. Chciat sie
wesprzeé¢ na Sztuce, lecz ona, ta ubdstwiana Sztuka
nie uniosta ciezaru nieszcze$cia jednego, lichego
zycia ludzkiego. A tak jej niegdy$ wierzyt! O
nie trzeba wierzyé, nigdy wierzy¢é nie trzebal
Oto poOzniej uwierzyt znowu, ze ciche mury kla-
sztorne dadzg mu wytchnienie i spoczynek po bu-
rzy; zamkngt sie w nieb, oddzielit sie nimi od
Swiata i juz sadzit, ze znalazt tak gorgco upra-
gniony spokdj, juz zaczynat zapomina¢ o tem, co
byto, co bolato i boli — juz... i jedna chwila i
wszystko na nic! tudzit sie zatem!

Co robi¢?... Jest, jak ptak nad morzem, kto-
remu brak sil do dalszego lotu na wichrze i w bu-
rzy, ktéry juz skrzydia opuszcza i spoczgt pra-
gnie, lecz wokoto woda tylko i spienione batwany
i nigdzie, nigdzie miejsca, gdzieby mogt usiasc...



Wiec c¢6z? zwingé skrzydia i wpas¢ w te fale,
jak tamten, co pod piramidami lezy z roztrza-
skang skronig ?...

Jad strasznej mysli poczat mu sie saczy¢ w du-
sze. Zdawato mu sie, ze widzi jaka$ otchtan przed
soba, ktéra go wabi i ciggnie i wola: péjdz, péjdz...
Przestat mys$le¢; sen go jaki$ przedSmiertny opa-
dat, bol tylko czut ogromny, nieuciszony niczem.

Chwile ptynety powoli i gtucho. Storice byto
juz czerwone i drzewa sie w niem ziocity, wonie
stawaty sie przed zachodem silniejsze, czystsze,
Swietsze, powietrze tagodniejsze i piersiom milsze.
Ptaki poczynatly $piewaé piesn wieczorng, pszczoty
powracaty do uiéw, zdata stychaé byto glosy
i Smiechy robotnikdw, powracajgcych z pola...
I najprzéd gdzie$ daleko, daleko, ozwat sie naj-
wczesniejszy dzwonek wiejskiego koscidtka, poé-
Zniej przytaczyty sie do niego inne, blizsze, po miej-
skich wiezach — az nareszcie zabrzmiaty i dzwony
klasztorne w pie$n srebrng, wielkg i szeroka...

Aniot Panski zwiastowat...

Stare lipy i wysokie jodty zaszumiaty w kla-
sztornym ogrodku, a ponad niemi gdzie$ wysoko,
wysoko, ptynety powazne, uroczyste, Swiete gtosy
dzwonoéw. Napetniaty soba powietrze i srebrng
kaskadg wpadaty do celi...

Aniot Panski zwiastowat..

Brat Bruno ustyszat dzwony i ocknat sie, lecz
w pierwszej chwili nie mdgt sobie zdaé sprawy,
«0 to jest? Rozwart oczy — i zlgkt sie. Przed
nim stoi biata jaka$ posta¢ — co to jest?
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W patrzyt sie w to dziwne zjawisko, nie $miejac
prawie oddychaé¢ 1 powoli, powoli zaczgt rozpo-
znawac¢ biatg postaé Chrystusa, odbijajacg od
ciemnego tla obrazu, oSwiecong ostatniemi pro-
mieniami zachodzacego stonca.

— Chrystus!

— Chrystus — i dzwony huczg nad ziemig...

Odetchnat gieboko; zdawato mu sig, ze rosa
odwilzg jego spieczone wargi.

Jak te dzwony huczg! jak hucza.

A przed nim Chrystus na Kkrzyzu, z twarzg
peing bolesci, a tak spokojng, tak Swietg. | zdato
mu sie, ze postaé ta moéwi do niego w jeku
dzwonéw — ogromnie dobra, ogromnie litoSciwa
i przebaczajgca:

— Btlogostawieni cisi, btogostawieni spragnieni,
btogostawieni, ktérzy cierpia...

Patrzat i uczut, ze posta¢ ta jest mu drozsza
i Swietszg nad wszystko, nad Swiat caly, bo w niej
jest spokd6j i przystan cicha i szcze$cie. Zaczynat
pojmowac. Miat te przystan tak blisko, a nie mogt
jej odnale$¢, nie mogt zrozumie¢. Ale teraz rozu-
mie, o! rozumie...

Oaza! wyspa na morzu!

Rysy twarzy, przed chwilg jeszcze kurczem bolu
zciggniete, wygtadzaty sie zwolna; dton zacisnieta
otworzyta sie, a wiatr wieczorny przyszedt i wziagt
z niej wigzke witosdéw ztotych i miekkich, jak je-
dwab, i listek wawrzynu ztamany, i dwa zeschie
fijotki i ponidst je pod mur klasztorny, na kwiaty
pachngce i ziota... Jeden tylko wiosek maly, ucze-



piony n rekawa, btyszczat jeszcze i ztocit i chwiat
sie. Wreszcie i on poleciat.

A razem z temi rzeczami dawnemi i zwiedtemi
uleciato wspomnienie z serca, ktdre juz rozpalato
inng mitoscia, czystsza, wiekszg, wieczna.

Bladg twarz i ztozone rece wyciggnat ku Chry-
stusowi na krzyzu i poczat sie modli¢:

— O Panie! O Panie dobry i litosciwy!

— Oto wszystkie dni moje i bol ich Tobie na
ofiare!

— Oto wszystko, co przecierpiatem, co przezy-
tem, niechaj bedzie na Twojg chwate!

— O Panie mdj! Ucieczko moja! Méj Zbawicielu!

Zerwat sie ze stotka i z jekiem ogromnym rzu-
cit sie do stop krzyza:

— Chryste! Chryste!

tkanie gwattowne wznosito mu piersi i coraz
Izej mu byto, coraz lepiej...

A dzwony tymczasem huczaly po $wiecie: Pax
tecum! pax tecum!

Nareszcie dzwony umilkty i stoince zachodzito.
Waskim, ostatnim promieniem, ztotym, zajrzato raz
jeszcze do celi i oSwiecito blaskiem posta¢ Chry-
stusa litosciwg ogromnie i u stép jej schylonego
zakonnika.

Byto bardzo cicho...
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Upat byt nieznosny. Bruki i mury rozpalone two-
rzyty atmosfere huty zelaznej. Znikad najlzejszego
powiewu. Ptuca z trudem wciggaty powietrze ciez-
kie, nieodSwiezone.

Bytem bardzo zmeczony. Przybytem byt do W ar-
szawy dla interesow i tylko sita woli popychata
mie naprzéd. Wlokiem powoli strudzone nogi, my-
§lac z przykroscig, ze pobyt m6j wmiescie jesz-
cze calg dobe przeciggna¢ sie musiat, gdy na za-
krecie ulicy oko w oko spotkatem sie z jednym
z moich dawnych kolegow.

— Kowacz! — zawotatem, otwierajgc ramiona.

Byt to w istocie Kowaczewski, z ktérym {3-
czyty mie wspomnienia szkolne i uniwersyteckie
i wspomnienia zazytosci $cistej, ktdrg potem ro-
zerwato zycie. On przestat pisywa¢ do mnie. Wie-
dziatem tylko przez ludzi, ze go dotknety wiel-
kie a niezastuzone nieszczescia. Stracit zone, ktorg
kochat; stracit miejsce, ktére mu dawato chleb.
Zone zabrata choroba piersiowa, miejsce zabrat
urzednik, przybywajacy z Saratowa, ktérego wiara
i pochodzenie nie skazywaly na utrate chleba.

1=
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— Kowacz! — mowitem, przypatrujgc sie da*
wnemu przyjacielowi — to¢ sie doprawdy nie go-
dzito!... Wyraznie chciale$ zerwa¢ ze mng sto-
sunki! Na moich tyle listow zadnej odpowiedzi!

— Daruj mi — rzekt. — Taka nieznos$na rzecz
skarga, a ja tylko do skargi bytem zdolny.

— Wiem, wiem — mdwitem, S$ciskajac jego
reke — ale przeciez teraz nie jest tak zle? Zna-
lazte$ posade?

— Nie méwmy o tern. Zyje jako$. Mato ludzi
umiera z gtodu... | ja nie umartem.

— Mdéj drogi, tyle lat!... Takbym chciat by¢
z tobg dtuzej... Masz dzi$ wolny czas?

— Mam. Waitesam sie po Warszawie. Przyje-
chatem z Jekaterynostawia po syna. Myslatem, ze
mi go oddadzg dzi$; tymczasem zatrzymujg go
na popis. Podobno jest pierwszym uczniem i chca
sie nim pochwalié.

Jaka$ wielka boles¢ odmalowata sie na obliczu
Kowaczewskiego, taka bole$¢ co to powoli ztobi
rysy i nadaje im w koncu wyraz tragiczny. Nie
wiem dlaczego nie S$mialem go pyta¢, gdzie i
czego sie jego syn uczyt i o jakim popisie byta
mowa.

— Wiec dzi$ nalezysz do mnie! — zawotatem.—
Moja sprawe w izbie sadowej odtozono na poju-
trze i mam w Warszawie cate dwa dni, z ktdry-
mi niewiem, co robi¢. Jadte$ juz obiad?

— Nie, ale ja jadam w jednym domu...

— Zréb dzi§ dla mnie wyjatek. Zapraszam cie
do Brtihla.



— Wybacz, méj drogi, ale...

Rumieniec przemknat po czole Kowaczewskiego.
Z widoczna przykroscig odpart:

— Ja jestem ubogi. Jadam tam, gdzie ludzie
ubodzy. Juz sie do tej strawy przyzwyczaitem.
Ale tyby$ nie mdgt. Jestem przytem dumny i obiadu
od ciebie nie przyjme, bobym ci podobnego ofia-
rowa¢ nie magt.

— Ah, ta nieszczesna duma! — zawotatem. —
Niechcesz mi sprawic¢ takiej wielkiej rozkoszy!...
Przecie pamietasz, zeSmy zyli jak bracia!

— Potozenie materyalne okrutnie ludzi dzieli.

— Nie tam, gdzie sa serca braterskie! Mdgj
drogi, nie badz dumnym zemng... Pos$wie¢ mi
swojg dume! Pamietasz, w Lipsku, mieliSmy je-
dne kase.

— Ja wiem, ze taka duma, jak moja, jest nie-
znosna dla drugich. Wiem, ze to choroba. Choroba
indzi ubogich, jak tyfus gtodowy. Ale ona broni,
jezeli nie od podtosci, to od podiostek.

— Wiec ide z toba.

— Ut6zmy rzecz inaczej, skoro doprawdy idzie
ci 0 moje towarzystwo. Gdzie stoisz?

— W Briihlowskim.

— Za dwie godziny bede u ciebie.

— Kowacz, Kowacz, jaki$ ty niedobry, ze ze-
mng obiadu podzieli¢ nie chcesz. Przyjdzze jak
najpredzej ; hede na ciebie czekat. Wiesz, zdaje
mi sie, ze od ciebie wieje moja miodos¢, moje
dawne wybrykil Pamietasz ten pojedynek? A pa-
mietasz Grete? Jeszcze cie widze, jake$ koto



mnie krazyt, by mi zaproponowaé, bym sie wy-
niost z mieszkania, bo sie do niego miata wpro-
wadzi¢ Greta.

Kowaczewski usmiechngt sie sposobem ludzi
nieszczesliwych, odwyktych od $miechu.

— Ach, Gretal — ozwal sie — dobre byta
stworzenie. Juz od tego czasu nigdy nie miatem
tak gruntownie poprzyszywanych guzikéw. Zdaje
mi sie, ze ona moc swej mitosci wyrazata szcze-
go6lniej w mocnem przyszywaniu guzikow.

— Tego jednego ci zazdroScitem.

— Grety?

— Nie Grety, ale tych nieoderwalnych guzikéw
i wycerowanych skarpetek.

— Zawsze jej moéwilem, ze bedzie z niej do-
skonata matka rodziny.

— No, nowicyat byt nie tegi!

ByliSmy u drzwi restauracyi. USciskatem Ko-
waczewskiego, powtarzajac mu jeszcze, jak sie
cieszytem na rozmowe z nim i proszac, by sie
nie spézniat.

W restauracyi usiadtem przy osobnym stoliku
i kazawszy sobie podaé obiad, jadtem go z obo-
wigzku, gdyz gardto moje zaciskata jaka$ wielka
przykro$¢. Rzucitem sie byt Kowaczewskiemn na
szyje z radosnem przeSwiadczeniem, zem chwytat
na chwile stracong z oczu najgoretszg przyjazn
mojego zycia, a teraz ogarneto mie uczucie nie-
stychanie bolesne. Przypomniatem sobie stowa Ko-
waczewskiego: ,potozenie materyalne okrutnie lu-
dzi dzieli“ i zrozumiatem z bélem i wstydem, ze



miat stusznos¢. Odzieniejego, niegdy$ fanatycznego
eleganta, bylo wytarte i przy mojem razito i rzu-
catlo sie w oczy; jego duma nie na miejscu, na-
pastujgca ubogich tak, jak ich napastuje tyfus
gtodowy, wznosita sie niby mur miedzy wza-
jemnemi uczuciami przyjazni. On wobec mnie,
ktoremu sie w zyciu udawato, nie mogt zapomnieé
0 swojem ubostwie.. A ja czy wobec niego zdo-
tam zapomnie¢ o moich dostatkach? Zaczynata
mie ogarnia¢ obawa jego obrazliwosci, jego cho-
robliwej mito$ci wiasnej. Zeby go tylko czem nie
dotkng¢, jak to sie zdarza tym, co bedac bogaci,
nie rozumiejg nedzy! Zeby go co w mojem po-
stepowaniu lub stowach nie urazito i nie zranito!
Bogactwo czasem mimowoli nastapi brutalng noga
na nedze. Bo ja teraz czutem, ze to, wposrdd
czego zyt Kowdczewski, to byta nedza! Nie po-
trzebowat mi tego méwi¢. Jego wyniszczone ciato,
jego blyszczace gorgczkowo oczy, jego odzienie,
wiszace smutnie na wychudtych ramionach, wszystko
gtosno wotato o nedzy, o gtodzie. Wiedziatem, ze
dawniej wysoka emerytura matki zywita ich oboje
dostatnio. Matka umrzeé¢ musiata.... Ach, ta duma
ubogich! Jakzebym ja chetnie zabrat Kowaczew-
skiego i jego syna na wie$ i dat ich plucom
wiejskie powietrze, ich zotgdkom wiejskie mleko
1 owoce! Ale nawet tego proponowaé¢ nie bede.
Dotknetaby go moze sama propozycya...

Nie dtugo na niego czekatem w pokoju hotelo-
wym. Przyszedt, jak to obiecat. Przez chwile czu-
tem jakie$ skrepowanie, jaki$ brak swobody tak



dobrze w jego obejsciu sie, jak w mojem. Moze
nam do serdeczno$ci przeszkadzat wykwintny,
winem oblany obiad, ktéry spozytem i ten biedny
positek, ktéry oszukat gtéd Kowaczewskiego. Ale
wspomnienia dawne przemogly dzisiejsze roz-
dzwieki. Byta nawet chwila, w ktérej zabrzmiat
dawny, mitody $miech mego przyjaciela. Przenie-
§lismy sie mys$lg w szkolne i uniwersyteckie czasy
i pozwoliliSmy naszej mitodosci odzy¢ tak dobrze
w naszych wspomnieniach, Zze nam sie prawie
odrodzita w sercach.

Ja, prawdopodobnie, bytbym sie potrafit diuzej
trzymaé jej skrzydet, ale Kowaczewski posepniat
mi jakos$. Widziatem, jak sie po jego czole prze-
suwatl co chwila jaki$ cien, o ktérego powdd nie
$miatem pyta¢. Wogdle obadwaj nie dotykalismy
terazniejszosci. Wiedziatem, ze jest ubogi, nie-
szczesliwy i oddalony od swoich, nie miatem wiec
odwagi mu powiedzieé: ,mam zone dobrg i ko-
chang, mam zdrowe i zdolne dzieci, mam niezale-
zne mienie". Nie wiem dlaczego przez usta mi to
przej$¢ nie chciato. A moze obok dumy, w sercach
ludzi ubogich miesci sie tez drugi, czarny ptod
nedzy: zazdro$¢ wzgledem szcze$liwszych?

Zaczatem go wypytywa¢ o miasto, w ktorem
mieszkat, o stosunki tamtejsze. Udawatem, ze mie
ten przedmiot interesuje, on udawat, ze chetnie
mie w owe stosunki wtajemnicza, ale widziatem,
ze go nekajg mysdli inne.... moze jaka natretna,
uparta a bolesna mys$l wytgczna, ktérg czlowiek
nosi w sercu, jak uwiezgta, zatrutg strzate. Ciagle



sie zamyslat, na miejscu usiedzie¢ nie mogt, wiel-
kimi krokami przebiegat pokoj, potem siadat znowu,
by za chwile powstac.

Zciemnialo sie. ZaczeliSmy moéwi¢ o wspolnych
znajomych i zdawato mi sie, ze Kowaczewski sta-
wat sie spokojniejszy, ze w jego gtosie brzmiata
nuta naturalnosci i swobody. Ja sam w wieczor-
nym chtodzie i cieniu wypoczywatem z rozkosza,
zapomniawszy o tem, Zem mial kieszeh peing,
wstydzaca sie pustej kieszeni przyjaciela i o tem,
ze mie od niego dzielita jaka$ przepasé, na za-
petnienie ktérej nie umiatem znalez¢ $rodka.

Tak, byt z pewnoscig naturalniejszym i nuta
szczero$ci stawata sie w nim wyrazniejszg. Moze
mimowoli odczuwat zadowolenie, ze cienie nocy
ostonity tak dobrze wyszarzane i zblakie sukno
jego ubrania, jak banalny wykwint hotelowego
pokoju, w ktérym znajdowaliSmy sie.

Opowiadatem mu o niezwyktych losach jednego
z naszych kolegéw, gdy nagle zatrzymat sie prze-
dcmng, a mnie, cho¢ bylo prawie zupetnie ciemno
w pokoju, przebiegt jaki$ dreszcz, ktérego sobie
wyttdmaczy¢ nie umiem. Odczutem, ze w tym czio-
wieku, ktéry stangt przedemna, wrzato co$, ze co$
tragicznego podnosito mu sie w duszy. Reka jego
opadta na porecz mojego fotelu, a gtos, podobny
do jeku, do klatwy, wyrzekt gtucho:

— Dziecko mi tu mecza!

Milczatem. Czutem, ze dla tej duszy przyszia
w cierpieniu chwila, w ktdrej skarga jest potrzeba,



w ktorej przyjazn zdolng jest otworzy¢ zaciete
serce, jak ksiege.

— Dziecko mi tu meczg! — powtorzyt gtosniej.

Chodzit przez chwile po pokoju, a w jego gto-
$nym oddechu czutem, ze byt wzburzony, potem
mowit gtosem, w ktéorym byty tzy:

— Widzisz, on juz nedzny i stabowity przy-
szedt na Swiat... TakeSmy sobie roili przysztos¢
dla niego!.. Boze, ile on nam dat szczescia sama
nadziejg swego przybycia! Wiesz, zona moja byta
przesliczna, mitodziutka, wesota... Naprzemiany
bawilismy sie, jak dzieci, ktérym obiecano lalke,
to znowu staliSmy wobec nowych obowigzkow za-
mysleni, powazni, rozrzewnieni... Ten pierwszy rok
pozycia tyle dat nam szczescia!

Glos Kowaczewskiego miat tony miekkie i stod-
kie, jak gdyby w ciemnos$ciach coraz bardziej za-
petniajacych mieszkanie, ujrzat byt wyrazny obraz
utraconego nieba.

— Przyszedt na $wiat szczesliwie — ciagnat
dalej. — Zosia uparta sie go karmié¢ sama... ale
ja to meczyto. Nie chciata jednak przyznac sie
do ostabienia, udawata zdrowie... Przepadata za
dzieckiem. Przewijata je sama, kagpata sama, ni-
komu sie nie data dotkngé swego malca. Nawet
mnie nie ufata. Bata sie, ze go ztamig, ze go
upuszcze... Z poczatku nie spostrzegaliSmy nic.
Do gtowy nam nie przyszto, by nasze dziecie
miato by¢ gtuchonieme. Nianka dzwonita nad niem
grzechotka... przemawialiSmy do niego tym Smie-
sznym jezykiem, ktérym sie méwi do niemowlat.



Miat juz pie¢ miesiecy, gdy mie raz tkneto okru-
tne przeczucie: Nasz malenki byt w ogrodzie pu-
blicznym, w wédzeczku; my z zong szliSmy za
nim, gdy sie z nami zréwnat inny wozek, wio-
zacy coreczke naszych znajomych. Postawiono
woézki obok siebie. Zosia poczeta zartowaé, ze
trzeba pannie zaprezentowa¢ miodzienca. Ja kla-
skatem w rece, chcac otrzymac od naszego malca,
by spojrzat w strone panny, ktérej go przedsta-
wiano. Klaskanie moje wywotato usmiech dziew-
czynki, ktéra zaraz spojrzata na moje rece. JOzio
sie nie odwrdcit. Zte przeczucie ukgsito mie w serce,
a Zosia zapytata, czy nie bytem chory, zem zbladt
tak nagle. Ja chory? szcze$liwi ludzie mieliby
chorowac¢? Od tej chwili zaczeta sie dla mnie ta-
jemna meka, nie dajgca mi spokoju ani w dzien,
ani w nocy. Caly czas, jaki mi pozostawat od
biurowych zajeé, spedzatem na czyhaniu na takie
chwile, w ktérych Zosia oddalata si¢ od kotyski
dziecka. Wtedy, caty drzacy, jak ztodziej, ktory
sie boi, by jego zamiaréw nie odkryto, zaczyna-
tem coraz to nowe dos$wiadczenia. ,0Oj, ktdéz to
takie hatasy wyprawia przy dziecku ?* — zawo-
tata raz nianka, wchodzac i jeszcze mie z za ko-
tary kotyski nie widzgc. Musialem sie wiec wy-
strzega¢ i nianki, zeby czasem nie powiedziala
czego$, coby matce karmigcej... Ha, ty nie wiesz,
co sie ze mng dziato, gdym coraz nowych do-
Swiadczen prébowat. To mie ogarniata rozpacz
bez granic, szczegblniej ze wzgledu na nig...
Drzatem na mys$l o chwili, w ktérej i ona sie



przekona... To znowu ni z tego, ni z owego
chwytala mie nadzieja. Pare razy dziecie przypad-
kiem spojrzato w mojg strone podczas gdym dzwo-
nit lub gwizdat. Wtedy szalatem z radosci... Az
raz weszta do mego gabinetu Zosia blada, z po
wiekszonemi przez trwoge oczami.

— Co ci jest?

— Nic... ale widzisz... tylko sie nie przera-
zaj... mnie sie zdaje... ze nasz J6zio... Ale to
by¢ nie moze! Nie, nie, to tylko ja sobie stra-
chy tworze... Ja tego nawet wymowic¢ nie moge...

— Jest przecie zdrow — rzektem z uSmiechem,
ktory z mej strony byt bohaterstwem — tylko co
go widziatem... Patrzy tak madrze! Ah, co to za
szcze$cie, moja droga, ze on nie jest Slepyl!...
Wiesz, bywaja wypadki, ze sie dzieci rodza Slepe.

Popatrzyta na mnie przez chwile jak inkwizy-
tor, czytajac mi wprost pod czaszka, potem z wiel-
kim krzykiem padta mi w objecia i zawotata:

— Wiec ty juz wiesz?

— Nie wiem, ale sie boje. Zosiu, potrzeba nam
duzo odwagi i poddania sie... Ja jeszcze nie
wiem, bo uwierzy¢ nie moge... zupetnie jak ty,
ale moze Bog tak chciat.

Ptakata teraz cicho na moich piersiach, a jam
juz nie miat sity na zadne stowa pociechy. Gdy
odeszta, ustyszawszy ptacz dziecka, potowa tego
strasznego ciezaru, ktory mie gniott od miesiaca,
spadta mi z ramion. Wiedziata, i nie padta martwa
u moich nog! Ach, bo ja ci wyznam, ja wtedy ja
szczegblniej kochatem! Dziecko kochatem tylko
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przez nig i dla niej! Bylem szczeSliwy, zem je jej
dat, dumny, ze przezemnie sptyneto na nig szcze-
§cie macierzynstwa. Ale samo dziecie... Dopiero
pézniej nauczytem sie je kochaé. Wodwczas ona
mi byta wszystkiem! O dziecko chodzito mi szcze-
golniej dlatego, ze bytlo ono jej szczeSciem. Za-
statem jg z malcem u piersi, na ktorag padaly tzy
ciche i sptywaty tak, ze je Jézio wraz z mlekiem
potykat. Padtem na kolana przy nich obojgu
i objgwszy nogi Zosi, catowalem je namietnie.
Ona rzekta z niewymownym smntkiem, patrzac na
dziecie.

— Biedak, trzeba bedzie go za to kochaé
podwdjnie.

...Teraz nie moge poja¢, jak ja sie datem oszu-
ka¢ przez jej spokoj, przez jej rezyguacye! Sa-
dzitem, ze oszczedzam jej bolesci, nie mowiac
Z nig o0 naszem nieszcze$ciu. Usta nasze w istocie
milczaty, tylko w jej wzroku czytatem ten wyraz
tak straszny, gdy go wymoéwi¢ trzeba myslac
0 wiasnem dziecku: gtuchoniemy. Zosia udata sie
z Jéziem do lekarzy i jej czerwone oczy nie zo-
stawity mi watpliwosci co do ich wyroku. Nie tu
dzitem sie wiec co do chtopca, ale tudzitem sie co do
niej. Sadzitem, ze to, iz sie dziecku czuta potrzebna,
ocalato jg od rozpaczy, ale teraz jestem pewien, ze
to byt cios, ktory ja zabit. Nikta mi w oczach. Za-
rabiatem wtedy tyle, ze mogtem jej da¢ wszystko,
co lekarze za zbawienne dla niej uznali.

Dwie zimy spedzita z dzieckiem we Wioszech.
Na lato jechata w gory. Ja mogtem tylko od
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czasu do czasu do niej zagladaé... Tak, bylem
przynajmniej w stanie da¢ jej wszystko... Przy-
najmniej tego mie nie pozbawili! Gdym stracit
miejsce, ona juz od dwdch lat nie zyta, a Jdzio
miat lat pie¢. Dali mi dymisye. Przez jaki$ czas
zytem z tego, co otrzymywatem ze sprzedanych
mebli. Kotatatem na wszystkie strony. Ale tylu
kotacze i zebrze pracy! Byli ludzie obarczeni
liczniejsza rodzing... Wreszcie otrzymatem miejsce
telegrafisty w Kaliszu. Nie wiem, czy wiesz... te-
legrafista-Bosyanin otrzymuje przynajmniej graty-
fikacye, ale telegrafista-Polak Z gtodu sie
mrzel

W tej chwili Kowaczewski $cisngt moja reke, jak
w kleszczach, i z tlumiong wsSciektoSciag zawotak:

— Ale ja im to wszystko darowatem, tylko tego
im darowa¢ nie moge, ze sprawili, iz ja moje
dziecko witasne odepchngtem od tona po trzech
latach tesknoty i rozigki!

Po chwili uspokoit sie nieco i ciggnat dalej:

— To jest taki dobry i madry chtopiec... i taki
do matki podobny! Zdaje mi sig, ze tylko ci, co
stracili uwielbiang zone, tak jej dziecie kochac
moga, jak ja kochatem Jézia... Mojem marzeniem
byto odda¢ go do tutejszego instytutu gtuchonie-
mych. Anim wiedziat... no, po prostu nie przypu-
szczatem, ze tych biedakdéw uczg dwoch jezykow!
A choébym byt wiedziat... Zkadze ja mogtem wzigé
tyle pieniedzy na wywiezienie go z kraju? Wre-
szcie tu mieszka moja siostra cioteczna, tez uboga
kobieta, ale przynajmniej jaka$ opieke mialem
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w niej dla dziecka. Staratem sie o stypendyum,
stypendya wszakze sg dla prawostawnych. Pensya
telegrafisty ledwo na najskromniejsze zycie wy-
starczata, przyjatem wiec miejsce w Jakateryno-
stawiu. Uczynitem to dla J6zia, dlatego, by on sie
mogt uczy¢. Posada to skromna, tesknota za kra-
jem straszna, a za dzieckiem!.. Alem czut, Zzem
tak postgpi¢ powinien. Trzy lata temu oddatem
chtopca do zaktadu, zlecitem krewnej mojej opieke
nad nim i pojechatem. Czy$ ty kiedy wyjezdzal,
tak z konieczno$ci od swoich na czas nieograni-
czony? Nie? Smialby$ sie ze mnie, ale ja na mo-
Scie zelaznym, prowadzacym do kolei petersbur-
skiej ptakatem jak kobieta. Mezczyzna jest taki
$mieszny, gdy ptacze! Ale J6zio ze swojem podo-
bienstwem do Zosi stat mi w oczach! Oszukatem
biedaka; on nie wiedziat, nie rozumiat, ze go zo-
stawiam samego... Kochat mie, jak gdybym byt
jego matka... Trzy lata go nie widziatem. Tesknota
jest straszng chorobg! Nie miatem meskiej sity
nad sobg! Uchodzitem miedzy wami za cztowieka
nieztomnej woli, gdym by}t prezesem Kkorporacyi
w Halle, ale widzisz, to nie to samol!l.. Tesknota
w koncu tak ztamie cztowieka, jak gdyby byt
kruchg trzcing... Chorowatem w zimie, nic spac
nie mogtem... bytem pewien, ze mi do snu trzeba
polskiej ziemi— Takie nerwowe przywidzenia!
Jadtem tez tak mato, zem mogt sobie oszczedzié¢
na podrdz... Nie uwierzysz, jak statki parowe
i koleje powoli mie tu wiozty! Zdawato mi sie,
ze z6twie predzej chodzg! Powiada doktor, ze to
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neurastenia, ale ja znowu ptakatem, gdym od po-
stugacza na dworcu pierwsze stowo polskie usty-
szat. Zawstydzitem sie, bo w neurastenii cziowiek
doskonale rozumie $miesznosSci i przywidzenia
swoje.

Prosto z dworca pojechatem do instytutu gtu-
choniemych, blagatem, by mi zaraz pozwolono
zobaczy¢ Jozia. Wprowadzono mie do ogrddka,
gdzie sie dzieci bawity... J6zio mie spostrzega...
Myslatem, ze zemdleje, zachwiat sie, potem wi-
docznie nie mogt jeszcze uwierzyé, wreszcie bie-
gnie ku mnie i ze tzami pada mi w objecia. Ab,
co za chwila, méj drogi, mie¢ nareszcie na piersi
dziecig, za ktorem sie tak strasznie tesknito!...
Biedactwo, byto tak wzruszone, ze drzato catem
ciatem. Po chwili, uspokoiwszy sie nieco, patrzy
w moje oczy i gtosem strasznym, wiesz, tym gto-
sem gtuchoniemych, co to rodzi i wstret i litos¢,
moéwi mi stowa czutego przywitania w jezyku,
ktorego matka jego nie umiata, w jezyku, w kté-
rym otrzymatem rozkaz podania sie do dymisyi,
w jezyku, ktérego dzwieki przez cate dwa lata
rodzity we mnie nostalgie za mowa rodzinna!...

Niewiem, co sie naraz ze mng stato... odtrg-
citem chtopca, zmierzytem go wzrokiem, w kto-
rym wyczyta¢c musiat gniew, wyrzut, pogarde, bo
stangt blady i przestraszony. Batem sie wiasnej
popedliwosci, wiasnej rozpaczy, wiasnego szalen-
stwa i uciektem. Nawpdt przytomny wybiegtem
z ogrodka i w pierwszym lepszym hotelu zamkng-
tem sie w pokoju, by by¢ sam, by zadnego wzroku
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nie czué na sobie! Posta¢ mojego biedaka, ktorg
przez trzy lata nositem w oczach jak skapiec nosi
skarb, zjawita sie przed moim wzrokiem zmie-
niona i inna. Widziatem go teraz takim, jakim
mi sie po trzech latach przedstawit w ogrédku,
wybiegajagcy ku mnie z rozwartemi ramionami.
Jakiz on byt blady i mizerny! Widocznie zme-
czony byt praca, ktérej go poddawano. Biedak,
on moze myslat, ze jezyk, ktorym przemoéwit do
mnie, byt jezykiem jego macierzystym, ze tym
jezykiem nad jego kolebka mowili do siebie jego
rodzice.

Ogarneta mie wielka litos¢ nad nim, ze sie stat
dla mnie narzedziem cierpienia witasnie w chwili,
0 ktorej przez trzy lata, jako o najwyzszem szcze-
sciu marzytem. Jego blados¢, jego podsiniate oczy
bolaty mie teraz i przejmowaly strachem. Wro6-
citem do instytutu, ale mi powiedziano, ze dnia
tego dziecka odebra¢ na wakacye nie mogtem,
a w tej chwili i widzenie si¢ z niem bylo niepo-
dobnem, bo to byta godzina lekcyi. Maly byt tak
wzruszony po mojem odejSciu, ze zdawalo sie
przez chwile profesorowo podczas lekcyi, ze
dziecko zapomniato naraz wszystkiego, czego sie
dotad uczylo. Zgdano wiec, bym przed popisem
nie przychodzit, a o popis bardzo chodzito, gdyz
Jozio byt pierwszym uczniem. Zapytatem, czy
syna mego uczono po polsku. Tak, uczono go
takze po polsku.

Wyszedtem zgnebiony, przed oczami majac cig-
gle jego bladg twarzyczke i odtwarzajagc sobie

Nowele konkursowe. 2



w mysli historye tej catej meczarni, jakg dla gtu-
choniemego musi by¢ nauka dwoch naraz jezy-
kéw. Czy ty sobie zdajesz z tego sprawe? Jaki
to trud dla dziecka, ktore nigdy gtosu ludzkiego
nie styszato, przyswoié sobie pojecia najprostsze,
potem zrozumie¢ pojecia abstrakcyjne, najzwy-
klejsze! Jaki trud, to wszystko obja¢ stownikiem
jednego jezyka! A tu, w Warszawie, te nieszcze-
Sliwe dzieci, te przez palec Bozy naznaczone wy-
rzutki, te istoty uposledzone, ktére nie wiedzg, co
to dzwiek, co to gtos ludzki, co to $piew, obok
macierzystego, muszg sie jeszcze uczy¢ jezyka
urzedowego. Oni, ktérzy zadnego urzedu nigdy
piastowaé nie mogag! W jakim celu sie to robi?
Czy ty to jeste§ w stanie zrozumie¢? To tylko
na to, by mniej zdolnym pojecia i stowniki po-
plataty sie w gtowie, na to, by zdoluiejsi tra
ciii zdrowie, z powodu zbytniej pracy przecia-
zonego umystu. Czuje, ze tak sie dzieje z moim
biedakiem. Chwalg sie tam nim, jako pierwszym
uczniem, a mnie sie serce kraje, bo ja przeczu-
wam, ze to przechodzi jego sity, ze te dwa jezyki
mi go zjadaja! | co tu robi¢? Co z. nim poczac?

— Chcesz — rzeklem — péjde z tobg do in-
stytutu, pokazesz mi chtopca... moze rzeczywiscie
lepiej go odebrac?...

— Dobrze, dobrze, chodz ze mna! Jutro o dzie-
sigtej ! Bedziemy na popisie, zobaczysz, przyjrzysz
sie Joziowi! Taki jeste$ dobry, aja juz o wszyst-
kiem, nawet o przyjazni ludzkiej watpitem! Ka-
Zniej mi bedzie, gdy przy sobie czu¢ bede serce
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braterskie. Taka mng dzi§ caly dzien miotata
wsciektos¢! Poprostu gryztbym i szarpal! Co za
los, co za piekielna ironia losn, zeby pierwsze
stowa, jakie z ust mego dziecka ustyszatem, bytly
w tym jezyku!... Biedna moja Zosia! Mowita,
ze za to dw’a razy silniej dziecie kochaé trzeba.
Tak, za to, ze gtuchoniemy i za to, ze moze nie
czyni¢ roznicy miedzy tym jezykiem, a tym, ktory
nam w zytach ptynie!

Nie przerywatem Kowaczewskiemu, pozwolitem
mu sie wyzali¢. Chciatem go po drodze ufnosci
i zwierzen doprowadzi¢ do tego, by przyjat pro-
pozycye, ktérg mu nazajutrz uczyni¢ zamierzatem.
Oto pragnatem mu powiedzie¢: Pozw6l mi dla
dziecka twego uczynié¢ to, co dla mojegobym uczy-
nit. Wyslemy Jézia do Lwowa.

P6zno juz byto, gdysmy sie rozstali, nazna-
czywszy sobie nazajutrz miejsce spotkania na
placu $w. Aleksandra.

Przyszediszy tam o dziesigtej, zastatem juz Ko-
waczewskiego, oczekujgcego niecierpliwie. Przy-
bywatem jednak w samg pore. Bramy instytutu
gtuchoniemych i ociemniatych byly na oSciez
otwarte, staty przed niemi powozy i dordzki, wi-
dzieliSmy osoby wchodzace, ruch na dziedzincu.
PoszliSmy za innymi. Nie bylem dotad nigdy
w zaktadzie podobnym i czulem pewien rodzaj
przykrosci, a zarazem fizycznego wstretu, przeste-
pujac prog szkoty, wychowujacej dzieci-kaleki.

UsiedliSmy z Kowaczewskim w jednym z pierw-
szych rzedow w sali, w ktorej miat sie odby¢ po-

2*
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pis. Jego wzrok, jego cata postawa wyrazata nie-
pok6j i oczekiwanie. Ale ws$rdd wychowancow*
zajmujacych estrade, nie byto Jézia. Stali tam
Slepi, ktorzy zaintonowali S$piew choéralny. Oczy
wszystkich tych nieszczesliwych, z jednym tylko
wyjatkiem, zastoniete byly czarnemi okularami,
czynigcemi wrazenie latarni, w ktérych S$wiatto
zagasto. Powoli przejeto mie uczucie bard.zo przy-
kre. Zdawatem sobie sprawe z tego, ze to sg bie-
dacy, ktérzy nie dowiedzg sie nigdy, co to za-
mienione spojrzenie, a jednak doznawatem jakie-
go$ nerwowego niepokoju i ztudzenia, ze z za
tych czarnych szkiet co$ mie $ledzi, ze sie tara
co$ zaczaito, co mie niemitem przeczuciem doj-
muje. Spiewali czysto i poprawnie, a jeden z nich
gral pdzniej na fortepianie, ale grat tak, ze wzru-
szyt stuchaczéw, grat nietylko palcami, ale i du-
szg. Ale mniejsza o przebieg popisu.

Wejscie Jbézia oznajmionem mi zostalo przez
poruszenie sie Kowaczewskiego, przez jego nagta,
blado$¢ i gorgczkowo Swiecgce oczy. | mnie, sam
nie wiem dlaczego, udzielit sie jego nastréj nie-
zwykty. Bytem wzruszony, bytem rozdrazniony.
Dotad widze i tego ojca, ktéry setki mil przebyt
dla potaczenia sie z synem, i tego chitopca, szu-
kajagcego wzrokiem ojca po sali. Byto w tym dzie-
ciecym wzroku jakby jakie$ trwozne wotanie, ja-
kie$ btaganie bolesne, jaki$ krzyk rozpaczy. Bie-
dactwo to widocznie tesknito za objeciem rodzi-
cielskiem i bato sie, ze go ono znowu odepchnie.
Zadne tzy, zadne stowa nie sg w stanie wipo-



wiedzie¢ tego wszystkiego, co moéwity te oczy
stesknionego dziecka, ktére nie wiedziato, za co
mod ojcowskiego tona odrzuconem zostato. Jdzio
byt bardzo watty, maty, drobny, z cerg przezro-
czysta i z zanadto wielkiemi oczami, podkrazo-
nemi i podsiniatemi. Jego widok przejmujgce czy-
nit wrazenie. Co sie tam dzialo w tem sercu dzie-
cka kaleki, w tej gtéwce o jasnych witosach, ktdrej
pojecia musialy sie wytworzyé sztucznie, a zape-
wne nieraz falszywie i dziwacznie? Chlopiec stat
na boku, czekajgc, az przyjdzie jego kolej. Inny
gtuchoniemy wyliczal w tej chwili wszystkie tytuty
cesarzoéw rosyjskich. Gtos jego byt nieco za cichy,
to znowu wybuchat niespodzianymi krzykami, ale
byt to glos ludzki. Kto$ obok nas mowit sgsia-
dowi, ze ten chiopiec nie byt gtuchym z urodze-
nia. Ogtucht dopiero dostawszy szkarlatyny, gdy
miat lat piec... Ztad pewne wyrobienie sie strun
gtosowych.

Teraz przyszta kolej na Jozia. Roztozono przed
nim mape, a on gtosem, z jakich$ podziemi wy-
chodzacym, gtosem nieludzkim, ktéry zdawat sie
rozrywa¢ mu piersi, poczat opowiada¢ cuda Sy-
beryi, wskazujagc jednocze$nie na mape przezro-
czystym paluszkiem. Mowit po rosyjsku. Nie mia-
tem odwagi spojrze¢ na Kowaczewskiego, zresztg
zabsorbowaty mie wilasne moje uczucia gorzkie
i smutne.

— Tak — myslatem — polskie dzieci, chocby
byty gtuchonieme, trzeba uczy¢ geografii Syberyi!
Potem jest to dla nich, jak znalazH!



Wzrok Jézia odkryt ojca w sali. Teraz wido-
cznie tylko dla niego chlopczyna wyliczat miej-
scowos$ci i uSmiechat sie z zadowolenia, ze wszyst-
ko tak dobrze umiat. Oczy malca stawaty sie co-
raz wieksze i gtebsze, a wysitek przy wydawaniu
dzwiekéw meczyt go tak widocznie, ze profesor
zaprzesta¢ mu kazat. Jézio usunat sie. Przy tablicy
zastapit go inny uczen. Ale ja patrzatem juz tylko
na tamtego, z wyobraznig tak silnie podniecong
przez jego twarzyczke cierpigcg a madrg, zem
w tej chwili mdgt odczué z intuicyg wyrazng, a
tak przejmujaca, ze az bolesng, wszystkg meke
tej sztucznej mowy i tych sztucznych poje¢ dzie-
cka i jego uczué sierocych, wsrdéd ludzi obcych...
dziecka, drzacego pod rozgorgczkowanym wzro-
kiem ojca ukochanego, oczekiwanego z tesknotg,
ktérego objecie je odepchneto.

Nie wiem juz, jak sie odbyt dalszy popis. Pamie-
tam tylko, ze wraz z Kowaczewskim wstaliSmy po
jego ukonczeniu i powoli opuszczaliSmy sale, wéréd
spieszacej ku wyjsciu publicznosci. W drzwiach
musieliSmy sie nieco zatrzymac, bo je zataraso-
wat thum ludzi. Przed nami szli dwaj Rosyanie
w mundurach rzagdowych. Jeden z nich, otyly i za-
dowolony, moéwit gtosno, wedle zwyczaju narodu
swego. UstyszeliSmy nastepujgce stowa:

— Bardzo tadny ten gtuchoniemy malec! A jak
doskonale opowiadat o Syberyi! Tylko akcentu
rosyjskiego nie ma. Akcent.zty! Tu by trzeba in-
nych ludzi, innych profesoréw... Przysiggtbym, ze
go po rosyjsku uczyt Polak...
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Moja droga Maryniu!

Wiem, ze zyjesz, ze$ zdrowa i szczesliwa, ze
Twoj maz zostat postem na sejm, a dzieci rosng
i uczg sie pod Twojem okiem — to wszystko
wiem z ubocza, bo korespondencya nasza upadia.
BytySmy z sobg przedtem tak szczere i wylane
jak siostry; przyjazn, zawigzana w klasztorze, prze-
trwata lata zabaw, nie doznata szwanku przez o-
bowiagzki, jakie na Ciebie natozyto zamazpdjscie
i osiedlenie sie na wsi, ani jej zaszkodzito moje
odosobnienie sie od ludzi i tak zupetinie pochta-
niajgce mnie pielegnowanie mego biednego brata.
Od czasu, jak furta Sacre Coeur za nami sie zam-
kneta i z ciszy naszego duchowego i umystowego
zycia, wychowanki klasztorne, znalaztySmy sie
wséréd fal zmiennych a niespokojnych $wiata, nie
byto tygodnia, abySmy wzajem o sobie nie miaty
wiadomosci, az nagle ustaty listy z mej strony
i na pytania Twoje bytam gtucha.
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A dzi$ odzywam sie do Ciebie po trzech latach
i wierze, ze zastanie Cie to wezwanie sercem dla
mnie nie zmieniong, ale moze ten czas. milczenia
otoczyt mnie mgtg taka, ze nie poznasz mojej du-
szy i bede Ci bardziej obca, niz najblizsza sa-
siadka, z ktdrg przezytas wzruszenia walki wy-
borczej, ktora Ci z poswieceniem pomogta piele-
gnowa¢ dziecko w ciezkiej chorobie, albo tylko
dwa miesigce razem z Tobg u wod przepedzita.

Jezeliby tak byto, Maryniu, to mi wprost na-
pisz, bo widzisz to, co ja mam Ci powiedzie¢ o
tych latach mego zycia, wymaga zrozumienia i od-
czucia. Kto wie? moze wymaga¢ bede i wspot-
czucia, nie dla siebie, ale dla tego, ktérego hi-
storya byta i moja czas jakis$ historya.

| jeszcze jedno zastrzezenie.

Ty$ mnie dawniej nieraz tajata za egzaltacye—
ja to znositam i bratam do serca nauke — teraz
0 egzaltacyi niech nie bedzie mowy, to mnie do-
tknag¢ moze, bom starsza wiele, bo o lata mniej-
sza, ale jam prawie Twoja rowiesnica, a syn Twoj
zaczyna rok pietnasty. Prawda, ze to, co ma po-
wierzy¢. Twemu sercu nietagdna i niemtoda przy-
jacidtka Twoja, nie jest romansem, zatem i za-
strzezenie moze zbyteczne, a jednak je czynie,
konczac na tern wstep do diugiego opowiadania.
Czy za$ ten drugi list otrzymasz, zaleze¢ bedzie
od Twej odpowiedzi. Badz zdrowa

Twoja Narcyza.



Droga Maryniu!l

Bylam pewna, ze$ sie nie zmienita i ze bede
mogta wyspowiada¢ sie przed. Tobg jak dawniej,
ale te wieszcze niemal przeczucia co do stanu
mej duszy w ostupienie mnie wprowadzity. ,,Masz

jaki$ wazny powdd do radosci — udato Ci sie
spetni¢ rzecz dobrg, inaczej nie szukataby$ mnie,
zebym sie powodzeniem z Tobg cieszytau — pi-

szesz w swoim liscie.

Tak, to prawda, dokonatam rzeczy trudnej, a
w mniemaniu mojem dobrej. Witozytam rozbitkowi
do reki wiosto i datam ster jego bigkajacej sie
todzi — aby doptynat do brzegu, od niego sa-
mego zalezy.

Aby Ci daé jasniejszy obraz zdarzen, ktore przed
trzema laty pochtonely mnie catkowicie, musze
Cie wprowadzi¢ na nowo w moje zacisze domo-
we, w koto moich zaje¢, mysli, stosunkdw i przy-
pomnie¢ Ci wszystko najdoktadniej. — Mieszka-
lismy wiec na Nowym-Swiecie, w starym wygo-
dnym domu, ktéry nam rodzice zostawili w spu-
§ciznie. Pierwsze pietro bylo moze za obszerne
i na nasze stosunki finansowe nieodpowiednie, ale
nie miatam odwagi pozbawiaé mego brata jedy-
nej przyjemnosci, jaka mu zostata, odkad spadt
na niego cios nieuleczalnej strasznej choroby.

Biedny paralityk w tych wysokich pokojach
miat zdrowego powietrza podostatkiem, a siedzac
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w giebokiej framudze okna, przykuty niemocg do
fotelu, $ledzit nieustanny ruch na ulicy i nie uwie-
rzytabys, jak go to bawito i zajmowato. G-dy sie-
§ciemniato i nic juz dojrze¢ nie mogt przy migo-
tliwych latarniach gazowych, przysuwato sie go
do stotu, przy ktéorym reszta wieczoru schodzita
na partyi pikiety, albo wista, gdy ten lub 6w ze
starych przyjaciot rodziny zaszedt do nas na her-
bate. Nie bylo to zabawne siedzie¢ po kilka go-
dzin z kartami w reku, i to tak dzien w dzien
przez rok caty i nikt pewno z tych, co moéwit so-
bie w duchu: ,ta panna Narcyza anielskg ma
cierpliwos¢" — nikt nie przeczut moich buntéw
i taman sie, procz Matki Urszuli, ktéra pozostata
nadal mojg kierowniczkag i podpora.

W lecie bywatam swobodniejsza, bo chociaz
zawsze w tym samym pokoju, co moj biedny chory,
ale siedziatam z ksigzka tub robotg przez diugi,
caty dzien i mysl moja karmita sie, to odpoczy-
wata, podczas gdy oczy Edwarda gonity za sza-
rym thumem, ktory snut sie, a snut od rana do
zmroku.

Jesien za to i nasza smutna zima byta dla mnie
zawsze snem umystowym. Ledwie bowiem skon-
czytam po rannej mszy codzienne domowe za-
trudnienie, ledwie po obiedzie list napisatam,
dziennik jaki przerzucitam, juz dzien zamieral,
a wraz ze Swiattem w pokoju rozpoczynaliSmy na-
sze nieskoriczone partye pikiety, dla odmiany
przeplatane bitwg w ecarte, czesto tez, jak wspo-
minatam, przybywali partnerowie i do wista.



Raz na tydzieA, w pigtek wieczorem, bywatam
u ciotki szambelanowej, ktéra mi zawsze wiele
serca okazywata i zostata jedynym igcznikiem
miedzy mng a Swiatem.

Kiedy bowiem pierwsza mtodo$¢ moja mineta,
a Swietna karyera brata w zaraniu przerwana
zostala jego chorobg, to nas odsuneto od tych
sfer, gdzie nietylko urodzenie, ale zdrowie, szcze-
Scie, btyszczacy humor i buta powodzenia otwie-
raja wszedzie drzwi i serca, a jedna tylko ciotka
szambelanowa byta dla nas jednakowg i ser-
decznos$¢ jej nieraz w ciezkich chwilach dodawata
mi otuchy.

Pigtkowe jej przyjecia w starym patacu, szty-
wno troche urzadzonym, byty dla mnie wytchnie-
niem— nie opuszczatam tez zadnego. Czasem prze-
suneto sie wieczorem od czterdziestu do stu 0sob,
czasem zebrato sie kilku tylko najblizszych przy-
jaciéot i wtedy bywato najprzyjemniej, bo wuj
szambelan wychylat sie ze swego ,sanctuarium*
i mitym, swobodnym humorem ozywiat towa-
rzystwo.

Wuj szambelan, troche dziki z natury, troche
filozof, literat, a przedewszystkiem namietny pa-
lacz, rzadko zjawial sie w salonach zZony, gdy
tam zbyt tlumno i gwarno byto; wtedy siedziat
w swym obszernym, naroznym gabinecie i palit,
a czytat, albo przy kominku rozmawiat z jakim
przygodnym gosciem, ktory, znajagc domowe zwy-
czaje, az tu sie zabigkat. Miedzy tymi, ktérym
wolno byto bezkarnie samotno$é jego przerywac,



ja pierwsze zajmowatam miejsce i czesto wpa-
datam do mrocznego gabinetu, aby pogawedzi¢
Z wujem.

Zdarzyto mi sie przez dwa czy trzy pigtki, ze
zastawatam tam zawsze kogo$, czyjej twarzy przy
duzym, ciemnym zaroscie rozrézni¢ nie mogtam,
skoro bowiem wchodzitam, usuwat sie w cien
wielkich szaf bibliotecznych i zostawato mi tylko
wrazenie, nie pewno$¢, ze jest kto$ niewidzialny,
kto stucha mojej rozmowy.

Nie miatam jeszcze sposobnosci zapytaé wuja
0 te szczegdlng postaé, gdy w pewien piatek zrana
otrzymatam od szambelanowej bilecik, zaprasza-
jacy koniecznie na wieczorng herbate. Zdziwito
mnie osobne zaproszenie, tem bardziej, ze to byt
pigtek adwentowy przed samg Wilig i nazajutrz
mieliSmy z bratem by¢ u wujowstwa na wie-
czerzy.

— | oto, Maryniu moja, zbliza sie chwila,
w ktérej ci jego przedstawie.

A wiec wesztam o zwyktej godzinie do salonu
szambelanowej i zastalam ja samg. Us$miechneta
sie i rzekta:

— Potrzebowatam ciebie dzisiaj, moja Narcyzo,
ty jedna bowiem potrafisz oswoi¢ dzikiego czto-
wieka.

Jednocze$nie prawie otworzyt wuj szambelan
drzwi swego pokoju i wprowadzit tajemniczego
goscia, ktory dotad nie przekraczat progu gabinetu.

— Narcyzo! — odezwat sie wuj — przedsta-
wiam ci naszego kuzyna, siostrzerica, przybranego
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syna, nazwij go, jak chcesz, ale uprzedzam cie,
ze go kochamy z catego serca.

Nieznajomy sktonit sie, ciotka szambelanowa
za$, dopetniajac przedstawienia, wymienita jedno
z naszych znakomitych nazwisk — ja powiem ci
tylko jego imie. Nazywal sie Konstanty.

Z poczatku rozmowa byta ogdlna, powoli je-
dnak, gdy wuj po herbacie odszedt do siebie na
cygaro, a szambelanowa otworzyta jaka$ ksigzke,
moéj nowy znajomy i ja gawedziliSmy tylko we
dwoje; pomne jeszcze, ze o podrozach, i ze opo-
wiadat bardzo zajmujgco. Wyczerpawszy ten przed-
miot do pewnego stopnia, zaczeliSmy wyszukiwaé
w jaki sposéb jestesmy spokrewnieni, ale gdy
wspdlna nasza ciotka nie byta biegta w rodowo-
dach, zaniechalismy dalszych badan, tern bardziej,
ze p6zna wybita godzina i wuj, zawsze dla mnie
uwazny, do powozu zaprzega¢ kazat, aby mnie do
domu odwieziono.

Gdysmy sie rozstawali, Konstanty * powiedziat
mi z wyraznem wzruszeniem:

— Jeste$ pani bardzo dobrg, a cho¢ nie wiem
jeszcze, czySmy naprawde krewni, bede myslat o
pani, jak o siostrze.

Rozmowa nasza wogole byta tak spokojna i obo-
jetna, ze gdyby nie te ostatnie stowa, nie byta-
bym mysdinta tak wiele o nowopoznanym, nie za-
stanawiatabym sie, co znaczyta ta wdziecznosé
w spojrzeniu, jakiem mnie zegnat.

Nazajutrz byta Wilia i owa wielka wyprawa do
szambelanostwa na wieczerze.
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Od rana juz biedny Edward zaczat sie niepo-
koi¢, stuzacy ubierat go powoli, ja za$ wysztam
po sprawunki; gtowny interes miatam w kantorze
komisowym, gdzie nigdy jeszcze nie bytam; inte-
res byt cudzy, polecenie ze wsi od znajomych.

Biuro to miescito sie w oficynie na dole, nie
odznaczato sie elegancya, ani nawet czystoscia,
zwilaszcza ze dzien byt stotny, blotny, ruch przed-
Swigteczny ozywiony i w pierwszym pokoju, do
ktorego wesztam, précz mnie, znajdowato sig
tylko kilku zydoéw i postancéw, oczekujacych swio-
jej kolei. To wrazenie nieestetyczne, ten chiéd
wilgoci, naniesionej z podwodrza, a przejmujacej
dreszczem wstretu, byt jednak niczem w poréwna-
niu ze zdumieniem, jakiego doznatam, gdy w tem
otoczeniu znalaztam mego wczorajszego znajomego.

Siedziat w drugim pokoju i przez drzwi uchy-
lone widziatam profil jego piekny i wyrazisty,
widziatam biata rasowa reke, biegajagca spiesznie
po papierze i zgiete w tuk plecy, ktére co chwila
prostowat, jakby go cztonki bolaty od przygar-
bienia. Kaszlat tez czesto ws$réd tego powietrza,
napetnionego dymem i wyziewami.

Nagle zwrdcit gtowe i spostrzegt mnie. Powstat
zaraz, a przyszediszy wprost, zapytat, czem mi
stuzy¢ moze.

Bytam zmieszana i przygnebiona, nie wiem na-
wet, jak wypowiedziatam, z czem i po co przy-
sztam. Zajat sie¢ zaraz sprawa, o ktorg mi cbo-
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dzito, wyszukat w ksigzkach cyfry i daty, potrze-
bne moim wiejskim znajomym, a kiedy pozegnaw-
szy go, wybiegtam ztamtad, mys$latam,'ze mi sie
to wszystko tylko $nito.

Jakto! ten go$¢ ciotki szambelanowej, przyjmo-
wany serdecznie w salonie, ktéry najlepsze towa-
rzystwo gromadzit, ten pan utytutowany, obdarzony
znanem nazwiskiem, pracowat w kantorze, ktérego
zyd byt wiascicielem, w tem brudnem, ciasnem,
dusznem miejscu, on, cztowiek z puszczy i boru?

A wiec byt ubogi, nedzarz taki, ze zaprzedat
swa wolnos$é, aby nie umrze¢ z gtodu. On, Kon-
stanty *, Konstanty... — tak sobie idgc do domu
powtarzatam i brata mnie wielka litos¢, wielka
zgroza, mogtam byta zatrzymywac¢ przechodniow
i opowiada¢, jaka to straszna krzywda dziata sie
temu panu, jak tam rdzewiata i plesniata w wil-
goci pospolitego kantoru dawna mitra Gedyminow.
I nie dziw mi sie, moja Maryniu, zem tak zywo
czuta, bo chociaz sto lat juz mineto od wielkiej
rewolucyi, je suis malgre tout de Vancien regime.

I znéw wieczorem w domu szambelanostwa sta-
neliSmy z nim oko w oko. Zdawato mi sie, ze
on pragnie mowi¢ ze mng osobno, ze chce mi co$
wyjasni¢ i wyttdmaczyé.

Ale gdy mieliSmy siada¢ do stotu, dziki nasz
mwspotbiesiadnik, przeprosiwszy pana i panig domu,
pozegnat ich i uciekt prawie. Nie pomogty per-
swazye wuja i zostatlo nas tylko czworo do wilii.
Ciotka szambetanowa rzekta zafrasowana:

Nowele konkursowe. 3
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— To moja wina, taki przesadny Litwin, jak

on, nie sigdzie do wilii, gdy liczba o0séb niepa-
rzysta. Trzeba byto jeszcze kogo zaprosi¢ — ale
kogo?

Zaciekawienie moje rosto z kazda chwilg, prze-
ciez dopiero po wieczerzy, gdy wuj z moim bra-
tem zasiadt do pikiety w swym zacisznym gabi-
necie, a szambelanowa zaczeta przechadza¢ sie ze
mng po salonie, odgadtam, ze teraz musi odstoni¢
sie przedemng przeszto$¢ Konstantego.

Niebawem tez ciotka zatrzymujac sie, rzekia
wprost:

— Nie uwierzysz Narcyzo, jaka mi przykrosé
sprawita ta ucieczka Konstantego. Liczytam na to,
ze twojg dobrocig i rozumem wplyniesz na bie-
daka.

— Skoro mam by¢ lekarzem — odpartam —
niechze poznam chorobe. Dlaczego ciocia biednym
go nazywa?

— Wiec ty nie wiesz jeszcze? Nie przypomi-
nasz sobie skandalu, ktérego on by} bohaterem
i ta nieszczesliwa...

Lecz nic bylo przeznaczone, abym z cudzych
ust dowiedziata si¢ tego, co wyraznie tylko dla
mnie byto tajemnica

Konstanty nagle wszedt do salonu, a pochyla-
jac sie przed szambelanowg:

— Niech sie ciocia nie gniewa — rzekt z pro-
stota.

Nie pamietata mu tez poprzedniej ucieczki do-
bra, zacna pani, ale, ujawszy jego Iwia gtowe,



do piersi swej spokojnej przytulita, jakby ukoié
chciata wszystkie burze, ktére nim kotataty bez
wypoczynku.

— Gdzieze$ byt, dziwaku? — odezwata sie
w koricu dobrotliwie.

— Ot! widczytem sie po ulicach w $niezng zawieje;
pustki wokoto, prawie w kazdym domu okna o$wie-
tlone, i rodzina przy stole zebrana, mnie tylko
rozbitkowi, wydziedziczonemu, nie wolno marzy¢
0 rodzinnem S$wiecie, ja i ztad uciec musiatem.

Moéwit to wszystko spokojnie, bez deklamacyi,
ale tak smutnym gtosem, ze samo jego brzmienie
tzy wyciskato. Gtos byt tak smutny, jak serce.

Ciotka szambelanowa odeszta nas zwolna w za-
mys$leniu i zostaliSmy zupetnie sami w pustej, du-
zej sali.

StalisSmy wiec posrodku, jakby strachem zdjeci,
ze Slizka posadzka za gtosno nasze kroki odbija,
az Konstanty odezwat sie pierwszy z determinacyg

— Przyszedtem, aby pani opowiedzie¢ historye
mego zycia.

I zaledwie oprzytomniatam po tych pierwszych
stowach, juz z ust jego zaczety ptynac¢ potokiem
wyrazy gwattowne, jedrne, obrazowo malujgce jego
dziecinstwo samotne, jego mitodos¢ burzliwg a dzi-
ka, jego szalone po lasach wyprawy, niebezpie-
czne polowania, wszystko, czem sie bawi¢ mogta
natura bujna, nieokietzana, potrzebujgca wrazen
1 czynu, a nie znajdujgca jeszcze kierunku i celu.

A potem spotkat kobiete. Byta od niego starsza,
byta zamezng i matkg, on ja mimo wszystko, co

3*
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ich dzielito, pokochat uczuciem tak gwattownem,
jak on sam gwattownym byt i nieprzepartym, gdy
czego pragnat. Kochali sie wiec i widywali cze-
sto, prowadzac dzieto zdrady pod okiem ipod da-
chem meza, ktéry byt dobry i ufny. Ale Konstanty
nie byt jeszcze upadt tak nisko, aby nie czu¢ wy-
rzutow sumienia, a nie wzniést sie na tyle ducho-
wo, aby powiedzie¢ sobie, ze Swiadomos¢ jej wza
jemnosci i kilka stéw zamienionych od czasu do
czasu, wystarcza mu na zycie cate. Co sie dziato
w sercu kobiety, nie nam sadzi¢!— Bdg z nig—
dos$¢, ze w jedno upalne potudnie, gdy oczy ich
powiedziaty wiecej, niz usta $mialy wyrazi¢, gdy
maz ufniejszy niz kiedykolwiek, przechodzgc przeze
pokoj, gdzie kochankowie siedzieli, ztozyt na czole
zony pocatunek, a przyjaciela serdecznie uscisnat,
mtody czlowiek, po jego wyjsciu zerwat sie blady
i zawotat: Nie tego przymusu, tej podtosci diu-

zej nie zniose — raczej umrzed.

Wtedy ona staneta przy nim i petna urokéw
i pokusy szepneta mu; Lepiej zy¢ — uciekajmy
razem! — 1 uciekli.

Tu sie przedemng mgta zapomnienia rozjasniac
zaczeta i ujrzatam, jak przez sen, cztery mate

dziewczynki, w kosciele czesto modlace sie przed
tymsamym ottarzem Matki Boskiej, dokad i ja
wtedy biegtam po pocieche — bo to woéwczas
spadto na dom nasz to nieszcze$cie, ze chluba i
podpora rodziny, brat méj ukochany, paralityka
zywot wie$¢ poczat. Nic dziwmego, ze nie doszly
mnie glosy ze Swiata o skandalu, ktory poruszyt



i dotknat kilka znakomitych rodzin — gtucha by-
tam na wszystko — précz jeku wilasnej bolesci.
Ale teraz, gdy Konstanty w swej wspaniatej szcze-
rosci doszedt do epizodu owej fatalnej ucieczki,
zdawato mi sie, ze widze cztery ciemne gtowki
pochylone jedng troskg. Mialy one smutne twarze
i niedbale uczesane wtosy, sukienki ich kosztowne
ale niegustowne, obojetna bona, ktéra nigdy ser-
deczniej do nich sie n>e odezwata, wszystko to
moéwito gtosno, ze cho¢ zewnetrznej nie byto na
nich zatoby, musza by¢ sierotami bez matki. Przy-
pomniatam sobie teraz, jak mi tazsama bona po-
wiedziata kiedys$, ze matka tych dziewczatek ucie-
kta. Wiec kiedy Konstanty, powiedziawszy mi
tak wiele, odszedt odemnie i padt na najblizszy
fotel, jakby go przygniotty wspomnienia, ja bytam
na tyle nietitosciwg, zem sie don zblizyta z za-
pytaniem:

— A dzieci?

— Cztery corki zostaty sierotami, ze splamio-
nem imieniem matki, jako dziedzictwo — szepnat
posepnie i twarz ukryt w dionie.

Po chwili rzek#:

— ZawiniliSmy i odpokutowaliSmy oboje. Jest
na Swiecie sprawiedliwo$¢! Dla ztych niema spo-
koju, szcze$cia, zapomnienia. Zaledwie pomne
jasniejsze chwile naszej pielgrzymki po obczyzZnie.
Mitos¢ nasza nie mogta by¢ wesotg, tak bardzo
grzeszng byta. Ona, niegdy$ tak zywa, w towa-
rzystwie styngca z dowcipu, w domu kochana
w dwadjnaséb za swo6j mity i rdwny humor, nagle



stata sie posepna, kaprys$na, nerwowa, a gdy z po
za mgly smutku spostrzegta czasem, ze nedznem
i biednem czyni to wspdlne nasze zycie, wtedy,
zamiast nagrodzi¢ mie u$miechem, ktdrego jak
stonca pragngtem, wpadata w glebszy smutek,
przepraszata mnie, ale ze tzami, wcigz ze tzami.
A jednak nie ja pierwszy pomysSlatem o tern, by
starga¢ wiezy Swiatowe, by ja wyrwac¢ z kota ro-
dziny, szanowang i dumng, a zrobi¢ odtragcong
od bliskich i dalszych meczennicg. Jam byt nie-
szcze$liwy, ze jg kochaé¢ musiatem z grzechem
i zdradg w duszy, chciatem sam umrzeé, ona mi
nie data i konaliSmy potem oboje. Z poczatku
staratem sie ostodzi¢ jej zycie, wierzytem, ze
smutek minie i nie poddawalem sie sam jego
wiadzy. Ale izy jej i mnie zgnebity, statem sie
bez woli i mysli galernikiem, ktdéry tancuch swdj
dzwiga¢ ma do Smierci — jednak kochatem ja
jednakowo, czcitem ja, jakby nie byto na niej
plamy, bo w oczach swych miata niewinnos¢
aniota i cierpienie ja oczyszczato z dniem kazdym.
Nagle zdrowie jej stabna¢ zaczeto — kaszlata i sit
miata mniej, niz dawniej. — By#ta wiotkg i szczu-
pta zawsze, ale nigdy chorg, nie przychodzito mi
na mys$l, aby ten kaszel, taki zrazu lekki, byt
zwiastunem piersiowej choroby, pomimo to zaraz
postanowitem zmieni¢ miejsce pobytu. Mieszka-
lismy woéwczas od pét roku w Londynie, gdzie
po kilkumiesiecznej widczedze osiedliliSmy sie na
stale. Dom nasz byt wygodny, ale powietrza
mato i schody meczyty mojg biedng towarzyszke;



najgtem jej wiec na wsi o godzine drogi od mia-
sta $liczny, zielony cottage, ktérego ogréd, caty
w tgkach i malowniczych grupach drzew, #tudzit
nas przypomnieniem rodzinnych stron.

Przypomnienie to jednak byto dla mnie gorycza
i wyrzutem.

Z majatku mego, zadtuzonego juz poprzednio
i znacznie uszczuplonego przez zycie beztadne,
jakie wiodtem dawniej, czerpatem teraz wciaz
znaczne sumy na kosztowne zycie na obczyznie.
Zadne z nas dwojga nie znalo i nie rozumiato
oszczednoS$ci, a pienigdz, ktory byt tylko marnym
kruszcem wobec naszych mak duchowych, ptynat
szeroko falg, ja za$ pisatem do domu o coraz
nowe zasitki.

Az dnia pewnego odebratem od starego rzadcy
list, ktdry wstrzgsngt mng catym.

Pisat on, ze jedynie ze sprzedazy majgtku moze
otrzymaé dla mnie zadang sume, ale ze to bedzie
juz ostatni grosz z ojcowizny; pisat dalej, ze ku-
piec jest, ze on jednak nie przypuszcza, abym
chciat sam siebie i stare stugi swoje pozostawié
bez dachu, z tg jeszcze plamg, zeSmy ziemie od-
dali wrogowi. Bo dziedzictwo moje lezato juz na
kresach i nie w bratnie mogto sie dosta¢ rece.

Przeczytawszy te stowa przestrogi i napomnie-
nia, wzburzony i nie znajdujac drogi wyjscia, ucie-
ktem z domu.

P6zno juz byto, gdy po catodziennem bigdze-
niu po polach pomys$latem o powrocie. Zdawato
mi sig, ze nie wszystko stracone, gdy ziemia moja
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jest jeszcze, ze potrafie wyrzec sie zbytku, a w po-
cie czota, jak kmie¢ pracowaé, byle tej hanby
oszczedzi¢ sobie i popiotom moich rodzicéw. Lecz
aby pracowaé, trzeba bylo wrd6ci¢ natychmiast,
trzeba byto skioni¢ do drogi te, dla ktorej nie
mogto by¢ powrotu.

Ale gdym wszedt pod dach naszego domku
nowy cios uderzyt mnie na progu. Nasza gospo-
dyni spotkata mnie wiesciag, ze pani po potudniu
wpadta w omdlenie, ze wezwano doktora, ktory
ja ocucit, ale rozwineta sie silna gorgczka, ktdra
sie coraz wzmagata. — Przepedzitem te noc
u jej stop, stuchajac majaczen o dzieciach, o prze-
baczeniu, o pokucie, o wszystkiem zresztg, dla
mnie tylko nie byto w jej biednej gtowie ni my-
$li, ni czucia.

Rano przyszedt doktor, zbadat jg starannie,
a znalaziszy rozwijajacg sie gwattownie piersiowa
chorobe, zalecit jak najspieszniejszy wyjazd na
potudnie. Wspomniat Algier, Madere, pewien, ze
dostatkiem otoczonej pacyentce nie brakuje srodkéw
do ratowania zdrowia, i odszedf, raz jeszcze za-
lecajgc, by unikaé, jak wroga mglistej i chtodnej
jesieni w Anglii. | tej samej godziny jeszcze wy-
statem do rzadcy staruszka telegram: ,Sprzedad
natychmiast!

Konstanty po raz drugi w ciggu opowiadania
swego ze wstydu zakryt twarz rekami, a teraz
jeszcze zdawato mi sie, ze stara sie powstrzymaé
tze bolesci, co mu sie do oka cisneta na samo
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wspomnienie tego wyroku potepienia, jaki napisat
wtedy sam na siebie.

— Lecz zaraz nie mogiem wywiezé jej na po-
tudnie — ciggnat dalej swg spowiedz.

W kilka tygodni pézZniej wstata z t6zka bardzo
ostabiona i kaszlagca — o podrdézy nie bylo mowy.
Wyznaje, ze odkad datem rozkaz sprzedazy ma-
jatku, nie miatem chwili spokoju, bigkatem sie,
jak potepieniec, niewiele w domu przebywajac.
Jakby jaka$ dzielita nas zapora, unikaliSmy sie
wzajemnie, chociaz ona nie znata przyczyny mo-
jego strapienia. Spostrzegtem kilka razy, ze za-
mykata oczy, gdy styszata moje kroki, wyraznie
chciata uchodzi¢ za $pigca; albo tez cief nieza-
dowolenia osiadat na jej twarzy, gdy zastawatem
ja na rozmowie z coOreczka naszej gospodyni.
Zdawatoby sie, ze jej przeszkadzam w pieszczo-
tach ze ztotowtosem, $licznem dziewczatkiem, ktdre
w mojej obecnosci odsuwata od siebie.

Nie trudno mi byto domysle¢ sie, ze trawita ja
tesknota za dzie¢mi i ze mnie uwazata za sprawce
wszystkich swych nieszcze$é¢. W takiem to uspo-
sobieniu zastato nas zawiadomienie od bankiera,
ie mam do odebrania znaczng sume pieniezna.
Nic jej o tern nie moéwigc, wyjechatem do Lon-
dynu i nazajutrz dopiero wrécitem do domu, wio-
zac judaszowe srebrniki. Nie spieszytem do niej,
jak niegdy$, gdy o miedze mieszkajac, nieswia-
domi przysztosci z tesknotg liczyliSmy chwile roz-
tagczenia, ale smutny i pociechy spragniony, dazy-



Jem teraz podzieli¢ sie tem, co mi pozostato, na-
mowi¢ ja i przekonaé o koniecznosci podrozy,
wyrwac z obojetnosci, jaka jej nie opuszczata od
owej ciezkiej choroby.

Przybytem, ale naprézno dom caly zeszediem,
jej juz tam nie byto!...

O! nie pytaj mnie pani, co sie wtedy ze mng
dziato... odeszta odemnie staba, biedna, bezradna,
i nie wiedziatem, gdzie jej szuka¢. Dopiero oprzy-
tomniawszy, znalaztem na biurku list pozegnalny,
w ktdrym prosita, abym jej pozwolit odjechac
w spokoju, w droge pokuty. Wracata do meza,
rzucic¢ sie do nog jego i btagac, by jej przed Smier-
cig pozwolit zobaczy¢ dzieci. Znala go pewnie,
skoro liczyta na przebaczenie.

— Jesli chcesz pani wiedzie¢ jej losy, to ci po-
wiem, ze na reku meza umarta w miesigc po po-
wrocie, a sieroty wiedzg o niej tylko tyle, ze
dtugo, diugo chorg byta...

— A pan? — spytatam wtedy cicho, bo z nich
dwojga wieksze miatam wspo6tczucie dla niego,
niz dla tej kaprysnej kobiety, ktéra dla chwilo-
wego szalu poswiecita swojg witasng rodzine, wia-
sny spok6j i honor, a na cate zycie cztowieka
uczciwego dotad, rzucita plame, dajagc mu smutng
stawe pospolitego uwodziciela.

— Ja... — rzekt Konstanty — zostatlem tem,
czem mnie pani widzisz... rozbitkiem. Do kraju
nie myslatem wraca¢, nie majac ziemi, tylko wstyd
na czole, a z pienigdzmi, ktére otrzymatem po
sprzedazy majatku, nie wiedziatem, co zrobi¢. Na-
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lezato pracowaé, ale jak, nie miatlem pojecia. Wre-
szcie wziagtem sie do pracy, ale do przemystu nie
dos¢ zmySiny, bez stosunkow i przyjaciot, prze-
szedtem w Anglii przez smutne doswiadczenia,
ktére mnie w koncu zniewolity z ostatniemi set-
kami rubli powrdcié, jesli nie w rodzinne strony,
to przynajmniej do Warszawy. Czym sie ‘tudzit,
ze wywalcze sobie stanowisko, ze zwiazki pokre-
wienstwa i nazwisko moje wystarczg za dyplomy
uniwersyteckie i listy rekomendacyjne, tego juz
dzi$ nie pamietam; wiem tylko, zem tu przybyt
znekany i gtodoy bratniego uscisku, a swoi ode-
pchneli mniel!.. Tak, droga pani, — dodat, zapa-
lajac sie — swoi mnie odepchneli i wszystkie
drzwi przedemng zamknieto.

Spoteczenstwo nasze ma poczucie moralnosci,
umie karaé takich, jak ja, ktorzy depca uswie-
cone prawa i rujnujg szcze$cie rodzinne. Ja to
zrozumiatem i dumny bylem, Zze mnie spotkata
pogarda w domu, gdy na obczyznie taka historya,
jak moja, przesztaby niespostrzezona.

Ona juz od dwédch lat spoczywata w grobie
w jej rodzinie, dzieki szlachetnosci meza i ojca,
zyta tylko jej smutna, lecz niezacmiona pamiec,
ale w spoteczenstwie nie byto miejsca dla takiego
jak ja wyrzutka.

Gdym zdobyt te straszng Swiadomo$¢ o spra-
wiedliwosci, jaka mi sie dziata, juz nie myS$latem
0 nazwisku mojem, ani o tem, ze sie dusze w miej-
skiej samotnos$ci, myslatem tylko, aby pozostaé
uczciwym i na zycie pracowac.
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Niestety, ta druga moja wedréwka, kiedy nie
do patacowych podwojoéw, ale do drzwi biur i kan-
torow stukatem, byta jeszcze bolesniejszg i w za-
wody obfitsza. W niewielu miejscach dopuszczono
mnie przed oblicze os6b decydujgcych, bo wsze-
dzie prawie byto przepetnienie, a tam, gdzie po-
trzebowano ludzi nowych, tam moja postawa i na-
zwisko byty przeszkodg. Wreszcie wyczerpatly sie
ostatnie zapasy i jednoczes$nie prawie dostatem
miejsce tam, gdzieS mnie pani dzisiaj widziata.
Jesli tego jeszcze potrzeba byto dla stusznej kary
niebios, aby duma moja startg zostala w proch,
jak w proch zdeptatem kiedy$ prawa boskie i
ludzkie, to sie jej poddaje bez szemrania i gory-
czy. Jam jest cztowiek wierzacy i btoga jest dla
mnie mys$l, ze im predzej na ziemi rozpoczeta sie
meka moja czyScowa, tem krotsza bedzie tam, po
$mierci...

Oto wszystko prawie, co pani powiedzie¢ mia-
tem — konczyt Konstanty spokojniejszym gto-
sem. — Ciotka szambelanowa mdwita mi o pani,
ze jestes dla swego brata siostra mitosierdzia;
pozazdroScitem biedakowi jedynego skarbu, jaki
posiada, i gdym panig poznat wczoraj, obiecywa-
tem sobie zastuzy¢ na jej przyjazn, aby modz
kiedy$ otworzy¢ przed panig serce i wszystkie jego
béle podda¢ leczeniu tej dobrej, mitosiernej reki.
Ale céz byto tai¢ dluzej mojg niedole, skoro
z mato znanym umiesz wspdtczué, skoro calg gtebie
dobroci i przerazenia dostrzegtem w twym wzroku,
gdy$ mnie pani dzi§ rano poznata i gtos ci za-
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mart i wstyd cie objat za mnie. Dlatego odrazu
wstepnym bojem postanowitem zdoby¢ tyle przy-
jazni, ile jej daé mozesz takiemu, jak ja, nedza-
rzowi. Ciotka szambelanowa, ktorej tu nie byto
podczas moich z losem zapas6éw, pierwsza do mnie
reke wyciggneta. Po catodziennej pracy jest to
jedyne miejsce wytchnienia dla mnie, zresztg
nie widuje nikogo z moich bliskich, z moich da-
wnych krewnych i przyjaciét.

Dostownie prawie staralam sie powtdrzy¢ opo-
wiadanie Konstantego, aby$ ty, Maryniu moja,
cho¢ w czesci doznata tego samego, co i ja, wra-
zenia, gdym petna uwagi wtajemniczata sie w dra-
mat dwéch serc, rozpoczety smutnym skandalem,
a zakonczony $miercig z jednej, tulactwem i po-
kutg z drugiej strony.

Czym spata tej nocy, nie wiem, ale prawdg
jest, ze rozbitek nie naprézno kotatal do mego
siostrzanego uczucia i trudno mi opisywaé nawet,
ile byto staran z mej strony, ile pracy moralnej,
by go z tego przygnebienia i pokory podzwignac.

Zaczetam od tego, ze z pomocg szambelana
ofiarowano mu miejsce w jednej z instytucyj ban-
kowych, zuzytkowujac jego znajomo$¢ jezykow
do zagranicznej korespondencyi. W krétkim cza-
sie poznano sie na jego zdolnosciach, tak ze
karyera jego byta z gory nakreSlong i jesli nie
Swietng to pewna i zadowalniajacg; ale do tego,
cho¢ on sie domyS$lat, ze mojg tam znac reke,
jam sie nigdy nie przyznawata. Natomiast, gdy



— 46 —

czestym, niemal codziennym byt u nas gosSciem,
znajdowat zawsze serca, gotowe zrozumie¢ go,
ucho chetne do stuchania jego gawedy, rade, gdy
jej pragnat, nawet tzy, gdy opadly go wspomnie-
nia, bo i pdzniej nieraz styszatam z ust jego
historye tych dni szczed$cia, ktore byly dnia-
mi sromu i zgryzoty.

O! moja Maryniu, Konstanty stat mi sie, jakby
drugim bratem, stat mi sie jakby chorem dzieckiem,
ktére im stabsze, tern dla matki drozsze. Codzien-
nie $ledzitam postep mojego leczenia na jego du-
szy, ktéra, nie bedac zatrutg ani zgoryczong, byta
podupadia i bezsilng. Tak nam mineta zima jedna
i druga.

Przyjaciel mdj, uradowany zrazu nowem zaje-
ciem biurowem, byt podatniejszym materyatem
do przyjmowania mego wptywu, ktéry catly opie-
rat sie na zasadzie kojenia dawnych boéléw spo-
kojem i réwnowagg. Pracowatam nad nim i nad
sobg jednocze$nie, bo jakiekolwiek czasem byty
moje witasne strapienia i udreczenia, nigdy nie
pozwolitam nerwom, by sie zdradzity przed moim
chorym, by opanowaty méj humor, mowe i mysli.
Tym sposobem, codziennie mnie odwiedzajgc przez
dwa lata blisko, zastawat samg pogode i zadowo-
lenie, i to dziatato nan skuteczniej, niz cokolwiek
innego, bo pogoda byta dlan nowoscig. | kiedy
zaczat normalnie mysle¢ i czué, kiedy regularna
praca przestala go meczy¢ i nie wzdychat nad
swojg samotng dolg, majac dom szambelanostwa
i nasz dom peten przyjazni dla niego, kiedy wra-
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cat inu szerokim pradem szacunek ludzki, a nie-
ktére dionie same sie do niego zwracaty z usci-
skiem, wtedy z przerazeniem spostrzegtam na jego
czole chmure tesknoty, ktéra coraz grozniej ¢mita
blask jego spojrzenia, rzucajac cien melancholii,
spokojnej lecz statej, na catgjego postac. — Co to
byto? — pytatam w duchu i odgadtam niebawem.

Uczucie to, nie nowe, drzemato tylko u$pione
w czasach walki o byt, zastygto na chwile pod
wpltywem mojej przyjazni, a teraz zaczynato go
dreczy¢é pomimo pozornego z losu zadowolenia.
Byta to nostalgia za ziemig. — Ciasno i duszno
mu -- myS$latam z litoscia, liczac, ile to czasu
uptyneto, odkad on porzucit swdéj kawat ziemi,
na ktéorym przeznaczonem mu byto pracowaé, zyé
i umrzeé, ktéry tanami zboza cieszyt jego oczy,
lasem kotysat go do marzen, a piersi jego karmit
powietrzem zdrowem i czystem.

Bytam czas jaki$ bardzo smutna, czujac, ze nie
jest w mojej mocy da¢ Konstantemu to, co sam
utracit. Az dnia pewnego przyszta mi mysl, ktora
mi nowej dodata energii i napeinita nadzieja.

Konstanty powinien sie ozenic.

Gdym z tej mysli zwierzyta sie ciotce szambe-
lanowej, ona przyjeta ja jako dobrg dla niego,
jednakze prawie niewykonalng.

— Ktéraz matka — rzekta ze zwatpieniem —
zechce powierzy¢ dziecko cztowiekowi z tak burzli-
wa przesztoscia, ktoraz kobieta, przywiagzana do
kraju, uwierzy w szlachetno$¢ cztowieka, ktory,
majac spuscizne wielkiego imienia i tradycyi, nie
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uszanowat ani jednego ani drugiego, owszem na
tup oddat cze$¢ ziemi, bedacej niegdy$ kolebka
naszej wielkosci.

I miata stuszno$¢ szambelanowa, alem jej rze-
kta na to:

— Wszak ciocia i ja wierzymy w jego uczci-
wo$¢, bo znamy jego dusze do gtebi i wiemy, ze
jesli zbtadzit, to umiat zatowa¢ i podniesc¢ sie.
Przypusémy teraz, ciociu droga, ze jest kobieta
niezamezDa a petnoletnia, sierota, a wiec nieza-
lezna od wpltywdw, mogacych nieufnoscig zrazic¢
jg odrazu, bogata i szlacheckiej rodziny, przy-
pus¢my wiec, ze ta kobieta przez ciocie lub prze-
zemnie dowiaduje sie o przesztoSci Konstantego.
Przypus¢my dalej, ze umyst jej uksztatcony, a
serce dobre, zdolne sg poja¢, ile wyrozumienia
i stodyczy powinna mie¢ przyszta matzonka ta-
kiego jak on czlowieka, a gdy nasza przyjazn i
wiasna jej egzaltacya grunt przygotuja, ukazmy
jej tego, ktoregoSmy jej przeznaczytly, wyraznie
0 tem nie moéwigc: serce jej domysli sie i samo
przeméwi.

— Tak sadzisz? — w zadumie szepneta szam-
belanowa. — Moze to i prawda, ale naprzod
znajdz taka kobiete, a potem namdéw Konstante-
go, by sie z nig ozenit.

— O! ciociu — zawotatam z zapatem, czyz ja
nie potrafie przekona¢ mego przyjaciela, ze obo-
wigzkiem jego jest zeni¢ sie ito zeni¢ sie z osobg
majetng?

— A ta narzeczona?
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— Czy jej ciocia dotagd nie poznata z opisu? —

To mowiagc, podatam jej duzego formatu foto-
grafie, na ktérej jasnem tle odrzynata sie syl-
wetka amazonki w petni rozkwitu kobiecego
wdzieku, o rysach stanowczych i wielkich czar-
nych oczach.

— Honoryna! — zawotata szambelanowa. — Ty
czarodziejka jeste$s, Narcyziu. Jakze mogto mi nie
wpas¢ na mysl, ze z natury malujesz wymarzong
bohaterke.

| prawda byto, Zze znatam taka kobiete, ktora
w zaraniu swej miodosci doznawszy bolesnego
rozczarowania, jako uboga panienka, p6zniej — gdy
niespodziewanie odziedziczyta po stryju zuaczng
fortune — odrzucata wszelkie propozycye mat-
zeAstwa i w majatku swym stale mieszkata, co
ja troche od ludzi i $wiata odsuneto.

Honoryna miata wprawdzie juz lat dwadziescia
szes$¢, ale byta piekna panng, wyksztatcong przez
zycie samotne wiecej, niz przez ksigzki, dobrg dla
tych, kt6rz}7 od niej zalezeli, a sama prawie tak
niezalezng i od wptywdédw wolng, jak mi do pla-
néw moich bylo potrzeba; bo cho¢ zyt jeszcze
jej ojciec, w niczemby on postanowienia corki
nie zmienit, tak ja kochat i tak bez zastrzezen
w nig wierzyt. | to mi pomagato, ze Honoryna
ze mng czesto korespondowata, wiec nie zwleka-
jac po rozmowie z szambelanowg, napisatam do
niej diugi list. Napomknetam w nim o moich co-
dziennych sprawach i moralnem zadaniu, jakie
mam od pewnego czasu, leczac chorg dusze czto-

Nowele konkursowe. A



wieka, ktéry mial dziwng przeszto$s¢ i potrzebuje
siostrzanej mojej opieki.

Zauwazywszy w odpowiedzijej pewne zaciekawie-
nie, napisatam drugi raz obszerniej. Wymienitam
nazwisko Konstantego, i malujac, jakim byt teraz,
nie omieszkatam podnies¢ kazdy jego rys dodatni.

W ielkanoc zblizata sie. Honoryna poczeta mie
btaga¢, abym =z bratem do niej przyjechata na
Swieta. Nie wahatam sie ani chwili i pojechatam.
W diugich codziennych rozmowach, gdy imie jego
byto gtéwnym ich motywem, w koAcu postac
Konstantego w wyobrazni dziewczyny zajasniata
tem Swiattem, jakiego pragnetam, a ta nieszczesna
jego przesztos¢, widmo dla kazdej innej, dla niej
stata sie witasnie powodem do sympatyi i Zrodtem
wspotczucia. — Wyjezdzatam od Honoryny z jej
obietnicg, ze za miesigc odwiedzi mnie w War-
szawie, a jako dobry znak poczytatam zmiegsza-
nie jej, gdy mnie prosita o zajecie sie jej toaleta,
o przygotowanie Kkilku nowych sukien, bo ona
miata tylko same amazonki.

Z Konstantym w tej samej sprawie postgpitam
inaczej.

W kilka dni po powrocie od Honoryny, gdy
przyszedt do nas w zwyktej porze zmierzchu i wy-
pytywat o pobyt na wsi z ta nieokreSlong tesknota,
ktéra mnie juz teraz nie smucita, jam zaczela
moéwi¢ mu wprost o tem malzenstwie, jak o rze-
czy waznej i potrzebnej, jak o dopetnieniu jego
zycia i zamknieciu pierwszej epoki. Potem miata
sie rozpocza¢ praca na roli, jako odkupienie za
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tamten grzech wobec ziemi, a za to, ze kiedy$
wyrzadzit zniewage idei rodzinnej, powinien zato-
zy¢ witasng rodzine, caty sic jej oddac i zonie da¢
to szczescie, ktore wydart tamtej kobiecie.

A gdy widzac mnie powazng i stanowczg, on
sam sie przejagt tym nastrojem, nazwatam przed
nim Houoryne, aby wiedziat, ze to nie idea, nie
mara, ale istota z krwi i kos$ci, ktéra go zna
i postannictwo swoje wobec niego rozumie.

— | to pani, pani sama uwaza to za niezhedne
dla mnie? — zapytat z wahaniem.

— Pragne tego wszystkiemi sitami mej duszy,
odpowiedziatam.

ZamilkliSmy. Stuzacy wnosit Swiatto, a ja spo-
strzegtam badawcze oko mego przyjaciela utkwio-
ne we mnie.

Portret Honoryny, ustawiony umys$inie pod lam
pa, zajasniat teraz i ciggnat ku sobie oczy.

Konstanty spojrzat ku mnie pytajgco, ja ski-
netam gtowa.

Tak cicho, bez stéw, on poznat swoje przezna-
czenie i zadumat sie gieboko.

Tego wieczora byt dziwnie milczacy i rozma-
rzony. Kilka razy ze szczerem uczuciem przywig-
zania pocatowat mnie w reke, jakby dziekujac
za co$, a ze przywyktam do wielkiego spokoju
W naszej przyjazni, wiec mnie te nagte objawy
wdzieczno$ci nadzwyczaj rozrzewnity.

W tydzieA pOzniej dopiero wspomniat mi pierw-
szy 0 naszej rozmowie i zapytat, kiedy spodzie-
wam sie Honoryny.
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| juz jasnem rai bylo, ze sprawe wygratam.
Wkrotce, w oznaczonym zdawna terminie, przy-
byta Honoryna.

Zadna z nas, dziwnem uczuciem zdjeta, nie wy-
mienita imienia Konstantego, cho¢ tak wiele my-
SlatySmy o nim. U niej byta skromnos$¢ i bojazn
przed nieznang przysztosciag, ktora przeczuwata,
u mnie bojazn takze przed tem, co zamierzytam
i przesad, aby nie pomaga¢ juz w niczem do
spetnienia mego zyczenia.

Konstanty tylko wiedzial, Zze zastanie u mnie
Honoryne i gdy pewnym krokiem wieczora tego
wszedt do salonu, a ja ich zapoznatam ze sobg
wzajemnie, on skionit przed nig gtowe, nie spu-
szczajac oczu z hardej dziewczyny, ktdra drzgca
wewnetrznie, starata sie przybra¢ pozér wynio-
stosci i dumy.

W tej samej chwili brat zawotat mnie z dru-
giego pokoju i zatrzymat przy sobie.

Tymczasem Konstanty ujat reke, ktora nie
miata cofng¢ sie przed nim i zapytat cichym,
ale stanowczym gtosem:

— Pani mnie zna, pani wie o mnie wszystko,
czy zechcesz pani zosta¢c mojg zong? Btagam, po-
wiedz odrazu: tak lub nie?

A ona milczata, strachem zdjeta przed tym pa-
nem, ktdry proszac rozkazuje, a jednak bez cie-
nia obrazy za $miato$¢ jego, tak przekonang byta,
ze jest w tem wyzsza, kierujgca nig reka.

— Tak, lub nie? — powtérzyt Konstanty.



Honoryna szepneta:

— Tak.

I nim do nich powrdcitam, byli zareczeni. —
Ody mi Honoryna potem opowiedziata, jak zdo-
byt ja odrazu przemocg, musialam przyzna¢, ze
Konstanty byt niezmienny, zawsze ten sam, czy
kiedy uciekat w $wiat z kobietg niewolng, czy
kiedy zadat mojej przyjazni i opieki, dusze swg
przedemng odstaniajac, czy kiedy brat zone, ktérg
za swe przeznaczenie uwazat.

Odtad nie wiele mam ci do powiedzenia, droga
Maryniu. Brakuje tu moze wiele w tym opisie do
zrozumienia postaci Konstantego, ja ci chciatam
tylko pokazaé, jak on godnym by} przywigzania,
jak wiele w zyciu mem zajagt miejsca i jak ono
pustem jest teraz. Bo dni szybko ptyng w uro-
czej okolicy, gdzie petng piersig swobodnie oddy-
cha para ludzi szcze$liwych; ale tu w miejskiem
naszem mieszkaniu, gdzie tyle razy o zadowole-
niu z losu i wypetnianiu najblizszych obowigzkéw
mowitam z moim przyjacielem, jakze mi duszno
i samotnie, jak bezsilng i zniechecong sie czuje.
A biedny brat méj coraz stabszy i coraz mrocz-
niejszy jego umyst, ciezej i trudniej mi podotac
obowigzkom moim, cho¢ ubyta tak wielka troska
0 szczescie Konstantego i cho¢ mam te rados¢,
zem zrobita dla niego wszystko, co mogtam.

Zaczetam list ten z wieczora jeszcze, a teraz
dnieje; z uciechg witam dzien dzisiejszy, bo on
ma mi przynies¢ wiadomos¢ od moich najdroz-
szych przyjaciot. Ztamtad tylko przychodzi mi
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tchnienie $wiezosci, ktdére uznojone czoto moje
chtodzi i piesci; zresztg pusto koto mnie, jak na
cmentarzu.*

W zbiorze korespondencyi pani Maryi *** znaj-
duje sie list trzeci, tg samg pisany reka, list,
ktédry stanowi jakoby wyjasnienie i dopetnienie
poprzednich. Brzmi on, jak nastepuje:

Maryniu!

Brat moj nie zyje od miesigca; pozwdél, ze sa-
motna i zatobg dotknieta schronie sie na czas pe-
wien w Twoim domu. Dlaczego Ciebie szukam,
nie dziw sie, uciekam sama przed sobg. Niech Ci na-
wet przez mys$l nie przejdzie, ze spotkatam sig
z niewdziecznoS$cig ludzkg i ze zabrakto mi serca
lub opieki Konstantego i Honoryny. Pd&zniej po-
wiem Ci to lepiej — albo nie — powiem odrazu,
abysSmy juz nigdy do tego nie wracaty. Dom Kon-
stantego jest jedynem miejscem, gdzie mi nie
wolno szuka¢ pociechy i schronienia, bo... bo, wi-
dzisz, wszystko byto pomyitka, a oni tego nie zro-
zumiejg, oni oboje btagajg mnie, gwattem do sie-
bie chca zabra¢, rozumiesz mnie? — trzebaz po-
wiedzie¢ wyrazniej te prawde okropng, a jednak
tak stodka, ze ja go kochatam i dotad kocham,
ze bytam zaslepiong, ze moze ion.. Ale niel tak
sie lepiej statlo. Honoryna miodsza i piekna, Ho-
noryna data mu niezalezno$¢ i swobode; czyz
sama mitos¢ i poswiecenie bez granic wystarczy¢
moga za miodos¢, wdzieki i majatek?



Oni sg tutaj. Pozwol mi przyjecha¢ jak najpre-
dzej do siebie, niech sie wyrwe z tego kota, gdzie
mnie szarpie moja mito$¢ i dreczy ich naleganie,
abym sie z niemi juz nie rozlgczata. Musze uciec,
musze gdzie$ sie schroni¢, chce zebra¢ mysli, chce
uspokoi¢ sig, zanim postanowie, co dalej ze mng

Ani Konstanty, ani Honoryna nie przeczuwaja,
ze to sg ostatnie chwile, jakie z sobg spedzamy
na ziemi— a jednak tak by¢é musi!

Narcyza.
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