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Karol Irzykowski - cztowiek sporu, postaé sporna

Oddajemy w Panstwa r¢ce ksiazke Karol Irzykowski — cztowiek sporu, postac
sporna z poczuciem, ze jest to pozycja do$¢ wyjatkowa. Wyjatkowos¢ jej
tkwi nie tyle (czy nie tylko) w odkrywczym charakterze proponowanych
studiéw, co w fakcie, Ze jest to monografia zbiorowa, rzecz, jak dotad, dos¢
unikalna w przypadku tego pisarza. Tak si¢ ztozylo, ze ten solista polskiej
sceny kulturowej skupiat na sobie uwage badaczy indywidualnie, niejeden
oddat mu wiele lat ze swego zycia (naukowego), czego dowodem bogata
literatura poswigcona jego twoérczosci, mysli i postaci. Nie mial jednak
szczgdcia do inicjatyw wspdlnych, skupiajacych zaréwno ,irzykologéw”,
majacych na swoim koncie liczne publikacje jemu poswigcone, jak i mto-
dych badaczy, ktérych nieodmiennie fascynuje autor Patuby'.

Irzykowskiego od dawna otacza mit autora niedocenionego, zapomnia-
nego, zle zrozumianego, jednym sfowem niecobecnego, mit w duzej
mierze kreowany przez niego samego. Stefan Kisielewski w wywiadzie prze-
prowadzonym przez Wojciecha Skalmowskiego w ten oto sposéb wspomina
autora Dziesigtej muzy: ,méwil, ze nigdy jego ksiazki nie beda w sprzedazy
[...] i Ze zawsze bedzie nie w pelni wypowiedziany i nie w petni poznany™.
Spetnito si¢ to niezupetnie, gdyz ksiazki pojawity si¢ w sprzedazy, dzigki
trwajacej ¢wieré wieku (1976—2001) inicjatywie Wydawnictwa Literackiego:
19 toméw edycji Pism pod redakcja Andrzeja Lama oraz trzytomowa mono-
grafia Karol Irzykowski. Zycie i twérczosé autorstwa Barbary Winklowe;j.
Aura pisarza zapoznanego jednak pozostata do dzi$ i wydaje sig, ze kazde
mtlode pokolenie odkrywa go na nowo.

1 Wyjatek stanowi tu tom Swiat idei i lektur - twérczos¢ Karola Irzykowskiego, red. H. Ratuszna,
.Z Problematyki Literatury i Sztuki Mtodej Polski”, t. 5, Torun 2016, poktosie konferencji torunskiej
z kwietnia 2014 r.

2 Kisielewski o ,Stalinskim”, ,Kultura” 1996, nr 1-2, s. 142-165.
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[ rzeczywiscie, jesli przyjrze¢ si¢ badaniom poswigconym Irzykowskiemu,
uderza ich specyficzna periodycznos¢. Whrew temu, co lubit utrzymywaé
sam autor, wydanie Patuby stalo si¢ swego rodzaju wydarzenieny, na prace
o charakterze literaturoznawczym przyszto jednak poczekaé az do lat 30.
XX wieku, kiedy ukazujg si¢ studia Karola Ludwika Koniriskiego, Kon-
stantego Troczyniskiego i Kazimierza Wyki, a w roku 1938 numer specjalny

,Pionu”, poswigcony Karolowi Irzykowskiemu. Kolejna fala badani, wykra-
czajaca juz poza samo zainteresowanie jedyna powiescig Irzykowskiego,
nie liczac kilku chlubnych wyjatkéw (w tym wstgp Wyki do wydania
Patuby 7 1948 roku), przyjdzie dopiero w latach 60. W tym dziesigcioleciu
i w kolejnym ukazujg si¢ pierwsze monografie i obszerne studia (Aleksandra
Kumora, Wojciecha Glowali, Barbary Winklowej i Ewy Szary-Matywiec-
kiej), a ,szkolne” wydanie Patuby, na temat ktérego ironizowat sam Irzy-
kowski, przyniesie nows seri¢ artykutéw. Zaskakujaca jednak jest przede
wszystkim ilo§¢ publikacji u progu nowego stulecia — nie liczac studiéw
i artykuléw, czgsto wnoszacych wiele nowego do ogladu twérczosci pana
Karola — monografii, ktére ukazaty si¢ na poczatku XXI wieku jest za-
skakujaco wiele (autorstwa Marii Golebiewskiej, Jana Jakébezyka, Artura
Krélicy, Henryka Markiewicza, Sylwii Panek, Brygidy Pawlowskiej-Jadrzyk,
Katarzyny Sadkowskiej, Marcina Jauksza), a sam Irzykowski zajat poczesne
miejsce wsréd pisarzy ksztaltujacych polski modernizm (chociazby w syn-
tezach Wlodzimierza Boleckiego, Ryszarda Nycza czy Jerzego Franczaka).
Czemu jednak dotad nie udato si¢ zebra¢ tego wielogltosu — odzwiercie-
dlajacego w duzej mierze Janusowa twarz samego Irzykowskiego (krytyka,
prozaika, poety, dramaturga, stawnego polemisty...) — w jednym tomie?

Rozlegty twérczosé Irzykowskiego badano juz na rozmaite sposoby,
przymierzano do niego najrozmaitsze narze¢dzia badawcze, przektadano na
izmy’, z postmodernizmem wlacznie, z biegiem czasu coraz bardziej przy-
znajac twérczodci autora Walki o tres¢ prekursorski charakter. Tymczasem
sam Irzykowski, ten powazny prze$miewca, tak oto pisat o prekursorstwie:

,By¢ prekursorem to bardzo niewiele, to znaczy, ze gdzie§ komus, Slepej

3 Dzieje recepcji Patuby Irzykowskiego opisuje szczegétowo Henryk Markiewicz, Nazywanie
,bezimiennego dzieta”, ,Pamietnik Literacki” 2003, z. 1, s. 45-69, przedruk w: idem, Czytanie
Irzykowskiego, Krakéw 2011. Bibliografia prac poswieconych Karolowi Irzykowskiemu znajduje

sie w aneksie do naszego tomu.

4 Chodzio publikacje Ossolineum z 1981 r., opracowang przez Aleksandre Budrecka. Irzykowski
pisat ironicznie na kartach swojej powiesci: ,Uzupeie to jednak w szkolnym wydaniu Patuby,
azeby profesorowie gimnazjalni mieli klasyczny przyktad dla pokazywania tajemnic techniki
poetyckiej...” - K. Irzykowski, Patuba. Sny Marii Dunin, oprac. A. Budrecka, Wroctaw 1981, s. 75.

5 Juzw1g62r. Krystyna Dagbrowska pytata: ,Kto wie, na ile jeszcze -izméw Patuba bedzie otwarta?”
(Patuba - Gombrowicz - Sartre, , Tworczo$¢” 1962, nr 11, s. 71).



Karol Irzykowski - cztowiek sporu, posta¢ sporna

kurze, udalo si¢ znalez¢ ziarnko, a kto inny pézniej z podobnego ziarnka,
bo nawet nie z tego samego, wyhodowat drzewo™.

Wychodzac poza zaklety krag pytan o prekursorstwo czy tez zwiazki
Irzykowskiego z tradycja, gdyz i jedne, i drugie wydaja si¢ réwnie zasadne
w przypadku bogatej i zréznicowanej twérczoéci autora Benjaminka, chcie-
lismy w naszym projekcie spojrze¢ na jego dzieto z nieco innej perspektywy.
Oglad dorobku naukowego poswigconego Irzykowskiemu sktania przede
wszystkim do pytania o aktualno$¢ tego pisarza, krytyka i myfdliciela. Czy
pos$wigcone kulturze polskiej pisma stanowig nadal Zrédlo inspiracji, czy
przynaleza juz raczej do modelowych ujg¢ problematyki odleglej, osadzo-
nej w okreslonym kontekscie historycznym? Czy Irzykowski, cztowiek
sporu i niezliczonych literackich agonéw, pozostaje nadal postacia
sporna, czy 6w — jak chciat Stefan Kisielewski — ,,maniak, dziwak, imper-
tynent’” jest w stanie w dzisiejszym $wiecie pobudzi¢ do debaty, wreszcie,
jak wyglada obecno$¢ autora Patuby, jesli wyjdziemy poza granice Polski,
i jak mozna ocenia¢ jego twérczo$¢ w kontekscie komparatystycznym?

Projekt badawczy, ktérego istotnym elementem byta konferencja
Irzykowski: czltowiek sporu, postad sporna, zorganizowana w Warszawie 7—8 li-
stopada 2014 roku (przedstawiano i dyskutowano na niej wyniki niektérych
prac), skupit naukowcédw z rozmaitych osrodkéw zaréwno z kraju, jak
i z zagranicy. Jego organizacja stalta si¢ mozliwa dzigki wspétpracy kilku
instytucji: Instytutu Literatury Polskiej Wydziatu Polonistyki Uniwersy-
tetu Warszawskiego, Instytutu Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk,
dzigki ktéremu moze ukaza¢ si¢ ta monografia zbiorowa, wykraczajaca
w duzej mierze poza studia prezentowane w listopadzie 2014 roku, oraz pa-
ryskiego Instytutu Europy Srodkowo-Wschodniej i Batkanéw Eur’Orbem
(CNRS - Sorbonne Université), skupiajacego grono historykéw literatury
i kultury naszego regionu.

Szczegélne podzigkowania nalezg si¢ prekursorom powojennych badan
nad Karolem Irzykowskim, ktérym — wedle stéw cérki Irzykowskiego —
nalezy si¢ pomnik za zainteresowanie jego pismiennictwem: profesor Bar-
barze Winklowej i profesorowi Wojciechowi Glowali, ktérzy przyczynili sig
do wzbogacenia naszej publikacji. Wspomnie¢ trzeba réwniez o tekstach

6 Irzykowski pisat w ten sposéb o sobie samym, komentujac artykut Jana Topassa, ktéry ukazat
sie w jezyku francuskim w periodyku ,Pologne Littéraire” i przedstawiat autora Patuby jako
prekursora Freuda i Prousta. Zob. K. Irzykowski, Zgb za zgb, ,Wiadomosci Literackie” 1927, nr 14,
s. 6, przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 2: 1923-1931, red. A. Lam, oprac. J. Bahr, Krakéw
1999, S. 215.

7 S. Kisielewski, Wspomnienie o klerku heroicznym, ,Tygodnik Powszechny” 1958, przedruk w:
idem, Polityka i sztuka, Warszawa 1998, s. 215-216.
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mtlodych badaczy, kt6rzy pracy nad Karolem Irzykowskim poswigcili swoje
debiuty naukowe, wnoszac czgsto oryginalne mysli do niniejszego tomu.

Bogaty zbiér dwudziestu jeden artykutéw — uzupetniony zapisem de-
baty, zorganizowanej na Poddaszu Kultury przez Piotra Kiezuna z Kultury
Liberalnej — utozony zostal w czterech dziatach tematycznych. W dwéch
pierwszych autorzy ponawiaja pytanie o miejsce Irzykowskiego w szeroko
pojetej nowoczesnosci, rozwazajac zaréwno zwiazki Irzykowskiego z wy-
zwaniami, jakie formacja modernistyczna stawiata w zakresie kultury przed
myslicielem w pierwszej potowie XX wieku, jak i specyfike jezyka, ktéry
wypracowuje autor Patuby, aby odnalez¢ swe miejsce w ksztattujacej sig
Nnowoczesnosci.

Dzial pierwszy otwieraja dwa artykuly sytuujace powies¢ Irzykowskiego
w kregu europejskim: Ewa Paczoska podejmuje si¢ niecodziennego zesta-
wienia eksperymentéw prozatorskich zawartych w Patubie (1903) z wezesna
powiescia Virginii Woolf Noc i dzieri (1919), przyjmujac za punkt zbiezny
dla obu autoréw strategie opisu ,na styku «twardej» formy i zmienne;j
materii zycia”. Zofia Mitosek, stosujac prosta i jakze wymowng formule
kolazu cytatéw, umieszcza mysl Irzykowskiego w $wiattym towarzystwie
Umberta Eco, Zygmunta Freuda, Fryderyka Nietzschego, Marcela Prousta,
André Gide’a czy Miguela de Unamuno. Tekst Leny Magnone konkrety-
zuje jedno z tych zestawien, prezentujac rzeczywisty dziatalnos¢ Irzykow-
skiego jako gléwnego aktora transferu myfsli psychoanalitycznej do polskiej
kultury w okresie poprzedzajacym pierwsza wojng $wiatowa. Katarzyna
Sadkowska, autorka monografii lokujacej Irzykowskiego w kontekscie my-
$li niemieckiej (Irzykowski i inni. Twdrczos¢ Fryderyka Hebbla w Polsce),
rozwija refleksj¢ nad zwiazkami Irzykowskiego z Novalisem, wezytujac
si¢ w gleboka strukture pism krytycznych i powiesci Irzykowskiego, ktory
nie pozostawit bezposrednich odwotart do mysli wielkiego romantyka
niemieckiego. Konrad Niciriski poddaje za§ odwaznemu ogladowi zwiazki
osobiste i relacje wydawnicze (w tym powigzania z czasopismami o jasnym
zaangazowaniu politycznym) ,apolitycznego klerka”, jakim chciat zawsze
pozostawa¢ autor Walki o tresé, ktérego faszystowski totalitaryzm wieku
XX postawit w niezr¢cznej sytuaci.

W kolejnym dziale, taczacym si¢ $ciste z poprzednim, autorzy sku-
pili si¢ na specyfice dyskursu Irzykowskiego. Czes¢ t¢ otwiera studium
francuskiego badacza Xaviera Galmiche’a, poréwnujacego eksperymenty
formalne proponowane przez tekst Patuby z koncepcja pisma automa-
tycznego i grami stownymi francuskiego pisarza Raymonda Roussela. To
oryginalne zestawienie uwypukla nie tylko podobna pozycje, jaka zajmuja
polski i francuski pisarz w historii literatury, ale i koncepcje pisarstwa oraz
podejscie do jezyka jako sity napedzajacej niemal samoistng tworczosé. Dwa
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kolejne teksty, Jakuba Beczka i Mateusza Chmurskiego — autora ksigzki
pos$wigconej dziennikom Karola Irzykowskiego, Gézy Csdtha i Ladislava
Klimy?*, stanowia znakomity dwugtlos o wypracowywaniu wlasnego jezyka,
przebijaniu si¢ Irzykowskiego przez ,,skorupg nomenklatury” zaréwno we
wezesnej fazie tworczosci, jak i w pézniejszych tekstach krytyczno-literac-
kich, owo ,wyrazanie niewyrazalnego” przebiegajace po linii konstrukeji
retorycznej ,tak, ale”, od adaptacji cudzych pogladéw do korekty mysli
autorytetéw, z ktdrymi lubit si¢ rozprawiaé Irzykowski. Czg$¢ t¢ zamyka
tekst Sylwii Panek, autorki monografii Krytyk w przestrzeniach literatury
i filozofii. O miodopolskich wypowiedziach polemicznych Karola Irzykowskiego;
Panek naswietla na nowo pojecia niezrozumialoséci i niezrozumialstwa, wy-
pracowane przez Irzykowskiego w toku jednej z jego najbardziej zagorzatych
polemik w okresie dwudziestolecia migdzywojennego.

Trzeci dziat zbiera artykuly poswigcone twérczosci literackiej Irzykow-
skiego, ktéry przeszedt do historii literatury przede wszystkim jako ten,
ktory napisat jedna, do ,niczego innego niepodobng” powies¢. Wyjatkowosé
Patuby przypomina zamykajace t¢ czg$¢ studium Piotra Bitosa, ktéry spo-
glada na powies¢ Irzykowskiego z perspektywy XXI wieku, umieszczajac ja
w szerokim kontekscie rozwoju form powiesciowych w Europie. Pozostali
autorzy zajmujg si¢ mniej znanymi obszarami dzieta Irzykowskiego. Woj-
ciech Glowala przypomina nie tyle moze zapomniane, co nigdy nietrak-
towane na serio wiersze pana Karola, twérczo$¢ jakze istotng dla stawnego
krytyka, ktéra niejednokrotnie przytaczano dla zbicia jego argumentéw
krytycznych. Autor jednej z pierwszych monografii po§wigconych Irzykow-
skiemu ukazuje jego wiersze z innej strony, umieszczajac je w kontekscie,
w ktérym powstawaly i przypominajac o swoistym podejsciu pana Karola
do tworzywa jezykowego, omawianym przez badaczy w poprzedniej czgsci.
Nowelom Irzykowskiego poswigcony jest tekst Marcina Jauksza (mono-
grafia jego pibra, Krytyka dziewigtnastowiecznego rozumu. Zrédla i konteksty

»Patuby” Karola Irzykowskiego, ukazata si¢ w 2015 roku). Jauksz pokazuje,
w jaki sposdb Irzykowski wypracowywal wiasny styl porozumiewania si¢
z czytelnikiem, traktujac nowele jako elementy ,dziela w toku”, tytutowe

»odrzucone cegietki”. Jan Zdunik z kolei analizuje reportaz wojenny Brama
zwycigstwa, w ktérym ,zaposredniczone poznanie rzeczywistoéci” staje
si¢ reakcja na nowoczesnos¢ Wielkiej Wojny. Inne, dzi§ w duzej mierze
zapomniane dzieto Irzykowskiego to jednoaktéwka Czlowick przed so-
czewkaq, czyli sprzedane samobdjstwo, nawiazujaca do pasji krytyka, jaka
byta rozwijajaca si¢ wéwczas kinematografia. Tekstowi temu poswigca

8 M. Chmurski, Journal, fiction, identité(s). Modernités littéraires d’Europe centrale (1880-1920) a
travers les ceuvres de Géza Csdth, Karol Irzykowski et Ladislav Klima, Paris 2018.
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swoje studium Weronika Szulik, Martyna Paficzak zestawia za$ dzienniki
osobiste Karola Irzykowskiego i André Gide’a, analizujac je pod katem
pojecia autentycznosci.

Tom zamyka dziat Dziedzictwo, przedstawiajacy rozmaite aspekty oddzia-
tywania twérczosci Karola Irzykowskiego oraz sposéb, w jaki manifestuje
si¢ dzi$§ obecno$¢ tytutowej ,,postaci spornej”. Znalazly tu swoje miejsce
teksty rézne tematycznie i gatunkowo. Pierwszy z nich to wspomnienie
Barbary Winklowej poswigcone cérce — Zofii Irzykowskiej, ukazujace nam
prywatng twarz pana Karola, bedace takze przypomnieniem niefatwych
poczatkéw badari nad jego zyciem i twérczoscia. Zaneta Nalewajk zestawia
eksperymenty jezykowe autora Patuby ze specyfika jezyka z jednej strony
jego zagorzalego polemisty — Stanistawa Ignacego Witkiewicza, z drugiej
za$ cichego wielbiciela — Brunona Schulza; Matgorzata Smorag-Goldberg
dopisuje cieckawy i oryginalny przyczynek do badan nad zwiazkami twor-
czosci Witolda Gombrowicza z autorem Czynu i stowa, wskazujac nie tyle
na wspdlnote motywdw i mysli, co na strategie w rozprawianiu si¢ z kultura,
jakie charakteryzuja obu, tak przeciez odmiennych, pisarzy; Michat Szyszka,
autor rozprawy Droga klerka. Filozofia sztuki Stefana Kisielewskiego, przy-
pomina wreszcie niepokorne dziecig ,.klerka heroicznego”, nietuzinkowego
wszechstronnego artyst¢ — Kisiela. Pod egida Kisielewskiego odbyta si¢
7 pazdziernika 2014 roku na Poddaszu Kultury debata pt. Maniak, dziwak,
impertynent? — jej skrécony zapis zataczamy w aneksie. Tom za$ zamykaja
dwa artykuly rozpatrujace (nie)obecnosé¢ Karola Irzykowskiego dzis. Pierw-
szy z nich, Kingi Siatkowskiej-Callebat, opowiada o przedsigwzi¢ciu wpro-
wadzenia Irzykowskiego na grunt francuski, gdzie ukazat si¢ w roku 2007
pierwszy przeklad obszernych fragmentéw Patuby jej piéra, przy wspétpracy
z Patrickiem Rozborskim, wznowiony w wersji rozszerzonej w roku 2013;
w drugim artykule Wtodzimierz Bolecki rozwaza przyczyny, dla ktérych
posta¢ autora Czynu i stowa jest nie do$¢ obecna w wspoétczesnej kulturze
polskiej. Zamykajac nasz tom pytaniem o nieobecno$¢ Irzykowskiego,
ktérej przyczyn autor artykutu szuka nie tyle w dziele Irzykowskiego, ile
w naturze dzisiejszej kultury, chcieliby$my (przewrotnie?) przyczyni¢ sig
cho¢ w skromnej mierze do zmiany tej sytuacji. Ksiazka zostata ztozona
do wydawnictwa przed dwoma laty, dlatego bibliografia obejmuje prace
opublikowane do 2018 roku.

Kinga Siatkowska-Callebar
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Irzykowskiego i Woolf ,,przygoda w nieznanym kraju™

Na tle literatury polskiej przetomu XIX i XX wieku teoria i praktyka

literacka Karola Irzykowskiego wydaje si¢ z jednej strony naturalna konse-
kwencja proceséw zwiazanych z rozwojem éwczesnej powiesci, z drugiej —
serig zdarzeri do$¢ jednak ekscentrycznych i odleglych od mtodopolskiego

prozatorskiego mainstreamu (jesli mozna go tak okresli¢). Prozatorskie

i teoretyczne eksperymenty autora Patuby laczy si¢ z inspiracjami litera-
tury i filozofii niemieckiej, z odkryciami psychoanalizy. Préby Irzykow-
skiego widziane na tle dokonan europejskich eksperymentatoréw poczatku

XX wieku daja si¢ wpisa¢ w krag innych jeszcze mozliwosci lektury, waz-
nych dla ksztaltowania si¢ nowoczesnej powiesci i jej samo$wiadomosci.
Proponujac lekture Irzykowskiego razem z wezesna twérczoseia Virginii

Woolf, pokaza¢ cheg spotkanie nieoczywiste, do ktdrego w rzeczywistosci

nie doszlo, ale ktdre bylo mozliwe w obrebie modernistycznej wspdlnoty py-
tant. Ostatnio coraz czgsciej i $mielej poréwnujemy literature polska drugiej

polowy XIX wieku z literatura wiktoriariska, rozwijajaca si¢ w kregu zaska-
kujaco podobnych doswiadczen i wyzwan. Irzykowski rozlicza si¢ czgsto

w swojej twérczosci i krytyce z polskim XIX wiekiem, ktéry uksztattowat
okreslone matryce form kulturowych o duzej trwatosci*. Z podobnie usta-
bilizowanymi matrycami kultury wiktoriariskiej Anglii zmaga si¢ Virginia

Woolf i bohaterowie jej powiesci. Mozna powiedzie, ze punkt wyjscia do

poszukiwan natury rzeczywistosci ukrywajacej si¢ pod zasiekami stereo-
typéw i konwencjonalnych formut komunikacyjnych jest zatem podobny
u obojga pisarzy — bo ich perspektywa opisu ulokowana zostata na styku
stwardej” formy i zmiennej materii zycia.

1 Pierwodruk: E. Paczoska, Lekcje uwaznosci. Modernisci i realizm, Warszawa 2018, s. 209-228.
2 Zob. Wiktorianie nad Tamizq i nad Wistg, red. E. Paczoska, A. Budrewicz, Warszawa 2016.
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Materig t¢ dobrze oddaje metafora ,,nieznanego kraju”, zaproponowana
w tytule mojego artykutu. Metafore t¢ pozyczytam oczywiscie od Anieli
Gruszeckiej. ,Nieznany kraj” w jej awangardowej powiesci z roku 1933 to
sfera kontaktu bohateréw z niejasna i z trudem uobecniajacy si¢ w codzien-
nej praktyce wlasng emocjonalnoscia i zmystowoscia. ,Nieznany kraj” to
przestrzeni oswojona tylko na pozér, ukrywajaca si¢ pod matrycami zwiaz-
kéw uznanych ogélnie za oczywiste i stale. Wszyscy bohaterowie tej powie-
§ci, z réznych przyczyn, porzucaja bezpieczne drogi komunikacji z innymi,
wydaja si¢ na hazard nowych doswiadczeni, przynoszacych z jednej strony
ekscytacje odkrywania w sobie i dla siebie wrazen czy potrzeb emocjonal-
nych, z drugiej — piotunna gorycz rozczarowania z powodu niefortunnosci
czy niemozliwosci spotkania, zawdd z powodu pustki wlasnego zycia, ktére
dotad wydawalo si¢ normalne.

To dlatego w podréz po ,nieznanym kraju” tak boja si¢ wyruszy¢ bo-
haterowie Patuby. Piotr Strumienski na ,rozwdj nieznanego™ reaguje
przerazeniem, budujac zasieki form, przygotowujac awaryjne fabuty, po-
reczne fantazmaty, keére pozwolg fatwo uporzadkowaé wymykajaca sie
rzeczywisto$¢ i zwalczy¢, pozornie oczywiscie, wladze przypadku. Iluzje
Strumienskiego zderzajq si¢ z perspektywa ,nieznanego kraju”, do ktérego
co chwila wprowadza nas czy ktdrego istnienie sugeruje nam wciaz autor
i narrator. Podobnego bohatera stworzyta w swojej wezesnej powiesci Noc
i dzieri Virginia Woolf. Do utworu tego pisarka, sadzac z jej dziennikéw,
przywiazywata duza wage*. Powies¢ powstata w tym samym roku (1919)
co jej znany esej o nowoczesnej powiesci (Modern fiction), w ktérym nie
tylko zapisywata program nowej literatury, ale takze rozliczata si¢ ze swoja
debiutancky Podrézq w swiat (1915), gdzie, jak to oceniata, nie udato jej si¢
jeszcze stworzy¢ poszukiwanej w petni nowej formy’.

W Nocy i dniu Woolf nie jest jeszcze tak radykalng eksperymentatorka
jak w pézniejszych Falach czy Pani Dalloway. Ten obszerny zapis historii
dwoch par mtodych ludzi szukajacych mitosci wiecej taczy z klasyczna po-
wiescia realistyczna niz z modernistyczng powie$cia palimpsestowa, otwartg
na rézne kontekstualizacje. Pojawiajace si¢ tu watki mifosne i obyczajowe

3 K.lIrzykowski, Patuba. Sny Marii Dunin, oprac. A. Budrecka, Wroctaw 1981, s. 75. Wszystkie cytaty
z powiesci na podstawie tego wydania, oznaczone literg P, po ktérej podany jest numer stronicy.

4 Tuz po ukazaniu sie powiesci autorka pisata: ,mam takie przekonanie, ze ludzie, ktérych opinie
cenie, przypuszczalnie przyjmg jg dobrze”, V. Woolf, Chwile wolnosci. Dziennik 1915-1941, oprac.
A.O. Bell, wstep Q. Bell, przekt. M. Heydel, Krakéw 2007, s. 134.

5 Po latach, w1920 r., zapisywata w dzienniku: ,taka to tatanina - tu surowa i prosta - tu lekka
i ptytka - tu niczym stowo Boze - tu znéw toczy sie silnym, swobodnym strumieniem”, ibidem,
s.147. Dzi$ badacze widzg w debiutanckiej powiesci pisarki cechy zapowiadajace juz pézniejsze
zmiany jej warsztatu - zob. P. Batory, W poszukiwaniu wtasnego gtosu. O debiutanckiej powiesci
Virginii Woolf, ,Elewator” 2014, nr 8.
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z tatwoscig wpisa¢ mozna w znane fabuly i balzakowskie jeszcze modele
intrygi. Jednoczesnie ujawnia si¢ tu wyrazna perspektywa autotematyczna,
tak wazna dla pézniejszej twérczosci Woolf. Dopiero po zakoriczeniu tej
powiesci, pracujac juz nad Pokojem Jakuba, pisarka znajdzie ,nowg forme
dla nowej powiesci”, o ktdrej napisze: ,,zadnych rusztowan, nawet cegly
wlasciwie niewidoczne, wszystko zmierzchajace, tylko serce, emocja, humor,
wszystko jasne jak ptomiert we mgle™. W Nocy i dniu te ,rusztowania” s
jej jeszcze potrzebne, ale znane watki i ich konwencjonalne uktady wioda
tu jednak do nieoczywistych zakoriczeri, a dynamika ich przebiegu ma
charakter do$¢ swoisty. To, co znane, okazuje si¢ nieznane, to, co nie-
prawdopodobne — prawdopodobne i mozliwe. Wiele razy bohaterowie
Woolf zauwazaja, ze nieoczekiwanie przeszli od znanego i bezpiecznego
do nieznanego, jak William Rodney, ktéry nagle ze zgroza spostrzega, iz
»dryfowat po morzu nieznanych, skl¢bionych mozliwosci™.

Podobnie jak Piotr Strumieriski Rodney wykorzystuje fantazmat mitosci
romantycznej do mistyfikowania rzeczywistoéci i tak samo za doskonate
narzedzie tej falsyfikacji uznaje sztuke. Strumienski wybiera Angelike — bo
zr¢cznie udaje artystke, jest plagiatorka, specjalistka od form i gestéw, za
ktére w koricu zaplaci zyciem. Bohater Woolf oczekuje, a wlasciwie zada
od narzeczonej, by byta uciele$nieniem poezji, cho¢ czytelnik powiesci wie,
ze poeta z niego mierny, bo upaja si¢ samym brzmieniem stéw, a literaturg
traktuje jako lustro, ktére odbija jego postaé w najkorzystniejszy sposdb.
Jego wybranka, Katharine, nie zgadza si¢ na uczestnictwo w tej grze, na
role, ktdra zostala jej przeznaczona. Jest wnuczka stynnego poety, zyje
w domu zamienionym w muzeum i pisze wraz z matka biografi¢ swego
stynnego mitycznego przodka. Jej rola w zyciu towarzyskim i uczuciowym
zostata wigc niejako z géry zaprogramowana — powinna by¢ ucielesnieniem
poezji, skarbnikiem jej tajemnic; w takiej postaci wlasnie potrzebna jest
Williamowi, ktdry zakochal si¢ w okreslonym obrazie kobiety. William
jest zaktadnikiem formy — stad tak tatwo daje si¢ przekonaé do zapropo-
nowanej mu przez narzeczona zmiany obiektu uczué. Kobieta moze sie
zmieni¢ — byle oczekiwana forma si¢ nie zmieniata. Poezja zamieniona
w ,poetycznos$¢” staje si¢ tu zatem rezerwuarem form, wylegarnia komu-
natéw, filtrem separujacym ciato od mysli, uniemozliwiajacym dostep do
bezposredniego doswiadczenia.

Warto tu na chwilg powréci¢ do wspomnianego wyzej watku trudnosci
z biografiag dawno zmartego poety. Prébujg ja spisac jego corka i wnuczka,

6 V. Woolf, Chwile wolnosci..., s. 146.
7 Eadem, Noc i dzieri, przekt. A. Kotyszko, M. Heydel, Krakéw 2010, s. 329. Wszystkie cytaty na
podstawie tego wydania, zaznaczone literg N, po ktérej podany jest numer stronicy.
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ale to dzieto, u kazdej z nich z innych powodéw, wciaz si¢ rozprzgga w dy-
gresje, watki poboczne, fabuly lokalne. Obie kobiety bowiem bardziej niz
szczegdtowa rekonstrukeja biografii ich przodka interesuje sama materia
zycia, kt6ra sprzeciwia si¢ logice porzadkowania. W $wiecie powiesci Woolf
taka biografi¢ mégtby natomiast z tatwoscia napisa¢ William — ktdry zreszta
tworzy dla siebie podobna konstrukeje ,zyciorysu poety”, dopasowujac
do niej codzienne wydarzenia i otaczajacych go ludzi. W $wiecie Patuby
identycznymi dzialaniami zajmuje si¢ Strumieniski — tworzy wedle wybra-
nych schematéw biografi¢ Angeliki i szuka dla niej symboli ikonicznych.

Takze ksztattujac swoja wlasna biografi¢, Strumieriski wykorzystuje
rézne modele, przede wszystkim patrony romantycznej uczuciowosci
w wariancie niemal operetkowym. Mechanizmy te tak charakteryzowat
Irzykowski w Materia poetica:

Liryka uczy np. jak nalezy kocha¢ — kochanke, ojczyzng, matke i od razu
ten stan podaje gotowy w stowach tak, ze jest wielu ludzi, ktérym np. zna-
jomos¢ kilku utworéw, zwlaszcza w potaczeniu z muzyka, wystarcza jako
zapas na cale zycie, zapas, ktdry sobie wciaz z zamilowaniem reprodukuja,
nie dbajac zreszta o jego powigkszenie.?

Tak pojmowang ,liryke”, zabezpieczajaca przed ostrymi drzazgami
rzeczywistosci, przeciwstawial prawdziwej poezji, ktéra musi by¢ ,niezro-
zumiata” i niebezpieczna dla naszych wygodnych myslowych schematéw.
Jako autor Patuby Irzykowski konstatowal z zalem, ze nie udato mu si¢
z niej catkowicie wytrzebi¢ ,,poetycznosei”, ktéra nazywat ,niedbalstwem
zamienionym w system” (P, 410).

Katharine, bohaterka Woolf, czuje si¢ przez poetyczno$¢ osaczona
i ucieka od niej w... matematyke, w formuly abstrakcyjne, klarowne
i precyzyjne, w wykresy i tablice, w jezyk abstrakcyjny, uniwersalny. Mysle,
ze ten pomyst méglby si¢ spodoba¢ autorowi Patuby. Prawdziwa poezja
w powiesci Woolf rodzi si¢ w ,nieznanym kraju” — z tym takze zgodzitby
si¢ Irzykowski jako autor Niezrozumialcéw. Z tej podrdiy zdaje sprawe
w Nocy i dniu Ralph, prawnik, cztowiek niemajacy czasu na poezje. To on
jednak wtasnie, a nie aspirujacy do bycia poeta William, prébujac upora¢
si¢ ze swoimi uczuciami, porzuca poetyczne patrony i gotowe formuty
przezywania, tworzy niejako przypadkiem i z glebokiej wewngtrznej po-
trzeby literaturg catkiem nowego typu, w ktérej zmaga si¢ z nieopisywalna
do korica materig zycia.

Warto przesledzi¢ kolejne etapy tej artystycznej préby: na po-
czatku ,w umysle Ralpha zaczal pulsowad rytm...”. To wiersz porwany,

8 K. lIrzykowski, Alchemia ciata i inne szkice oraz aforyzmy, oprac. W. Gtowala, Wroctaw 1996, s. 146.
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fragmentaryczny, ,w kazdej linijce brakowato kilku stéw” (N, 564) — jest
kompletnie inny niz ,petne” i skoriczone wiersze Williama. Ta forma nie
zadowala jednak autora, ktdry niszczy swoje chaotyczne zapiski. Zaczyna
na nowo proza, znéw we wlasnym mniemaniu niesktadna, przybierajaca
w konicu forme, ktéra mozna by okresli¢ jako list do osoby. Tekst jest krétki,
przez autora odczuwany jako ,nicadekwatny”, bo o uczuciach powinno si¢
pisa¢ wierszem, zaczyna wigc w koricu uzupetnia¢ go rysunkami (N, 566),
znakami graficznymi, aby nie wpas$¢ w pulapke stowa, ktére zagtuszy i spe-
tryfikuje doswiadczenie podrézy do ,nieznanego kraju”. Doswiadczenie
to zostaje zapisane przez narratora w nastgpujacy sposob:

Miat dziwne wrazenie, ze jest zarazem ptakiem i latarnia morska: trwat
nieporuszony i rozéwietlony, a réwnoczesnie wraz ze wszystkimi ptakami
bezwladnie uderzat w okno. [...] obraz zawieruchy trwal w nim, zajmujac
miejsce lepiej zdefiniowanych myfdli. (N, 454)

W tym stanie rozchwiania i zawieszenia wychodzi poza jezyk i jego
ograniczenia, przezywa do$wiadczenie o charakterze mistycznym, opuszcza
siebie znanego, doswiadczajac szczeg6lnego rodzaju epifanii. Sposéb zapisu
przypomina tu metodg, ktdra z aprobata witat Irzykowski w prozie Arna
Holza, bo on jako pierwszy

dat prébe kinematografii duszy. Przesuwajace si¢ przez zwierciadto duszy
wrazenia z zewngtrznego $wiata, rodzace si¢ w zwiazku lub bez zwiazku
z nimi skojarzenia myslowe i uczuciowe; to wszystko zwigzane razem
w pozornie beztadny, a jednak misternie utozony bukiet.?

Zapiski Ralpha — jako zdarzenie psychiczne i tekstowe — mozna by tez
poréwna¢ do spotkania z chaosem, ktére i w cytowanym wyzej tekscie,
i w eseju Czym jest Horla? Irzykowski okreslal jako istot¢ prawdziwej po-
ezji, traktowanej jako zadanie poznawcze. Jak pisal: ,niezrozumiatos¢ jest
naszym zywiotem, $wiat zewszad nas otaczajacy jest chaosem, ktéry co
chwila organizujemy™.

W tym samym czasie, gdy Ralph prébuje opisa¢ swoja podréz po ,nie-
znanym kraju” w postaci epistolarnych fragmentéw, Katharine usituje
zanotowaé wlasne podobne do$wiadczenia ol$nienia w postaci wzordéw
matematycznych. Gdy dochodzi do spotkania zakochanych, wreczajg so-
bie nawzajem swoje dziwne dzieta. Ogladajac zapiski i rysunki Ralpha
(N, 572—573), bohaterka konstatuje: ,tak, dla mnie §wiat wyglada dos¢

9 K. lIrzykowski, Niezrozumialcy, w: idem, Czyn i stowo oraz Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci.
Lemiesz i szpada przed sqdem publicznym. Prolegomena do charakterologii, wstep A. Lam, oprac.
Z. Gorzyna, Krakéw 1980, s. 436.

10 Ibidem,s. 475.
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podobnie”. Bo efektem obu tych desperackich préb wyjscia poza siebie, poza
whasne oczekiwania, jezyk", porgczne fantazmaty i codzienne mistyfikacje
jest odkrycie cudownosci rzeczywisto$ci, odkrycie, ze mito$¢ to nie tylko
owa ,naelektryzowana ptytka” przyciagajaca do siebie banalne klasyfikagje,
zuzyte okreslenia, oczekiwane przez wszystkich odczucia, o ktdrej mowi
narrator Patuby (P, 438).

Wréémy do powiesci Woolf. Ralph w swoich niesktadnych zapisach
i rysunkach

starat si¢ przekaza¢ Katharine, ze wprawdzie istoty ludzkie sa rozpaczliwie
nieprzystosowane do komunikacji, niemniej jest to najlepsza dostgpna nam
metoda osiggania duchowej bliskosci; co wigcej, tym sposobem moga sobie
nawzajem umozliwi¢ dojscie do §wiatéw oddzielonych od spraw osobistych,
do $wiata praw, filozofii, a co jeszcze dziwniejsze, do tego $wiata, w ktéry
osiagnal na chwile wglad tej nocy, kiedy to wydawalo sig, ze jest cos, co
dziela ze soba nawzajem, tworzg jaki$ ideat — jaka$ wizje wyprzedzajaca
bezposrednie do§wiadczenie. Gdyby ugasi¢ ten zlocisty okrag, gdyby zycia
nie otaczaly juz ztudzenia (ale czy to naprawdg bylo ztudzenie?), to czy nie
okazatoby si¢ ono historig tak posgpna, ze az niewarta kontynuacji? (N, 565)

Ralph udowadnia zatem Katharine, ze komunikacja migdzyludzka jest
mozliwa — cho¢by na chwile, cho¢by miata charakter iluzji czy paradoksu.
Na potrzeby tego kontaktu nalezy wykorzystywac chwile peknigcia rzeczy-
wistosci, rozchwiania, wyjscia , poza”. Sfery komunikacji dotyczy bowiem
oczywiscie to, co najwazniejsze w obu powiesciach. Zwlaszcza w powiesci
Woolf wciaz powtarzajg si¢ sceny komunikacyjnych zakltécen. Katharine
cz¢sto ma wrazenie, jak na przyktad w jednej z czgstych w powiesci scen
przy oknie, ze ,dochodzacy z oddali nieprzerwany, zgietkliwy szum ruchu
ulicznego oddaje gesta fakture jej zycia, byto bowiem tak przeplecione nicia
innych zywotéw, ze jego wlasny przebieg stal si¢ niestyszalny” (N, 119).

Bohaterka zreszta czgsto pokazywana jest w szumie, w gwarze utrud-
niajacym rozpoznanie i oddzielenie jednych watkéw od drugich; to dlatego
Katharine zazdrosci innym (Mary i Ralphowi), ze Zyja po swojemu: ,,po-
czula zazdro$¢ i wyobrazita sobie owa pusta kraing, w ktérej zupetnie nie
istnieja te wszystkie drobne powiazania mig¢dzy kobietami a m¢zczyznami,
cata ta ggstwina ich krzyzujacych si¢ i placzacych drég” (N, 119-120).

William i Katharine, Strumienski i Angelika — to uczestnicy zycia
nowoczesnego, ktérego naturg czy cecha jest relacyjno$¢, koniecznosé

11 ,Jak wszyscy, ktérzy odebrali tradycyjne wychowanie, Katharine potrafita w ciggu dziesieciu
minut zredukowac kazdg trudno$¢ moralng do tradycyjnych rozmiaréw i rozwigzac jg za po-
moca tradycyjnych odpowiedzi. Ksiega madrosci zawsze lezata otwarta, jesli nie na kolanach
matki, to ktéregos z licznych wujoéw i ciotek” (N, 355).
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nieustannego okreslania si¢ wobec innych. Wybér formy, jakiego$ wyrazi-
stego obrazu samego siebie jest wige nie tylko kwestig artystycznych aspiracji
zywionych przez bohateréw Patuby oraz Nocy i dnia. Uczestnicy kultury
nowoczesnej, przechodzac wedle znanej formuly Anthony’ego Giddensa
od $wiata loséw do §wiata wyboréw™, s3 niejako skazani na konstruowanie,
wymyslanie samych siebie. I Irzykowski, i Woolf udowadniaja jednak, ze
nie musi to oznacza¢ powielania tych samych klisz i form — ze moze sta¢ sie
przestrzenia tworczosci. Irzykowski oczywiscie krytykuje Strumienskiego
nie za budowanie konstrukeji myslowych — bo to praktyka nieunikniona.
Dodajmy, ze bohater ten w szczeg6lny sposéb skazany jest na korzystanie
w tym wzgledzie z gotowych prefabrykatéw — z racji swojej sytuacji ro-
dzinnej i niewyraznego statusu spotecznego. Irzykowski pyta wigc raczej
o fortunno$¢ tych niezbednych w kulturze nowoczesnej wyboréw.

Akty komunikacji migdzy ludZmi opisywane przez Irzykowskiego
i Woolf okazuja si¢ w wigkszosci przypadkéw nieudane, bo ich uczestnicy
nazbyt sa przywiazani do wybranych przez siebie rél i formut. W Patubie
czytamy:

Wstydliwo$¢, obawa przed $miesznoscig, zarzutem patosu, niepewnosé co do
wspétudziatu drugich, wreszcie ciagle zawody i nieporozumienia odcinaja
cztowieka od czlowieka. By¢ moze, ze wsamej technice wspdtzycia
z ludZmi istnieja zasadnicze przeszkody, by jeden cztowiek wpadt z tak-
tem swego zycia w takt drugiego. (P, 114, podkr. — E.P)

Matzenskie przygody Strumieniskiego i Oli tak podsumowuje narrator
powiesci: ,zazwyczaj migdzy najblizszymi sobie osobami wra ciche walki
[...], mowa za$ ludzka jest gaszczem, w ktérym mozna z najniewinniejsza
ming blizniego obi¢ i obtupi¢” (P, 121).

Obie powiesci wpisujg si¢ w krag narracji o nowoczesnym pragnieniu®.
Jednym z jego najwazniejszych aspektéw jest, jak podpowiadajg analizy
literatury modernistycznej, che¢¢ bycia zobaczonym przez innych. W no-
woczesnej kulturze oka, co genialnie rozpoznawat juz Charles Baudelaire
w Malarzu zycia nowoczesnego, cztowiek musi mysle¢ o sobie jako o obrazie —
wynika to takze na przyktad z mechanizmu ulicznych interakeji. Dla Woolf
i Irzykowskiego odkrycie to jest punktem wyjscia dla rozpoznan dynamiki
miedzyludzkich relacji i spotkan. W kulturze nowoczesnej ludzie, wplatani
w uktady o trudnym do jednoznacznego ustalenia statusie, sa skazani na
ramg stereotypu, na pewno tez — uzaleznieni od autopromocji, ktdra jest

12 Zob. A. Giddens, Nowoczesnosc i tozsamosc: ,ja” i spoteczeristwo w epoce péZnej nowoczesnosci,
przekt. A. Szulzycka, Warszawa 2001.
13 Zob. R. Girard, Prawda powiesciowa i kkamstwo romantyczne, przekt. K. Kot, Warszawa 2002.
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odpowiedzig na zmienno$¢ rzeczywistoéci. Nie tylko artysta, ale kazdy
musi wciaz tworzy¢ swojg wlasng tozsamos$é. Fortunno$¢ jego wybordw
zalezy od tego, czego uzyje jako budulca, ale takze od tego, czy podejmie
trud poszukiwania, czy zgodzi si¢ na formy pierwsze z brzegu. To dlatego
komunikacja jest dla obojga autoréw przestrzenia niemozliwosci, ale za-
razem, jak udowadnia Ralph z Nocy i dnia, przeoczonych mozliwosci. Ich
odkrywaniu, zdaniem Irzykowskiego i Woolf, powinna przede wszystkim
stuzy¢ literatura — taka, ktéra nie godzi si¢ na gotowy $wiat i stara si¢ zbu-
dowaé w czytelnikach poczucie niepewnosci co do ich whasnych procedur
poznawczych i uznawanego za oczywisty obrazu wiata.

W eseju Nowoczesna powies¢ Woolf, jak wiadomo, krytykowata auto-
16w, ktérych nazywala ,materialistami”, mi¢dzy innymi Galsworthy’ego
i Wellsa, bo zajmowali si¢ w swych obszernych dzietach tylko ,cielesnoscia”,
to znaczy zewngtrzng postacia rzeczywistosci, zuzywajac catg moc swego
talentu na jej odzwierciedlanie, nasladowanie. W tych powiesciach jednak
nie ma zycia — bo traktuja ,,0 sprawach nieistotnych [...], by sprawi¢, by to,
co trywialne i przelotne” wydalo si¢ ,,prawdziwe i trwale™*. Pisarze — ma-
terialisci” to ci tworcy, ktdrzy zajmuja si¢ tylko ,balsamowaniem rzeczywi-
sto$ci”, podczas gdy , Zycie umyka, a by¢ moze bez zycia nic innego nie jest
godne uwagi. [...] Tak wiele z ci¢zkiej pracy polegajacej na udowadnianiu
solidnosci, podobienistwa do zycia, tak wiele z opowiesci jest nie tylko praca
daremna, ale pracg zle ulokowana™.

To zarzuty podobne do tych, ktére pod adresem réznych powiesciopisa-
rzy wysuwat Irzykowski przez caly wlasciwie okres swej praktyki krytyczno-
literackiej, od Czynu i stowa poczynajac. W Patubie za$ skompromitowal
rézne konwencje owej, wedle formuty Woolf, ,daremnej pracy” — roman-
sowe, realistyczne, naturalistyczne™.

Woolf chodzi o to, by powiesciopisarz, pokazujac rzeczywisto$¢, sprébo-
wat wnikna¢ w sam proces poznawania $wiata, polegajacy generalnie na tym,
ze ludzki umyst odbiera jednoczesnie ,niezliczone wrazenia”, ,nieustajacy
deszcz niezliczonych drobin™: ,Pozwdlmy zarejestrowaé te drobiny, gdy
wpadaja do umystu, w kolejnosci, w jakiej wpadaja, przesledzmy wzér, jak-
kolwiek wydaje si¢ on beztadny i niespéjny, ktéry wyztabia w $wiadomosci

14 V. Woolf, Nowoczesna powies¢, przekt. O. Hotownia, w: Modernizm: spotkania. Antologia, red.
E. Paczoska, L. Magnone, Warszawa 2008, s. 381.

15 Ibidem, s. 382.

16 Pisze o tym wiecej w artykule Spotkania naturalistéw, podrozdziat Tajemnice , Patuby”, w: ). Kul-
czycka-Saloni, D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska, Naturalizm i naturalisci w Polsce. Poszukiwania,
doswiadczenia, kreacje, Warszawa 1992, s. 231-238.

17 V. Woolf, Nowoczesna powiesc, s. 382.
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kazdy widok i zdarzenie™®. Dzialanie to wymaga od pisarza odwagi i lekce-
wazenia ,,tych drogowskazéw, ktdre przez pokolenia stuzyty do wspierania
wyobrazni czytelnikéw™. Tylko wtedy mozemy dostrzec to, co z Zycia jest
wykluczane czy ignorowane, takze z winy jezyka czy ograniczeri naszego
umystu. ,Wtasciwe tworzywo powiesci nie istnieje: wszystko jest whasci-
wym tworzywem powiesci” — pisze Woolf. Literaturze poszukujacej prawdy
o $wiecie nie stuza logika, symetria i ,sumienne trzydziesci dwa rozdziaty™.
,Zycie nie jest serig symetrycznie rozmieszczonych lamp dwukoétki; zycie
jest jak $wietlista aureola, pétprzeswitujaca powtoka
otaczajaca nas od samego poczatku az do konca™.
W eseju Modern fiction Woolf zaprasza zatem pisarzy do penetracji
»nieznanego kraju”. Charakterystyczna wydaje si¢ tu metafora owej aureoli
otaczajacej zjawiska zycia. Bardzo podobnej uzywa bowiem Irzykowski,
kt6ry za Hugonem Hofmannsthalem méwi o ,niewidzialnej aureoli zwy-
ktych rzeczy™. To zjawisko nie ma oczywiscie nic wspdlnego z ,kuciem
aureoli”, ktére wySmiewal, analizujac ,,powiesci o czynie”. Ryszard Nycz
kojarzy je z Benjaminowska ,,aura”. Jak pisze badacz,

,Niewidzialna aureola” to jedno z tych przygodnych okreslen, ktére nabrato
w krytycznym dyskursie Irzykowskiego charakteru niemal analitycznej
formuty [...], terminu ujmujacego nowy typ artystycznego doswiadczenia
i stuzacej mu techniki przedstawieniowej, zaswiadczony u rozmaitych
pisarzy tego czasu.”

Aspekt rzeczywistosci i jej percepcji okreslany przez Irzykowskiego
terminem ,aureola”, a przez Woolf — luminous halo, to sfera zarysowane;j
w Patubie krainy bezimienno$ci”.

Stowo ,aureola” pojawia si¢ takze w Patubie, gdy narrator méwi, ze
»ludzie stykaja si¢ ze soba tylko nizszymi regionami, a nie szczytami swoimi,
nie aureolami” (P, 114). Mozna powiedzie¢, ze swoimi ,aureolami” udato
si¢ na chwilg zetkna¢ bohaterom Nocy i dnia — Katharine i Ralphowi. Na-
wet jesli jest to tylko ztudzenie, w przypadku obojga bohateréw pozostaje
najpetniej ich wlasne, niesktfamane, znikad niepozyczone — i w takim sensie
réwniez iluzja staje si¢ materia rzeczywistosci i moze by¢ uznana za jedna

18 Ibidem, s. 383.

19 Ibidem.

20 Ibidem, s. 384.

21 Ibidem, s. 383, podkr. - E.P.

22 Zob. R. Nycz, ,Niewidzialna aureola zwyktych rzeczy”. Motywy hofmannsthalowskie w pisarstwie
Karola Irzykowskiego, w: idem, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej
literaturze polskiej, Krakéw 2001.

23 Ibidem, s. 109.
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z sit napedowych zycia. Podobny wniosek formulowat Irzykowski, na
przyktad w swoim programie ,horlizmu”.

Co powiedziataby Virginia Woolf po przeczytaniu Patuby? Na pewno
nie nazwataby jej autora ,,materialistg”, docenitaby jego analiz¢ sposobu
budowania naszej wiedzy o zyciu i tworzenia si¢ mechanizméw komunika-
cyjnych, czyli to, co Maria Komornicka w swojej recenzji powiesci nazwata

stenografia i mikrografig ludzka™*. Cho¢ autorka Nocy i dnia moze bytaby
rozczarowana forma ,studium powiesciowego”, ktére tak rzadko oddaje
glos bohaterom, bo opisuje przede wszystkim przygody narratora. W swoich
péiniejszych powiesciach Woolf bedzie starata si¢ opisywaé rzeczywistosé
w momencie jej stawania si¢, przezywania. W Pafubie Irzykowski niemal
tak samo okresla swéj ideat powiesci: ,ideatem jest opisywaé bezposrednia
terazniejszo$¢ w czasie terazniejszym, ze wszystkimi szczegélami — i na
takim materiale wypowiada¢ swe spostrzezenia i uwagi” (D, 185).

Co powiedziatby Irzykowski o Nocy i dniu? Na pewno spieratby si¢
z autorka, bo taki byt przeciez styl jego krytycznej aktywnosci. Nie spodo-
batoby mu si¢ chyba eksponowanie przez Woolf kobiecego doswiadczenia
w poszukiwaniu wyjscia poza forme¢. Zobaczy¢ méglby w tej powiesci
kontynuacje¢ wlasnych poszukiwar, na przyktad znalez¢é ,nauke o dialogu
takim, jakim jest, i jakim by¢ powinien™ — bo tego oczekiwat od literatury.

Mozliwe spotkanie autora Patuby i angielskiej pisarki wpisuje si¢ w ramy
poszukiwan powiesciopisarzy poczatku XX wieku, ktérych dla wlasnych
celéw nazywamrealistami po przej$ciach. Irzykowski wierzyl, ze
to whasnie realizm jest zdolny do pokazania owej ,,aureoli”, czyli nieznanego,
przeoczanego terenu ujawniania si¢ cudownosci tego, co wiasciwie niewyra-
zalne*. W tej sprawie spierat si¢ z dziewigtnastowiecznymi realistami i z pi-
sarzami dwudziestolecia migdzywojennego (migdzy innymi z Witkacym),
nieraz manifestujac niezgodg na traktowanie realizmu jako przebrzmialej
czy anachronicznej metody méwienia o $wiecie”. Kiedy pisat w Walce
o trest, ze ,realizm jako forma literacka nigdy si¢ nie starzeje”, to miat na
mys’li realizm nowego typu, otwarty na fantastycznos’c' rzeczywistosci, a nie,
jak pisat prowokacyjnie, realizm jako ,zdechte konstatowanie™®. Réwniez
celem Virginii Woolf, jak wskazuje Wiodzimierz Bolecki, ,,nie byto odrzu-
cenie realizmu, lecz zmiana jego modelu, a wigc unowoczesnienie realizmu,

24 M. Komornicka, Patuba, ,Chimera” 1904, t. 9, s. 331-332.

25 K. Irzykowski, Alchemia ciata..., s. 150.

26 Zob. R. Nycz, ,Niewidzialna aureola zwyktych rzeczy”..., s. 100-116.

27 Zob. E. Paczoska, Karol Irzykowski i pytania pozytywistéw, ,Przeglad Humanistyczny” 2011, z. 5.

28 K. Irzykowski, Walka o tres¢. Studia z literackiej teorii poznania; Beniaminek, oprac. A. Lam, War-
szawa 1976, s. 174. Zob. H. Markiewicz, Czytanie Irzykowskiego, Krakdw 2011, s. 92-93.
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dostosowanie do nowego paradygmatu wiedzy o czlowieku™. Zmiana
tego modelu wigzata si¢ oczywiscie z filozofig epoki, z nowymi pytaniami
o status procedur poznawczych, z odkryciami éwczesnych psychologéw.
Realisci spod znaku Balzaca czy Zoli dazyli do zapisania i zanalizowania
,znanego’. Zwlaszcza ambicjq pisarzy potowy wieku XIX bylo poruszanie si¢
w obrebie perspektywy ,,powszechnosci”, co faczylo si¢ oczywiscie z przyj-
mowanym wéwczas obrazem odbiorcy jako instancji prawdziwosci tekstu,
tego, ktéry jest w stanie sprawdzi¢ prawdopodobienistwo opisywanych
wypadkéw, sensowno$é i konsekwencje wyprowadzanych z nich wnioskéw.
Wobec takiego wlasnie czytelnika i w jego imieniu autorzy klasycznych
powiesci realistycznych XIX wieku ,,podpisywali” pakt reprezentacji, ktéry
wypowiedzie¢ mieli najbardziej awangardowi twércy nastgpnego stulecia.
Irzykowski i Woolf, zagladajac pod podszewke tego paktu, proponuja po-
dréz do ,nieznanego kraju”. Bohaterowie Patuby jednak uciekaja w ,,znane”,
inaczej niz Katharine w powiesci Woolf, dla ktérej ,,podréz w nieznanym
kraju” okaze si¢ droga osiagnictej cho¢by na moment tozsamosci. Bo, jak
pisat Wittgenstein, ,Wyobrazi¢ sobie jakis jezyk — znaczy wyobrazi¢ sobie
pewien sposéb zycia™°.

29 W. Bolecki, Wyznaczniki prozy wczesnego modernizmu, w: idem, Modalnosci modernizmu. Studia,
analizy, interpretacje, Warszawa 2012, s. 306.

30 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przekt., wstep i przyp. B. Wolniewicz, Warszawa 2000,
S.19.
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Pisarze polscy z poczatku XX wieku, nazywanego okresem modernizmu’,
stan¢li przed nie byle jakim dylematem: jak stworzy¢ dobra powies¢, nie
popadajac w epigofistwo wobec tak zwanego realizmu krytycznego czy
tez omijajac klisze i stereotypy, jakie na bazie tego realizmu wyksztalcita
literatura popularna. Odpowiedzi na te dylematy przyniosty symbolizm
i ekspresjonizm. Powiesci Berenta i Przybyszewskiego szokowaty badz sty-
lizowana forma, badZ trescia naruszajaca utarte kryteria moralne. Reymont
i Zeromski taczyli naturalistyczna obrazowos¢ z symbolika o nacechowaniu
spolecznym.

Mozna bylo jednak wybra¢ droge odmienng — szokowaé publiczno$é
literackq poprzez przedstawianie, cytowanie i parodiowanie form, ktére
okreslaly jej artystyczne nawyki, w tym réwniez form, ktdre wyksztalcita
mioda przeciez w Polsce sztuka modernistyczna. Te droge wybrat Karol
Irzykowski. ,,Studium naukowe” osobowosci Piotra Strumienskiego okazato
si¢ bezlitosna, naukowa niemal analiza wspéiczesnej pisarzowi kultury lite-
rackiej. Przy czym zamiar byt nie tyle satyryczny, co dramatyczny — autor
bit si¢ o autentyczne tresci i autentyczne srodki wyrazu.

Aby ukaza¢ nowatorski charakter tekstow Irzykowskiego pozwolimy
sobie na pewnga dygresj¢. W Dopiskach na marginesie ,,Imienia rézy” (1973)
Umberto Eco stwierdza:

1 Z wieloznacznosciag modnego dzisiaj terminu ,modernizm” borykat sie sam Irzykowski. ,Jak
czestym jest hipostazowanie w codziennym zyciu, niech po$wiadczg dwa autentyczne przyktady.
Raz pewien doktor praw sprzeczat sie z pewnym doktorem filozofii o to, co to jest «<moder-
nizm» (das Moderne), i obaj wierzyli na serio, ze temu stowu musi odpowiada¢ pewien $cidle
ograniczony w $wiecie splot relacji. Mnie sie za$ zdaje, ze ten, ktéry pierwszy uzyt wyraz das
Moderne, wpadt narh moze wsréd gorgczki rozmowy, dorywczo uszlachetniajgc ujemne stowo
«modny»". K. Irzykowski, Patuba. Sny Marii Dunin, oprac. A. Budrecka, Wroctaw 1981, s. 448.
Cytaty z tego wydania oznaczamy literg P, po ktérej podany jest numer stronicy.
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O postawie postmodernistycznej mysle jako o postawie cztowicka, ktéry

kocha jaka$ nader wyksztatcong kobiete i wie, ze nie moze powiedziec jej
,kocham ci¢ rozpaczliwie”, poniewaz wie, ze ona wie (i ze ona wie, ze on wie),

iz stowa te napisata juz Liala. Jest jednak rozwiazanie. Moze powiedzie¢:
»Jak powiedzialaby Liala, kocham ci¢ rozpaczliwie™.*

Taka nader wyksztatcong publicznos¢ (z kobiet takze ztozona) wyobrazat
sobie Karol Irzykowski, kiedy na przyktad pisal o pragnieniach erotycznych
swego bohatera:

Oto w czasie, w ktérym sie rzucil w ,,brudne uciech rzeki” (Mickiewicz),
ym Sig

gdy ,Venus Vulgivaga otwierata mu swe skalane fono” (Kasprowicz), po

pewnych rozczarowaniach ulozyt sobie teorig, ze nie mozna tego robié

bez pewnego rodzaju catkowitego oddania si¢ swemu medium, co w chwili

paroksyzmu zwlaszcza stanowi tajemnice skalania si¢. Spétkowanie jest

$wiete — powiedziat sobie. (P, 57)

Stosunek milosny ksztattuje si¢ tutaj miedzy autorem a odbiorcami.
Autor chce co$ tej publiczno$ci wyznaé: mianowicie to, ze jego bohater nie
umial sobie poradzi¢ z wlasng plciowoscia. Ale w czasach, gdy jego wy-
ksztatcona publiczno$¢ juz takie tematy przerobita — najpierw nie$mialo, na
spos6b romantyczny —z Mickiewiczem, potem — prowokacyjnie, w duchu
ekspresjonizmu — z Kasprowiczem, pozostaje mu méwi¢ cudzym glosem,
ostentacyjnie 6w cudzy glos cudzystowem podkreslajac.

Takich literackich cudzych gloséw jest w Patubie mnéstwo i nie wszyst-
kie one stanowig oznaki autorskiego dystansu: czgsto petnia funkcje
ilustracji czy wrecz interpretacji — tak jest w wypadku przywotywania
Powinowactw z wyboru Goethego, gdzie erotyczny czworokat stuzy jako
przedmiot odniesienia do analizy powiesciowego tréjkata: bohatera, jego
zony i trupa pierwszej zony. Eksplikacyjna funkcja przywotan nie zmienia
jednak zamiaru Irzykowskiego: jego studium jest powiescia o dziejach
Piotra Strumienskiego widzianych przez dzieje ekspresji literackich réz-
nego typu.

Mamy wigc w tekscie Patuby, poza odniesieniami do klisz romantycz-
nych, pie¢ powiesci: Sny Marii Dunin, Henryka Sienkiewicza Bez dogmatu
(1891), Zbigniewa Zbierzchowskiego Przed wschodem storica (1903), pisana
przez jednego z bohateréw Chorg mitosé oraz Pamigtnik mitosci — zapla-
nowane zwierzenia gléwnego bohatera i jego pierwszej zony. Pewne z nich
stanowig preteksty dla krytyki calej produkgiji literackiej wspétczesnej
Irzykowskiemu. Inng funkcj¢ spetnia palimpsest Sny Marii Dunin. 1 jesz-
cze inng — kilkakrotne nawiazania do Powinowactw z wyboru oraz do

2 U. Eco, Imie rézy, przekt. A. Szymanowski, Warszawa 1982, s. 618.
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tworczosci Fryderyka Hebbla. Dopiero w tych dwéch wypadkach mozemy
moéwi¢ o intertekstualnosci: ani Bez dogmatu, ani Przed wschodem stoica
nie ksztaltuja sensu powiesci, to raczej studium biograficzne je zawlaszcza
jako przyktady odrzuconego przez autora pisarstwa.

Problem odniesienia do innych tekstéw nie jest jednak wytacznie pro-
blemem intertekstualnosci. Jest to problem rekontekstualizujacej lektury.
Cytowany juz Umberto Eco stwierdzit, Ze raz napisana powie$¢ stanowi
wyzwanie, otwiera si¢ na znaczenia, ktére wpisza do niej czytelnicy. Podob-
nie uwazat autor Patuby: ,Formalnie poeci niby to nie dbaja o czytelnika,
a przeciez tresciowo sa wciaz odeni zalezni, bo poemat ich wtedy dopiero
jest poematem, wtedy dopiero osiaga swe przeznaczenie, gdy przejdzie przez
glowe czytelnika — jaka glowe! Jaka glowe!” (P, 474).

Dzisiejszy czytelnik Patuby, osadzony w dwudziestowiecznej kulturze
filozoficznej, odnajdzie w powiesci Irzykowskiego sygnaty, ktére tacza go
z ta kultura, skojarzy jego fragmenty z morzem tekstéw, wsréd kedrych
przyszto autorowi i — jemu, nowoczesnemu czytelnikowi — zy¢, nawet jesli
samo dzielo, za Zycia pisarza wydane tylko raz (w 1903 roku), nie zawie-
rato zadnych faktycznych sladéw, z keérymi wspétczesnie wyksztatcony
czytelnik je kojarzy. Zamiast snu¢ erudycyjne dociekania nad zwigzkami
inter- i intratekstualnymi, przedstawimy kolaz cytatéw — starajac si¢ jednak
pilnowa¢ chronologii.

Wytamywanie si¢ snéw spod jego kontroli i wplywu powinno go byto
naprowadzi¢ na mygl, ze to, co brat za zapowiedz powodzenia, to byly
tylko drobne sensacje, ze snami rzadza skomplikowane prawa, dzialajace
daleko poza wplywem jego woli i rachuby, gotowe do najrozmaitszych nie-
spodzianek. On za$ przypuszczal, ze tu juz jest oczekiwany tunel do zycia
zagrobowego, tymczasem zamiast utgsknionej przezen postaci zjawiat si¢
uparcie inny sen, ktéry do terazniejszego jego zycia wcale nie przystawal,
a pochodzit z czaséw jego chlopigctwa: mianowicie sen o instruktorze,
ktéry po pijanemu bit go linia za to, ze Robertowi przed péjsciem do szkoty
nie powktadat ksiazek do torby. Nawiedzaty go réwniez do$¢ czgsto przy-
kre sny z najblizszej rzeczywistosci, takie, w ktérych pod maska réznych
nonsenséw powtarzal si¢ ten sam co na jawie stan mglistych syzyfowych
usifowan dotarcia w glab... tylko zredukowany do dziecinnej karykatury.

(P, 94-95)

W 1906 roku Zygmunt Freud wydaje stcudium Urojenia i sny w ,, Gradivie”
Jensena. Freud nie moze si¢ nadziwié, ze artysta norweski, podejmujac
tematyke snu, opisat w historii bohatera objawy neurozy, ktéra on odkryt
kilka lat péZniej na podstawie badan klinicznych. Wezesniej, w 1900 roku
ukazuje si¢ ksiazka Objasnianie marzer sennych (Traumdeutung).
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Czy sen moze nas nauczy¢ czego$ nowego o naszych wewnetrznych proce-
sach psychicznych, czy sama tre$¢ senna moze skorygowaé poglady, ktére
wyznawali$my za dnia? Dowiedzielismy si¢, Ze marzenie senne przedstawia
spetnienie pewnego zyczenia [...]J

Dalej, w rozdziale Praca marzenia sennego Freud opisuje proces przed-
stawiony w snach Strumienskiego jako kondensacje, przemieszczenie i upo-
staciowanie zastgpcze.

Zrazu marzenie senne w pelni czyni zado$¢ niewatpliwie istniejacemu
zwiazkowi migdzy wszystkimi fragmentami marzeri sennych, dlatego ze
taczy 6w materiat w jedno, przedstawiajac go jako sytuacj¢ lub proces.
Odtwarzaon zwigzek logiczny lub réwnoczesno$¢ [...]. Wre-
zultacie polaczenia senne tworzg si¢ nie z dowolnych, catkowicie odmien-
nych cze¢sci sktadowych materiatu sennego, lecz z takich, ktére znajduja si¢
w blizszym zwiazku takze w myslach sennych.*

Wiedenski psychiatra nie wiedzial, ze w bliskiej mu przestrzeni geogra-
ficznej i kulturalnej (we Lwowie) znalazt si¢ mtody autor, ktéry dostrzegat
w teorii snéw nowe szanse dla nauki. W trakcie pisania Patuby (1897-1901)
Irzykowski nie czytat ani Traumdeutung, ani studium o Gradivie. Na szcze-
$cie — bo jak stwierdzit, komentujac wplyw swojej mlodziefczej erudycji
na pisanie powiesci:

Freuda poznatem dopiero w dwa, trzy lata po wydaniu ksiazki; dobrze, ze
nie pierwej, bo przy mojej dwczesnej manii wplatania wszelkiej lektury
w tok owych rozumowan bytbym sobie ksiazke jeszcze gorzej zepsut, kto
wie nawet, czy nie bytbym jej tak przerobit, jak to zrobitem — niepotrzeb-
nie — pod wptywem lektury Macha i Holzapfla, kiedy chciatam absolutnie
by¢ ,na poziomie”s

Braki czy tez intuicje szybko uzupetnit — w 1913 roku opublikowat w ty-
godniku ,Prawda” cykl artykuléw Freudyzm i freudysci, a jedna z pierw-
szych prac propagujacych ,psychoanalityczne korespondencje” Patuby,
autorstwa Jana Topassa, nosila tytul Un précurseur de Freud et de Proust®.
W fazie pisania Patuby wiedza o snach, ktéra niekiedy nazywat ,spiritologia”,
stuzy¢ miata — tak jak u Freuda — ,wydobyciu na jaw podziemnego zycia,

3 Z.Freud, Objasnianie marzeri sennych, przekt. R. Reszke, Warszawa 1996, s. 119-120.
Ibidem, s. 272.

5 K. Irzykowski, Listy 1897-1944, oprac., post. B. Winklowa, Krakéw 1998, list do Karola Ludwika
Koninskiego z 5 lipca 1931, s. 216.

6 ,La Pologne Littéraire” nr 4, Warszawa 1930. [Zob. w niniejszym tomie artykut Leny Magnone,
Irzykowski jako gtowny aktor transferu psychoanalizy do kultury polskiej przed pierwszq wojng
Swiatowgq, s. 35-53 - przyp. red.]
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psychicznego” (P, 361) czy nawet , podziemnego zycia podziemnego zycia”
(P, 207). Opowiadanie Sny Marii Dunin zdaje si¢ zywa ilustracjg proceséw,
ktére przedstawit doktadnie Freud w drugim rozdziale Traumdeutung,
zatytutlowanym Traumarbeit.

Nastepna zbiezno$¢ jest bardziej umotywowana. Irzykowski czytat dzieta
Fryderyka Nietzschego, a jego poglady na systemy ekspresyjne i ich ktam-
liwy charakter odpowiadaja temu, co Nietzsche konstatowal w studium
O prawdzie i ktamstwie w pozamoralnym sensie. Tyle ze praca ta zostata
wydana dopiero w 1980 roku, w zbiorze pism posmiertnych Nietzschego.
Znéw kolaz cytatéw. Nietzsche pisal:

Czym wigc jest prawda? Ruchliwa armia metafor, metonimii, antropo-
morfizméw, krétko, suma ludzkich stosunkéw, ktére zostaly poetycko
i retorycznie wzmozone, przetransponowane i upickszone, a po dtugim
uzytkowaniu wydaja si¢ ludowi kanoniczne i obowiazujace: prawdy sa
ztudami, o ktérych zapomniano, ze nimi sa, metaforami, ktére si¢ zuzyly
i utracily zmystowa site wyrazu, monetami, ktérych powierzchnia sig starta
i ktére teraz sa traktowane jak metal, juz nie jak monety”

A teraz Irzykowski:

Tak samo jak przyznaltem sie, ze nie daj¢ zycia, przyznaje tez, ze w niniej-
szym wywodzie nie daj¢ prawdy, rozbijam tylko skorupe nomenklatury
albo wmawiam w siebie i innych, ze to robie, nazywam to tak [...]. (P, 354)

Przez szczero$¢ rozumie si¢ tu nie jej nagte objawy, ale caty stan umystowy,
ktéry nawet moze przybiera¢ forme nieszczerosci, bo u prawdy jest ktam-
stwo na stuzbie. Zauwazg tez, ze o ile szczero$¢ i prawda sa bezkrytycznymi
postulatami, o tyle je odrzuci¢ nalezy. Tego nauczyt nas Nietzsche rzuciwszy
pytanie Aber warum diberhaupr Wabrheit? (P, 354)

Skorupe nomenklatury tworza ,,odtloczone przez lekture foremki, przez
ktére przeptywaly stowa, tworzac mniej wigcej takie same melodie” (P, 221).
A wezedniej:

W mézgach ludzkich leza takie przyjete foremki obok siebie, nie prze-
szkadzajac sobie wzajemnie. Dla mnie zreszta nie ma tu niekonsekwencji,
przy charakterze bowiem idzie nie tyle o tre$¢ enuncjacji ludzkich, co
o pewien gest objawdw charakteru, a gest ten jest w niekonsekwencjach
ten sam. (P, 120)

7  F.Nietzsche, O prawdzie i kkamstwie w pozamoralnym sensie, w: idem, Pisma pozostate 1862-1875,
przekt. B. Baran, Krakéw 1993, s. 189.
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W Patubie Irzykowski pisze tez o ,perspektywicznosci” ujeé, a takze
o zwiazku ,wzglednosci z pragmatyzmem”. Nietzscheariska ,wola mocy”
nie jest niczym wigcej jak pragmatycznym, nakierowanym na okreslony cel
opanowywaniem wzglednosci prawdy. Inaczej to widzi Irzykowski — chodzi
mu bardziej o dezawuowanie szablonéw anizeli o ustalanie pierwotnych czy
subiektywnych senséw. ,Pierwiastek patubiczny” bylby wigc nieustanna,
dokonywana w imig rzeczywisto$ci kompromitacja stereotypdw i idealizacji
kulturowych.

Wydaje si¢ zatem, ze Irzykowski chciatby walczy¢ o literacka prawde.
Buduje przeciez ,,studium naukowe” swojego bohatera. A jednak ,wydaje
si¢”, nie jest bowiem pewien, czy z ktamstwa permanentnego cztowiek jest
w stanie sie uwolnié.

Nalezaloby tez rozpoczaé jaka$ kulture szczerosci, aby sobie uswiadomiono
jak najszerzej wasne procesy myslowe i uczono si¢ rozumie¢ i demaskowaé
rézne ktamstwa mniej naoczne, ktére zamacaja stosunki miedzy ludZmi
i wyrzadzaja wielkie szkody. Nastana wtedy moze nowe formy kiamste-
wek, bardziej skomplikowane, np. takie, w ktdrych staje si¢ wybiegiem lub
w kedrych cztowiek zanadto cieszy sie wlasng szczeroscia i odkrywa w sobie
rézne podlostki, a przeciez jest ,,dobrym”, itd. — Ale badZz co badz wsréd
takich ludzi zyje si¢ przyjemniej i bezpieczniej. (P, 179)

Czy literatura mogtaby odegra¢ taka ,,odkrywcza” rol¢? Z pewnoscia nie
literatura zwana realistyczna, ktérej pozostato juz tylko powielanie foremek.
Ale takze nie romantyczna czy ekspresjonistyczna, te formy wyrazu powoli
wchodza bowiem w schematy — jesli nie autorskie, to czytelnicze. Trzeba
by wymysli¢ ,,nowe formy ktamstewek” — tych, z ktérymi zyje si¢ milej
i bezpiecznej. Oto projekt, pochodzi on z Szasica , Patuby™

Angelika i Patuba, w brzmieniu biegunowo od siebie rézne, staly mi sie
niemal symbolem dwéch form pojmowania rzeczywistosci, gdy tedy Pafuba
zaczeta mied juz historie, od ktdrej sympatii mojej oderwaé nie moglem.
Pozostatem wigc przy temacie — lecz postanowilem przy powtérnym jego
opracowaniu zastosowa¢ zupelnie nowa metodg literacka, kedrej ideat od
dawna juz $wital mi w glowie. Polegala ona na przeniesieniu punktu cigz-
kosci z ,arcydzieta” do warsztatu poetyckiego, wigc poza dzieto, tam, gdzie
tryska wiasciwe zrédlo poezji. Spodziewalem sig, ze przy takiej metodzie
niezupetna odpowiednio$¢ tematu nawet oprocentuje si¢, gdyz bede miat
sposobnos¢ zademonstrowania patubizmu nie tylko na stosunku Strumier-
skiego do zycia, ale i na warstwie literackiej mego dzieta, tj. na stosunku
moim do tematu i do sposobu opracowywania go w kazdym nawet ustepie.
Ale zabrakto mi odwagi, sit i czasu do takiego zadania, ktére wymagatoby
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niejako prowadzenia pamigtnika literackiego, objasniajacego kazda fazg
tworzenia. (P, 470)

Szaniec ,Patuby” to druga, obok Tria autora, proba wyjasnienia techniki
tworzonej powiesci. Marcel Proust w ostatnim tomie powiesci W poszukiwa-
niu straconego czasu stwierdzit, ze ,dzieto z teorig w srodku jest jak prezent,
na ktérym zostawiono ceng”®. A jednak i Proust, i Irzykowski przekazali
czytelnikom 6w prezent z cena. Tyle ze Irzykowski zrobit to kilkanascie
lat wezeséniej, a przede wszystkim — inacze;.

W powiesci Prousta (tom siédmy wydany w 1923 roku) Marcel (bohater
czy autor?) wyktada plan ksiazki, ktdra chciatby napisa¢, a ktdra faktycznie
jest juz ksiazka skoriczong. Walka pisarza z utartymi nawykami odbiorcéw
(,stosy nomenklatur i cele praktyczne, ktére zwiemy blednie zyciem™) przy-
pomina Irzykowskiego batali¢ z foremkami oraz jego krytyke konwengji
realizmu. Jednak polski pisarz, w przeciwienistwie do francuskiego, wpro-
wadza siebie jako autora do wewnatrz fabuly. Na przyktad zastanawiajac
si¢ nad sposobem jej ujecia: ,,Zanim przejde do dalszych zmian w zyciu
Strumienskiego, muszg jeszcze po sprawiedliwosci nadmienié, ze opis zatoby
w poprzednim rozdziale zrobitem nie wedtug regut rzeczywistosci, ale po
literacku, przejrzyscie” (P, 98).

Ironia, ktéra dotyka schematéw literackich, staje si¢ autoironia, autor
wskazuje na wlasny ,warsztat poetycki”. Takich metatekstéw w powiesci
Prousta nie ma, mlody bohater, marzac o sztuce pisania, nie komentuje
faktu, ze jako posta¢ tak, a nie inaczej zostal przez autora przedstawiony.
Narrator W poszukiwaniu. .., méwiac w pierwszej osobie, nie probuje zo-
baczy¢ siebie jako autora tej pierwszej osoby.

W wydanej w 1927 roku powiesci André Gide’a Fatszerze jeden z bohate-
réw jest pisarzem; to w jego dzienniku rodzi si¢ akcja Fafszerzy, ktora — ta
wyimaginowana akcja — przenika do rzeczywistosci i stwarza fakty. W to-
warzyskiej rozmowie Edward wyraza pragnienie bliskie Irzykowskiemu:

Notujg sobie w kajeciku z dnia na dzien stan tej powiesci w moim umysle;
tak, to jest rodzaj dzienniczka mojej powiesci, jak sa dzienniczki rozwoju
dzieci... To znaczy, ze zamiast zadowala¢ si¢ rozwiazaniem kazdej trudno-
$ci w miare, jak si¢ zjawia przede mng [...], zatrzymujg si¢ nad kazda taka
trudnoscia, zastanawiam si¢ nad nig i studiuje ja. Jezeli pani chce, to mdj
kajecik zawiera ciagla krytyke mojej powiesci; albo lepiej: powiesci w ogéle.
Niech pani pomysli, jak ciekawym bytby taki karnecik, prowadzony przez

8 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 7: Czas odnaleziony, przekt. J. Rogozinski, War-
szawa 1960, S. 247.
9 Ibidem, s. 265.
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Dickensa lub Balzaca; gdyby$my mieli dzienniczek Wychowania Sentymen-
talnego lub Braci Karamazow! Historia dzieta, jego dojrzewanie! Jakie to
byloby szalenie zajmujace... cickawsze niz samo dzieto.”

Trio autora i Szaniec ,Patuby” stanowia niejako karneciki, o jakich prze-
szto 20 lat pézniej marzyt Gide. Ale — jak zauwazylismy — metafikcja obecna
jest takze w samym tek$cie Patuby: pisanie o pisaniu stanowi tu niejako pot
drogi migdzy romantyczng ironig a Gide'owskim ,mise en abyme”. Oto
jeszcze jeden przyktad:

Byta jasna noc; wilgo¢ panowala w atmosferze, rosa byta na kwiatach (niby
tzy?). Szli. (Tu mam sposobno$¢ popisania si¢ talentem poetyckim — ale
nie bardzo mi si¢ chce robi¢ nastrojkéw, wskaze tylko miejsca, gdzie bym
mogl udoi¢ ,poezje”, a wypetni¢ je moze kiedy$ pdzniej w popularnym
wydaniu Patuby). (P, 294)

I wreszcie Swiadomos¢ kreacji i oporu materiatu:

Przyznaje, ze mdj wywdd, a raczej hipoteza o zazdrosci intelektualnej,
jest niejasny i watpliwy. [...] Faktem jest, ze kazdy autor, obserwujac zycie,
dochodzi do pytan, przed kedrymi staje. Otéz ja mysle, ze komponujac
w my$l zasady wypowiedzianej na s. 180181, musze¢ i w moim opowiadaniu
przyja¢ punkty, ktérych nie rozumiem, aby da¢ w nim zupelny réwnowaz-
nik sposobu spostrzegania i pamigtania zycia. (P, 260—261)

Kreujacy i nieukrywajacy swej kreacji autor zachowuje si¢ tak, jak gdyby
jego postacie uzyskiwaty petna autonomie, wchodzi z nimi w polemike,
postrzega zagadki, ktérych nie rozumie. Zwlaszcza ze jego bohater tez
chciatby pisa¢ powies¢, a jego zachowania ,powlekly si¢ juz jakas «mgla
powiesciowa»” (P, 190).

Warto wspomnie¢, ze migdzy utworami Irzykowskiego, Prousta i Gide’a,
w roku 1914 pojawia si¢ powies¢ hiszpariskiego pisarza Miguela de Unamuno
Megta. Jej bohater w zyciowych decyzjach udaje si¢ do autora i wchodzi
z nim w dialog". Dialog ten jest o tyle uzasadniony, ze posta¢ pisarza jawi
si¢ jako kreacja, zaréwno bohatera, jak i czytelnika. Irzykowski tak daleko
nie poszedt, ale — jak pamigtamy — zaleznos¢ narratora powiesci od czytel-
nika podkreslat w jej tekscie wielokrotnie. Ponad glosem opowiadajacego

10 A. Gide, Fafszerze, przekt. H. Iwaszkiewiczowna, J. lwaszkiewicz, Warszawa 1929, s. 192.

11 Miguel de Unamuno, Mgfa, przekt. E. Boyé, Warszawa 1958. Nowsze doswiadczenia odsytajg do
wydanej w 2009 r. minipowiesci Mariana Pankowskiego Byfa Zydéwka, nie ma Zyddwki, Warsza-
wa 2008, w ktérej bohaterka konczy swéj monolog ,Cigg dalszy, niech sam autor opowie... ja
bym nie potrafita” (s. 48). Mnozenie pozioméw narracyjnych decyduje o nowoczesnej prozie
Pankowskiego.
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i jego bohatera pojawia si¢ jeszcze jeden glos, glos Irzykowskiego, ktéry
mowi wprost:

Bo c6z sadzisz, ty sam, szanowny autorze? Czy chcesz kry¢ si¢ pod swoje
dzielo jak inni poeci, udawad wszechwiedzacego, wmawia¢ w nas, ze opo-
wiadasz rzeczywiste wypadki, imponowaé nam swoimi subtelnosciami
psychologicznymi, ktdre zaraz cofasz i takim niepewnym, szukajacym
tonem wypowiadasz [...], wigc powiedz mi najprzéd — jak ci si¢ podoba
Strumienski? Czy jeste$ jednym z tych autoréw, kedrzy wyszydzaja, wy-
drwiwaja swe postacie, aby przez to narzuci¢ czytelnikowi opinig, ze wiedza
wigcej, ze s madrzejsi? (P, 348)

Mnozace si¢ poziomy wypowiedzi i wypowiadajacego placza si¢, biedny
czytelnik Patuby juz nie wie, z kogo si¢ $miaé: z tekstowego ,ja” autora,
z podmiotu piszacego Patube czy wreszcie z mtodego i ambitnego pisarza
Karola Irzykowskiego, ktéry ginie we mgle autoironii? Zwlaszcza ze kilka-
nascie lat pézniej Unamuno zauwazyt:

Istoty fikcyjne maja swoja logike wewnetrzna [...]. Romansopisarz czy
dramaturg nie moga robi¢ tego, co im si¢ podoba, z osoba stworzong przez
siebie. Takze i fikcyjna istota powie$ciowa nie moze, wedtug regut sztuki,
uczynic ze sobg tego, co jej przyjdzie do glowy... musi sig liczy¢ z czytelni-
kami, ktérzy spodziewajq sie i oczekuja pewnych rzeczy, a pewnych nie.™

Czy mieniacy si¢ refleksjami autora Strumienski taka logike ma?

Pisarze w rozmaity sposéb wchodza w $wiat przedstawiony, aby obali¢
iluzj¢ jego prawdopodobiedstwa. Irzykowski znat romantyczne korzenie
swojej ironii, tego pisania o pisaniu, ktére w XX wieku podwazyto wymogi
referencyjnosci w literaturze, odstaniajac mechanizmy tworzenia fikcji iz tej
kreacji tworzac nowy przedmiot przedstawienia.

Wyrywane z kontekstu fragmenty dwdch tradycji: polskiej i zachodnio-
europejskiej wskazuja nie tyle na prekursorstwo miodego adepta lwowskiej
filologii, co na klimat myslowy, w ktérym mieszaty si¢ pomysty wiedeni-
skiego psychiatry, niemieckiego filozofa oraz analitycznego umystu po-
wiesciopisarza z poczatku stulecia, aby w koricu wybuchna¢ w ogélnej
kontestacji zastanych prawd i zastanych form przedstawienia (,,foremek”),
jaka przyniosta dojrzata powies¢ dwudziestolecia mi¢dzywojennego — od
André Gide’a do Witolda Gombrowicza — oraz wyrosta z niej kilkadziesiat
lat pézniej teoria literatury — od Jeana Ricardou po Luciena Dillenbacha.
W prozie postnowoczesnej praktyka artystyczna (Georges Perec, Magdalena
Tulli) pograza sig coraz czgéciej w bledne koto metafikeji i zdaje si¢ odrzucaé

12 M. de Unamuno, Mgfa, s. 209.
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reprezentacjg rzeczywistoéci na rzecz podmiotowych wyznan o sposobach
jej strukturalizagji.

Wréémy do Patuby. Jej historyczno$é odezytalismy jako jej nowocze-
snos¢. Jak funkcjonuje jej kompozycja? Czy Trio autora i Szaniec , Patuby”
trzeba odczytaé ,,po proustowsku”, jako proscenium do akeji powiesci,
ktérej narrator niewiele ma z tymi teoretycznymi dywagacjami wspdlnego
(,cena prezentu”), czy tez powiescia jest caly wydrukowany tekst? Co na
ten temat moze powiedzie¢ teoria literatury? Czy Irzykowski do niej nie
dorést? A moze — avant la lettre — z niej zakpit, kpiac takze z nas, uczonych
czytelnikéw? Céz znaczytoby nasze staranne komparatystyczne poszukiwa-
nie kontekstéw? Czy nie jest ono ekspansjg innych, dwudziestowiecznych
foremek na tekst, ktérego celem byto ,naukowe studium osobowosci”?



Lena Magnone
Uniwersytet Warszawski

Irzykowski jako gtéwny aktor transferu psychoanalizy
do kultury polskiej przed pierwszg wojna Swiatowa'

Moj artykut jest wynikiem dalszej refleksji nad udziatem Irzykowskiego
w zjezdzie neurologéw, psychiatréw i psychologéw polskich w 1912 roku. Juz
parg lat temu wskazywalam® na konieczno$¢ uwaznej lektury powstatych
po owym zjezdzie trzech tekstéw?, prébujac udowodnié, ze prace Irzykow-
skiego mozna traktowac jako kamieri milowy polskiej recepcji psycho-
analizy: pierwsza probe refleksji nad freudyzmem dokonang przez osobg
spoza §rodowiska medycznego, dostrzegajaca w psychoanalizie co$ wigcej
niz nowy model terapii. Irzykowski méwit o Freudzie jako o ,geniuszu
interpretacji”™, udowadniat jego zastugi w dziedzinie estetyki i dopominat
si¢ 0 uznanie go za filozofa’. W obszernym artykule Freudyzm i freudysci
zamieszczonym na tamach ,Prawdy” w zaskakujaco nowoczesny sposéb
zajat si¢ siddmym rozdzialem Objasniania marzen sennych, zauwazajac
w teorii Freuda, przeoczone jeszcze wéwczas przez niego samego, zasadnicze
odkrycie psychoanalizy, jakim byla jezykowa struktura nieswiadomosci.
W tekscie Karola Irzykowskiego lacanowska lektura Freuda sugerowatam,
ze interpretacja Irzykowskiego zblizona jest do pdzniejszych propozycji
Jacques’a Lacana, ktéry podobnie jak autor Pafuby skojarzyt mechanizmy
pracy marzenia sennego, kondensacj¢ i przesunigcie, z metafora i metonimia.

1 Tekst, w tej wersji zaprezentowany po raz pierwszy na konferencji Irzykowski: cztowiek sporu,
postac sporna (listopad 2014), czeSciowo wykorzystatam w swojej ksigzce Emisariusze Freuda.
Transfer kulturowy psychoanalizy do polskich sfer inteligenckich przed drugq wojnq sSwiatowgq,
Krakéw 2016.

Zob. L. Magnone, Karola Irzykowskiego lacanowska lektura Freuda, ,Kronos” 2010, nr 1, s. 203-214.

3 K. Irzykowski, Teoria snéw Freuda, ,Nowa Reforma” 1912, nr 590, s. 1-2; idem, Freudyzm i freudysci,

,Prawda” 1913, nr 2-6, 8-9; idem, Acheron duszy, ,Swiat” 1913, nr 3, s. 1-2.

4 K.lIrzykowski, Freudyzm i freudysci, w: idem, Pisma rozproszone, t. 1: 1897-1922, red. A. Lam, oprac.
J. Bahr, Krakéw 1998, s. 176.

5 Zob. K. Irzykowski, ,Historia filozofii”, w: idem, Pisma rozproszone, t. 3: 1932-1935, red. A. Lam,
oprac. J. Bahr, Krakéw 2000, s. 203.
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Tak jak pézniej Lacana, Irzykowskiego najbardziej interesowata wtérna
obrébka snu, nie to, co si¢ naprawdg $nilo, lecz sposéb, w jaki sen byt
opowiadany. Krytykujac dotychczasowe aplikacje freudyzmu do litera-
tury, Irzykowski postulowal, by uczniowie Freuda zamiast analizowania
biograficznych uwiktani pisarzy skupili si¢ na tym, jak w fizjognomice
tekstu ujawnia si¢ nie§wiadome: nie na poziomie tresci, ale w operacjach
jezykowych, ,figurach poetyckich”.

Nie wycofujac si¢ z powyzszych wnioskéw, chciatabym usytuowaé
prace Irzykowskiego na tle transferu kulturowego psychoanalizy do pol-
skiej kultury. Koncepcja ta zostata wprowadzona w potowie lat 80. przez
Michela Espagne’a i Michaela Wernera, szukajacych innego niz metoda
poréwnawcza sposobu myslenia o wymianie débr kulturowych migdzy ob-
szarami heterogenicznymi®. Przedmiotem badan jest sposéb, w jaki kultury
importuja i asymilujg zachowania, teksty, formy, wartosci i style myglenia.
Ta metoda ktadzie nacisk na rodzaj ,,paserstwa” idei z jednej strony granicy
na druga: granicy geograficznej, kulturowej, jezykowej, symbolicznej.

Metoda Espagne’a i Wernera dobrze nadaje si¢ do badania przenikania
psychoanalizy do polskiej kultury przed 1918 rokiem, gdyz az do rozpadu
imperium habsburskiego mechanizm rozprzestrzeniania si¢ teorii freudow-
skiej przebiega we wszystkich skfadajacych si¢ na nie krajach w podobny
sposéb, ulatwiony dzigki wspélnemu jezykowi i modelowi edukaciji, ale
takze mobilnosci klasowej i spolecznej, w tym roli odgrywanej przez $ro-
dowiska zydowskie, i dopiero na tak zarysowanym tle dochodza do glosu
mniej lub bardziej wyrazne narodowe réznice” — podczas gdy w klasyczne;j
komparatystyce zaktada si¢ wyrazne, oddzielne tozsamosci po obu stronach
procesu recepcyjnego, porownuje si¢ dwie sfery kulturowe, by tym lepiej
wydoby¢ réznice migdzy nimi. Espagne i Werner skupiaja si¢ na wehiku-
tach transferu kulturowego, zaréwno ludzkich, jak i instytucjonalnych
czy materialnych. W tej optyce zaden $lad nie jest banalny czy mozliwy
do zignorowania. Badacz transferu kulturowego jest zainteresowany feno-
menami mikrohistorycznymi, wymianami niekiedy bardzo punktowymi,
spotkaniami jednostek z jednostkami, losami poszczegélnych egzemplarzy
ksiazek. Pierwszymi dowodami na zajécie transferu nie sa, jak w ujeciu

6 Zob. M. Espagne, M. Werner, La construction d'une référence allemande en France 1750-1914.
Geneése et histoire culturelle, ,Annales ESC" 1987, t. 42, nr 4, s. 969-992; M. Espagne, M. Werner,
Deutsch-franzédsischer Kulturtransfer als Forschungsgegenstand. Eine Problemskizze, w: Transferts.
Les relations interculturelles dans I'espace franco-allemand (XVille et XIXe siécles), red. M. Espagne,
M. Werner, Paris 1988, s. 11-34; M. Espagne, Les transferts culturels franco-allemands, Paris 1999.

7  Pisatam o tym w artykule Dywan z Bukowiny. Drogi rozpowszechniania sie freudyzmu w Europie
Srodkowej, w: Problemy literatury i kultury modernizmu w Europie Srodkowo-Wschodniej (1867-1918),
t. 1: Teksty doswiadczenia, red. E. Paczoska, I. Poniatowska, M. Chmurski, Warszawa 2017,
s. 367-389.
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komparatystycznym, utwory literackie, pojawiajace si¢ zwykle dosy¢ pézno,
ale jednostki wymieniajace si¢ informacjami i konstytuujace si¢ w sieci.
W sytuacji gdy sprzedanie 600 egzemplarzy pierwszego wydania Obja-
Sniania marzer sennych zaj¢lo az osiem lat, a w roku, w ktérym dzielo si¢
ukazato, znalazto dokladnie 123 nabywcéw, méwienie o recepcji w cistym
tego stowa znaczeniu byloby zreszta naduzyciem.

Dodatkowo, w przeciwieristwie do poszukiwania wptywéw jednego
autora na innego, co zawsze milczaco zaktada nizszo$¢ kultury przyjmujacej
i koncentruje si¢ wokét pytania o autentycznos$¢ czy wierno$é¢ wzgledem
modelu, Espagne i Werner proponuja refleksj¢ nad materialnymi warun-
kami cyrkulacji idei i débr kulturowych migdzy dwoma obszarami oraz nad
historycznymi uwarunkowaniami transferu, a zatem badanie spotecznych
praktyk i wymian miedzykulturowych. Bardziej niz wptyw danego dzieta
Freuda na konkretnego polskiego pisarza, badacza transferu kulturowego
interesuje wigc, w jakich okolicznosciach mégt on 6w tekst poznad, jesli
byt on przettumaczony na jezyk polski, to kiedy, przez kogo i w jakim celu,
jakie byty kanaly jego dystrybudji, etc.

Metoda badania transferu pozwala si¢ wreszcie wyzby¢ dopatrywania
si¢ prekursorstwa wzgledem Freuda za kazdym razem, kiedy wzmianki na
temat fenomendw nieswiadomych pojawiaja si¢ u danego autora, zanim
teoria Freuda powstata lub weze$niej niz dany autor mégt si¢ z nia zapoznaé,
oraz wyklucza jatowe dociekania na temat tego, czy moze jednak si¢ zapo-
znal, ale si¢ do tego nie przyznaje — a tego typu problematyka zdominowata
refleksj¢ nad Irzykowskim w kontekscie psychoanalizy®.

Dwa zjazdy neurologodw, psychiatrow i psychologéw polskich

Karol Irzykowski nie jest pierwszym aktorem transferu kulturowego psycho-
analizy, taka rol¢ odegral bez watpienia Ludwik Jekels (1867-1954), pierw-
szy polski uczeri Freuda, ttumacz i popularyzator jego prac. Jednak o ile
udzial Jekelsa ogranicza si¢ do wprowadzenia psychoanalizy do obiegu
w polskich $rodowiskach lekarskich, weczesniej w zasadzie nieznajacych
psychoanalizy, oraz przyswojenia polszczyznie podstawowych tekstéw

8 Pisano tak juz w najwczesdniejszych opracowaniach, zob. J. Topass, Un précurseur de Freud et
de Proust. Charles Irzykowski, ,Pologne Littéraire” 1927, nr 4, s. 1, zob. takze W. Bolecki, Meta-
literatura wczesnego modernizmu. ,Patuba” Karola Irzykowskiego, ,Arkusz” 2003, nr 2, s. 4-5.
Sam Irzykowski, w odpowiedzi na artykut Karola Ludwika Koninskiego Katastrofa wiernosci
(,Przeglad Wspotczesny” 1931, nr 109, s. 212), w ktérym krytyk konstatowat w Pafubie ,wptywy
wyrazne Freuda”, przyznawat, ze dzieta psychoanalityka poznat ,,w dwa, trzy lata po wydaniu
ksigzki”, czyli w 1905-1906 r. (K. Irzykowski, Listy 1897-1944, oprac., post. B. Winklowa, Krakéw
1998, s. 216).
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mistrza, [rzykowskiemu bez watpienia zawdzigczamy transfer psychoanalizy
z dziedziny nauki do kultury.

Kluczowy byt tu udziat pisarza w II Zjezdzie Neurologéw, Psychiatrow
i Psychologéw Polskich, warto jednak powiedzie¢ wezesniej parg stéw na te-
mat poprzedzajacego go I Zjazdu, ktdry zostat zorganizowany w Warszawie
w pazdzierniku 1909 roku, z inicjatywy psychiatry Rafata Radziwiltowicza,
szwagra Stefana Zeromskiego i domniemanego pierwowzoru Tomasza
Judyma w Ludziach bezdomnych. Chociaz tradycja ogdlnopolskich zjazdéw
naukowych na poczatku XX wieku byta juz dosy¢ dtuga (pierwszy taki kon-
gres, | Zjazd Lekarzy i Przyrodnikéw Polskich, odbyt si¢ juz w 1869 roku),
do tej pory obradowano wytacznie w Galicji®. Warszawski zjazd byl nie
tylko pierwszym, ale tez jednym z zaledwie dwéch miedzyzaborowych
zjazdéw naukowych, jakie doszty do skutku w zaborze rosyjskim przed
pierwsza wojna $wiatowa. Doniosto$¢ samego wydarzenia przestonita opinii
publicznej tres¢ obrad. Niemal wszystkie relacje prasowe utrzymane byty
w podniostym, patriotycznym tonie, najcz¢sciej uzywang fraza bylo , $wieto
nauki polskiej”. Podkreslano, ze zjazd wykazal, iz my$l polska réwniez
w zaborze rosyjskim zyje i rozwija si¢ pomimo niesprzyjajacych warunkéw.
Taka jest wymowa artykuléw opublikowanych na pierwszych stronach

~Wiadomosci Codziennych” czy ,Kuriera Porannego”, ale tez doniesien
Aleksandra Swigtochowskiego na famach ,,Prawdy” czy Jana Wtadystawa
Dawida w pismie ,,Spoteczeristwo”.

Chociaz warszawskie dzienniki zamieszczaty codziennie program kolej-
nych obrad, czasami z przekazanymi przez organizatoréw streszczeniami
wystapieni, w zasadzie zadne wielonaktadowe pismo nie zdecydowalo si¢ na
obszerniejsza relacje z tresci wygloszonych referatéw. W powszechnym prze-
konaniu byly one zbyt specjalistyczne i nieprzeznaczone dla ogétu. Warto
pamigtal, ze aby wzia¢ udzial w zjezdzie, nalezato uisci¢ optate w wysokosci
10 rubli, co w opinii wielu sprawozdawcéw moglo by¢ kwota zaporowa. Ze
wzgledéw finansowych nie zdecydowano si¢ na zorganizowanie zadnych
dodatkowych atrakji, takich jak wspélne wycieczki czy bankiety, ktére
w Galicji zwykle towarzyszyly obradom i sprzyjaly integracji §rodowiska.
W popularyzacji wiedzy nie pomagat fakt, ze jedynie wyktad otwierajacy
zjazd O metodzie psychologii Kazimierza Twardowskiego oraz przedstawiony
na zamknigcie obrad glos W sprawie naszej terminologii psychologicznej Ra-
fata Radziwiltowicza przeznaczone byt dla wszystkich uczestnikéw, ktérzy
poza tymi wystapieniami podzieleni byli na trzy sekcje, obradujace jedno-
czesnie. W tej sytuacji wielu dziennikarzy, tak jak sprawozdawca ,Kuriera

9 J.Cabaj, Walczy¢ naukq za sprawe Ojczyzny: zjazdy ponadzaborowe polskich Srodowisk naukowych
i zawodowych jako czynnik integracji narodowej (1869-1914), Siedlce 2007, s. 39-53.
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Warszawskiego” Wiadystaw Mieczystaw Koztowski, podjeto decyzje przy-
stuchiwania si¢ sekgji psychologicznej, relacjg z pozostatych pozostawiajac
redaktorom pism medycznych, by skupi¢ si¢ na tym, ,co zrozumiate by¢
moze przez kazdego czlowieka z wyksztalceniem ogélnym™.

Sekcja psychologiczna doczekata si¢ zainteresowania prasy takze ze
wzgledu na skandal wywotany przez bioracego udziat w jej obradach Juliana
Ochorowicza. Przedstawit on bowiem w referacie O promieniach sztywnych
i promieniach Xx podsumowanie swoich do$wiadczen mediumicznych ze
Stanistawa Tomczykéwna, zilustrowane zdjgciami stereoskopowymi zjawisk
telekinezy. Przewodniczacy sekeji psychologicznej profesor Uniwersytetu
Jagielloniskiego Wtadystaw Heinrich wnioskowat po referacie Ochorowicza,
zeby nie otwiera¢ w ogéle dyskusji, zyczliwszy Kazimierz Twardowski propo-
nowat zwotanie komisji naukowej w celu zbadania oméwionych obserwacij,
na co jednak referent nie wyrazit zgody.

Prasa podzielita sig; krytycznie pisal migdzy innymi ,Kurier Poranny”,

»Spoteczenistwo” pidrem Jana Wiadystawa Dawida, ,Mysl Niepodlegta”
czy pisma specjalistyczne, jak od dawna juz niech¢tna Ochorowiczowi
»Gazeta Lekarska”. W zupelnie innym tonie wypowiadal si¢ na tamach
,Kuriera Warszawskiego” Ignacy Balinski, jeszcze przed rozpoczgciem
zjazdu reklamujacy referat Ochorowicza i gwarantujacy autentyczno$¢ jego
wynikéw przez drobiazgowe opisanie jednego z seanséw z Tomczykéwna,
w ktérym sam uczestniczyl. Zyczliwym zainteresowaniem obdarzyta
Ochorowicza réwniez prasa ilustrowana, dla ktérej mozliwo$¢ przedru-
kowania fotografii nadzwyczajnych zjawisk byta nie lada gratka. Zdjecia
z do$wiadczert mediumicznych ukazaty si¢ w , Tygodniku Ilustrowanym”
oraz w ,Swiecie”. Glos zabral takze Bolestaw Prus, ktéry skadinad nie byt
szczegblnie zainteresowany tematyka kongresu: ani w numerze ,, Tygodnika
Ilustrowanego”, w ktérym opublikowano obszerna informacj¢ o zjezdzie,
ani w tym, w ktérym zamieszczono owe fotografie, nie ma zadnej wzmianki
na ten temat (Prus drukuje wowczas Nasze obecne polozenie). Pod wply-
wem prasowej nagonki na przyjaciela decyduje si¢ jednak poswigci¢ calg
kronike z 19 lutego 1910 roku zjawiskom mediumicznym™.

Ludwik Jekels popelnit strategiczny btad: w tym samym czasie, kiedy
oczy wszystkich zwrdcone sa na sekeje psychologiczna, pierwszy polski
uczeni Freuda uczestniczy w obradach sekeji psychiatrycznej, do ktérej
zglosit si¢ z jedynym na zjezdzie referatem psychoanalitycznym — Leczenie
psychoneuroz za pomocg metody psychoanalitycznej Freuda, uzupetnionym

10 W.M. Koztowski, Pierwszy zjazd naukowy w Warszawie, ,Kurier Warszawski” 1909, nr 288, s. 2-3.
1 B.Prus, Zjawiska mediumiczne, ,Tygodnik llustrowany” 1910, nr 8. W edycji Z. Szweykowskiego:
Kroniki, t. 20, Warszawa 1970, S. 221-227.
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o kazuistyke zaczerpnigta z whasnej praktyki klinicznej. Chociaz wigc
jego wystapienie byto najobszerniej dyskutowane na catym kongresie i jako
jedno z nielicznych zostato przedrukowane na tamach ,Medycyny i Kroniki
Lekarskiej™, jeszcze zanim ukazat si¢ Pamigtnik Zjazdu, a takze stanowito
podstawe do postawienia przez uczestnikoéw sekcji wniosku o uczynienie
z psychoanalizy osobnego tematu obrad na kolejnym zjezdzie, w zasadzie
nie przedostato si¢ w ogéle do prasy niefachowej. Lekarz z Bystrej zanie-
dbat tez nadestania przed kongresem autoreferatu: z powodu braku stresz-
czenia wéréd zapowiedzi zjazdowych w zadnym z popularnych pism nie
zostalo wymienione wystapienie poswigcone freudyzmowi, nie ma cho¢by
wzmianki o psychoanalizie w obszernych komunikatach zamieszczonych
na tamach , Tygodnika Ilustrowanego” czy Swiata”.

Organizacja I Zjazdu Lekarzy i Przyrodnikéw Polskich, ktéry odbyt sie
w Krakowie tuz przed Bozym Narodzeniem 1912 roku, byta zdecydowanie
bardziej przyjazna dla publicznosci niz hermetyczne posiedzenia w War-
szawie sprzed trzech lat, przede wszystkim dzigki temu, ze wszystkie sesje
miaty charakter plenarny. Zgodnie z uchwala podjeta przez uczestnikéw
I Zjazdu, jedna z czterech sekcji tematycznych, zaplanowana na sobotg
21 grudnia, po§wigcona zostata w calosci psychoanalizie. Przedstawiono trzy
pétgodzinne wyklady oraz szes¢ krétszych, dziesigciominutowych odczytéw.
Obok Ludwika Jekelsa, ktory méwit o psychicznym biseksualizmie, warto
wskazaé zwlaszcza dwie postaci, ktére wziety udzial w kongresie i w latach
poiniejszych odegraly znaczaca role w transferze psychoanalizy. Wsréd re-
ferentéw znalazt si¢ bowiem migdzy innymi Herman Nunberg (1884-1970),
krakowski psychiatra wyksztatcony w Zurychu, ktéry w miesigcach letnich
praktykowal w sanatorium Jekelsa w Bystrej i przez niego poznal wiedeniskie
srodowisko freudystéw. W kolejnych latach stat si¢ jednym z najwazniej-
szych cztonkéw ruchu psychoanalitycznego. To jego odczyt Niespetnione
zyczenia wedtug nauki Freuda, jako najdostepniejszy dla laikow, cieszyt sie
najwickszym powodzeniem, zostal tez zaraz po zjezdzie przedrukowany
przez ,Neurologi¢ Polska™.

Drugie znaczace nazwisko w programie obrad to Karol de Beaurain
(1867-1927). Na zjezdzie w Krakowie zakopianski lekarz wystapil z referatem
O symbolu, w ktérym dowodzit, ze cztery gléwne cechy w typie umystowym
dziecka — tatwos¢ kojarzen, konkretnos¢ wyobrazen, cz¢éciowe postrzeganie

12 Przedruk w: Psychoanaliza w Polsce. 1909-1946, wyb., wstep, oprac. L. Magnone, Warszawa 2016,
s. 3-13.

13 L. Jekels, Teoria Freuda o histerii i jego metoda psychoanalizy, ,Medycyna i Kronika Lekarska”
1909, Nr 52, s. 1268-1272.

14 H.Nunberg, Niespetnione zyczenia wedtug nauki Freuda, ,Neurologia Polska” 1913, z. 3(2), s. 11-14,
przedruk w: Psychoanaliza w Polsce..., s. 47-57.
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i brak zdolnosci do abstrahowania — odpowiadaja symbolizmowi, ktéry
nalezy wigc traktowaé jako jezyk pierwotny czy tez pierwotng form¢ my-
$lenia. Ten odczyt tak si¢ spodobat Jekelsowi, ze jego niemiecki przektad
zamieszczony zostat w 1913 roku na tamach , Internationale Zeitschrift fir
drztliche Psychoanalyse”, oficjalnego organu ruchu freudowskiego®. Artykut
nie zostal dobrze przyjety przez redagujacego dwezesnie pismo Sindora
Ferencziego, ktory za zgoda Freuda dofaczyt do tekstu wiasna polemike
O ontogenezie symboli, uscidlajac, ze czytelnik w zadnym wypadku nie po-
winien traktowad stanowiska de Beauraina jako oficjalnego (tym, co prze-
szkadzato Ferencziemu, byto ewidentne sktanianie si¢ autora ku pozycjom
zajmowanym przez Junga, z ktérym Freud zerwal nieco weze$niej wiasnie
z powodu niezgodnosci teoretycznych). Wymiana listéw, do ktérej doszto
przy tej okazji migdzy Ferenczim a Freudem, to jedyne wzmianki na temat
Beauraina w §rodowisku wiedediskim®. Zakopianski lekarz nie byt znany
osobiscie ani Freudowi, ani zadnemu innemu z jego uczniéw poza Jekelsem
i Hermanem Nunbergiem, kt6rzy zetkneli si¢ z nim w 1912 roku w Krakowie,
nie otrzymat takze zadnego szkolenia psychoanalitycznego, z pewnoscia
nigdy sam nie byt analizowany. Rozpoczeta przez niego w tym samym
roku terapi¢ Witkacego uzna¢ nalezy za podrecznikows ,dzika analizg”.

Chociaz, jak wynika z programu zjazdu, teoria Freuda umieszczona
zostala w niezwykle medycznym kontekscie (pozostate sekcje dotyczyty
nowych metod badania narzadu przedsionkowego, zjawisk psychoelektrycz-
nych oraz problemu wydzielania wewngtrznego w neurologii i psychiatrii),
obrady 1912 roku zaswiadczajg o dokonujacym si¢ przejsciu psychoanalizy
z dziedziny psychiatrii do tego odtamu psychologii, ktéry odrzucat fizjo-
logizm i uznawat nauke o duszy za cz¢s¢ filozofii.

Umozliwito to przejscie gruntowne przyswojenie przez galicyjskich filo-
zoféw teorii Johanna Friedricha Herbarta. Ten zyjacy na przetomie XVIII
i XIX wieku niemiecki filozof uznawany jest dzisiaj za mygliciela, ktérego
teoria estetyczna wyznaczyta jedna z ,austriackich drég ku nowoczesnosci™.
Dla jego polskich czytelnikéw proba skonstruowania estetyki naukowej,
odrzucajacej warto$ciowanie na podstawie uczucia byla mniej istotna
niz wystapienie przez Herbarta przeciwko niemieckiemu romantyzmowi

15 [K. de] Beaurain, Uber das Symbol und die psychischen Bedingungen fir sein Entstehen beim
Kinde. Vortrag, gehalten am 2. polnischen Neurologen-Psychiater- und Psychologen-Kongref3 in
Krakau, 20.-23. Dezember 1912, ,Internationale Zeitschrift fur arztliche Psychoanalyse” 1913, z. 5,
S. 431-435. Polskie ttumaczenie ukazato sie w antologii Psychoanaliza w Polsce..., s. 23-27.

16 Zob. The Correspondence of Sigmund Freud and Sandor Ferenczi, red. E. Brabant, E. Falzeder,
P. Giampieri-Deutsch, przekt. P.T. Hoffer, London 1993, t. 1: 1908-1914, S. 504 i n.

17 C. Maigné, Forme, formalisme, science de la forme, w: Formalisme esthétique. Prague et Vienne
au XIXe siecle, red. eadem, Paris 2012, s. 9.
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i idealizmowi oraz jego ujecie psychologii jako empirycznej subdyscypliny
filozofii. Celem Herbarta bylo stworzenie , psychologii bez duszy™, ktérej
podstawowa metoda miata by¢ samoobserwacja. Wedtug zaproponowane;j
przez niego dynamicznej koncepcji psychiki, chociaz procesy psychiczne
wykazuja tendencj¢ dazenia do wzglednej réwnowagi, zakres naszej swia-
domosci jest ograniczony, stad na jej progu toczy si¢ nieustanna walka
zmiennych wyobrazen. Stabsze spychane sg przez silniejsze poza obreb
$wiadomosci, nie poddaja si¢ jednak i daza do ponownego wydobycia si¢
na powierzchnie, czgsto grupujac swe sity. Masy wyobrazen pozostajace
w nie§wiadomym wywieraja wplyw na §wiadomos$¢, moga w sposéb nagly
i niespodziewany pojawi¢ si¢ na jej powierzchni, maja réwniez zdolno$¢ do
uktadania si¢ w tancuchy, przecinajace si¢ w punktach weztowych. W tej
koncepcji §wiadomos¢ jest wypadkowa sit psychicznych, $cierajacych si¢ pod
jej progiem, percepcja za$ zalezy od apercepdji: postrzezenia s wypadkowsa
wyobrazen juz nagromadzonych w §wiadomosci.

Przesledzenie ,gl¢boko siegajacych analogii migdzy Herbartem
a Freudem” postawita sobie za cel Ludwika Karpinska® w przedstawionym
na Il Zjezdzie referacie o Psychologicznych podstawach freudyzmu, w tym
samym roku opublikowanym w ,Przegladzie Filozoficznym”, a rok péz-
niej w niemieckim przektadzie w ,Internationale Zeitschrift fiir drztliche
Psychoanalyse™®. Jej wywéd zbudowany jest na wykazaniu zbieznosci mig-
dzy Herbartowska mechanika wyobrazen a Freudowska mechanika afektéw.

Na zapozyczenia freudyzmu w herbartyzmie wskazuje réwniez Bro-
nistaw Bandrowski (1879-1914), jeden z pierwszych uczniéw Kazimierza
Twardowskiego, ktéry wziat udzial w obu zjazdach (na pierwszym wy-
glosit w sekgji psychologicznej odczyt Prayczynki do psychologii pytania,
na drugim wystapit juz z wykltadem Psychoanaliza wobec podstawowych
teorii psychologicznych), w obszernym sprawozdaniu przygotowanym dla
»Ruchu Filozoficznego™. Pomimo powszechnego przekonania o odrzuceniu

18 Zob. C. Maigné, Johann Friedrich Herbart, Paris 2007, zwtaszcza rozdz. Créer une psychologie
sans dme, s. 103-133. [Zob. takze www.formesth.com (dostep: 27 lipca 2016), przyp. red.].

19 Urodzona w1872 r. w Ptocku Ludwika Karpiriska doktorat z filozofii uzyskata w Zurychu, gdzie
przezjaki$ czas wspotpracowata z zespotem szpitala Burgholzli. Wzieta udziat w obu zjazdach
neurologdw, psychologdéw i psychiatréw polskich. Na pierwszym z nich poznata Ludwika Jekelsa,
dzieki ktéremu niedtugo po warszawskim kongresie jako pierwsza kobieta uczestniczyta
w czterech posiedzeniach Wiederiskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego.

20 L. Karpinska, Psychologiczne podstawy freudyzmu, ,Przeglad Filozoficzny” 1913, z. 4, s. 508-527.
L. von Karpinska, Uber die psychologischen Grundlagen des Freudismus, ,Internationale Zeitschrift
fur arztliche Psychoanalyse” 1914, z. 4, s. 305-326, przedruk w: Psychoanaliza w Polsce..., s. 29-45.

21 B.Bandrowski, Psychologia na Il ZjeZdzie neurologdw, psychiatréw i psychologéw polskich, ,Ruch
Filozoficzny” 1913, nr 2, s. 25-31.
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psychoanalizy przez tak zwang psychologiczng szkole lwowska, uwazna
lektura kolejnych numeréw pisma przeczy tak stanowczo wyrazonej tezie.
Na famach redagowanego przez Twardowskiego pisma psychoanaliza
obecna jest regularnie, jest to jednak zastuga wylacznie jednej osoby,
wlasnie Bronistawa Bandrowskiego, zmarlego tragicznie w wieku 35 lat
i dzisiaj niemal zupelnie zapomnianego®. W latach 1910-1913 Bandrow-
ski regularnie zamieszczal na tamach ,Ruchu” sprawozdania z lektury
kolejnych numeréw pism psychoanalitycznych, byl odpowiedzialny za
uwzglednianie nowowydanych prac Freuda w rubryce ,, Zapiski bibliogra-
ficzne” oraz zamieszczanie na tamach pisma doniesient z rozwoju ruchu
freudowskiego. Bandrowski recenzowat tez prace z tego zakresu psychologii,
na przyktad dokonane przez Jekelsa ttumaczenie O psychoanalizie Freuda
oraz jego popularyzatorski Szkic psychoanalizy (przychylnie wypowiada-
jac si¢ o ksiazce, w ktorej teori¢ psychoanalityczna udalo si¢ przekaza¢
Jtrafnie a zrgeznie i zwigzle”, przypominal, ze pretendujaca do catkowitej
rewolucyjnosci teoria Freuda jest w duzej mierze ,prostg konsekwencja
[...] niektérych pogladéw Herbarta™).

Chociaz Irzykowski konczy studia germanistyczne na Uniwersytecie
Lwowskim w 1893 roku, jeszcze zanim Iwowska szkota psychologiczna roz-
pocznie swoja dziatalnos¢ (pierwsze wyktady Twardowskiego z psychologii
odbywaja si¢ w semestrze zimowym 1898/1899 — do 1895 roku przebywat
on w Wiedniu), to filozoficzne zainteresowania Irzykowskiego pokrywaja
si¢ z tymi inspiracjami, ktére Bandrowskiemu i Karpiriskiej umozliwiaja
przyjecie teorii Freuda. Irzykowski sam nigdzie chyba nie pisze o Herbar-
cie, jednak w gimnazjum Iwowskim uczyt si¢ psychologii wedlug teorii
Herbartowskiej, z podrecznika Gustava Adolfa Lindnera Lebrbuch der
empirischen Psychologie als induktiver Wissenschaft. Z tej ksiazki uczyli si¢
nie tylko przyszli profesorowie szkoty Iwowsko-warszawskiej, ale takze sam
Zygmunt Freud?®. Filozofia Herbarta byta w Austro-Wegrzech najbardziej
rozpowszechniong filozofig uniwersytecka. Herbartysci kierowali takze

22 T.Rzepa, Zycie psychiczne i drogi do niego (Psychologiczna Szkota Lwowska), Szczecin 1998, s. 96-117.

23 Jak niedawno udowodnit Stepan Ivanyk (idem, Filozofowie ukrairiscy w Szkole Lwowsko-Warszaw-
skiej, Warszawa 2014), zainteresowanie psychoanaliza bylo rozpowszechnione takze wéréd
autordéw z ukrainskiego skrzydta szkoty, w tym przede wszystkim Stefana Baleya.

24 B. Bandrowski, Jekels Ludwik Dr. Szkic psychoanalizy Freuda. Lwéw, 1912. Polskie Towarzystwo
naktadowe, Str. 92, 8°, ,Ruch Filozoficzny” 1912, nr 7, s. 126.

25 Zob. B. Winklowa, Karol Irzykowski. Zycie i twérczos¢, Krakow 1987, t. 1, s. 87 - w ostatnim roku
nauki w gimnazjum (1888/1889) Irzykowski miat dwie godziny tygodniowo psychologii empi-
rycznej.

26 Natemat lektury tego podrecznika przez Freuda zob. W.W. Hemecker, Vor Freud. Philosophiege-
schichtliche Voraussetzungen der Psychoanalyse, Miinchen 1991. Pisata o tym juz w1932 r. Maria
Dorer w pracy Historische Grundlagen der Psychoanalyse, Leipzig 1932.
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austriackim ministerstwem o$wiaty?””. Empiriokrytycyzm Ernsta Macha,
najwazniejsza inspiracja filozoficzna Irzykowskiego, rowniez zakotwiczony
jest w herbartyzmie (Mach podawal Herbarta jako swego prekursora
miedzy innymi w Die Analyse der Empfindungen, pracy, ktora najczesciej
przywotuje Irzykowski). Zdania Irzykowskiego z Uwag do Patuby poswig-
cone duszy jako znakowi konwencjonalnemu, oznaczajacemu ogét zjawisk
psychicznych znajdujacych si¢ w nieustannym ruchu, opatrzone przez
autora przypisami do Macha, réwnie dobrze moglyby odsyta¢ wprost do
Herbarta: wszystko to, co Irzykowskiemu wydaje si¢ u Macha najwazniejsze
czy najciekawsze, znajduje si¢ juz w pismach Herbarta.

Klerk i freudysci

Pomimo zainteresowania kongresem ze strony lwowskich filozoféw pu-
blikacje na famach ,Ruchu Filozoficznego” nie docieraly rzecz jasna do
szerokiej publicznosci. Stalo si¢ to mozliwe dopiero dzigki artykutom Karola
Irzykowskiego.

Irzykowski wzial udzialt w Kongresie jako dziennikarz, na zlecenie

»Nowej Reformy”, dla ktérej pracowat od 1910 roku. Pisarz miat juz wéw-

czas spore do§wiadczenie w pracy w dzienniku: w okresie Iwowskim przez
osiem lat (1896-1904) przygotowywat dla ,Przegladu Politycznego, Spo-
lecznego i Literackiego” Ludwika Mastowskiego réznego rodzaju kroniki
i sprawozdania. Podobne zadania wykonywat w krakowskim dzienniku
wydawanym przez Michata Konopiriskiego, na przyktad kilka miesigcy
przed zjazdem neurologéw, w sierpniu 1912 roku uczestniczyl z ramienia
redakcji w kongresie esperantystéw, ktory zrelacjonowal w serii doniesiert
Drogi i rozdroza mi¢dzynarodowego jezyka sztucznego™.

Z punktu widzenia transferu kulturowego psychoanalizy relacja Irzy-

kowskiego jest nie do przecenienia — zdawat sobie z tego doskonale sprawe
Jekels, ktéry redagujac sprawozdanie ze zjazdu dla ,Internationale Zeit-
schrift fur drzeliche Psychoanalyse”, poswigcit caly akapit obecnosci Irzy-
kowskiego na obradach oraz odnotowat ukazanie si¢ jego kompetentnego
i ,blyskotliwego” (geistvoll) felietonu®. W przeciwienistwie do rutynowych

27

28

29
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P. Stachel, Bernard Bolzano et I'épanouissement de I'herbartisme dans la monarchie habsbour-
geoise, w: Formalismes esthétiques et héritage herbartien, red. C. Trautmann-Waller, C. Maigné,
Hildesheim 2009, s. 43.

Srodowisko demokratéw skupionych wokét,,Nowej Reformy” i samego Irzykowskiego z tego
okresu pamfletowo zaprezentuje Juliusz Kaden-Bandrowski w wydanej w 1919 r. powie$ci tuk
(zob. Juliusz Kaden-Bandrowski, tuk. Powiesc¢ wspdfczesna, Krakow 1981, s. 283-284).

L. Jekels, Vom II. polnischen Neurologen- und Psychiater-Kongref3 in Krakau (20. bis 23. Dezember
1912), ,Internationale Zeitschrift fur arztliche Psychoanalyse” 1913, z. 2, s. 192.
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dziennikarzy sprawozdawcéw, Irzykowski od czaséw gimnazjalnych inte-
resowat si¢ psychologia, a co najmniej od 1905 roku znat juz pisma Freuda
i funkcjonowat wéréd polskich literatéw jako autorytet i Zrédto wiedzy*.
O ile wigc na przyktad relacja na tamach ,Czasu™ byfa petna pomytek
rzeczowych, $wiadczacych o tym, ze korespondent nie przystuchiwat sig
obradom, a korzystajac tylko z samego programu (mi¢dzy innymi wymienia
wéréd referentéw ,,doktora Karpinskiego z Zakopanego”), skrupulatnie
odnotowywal takie drobiazgi, jak ten, ze obrady odbywaly si¢ w nowe;j
klinice neurologiczno-psychiatrycznej, a na sobotni raut uczestnicy zapro-
szeni zostali do paristwa Piltzéw, o tyle relacja Irzykowskiego byta bardzo
rzetelnym przedstawieniem teorii psychoanalitycznej.

Udziat pisarza ma wyjatkowe znaczenie takze dlatego, ze podczas gdy
I Zjazd byt obszernie komentowany w ogélnokulturalnej prasie, obrady
w 1912 roku relacjonowane sa niemal wylacznie na famach prasy specjali-
stycznej. Zwiazane jest to z ich bardziej hermetycznym charakterem, ale
takze wyborem miejsca konferencji: kongresy naukowe w Galicji miaty
juz dtuga tradycje i nie byty takim wydarzeniem jak zjazd warszawski.
Réznice w potraktowaniu obu zjazdéw dobrze wida¢ chociazby na famach

»Iygodnika Ilustrowanego”. Czytelnicy tego kolportowanego we wszystkich

zaborach pisma, dysponujacego juz pod koniec XIX wieku siecia 11 000 pre-
numeratordéw, mogli dowiedzie¢ si¢ podczas swojej cotygodniowej lektury
o obradach I Zjazdu — w numerze 42 za rok 1909 wydrukowano obszerna
zapowiedZ wraz z portretami najznakomitszych referentéw oraz artykut
Wactawa Meczkowskiego Nerwowosé polska (z powodu I Zjazdu neurologow,
psychiatrow i psychologdw polskich) —lecz na tych samych tamach juz II Zjazd
pozostat bez jakiegokolwiek komentarza.

Ukazujaca si¢ od 1882 roku ,Nowa Reforma” miata wéwczas naktad
9000 egzemplarzy: do tylu oséb dotrze¢ mogty dzigki Irzykowskiemu
podstawowe informacje na temat ruchu freudowskiego. Dla poréwnania:
zadna ksiazka Freuda opublikowana do tego czasu nie przekroczyta 1000
sprzedanych egzemplarzy!® Juz wprowadzenie tematyki psychoanalitycznej
na tamy wysokonaktadowego dziennika wystarczytoby, aby méwi¢ o Irzy-
kowskim jako o pierwszym aktorze transferu psychoanalizy do kultury
polskiej, tym, ktéry przeniést dyskusje na temat freudyzmu ze sfery medycz-
nej do sfery kultury. Pisarz zrobit jednak jeszcze wigcej — przeredagowany
i uzupetniony tekst z ,Nowej Reformy” opublikowat réwniez w Krélestwie

30 Zob. B. Winklowa, Karol Irzykowski. Zycie i twdrczos¢, t. 1, Krakéw 1987, s. 376.

31 J. Jasienski, Il Zjazd neurologdw, psychiatréw i psychologéw polskich, ,Czas” 1912, nr 586-593.

32 Naktady dziet Freuda i liczbe sprzedanych egzemplarzy w kolejnych latach podaje K. Fallend,
Sonderlinge, Trdumer, Sensitive. Psychoanalyse auf dem Weg zur Institution und Profession. Proto-
kolle der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung und biographische Studien, Wien 1995, s. 96 i n.
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Polskim, na tamach redagowanego wéwczas przez Wincentego Rzymow-
skiego tygodnika ,Prawda”, ktéry w czasie trwania II Zjazdu nawet nie
odnotowat tego wydarzenia w swojej kronice. Pismo to docierato wéwczas
do mniej niz pétrora tysiaca odbiorcéw. Dziesi¢¢ razy wigcej oséb mogto
jednak kupi¢ numer ilustrowanego magazynu ,Swiat”, kierowanego przez
Stefana Krzywoszewskiego, z ktérym Irzykowski nawiazal wowczas wspét-
pracg, a dla ktérego specjalnie napisat krétszy i dostgpniejszy tekst Acheron
duszy. Tak jak w przypadku ,,Prawdy”, bez tekstu Irzykowskiego czytelnicy
Swiata”, ktérzy jeszcze w 1909 roku entuzjazmowali si¢ mediumicznymi
dos$wiadczeniami Ochorowicza, nie dowiedzieliby si¢ nawet, ze kolejny
zjazd psychiatréw, psychologéw i neurologdéw si¢ odbyt.

Zamieszczenie tych tekstéw w prasie zaboru rosyjskiego byto szczegdl-
nie wazne: w Krélestwie Polskim znajomo$¢ Freuda ograniczona byta, jak
wspominatam, omawiajac dorobek I Zjazdu, do srodowisk lekarskich, ktére
zresztg po fali zainteresowania psychoanaliza, podsyconego, co charakte-
rystyczne, przez ukazanie si¢ w Rosji w 1910 roku pisma ,,Psychoterapia”
(z ktérego wigkszo$¢ medykéw, jak wynika z bibliografii zamieszczanej pod
publikowanymi przez nich pracami, czerpata wiedz¢ o nowej metodzie
terapeutycznej”), stabnie juz w 1911, by przed pierwsza wojna $wiatowa
wygasna¢ catkowicie.

Warto zauwazy¢, ze wszystkie wspomniane pisma adresowane byty do
tego samego odbiorcy: przedstawicieli liberalnej, postgpowej inteligencji
i mieszczanstwa. O ile magazyn ,Swiat” nastawiony byl na krétkie, infor-
macyjne materiaty przykuwajace uwage czytelnikéw poszukujacych nowi-
nek (taki charakter ma Acheront duszy, ale takze opublikowany wezesniej
w zwigzku z kongresem esperantystow artykut Irzykowskiego Jezyk bez
ojczyzny), dla ,,Prawdy” przeznaczat Irzykowski, poza tekstami pisanymi spe-
cjalnie na te famy, swoje najlepsze prace z ,Nowej Reformy”, ktére rozszerzal
i poddawat licznym zabiegom kompozycyjnym i stylistycznym, tak ze z co-
dziennej reporterki stawaly si¢ osobnymi studiami spoteczno-kulturalnymi.

Acheront duszy to najbardziej popularny z trzech artykutéw Irzykow-
skiego, przeznaczony dla najszerszej, ale i najmniej wymagajacej publicz-
noséci. Autor w zrgczny sposéb dystansuje si¢ zreszta od swojej roli jako
sprawozdawcy, we wstepie zauwazajac:

Moéwié o tajemniczych zakatkach duszy jest komunalem, ktdry si¢ toleruje
u poetéw i u egzaltowanych panienek. Jest to jedna z tych [...] kwestii
najwazniejszych [...], ktére bywaja zarazem najmniej aktualnymi, poki sig

33 Zob. np. T.Jaroszynski, Psychologia i psychoterapia histerii, ,Medycyna i Kronika Lekarska” 1910,
nr 48-51.
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nie znajdzie ktos, kto je wprowadzi w modg — t¢ jedyna formg aktualnosci,
kt6ra wytrzymuje szersza publiczno§¢.’

Kilkakrotnie Irzykowski podkresli, ze pojawienie si¢ psychoanalizy
jest ,symptomem czasu’”, wzmacniajac wrazenie, ze mowa jest o czyms,
czego w aspirujacym do nowoczesnosci towarzystwie nie wypada nie znaé.
Odkrycie sposobu odczytania tresci nieswiadomych przyréwnuje wige do
niedawnych nowinek naukowych (rozszyfrowanie egipskich hierogliféw
czy sumeryjskiego pisma klinowego) czy nawet pseudonaukowych:

aby dac¢ [...] wyobrazenie o doniostosci odkry¢ Freuda, przypomnijmy
sobie, jak swego czasu zelektryzowata mieszkaricéw ziemi wiadomos¢ sy-
gnalizowana przez astronomdw, ze symetryczne linie $wietlne na Marsie —
to znaki, za ktérych pomoca mieszkaricy tej planety chcag nam daé zna¢
o swym istnieniu.®®

W tym tez tekscie Irzykowski, pamietajac, ze ma do czynienia z publicz-
noécig nieoczekujacy drobiazgowych analiz i naukowego rozbioru, zadowala
si¢ zaledwie przedstawieniem podstawowych elementéw teorii snu Freuda,
ktérego okresla jako ,nowoczesnego wrdzbitg™” — méwi o roli marzenia
sennego jako spetnienia nie§wiadomego zyczenia, cenzurze, mechanizmach
marzenia sennego, jakimi sa przesuniccie i stloczenie, zaznacza takze, Ze me-
toda ta pozostaje w zwiazku z praktyka terapeutyczna Freuda, ale odmawia
podania wigkszej liczby szczegdtéw, ,gdyz musiatoby si¢ poruszaé kwestie
bardzo zawiklane i bardzo drazliwe™®. Czytelnik ,Swiata” nie dowie sie
wigc od Irzykowskiego niczego na przyktad o roli, jaka w psychoanalizie
odgrywa seksualnosé.

Artykut w ,Nowej Reformie” zatytutowany Zeoria snéw Freuda byt
whasciwie kompetentnym przedstawieniem najwazniejszych elementéw
teorii psychoanalitycznej, skrytych za pozorami sprawozdania z referatu
Hermana Nunberga Niespetnione zyczenia w nauce Freuda. Tekst ukazat sig
na pierwszych dwoch stronach dziennika, w sobot¢ 21 grudnia i rozpoczynat
si¢ od stéw, ktére tego dnia moglyby si¢ réwnie dobrze znalez¢é na tamach
ktéregokolwiek z krakowskich pism codziennych:

Kongtres neurologéw i psychiatréw w Krakowie obraduje dzisiaj migdzy
innymi takze nad teorig snéw Zygmunta Freuda, profesora wiederiskiego
uniwersytetu. Jest to jedyny referat na kongresie, majacy znaczenie takze

34 K. Irzykowski, Acheron duszy, w: idem, Pisma rozproszone, t. 1, s. 199.
35 Ibidem, s. 202.

36 lbidem, s. 200.

37 Ibidem.

38 Ibidem, s. 201.
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dla niefachowcéw. Glogna teoria Freuda, ktéra ma dzi§ wielu goracych
zwolennikéw i przeciwnikéw, stata si¢ w krétkim czasie osig najzywotniej-
szych kwestii juz nie tylko psychiatrii, lecz i psychologii, a wkracza nawet
w dziedziny pedagogii, literatury i historiozofii.*®

Tekst jest popularyzatorski, cho¢ wyraznie ambitniejszy od artykutu
przeznaczonego dla ,Swiata™: Irzykowski uwzglednia historie psychoanalizy,
cofajac si¢ az do Studidw nad histerig Freuda i Breuera, wspomina o innych
szkofach psychoanalitycznych (Junga, Stekla, Ranka) i wskazuje na pol-
skich psychologéw, ktérych rozpoznania wydaja si¢ wedtug niego zmierzaé
w podobnym kierunku (Wiktor Feliks Szokalski i J.W. Dawid). Autor
Patuby podkresla jednak teoretyczng pomystowos¢ Freuda, ,,stwarzajacego
dla pewnych zjawisk wiasne okreslenia i pojecia, ktére juz chyba na zawsze
w psychologii pozostang™®. Chociaz krakowskich mieszczan takze nie chee
gorszyé; w artykule pojawia sie to samo co w ,Swiecie” zastrzezenie doty-
czace ,drazliwosdci” tej teorii i wynikajacej stad koniecznosci ograniczenia
prezentacji do znaczenia psychoanalizy dla lecznictwa i literatury.

Podobnych obaw nie zywi juz Irzykowski, przygotowujac tekst dla
postgpowej ,,Prawdy”, w ktérym rola seksualnosci zostanie potraktowana
bez ogrédek. Nawet te fragmenty z , Nowej Reformy”, ktdre weszty wprost
do nowego artykutu, zostaly w charakterystyczny sposéb przerobione, na
przyktad tam, gdzie krakowski czytelnik czytat o ,rozkoszy”, warszawiak
dowiadywat si¢, Ze mowa o rozkoszy ,zwlaszcza plciowej™. Najistotniej-
sza réznica polega na tym, ze — jak podkresla sam tytut — przedmiotem
namystu Irzykowskiego jest tym razem Freudyzm i freudysci: teoria Freuda,
nieograniczona wylacznie do metody interpretacji marzen sennych, lecz
prezentowana jako spéjny system filozoficzny, poréwnywany zreszta w toku
tekstu do marksizmu, a jego gorliwi wyznawcy traktowani jako ruch, keéry
znowu w wielu punktach przypomina ruch polityczny.

Imponuje liczba pomniejszych prac freudystéw z zakresu literatury, ktére
zdotal przeczytaé Irzykowski: przywotuje miedzy innymi Ranka, Abrahama,
Stekla, Reika i Wittelsa. Nie még} jeszcze — jak si¢ wydaje, na szczescie
dla autora — zna¢ ksiazeczki Izydora Sadgera o swoim ukochanym poecie,
Hebblu, ktéra ukaze si¢ dopiero w 1920 roku. Zaskakuje jednak zwtaszcza
precyzja, z jaka dokfadnie w momencie instytucjonalizowania si¢ psycho-
analizy — poczatkowo czteroosobowa nieformalna grupa w ciagu dziesigciu
lat zmienita si¢ w ustrukturyzowang i sformalizowana miedzynarodows or-
ganizacj¢, uniezalezniong od tradycyjnego obiegu naukowego — Irzykowski

39 K. Irzykowski, Teoria snéw Freuda, s. 1.

40 Ibidem.

41 Szczegbtowy wykaz réznic miedzy tymi dwoma artykutami zob. nota wydawnicza w: K. Irzy-
kowski, Pisma rozproszone, t. 1, s. 703-710.
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oddziela myf] teoretyczng Freuda od sposobu, w jaki jest wykorzystywana

przez jego uczniéw. Doceniajac t¢ pierwsza, druga bezlitosnie krytykuje ze

wzgledu na niezno$ny schematyzm i doktrynerstwo, a przede wszystkim

catkowity brak charakteryzujacego Freuda wyczucia na sprawy jezyka i li-
teratury oraz popadanie w ,,furor interpretativus™. W pewnym momencie

Irzykowski stwierdza wrecz, ze ,,sam Freud jako wynalazca nie potrzebuje

by¢ freudysta™. Komentarze dotyczace konkretnych zjazdowych wystapien,
dyskusji oraz zdarzen kuluarowych, nicodnotowywanych w zadnych ofi-
cjalnych sprawozdaniach, stuza Irzykowskiemu do stwierdzenia, ze réwniez
w polskim $rodowisku lekarskim

freudysci nie tylko sa szkota, ale i czuja si¢ nia, Ze nie maja nic przeciw temu,
by si¢ wyodrebniad i przeciwstawiaé, stowem, ze w freudyzmie, idei na pozér
czysto naukowej, thkwi takze zywiot wywotujacy objawy socjologiczne, thwi
co$, co trafia w serce intelektu, zadowala pewne szersze i ptytsze zarazem
potrzeby uczuciowe.**

Praca dla ,,Prawdy” jest o wiele obszerniejsza i ambitniejsza niz pozo-
state dwa teksty; ukazywata si¢ w odcinkach niemal przez dwa miesigce
na poczatku 1913 roku, migdzy 11 stycznia a 1 marca, w rubryce ,Bada-
nia naukowe™ i zostala przez Ludwike Karpiiska umieszczona w spisie
bibliograficznym polskich opracowan dotyczacych psychoanalizy, utozo-
nym dla ,Ruchu Filozoficznego”, gdzie znalazta si¢ mi¢dzy innymi obok
ksiazek Jekelsa i Jaroszynskiego oraz najwazniejszych prac powstatych
w kregu Iwowskiej szkoty psychologicznej*.

Artykut dla ,Prawdy” dotarl jednak do mniejszej liczby czytelnikéw:
po rewolugji 1905 roku w Krélestwie Polskim funkcjonuje spora liczba ty-
godnikdéw spoteczno-politycznych, ktérych naktady w zwiazku z tym nie
moga by¢ imponujace. ,,Prawdzie” udawalo si¢ sprzedawac zaledwie 1200
egzemplarzy?. Tak nieduzy naklad pozwala jednak na bardzo precyzyjne
okreslenie profilu odbiorcy. W tym przypadku juz przejrzenie numerdw,

42 K. Irzykowski, Freudyzm i freudysci, w: idem, Pisma rozproszone, t. 1, s. 187.

43 Ibidem, s. 179.

44 |bidem, s. 170-171.

45 W tym samym roczniku w tej rubryce znajdziemy takie teksty, jak J. Muchy Rozwéj swiata zwierze-
cego, W. Rogowskiego Terytorium Polski historycznej jako indywidualnos¢ geograficzna (recenzja
z pracy Natkowskiego), N. Bolcewicza Wfochy nowoczesne, |. Hempela Humanizm Znanieckiego,
T. Halinskiego Wstep do badari historycznych oraz Adam Mahrburg, ). Tarczewskiego Badanie
inteligencji.

46 L. Karpinska, O psychoanalizie, ,Ruch Filozoficzny” 1914, nr 2, s. 35.

47 Z.Kmiecik, Prasa polska w Krélestwie Polskim i Imperium Rosyjskim w latach 1865-1905, w: Prasa
polska w latach 1864-1918, red. J. tojek, Warszawa 1976, s. 112. Zob. takze Z. Kmiecik, Tygodnik
~Prawda” w latach 1908-1915, ,Przeglad Humanistyczny” 1976, nr 2, s. 1-13.
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w ktérych zamieszczano kolejne odcinki Freudyzmu i freudystéw, jest bardzo
pouczajace. Ot6z poza artykutem Irzykowskiego wszystkie inne materiaty
wydrukowane w pierwszych dziesigciu numerach tygodnika za rok 1913
dotyczyty kwestii zydowskiej. ,,Prawda” publikowata wéwczas na przyktad,
oparte luzno na tezach z wlasnie wydanej w polskim przekfadzie ksiazki
Wernera Sombarta Zydzi i ycie gospodarcze®, artykuly Marii Dabrowskiej,
do dzis sprawiajace problem badaczom twérczosci pisarki®. Przede wszyst-
kim jednak ,Prawda” na biezaco relacjonowata spér w Polskim Zjedno-
czeniu Postgpowym — liberalnej, inteligenckiej partii politycznej zalozonej
przez Aleksandra Swictochowskiego, pierwszego wiasciciela i redaktora
»Prawdy”, rozgrywajacy si¢ wokét problemu politycznego réwnouprawnienia
ludnosci zydowskiej w Krélestwie Polskim.

Zeby zrozumied, o co poszlo, trzeba cofnaé si¢ do wrzesnia 1912 roku,
kiedy odbywaly si¢ wybory do IV Dumy. Byly to wybory niebezposred-
nie: glosowano najpierw na elektoréw, ktérzy dopiero mieli przywilej wy-
boru postéw. Dodatkowo obowiazywatl cenzus majatkowy. W rezultacie
w Warszawie wybranych zostato 47 zydowskich elektoréw, przy 33 polskich.
Wspélnym kandydatem polskich elektoréw, tak zwanej Koncentracji, byt
Jan Kucharzewski, byly cztonek endecji, ktéry nie godzit si¢ na réwne prawa
dla Zydéw, traktujac je jako zamach na polska wigkszo$¢. Zydzi zagloso-
wali na wysunigtego przez Bund i PPS-Lewicg Eugeniusza Jagielle, ktory
w przedwyborczych deklaracjach zobowiazat sig, ze jako poset bedzie zadat
bezwzglednego réwnouprawnienia calej ludnosci zydowskiej w Krélestwie.
Kucharzewski wybory przegrat, endecja zas rozpgtata zakrojona na szeroka
skale akcje bojkotu ekonomicznego Zydéw, do ktérej dotaczyly réwniez
srodowiska do tej pory uznawane za postgpowe. Bojkot okazat si¢ niemal
bez znaczenia, jesli chodzi o spodziewane efekty ekonomiczne, ale — jak
pisze Lestaw Sadowski — ,zawist ci¢zka, grozna chmura nad liberalnym
programem asymilacji Zydéw™®.

Srodowisko Towarzystwa Kultury Polskiej Swigtochowskiego przyjeto
uchwaty, wedle ktérych nacjonalizm zydowski miatby by¢ zywiolem wro-
gim istnieniu i rozwojowi narodu polskiego, asymilacj¢ nalezato rozumieé
jako wiaczenie si¢ Zydéw bez zastrzezeri do narodu polskiego (od tej pory

48 W. Sombart, Zydzi i zycie gospodarcze, przekt. M. Brokmanowa, Warszawa 1913.

49 To artykuty Zydzi i zycie gospodarcze oraz Judaizm a kapitalizm. Zob. G. Borkowska, Zaczarowana
krélewna. U Zrédet publicystyki spotecznej Marii Dgbrowskiej, , Teksty Drugie” 2005, nr 6, zwtaszcza
s.12-14, gdzie badaczka wskazuje na watek antysemicki we wczesnej publicystyce Dabrowskiej.

50 L. Sadowski, ,Najkolczastszy przedmiot”, w: idem, Polska inteligencja prowincjonalna i jej ideowe
dylematy na przetomie XIX i XX wieku, Warszawa 1988, s. 226. Zob. takze K. Zielinski, Stosunki
polsko-zydowskie na ziemiach Krélestwa Polskiego w czasie pierwszej wojny swiatowej, Lublin 2005,
rozdz. Przed Wielkq Wojnq, podrozdz. Wybory do IV Dumy Paristwowej oraz Akcja bojkotowa i jej
nastepstwa, s. 65-99.
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tylko Polacy mieli mie¢ prawo nalezenia do TKP), a za najwazniejsze
zadanie uznano spolszczenie miast polskich. W Polskim Zjednoczeniu
Postgpowym doszta do glosu opozycja wobec tego programu, secesjonisci
zaczeli publikowaé protesty w prasie warszawskiej oraz alarmowaé media
zagraniczne. Na walnym zebraniu 26 stycznia, po tym, jak delegaci PZP
nie uchwalili zaproponowanych wnioskéw, Swigtochowski podat si¢ do
dymisji, niedtugo potem dziatalno$¢ Towarzystwa zostata zawieszona'.
,Prawda” relacjonowata te wydarzenia w zasadzie dzied po dniu, kon-
sekwentnie stajac po stronie Swictochowskiego. Wincenty Rzymowski,
w tonie zenujaco antysemickim, rozprawial si¢ ze stajacymi po stronie
secesjonistow, wchodzac w polemiki z artykutami ukazujacymi si¢ na
tamach innych gazet. Jerzy Kurnatowski ze zgroza konstatowal, ze blisko
jedna pigta mieszkaricéw Krélestwa nie moze by¢ uwazana za przysztych
Polakéw. W cotygodniowym felietonie Echa prawdy, zatytutowanym tym
razem Tragifarsa Zydowska, Leon Brunn stwierdzal miedzy innymi:

Sprawe zydowska dzi§ traktowaé mozna albo z polskiego, albo z zydow-
skiego punktu widzenia, tertium non datur. Skoticzyt sie okres ,Zydéw
-Polakdéw” i ,,asymilatoréw” o niepewnym obliczu: dzi§ mozna by¢ tylko
Polakiem bez zastrzezen, albo nie by¢ nim wcale”

Ta kwerenda uzmystawia kontekst, w jakim czytelnicy otrzymywali do-
ciekania pisarza. Koniec 1912 roku, kiedy w Krakowie odbywa si¢ II Zjazd
Neurologéw, Psychiatréw i Psychologéw Polskich, to w Krélestwie Polskim
moment dojscia do glosu propagandy o niespotykanym dotad fadunku
antyzydowskiej nienawisci. Jak pisze Jerzy Jedlicki, ,.kwestia zydowska stata
si¢ [wéwezas] czolowym tematem i obsesja polskiej prasy™. Ten , postgpowy
antysemityzm’, oznaczajacy bankructwo asymilacji, byl wynikiem procesu,
ktéry rozpoczat si¢ juz w latach 8o. XIX wieku, kiedy ze wzgledu na anty-
zydowskie prawodawstwo oraz falg pogroméw i przesladowan w Rosji na
terenach polskich zjawita si¢ bardzo liczna grupa zydowskich emigrantéw
z imperium, zasymilowanych z kulturg rosyjska, nazwanych Litwakamis*.
Jednak prasa dostrzega w nich zagrozenie dopiero okoto 1910 roku. Zaczyna
si¢ wowczas przedstawia¢ Litwakéw jako ,zaboreza thuszezg nastang przez

51 Zob. M. Brykalska, Aleksander §Wietochowski. Biogradfia, t. 2, Warszawa 1987, s. 195-206.

52 L. Brunn, Echa prawdy, ,Prawda” 1913, nr 6, s. 6.

53 J.Jedlicki, Intelektualisci oporni wobec fali antysemityzmu (Krélestwo Polskie w latach 1912-1914), w:
Kwestia zydowska w XIX wieku. Spory o tozsamos¢ Polakéw, red. G. Borkowska, M. Rudkowska,
Warszawa 2004, s. 465.

54 Zob. A. Cata, Nowe zagrozenia, w: idem, Asymilacja Zydéw w Krélestwie Polskim (1864-1897). Postawy,
konflikty, stereotypy, Warszawa 1989, s. 151-173.

51



Lena Magnone

Rosjan, by objadata i zrusyfikowata doszcz¢tnie Polske™. W broszurze
z 1911 roku O sprzecznosciach sprawy zydowskiej Antoni Lange pisak:

sa oni jakby horda najezdZcéw tatarskich, ktérzy tu zamierzali czyni¢
swe spustoszenia. Brutalni pétbarbarzyricy, pozbawieni zgota minimum
kultury, koczownicy, ktdrzy tu sa zaledwie od wezoraj — chcieli tu od razu
gospodarzy¢.s®

W tym samym czasie rodzi si¢ takze zydowska mysl narodowa. Roz-
wojowi prasy w jidysz towarzyszy tworzenie nowoczesnych zydowskich
partii politycznych. Syjonizm jest najsilniej zwalczany przez tych, ktérym
bliskie byly idee asymilacji: uznanie Zydéw za naréd oznaczatoby bo-
wiem, ze asymilacja réwna jest narodowej zdradzie. O asymilacji w czasie
przesztym pisze w 1911 roku migdzy innymi Eliza Orzeszkowa, ktérej wy-
powiedz sprzed niemal trzydziestu lat O Zydach i kwestii zydowskiej (1882)
byta najzagorzalszym glosem na rzecz uobywatelnienia Zydéw i wyrazata
przekonania bliskie catemu pokoleniu pozytywistéw, zgodnych co do
koniecznosci uczynienia z Zydéw Polakéw. W niedokoficzonym za zycia
i opublikowanym dopiero w 1913 roku artykule O nacjonalizmie zydowskim
pisarka odmawia Zydom uznania ich za naréd, obstajac przy traktowaniu
judaizmu wytacznie jako religii. Dla Orzeszkowej, tak jak dla innych po-
stepowcow, Zydzi, ktérzy nie chea by¢ Polakami, musza by¢ traktowani
jako wrogowie Polski?.

Jak wskazuja badacze, fobia antylitwacka, podzielana zreszta przez cz¢sé
spolonizowanych Zydéw, przypomina obserwowana w tym czasie w Niem-
czech i Austrii nagonke na Ostjuden — by¢ moze zaczgto ich wige dostrzegaé
dopiero wtedy, kiedy uksztattowat si¢ 6w niemiecki wizerunek®. Dla moich
rozwazan jest to szczeg6lnie wazne, wiemy bowiem, do jakiego stopnia
stereotyp Ostjuden byt zywy w Wiedniu za czaséw antysemickiego burmi-
strza Karla Luegera oraz jaki mial wptyw na postrzeganie psychoanalizy.
Sam Irzykowski musiat zdawa¢ sobie sprawe z tego, Ze moment, w ktérym
zdecydowat si¢ przedstawi¢ czytelnikom ,,Prawdy” psychoanalize, nie jest
najlepszy. Ani w materiale przekazanym redakcji ,Swiata”, ani w pierwszej
relacji zamieszczonej na famach ,Nowej Reformy” nie ma tej enigmatycznej,
ale wiele w tym kontekscie méwiacej wzmianki:

55 Ibidem, s. 155.

56 Ibidem, s. 366.

57 L. Sadowski, ,Najkolczastszy przedmiot”, s. 214 i n.

58 A. Cata, Zyd - wrdg odwieczny? Antysemityzm w Polsce i jego Zrédfa, Warszawa 2012, s. 288-289.
Zob. takze L. Sadowski, , Najkolczastszy przedmiot”, s. 235-236 oraz F. Guesnet, Litwacy i Ostjuden,
w: Tematy zydowskie: historia, literatura, edukacja, red. E. Traba, R. Traba, Olsztyn 1999, s. 73-80.
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Dla antysemity nasuwatyby si¢ takie kombinacje publicystyczne, ze Freud
jest przeciez Zydem i ze akcentowanie pierwiastka seksualnego we wszyst-
kim jest nihilizmem zydowskim, ci bowiem, kt6rzy wlasnej ojczyzny nie
maja, czepiaja si¢ wlasnie takich kwestii beznarodowych i gwattem ludziom
narzucaja. Poniewaz antysemita nie jestem...%

— urywa Irzykowski.

Z pewnoscia jednak wrogi Zydom nastréj panujacy przed Wielka Wojna
w Krélestwie Polskim nie moze catkowicie wyjasni¢ zaskakujaco niktego
oddziatywania artykutu Irzykowskiego na elity kulturalne w zaborze rosyj-
skim: trudno w latach przed-, a nawet powojennych znalez¢ §lady recepcji
Freuda wsréd pisarzy, dla ktérych to wiasnie lektura prac Irzykowskiego
bytaby momentem zetknigcia si¢ z teorig psychoanalityczna. Nastepni
przedstawiciele polskiej kultury beda poznawali dzieta Freuda przeciez
nie dzigki Irzykowskiemu i poprzez jego teksty. Bytby to wigc przyktad
transferu nieudanego czy niefortunnego. Jak podkreslaja autorzy tej kon-
cepcji, aby doszlo do transferu, nie wystarczy cheé eksportu pewnych tresci
kulturowych, ale réwniez gotowos$¢ do ich importu, swoista koniunktura
recepcyjna, zaswiadczajaca o istnieniu jakich$ deficytéw w kulturze przyj-
mujacej, zapotrzebowania na to, co obce, woli przyjecia nowych elementéw.
Takiej gotowosci po stronie polskiej kultury przed pierwsza wojna $wiatowa
nie byto.

koksk

Teksty Irzykowskiego pojawiaja si¢ doktadnie w momencie, w ktérym
psychoanaliza odrywa si¢ od srodowiska naukowego i coraz bardziej sama
kieruje si¢ w strong literatury i kultury. Pod koniec 1907 roku Freud wy-
glosit w salonie wiedenskiego ksiegarza Hugona Hellera odczyt Pisarz
i fantagjowanie, z ktérego sprawozdanie zamiescita ,Neue Freie Presse™®.
Spowodowato to eksplozjg sprzedazy dziet Freuda, do ktdrego zaczeli sigga¢
niemieckojezyczni pisarze (wezesniej czytat go w zasadzie tylko Hermann
Bahr). Irzykowski znat ten tekst, jak réwniez opublikowana w tym samym
roku Freudowska analiz¢ Gradivy Jensena. W 1912, roku I Zjazdu Neurolo-
g6éw, Psychiatréw i Psychologéw Polskich, uczniowie Freuda zaktadaja pismo
»Imago”, majace na celu publikowanie artykutéw aplikujacych freudyzm do
nauk humanistycznych. To takze rok, w ktérym Jekels podejmuje decyzje
o sprzedazy sanatorium w Bystrej i przeniesieniu si¢ na state do Wiednia.
Moze nalezatoby wigc widzie¢ artykuty Irzykowskiego nie jako otwarcie,

59 K. Irzykowski, Freudyzm i freudysci, w: idem, Pisma rozproszone, t. 1, s. 185.
60 Der Dichter und das Phantasieren, ,Neue Freie Presse” 1907, nr 15552 (Abendblatt), s. 1.
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ale zamknigcie czy domknigcie pewnego etapu transferu psychoanalizy do
polskiej kultury? Warunki, w ktérych freudyzm bedzie przyjmowany po
upadku imperium Habsburgéw i odzyskaniu przez Polske niepodlegtosci,
beda juz zupetnie inne. Bedzie to takze juz inna psychoanaliza, inny tez
bedzie juz stosunek samego Irzykowskiego do psychoanalizy.



Katarzyna Sadkowska
Uniwersytet Warszawski

Irzykowski a romantyzm jenajski

Przybyszewski stwierdzit w 1902 roku w artykule o Hymnach do nocy
Novalisa, ze to, co kiedy$ nazywalo si¢ romantyzmem, teraz nazywa si¢
modernizmem'. Podobnie sugerowat w 1902 roku Edward Por¢bowicz
w Poezji polskiej nowego stulecia*. Chociaz to sformulowanie Przybyszew-
skiego jest nieco przesadzone, to jednak cz¢$¢ mysli romantycznej znalazta
kontynuatoréw na przetomie XIX i XX wieku.

Irzykowski byl autorem pracy seminaryjnej o wierszu Bild zu Sais Fry-
deryka Schillera i z duzym prawdopodobieristwem znat Novalisowska
interpretacj¢ tego motywu pt. Uczniowie z Sais. Réwniez lwowskie wyktady
uniwersyteckie z literatury niemieckiej z pewnoscig problematyke romanty-
zmu jenajskiego uwzglednialy. W Dzienniku Irzykowskiego nie pojawia si¢
nazwisko Novalisa; pojawia si¢ tylko raz opinia Grillparzera o Fryderyku
Schleglu, ktéry nota bene takze byl autorem komentarza do zagadnienia
niezrozumiato$c?. Mimo braku bezposrednich odwotani pokrewienistwa, jak
mysle, istnieja. Chcialabym zwréci¢ uwage na elementy myslenia i metody
krytycznej Irzykowskiego, ktére tacza go z nurtem romantycznym (daze-
nie do syntezy, stosowanie negacji). Inspiracja byty dla mnie w tej kwestii
studium Waltera Benjamina o literackiej krytyce romantycznej* i wstep
Michata Pawta Markowskiego do wydanych niedawno po raz pierwszy po
polsku, z imponujacym komentarzem krytycznym, Fragmentéw Fryderyka

1 S.Przybyszewski, Novalis, ,Gtos” 1902, nr 49. Cyt. za: E. Boniecki, Sen o bfekitnym kwiecie, , Twor-
czo$¢" 2001, nr 1, s. 75-83.

2 E. Porebowicz, Poezja polska nowego stulecia, ,Pamietnik Literacki” 1902, z. 1, 71-78, przedruk
w: Programy i dyskusje Iwowskiej krytyki literackiej 1896-1914. Antologia, wyb., wstep, oprac.
K. Sadkowska, Warszawa 2015, s. 260.

3 K.W.F.von Schlegel, O niezrozumiatosci, przekt. ). Ekier, w: Pisma teoretyczne niemieckich roman-
tykéw, wyb., oprac. T. Namowicz, Wroctaw 2000, s. 191-205.

4 W.Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, w: idem, Werke und Nachlass,
t. 3, red. U. Steiner, Frankfurt am Main 2008.
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Schlegla. Fragmenty mialy si¢ zreszta ukazaé we Lwowie w serii Biblioteka
Sympozjonu w 1914 roku. Projekt nie doszed! do skutku prawdopodobnie
z powodu przedwczesnej $mierci autora opracowania — Ludwika Marii
Staffa.

Irzykowski w rodzaju programu pt. Czym jest Horla? z 1896 roku stwier-
dzal, ze zadaniem $wiata jest powré6t do cudw, a poezja cel ten osiaga chwi-
lowo i weze$niej niz §wiat. Zrédtem cudownosci moze by¢ przedstawianie
zjawisk, postaci, wydarzen nie z tego $wiata lub przedstawianie ludzkiego,
widzialnego $wiata jako cudownego, nieoczywistego, pobudzajacego do
zdziwienia. Schopenhauer, jak zapisal Irzykowski, uwazat zdziwienie za
uczucie filozoficzne, a czlowieka (wbrew Arystotelesowi) za stworzenie
metafizyczne, nie polityczne. Sam Irzykowski podkreslat, ze ludzie prze-
cigtni widza $wiat jako poznawalny racjonalnie, cos, co si¢ rozumie samo
przez si¢, dlatego $wiat nie otwiera przed nimi swoich tajemnic. Ten sam
podzial na $wiat mieszczanisko-wasko-racjonalny i osoby ,,niedostosowane”,
o wrazliwosci poetyckiej, jest charakterystyczny choc¢by dla utworéw Ernsta
Theodora Amadeusa Hoffmanna, na przyklad w Zlotym garnku. Artysta,
poeta to ten, ktdry umie patrze¢ na $wiat inaczej — otwierajac si¢ na jego
niezwyklos¢ i tajemniczo$¢. Tajemniczo$¢ rozumiang zaréwno jako istnie-
nie ukrytych jej wymiaréw, jak i istnienie wielu mozliwosci interpretacji
rzeczywistosci. Bohater noweli Hoffmanna zatytutowanej Narozne okno —
sparalizowany rysownik, uczy swojego mlodego kuzyna sztuki stawiania
przypuszczeni na temat ludzi, obserwowanych na widzianym z okna targu —
scenie teatru zycia. Zakwestionowanie szablonu percepdji i zanegowanie
oczywisto$ci Swiata sprawia, ze ulega on ,scudownieniu”, staje si¢ tajemniczy
i ptynny. Irzykowski poszedl nawet dalej, bo ,pierwiastek patubiczny”
sprowadzal powstale szablonowe konstrukcje mentalne do stanu chaosu.
Autor Patuby deklarowat w 1896 roku: ,W czasach obtudy i niemocy my
chcemy wyemancypowacé poezje spod literatury. Chcemy staé na strazy jej
zadania, blizsi chaosu niz inni!™.

Chaos jednak nie jest dla Irzykowskiego, podobnie jak dla romantykéw
jenajskich, po prostu brakiem porzadku, lecz ,,przestrzenia, w ktérej zawarte
sa w ukryciu wszystkie formy”, chaos jest dla Schlegla ,Zrédlem formy”,
,otwarciem przestrzeni czystej potencjalnosci”. Chwilowy chaos jest tez
momentalnym stanem jednosci z natura — stanem, z ktérego wedtug ro-
mantykéw cztowiek si¢ wyobcowal, poniewaz juz nie rozumie jgzyka natury.

5 K. Irzykowski, Czym jest Horla?..., w: Programy i dyskusje..., s. 22.

6 Ibidem, s. 23.

7  M.P. Markowski, Poiesis. Friedrich Schlegel i egzystencja romantyczna, w: F. Schlegel, Fragmenty,
przekt. C. Bartl, oprac., wstep, koment. M.P. Markowski, Krakéw 2009, s. XVIII.
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Podobna mysl, za sprawa Schopenhauera, wybrzmi tez i u Przybyszewskiego,
i w Narodzinach tragedii Nietzschego. Irzykowski pisat:

Wrazenie Horli jest czysto osobiste, osamotniajace. Naraz si¢ jakie$
okienko otwiera. Swiat ten, w ktorym dopiero zyli$my i dziatali, staje
si¢ naraz tajemniczym, obcym. Duchami wydaja si¢ ludzie, materia
zlewa si¢ z soba, czujemy jaki$ wiatr kosmiczny, tchnienie chaosu. Oko
patrzy w glab i $wiat cudownieje, stwarza si¢.®

Dla romantykéw jenajskich, podobnie jak dla mtodego Irzykowskiego,
istota romantycznego projektu jest ,nadanie zyciu sensu, ktéry ono pod
wplywem modernizacji utracito™. Chodzi romantykom o przejécie od zycia
zrutynizowanego, wypelnionego pustymi przekonaniami — do egzystencji
tworczej. Stowem, do takiego zycia, ktéremu moca wlasnej woli cztowiek
nadaje sens i ksztalt. Méwiac inaczej — zycie ma si¢ sta¢ dzielem sztuki.
Romantyzowac to, jak pisze Frederick Beiser, ,przeksztalci¢ nasze zycie
w powies¢ lub poemat, by mogto ono odzyskaé znaczenie, tajemnicg i magie,
ktére utracito w pokawatkowanym $wiecie nowoczesnym™.

Nowoczesnos¢, twierdzit Fryderyk Schlegel, podporzadkowana rozu-
mowi instrumentalnemu, analitycznemu, dzieli $wiat na kawatki, tracac
z oczu calo$¢ doswiadczenia™. Irzykowski bedzie zwracat uwage na ,nie-
poprzebijane $cianki™ — izolowanie i oddzielne badanie zjawisk, ktére
W rzeczywistosci sg ze soba powiazane.

Jednak droga Novalisa — syntezy poezji i refleksji, wedtug ktérego to
fantazja spaja to, co rozum rozktada na kawatki, pozostata Irzykowskiemu
niedostgpna. U Irzykowskiego intelekt nasladuje ruch zycia, nie rezygnujac
z dazenia do wykrzesania iskry poezji: Irzykowski, twierdzac, ze poezja
jest stanem uczuciowym, ktéry wytwarza si¢ ,na szczytach myslenia™,
deklaruje tym samym odwrdcenie takze estetycznego schematu moderni-
zmu, kedry zaktadat najpierw przezycie, ekspresje, potem jej intelektualne
opracowanie.

8 K. Irzykowski, Czym jest Horla?..., s. 21. Chaos jest tu, podobnie jak u romantykdéw jenajskich
wedtug uwagi M.P. Markowskiego, ,przestrzenig czystej potencjalnosci”, a nie ,beztadem”,
.brakiem porzadku”, jest przestrzenig, w ktérej ,zawarte sg w ukryciu wszystkie formy.
M.P. Markowski, Poiesis..., s. XVIII.

9 M.P. Markowski, Poiesis..., s. XV.

10 F. Beiser, The Romantic Imperative. The Concept of Early German Romanticism, Cambridge, Mas-
sachusetts-London 2003, s. 19. Cyt. za: M.P. Markowski, Poiesis..., s. XVI.

11 F. Schlegel, Kritische Friedrich - Schlegel - Ausgabe, red. E. Behler, J.-J. Anstett, H. Eichner, t. 1,
Paderborn 1958, s. 245. Cyt. za: M. P. Markowski, Poiesis..., s. XVI.

12 K. Irzykowski, Patuba, Krakéw 1976, s. 184.

13 K. Irzykowski, Glossy do wspdtczesnej literatury polskiej, w: idem, Czyn i stowo, red. A. Lam, Krakéw
1980, s. 367.
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W pézniejszej dziatalnosci Irzykowski porzuca romantyczne spojrzenie
na $wiat jako wielki szyfr, hieroglif, ktdry trzeba odczytaé. W 1908 roku
twierdzi — a fragment ten warto przywotal in extenso:

Pamigtamy wszyscy z Przybyszewskiego takie rzeczy jak Godzina cudu,
takie zapewnienia jak to, ze chociaz §wiat jest ruing po jakich$ katastrofach
kosmiczno-metafizycznych, to jednak sa w nim jeszcze tu i dwdzie pewne
punkty, pewne momenty psychiczne, ktére nat¢zone milionkro¢ powrdca
nas w kraing cudu.
Byt czas, kiedy$my si¢ tym wszyscy entuzjazmowali.
Dzi$ przestali$my wierzy¢ w cudowne zakatki, w ukryte gejzery nieznanych
poteg, w maeterlinckowskie objawienia momentalne, w naga duszg, we
wszelkie praktyki okultystyczne, w rozsypane po $wiecie gloski cudownego,
hieroglificznego zaklecia, ktére by nas wywiodto z tego padotu ptaczu. Nie
wpatrujemy si¢ w ciemne kruzganki, wiodace do nieskoriczonosci, nie szu-
kamy ocalenia w sprawach wyjatkowych. Cudownymi sa dla nas nie czastki,
nie skrytki, lecz §wiat caty; uwaga nasza zwrécona jest ku tajemnicom zycia
codziennego. Nie chcemy wykras¢ ani odcyfrowaé cudu, chcemy go sami
zrobid. Jeste$my pospolitsi i zarazem dumniejsi. Nie wierzymy w bogéw,
wierzymy w siebie, a im bardziej wierzymy, tym mniej wahamy si¢ widzie¢
siebie takimi, jakimi dzi$ jeste$my. Jak przekué nasze ,ja”, bedace nadbu-
dowa potrzeb materialnych, na ,ja” cudowne? Jak zrobi¢ z niczego cos?
»Praca jest jedynym glosem, na ktéry odpowiadaja zaswiaty” — powiedziat
nam pewien czlowiek, ktérego nazwiska wymienia¢ nie wolno.

Jest to juz stanowisko racjonalne, ale zarazem stanowisko o ambicjach
prometejskich — kreacyjnych. Sporne jest moim zdaniem, czy Irzykowski
wybral pracg, czy tez si¢ na nig zgodzit wobec rozczarowania nieosiagal-
noscig zaswiatéw i wobec rozczarowania wlasnymi réznorakimi uwarun-
kowaniami i ograniczeniami, ktére uniemozliwiaty mu dazenia absolutne,
,bawienie si¢ granicami™ w zyciu i granic tych przekraczanie. Akceptacja
niedoskonalego siebie wymagata odrzucenia bogéw. Poczucie niedorastania
do ideatu wymagato odrzucenia ideatu, by nie odrzuci¢ siebie. Ostatecznie
okazato si¢ wicc, ze cel romantykéw — ksztaltowanie zycia jak powiesci —
jest trudny. Irzykowski przenosi jednak pragnienie absolutnego ideatu
z egzystencji do literatury. Celem Irzykowskiego staje si¢ ksztattowanie
powiesci na wzér zycia. Forma Patuby, ztozonej z funkcjonujacych do
pewnego stopnia autonomicznie, ale w zamysle autora dopetniajacych si¢
czgdci-elementéw, w tym sensie zblizona jest do struktury krytyki literackiej

14 Osoba niewymieniona z nazwiska to Stanistaw Brzozowski. K. Irzykowski, Spojrzenie wstecz ku
. Przyczynkowi do etyki pici” Stanistawa Przybyszewskiego, w: Programy i dyskusje..., s. 99.
15 K. Irzykowski, Dziennik, t. 1: 1891-1897, oprac. B. Gérska, Krakéw 2001, s. 559.
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Irzykowskiego, w ktérej gest wyjsciowy — negacja i niezadowolenie stuzyt,
jak podbijanie ceny na licytacji, nigdy niezakoriczonemu wychodzeniu
poza dotychczasowy ksztaltt dzieta ku jego ideatowi, ku petni. Negacja,
rozumiana jako nieustanny, przekraczajacy dotychczasowe ustalenia ruch
mysli, ktéra nigdzie si¢ nie zakorzenia na dluzej i nie zastyga, to jedno
z okredlen ironii romantycznej*.

Irzykowski — ,wieczny opozycjonista”, akcentowat rolg krytycznej reflek-
sji w stuzbie poezji i Zycia. Takze dla Novalisa negacja jest wydobywaniem
si¢ na wyzszy poziom, jest genesis zycia, ktére samo siebie pochtania i prze-
skakuje. Metoda taka ma nasladowa¢ dynamike zmiennego i niewyczer-
pywalnego Zycia, a celem jest zmierzanie ku petni, ktéra u Novalisa jest
encyklopedia”. Wskazywanie przez Irzykowskiego w krytyce na to, czego
zabraklo w omawianym utworze, wynikato z zatozonej z géry ograniczono-
$ci dzieta, jego fragmentarycznego, cho¢ zamknigtego w sobie charakteru.
Krytyk w 1905 roku, niemal w duchu filozofa Kazimierza Twardowskiego,
twierdzil: ,dziela s3 tylko $ladami”, ,elementem popoetyckim™ — to jest
$wiadectwem stopnia napi¢cia my$lenia i odczuwania autora. Jak pokazat
Markowski, romantyczny fragment mozna traktowa¢ dwojako: jako za-
mknieta cz¢$¢ catosci — kolekeji fragmentdw, i jako utamek (fac. frangere —
‘ztamag, rozbi¢’). Fragment byltby wi¢c dwoisty: bylby caloscia i czg¢scia
jednoczesnie. Novalis wyjasniat to tak:

Tylko to, co niedopetnione [das Unvollstindige], moze zostaé pojete, moze
poprowadzi¢ nas dalej. Tym, co dopelnione, mozna si¢ tylko delektowac.
Jesli chcemy pojaé nature, musimy zatozyé¢, ze jest niedopetniona. To samo
odnosi si¢ do dzieta sztuki — ale nie w sferze fikcji, lecz prawdy.”

Podobnie funkcjonuje dzieto w krytyce literackiej Irzykowskiego.
Walter Benjamin, referujac Schleglowska krytyke Wilhelma Meistra
Goethego, wskazat na co§ waznego réwniez dla Irzykowskiego:

Jesli przyjrze¢ sig doktadniej, Schlegel chce [tu] w roli, jakq w ksztalceniu
bohatera graja poszczegélne rodzaje sztuki, znalez¢ skrycie nakreslong sys-
tematyke, ktdrej wyrazne rozwiniecie i uporzadkowanie w odniesieniu do
sztuki jako catodci jest zadaniem krytyki dzieta. Przy tym nie ma ona czyni¢
nic innego, jak tylko odkrywa¢ utajone zasoby samego dzieta, spetnia¢ jego

16 M.P. Markowski, Poiesis..., s. LXXI.

17 Rozumiana nie jako zamkniety system wiedzy, lecz ,nieskoficzony proces formowania pod-
miotu”. Ibidem, s. LVII.

18 K. Irzykowski, Glossy do wspdtczesnej literatury polskiej..., s. 365. Dla K. Twardowskiego sg to
jednak ,az" $lady, o charakterze trwatych, quasi-obiektywnych wytwordéw.

19 Novalis, Schriften, red. J. Minor, t. 2, Berlin 1901, s. 76. Cyt. za: W. Benjamin, Der Begriff der
Kunstkritik..., s. 74, tu i dalej tumaczenie moje.
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ukryte zamiary. W swoim sensie, tj. [w] refleksji, dzieto ma wykracza¢ poza

siebie, ulega¢ absolutyzacji. Nie ulega watpliwosci: dla romantykéw kry-
tyka to w o wiele mniejszym stopniu ocena jakiego$ dzieta, a duzo bardziej

metoda jego dopelnienia [Vollendung]. W tym sensie zadali oni krytyki po-
etyckiej, zniedli réznicg migdzy krytyka i poezja, a takze twierdzili: ,,Poezja
moze by¢ krytykowana tylko przez poezje. Sad o sztuce, ktdry sam nie jest
dziefem sztuki [...], jako przedstawienie pewnego koniecznego wrazenia
W jego stawaniu sig [...], nie moze mie¢ prawa obywatelstwa w krélestwie

sztuki. [...] Owa poetycka krytyka [...] zapragnie na nowo przedstawi¢
przedstawione, uksztattowad raz jeszcze to, co juz uksztattowane, [...]

uzupetni, odmtodzi, na nowo zorganizuje dzieto”.>

Poetycka bytaby wigc krytyka uprawiana nie tylko i nie tyle jezykiem
poetyckim, lecz taka, ktéra ,na nowo przedstawia przedstawione, ksztal-
tuje raz jeszcze to, co uksztattowane”, o czym pisat takze Oscar Wilde
w odniesieniu do krytyki artystycznej. Postugujac sig refleksja, Irzykowski
dokonywal dopetnienia, absolutyzacji, uogélnienia, ktére nie byto typizacja,
ale réznicowaniem. Przez umieszczenie tekstu literackiego krytykowa-
nego w konstelacji innych tekstéw literatury i szeroko rozumianych , nauk
o cztowieku” (okreslenie Wilhelma Diltheya®) nastgpowato przydzielenie
tekstowi wlasciwego miejsca i znaczenia w tak projektowanym systemie,
ktérego budowanie nigdy nie miafo si¢ zakoriczy¢.

Réwniez dla romantykéw nic nie istnialo samo w sobie, lecz w relacji.
Mozna by u Irzykowskiego méwic o tym, co Markowski nazwat u Novalisa
»potencjalizowaniem” — matematycznie oznacza to podnoszenie do wyzszej
potegi, lecz w jezyku metafizyki, ktéra takze byta wazna dla Novalisa,
potencjalizowanie oznacza ,,odaktualnienie rzeczy, czyli odstonigcie ich
nieskonczonych mozliwosci. Rzeczywisto$¢ jest nieskoficzona, tj. daje si¢
w nieskoniczono$¢ interpretowad™. Wszelka refleksja moze by¢ uznana za
potencjalizowanie. Co jest celem? Markowski méwi o encyklopedii jako
celu romantycznego projektu, pojetego nie jako system kompletnej wiedzy,
lecz jako proces wciagania wszystkiego en kyklos paideia, czyli ,w krag wy-
ksztalcenia”. Ideat to nieosiagalny, okreslajacy raczej proces ksztattowania
i ksztalcenia podmiotu, majacy na celu odnalezienie ,utraconej jednosci
duszy™. Jest to dziatanie zamiast kontemplowania. U Irzykowskiego mozna
by méwi¢ w tym sensie o ,romantyzowaniu” w ujeciu Novalisa, ktdry pisal:

20 Ibidem, s. 75.

21 W. Dilthey, Die Wissenschaften vom Menschen, der Gesellschaft und der Geschichte. Vorarbeiten zur
Einleitung in die Geisteswissenschaften 1865-1880, w: idem, Gesammelte Schriften, t. 18, Gottingen
1977.

22 M.P. Markowski, Poiesis..., s. XLVIII.

23 Ibidem, s. LVII.
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»Przez to, ze temu, [...] co skoriczone, nadajg¢ pozdr nieskoriczonosci [einen
unendlichen Schein], romantyzuj¢ to™*. Baudelaire réwniez, cho¢ w innej
relacji, potaczyt element wieczny i przemijajacy w swojej definicji stowa
moderne.

Irzykowski romantyzowalby w tym znaczeniu, ze kazde dzieto obna-
zane w jego jednostronnosci i ograniczeniach bylo w interpretacji krytyka
w rézne strony otwierane — przebijal w nim korytarze — przez wytkniecie
brakéw i pokazanie mozliwosci wskazywat na utopijny ideal. Polemika,
tak charakterystyczna dla krytyki Irzykowskiego, byta jedna z uprzywile-
jowanych strategii romantycznych. Wedtug Schlegla zaostrza ona umyst,
powinna wytepi¢ to, co nierozumne. Przez polemike rozumiat ,pieczgé
najzywszego oddzialywania w cztowieku tego, co boskie, dowéd dojrzatego
rozumienia™.

Z kolei Novalis myslat o krytyce dopetniajacej dzieto:

Kazde dzieto sztuki jest wobec absolutu sztuki z koniecznosci niedopetnione
[unvollstindig] lub — co oznacza to samo — jest niedopetnione w stosunku
do swojej wlasnej absolutnej idei. [...] Novalis ma przed oczami przyktady
takiej dopetniajacej, pozytywnej krytyki, gdy méwi o pewnego rodzaju
tlumaczeniach, ktére nazywa mitycznymi: , Przedstawiaja one czysty, do-
skonaty charakter indywidualnego dzieta sztuki. Daja nam one nie
rzeczywiste dzieto sztuki, lecz jego ideat [wyréz. — K.S.].
Nie istnieje jeszcze, jak sadze, ich petny wzér. W duchu niektérych kry-
tyk i opiséw dziet sztuki spotyka si¢ jednak czytelne $lady. Potrzebna jest
do tego glowa, w ktérej przeniknety si¢ w calej swej petni duch poetycki
i duch filozoficzny”.*

Irzykowski zbliza si¢ do takiej pozytywnej krytyki dopetniajacej wtedy,
gdy stawia tak zwang diagnoz¢ tematu: ustala jego znaczenie przez dopetnia-
jace zestawienie go z uj¢ciami z innych istniejacych dziet. To w tym sensie
moéwit w 1933 roku o projekcie ksigzki-matki*”. Schlegel i Novalis, niezalez-
nie od siebie, wpadli na pomyst napisania nowej Biblii. W 95. fragmencie
Idei Schlegel traktuje ,,Bibli¢ jako «synonim idei wiecznej ksiazki», ksiagzki
absolutnej albo tez organicznego systemu ksiazek, ktérych ostatecznym
celem jest wyksztalcenie ludzkosci™®. Ten sam motyw powrdci na poczatku
XX wieku w myfdli chociazby Rudolfa Holzapfla, jednego z inspirujacych

24 Novalis, Schriften, s. 304. Cyt. za: W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik..., s. 73.

25 F.Schlegel, Kritische Friedrich..., t. 2, s. 411. Cyt. za: Markowski, Poiesis..., s. 14.

26 Novalis, Schriften, s. 16. Cyt. za: W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik..., s. 76.

27 K. Irzykowski, ,Ksiqzka-Matka” (szkic scenariusza), ,Pion” 1933, nr 9, przedruk w: K. Irzykowski,
Nowele, Krakéw 1979, s. 295.

28 Pisze o tym M.P. Markowski, Poiesis..., s. LXII.
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Irzykowskiego filozoféw: najwyzsza tworczo$é to twérczo$¢ najbardziej
skomplikowana, a tym samym — najpetniejsza, stuzaca artystycznemu
zmienianiu (Variieren) ludzkosci. Oczywiscie Irzykowski interesowat si¢
przede wszystkim tymi ideami romantykdéw i wspétczesnych, na przyktad
Holzapfla, ktére byty bliskie jemu samemu i utwierdzaty go na jego wiasne;j
drodze. I te wlasnie podejmowat we wlasnej tworczoscei.

Podsumowujac: Irzykowski uzywat dwoch uzupetniajacych si¢ — wedtug
okreslenia Markowskiego — romantycznych strategii.

Po pierwsze przejécie od tego, co poszczegélne, do syntezy. Po drugie
przejscie od tego, co skoriczone, do tego, co potencjalne. Fryderyk Schle-
gel pisal we fragmencie z Idei, ze prawdziwe porozumienie moze zaistnie¢

»dzigki wyksztatceniu, ktére kazdy odrebny sens [Sinn — oznacza zaréwno
zmyst, jak i sens] rozszerza w kierunku ogélnego, nieskoficzonego™. Cho-
dzilo tu o poszerzenie egzystencji, ale i multiplikacj¢ dostgpnych form.
Autor Czynu i stowa uogélnial, uniwersalizowat nie przez to, ze typizowat
czy destylowal uniwersalny sens, ale zachowujac réznice i zestawiajac wa-
rianty formy i tresci. Zaréwno w romantycznej poezji uniwersalnej, jak
w przypadku Irzykowskiego postulowano wzajemne przeniknigcie si¢ zycia
i poezji, a takze zwiazanie literatury z nauka i filozofia. Romantyczne to dla
Schlegla romanartig — to, co dotyczy powiesci (po niemiecku: der Roman).
Poezja romantyczna zatem, jak pisze Markowski, to poezja powiesciowa,
to znaczy wspélczesna forma zdolna objaé cato$¢ doswiadczenia ludzkiego.
Poszerzenie sensu w powiesci polega u romantykéw miedzy innymi na
mieszaniu w niej réznych form literackich i dyskurséw. Przyktad tego dat
Fryderyk Schlegel w Lucyndzie.

Cickawe bytoby zestawienie Patuby z tym wiasnie utworem. Powiesé
zdaniem niemieckiego pisarza powinna by¢ zdolna nie tylko by¢ powie-
$cia, ale takze zawiera¢ w sobie wlasny koncept. Schlegel podkreslat role
autotematyzmu. Z tego powodu zarzucano Lucyndzie, ze jako powie$¢ jest
nieudana, nazywano ja nawet estetyczng potwornoscig. Utwor zawierat
w réznych formach refleksje o mitosci: pojawia si¢ miedzy innymi forma
listu, dialogu, aforyzmu, zapiskéw dziennika. Nie jest pewne, kto wypo-
wiada si¢ w poszczegdlnych czgsciach: czy narrator, czy bohater — Julius,
przedstawiajacy swoja mito$¢ do Lucyndy. Narrator kazdej czgsci zwraca sig
jednoczesnie do Lucyndy i czytelnika. Progresywnos¢ poezji romantycznej
wedhug Schlegla miataby polegad nie na postgpowosci, lecz na wychodzeniu
z tego, co skoriczone, i zmierzaniu ku nieskoriczonosci, bez ostatecznego
jej osiagnicecia, za to przy oscylowaniu migdzy tymi porzadkami. Wahanie

29 F.Schlegel, Idee, nr 8o. Cyt. za: M.P. Markowski, Poiesis..., s. 161.
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to Schlegel nazywat refleksja lub ironig’®. Wahanie takie okresla takze
postawe Irzykowskiego. Niech¢¢ do zatrzymania biegu powiesci, ruch ku
tak rozumianemu ideatowi (rzeczywistoéci w nieskoriczono$¢ interpreto-
wanej) widoczne sg u niego w nadbudowywaniu kolejnego pigtra narracji
w Patubie. Mottem tworczosci Irzykowskiego moglyby by¢ jego stowa
z artykutu dotyczacego literackiej krytyki zatytutlowanego Liberum veto!
z 1902 roku: ,ciagle na nowo!™, a idealem — analityczna synteza.

Po drugie, a jest to niejako odwrotna strona tego samego medalu, im-
peratyw romantyczny polegat na przechodzeniu od tego, co skoriczone
i aktualne, do tego, co potencjalne: od gotowego przedstawienia do nie-
skoriczonej iloéci wariantéw, gloséw. Temu przekraczaniu ograniczen czy
to w egzystencji, czy w tworczosci artystycznej — a przeciez i Irzykowski
ograniczen i uprzywilejowan nie znosit — stuzyta ironia romantyczna, rozu-
miana przez romantykéw i Schlegla na jej wzorcowym przyktadzie Kubusia
Fatalisty. Troni¢ Diderota okreslono jako ,strategi¢ interweniowania przez
autora w tok narracji™. Ironia to — jak pisal Fryderyk Schlegel — , nieusta-
jaca parabaza”, rozumiana jako zejscie chéru ze sceny i zdjgcie masek?®,
zawieszanie iluzji bedace wyrazem swobody.

Fryderyk Schlegel jest réwniez autorem opinii, ktérag mozna by odnies¢
jednoczesnie do sytuacji zZyciowej i koncepcji twérczosei Irzykowskiego:
»albowiem Zycie w swej najbardziej rozpalonej postaci tylez tworzy, co
niszczy, a jesli nie moze zniszczy¢ przedmiotu na zewnatrz siebie, musi
zwréci¢ si¢ ku sobie samemu, ku swoim wlasnym wytworom. Gwalci je
wtedy i pobudza, lecz nie niszczy™*. Nie mogac zmieni¢ swojej sytuacji

»ha zewnatrz”: zawodowej i egzystencjalnej (lub nie wierzac w sensowno$é
rozpoczynania zmiany od zewnatrz), Irzykowski zwrécit si¢ ku wlasnym
wytworom, ku zyciu psychicznemu, umystowemu, artystycznemu — tworzac
i niszczac jednocze$nie.

30 Tak M.P. Markowski (Poiesis..., s. XXXII) objasnia progresywnos$¢ poezji romantycznej F. Schlegla.
31 K. Irzykowski, Liberum veto!, w: Programy i dyskusje..., s. 202.

32 Zob. M.P. Markowski, Poiesis..., s. 3, przypis 2.

33 F. Schlegel, Kritische Friedrich..., t. 16, s. 97; t. 18, s. 85. Cyt. za: M.P. Markowski, Poiesis..., s. 15.
34 F. Schlegel, Kritische Friedrich..., t. 1, s. 30. Cyt. za: M.P. Markowski, Poiesis..., s. 15.
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Irzykowski a faszyzm

Sprawa mozliwych zwiazkéw Karola Irzykowskiego z prébami transplantacji
na polski grunt idei faszystowskich oraz stworzenia polskiego wariantu
faszyzmu nie przedstawia si¢ jasno. Z jednej strony wydaje si¢, ze apoli-
tyczny klerkizm i antytotalistyczne wypowiedzi prasowe Irzykowskiego,
powracajace przez caly, stanowiacy tlo niniejszych rozwazan, okres lat 30.,
skutecznie chronia pamie¢ autora Walki o tres¢ przed zarzutem tesknot
o faszyzujacym zabarwieniu. Z drugiej strony silne zwiazki personalne
z szeroko pojeta prawica, czyli zaréwno z unikajacymi radykalizmu, a sku-
pionymi raczej na tworczej dyskusji z tradycja (odpowiednio: katolicka
i narodowa) Karolem Ludwikiem Koninskim i Stefanem Kotaczkowskim,
jak i ze zdeklarowanymi piewcami faszyzmu, jak lokujacy si¢ na skrajnej
prawicy sanacyjnej Ferdynand Goetel i mtody Alfred Laszowski, sa nieza-
przeczalne. Z biegiem lat 30. na liscie czasopism, z ktérymi wspélpracuje
Irzykowski, coraz wyrazniej obecne sa tytuly prawicowe, ze zdradzajacymi
otwarcie faszystowskie sympatie ,,Prosto z Mostu” na czele. Do tego do-
chodzi ztozony problem wlaczenia si¢ Irzykowskiego w gléwny nurt dzia-
tai sanacyjnych. Abstrahujac od oczywistej kwestii sprawowania wladzy
autorytarnej, nalezy jeszcze pamictaé, ze nurty utopistyczne, dazace do
wytworzenia pafstwa-organizmu, analogiczne do tesknot faszystowskich,
pojawiaja si¢ w wielonurtowym ruchu sanacyjnym co najmniej tuz po prze-
wrocie majowym, wolno wigc zauwazy¢, ze kierunek faszyzujacy nie jest
w onie sanacji ani zjawiskiem schytkowym, ani tez endeckim transplantem’.
Nawet zwazywszy na to, ze Irzykowski nie deklarowat si¢ jako pitsudczyk, ze
cztonkiem stanowiacej eksponowany przyczotek kulturalny sanacji Polskiej

1 Nota bene na publicystyke w duzej mierze odpowiedzialnego za owe wczesne przejawy faszy-
zujacej utopii spotecznej Adama Skwarczynskiego Irzykowski zwracat baczng uwage jeszcze
w czasie, gdy jego gtéwnym miejscem publikacji byt PPS-owski ,Robotnik”. Zob. K. Irzykowski,
Listy, Krakéw 1998, s. 253-254, list do Karola Ludwika Koninskiego z 30 grudnia 1933.
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Akademii Literatury stat si¢ paradoksalnie dzigki opozycyjnym wobec niej
dzialaniom® i ze trudno nazwaé go sojusznikiem reprezentantéw partii
wiadzy w PAL — Sieroszewskiego i Kadena-Bandrowskiego, fakty pozostaja
nieubtagane. Od 1933 roku Irzykowski uczestniczy w pracach instytugji
jednoznacznie sanacyjnej, nalezy do 0séb najaktywniejszych i traktujacych
swoja obecnos$¢ w niej z najwigksza powaga. Od 1933 roku jego gtéwnym
miejscem publikacji jest tygodnik ,Pion”, jednoznacznie uchodzacy za
przybudéwke intelektualng sanacji, co najmniej od 1936 roku wyraznie
dryfujacy, wraz z catym ruchem, w strong faszyzmu. Dos¢ przypomnied, ze
cykl felietonéw Ferdynanda Goetla stanowiacy podstawe ostawionego tomu
Pod znakiem faszyzmu, zostal opublikowany wtasnie na famach ,Pionu”.
Az do wybuchu wojny Irzykowski pozostaje statym i wreez sztandarowym
wspotpracownikiem pisma, w zwigzku z czym na jego tamach nader czgsto
publikuje pospotu z tak jednoznacznymi propagatorami faszyzmu jak Jan
Emil Skiwski czy wspomniany juz Alfred Laszowsk#. Ten ostatni byl zreszta
w duzej mierze odkryciem i protegowanym Irzykowskiego, i tak tez byt
postrzegany’. Obaj publikowali takze, cho¢ nie réwnoczesnie (Irzykowski
w latach 1935-1937, Laszowski od 1937 roku), na tamach najwazniejszego
tygodnika mtodoendeckiego, czyli ,,Prosto z Mostu”, ktéry ze wzgledu na
rangg tekstéw nalezy uznaé za drugie co do waznosci, po ,,Pionie”, miejsce
publikacji Irzykowskiego po zerwaniu z ,Robotnikiem”. Dla wlasciwego
postawienia interesujacego nas tu problemu szczegélnie istotna jest wila-
$nie kwestia postrzegania, recepcji. Mozemy znalezé wiele argumentéw,
ktére zapewnityby Irzykowskiemu antyfaszystowskie alibi, cho¢by i to, ze
wielokrotnie skarzyt si¢ na wspétprace z ,,Pionem” jako na powinowactwo
z musu, spowodowane do$¢ szerokim na éwezesnym polskim tle spektrum
$wiatopogladowym pisma (przynajmniej w zalozeniu) oraz nietypowo duza
swoboda wypowiedzi pozostawiang autorom przez redakcje tygodnika.
Podobne cechy wolnej trybuny, mimo wyraznego samookreslenia redakcj,
staral si¢ nada¢ swojemu pismu w pierwszym dwuleciu jego istnienia takze
redaktor naczelny ,Prosto z Mostu” Stanistaw Piasecki. Jednak zarzuty

2 W okresie powstawania PAL Irzykowski proponowat jako alternatywe utworzenie bliskiej wizji
syndykalistycznej i znacznie bardziej demokratycznej niz p6zniejsza Akademia Polskiej Izby
Literackiej; zob. B. Winklowa, Karol Irzykowski. Zycie i twérczosc, t. 2, Krakdéw 1992, s. 172-184.

3 Nota bene i Skiwski, i taszowski zwigzani byli z ,Pionem” mocniej i dtuzej niz z jakimkolwiek
tytutem pozostajgcym w kregu endeckim.

4 Cho¢ niewytgcznie; zob. J.M. Rymkiewicz, Lesmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 179-181.
O zwigzkach taszowskiego z jego nauczycielem - Julianem Przybosiem, zob. M. Urbanowski,
Nacjonalistyczna krytyka literacka. Proba rekonstrukcji i opisu nurtu w Il Rzeczypospolitej, Krakoéw
1997, s. 117.

5 Zob. .M. Rymkiewicz, Lesmian...; H. Kirchner, Wstep, w: Z. Natkowska, Dzienniki, t. 4, Warszawa
1988, s. 18-19.
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ideowej apostazji towarzyszyly Irzykowskiemu nieprzerwanie od 1933 roku.
Dwa wsréd nich byty punktami weztowymi. Pierwszy to zarzut zdrady to-
warzyszacy jego przejsciu w 1933 roku z ,Robotnika” do ,,Pionu” i przyjeciu
przez czolowego publicyste prasy PPS-owskiej (cho¢ niebedacego cztonkiem
partii i unikajacego jak ognia jednoznacznej deklaracji politycznej) czlon-
kostwa w PALS. Bytby to zatem zarzut zdrady demokratycznego socjalizmu
na rzecz stuzenia autorytarnej wladzy. Drugi, chyba jeszcze wazniejszy, to
zarzut zdrady liberalizmu na rzecz antysemityzmu, postawiony przede
wszystkim przez polskojezyczna pras¢ zydowska po publikacji w sierpniu
1937 roku na tamach ,Kuriera Porannego”” dwéch artykuléw: Zyd jest to
Polak z rezerwq i Udzial Zydéw w literaturze polskief*. Oczywiscie antysemi-
tyzmu nie nalezy uwaza¢ za immanentng i bezwarunkowa cechg faszyzmu,
niemniej jednak w roku 1937 takie skojarzenie, zwlaszcza ze wzgledu na
niemiecka, narodowosocjalistyczna interpretacj¢ faszyzmu, byto juz dosé
powszechne. Burza w prasie zydowskiej” mogta mie¢ pewien wptyw na
dalsze poczynania Irzykowskiego, jak jawna krytyka Laszowskiego (kt6ry
jednak pozostat w kregu przyjaciét wielkiego krytyka az do jego $mierci)
czy rezygnacja ze wspétpracy z ,Prosto z Mostu”. Ow spér zatem nalezy
przesledzi¢ uwazniej, zwlaszcza ze zarzut antysemickiego charakteru obu
tekstéw wydaje si¢ niestety trafny — cho¢ zarazem trzeba stwierdzi¢, ze byty
to jedyne wyraznie antysemickie publikacje Irzykowskiego.

Zacznijmy jednak od przesledzenia faktéw, to jest od chronologicznego
ulozenia zwiazkéw Irzykowskiego z réznych odcieni prawicowymi i fa-
szyzujgcymi nurtami mysli lat 30. Pierwsze bedzie zywe zainteresowanie
Irzykowskiego poszukiwaniami modernizmu katolickiego, zaczynajace
si¢ okolo 1931 roku nawigzaniem korespondencji z Karolem Ludwikiem
Koniriskim, poznanym trzy lata weze$niej. Impulsem do jej rozpoczgcia byt
wnikliwy tekst Koninskiego poswiecony Patubie. Dos¢ szybko przeradza
si¢ ona w najzywsza w spusciznie epistolarnej Irzykowskiego z lat 30. wy-
miang mysli, skupiong przede wszystkim wokét pytan o etyzm (zwlaszeza
krytyczny i klerkowski)°. Wydaje sie, ze i zarliwo$¢ przekonan, i osobista

6 B.Winklowa, Karol Irzykowski..., t. 2, s. 319-321, 324-326. Zob. tez K. Irzykowski, Tertium datur!,
+Wiadomodsci Literackie” 1933, nr 50, przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 3, red. A. Lam,
oprac. J. Bahr, Krakéw 2000, s. 278-282.

7  Uchodzit on wtedy jednoznacznie, cho¢ chyba z lekkg przesada, za prasowy organ OZN-u.

8 Odpowiednio: ,Kurier Poranny” 1937, nr 222 i 224, przedruk w: K. Irzykowski, Pisma rozproszone,
t. 3, 5. 238-246 i 252-258.

9 Idzie przede wszystkim o artykuty M. Kanfera Wstyd, Ze to p. Irzykowski, ,Nowy Dziennik” 1937,
nr 228 i Chaima Léwa Demaskuje Irzykowskiego, ,Ster” 1937, nr 35. O reakcjach na artykuty
Irzykowskiego zob. B. Winklowa, Karol Irzykowski. Zycie i twérczos¢, t. 3, Krakdw 1994, s. 135-138.

10 Na korpus ten sktadajg sie 33 listy z lat 1931-1941, szczegdlng wage maja listy z 5 lipca 1931
(nr 1), 22 kwietnia 1932 (nr 5), 2 czerwca 1936 (nr 17), 28 pazdziernika 1936 (nr 18), 3 lutego 1938
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odwaga cywilna Koninskiego przyczynily si¢ do zadzierzgnigcia przez Irzy-
kowskiego bliskich zwiazkéw ze srodowiskiem ,Verbum” ks. Wiadystawa
Kornitowicza (a mozliwe tez, ze wznowieniem zywych dyskusji z Rafalem
Marcelim Bliithem, cho¢ akurat o tym wzmianek jest niewiele”), bedacych
najpewniej po cze¢éci proba przymierzenia siebie do moralnosci i etyki
kartolickiej. Owa préba najbardziej uwidocznia si¢ chyba podczas kilku-
dniowego pobytu Irzykowskiego w Laskach™ na czyms$ w rodzaju (z jego
perspektywy przynajmniej) prywatnych rekolekgji, ktére jednak skonczyty
si¢ ponownym uprzytomnieniem sobie przez Irzykowskiego swych rozbiez-
nosci z Kosciotem i finalnie wzigciem rozbratu, wyraznie uchwytnego od
1938 roku, ze Srodowiskiem ,Verbum”. Kolejny krok oddalajacy twércg od
lewicy nast¢puje w 1933 roku. Irzykowski przez przyjecie cztonkostwa w PAL
zbliza si¢ do sanacji, co tym samym catkowicie pordzni go rok pézniej ze
$rodowiskiem ,Robotnika” i kregiem PPS, z ktérymi wiez byta nadwatlona
juz wezesniej w wyniku sprawy Beniaminka®.

W drugiej potowie 1933 roku gléwnym miejscem publikacji Irzykow-
skiego stal si¢ sanacyjny ,Pion” (co dla ,Robotnika” byto kolejnym ka-
mieniem obrazy). Nie do$¢ na tym. W 1934 roku nazwisko Irzykowskiego
pojawia si¢ na famach dodatku kulturalnego do miodoendeckiego dzien-
nika ,ABC”, redagowanego przez Stanistawa Piaseckiego, z ktorym wspél-
prace kontynuowal w dziatajacym od 1935 roku , Prosto z Mostu”. Takze
w 1934 roku coraz regularniej, po cze¢sci dzigki protekeji Irzykowskiego,
pojawiaja si¢ krytyczne teksty Alfreda Laszowskiego'. Wreszcie w 1935 roku
Irzykowski nawigzuje korespondencjg ze Stefanem Kotaczkowskim®, cho¢
trzeba podkresli¢, ze wspélpraca z zalozonym przez Kotaczkowskiego
kwartalnikiem ,Marchott” okazala si¢ raczej platoniczng sympatia niz
dtugofalowa wspétpraca®®. Chyba gtéwna tego przyczyna to, ze Irzykowski

(nr 22), 24 kwietnia 1938 (nr 23), 7 maja 1938 (nr 24) i 24 czerwca 1939 (nr 30); zob. K. Irzykowski,
Listy, Krakéw 1998. Za najwazniejszg wypowiedz Konifskiego wspottworzgcg dialog z listami
Irzykowskiego nalezy uzna¢ zapewne Etyzm w krytyce literackiej, ,Zet" 1935, nr 23 i 24; 1935, nr 1.
1 Zob. K. Irzykowski, Dziennik, oprac. B. Gorska, t. 2, Krakdw 2001, s. 440-441, zeszyt 12, zapis
z18 listopada 1939 r.; zob. S. Otwinowski, O Karolu Irzykowskim, w: Klerk heroiczny. Wspomnienia
o Karolu Irzykowskim, oprac. B. Winklowa, Krakéw 1976, s. 379-380.
12 Idzie o pobytw lipcu 1936 r.; byt to drugi ,rekolekcyjny” pobyt Irzykowskiego w Laskach, pierwszy
miat miejsce rok wczesniej; zob. B. Winklowa, Karol Irzykowski..., t. 3, s. 73, 107-108.
13 Zob. K. Irzykowski, Chwilka literacko-polemiczna. Beniaminek sie irytuje, ,Robotnik” 1933, nr 207,
przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 3, s. 149-153, s. 152; K. Irzykowski, Boy-meczenniczek,
,Robotnik” 1932, nr 384, przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 3, s. 66-70.
14 O dziatalnosci krytycznej taszowskiego: M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka,
S. 115-122, 137-138.
15 Zachowaly sie trzy listy z pazdziernika i listopada 1935 r., zob. K. Irzykowski, Listy, s. 281-290.
16 B. Winklowa, Karol Irzykowski..., t. 3, s. 82.
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nie wspart Kotaczkowskiego w jego polemice z reforma Jedrzejewiczow-
ska”7. Kampania ta wprawdzie zaskarbila redaktorowi ,Marchotta” sym-
pati¢ Irzykowskiego dzigki okazaniu odwagi godnej klerka wojujacego, ale
tez wywolata niepokdj odejsciem od zagadnien intelektualnych w strone
sporu politycznego™. Trudno orzec, co w wigkszym stopniu wptyneto
na rezygnacj¢ Irzykowskiego z udzialu w tej kampanii: niepokéj etyczny
o zniesienie granicy migdzy klerkizmem a polityka czy tez zwykty strach
przed konfliktem i zerwaniem powiazari z obozem wtadzy.

Na to nalezy natozy¢ zdarzenia, ktére w przyciaganiu si¢ i odpychaniu
Irzykowskiego i faszyzmu maja znaczenie kluczowe. Zdarzeniem, ktére spo-
wodowalo zwrot na prawo, jest bezdyskusyjnie sprawa Beniaminka, przede
wszystkim dwie $ciezki recepcji tego tekstu. Pierwsza bylo skupienie si¢
odbiorcéw na krytyce ad personam, czego, jak wiemy, Irzykowski si¢ oba-
wiat i takiej interpretacji chcial uniknaé; druga — utozsamienie przez czgsé
odbiorcéw ferworu polemicznego Irzykowskiego z personalnym atakiem
na czolowych (wraz z nim samym) krytykéw kojarzonych z obozem de-
mokratyczno-liberalnym. Nadrz¢dny dla Irzykowskiego poziom kolejnego
etapu walki o tre$¢: atak na powierzchowno$¢ i anegdotycznos¢ zagtuszajace
wartos$¢ intelektualng dzieta oraz przeciw przenoszeniu problemu stowa
i mysli na grunt powierzchownej retoryki, zostal pojety wlasnie na éw
powierzchowny, retoryczno-anegdotyczny sposdb, przez co potwierdzity si¢
pesymistyczne obserwacje Irzykowskiego dotyczace warszawskiego salonu
literackiego®. Oliwy do ognia dolaty niemerytoryczna — wbrew rachubom
Irzykowskiego — odpowiedZ Boya®°, napastliwa retoryka Stonimskiego i za-
chowanie Grydzewskiego®, de facto odmawiajacego Irzykowskiemu prawa
do szerszej polemiki na famach ,Wiadomosci Literackich”. Najpewniej
ten ciag zdarzen zrazil Irzykowskiego do dotychczasowych sojusznikéw
i spowodowat poszukiwanie gdzie indziej partneréw do dyskusji (co zaowo-
cowalo wyszukiwaniem potencjalnych klerkéw)?2. Warto jednak zauwazy¢

17 Reforma edukacji wprowadzona w latach 1932-1933 przez ptk. Janusza Jedrzejewicza, 6wcze-
snego Ministra Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego, miata na celu ujednolicenie
systemu edukacji. Najwazniejsze zmiany z niej wynikajgce to wydtuzenie okresu edukacji
w szkole powszechnej (dzi$ podstawowej) z 4 do 6 lat, skrécenie okresu nauczania w szkole
Sredniej, podzielonej po reformie na 4-letnie gimnazjum i 2-letnie liceum, odej$cie od modelu
elitarnego 8-letniego gimnazjum klasycznego. Reforma czesto byta interpretowana jako proba
odrzucenia paradygmatu humanistycznego i uformowania tzw. inteligencji technicznej, co
budzito sprzeciw m.in. Irzykowskiego.

18 Ibidem, s. 80-82, 109; K. Irzykowski, Listy, s. 286-290, K. Irzykowski, Dziennik, t. 2, s. 220, zapis
z 22 grudnia 1936 1.

19 O recepcji Beniaminka zob. B. Winklowa, Karol Irzykowski..., t. 2, s. 288-296.

20 T. Boy—ZeIeﬁski, Brzydka ksigzeczka, ,Wiadomosci Literackie” 1933, nr 29.

21 B.Winklowa, Karol Irzykowski..., t. 2, s. 296, 306-307.

22 Mogta go do tego zacheci¢ korespondencja z Konifskim.
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w owej wedréwee na prawo wazng prawidtowosé. Irzykowski pozostat
niezalezny i przekorny. Jezeli wypuszczat si¢ w strong idei i polityki, to
czynil to na tamach ,,Pionu”. Czytelnikéw ,,Prosto z Mostu” zaznajamial
niemal wylacznie z trudnymi problemami formy literackiej®. Pigkny tekst
o Adlerze** opublikowal w wyraznie wéwczas faszyzujacym , Kurierze Po-
rannym’”, a polemiki z Laszowskim i Skiwskim oglosit na famach ,,Prosto
z Mostu” i ,,Podbipiety”. Najbardziej intensywny epizod prasowego spo-
tkania Irzykowskiego z faszyzmem ma trzy nieodlegle od siebie w czasie
punkty cigzkosci. Pierwszym jest publikacja dwéch antytotalistycznych
manifestow klerkowskich: Prymat psychotechniki i Rozwazania metapoli-
tyczne. Liberalizm, socjalizm, dyktaturyzm, planizm®. Drugim — publikacja
antysemicka. Trzecim — polemika (pazdziernik 1937 roku) z Laszowskim
i Skiwskim?®, stanowigca zdecydowane odrzucenie zaangazowania poli-
tycznego w ogdlnosci, a dazenia do faszyzmu w szczegdlnosci. Warto o tej
sprawie powiedzie¢ troche wigcej, analiza tekstédw, ktdre towarzyszyty
»antysemickiej” publikacji Irzykowskiego, wyjasnia bowiem cz¢$¢ problemu.
Pazdziernikowe artykuty Irzykowskiego ogloszone na famach , Kuriera
Porannego” byly cz¢scia wigkszej catosci — debaty prasowej pod wspélnym
tytutem Kultura polska a Zydzi. Formalnie rozpoczynaly ja wlasnie teksty
Irzykowskiego, cho¢ w rzeczywistosci zapowiadaly ja wezesniejsze publika-
¢je Jerzego Hulewicza; najwazniejszymi autorami, ktérych artykuty wspot-
tworzyly dalsza cz¢$¢ debaty, byli Jan Emil Skiwski, Jerzy Zagérski i Alfred
Laszowski*. Teksty Irzykowskiego sa w zasadzie jedynymi, ktére nie maja
bezdyskusyjnie charakteru antysemickiego; tytut artykutu Skiwskiego /Vie
Jestem antysemitq jest bowiem w gruncie rzeczy retoryczna hiperbola — zgod-
nie z wymowa niezwykle zreszta gietkiego retorycznie tekstu Zydzi sa zbyt
miatka nicocig, aby zywi¢ wobec nich nienawisé. W pozostatych tekstach
dominuje préba systemowej krytyki faszystowskiej opartej na argumentach
kulturowych (Laszowski, Zagérski), ale pojawiaja si¢ tez elementy rasizmu

23 W zasadzie jedyny wyjatek to tekst Z naturg przeciw naturze (1935, nr 38 i 39, przedruk w: K. Irzy-
kowski, Pisma rozproszone, t. 3, s. 591-602), bedacy dos¢ odwazng, szczegdlnie zwazywszy na
miejsca publikacji, dyskusjg z totalizmem.

24 K. Irzykowski, ,Adleryzm”w kulturze dzisiejszej, ,Kurier Poranny” 1937, nr 197, przedruk w: idem,
Pisma rozproszone, t. 4: 1936-1939, red. A. Lam, oprac. J. Bahr, Krakéw 1999, s. 233-237.

25 ,Pion”, wrzesien i pazdziernik 1936 (nr 38 i 40), przedruk w: K. Irzykowski, Pisma rozproszone,
t. 4, S. 115120, S. 127-145.

26 K. Irzykowski, A. taszowski: ,Analiza tez krokodylich”, ,Prosto z Mostu” 1937, nr 45 i 47, przedruk
w: idem, Pisma rozproszone, t. 4, s. 274-290; K. Irzykowski, ,Hejze na kibica”, ,Podbipieta” 1937,
Nr 44 i 45, przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 4, s. 296-309.

27 ).E. Skiwski, Nie jestem antysemitg, ,Kurier Poranny” 1937, nr 236; J. Zagorski, Zabawa w cenzuro-
wanego, ,Kurier Poranny” 1937, nr 241; A. taszowski, Kultura kramarska, ,Kurier Poranny” 1937,
nr 250.
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biologicznego, sprawiajace wrazenie zywcem wyjetych z dwezesnej prasy
nazistowskiej*®. Zwazywszy na to, ze polemiki z Irzykowskim w prasie zy-
dowskiej pojawiaja si¢ w trakcie publikacji debaty, trwajacej az do przetomu
stycznia i lutego 1938 roku, ich gwaltowny (a w wypadku artykutu Lowa
wrecz histeryczny) ton jest zrozumialy. Irzykowski stat si¢ bowiem twarza
kampanii antysemickiej o wyjatkowo agresywnym, nawet na tle dwczesnych
praktyk, charakterze. Najprawdopodobniej bezwiednie. Poza okoliczno-
$ciami publikagji, czyli rola honorowego go$cia rozpoczynajacego dyskusje,
$wiadczy¢ o tym moze, jak si¢ zdaje, wyjatkowo rychta publikacja polemik
z Laszowskim i Skiwskim, w ktérych poza odcigciem si¢ od ich tesknot
ideologicznych widoczne s takze liczne, acz drobne, wycieczki personalne —
tak jakby Irzykowski starat si¢ pod kazdym wzgledem oddzieli¢ od pozo-
statych uczestnikéw debaty w , Kurierze Porannym”. Skadinad wycieczki
osobiste mogly tez wywrze¢ zasadniczy wplyw na bliskie zabarwieniu
antysemickiemu fragmenty drugiego z artykutéw Irzykowskiego, Udziat
Zydéw w literaturze polskiej, ktérego kluczowa cze$é stanowi personalny atak
na Antoniego Stonimskiego i Mieczystawa Grydzewskiego, gléwnie na tle
wezesniejszych ich zachowan w sprawie Beniaminka. Warto przypomnied,
ze weze$niej, w tym samym roku, w lutym, Irzykowski pozwolit sobie na
opublikowanie zartobliwego w zamierzeniu wypadu personalnego przeciw
Stonimskiemu, Gaj weg, di-gamin!, zawierajacego ozdobniki retoryczne,
ktére mogty by¢ interpretowane jako antyzydowskie kpiny, tym bardziej ze
tekst ukazat si¢ na famach jawnie antysemickiego ,Gofica Warszawskiego”
(1937 nr 38)*. W tym wypadku Irzykowskiego zawiodlo chyba — nie pierw-
szy raz — jego do$¢ specyficzne poczucie humoru; w wypadku artykutu dla
»Kuriera Porannego” doszlo juz do eskalacji resentymentéw, takze weze-
$niejszych, kolejnym bowiem antybohaterem tekstu jest Wilhelm Feldman.
Czy oba artykuty Irzykowskiego majg charakter antysemicki? Mimo ze
gléwna teza pierwszego z nich, uznajaca Zyda za goscia raczej niz wspél-
mieszkarica, mogacego w kazdej chwili zrzuci¢ polska tozsamo$¢ jak klo-
potliwy balast i p6js¢ gdzie indziej, z cala pewnoscia mogta zosta¢ uznana
przez zasymilowanych Zydéw za krzywdzaca, to catosé wywodu wyraznie
wpisuje si¢ w trwajaca jeszcze od XIX wieku w prasie warszawskiej tradycje
pojmowania tak zwanej kwestii zydowskiej. Swiadczy ona nie tyle o antyse-
mityzmie, ile o przynaleznosci autora do pokolenia przedwojennego, takze
jesli idzie o nieumiejgtno$¢ przeformutowania pewnych paradygmatéw
myslowych (ktére w kontekscie roku 1937 mogty brzmieé inaczej, niz autor
zamierzyl). Wiodaca w drugim tekscie teza, jakoby dziatalno$¢ Zydéw

28 W. Miklaszewski, Zyd pod kqtem widzenia antropologii, ,Kurier Poranny” 1937, nr 230.
29 Swoja droga jest to wyjgtkowy wypadek publikacji Irzykowskiego na tych tamach.
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w kulturze miata charakter z gruntu nietwérczy, wylacznie upowszech-
niania mody, i jakoby ta dzialalno$¢ prowadzona z ,.charakterystyczna dla
Zydéw hucpa” stale wyjatawiala intelektualnie polska kulture, ma silne
rysy antysemickie, ale takze, jak si¢ rzekto, jej korzenie tkwia w osobistych
resentymentach. Moglo by¢ tak, ze w prébie wzigcia udziatu w dyskusji
Irzykowskiego zawiodlo wyczucia kontekstu i panowanie nad emocjami
(skierowanymi przeciw konkretnym osobom). Niespetna rok wczesniej
oglosil na tamach ,,Pionu” dwa teksty lokujace go jednoznacznie poza faszy-
zmem, widzace powinno$¢ klerkowska w ciagltym stawianiu pytan, kwestio-
nowaniu przyjetych z géry tez. Mozliwe zatem, ze wypowiedzi w ,,Kurierze
Porannym” byty zamierzone jako klerkowska prowokacja intelektualna, co
nie okazato si¢ czytelne. Podobnie — jesli Irzykowski sadzil, ze wezesniejsze
publikacje chronig go przed postawieniem zarzutu antysemityzmu, to
bylo to przekonanie blgdne. Co wigcej — ton wezesniejszych tekstéw miat
wplyw wlasnie na zaostrzenie reakgji prasy zydowskiej, w ktérej przewijato
si¢ oskarzenie o zdrade. Mozna jeszcze — cho¢ z mniejszym prawdopodo-
bieAstwem, gléwnie na podstawie wezesniejszych praktyk intelektualnych
autora Patuby — rozwazaé, czy artykuty w ,Kurierze Porannym” nie byly
swoistym sprawdzianem antysemityzmu jako mozliwosci intelektualne;.
Jezeli tak, to nalezatoby skwitowaé to wyswiechtana nieco metafora, ze
Irzykowski stanat tu nad przepascia, spojrzat w nia, ale w nig nie skoczyt.
Wydaje si¢, ze od zarzutu zwiazku z faszyzmem nalezy Irzykowskiego
uwolnié. I jego znakomite skadinad teksty antytotalistyczne, odrzucajace
zaréwno totalizm ideowy, jak i ide¢ pafistwa jako nadrz¢dnego organizmu
porzadkujacego zycie ludzkie, i cata istota jego idei klerkizmu, odrzucaja-
cej upolitycznienie pracy intelektualnej i uznajacej swobodg poszukiwan
mys$lowych za fundamentalny warunek tworczosci, sa w tej materii jedno-
znaczne. Z drugiej strony jednak uporczywe w latach 30. poszukiwanie
sojusznikéw intelektualnych czy wrecz potencjalnych uczniéw w orbicie
szeroko pojetej prawicy jest rowniez faktem niepodwazalnym. W 1938 roku
Irzykowski pisze do Koninskiego w liscie stanowigcym w gléwnej swej cze-
$ci apologie Alfreda Laszowskiego: , Trzej ludzie mnie w Polsce interesuja:
on, Pan i Kotaczkowski, jako préby drogi klerkowskiej™. W ostatnim
akapicie listu owa list¢ potencjalnych klerkéw uzupetni jeszcze o Jerzego
Brauna. W komplecie mamy tu zatem reprezentantéw réznych nurtéw
prawej strony sceny intelektualnej: bliskiego katolickiemu modernizmowi
Koninskiego, modernizujacego endekizujaca szkole historycznoliteracka
Kotaczkowskiego, reprezentujacego aktywizm od poczatku bliski myslowo
Marinettiemu i jego akolitom, a od 1937 roku jawnie dazacego ku polskiej

30 K. Irzykowski, Listy, s. 322, list do Karola Ludwika Koninskiego z 3 lutego 1938 r.
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odmianie faszyzmu Laszowskiego, i wreszcie wracajacego do romantycz-
nych i heterogenicznych wobec Kosciota korzeni nacjonalizmu Brauna. Nie
ma na tej lidcie wspélpracujacego z ,,Prosto z mostu”, ale znacznie blizszego
tradycyjnie pojmowanemu liberalizmowi Bolestawa Miciriskiego. Nie ma
takze bedacego pod koniec lat 30. najwigkszym autorytetem intelektualnym
i chyba tez etycznym ostatniego z wymienionych Jerzego Stempowskiego,
co o tyle dziwi, ze recenzja szkicu Stempowskiego z 1932 roku’ $wiadczy
o uwadze i szacunku, z jakim Irzykowski przyjat zawarto$¢ owego tomiku.
A to, jak wiemy, zdarzalo si¢ nieczg¢sto. Pojawia si¢ zatem pytanie, dlaczego
Irzykowski szukat potencjalnych klerkéw niemal wytacznie wérdd intelektu-
alistéw grawitujacych ku prawicy. Pytanie, na ktére odpowiedz ze wzgledu
na szczuplo$¢ argumentéw dajacych si¢ odnalezé w tekstach Irzykowskiego
musi pozostaé interpretacjg. O takim kierunku poszukiwan mogto decydo-
wac co$, co, wykorzystujac w innym kontekscie sformutowanie zastosowane
przez Ryszarda Zengla, mozna nazwa¢ duchem przygody. Klerk w takim
ujeciu bedzie obdarzony nie tyle czujnoscia intelektualna, ile odwaga po-
szukiwan intelektualnych, stawiania wyzwan, nierzadko prowokacyjnych,
swojej epoce, wyjscia poza utarte $ciezki myslowe. Sadzac po personaliach,
Irzykowski szuka w potencjalnych klerkach przede wszystkim odwagi,
takze cywilnej. U Koninskiego bedzie to wypowiedzenie si¢ ekslegionisty
przeciw kultowi Pitsudskiego®, u Kotaczkowskiego — najpewniej odwaga
fenomen wskrzeszenia wrofiskizmu®. U Laszowskiego podkreslat bedzie
(w liscie do Koninskiego) jego niezalezno$¢ i odwagge péjscia inng droga niz
wejscie w koteri¢ ,,\Wiadomosci Literackich”, do ktérej miat otwarte drzwi+.
Przyjrzyjmy si¢ przez chwile wspomnianej apologii Laszowskiego. Sadzi¢
mozna na podstawie odpowiedzi Irzykowskiego®, ze Koninski zarzucit
byl wezesniej Laszowskiemu zaangazowanie faszystowskie, wykorzystanie
Irzykowskiego do promowania swej osoby w stopniu nieproporcjonalnym

31 Recenzja eseju Stempowskiego Chimera jako zwierze pociggowe ukazata sie natamach ,Robot-
nika” (1933, nr 376), przedruk w: K. Irzykowski, Pisma rozproszone, t. 3, s. 244-247.

32 Zob.B. Mamon, ,Polonus sum gente polonus”, w: K.L. Koninski, Kartki z brulionéw, oprac., wstep
B. Mamon, przyp. M. Urbanowski, Krakéw 2007, s. 9-13; M. Urbanowski, ,.Jestem Biaty i takim
pozostane”: mysl polityczna Karola Ludwika Koniriskiego, w: idem, Od Brzozowskiego do Herberta.
studia o ideach literatury polskiej XX wieku, tomianki 2013, s. 373-390.

33 Idzie o mysl filozoficzng Jézefa Hoene-Wronskiego, bodaj najoryginalniejszy z kierunkéw
filozofii polskiego romantyzmu, noszacg wyrazne cechy mesjanizmu (nota bene to wtasnie
Hoene-Wronski owo pojecie stworzyt), w ktérym jednak najwyzszym bytem jest absolut, ktérego
rozpad na dychotomie stwarza nowe formy, a sitg zbawczg - rozum (w sensie $cistym mesja-
nizm Wronskiego jest skrajnym racjonalizmem); zob. A. Walicki, Filozofia polskiego romantyzmu,
Krakéw 2009, s. 93-96.

34 K. Irzykowski, Listy, s. 318, list do Karola Ludwika Konifskiego z 3 lutego 1938 r.

35 List Koninskiego nie zachowat sie.
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do rangi pism i mozliwosci intelektualnych oraz osobiste braki charakteru
i dobrego wychowania. Co ciekawe, Irzykowski z kazdym z zarzutéw w ja-
kims§ stopniu si¢ zgodzil, powiada jednak tak:

Endecy i luzujacy ich faszysci to chamstwo, oczywiscie — ale tu ma si¢
wybér: albo miedzy beznadziejnym frazesem tej péllewicy, szczelnie juz
zaplatanej w sprzecznosci i nie cheacej si¢ uczy¢ — a chaosem faszystéw,
falangistéw itd., ktérzy zwracajac si¢ przeciw tamtym wzieli na siebie
obowiazek szukania nowych drég. W jednych i drugich nie wierze, ale
wole juz tych nieokreslonych.3

Tak zaznaczony kierunek poszukiwari potwierdza osoba ostatniego bo-
daj wylowionego przez Irzykowskiego kandydata na klerka, Andrzeja
Trzebiniskiego?.

Istotg problemu Irzykowskiego w latach 30. byta jego innos¢ intelektu-
alna, obco$¢ formacji, odmienny system odniesien i stawiania probleméw.
Irzykowski poszukiwal wsréd ludzi prawicy dazenia do wartosci intelek-
tualnych i duchowych, ktére budowatyby trwatos¢ tradycji europejskiej,
cho¢ rozumianej bardziej na racjonalistyczny i sceptyczny niz konser-
watywny sposob. Skadinad w latach 30. owa potrzeba obrony wartosci
intelektualnych przed chaosem mys$lowym zblizalaby go do najlepszej
marki przedstawicieli europejskiej mysli konserwatywnej, z ktérych zreszta
wigkszo$¢ w tamtym okresie staneta przed pokusa faszyzmu. W wypadku
Irzykowskiego moze w wigkszym stopniu byto to zblizenie osobiste, po-
szukiwanie po prawej stronie sceny ideowej partneréw intelektualnych
czy moze wychowanie sobie takowych. Dlaczego akurat tam? Pewnie po
czg¢sci z przyczyn osobistych — zmeczenia lewica po zakonczeniu wspot-
pracy z ,Robotnikiem”, z powodu rosnacej niecheci do powierzchownosci
intelektualnej ,Wiadomosci Literackich” (zwigkszonej przez osobiste urazy),
po czgéci zas$ ze wzgledu na dostrzezenie w poszezeg6lnych postaciach tej
sceny cech, jakich szukat — odwagi intelektualnej, nonkonformizmu, moze
jeszcze (poza Laszowskim) fascynadji sita wiary, do ktérej sam w tym okre-
sie czut si¢ niezdolny. To jednak tez byty raczej istnienia poszczegélne niz
jakakolwiek wspdlnota; poszukiwania partneréw intelektualnych, ktérych
w polskiej kulturze nie znajdowat i nie znalazt.

36 K. Irzykowski, Listy, s. 318-319, list do Karola Ludwika Koninskiego z 3 lutego 1938 r. Zob.
S. Otwinowski, O Karolu Irzykowskim, s. 371-372.

37 Zob. B. Winklowa, Karol Irzykowski..., t. 3, S. 244-246. Fragmenty z Pamietnika Trzebinskiego
stanowigce $lady tej niezwyktej edukacji zostaty zebrane przez Barbare Winklowa w tomie
Klerk heroiczny, s. 407-412.
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Irzykowskiego i Roussela maszyny do pisania: awatary,
cyberliteratura i rzeczywistos¢ wirtualna

Literatura cybernetyczna

Na porédwnanie tworczosci Raymonda Roussela i Patuby Karola Irzykow-
skiego pozwala nam cata seria analogii istniejacych pomiedzy tymi dwoma
pisarzami: obaj zajmuja do$¢ paradoksalne miejsce w historii literatury
(autorzy ,trudni”, ,wazni, ale nieczytelni”, ,pasjonujacy i nudni”, ,bez
czytelnikéw” i ,dla profesoréw” etc.), do tego stopnia, ze czasem, w wy-
jatkowych przypadkach, przyréwnuje si¢ ich do szalonych naukowcéw,
doktoréw Mabuse pracy tworczej. Obaj zostali docenieni przez przedsta-
wicieli pradéw modernistycznych i awangard XX wieku. Obaj prezentuja
takze — czy wrecz przede wszystkim — koncepcje ,,pisania mechanicznego™
gdy autor traci wiar¢ w swoja wolna wole i wiadzg nad tekstem, a do pracy
tworczej upowaznienia ,maszyng do pisania”.

Raymond Roussel (1877-1933)" do$¢ pdzno zdradzit tajniki swojego ,la-
boratorium” literackiego. W tekscie Jak napisatem niektére z moich ksiqzek

1 Urodzony 20 stycznia 1877 r. w Paryzu i zmarty 14 lipca 1933 r. w Palermo Raymond Roussel
za zycia nie zyskat wielkiego uznania. Ksigzki publikowat wlasnym sumptem, spotykaty sie
one jednak z niklym odzewem czytelnikow. Najwazniejsze jego utwory (Impressions d'Afrique
i Locus Solus) powstaty w drugiej dekadzie XX w. Jego wyobraznia i zastosowana technika pi-
sarska zostaty dostrzezone przez surrealistéw. Ponownie odkryto go w latach 5o0. i 60., kiedy
to pochlebnie o jego twérczosci wypowiadali sie Alain Robbe-Grillet, twércy zwigzani z Oulipo,
a Michel Foucault poswigcit mu osobng prace (Raymond Roussel, 1963). Ksiazke przedstawiajgca
sylwetke i tworczos¢ Francuza wydat réwniez Polak - Bogdan Banasiak. Tom Sforice ekstazy, noc
melancholii. Rzecz o RaymondZzie Rousselu ukazat sie w 2007 r. (wyd. Thesaurus, £6dZ-Wroctaw).
Locus Solus, najbardziej znana ksigzka Roussela i jedyna przettumaczona na jezyk polski, to
opowiesc o tytutowym parku: posiadtosci petnej cudéw techniki i miejsc magicznych. Powie$¢
stata sie inspiracja dla wielu pézniejszych twércéw. W numerze 9 21974 r.  Literatury na Swiecie”
znalazt sie takze fragment utworu Impressions d’Afrique (jako Wrazenia z Afryki) w thumaczeniu
Cezarego Rowinskiego. W 2007 r. numer 9-10 tego. kwartalnika poswiecony zostat w catosci
Rousselowi. Zob. http://lubimyczytac.pl/autor/33346/raymond-roussel (dostep: 26 kwietnia
2016).
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proces ich produkcji przedstawia jako wydobywanie ,,cyklu obrazéw z roz-
proszenia (dyslokacji) jakiegos tekstu™. Najbardziej znany przyktad znajduje
si¢ na poczatku tej ,spowiedzi” — z niego zrodzit si¢ pomyst napisania
powiesci pt. Wrazenia z Afryki, gdzie narracja rozwija si¢ na podstawie
dwdch réwnolegtych wersji zdania, w ktérym zmieniono tylko jedna litere:

Wybieratem dwa bardzo podobne do siebie stowa [....], np. billard i pillard [fr.
‘bilard’ i ‘grabiezca”]. Potem dodawatem do nich te same wyrazy, ale uzyte
w innym znaczeniu — powstawaly w ten sposéb zdania niemal identyczne.
1° Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard... [Biale litery na pa-
smach starego bilardu].

2° Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard. [Listy bialego cztowieka
na temat band starego grabiezcy]*

»Rozproszenie” tekstu polega na wykorzystywaniu zbieznosci i rozbiez-
nosci fonetycznych: homoniméw, paronomazji, anagraméw, metagraméow
itp. — sytuagje i konstrukcje powiesciowe postaci wynikaja w sposéb me-
chaniczny ze stéw dobranych ze wzgledu na mozliwo$¢ skojarzen morfo-
logicznych migdzy nimi.

W ten sposéb tekst mozna zdefiniowaé negatywnie — tylez jako odejscie
od pojecia autora (od wierzenia, wedle ktérego buntownik jest panem
swojego buntu), co jako sarkastyczne odrzucenie tytanizmu (w wersji ro-
mantycznej, ktdra przyznawata autorowi wladzg nad swym prometeizmem).
U Roussela, podobnie jak u Irzykowskiego, stykamy si¢ tez ze ztosliwa
przyjemnoscia dowodzenia, ze narracje wywodza si¢ réwniez, a moze przede
wszystkim (czy nawet wylacznie!) ze zbieznosci znakéw (ich ,arbitralnosci”,
by wyrazi¢ si¢ jezykiem epoki de Saussure’a). Dostrzegamy trzezwe spoj-
rzenie na romantyczng mistyke geniusza twérczego (to ,wytrzezwienie”,
owa walka ze Schwirmerei wspélne sa herbartystom, do ktérych Irzykow-
ski, jako amator twérczosci Hebbla, sam si¢ zaliczatl). Lecz mozna to ujaé
takze w sposdb pozytywny: intencja ,autora” (autora w rzeczywistosci bez
autorytetu, skryby raczej niz twdrcy) jest zawarcie paktu z jedng z instan-
gji »ja”, geniuszem bardziej mechanicznym niz geniusz tworczy, to jest
z pod$wiadomoscia. A wigc moze nie z jedyna, ale za to z najwazniejsza
sita sprawcza aktu twérczego: ta, ktéra nie tylko go motywuje, ale i zdolna
jest nim manipulowac.

Czgsto uwaza si¢ Irzykowskiego za mistrza autotematyzmu, ktéry na-
rzuca coraz bardziej zdecydowanie literaturg skierowana ku $wietlanej

2 R.Roussel, Comment jai écrit certains de mes livres, 1935, Paryz 1963, s. 23.
3 Dopiski w nawiasach kwadratowych pochodzg od ttumaczy.
4 R.Roussel, Comment j'ai écrit certains de mes livres, s. 11.
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przyszlosci modernizmu. Ten obraz podtrzymuje na swéj sposéb faustowski
tryumfalizm czy tez — cho¢ to przeciez to samo — darwinowski mit o nie-
ustannym doskonaleniu funkgji literatury. Lecz mozna by takze, nieco
skromniej, uznac jego pisarstwo za ,cybernetyczne”, czyli takie, ktére stara
si¢ uchwyci¢ ,mechanizmy komunikacji i kontroli u istot zywych, maszyn
i systeméw zorganizowanych™, podobne do tych, ktére kilkadziesiat lat
pézniej bedzie starata sig opisa¢ cybernetyka. Wedle tej koncepdji tekst jest
systemem zdolnym do samoregulacji, ktéra zaktada autonomie funkcjo-
nalng i swoista autotematyczng samos$wiadomo$¢ (inteligencj¢ zwrotna);
jest rodzajem mechanizmu, ktéry taczy rzeczywisto$¢ i jej przedstawienie
dzigki uaktywnieniu spajajacego ja calego systemu znakéw, motywéw
i zwiazkéw metaforycznych. Do badania wszelkich mozliwych kombinagji
migdzy nimi ,ograniczajg si¢” (a zarazem rozciagaja w nieskoriczonos¢)
zaréwno rola autora, jak i punkt widzenia czytelnika.

Uktady: maszyny, maszynerie, machinacje

Stwierdzenie ujmy, jakiej doznata demiurgiczna moc autora, nie oznacza
jednak catkowitej dewaloryzacji pisania. Przy lekturze Patuby i tekstéw
Roussela uderza czestotliwo$é, z jaka pojawiaja si¢ opisy precyzyjnych
uktadéw mechanicznych. Tytutem przyktadu przytoczy¢ mozna opis le-
zacego w poprzek 16zka ciata Marii, w ktérym bohater widzi trupa, czy-
telnik za$ — pajaca lub marionetke, a w ktérym dostrzec mozna réwniez
wampiryzm literatury:

Glowa lezata troche na bok, blisko krawedzi t6zka, a przechylona byta tak
gwaltownie w tyl poza poduszke, ze jej prawie widaé nie bylo, najwyzszym
za$ punktem ciafa byto dwoje piersi wygictych do gory spod rozrzuconej
kotdry. Rece byly rozkrzyzowane; jedna lezata na poscieli i u tej palce byty
rozprzestrzenione, druga zwisata z krawedzi t6zka, dotykajac podlogi. Cate
cialo mialo na sobie znamiona jakiego$ poddania si¢ i ekstazy: te piersi
obnazone, te ramiona jakby obslizgle, szyja dtuga, biata, ktéra widziatem

az do podbrédka.

Opis kopalni BWD podkresla z kolei enigmatycznos¢, a zarazem sku-
teczno$¢ inzynierii, ktérej prawom podporzadkowani sa cztonkowie brac-
twa: ,Siedlismy w windg i spuszczono nas na samo dno kopalni. Potozytem

5 ,les mécanismes de communication et de contrble chez les étres vivants, les machines et les
systémes organisés” zob. http://www.corporatecybernetics.com/DEFINITION.html (dostep:
10 grudnia 2016).

6 K. Irzykowski, Patuba. Sny Marii Dunin, oprac. A. Budrecka, Wroctaw 1981, s. 30. Dalej cytaty
z powiesci na podstawie tego wydania, oznaczone literg P, po ktérej podany jest numer stronicy.
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si¢ na ziemi i przytknawszy ucho do jednego z lejkéw wkreconych w ziemie,
towitem cata godzing echa z podziemi” (P, 37).

Sama struktura Locus Solus Roussela (wielbiciela Juliusza Verne’a i jego
genialnych pomystéw) oparta jest na wyliczaniu niesamowitych atrakej,
jakie znajdujg si¢ w parku uczonego Martiala Canterela (co z tego punktu
widzenia przypomina poniekad opis majatku w Wilczy z Patuby). Najbar-
dziej zaskakujaca jest przedstawiona w drugim rozdziale z przytoczeniem
wielu szczeg6tow tak zwana demoiselle:

to rodzaj urzadzenia stuzacy do wbijania kamieni, przypominajacy w swojej
strukturze demoiselle lub tarana, jakiego uzywa si¢ przy wyréwnywaniu drogi.
Z pozoru lekka, cho¢ cala z metalu, demoiselle zawieszona byta na nie-
wielkim, jasnozdttym aerostacie, ktéry, ze wzgledu na nieco rozszerzajaca
si¢, zaokraglona gérna cze$¢, przypominat sylwetke balonu na rozgrzane
powietrze.

Na dole petno bylo najprzedziwniejszych rzeczy”

Przywolanie podobnych obiektéw mechanicznych wspéistanowi u obu
autoréw konstrukeje narracyjna, ktérej celem jest parodiowanie bardzo
popularnego, poczawszy od XVIII wieku, gatunku opowiesci inicjacyjnej
(bohater jest $wiadkiem osobliwych zjawisk, do ktérych zmudnego ttuma-
czenia czuje si¢ zobowiazany, etc.). Zaréwno u Roussela, jak i u Irzykow-
skiego ironiczny ton narracji przeksztalca si¢ w ten sposéb w ,tajemnicza
opowies¢”, zrédlo narracyjnego kiczu.

I tak: podczas gdy w prozie Roussela narrator czerpie prawdziwg przyjem-
no$¢ z opiséw o charakterze naukowym, opierajacych si¢ na stownikach i wy-
wodzacych si¢ niemal w prostej linii z encyklopedystéw, w rzeczywistosci
autor, tlumaczac, w jaki sposéb skonstruowany zostat przyrzad zwany
demoiselle, odwoluje si¢ do wlasnego systemu jezykowego, wyjasnionego
w Jak napisatem niektére z moich ksigzek, wedle wspominanej juz zasady
rozproszenia (dyslokacji):

zasada ta pojawia si¢ tam w swojej pierwotnej formie, gdzie stowo demoiselle
moze mie¢ dwa rézne znaczenia:

1° Demoiselle (jeune fille) & prétendant; 2° demoiselle (hie) a reitre en dents.
[1° demoiselle (panna) z zalotnikiem; 2° demoiselle (taran) z rycerzem w kol-
czastej zbroi.

Znajdowalem si¢ wigc wobec nastgpujacego problemu: jak stworzy¢ mozaike
za pomocg tarana? Dlatego na stronie 35 i nastgpnych znajduje si¢ opis tak
skomplikowanego urzadzenia.?

7 R.Roussel, Locus Solus, Paris 1965, s. 31.
8 Idem, Comment jai écrit certains de mes livres, s. 23.
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Dzigki opartej na nieprzettumaczalnej paronomazji prétendant — reitre en
dents grze migdzy dwoma znaczeniami stowa demoiselle: archaicznym (taran)
i dalej aktualnym (panna), wylania si¢ w tekscie kolejny obraz — obecnos¢
,2¢b6w” sprawia, ze przez przesunigcie semantyczne ludzkie z¢by mnoza
si¢ na drodze wybitej kamieniami:

na do$¢ rozlegltym obszarze rozrzucone byly ze wszystkich stron z¢by ludz-
kie, ukazujace cata palet¢ odmian, form i koloréw. Nieskazitelna biel nie-
kedrych z nich kontrastowata z zgbami trzonowymi palaczy, mienigcymi
si¢ wszystkimi odcieniami sepii i brazu. Na dziwnej stercie znajdowaly
si¢ wszystkie z¢by z6tte, poczawszy od zwiewnych odcieni stomianych,
skoficzywszy na najgorszych barwach ptowych. Niebieskie z¢by, jasne lub
ciemne, dodawaty temu zbiorowi bogactwa polichromii, ktérej dopetniata
jeszcze cata masa zgbéw czarnych i blade lub jaskrawe czerwienie licznych
broczacych krwia korzeni.?

Logika tej konstrukgji nie ogranicza si¢ wiec do motywdw zwiazanych
z maszyna, a staje si¢ kategoria rzadzaca tekstem od wewnatrz. To tekst
staje si¢ tutaj maszyna zdolna pomieszad znaczenie pozornie ,,obiektywnych”
motywacji semantycznych, zgromadzonych catkiem przypadkowo (przez
zbiezno$¢ fonetyczna z frazeologizmami, ktére wyszly z uzycia, itp.). W po-
dobny sposéb w Patubie technologiczna organizacja kopalni rozprzestrzenia
si¢ po tekscie za pomocg skrétu BWD. Jego dzialanie mozna poréwna¢ do
sity Stowa (Verbum) ozywiajacego materie, a nawet, w kontekscie zydow-
skiej legendy o Golemie, do szemu uruchomiajacego martwy automat. Co
wiccej, jako ze konstrukeja opisu opiera si¢ na systematycznym opuszczaniu
jednego z istotnych elementéw, tekst staje si¢ tu wrecz machinacjg. Patrick
Besnier zauwaza, ze w objasnieniu zasady rozproszenia tekstu w przypadku
demoiselle ,Roussel nie zdradza nam calej «filozofii kompozycji», ktéra stoi
u zrédet tego fragmentu™. W rzeczywistosci maszyna ta odwotuje si¢ do
trzeciego ze znaczeni stowa demoiselle, ktére znajduje si¢ w opisie maszyny.
Demoiselle to bowiem takze sterowiec, wynaleziony przez Brazylijczyka San-
tos-Dumont, ktéremu zrobiono wéwczas sporo reklamy w prasie. Dopiero
uwzglednienie tego elementu ttumaczy wedle Besniera, dlaczego ,,demoiselle

9 ,Sur une étendue assez vaste, des dents humaines s'espacaient de tous cotés, offrant une
grande variété de formes et de couleurs. Certaines, d'une blancheur éclatante, contrastaient
avec des incisives de fumeurs fournissant la gamme intégrale des bruns et des marrons. Tous
les jaunes figuraient dans le stock bizarre, depuis les plus vaporeux tons paille jusqu‘aux pires
nuances fauves. Des dents bleues, soit tendres, soit foncées, apportaient leur contingent dans
cette riche polychromie, complétée par une foule de dents noires et par les rouges pales ou
criards de maintes racines sanguinolentes”, ibidem.

10 P. Besnier, P. Bazantay, Petit dictionnaire de ,Locus solus”, Paryz 1993, s. 47.
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byta zawieszona na matym jasnozéttym aerostacie™. Niczym we $nie, do
ktérego brak objasnienia w senniku, opisy maszyn sa zadziwiajaco sprawne,
ale nigdy ani catkiem prawdopodobne, ani rozpoznawalne. Nie wyjawiaja
nam ostatecznego sensu historii. Sfowem — kpia sobie z czytelnika.

Kolonie i kresy - maszyny marzen

Zbiezno$¢ formalna metod literackich Roussela i Irzykowskiego okazuje
si¢ wigc dosy¢ oczywista: chodzi o literaturg cybernetyczna, opierajaca sig
na systemie mechanizméw, od samego motywu maszyny po tekstowe ma-
chinacje. Trudno jednak znalez¢ podobne elementy w ogdlnej atmosferze
powiesci, w ich spoteczno-historycznym kontekscie, a zwlaszcza w samym
miejscu, w jakim umieszczone sg te utwory. Przyjrzyjmy im si¢ jednak
nieco uwazniej.

Na poczatku pierwszego rozdziatu Patuby, zatytutowanego prowoka-
cyjnie Miejscowosé, pojawia si¢ schemat idealnego dworku galicyjskiego:

W pewnym powiecie w Galicji, tam, gdzie zboczywszy od gléwnego go-
$ciica, jedzie si¢ tak zwana polska droga przez dtugi na par¢ mil mlody las,
petny leszczyny, ktéra gateziami muska po twarzy jadacego wozkiem po-
dréznego, znajduje si¢ wie§ Wilcza, wlasnos¢ szlacheckiej rodziny Strumien-
skich. Ostatni wlasciciel, Piotr Strumieniski, jest gléwnym przedmiotem

niniejszego studium biograficznego. Zanim przystapig do rzeczy, uwazam

za stosowne opisa¢ najpierw pokrétce teren wypadkéw, mianowicie dwor
w Wilezy i jego otoczenie. Czynig to raz dlatego, zeby potem do tej materii

nie wracaé, po wtére, zeby czytelnik umiejscawiat sobie opisane wypadki

natychmiast we wlasciwy sposéb, a nie postugiwat si¢ w tym wzgledzie — jak
to zwykle mimo woli bywa — miejscowo$ciami, ktére gdzies kiedys utkwity
mu w pamigci. Dla uplastycznienia nich postuzy zataczona w Uwagach

mapka. A oznacza dwér, potozony od wsi o jaki kilometr odlegtosci. Wies

jest gdzie$ w glebi na lewo od patrzacego. D oznacza drogg, naprzeciw ktdrej

lezy front dworu z gankiem (G). Kota przed gankiem oznaczaja gazon (B),
w posrodku ktérego wznosi si¢ ogromna stara lipa... (P, 45)

Paristwo i stuzba funkcjonuja w dworku z regularnoscia zegara, co
bardziej przypomina opis ,,obrazu mechanicznego” niz rzeczywistego
krajobrazu.

W aneksie do tekstu Pafuby umieszczony zostal plan, ktéry jednak
nie we wszystkich szczegétach odpowiada powyzszemu opisowi. Miejsca
wyliczane w opisie oznaczone sa litera w nawiasie odsytajaca do planu na

11 Ibidem.
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koricu powiesci. W zabiegu tym dostrzec mozna czgsto stosowana w dzie-
wictnastowiecznych tekstach zasade, wedtug ktérej toponim ograniczano
jedynie do inicjatu, rzekomo w celu zapewnienia bezpiecznej anonimowo-
$ci, a w rzeczywistosci dla wskazania na typowo$¢ obrazu miasta, o kto-
rym mowa®. Niemniej jednak chodzito o pokazanie pejzazu modelowego,
uswigconego w wyobrazni zbiorowej jako polska arkadia, opierajaca si¢ na
harmonijnym uzupetnianiu si¢ przyrody, dos$¢ przecigtnej, acz przyjemnej,
i towarzystwa, cickawego nawet wtedy, kiedy nie robi nic. Irzykowski
tymczasem nadaje tej arkadii status fetyszu — kliszy, projekcji umystu,
kartki pocztowej, ikony, ktérej gléwna zaleta jest sztucznosé. Wykpiwa
niejako dokonujaca si¢ w epoce sakralizacjg genius loci, ba!, wysmiewa wrecz
awansem ustanowienie krajobrazu kulturowego (Kulturlandschaft), do dzis
wychwalanego przez krytyke. Dekoracje usankcjonowane przez konwen-
cje spolecznej reprezentacji zapewniaja w ten sposéb sztuczna przestrzen,
w ktérej poszukiwanie autentyzmu (beznadziejne dazenie Strumieriskiego
do ,,prawdy” na temat Angeliki), cho¢ skazane jest na przegrana, to przez to
wiasnie jest pasjonujace. Topos dworku funkcjonuje tu jako laboratorium
badan psychospotecznych.

Wrazenia z Afryki Raymonda Roussela opowiadajg o uroczystosci zwanej
Gala Wyjatkowych, zorganizowanej przez europejskich rozbitkéw z okazji
$wieta koronacji Talu VII, cesarza Ponukele. Opowie$¢, na pozér grote-
skowa, uktada si¢ w opis ,,przedziwnego i podniostego orszaku™ w tonacji
rzeczywiscie typowo afrykariskiej:

Na przodzie trzydziestu szesciu synéw cesarza, uporzadkowanych wedtug
wzrostu w sze$ciu szeregach, tworzyto murzynska falange reprezentujaca
rozmaity wiek, od trzech do pigtnastu lat. Za nimi szto w uwodzicielskim
pochodzie sze$¢ matzonek wladcy, wdzigcznych Panukelek, petnych ozdob
i pigkna.

Na samym koncu ukazat si¢ cesarz Talu VII, fantastycznie przebrany
za kabaretowg piosenkarke, w bi¢kitnej wydekoltowanej sukni.#

To karnawal, wiec kazdy z paradnych wozéw stanowi sam w sobie system,
potencjalnie nieskoriczony. Roussel pozwala sobie na fantazj¢ formalna,
poniewaz jego ksiazka przedstawia najpierw Gale Wyjatkowych (rozdz. 1
do 9), potem, po zakoriczonym $wigcie w ogromnej ciszy poranka, narrator

12 Zwtaszcza w literaturze rosyjskiej O. zamiast Orzet (Oriof), miasto u Turgieniewa (Szlacheckie
gniazdo) i u Gogola (Martwe dusze), u Leonida Dobyczyna Miasto N. Zob. A.F. Bietousow, Simbo-
lika zachotustja, w: A.F. Bietousow, W.W. Abaszew, T.W. Cywjan, Gieopanorama russkoj kultury:
prowincyja i jejo fokalnyje tieksty, Moskwa 2004, s. 457-481.

13 R. Roussel, Impressions d’Afrique, Paryz 1991, s. 17.

14 Ibidem.
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ttumaczy w jaki sposéb on i jego wyrzuceni na brzeg towarzysze si¢ tu
znalezli (rozdz. 10 do 25). Przytoczmy za Patrickiem Besnierem fragment
wskazujacy na czolowe miejsce, jakie dzielo autora Wrazert z Afryki zajmuje
w historii awangardy:

Roussel nie stara si¢ wcale opisywaé Afryki — jej nazwa wystarcza, by spetni¢

oczekiwania czytelnika, przez przywolanie implicite egzotyki literackiej

i teatralnej lub jedynie dziennikarskiej. Afryka Roussela jest po prostu

kontynentem z czasopism ,,Journal des Voyages” czy ,I'Illustration”, ale

takze tym z Pigciu tygodni w balonie Juliusza Verne’a lub z Romansu Spahisa

Pierre’a Loti. [...] Prawde powiedziawszy, Afryka ogranicza si¢ do jednego

miejsca: placu Trofeéw z Ejur, stolicy Ponukele-Drelchkaff, przypominaja-
cego obrotowg scene, na ktdrej rozmaite atrakcje wystepuja jedna po drugiej.
W tym sensie Wrazenia z Afryki s czystym spektaklem, gromadzacym efek-
ciarskie obrazy rodem z Teatru Chatelet, numery cyrkowe i music-hallowe.
[...] Gdy Roussel dokonat adaptadji teatralnej splendoréw Ejjar [...], sztuka

odniosta sukces i wywotata skandal, w licznych krytykach przywotywano

Juliusza Verne’a i Szekspira, Poego i H.G. Wellsa, Rabelais'go, Balzaca i Ba-
Snie z tysigca i jednej nocy |...], w przedstawieniu uczestniczyli Apollinaire,
Picabia i Marcel Duchamp — a ten ostatni znalazt w nim jedna z inspiracji

do Panny miodej rozebranej przez swoich zalotnikéw.”

W czasie tryumféw francuskiej ekspansji kolonialnej Roussel ukazuje
spektakularny rozwdj towarzyszacych jej wizji, ktéry spowodowany jest
szerszymi przemianami §wiata wyobrazen. Kultura wizualna zostaje wszak
wowezas catkowicie przeksztatcona przez ilustracje, ktéra opanowuje wszel-
kiego rodzaju wydawnictwa, od dziet naukowych po najtrywialniejsze:
tomy encyklopedii, podreczniki szkolne, czasopisma, kalendarze, alma-
nachy, a nawet zwykle kartki (pocztowe, acz nie tylko). Zeby sie o tym
przekonaé, wystarczy przejrze¢ numery czasopisma ,Le Gaulois”, ktére
publikowato w odcinkach Locus Solus Roussela, tak opisanego przez jed-
nego z antykwariuszy:

[,Le Gaulois”] skierowany jest do czytelnikéw zamoznych i §wiatowych:
[zawiera] artykuly poswigcone modzie, nowosciom literackim i artystycz-
nym (jak Orientalizm, Opera, Modern style etc.), piér Alfreda de Musseta,
Pierre’a Loti i innych, polityce (kolonie, zwlaszcza przygoda marokariska czy
sojusz z Rosja) oraz wielkim postaciom europejskim (panowanie Jerzego V
i nowej krélowej angielskiej. . .).”¢

15 P.Besnier, hasto ,Raymond Roussel”, Dictionnaire des ceuvres littéraires de langue francaise, red.
P.-A. C. de Beaumarchais, D. Couty, Paris 1994, s. 960-961.

16 http://livresraresetanciens.com/index.php?title=Collectif._Le_Gaulois_du_Dimanche_ou_La_
quinzaine_illustr%??C3%??Age._Paris%??2C_1910-1912 (dostep: 26 kwietnia 2016).
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Arthur Meyer, ktéry zapewnit stawe ,Le Gaulois” po przejeciu go
w 1882 roku, rok weze$niej wspdlnie z Alfredem Grévin otworzyt muzeum,
istniejace do dzi$ i noszace imi¢ tego ostatniego: eksponatami w muzeum
sa figury woskowe osobistosci publicznych. Innowacje te rozpoczynaja
modg¢ na widowiskowe, lecz takze eklektyczne i sztuczne przedstawienia,
ktére zmieniaja z kolei postrzeganie rzeczywistosci. ,,Gabinety osobliwosci,
patace utudy™” — stajace si¢ pierwsza fabryka awataréw.

Tandetna Afryka Raymonda Roussela i wyidealizowana Galicja Irzykow-
skiego sa do siebie podobne: to maszyny produkujace marzenia, wytworzone
przez rewolucj¢ wizualna zmieniajaca druga potowe XIX wieku. To szczyt
sztucznosci, a zarazem gra i putapka — wizualno$¢, ktéra wytwarzaja, jest
bowiem w pewien sposéb wirtualna. Obaj autorzy podkreslajg sztucznosé
reprezentacji, wpisujac w nig intrygi i nastroje zapozyczone z tradycji nar-
racyjnej wyznaczonej przez romantyzm. Mechaniczna ironia ich podejscia
unicestwia wszystko, co mogloby jeszcze ocale¢ z wiary w autentyczno$é
obrazéw. Sa one teraz, niczym ,sztuczne glebokosci” (P, 166), mniej wy-
nikiem woli twérczej niz wytworem ,fabryki”. Cho¢ bohaterowie przy-
pominaja tu manekiny, od ktérych az roi si¢ w tekstach zalozycielskich
europejskiej literatury fantastycznej, poczynajac od opowiadan Ernsta
Theodora Amadeusa Hoffmanna, to maja przy tym takze nieuchwytnogé
i ksztalty fantazmatéw*™. Oznaczaja wkroczenie w niklta, modyfikowalna
bez korica ontologi¢ powtarzalnosci, ktéra uswigcona zostata, jak nam si¢
dzi$ wydaje, przez nadejscie ery rzeczywistosci wirtualnej.

Z francuskiego przetozyli Kinga Siatkowska-Callebar i Mateusz Chmurski

17 Wiele obiecujace reklamy tego typu znajdujg sie w prasie, na przyktad w ,Le Gaulois” z 18 lutego
1917 1., S. 4.

18 Zob. w niniejszym tomie artykut Katarzyny Sadkowskiej, Irzykowski a romantyzm jenajski, s. 55—
64 - przyp. red.
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Trudne poczatki, czyli Irzykowski, Hauptmann
i naturalizm mowy

Mlodziericzy to Irzykowski. Irzykowski sprzed opublikowania Patuby, ale
przymierzajacy si¢ do jej pisania, a potem juz nad nia pracujacy. Irzykowski
odkrywajacy dla siebie najwazniejsze pytania, ktdre cz¢sto towarzyszy¢ mu
beda do korica zycia. Irzykowski ,intymista” i ,horlista”, budujacy swoj
$wiatopoglad na podstawie dyskusji z Iwowskimi przyjaciétmi, na bazie
gleboko przezytych systeméw filozoficznych, a czasem koncepcji niemalze
alchemicznych'. Na jednym z wezesnych etapéw swej poznawczej przygody
autor Wycieczki w swiat daleki przekonat si¢ tez i o tym, ze odbierajacy
rzeczywisto$¢ podmiot nie potrafi w petni odda¢ wrazen i sumy doswiad-
czefi, nie potrafi ich wyartykutowaé, zapisa¢. Swiadomos¢ ta dotyczyla
zreszta nie tylko obserwacji skierowanej na zewnatrz, ale tez eksplorujacej
»ja”. Docieranie do tej prawdy przebiegato w kilku etapach. Zacz¢lo si¢
od poszukiwan obiektywnego i w miar¢ bezposredniego sposobu, ktéry
umozliwitby uchwycenie przedmiotu za pomocg pojecia, nazwy, stowa.
Mlodziericza lektura Kanta przygotowywata grunt dla kolejnych watpli-
wosci. O niemieckim filozofie pisat Irzykowski z uznaniem, ale tez w taki
sposdb, jakby chcial samego siebie przekonywad: ,[...] précz stowa Kritik
dat mi jeszcze stowo «das Ding an sich». My widzimy nie rzecz, jaka jest
w istocie, ale taka, jaka nam si¢ wydaje™. Apriorycznos¢ proceséw poznaw-
czych i noumenalnos$¢ §wiata byty przeszkoda dla rozumowego badania

1 Na temat przestrzeni intelektualnej, w ktérej powstawaty zreby pdzniejszego systemu po-
znawczego Irzykowskiego, zob. K. Sadkowska, Lwowska krytyka literacka 1894-1914. Tendencje
i problemy, Warszawa 2015.

2 ,«Kazda rzecz nie jest tym, czym jest, tylko tym, co jakim$ imieniem nazywamy». Dostownie
pamietam ten apercu, ktéry w pierwszej czedci zawiera pozornie nieprawde. Nieprawda ta
polega w stéwku «tym, czym jest», ale to «jest» pochodzi z mysli, nie rzeczy, ale subiektu,
tj. osoby sgdzgcej; i zdawatoby sig, ze lepiej bytoby napisa¢ «czym jg by¢ mniemamy»".
K. Irzykowski, Dziennik, t. 1: 1891-1897, oprac. B. Gérska, Krakéw 1998, s. 144, podkr. - J.B.

3 Ibidem, s. 144.
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przejawéw natury. Zdawal sobie z tego pisarz sprawg, o czym $wiadczy
chociazby taka notatka z sierpnia 1891 roku:

Mogtbym si¢ takze zabawi¢ w mistyka [...] i powiedzie¢: migdzy ta powloka
rzeczy, przystepna dla nas, a rzecza sama w sobie jest tajemnicza granica
[symptomatyczne, ze mistycyzm pojawia si¢ tu jako jedna z konsekwencji
naturalizmu — przyp. J.B.]. Czym jest ta rzecz, widzg ja; ale jej powierzchnig
tylko; co jest pod powierzchnia? Warstwe jedna odrywam i natrafiam na
co? Na materi¢ znowu, znowu na powierzchnig. [...] rozbierajmy mecha-
nicznie czastke na czastke i t¢ czastke znéw na czastki. Ale najmniejsza
czastka nie bedzie zerem, i w najmniejszej czastce nie odkryjemy ani tego
materiatu atomowego (zasklepionego jak orzech w tupinie), kedry by byt
rzecza sama w sobie, ani nie bedziemy mieli tej pociechy, ze $wiat sktada
si¢ z zer dodanych do siebie, ktdry by to nonsens bardzo nas nawet bawil.
Dlatego to wota jeden stawny poeta: ,,Ach wyskoczy¢ z tego $wiata!”, a tym
poeta jest najnizszy stuga mojego idealnego czytelnika, tj. ja. Wyskoczy¢
pragnie 6w poeta, ale nie na inna planetg [...], ale pragnie wyskoczy¢ w owo

»das Ding an sich”, czyli inaczej méwiac wskoczy¢ w krzesto, gdzie§ miedzy
najmniejsze drzazgi.*

Naturalista rezygnujacy z ustug obiektywizmu przestaje postrzegaé
$wiat jako cato$¢, koherentne centrum zastgpuje rozkawatkowany beztad.
Pisarz skazuje si¢ wéwczas na poznawanie fragmentéw, weale nierepre-
zentatywnych wycinkéw rzeczywistosci, ktorych analiza, paradoksalnie,
oddala badajacego od wizji pierwotnego ksztattu. Irzykowski nie ufat
werystycznym opisom natury, dochodzac do wniosku, ze obiektywne ozna-
cza po prostu — nieprawdziwe. Nie uwierzyl takze w to, by w literaturze
mozna bylo uzyska¢ czyste, niczym niezaktécone, odtworzenie stosunkéw
rzeczywistoéci. Jednak we wezesnych zapiskach diarystycznych pojawia
si¢ jeszcze jeden — znacznie powazniejszy — problem. Otdz coraz bardziej
zajmuje Irzykowskiego, tkwiaca w ludziach i wptywajaca na ich myslenie
i zachowanie, sfera nie§wiadomosci (stosujac oryginalne nazewnictwo kry-
tyka — ,mimowolnosci”). W tym samym czasie powstaja, opracowane na
spbtke ze Stanistawem Womela, teorie ,intymizmu” i ,horlizmu”, ktére
zwracaja uwage na istnienie w $wiecie zjawisk ,bezimiennych™. W obli-
czu ,bezimiennosci” nie mozna juz méwic o ostatecznej prawdzie ,stylu
sekundowego” niemieckich naturalistéw. Eksploracja wngtrza (i zdawanie

4 |bidem, s. 145-146.

5 Do wspolnej pracy nad tg doktryng przyznawat sie sam krytyk. Na ten temat: K. Irzykowski,
Nowele, oprac. J. Grodzicka, Krakéw 1979, s. 125 oraz B. Winklowa, Karol Irzykowski. Zycie i twor-
cz0s¢, t. 1, Krakdw 1987, s. 231-232; a takze: K. Irzykowski, Listy (1897-1944), oprac. B. Winklowa,
Krakéw 1998, s. 18-19, przyp. 4.
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relacji z badan, ktérych celem bylo zrozumienie zasad funkcjonowania
struktur myslowych) przestaje dawa¢ jasne odpowiedzi. Mysli nie przystaja
do rzeczywisto$ci, poniewaz podczas wydobywania ich na powierzchnie
(w procesie mowy czy zapisu) traca pierwotne sensy. Chodzitoby tu wigc
nie tylko o zwykte znieksztalcenia rodzace si¢ w trakcie procesu komuni-
kacyjnego, o niemozno$¢ oddania w praktyce tego, o czym myslimy, ale
przede wszystkim o zjawisko przektamania, powstate w obre¢bie
§wiadome/nieswiadome.

Pod koniec XIX wieku do wzrostu zainteresowania ta materia doszto
miedzy innymi wskutek odrodzenia indywidualizmu. Wypowiadane stowo
stanowi nie tyle fragment rzeczywistosci, ile cz¢$¢ cztowieka, przynalezy
cztowiekowi jako jego twoér, fragment. Mamy tu do czynienia z przenie-
sieniem poznania z tego, co ogélne (obiektywizm), na to, co jednostkowe,
zindywidualizowane (subiektywizm). Zdezintegrowana podmiotowos¢
ujawnia si¢ wyraznie w subiektywnym postrzeganiu $wiata, ale Irzykowski,
paradoksalnie, widzial w istnieniu sfery bezimiennej szans¢ na odbudo-
wanie wigzi czlowieka z soba samym i co za tym idzie z okalajaca go rze-
czywisto$cia (a wige takze z innymi ludzmi). Odstanianie ukrytych przed
rozumem struktur nieswiadomych, préby wtargniecia do ,,garderoby duszy”,
stopniowe zagarnianie elementéw irracjonalnych przez rozum, ale tez jakze
gleboko uswiadomiona zgoda na istnienie sfery irracjonalnej — wszystkie
te zabiegi (ukazane zwlaszcza w Patubie) miaty na celu restytucje trwatych
fundamentéw poznania. Nie wnikajac w szczegdtowe analizy, stwierdzi¢
mozna wyjéciowo, Ze mowa zwigzana jest z tym, co wymyka si¢ konkret-
nym ustaleniom, poniewaz na komunikacyjne nieporozumienia wptywa
nieodpowiednio$¢ nazw. Zagadnienie przektamari na poziomie §wiadome/
nieswiadome przekfada si¢ na niemozno$¢ znalezienia wlasciwego stowa
i odpowiedniego momentu dla artykulacji. W ten sposéb proces komu-
nikacyjny ulega poglebiajacemu si¢ rozpadowi. Stanowi to jeszcze jeden
dowdd na dezintegracj¢ podmiotu, na rozpad tradycyjnie pojmowanego

»ja’. Mozna powiedzie¢, ze poza empiriokrytycznym tropem Macha za-
gadnienie nieswiadomego (pogtebiane lekturag Eduarda von Hartmanna,
a pézniej Zygmunta Freuda i Alfreda Adlera) na dlugie lata wyznaczyto
kierunek myslowy autora Czynu i stowa. Subiektywizm staje si¢ w takim
ujeciu tylez indywidualnym dochodzeniem podmiotu do prawdy, co sy-
nonimem nieautentycznosci, sadu zawezonego, niepetnego. Tak wigc pro-
blematyka (nie)Jadekwatnosci stéw interesowata Irzykowskiego na dtugo
przed sformulowaniem na kartach Pafuby znanej ,teorii bezimiennosci”.
W zasadzie nalezy méwi¢ o dwdch stadiach ksztattowania si¢ koncepciji:
wstepnej — przedpatubicznej, dla keérej momentem kulminacyjnym bedzie
filozofia ,intymizmu” (a takze ,horlizmu”), oraz dojrzatej — patubiczne;.
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Irzykowski widziat to tak: z jednej strony Arno Holz za pomoca Sekun-
denstil, prébujac uchwyci¢ mysl in statu nascendi, pograzat si¢ w chaosie
i przekraczal teori¢ naturalizmu tradycyjnego; z drugiej — pozostala niena-
zywalna sfera uczu¢, myféli, wyobrazen niedajacych si¢ roztozy¢ na czesci
sktadowe (celem wyodrebnienia cech dystynktywnych), nie méwiac o ich
jednorazowej chociazby identyfikacji. Centrum tego uktadu zajmuje mowa
(produkt finalny logocentrycznego wymiaru poznawania) jako medium
posredniczace migdzy czlowiekiem a tym, co przez niego percypowane.
Wykorzystujac t¢ zalezno$¢, Irzykowski raz na zawsze postanowit spraw-
dzi¢ autentyczno$¢ wypowiedzianych stéw i ustali¢, w ktérym momencie
powstaje niewygodna inkongruencja.

Krytykiem kierowata wéweczas, jak sam pisal, ,nie tyle zadza poezji, ile
ched eksperymentdéw literackich, odkrywanie tajemnic dialogu
ludzkiego (stenografia?), harmonia tonéw itd.”. Mowa (langue) poszcze-
gblnego czlowieka, jako medium silnie zindywidualizowane, korzysta ze
stow, ktére w procesie komunikadji fatszuja zastany obraz $wiata. Uwiktane
sa bowiem w zjawisko spotecznego powielania jezykowej reprezentacii.
W tym kontekscie mozna by na przyktad méwi¢ o problematyce tak zwa-
nego mimetyzmu ontologicznego’. Wystarczy jednak wréci¢ do optyki
jednostkowej, by przekona¢ sig, ze skomplikowanie zagadnienia jest tu
podobne. Kazdy idiolekt nosi bowiem w sobie nowe, niesklasyfikowane
jeszcze przektamania. W literaturze dylemat 6w nabiera glebszego znaczenia,
poniewaz ewokuje pytania o sens istnienia pisarstwa w ramach poetyki
szczero$ci. Irzykowski zdawat sobie sprawe z faktu, ze

mowa jest bledem, wyjasnienia bledéw prowadza znowu do biedéw, bo
potrzeba si¢ cofa¢ ,an die Urbedeutungen der Worter™, a dalej chyba
przestal pisa i wyjawszy sobie mézg z glowy, polozy¢ go
na papier’

6 K. Irzykowski, Dziennik, t. 1, s. 80, podkr. - J.B.

7  Zofia Mitosek tak charakteryzuje zjawisko ,mimetyzmu ontologicznego: ,Rzeczywistos$¢, jaka
dociera do nas, nie jest tozsama z empiryczna realnoscia; stanowi zaledwie jej echo, i to takie,
ktére pochodzi nie od natury, lecz od spoteczenstwa. Dlatego prébujac te rzeczywistos¢ przed-
stawi¢, ludzie stajg wobec fenomendw, ktére sami wytworzyli w toku diugotrwatej interakgji:
mitu, podania, przekazu historycznego, stereotypu. Artysta mysli, ze pisze o przedmiotach
Swiata realnego, a tymczasem tylko powiela znaczenia, jakie nadato tym przedmiotom do-
Swiadczenie spoteczne”. Z. Mitosek, Mimesis. Zjawisko i problem, Warszawa 1997, s. 132 (rozdz.
Mimesis krytyczna).

8 Do pierwotnych znaczen stéw". Wszystkie przektady partii niemieckich podaje w ttumaczeniach
Ireneusza Kani i Andrzeja Lama za: K. Irzykowski, Dziennik, t. 1-2, oprac. B. Gérska, Krakow
1998.

9 K. Irzykowski, Dziennik, t. 1, s. 145, podkr. w tekscie.
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Ogrom wrazen, ktére naptywaty chaotycznie, nie podlegajac wstgpnej
hierarchizacji w nieistniejacym centrum, powodowal, ze wypowiedZ omi-
jala opisywang rzecz i nie docierata do niej. Komunikagja tracifa przeto
przedmiot odniesienia. Przy czym proces nieadekwatnosci zachodzit tu
w dwdch kierunkach: od rzeczywistosci do literatury oraz od mysli do samej
artykulacji. Do tej pory wszystkie problemy, zwiazane z rejestracja tego,
co zauwazone lub przemyslane, wystgpowaly na poziomie niemoznosci.
W momencie wprowadzenia ,bezimiennosci”, mowa objawia nam si¢ jako
(jakze czgsto niemozliwe do zupetnego przeprowadzenia) wypowiadanie
nie$wiadomych mysli. Kazde stowo jest nowoscia. Irzykowski wiedzial, ze
tak pojeta mowa prébuje nazwaé nienazywalne, a takze nienazwane, a po-
niewaz tworca dziata po omacku, stapajac po niepewnym gruncie, cz¢sto
dochodzi do zbytecznych uogdlnieni i ustaleri znoszacych sprzecznosé li
tylko pozornie. Krytyk cofnat si¢ zatem do priorytetéw epistemologicznych,
by zbada¢ podstawowe funkcje jezyka. Eksperymentujac w celu zbadania
granic naturalistycznej metody, wskazywal na bezposrednia zaleznos¢
mysli, stéw i mowy:

Powyzsze wywody spisywatem jednym tchem, starajac si¢ nic nie prze-
kresla¢ i goni¢ tylko za ciagiem moich mysli, a gdzie niedokfadnie zostaty
wyrazone, pisatem ,raczej”. Z1a to metoda nieco, aby swiadomos¢ Scigata
nie$wiadome mygli [...]. [...] niemozebnym jest spisywaé wlasne mysli, bo
eo ipso si¢ zmieniaja i nie s3 juz naturalnymi [...]. Mowa ludzka jest petng
stéw etc., wyrazen, ktére wskazuja na to, ze czlowiek weiaga nie$wiadomie
w rachube mimowolnos$¢, np. natchnienie przyszto, wpadto mi na mysl,
strzelito mi do glowy ni stad, ni zowad.”

Wpis 6w widnieje w dzienniku pod datg 1 wrze$nia 1891 roku i powstat na
marginesie lektury Die Philosophie des Ubewussten Eduarda von Hartmanna,
pod ktorej wrazeniem byl wowczas Irzykowski. Pojecie mimowolnosci,
wystepujace we wezesnych zapiskach jako odpowiednik pod$wiadomego,
zwiastowalto nauki Freuda (Irzykowski, jak wiadomo, twierdzitl, ze dzieta
wiederiskiego psychiatry poznat do$¢ pdzno) i przewrdt, jaki wskutek tego
dokonat si¢ w dwudziestowiecznej mysli na wielu plaszczyznach. Nagle
zaistnienie nieswiadomej (i pod$wiadomej) sfery psychiki niemal momen-
talnie uruchomito nowe strategie literackie. Sposoby opisu rzeczywistosci
zastgpowano stopniowo narz¢dziami stuzacymi do oddania tego, co do-
tychczas pozostawato ukryte. Charakterystyczne, ze Irzykowski zastosowat
metodg stenograficzng do zapisywania mysli. W rok pézniej pojawia sig
w dzienniku wnioski dotyczace préb wiernego odtwarzania mowy. Dopiero

10 Ibidem, s. 151-152.
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w Patubie nastapi charakterystyczne przesunigcie akcentéw. Irzykowski
w pelni zda sobie wowczas sprawe z zaistnialej aporii. Krytyk skonstatuje
w swej powiesci, ze ,nazwa jest grobem kwestii™. W dzienniku, jako
wylaczony ustep z noweli, pojawilo si¢ z kolei stwierdzenie, wedle ktérego
»mowa ludzka jest cmentarzem uczu¢™. Jednak ostateczny sprawdzian
naturalistycznej teorii przeprowadzi pisarz przy okazji rozwazan nad drama-
turgicznymi koncepcjami Gerharta Hauptmanna. Irzykowski zdawat sobie
sprawe z faktu, ze zjawiska zwiazane z zafalszowywaniem rozpoczynaja
si¢ w warstwach wyraznie juz spetryfikowanych. Wspomniany wczesniej
»mimetyzm ontologiczny” wydaje si¢ stanowi¢ tu pewien punkt dojscia.
Wiele lat pézniej napisze o tym w Niezrozumialcach:

Ile razy tylko sam nie starasz si¢ by¢ naumy$lnie niezrozumiatym, tyle razy
nie mozesz nim by¢ tak znowu absolutnie [...]. Ta niemozliwo$¢ wynika stad,
ze material, w ktérym piszacy tworzy, mowa, jest procesem socjalnym.
Przez mowe¢ mam tu na mysli nie tylko stownik wyrazdéw, lecz stownik
poje¢, idealéw, orientacji, wartosci, rozméw, obiegajacy w pewnej epoce
w danym spoteczeristwie. W tym materiale kuje twérca nowych wartosci,
stad czerpie swoja forme, swoj styl.”

W perspektywie jednostkowej rzecz wygladata podobnie. Irzykowski
wskazywal na mowe jako na $rodek pefen przektaman uniemozliwiaja-
cych powstanie wlasciwego procesu komunikacyjnego. W mowie tatwo
eskamotowac, traci¢ plynnos¢ i jasnos¢, a przede wszystkim konkret. Na-
turalizm miat dopoméc w ustaleniu, czy prawda w dziele sztuki w ogdle
istnieje. Tymczasem okazalo si¢, ze nie mozna przenie$¢ (zapisaé) dialogu
w stanie czystym'. Innymi stowy, nie warto ,méwi¢ prawdy jako
prawde, bo wtedy staje si¢ ktamstwem™. Wydaje si¢ wigc, ze
zawsze bedziemy mieli do czynienia jedynie z odtwarzaniem przejawdw

11 K. Irzykowski, Patuba. Sny Marii Dunin, oprac. A. Budrecka, Wroctaw 1981, s. 352.

12 K. Irzykowski, Dziennik, t. 1, s. 145, s. 476.

13 K. Irzykowski, Czyn i stowo oraz Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci. Lemiesz i szpada przed
sgdem publicznym. Prolegomena do charakterologii, wstep A. Lam, oprac. Z. Gérzyna, Krakéw
1980, s. 479-480, podkr. w tekscie. Cytat ten wykorzystuje w swych rozwazaniach Ryszard Nycz.
Zob. R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 173.

14 To samo dotyczyto zjawiska wykorzystywania w utworach literackich gwary jako mowy natu-
ralnej, niczym niepokalanej, po ktérg wielokrotnie siegali np. niemieccy naturalisci. Trzeba
dodag, ze fakt wprowadzania gwary taczyt Irzykowski z nakazem natychmiastowego pogtebienia
analizy psychologicznej. Zrozumiata byta wiec jego zto$¢, gdy zauwazat, iz zbyt czesto oba te
zatozenia nie szty ze sobg w parze. O nowelach Konopnickiej pisat w dzienniku: ,Kon[opnicka]
studiowata gware dewotek i bab wiejskich [...]. Sktonny jestem do przypuszczenia - z géry - ze
z gwary tej zapamietata tylko zwroty z dziadowska niedoteznoscig wystowienia i przekrecania,
a nie wytyczne psychologiczne”, K. Irzykowski, Dziennik, t. 1, s. 580, uzup. w tekscie.

15 K. Irzykowski, Dziennik, t. 1, s. 551, podkr. w tekscie.
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zycia, z bierng rejestracja jednostkowych i subiektywnych wrazend. Kryty-
kowi chodzito nie tylko o stwierdzenie faktu, ze prawdziwa literatura jest
niemozliwoscia, poniewaz stowa implikuja nicadekwatnos¢. W polemice
wzgledem koncepcji Hauptmanna po raz pierwszy padia réwniez uwaga, ze
tylko czynny stosunek autora do §wiata pozwala nie odtworzy¢, ale
stworzy¢ 6w $wiat na nowo. Dodajmy: stworzy¢ wlasnie za pomocy
stéw. Dopiero na takim materiale mozna analizowa¢, konstatowac fakty,
odstania¢ tajemnice, zdobywa¢ (dzigki aktywnej postawie rozumu) nowe
przestrzenie widzialnego, z jednej strony, oraz niewiadomego, z drugiej.
Irzykowski docenial 6w aspekt kreacyjny, krytykujac utopijne poczynania
niemieckiego twércy:

Hauptmann tak ztudnie nasladuje zielong skorupe zycia, ze nie badamy
jej wnetrza, bo nam dotychczas odtworzenie skorupy wydato si¢ czyms
najwyzszym. Np. Hebbel miat ogromny respekt dla tzw. Naturlaute. Ale
gdziez kontrola, ze w ten sam spos6b zawiera si¢ w tej skorupie juz wszystko,
ze ona jest istotnie zielona powlokg orzecha wytworzong naturalnie, a nie
kamieniem okragtym pomalowanym na zielono? Gdziez kontrola? Nie,
nie mozemy mie¢ naturalizmu mowy, bo wen nigdy nie uwierzymy. Uwie-
rzymy tylko fonografowi lub stenogramowi. [...] Nie wierzymy w to, aby
kto$ posiadat sztuke tworzenia do tego stopnia, zeby nam mégt wiernie
okaza¢ az ostateczny, juz niezmienny, najwyzszy rezultat zyciowych ele-
mentéw. Hauptmann pokazuje — w swoim tyglu chemicznym, gdzie chciat
z danych elementéw wytwarzaé sztucznie ciata organiczne — gotowy juz
naskérek, juz brudny i zuzyty, tak jak go widzimy na wlasnej rece. [...] to,
co nam Hauptmann daje, jest rezultatem nasladowania ostatecznej formy
rzeczywistosci, a nie rezultatem powtdrzenia procesu zyciowego od zrédet
az do ostatecznej formy. W takim razie wigcej nalezy ceni¢ tego, ktéry
proces zycia prébuje powtérzy¢ i wprawdzie nie dochodzi do naskérka,
tj. do ostatecznej formy zycia, ale zawsze wytwarza jakas forme, ktéra mi
starczy za ostateczna, a nawet jest mi pickniejsza od niej.”¢

Naturalistyczny eksperyment rejestrowania mowy nie byl, wedle Irzy-
kowskiego, wiarygodny ani w swych przestankach, ani we wnioskach, do
ktérych prowadzit. Krytyk stwierdzat, ze dopiero powolywanie do istnienia
zupetnie nowej rzeczywistosci (w jakis sposéb paralelnej wobec $wiata
empirycznego) i praca na tym materiale pozwalaja méwi¢ o literaturze
w kategoriach czynu. Prawda o tym, ze twérczo$¢ nie moze nasladowad
natury, lecz przeciwstawiaé jej tematy wlasne (w zakres tych ostatnich
wchodzi takze, co zrozumiale, autotematyzm) — wyrazona zostala wprost.

16 K. Irzykowski, Dziennik, t. 1, s. 474-475.
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Tworzy¢ nie znaczy wige nasladowad, ale budowa¢ za pomoca $rodkéw,
ktére doskonalg si¢ w procesie kreacji””. Tylko na tej zasadzie winna funk-
cjonowa¢ ewolugja literackich chwytéw. W zwiazku z powyzszym w jednym
z listéw do Stanistawa Womeli czytamy:

Hebbel pisze w swoim dzienniku, ze nieraz ptakal, wymawiajac stowa jak:
Stern, Tulpe, Lilie, Rose, stowa s takie symbolami, a wiec poematami, ale
nie mozna si¢ na tym ograniczad, ze si¢ odkrylo twérczos¢
przyrody, trzeba samemu i§¢ w §lad za tym i t¢ twérczos¢
kontynuowad.

Wedle Irzykowskiego eksperyment Hauptmanna nie wyszedt poza kon-
statacje, poniewaz kazde bierne zapisywanie wypowiedzi (na przyktad jako
kolejnych cz¢sci dramatycznego dialogu) zawsze zatrzymuje si¢ na poziomie,
z ktérym mamy do czynienia w naturze. Sfera ,bezimiennosci” w ogéle
nie jest wigc brana pod uwagg. Pisarz dopiero na stworzonym przez siebie
materiale ma udowadnia¢ prawdy, ktérych istnienie jedynie przewidywat.
Ma dochodzi¢ do wnioskéw skrywajacych in potentia przestanki do no-
wych odkry¢. Laczy si¢ z tym przekonanie o czynnym charakterze stowa.
Tylko permanentne podmienianie znaczeni pozwala, cho¢by momentalnie,
zamknad rzeczywisto$¢ w nazwach. W ten spos6b kreowanie dzieta sztuki
kojarzone by¢ musi z bezustannym od$wiezaniem poszczegélnych lekseméw
tak szybko, jak zmienia si¢ kolejny przejaw rzeczywistosci.

Za zadanie poezji — pisal Irzykowski w 1894 roku w jednym z listéw do
Emila Grossa — uwazam tedy: za pomoca kombinacji imion wy-
doby¢ bezimienno$¢, to znaczy wréci¢ do niej, ,aby koto
byto zamknigtym”.”

Powrdt oznacza tu wyjscie z pewnym konceptem naprzeciw temu, co
w procesie poznawczym pierwotne, zastane. Dopiero czyn intelektualny,
$wiadome i krytyczne wspot-tworzenie, przywraca wlasciwe proporcje.
Nie chodzi wigc o to, by uprawia¢ kwietystyczne nasladownictwo lub (co

17 Zabieg 6w, chronigc przed nieszczeroscia, pozwala unikna¢ stownych szablonéw, spetryfiko-
wanych zwrotéw itd. Zob. zapis z 1892 r.: ,Co mnie nieraz gniewato, to to, ze cztowiek ma na
kazde zapytanie itd., na kazdg sytuacje gotowg odpowiedz, wskutek czego nic z mysli jego
i uczu¢ nie przejawia sie w mowie - odpowiada tak banalnie, jakby nie on. [...] Tymczasem
cztowiek powinien mowe uduchowniac¢ i by¢ twérca. [...] Nierzadko zdarza mi
sie, ze jestem takim tworcg (tak mi sie zdaje), ale wiele razy zatuje mych odpowiedzi i czuje,
ze one nie wyszty ode mnie, te zdawkowe stowa, ale z tego zapasu zdawkowej monety, ktéry
mi wdrozyto zycie”, ibidem, s. 329, podkr. - J.B. Ideatem bytoby zatem odpowiedzenie $wiezg
forma jezykowa na nowy przejaw percypowanej rzeczywistosci.

18 Cyt. za odpisem listu w: K. Irzykowski, Dziennik, t. 1, s. 638; podkr. - J.B.

19 Cyt. za odpisem listu w: ibidem, s. 617; podkr. - J.B.
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na jedno wychodzi) automatycznie a pasywnie rejestrowaé mysli (cho¢
krytyk, jak si¢ pézniej okaze, brat pod uwagg i taka ewentualnos¢), wedle
pisarza naturalistyczna mimesis dotyczy bowiem zupetnie innego pigtra. Po
latach Irzykowski ubolewat nad tym, ze ,naturalizm zaledwie przystapit
do rozwiazywania zagadnien dramatycznych, ktére by go poglebity, a juz
przestat istnie¢™.

Gdy w roku 1925 autor Dziesigtej Muzy informowal w ,Wiadomosciach
Literackich” o ukazaniu si¢ dwunastego tomu dziet zebranych Hauptmanna,
szczegblnie zainteresowaly go pomieszczone tam aforyzmy: ,Blizsze ich
studium — pisal — pozwala stwierdzi¢ rézne charakterystyczne sktadniki
rozumowania, jakie panowaty w latach 80. i 9o. ubieglego stulecia. Np.
pojecie «natura» jest dla Hauptmanna bardzo wazne; dzi$ nie odgrywa
juz ono tej roli™.

Wierne rejestrowanie mowy musiato zakondczy¢ si¢ niepowodzeniem,
cho¢ stanowito przeciez wazne stadium literackiego eksperymentu. Irzy-
kowski doszedt do przekonania, ze odzwierciedlanie rzeczywistosci zatrzy-
muje proces pisarski na skorupie nomenklatury. Nie sposéb przeto dotrze¢
do tego, czego postawa racjonalistyczna nie obejmuje. Dopiero w $wiecie
wykreowanym przez artyst¢ mozna stopniowo zdziera¢ kolejne warstwy,
docierajac do bezimiennego.

Opisane powyzej zagadnienia towarzyszyly pisarzowi w calej jego
krytycznej dzialalnosci. Inng ich odstong taczy¢ mozina z powstatym
w 1896 roku utworem Czym jest Horla? Rodzaj programu. Tym razem na
horyzoncie pojawia si¢ jednak nieco odmienna problematyka zwigzana
z literackimi prébami tak zwanego wyrazania niewyrazalnego. To kolejny
dylemat Irzykowskiego, a zarazem jeden z wielkich probleméw nowocze-
snej literatury.

20 K. Irzykowski, Zagadnienia z historiozofii literatury, , Tygodnik llustrowany” 1921, nr 28, cyt. za:
idem, Pisma rozproszone, t. 1: 1897-1922, oprac. J. Bahr, Krakéw 1998, s. 566.

21 Idem, Posmiertny Hauptmann za Zycia. Z dwunastego tomu dziet zbiorowych, ,Wiadomosci
Literackie” 1925, nr 35, cyt. za: K. Irzykowski, Pisma rozproszone, t. 2: 1923-1931, oprac. J. Bahr,
Krakéw 1999, s. 112.
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Tak, ale: Karola Irzykowskiego retoryka zblizeh
i oddalen mysli

Dzieto gotowe jest wprawdzie przerdbka zycia iz tego
punktu musi by¢ rozpatrywane przede wszystkim;
z drugiej strony i ono jednak jest takze nowym zy-
ciem, nowa rzeczywisto$cig, ktéra moze si¢ tak samo
jak i kazda inna sta¢ przedmiotem przezycia.'

Na marginesie uwag o kampanii antysemickiej rozpgtanej wok6t Wilhelma
Feldmana Karol Irzykowski zwrécil uwage na sposéb, w jaki mysl raz
wyrazona w tekscie moze staé si¢ czastka rzeczywistosci, ,,przedmiotem
przezycia”, innymi sfowy — pryzmatem percepcji. Analogicznie droga,
ktéra jego samego i wielu innych autoréw doprowadzita od dziennikéw
do fikeji i krytyki literackiej o ambicjach filozoficznych, moze takze zosta¢
odczytana jako poszukiwanie sposobéw ujecia w teoretyczne ramy do$wiad-
czenia samego autora. Sformutowane w dzienniku figury tekstowe autora
i krytyka Irzykowski rozwija bowiem nie tylko w Patubie, ale réwniez
w kolejnych tomach wydawanych przed pierwsza wojng $wiatowa®. Z jednej
strony wydaje tom Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci, za ktérym po-
dazaja thumaczenie Judyty tegoz autora i przektad wyboru z jego dziennika,
z drugiej za$ pisze dalej poezje, nowele i rozwija intensywna dziatalnos¢
jako krytyk literacki o ambicjach teoretyka kultury. Zwiericzeniem tych
poszukiwani bedzie tom Czyn i stowo, ktdrego interpretacjg nalezy osadzi¢
w podwdjnym kontekscie: sporu z Hebblem, o ktérym obszernie pisata
Katarzyna Sadkowska’, i osobistych poszukiwan autora, zaswiadczonych
w dzienniku.

1 K. Irzykowski, Brorimy swojego Zyda, w: idem, Czyn i sfowo oraz Fryderyk Hebbel jako poeta
koniecznosci. Lemiesz i szpada przed sqdem publicznym. Prolegomena do charakterologii, wstep
A. Lam, oprac. Z. Gérzyna, Krakdw 1980, s. 454.

2 Zob. na ten temat: M. Chmurski, Genealogia tozsamosci. ,Dziennik” Karola Irzykowskiego (1891-
1897), ,Przeglad Humanistyczny” 2013, nr 1, s. 123-131; idem, Journal, fiction, identité(s) Modernités
d’Europe centrale (1890-1920) a travers les ceuvres de Géza Csdth, Karol Irzykowski, Ladislav Klima,
Paryz 2018.

3 K. Sadkowska, Irzykowski i inni. Twérczosc Fryderyka Hebbla w Polsce, Krakéw 2007.
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Na tym tle chciatbym podda¢ refleksji sposéb, w jaki Irzykowski wy-

powiada swoje ,tak, ale”, to jest jak rozgrywa przytoczenia i ich korekty,
zblizenia do (i oddalenia od) bliskich mu autoréw. Jego spory czy tez agony
zdaja si¢ mie¢ wlasnie taki dwojaki status*. Z jednej strony Irzykowski pozo-
staje krytyczny wobec sienkiewiczowskich diagnoz wspétezesnoscei, filozofii
pracy Brzozowskiego czy teorii Czystej Formy Witkacego, z drugiej — za
pomoca Srodkéw retorycznych wygrywa wlasna, niepewna nieraz pozycje
wobec tych autorytetéw mysli. Wydaje si¢ zarazem, ze nie tylko dziela
literackie, ale i prace filozoficzne czy socjologiczne postrzegat wszak jako

»przerébki zycia”, ale i ,,przedmiot przezycia” w tym wpisanego posrednio
w prace krytycznoliterackie przezycia samego autora.

Korekty rzeczywistosci

Na wstepie powrdéémy do tomu Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci.
Pozwala on dostrzec przedtuzenie dialektyki jednoczesnego przyswajania
i odrzucenia inspiracji, znanej z dziennika i wielokrotnie omawianej na
przyktadzie sporéw Irzykowskiego z twérczoscia Hebbla czy Brzozow-
skiego’, a takze, jak zobaczymy, Klagesa czy Simmla. Mechanizm typowego
dla autora Patuby ,tak, ale” przypomina zaangazowane repliki autora
Legendy Mtodej Polski — obydwaj rozwijaja bowiem niemal odr¢bny rejestr
polemicznej mysli z wlasciwa mu dialektyka. U Irzykowskiego dynamika
adaptacji cudzych pogladéw prowadzi od ich peryfrazy, przez wyodreb-
nienie stusznych — zdaniem krytyka — przestanek, az do autorskiej korekty
cudzego punktu widzenia:
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[Hebbel] nie osiagnat nic innego jak tylko metaforg koniecznosci, tylko
symbol Idei — symbol, ktéry w chwili, gdy w Ide¢ nie wierze, przestaje mi
wystarczaé. Jego tragedia jest — w intencji — tragedia wiecznego utracania,

Zob. H. Bloom, Lek przed wptywem. Teoria poezji, przekt. A. Bielik-Robson, Krakéw 2002.

Zob. np.:J.Jakébczyk, Wokdt sporu: Brzozowski - Irzykowski, ,Ruch Literacki” 1985, nr 3, s. 213-227;
Z. Kuderowicz, Ocena heglizmu w kregu polskiego modernizmu (Stanistaw Brzozowski i Karol
Irzykowski), w: Przyblizanie przesztosci. Ksiega pamigtkowa ofiarowana profesorowi Czestawowi
Gfombikowi z okazji czterdziestolecia pracy nauczycielskiej, red. ). Barika, Katowice 1998, s. 103-111;
A. Krélica, Postawa wychowawcy a postawa klerka. Stanistawa Brzozowskiego i Karola Irzykowskiego
spor o swiatopoglgdowe podstawy krytyki literackiej, Opole 2000; S. Panek, Krytyk w przestrzeniach
literatury i filozofii. O mtodopolskich wypowiedziach polemicznych Karola Irzykowskiego, Poznanh
2006; M. Chmurski , Nie posiadat tej dyskredji ciszy”. Karol Irzykowski wobec Stanistawa Brzozow-
skiego, w: Konstelacje Stanistawa Brzozowskiego, red. U. Kowalczuk, A. Mencwel, E. Paczoska,
P. Rodak, Warszawa 2012, s. 212-230; M. Mrugalski, Vers une stylistique de l'acte. La querelle de
Karol Irzykowski et Stanistaw Brzozowski & propos du , Trésor” de Leopold Staff dans le contexte
des philosophies polonaise et allemande, przekt. K. Vandenborre, ,Slavica bruxellensia” 2015,
nr 11, http://slavica.revues.org/1715 (dostep: 20 wrzesénia 2015).
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obojetnosci, $mierci. Nie nalezy jednak zapominag, ze istnicje
jeszcze poezja stuzaca dynamice zycia. Ta za$ moze obejmowaé trzy
stopnie: pierwszy, na ktdrym poezja tylko gromadzi material, w imig ja-
kiegos ukrytego ideatu czy planu dziatania [...]; na drugim stopniu pojawia
si¢ jaki$ plan, jaka$ ,wiezyczka nonsensu”, lecz ponosi fiasko w zetknigciu
z nie do$¢ zbadana rzeczywisto$cia; na trzecim wreszcie wytwarza sie fik-
cja igraszki z wszelkimi przeszkodami, ideal si¢ urzeczywistnia (poezja
spetniajaca, tryumfalna).®

W cytowanym fragmencie, znamiennym dla sporéw Irzykowskiego

z drogimi mu autorami, przywotanie mysli Hebbla prowadzi do krytyki jego
pesymistycznego kwietyzmu w imi¢ pogladéw bliskich rozwijajacej w epoce
filozofii zycia (Lebensphilosophie). Ukazuje zarazem rozpigto$¢ ambicji autora
Patuby, ktéry w tym czasie — jak twierdzi — rozwazal napisanie dzieta ,pt.
Statyka i dynamika w poezji i Zyciu’. 1 cho¢ nigdy go nie napisze, do korica
swych dni marzy¢ bedzie, jak wiemy, o syntetycznym wyktadzie wlasnego
$wiatopogladu. Jedynym obszerniejszym jego Sladem pozostaja szkice do
planowanego tomu zatytutowanego Wyspa czy Mosty (,Kazda ksiazka dziata
na nas tylko o tyle, o ile jest fragmentem z jakiej$ jednej idealnej ksiazki,
Ksigzki-Matki...”)!. Co wszak znamienne, tak w uwagach o Hebblu (1907),
jak w zapiskach do wzmiankowanej syntezy (z lat 40.) punktem odniesienia
dla Irzykowskiego pozostanie nieodmiennie Patuba — od przywotywanych
sformutowan i kategorii w niej zawartych (jak ,wiezyczki nonsensu”) po
dazenie do schematyzacji mechanizméw kultury, ktére korzeniami sigga
strzech waznych tabel” w dzienniku pisarza’. Sfowem: w miejsce synte-
tycznego ujecia teorii kultury Irzykowski nieustannie formutuje pojedyn-
cze korekty rzeczywisto$ci. Najpelniejszym wyrazem swoistego
myslenia & rebours, ktére rozkwita w jego dojrzatej twérczosci, bedzie za$
Czyn i stowo. Poza znang polemika z apologetami czynu w literaturze Mto-
dej Polski, za pomocg strategii ukutych w dzienniku Irzykowski wpisuje
w poszczegblne teksty analize dwezesnej sceny literackich i kulturowych
narracji. W analogiczny sposéb do uwag o Hebblu zjawiska literackie, kul-
turowe i spoteczne przeswietla krytycznie w celu wydobycia ukrytych za
poszczegblnymi wydarzeniami czy sformutowaniami (czynem i stowem)

przestanek i zalozen, ktére nastgpnie zawzigcie koryguje.

6 K. Irzykowski, Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci, w: idem, Czyn i stowo..., s. 151-152, podkr. -
M.Ch.

7 Ibidem, s. 142.

8 Ibidem, s. 87. O teoretyczno-literackich aspektach pism Irzykowskiego z lat 20. inspirujgco
pisat niedawno Kazimierz Bartoszynski, Karol Irzykowski - teoretyk jezyka poezji. Na marginesie
ksigzki Henryka Markiewicza pt. ,Czytanie Irzykowskiego”, , Teksty Drugie” 2012, nr 1-2, s. 319-327.

9 K. Irzykowski, Dziennik, t. 1, Krakéw 2001, s. 551.
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Krytyki literackie Irzykowskiego okazujg si¢ rozwinigciem strategii zna-
nej z jego powiesci, a wywiedzionej ze scenek rodzajowych zapisywanych
jeszcze w dzienniku. Co wigcej, sam autor przywotuje nieustannie ujecia
problemowe zawarte w Patubie (,,...pozwalam sobie przy tej sposobnosci
zaznaczy¢, ze zasadg pracy w zastosowaniu do poezji podaltem juz w Patu-
bie’). Rzeczywisto$¢ kulturows u zarania poprzedniego stulecia poddaje
rozbiorowi w sposdb analogiczny do analiz psychiki bohateréw swej prozy.
Wykorzystuje nawet te same kategorie analityczne, przywotywane w cudzy-
stowie (,.«bledy myslowe» staja si¢ ptaszczykami wyszukanymi w «garderobie
duszy»”)". W analizie Samego wsréd ludzi odwotuje si¢ w taki sposéb do
Snéw Marii Dunin, by zarzuci¢ Brzozowskiemu, ze skrywa swych bohate-
16w ,w wygodnym przezroczystym dzwonie filozofii autora™, to jest ni-
czym czlonkowie Bractwa Wielkiego Dzwonu. Deziluzja i wydobycie poza
pozorowanie czynéw miatyby zas by¢ — jak przypomina — najwazniejszym
z dokonan jego wlasnej powiesci: ,, Patuba nie gada o czynach [...], lecz sama
wprost jest czynem, czgstkowym spetnieniem ideatu [...], kuznia narzedzi
prawdziwego idealizmu przyszlosci, opartego na szczerosci wzgledem siebie
przede wszystkim”™.

Jako krytyk Irzykowski wykorzystuje takze rozwinigte w dzienniku
i w Patubie strategie literackiego obnazania sceny éwczesnych narracji
kulturowych. Przywotajmy jeden tylko przyklad ze znanej analizy ,,dwéch
rewolucji”, literackiej i politycznej: ,Poezja padia na kolana przed geniu-
szem rewolucji w serwilistycznej pokorze. Albo milczata jak trusia, albo
bita si¢ w piersi i kajata ze swych grzechéw™+. Podobnie jak w obrazie
poezji jako ,wiecznej placzki nad trupem™, apokryficznym liscie Hamleta
czy nieustannym ,nawiasowaniu” cudzych pogladéw — jak na przyktad
»Czyn jest to naczynie najpospolitsze (zdziwienie na sali!)”® —alegoreza,
dramatyzacja i aforyzm stanowia kluczowe strategie korekty mysli

10 K. Irzykowski, Swiat pracy a $wiat emocji, w: idem, Czyn i stowo..., s. 405, zob. K. Irzykowski,
Fryderyk Hebbel..., s. 140-141.

11 K. Irzykowski, Fryderyk Hebbel..., s. 148. Zob. tez: ibidem, s. 151-152, 157-158, 460. Zob. Z. Mi-
tosek, La Contestation des ,petits moules”. Les Contextes européens de ,La Chabraque”, przekt.
P. Rozborski, w: K. Irzykowski, La Chabraque. Les Réves de Maria Dunin, przekt. M. Chmurski,
K. Siatkowska-Callebat, P. Rozborski, Paris 2013, s. 23-31. Zob. takze w niniejszym tomie Z. Mi-
tosek, Karola Irzykowskiego gra (z) foremkami, s. 25-34.

12 K. Irzykowski, Ostatnia powies¢ Brzozowskiego [Sam wsrdd ludzi], w: idem, Czyn i sfowo..., s. 608-
609.

13 K. Irzykowski, Glosy do wspéfczesnej literatury polskiej, w: idem, Czyn i stowo..., s. 381.

14 K. Irzykowski, Dwie rewolucje, w: idem, Czyn i stowo..., s. 216.

15 Ibidem, s. 217.

16 Zob. zwt. K. Irzykowski, Z kuZni aforyzméw, w: idem, Czyn i sfowo..., s. 258-310, cyt. s. 267. Zob.
H. Markiewicz, Strategie krytycznoliterackie, w: idem, Czytanie Irzykowskiego, Krakéw 2011, S. 5-24.
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jemu wspdtczesnych. Jako retoryczng cato$¢ strategic t¢ okresli¢ mozna
mianem montazy idei.

Montaze idei w Prolegomenach do charakterologii,
czyli ,jak ja to nazywam”

Konstruowana przez Irzykowskiego ,mysl wieloperspektywiczna” uchodzi¢
moze nie tyle za system filozoficzny, co raczej za elastycznie konstruowany
$wiatopoglad o nieustannie zmiennej ogniskowej”. Dodajmy, ze w jego
ramach kazda z polemik staje si¢ nie tylko okazja do utwierdzenia
wiasnego systemu pojeciowego — co uwidaczniajag monotonnie powracajace
sformufowania w rodzaju ,jak ja to nazywam”, ,pisatem juz w Patubie”
itp. — ale réwniez do redefinicji stosowanych kategorii. Ten ostatni
aspekt Irzykowski stara si¢ zresztag w miar¢ mozliwosci przystoni¢, gdyz
nieustanne krazenie wokét mysli cudzej ma ozywiaé i umacnia¢ nade
wszystko jego wlasng mysl.

Technika i retoryka sporéw pozwalaja na wpisanie w tekst swoistego
montazu idei, w ramach ktérego Irzykowski poglady cudze i wtasne kon-
frontuje niczym postaci teatralne (czy figury szachowe) na budowanej od
poczatku twérczosci swoistej scenie narracji kulturowych. Stad nic dziw-
nego, ze jednym z ulubionych myflicieli autora Czynu i stowa stanie si¢
Georg Simmel, okreslany dzi§ znamiennym mianem ,mistrza dialektyki
bez syntezy™®. Jak wskazata juz Sylwia Panek, tacza ich procesualne ujecie
pojecia prawdy, ucieczka przed esencjalizmem, sfowem: ,niesystemowy,
niekonkluzyjny, fragmentaryczny” charakter refleksji®. I to wlasnie koncep-
¢je Simmla Irzykowski wykorzystuje w jednym z najbardziej znamiennych,
a rzadko analizowanych tekstéw: Prolegomenach do charakterologii.

Tekst ten stanowi zarazem modelowy przyklad montazu idei w twér-
czodci Irzykowskiego. Wydany w roku 1913 domyka najwazniejsze watki

17 Zob.naten temat monografie Jerzego Franczaka (Poszukiwanie realnosci. Swiatopoglqd polskiej
prozy modernistycznej, Krakdéw 2007), Wojciecha Gtowali (Sentymentalizm i pedanteria. O systemie
estetycznym Karola Irzykowskiego, Wroctaw 1972), Marii Gotebiewskiej (Irzykowski: rzeczywistos¢
i przedstawienie. O tezach filozoficznych Karola Irzykowskiego, Warszawa 2006), Marcina Jauksza
(Krytyka dziewietnastowiecznego rozumu. Zrédta i konteksty , Patuby” Karola Irzykowskiego, Krakéw
2015) czy Sylwii Panek (Krytyk w przestrzeniach literatury i filozofii. O mtodopolskich wypowiedziach
polemicznych Karola Irzykowskiego, Poznar 2006).

18 F.Vandenberghe, La Sociologie de Georg Simmel, Paris 2001, s. 109. Jesli nie wskazano inaczej,
wszystkie ttumaczenia wtasne. Zob. B. Aulinger, Die Gesellschaft als Kunstwerk. Fiktion und
Methode bei Georg Simmel, Wien 1999. Na temat zwigzkéw Irzykowskiego z Simmlem zob. np.
W. Gtowala, Sentymentalizm i pedanteria..., passim i S. Panek, Krytyk w przestrzeniach literatury
i filozofi..., s. 55-70.

19 S. Panek, Krytyk w przestrzeniach literatury i filozofii..., s. 69.
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refleksji pisarza od pierwszych kart dziennika po Patube i Czyn i stowo.
Utrwala zarazem model wlasciwej Irzykowskiemu retoryki zblizen
i oddalen, ktdrg postugiwa¢ si¢ bedzie do korica swej tworczosci. Jak
widzieli$my na wybranych przykladach z tej samej epoki, swoje teksty
konstruuje on perypatetycznie: krazac wokét cudzej mysli, zbliza si¢ kon-
centrycznie do sformutowania wtasnej koncepgji. Stopniowo wydobywa
drogie mu znaczenia z pism innych autoréw, wspierajac jednoczesnie mysl
wlasna ich popularnoscia czy autorytetem. Dysocjacja, ,rozpuszczanie”
cudzych pogladéw laczy si¢ tak z argumentacja ex auctoritate i utrwala,
niczym odczynnik chemiczny czy werniks na ptétnie, szkic koncepcyjny
samego Irzykowskiego. Na przykladzie trzech kolejnych kregéw zblizert
i oddalet w Prolegomenach... przyjrzyjmy si¢ szerzej tej metodzie:

Krag pierwszy: Klages

Tekst otwiera streszczenie Charakterologii Ludwiga Klagesa (1910), znanego
woweczas prekursora psychologii osobowosci, w mtodosci zwigzanego z mo-
nachijskim kregiem Stefana George’go (1868-1933)*°, o ktdrego znaczeniu
dla epoki migdzy innymi jako autorytetu grafologicznego $wiadczy¢ moze
udzial w sporze migdzy Freudem i Jungiem®. Mysl Klagesa, inspirowana
filozofiag Schopenhauera czy Hartmanna, opierata si¢ na manichejskiej
wizji walki miedzy biernoscia Ciata a aktywnos$ciag Duszy?. Byt on przy
tym ,jednym by¢ moze ze wspétczesnych myslicieli, ktdry silnie rozwinat
naukowa $wiadomo$¢ sensu stricto dla rzeczywisto$ci magicznego $wiata™.
Trzy fundamentalne pojgcia stanowia dlari dusza (Seele), osoba ludzka
(Person) i wreszcie indywidualny charakter (Charakter). Samoswiadomosé
o3 (Ichbewusstsein) odréznia¢é ma cztowieka od zwierzat, oddziela¢ pod-
porzadkowane emocjom ,to” (s, bliskie psychoanalitycznemu id) od
wolnej woli i aktywnego ducha ,ja” (/ch — zblizonego do ego). Na podstawie
tak pojetej siatki kategorialnej Klages staral si¢ sformutowaé swoista ,na-
uke o ludzkiej ekspresji” (Ausdruckswissenschaft), oparta na analizie gestu,

20 L.Klages, Prinzipien der Charakterologie, Leipzig 1910; tytut zmieniony od sz6stego wydania: Die
Grundlagen der Charakterkunde (1926).

21 Zob. W. Martynkewicz, Ludwig Klages und Sigmund Freud. Ein Seitenstiick zur ,Jung-Krise”, litera-
turkritik.de, http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=8985 (dostep: 8 sierpnia
2012).

22 Zob. M. Chmurski, Journal..., s. 277-288; M. Pauen, Wahlverwandschaft wider Willen? Rezeption-
geschichte und Modernitét von Ludwig Klages, w: Perspektiven der Lebensphilosophie: zum 125.
Geburtstag von Ludwig Klages, red. M. GroBheim, Hannover 1997, s. 21-43. F. Tenigl, Ludwig
Klages - Seine Weltsicht und Philosophie, w: Klages, Prinzhorn und die Persénlichkeitspsychologie -
zur Weltsicht von Ludwig Klages: Vortrdge und Aufsdtze, red. F. Tenigl, Bonn 1987, s. 126-143.

23 F. Tenigl, Ludwig Klages..., s. 128.
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mimiki czy charakteru pisma jako wskaznikéw charakteru rozpigtego
miedzy dazeniami do ,,samozniesienia” (Selbsthingebung) i ,,samozachowa-
nia” (Selbstbehauptung) jednostki. Jej rozwinigciem miata by¢ klasyfikacja
typéw ludzkich*+.

Autora Patuby zainteresowa¢ musiat zapewne Klagesowski podzial na
trzy ,strefy charakteru” (Zonen, Bezirke): dane zmystowe, struktury pier-
wotne ukfadajace si¢ wedtug ich jakosci, wreszcie konglomeraty wtdrne
wytwarzane w korelacji z dazeniami jednostki (7riebfedern)”. Tak ujete
poglady niemieckiego psychologa przypominaja wszak jako zywo prze-
strzenng organizacj¢ psychiki zaproponowang w Patubie: od ,atoméw
bezimiennych” po ,garderob¢ duszy”. Niemniej krytyk zaznacza tu po
raz pierwszy we wlasciwy sobie sposéb ,tak, ale” zasadniczo zgadza si¢
z pogladami Klagesa, zarzuca mu jednak esencjalizm w ujgciu charakteru
ludzkiego. Korekta mys¢li niemieckiego filozofa pozwala mu rozpoczaé
montaz idei i poje¢ zaczerpnigtych z réznych Zrédet:

W tym waznym punkcie [, realnoéci symbolu”] mysl Klagesa staje si¢ nie-
jasng wskutek wtracania niejasnych terminéw; dochodzi on w koncu do
tego, ze psychologie utozsamia z fizjognomika [...]. ,Nie w mézgu thkwi
dusza — konkluduje — lecz w formie, i ze si¢ tak paradoksalnie wyraze,
zamiast studiowania nerwéw czlowieka zaleca si¢ raczej studiowad jego
powierzchnig¢”.*¢

Irzykowski przytacza poglad Klagesa, cytuje fragment jego dzieta, by
natychmiast — i tym silniej — odrzuci¢ postawiong w nim tez¢. Stwier-
dza, ze charakter jest nie tyle statyczng ideq mieszczaca si¢ w jakim$ sym-
bolu, co raczej dynamicznym zespolem danych o zmiennej konfiguracji.
A wigc — hipoteza:

Kiedy wigc powstaje kwestia charakteru? Wtedy, gdy postepowania drugiego
cztowieka nie rozumiemy. Powstaje pytajnik i ten wlasnie przypisujemy
charakterowi. Jezeli Klages powiada, ze cudzy charakter pojmujemy i ttu-
maczymy sobie za pomoca wlasnego ja, to zdaniem moim rzecz ma
si¢ wlagnie przeciwnie. To dopiero czego nie rozumiemy, to jest charakter.””

Sformutowanie ,to zdaniem moim” — wrecz topos tekstow Irzykow-
skiego — uruchamia charakterystyczny mechanizm zblizeri i oddalen:
tak..., ale..; jezeli., to przeciwnie... Jego zwieniczeniem jest
czgsto, jak w tym wypadku, aforyzm. Domyka on pierwszy krag mysli

24 H.E. Schréder, Ludwig Klages. Die Geschichte seines Lebens, t. 2, Bonn 1972, s. 549-560.
25 Ibidem, s. 548.

26 K. Irzykowski, Prolegomena do charakterologii, w: idem, Czyn i stowo..., s. 649.

27 Ibidem, s. 658, podkr. - M.Ch.
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w Prolegomenach do charakterologii: zainteresowanie samym pojeciem Kla-
gesa prowadzi — cokolwiek paradoksalnie — do krytyki jego poszczegdlnych
aspektéw, cho¢ z zachowaniem samego terminu i kierunku refleksji.

Krag drugi: Vaihinger

Zamiast rozwina¢ wlasny poglad na problem charakteru, Irzykowski przy-
wotluje na scen¢ my$l cudza. Zatacza drugi krag mysli — tym razem na
podstawie Vaihingera: ,,Pojecie charakteru nie jest wigc w ogéle tak jedno-
znaczne, jak sadzi Klages. Nalezy ono do tych poje¢ pomocniczych (pojgé
«als ob» Vaihingera), ktérych genezg trzeba sobie wciaz uprzytamniad, jezeli
maja by¢ dobrze wyzyskane™®.

Cytowany (w nawiasie) Hans Vaihinger (1852-1933) byt filozofem i histo-
rykiem filozofii kantowskiej. Jego najbardziej znanym dzielem pozostaje
wydana w roku 1911 Philosophie des Als Ob*, w ktérej proponuje on pojecia

»sprzeczne badz oddalone od danej rzeczywistosci™ rozumiec jako $rodki
zaradcze, za pomoca kedrych psychika stara si¢ do niej dostosowaé. Innymi
stowy: fikcjg rozumiat on jako pojecie, ktére nie odpowiada rzeczywistosci,
ale jest uzyteczne, pozwala na stopniowe dostosowywanie si¢ do odkrywa-
nego porzadku $wiata — stowem refleksje, ,tak jakby” fikcja byla zgodna
z prawda. Jego ,niesceptyczny pragmatyzm” (pragmatisme nonsceptique),
bliski mysli Henriego Poincaré, wywarl wplyw na psychoanaliz¢ Alfreda
Adlera, poglady Hansa Kelsena czy Aldousa Huxleya. Vaihinger stwierdzat:

Psychika jest to organiczna sita, kedra samoistnie ksztattuje to, co jej zostato
dane ze wzgledu na okreslony cel, i przyswaja sobie to, co jej obce w tym
samym stopniu, co adaptuje si¢ do tego, co dla niej nowe. Dusza nie tylko
przyjmuje, ale takze asymiluje i przetwarza?*

Swoj poglad ujmowat skrétowo za pomoca metafory ziarnka piasku prze-
ksztalcajacego si¢ w perle: ,,pobudzona psychika uruchamia proces lo-
gicznego dochodzenia, by bodzce zmystowe przeksztalci¢ w I$niace perty
mysli™*. Jej dziatalnos¢ jest wigc mechanizmem obronnym, ktérego ana-
logie Vaihinger dostrzega w potrzebie fikcji regulujacych funkcjonowanie
spoleczeristwa. Poddaja si¢ one ,,prawu mutagji idei”, to jest stopniowemu

28 Ibidem, s. 662.

29 H. Vaihinger, La Philosophie du ,comme si”, przekt. Ch. Bouriau, Paris 2008. Zob. Ch. Bouriau,
Préface, w: H. Vaihinger, La Philosophie..., s. 8-14; K. Ceynowa, Zwischen Pragmatismus und
Fiktionalismus. Hans Vaihingers Philosophie des Als Ob, Wirzburg 1993.

30 Ch. Bouriau, Préface, s. 2-3.

31 H.Vaihinger, La Philosophie..., s. 21, podkr. - M.Ch.

32 Ibidem, s. 24, 28.
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przeksztalcaniu si¢ w hipotezg i dogmat®. Za przyktad stuza mu postrze-
gane kolejno jako fikcje interpretacyjne, dogmaty i hipotezy pojecia Boga,
platoriskie idee czy systemy Karola Linneusza i Adama Smitha. Ich ewolucje
Vaihinger poréwnuje do dziatania ludzkiego oka:

Celem dziatalnosci oka jest przeksztatcanie réznorodnych fal eteru w upo-
rzadkowany i trwaly system wrazed. Prawa refrakeji, odbicia itd. stuza
ustanowieniu zredukowanych ,,obrazéw” §wiata obiektywnego [...]. W ten
sam spos6b, zadowalajac sie danymi okoliczno$ciami i adaptujac si¢ do nich,
osiaga swoj cel funkcja logiczna

Juz stosowana przez Vaihingera metaforyka skfania do poréwnania
jego pogladéw z pismami autora Patuby. Sny Marii Dunin zawieraja wszak
znamienny pasaz: ,Podobnie jak w oko, szeroko rozwarte i z zaufaniem
wpatrzone w biekit, wpada czasem mata muszka i zmusza je do zamkniecia
si¢ i gwaltownych drgawek, tak samo i horyzont jej szczgécia zaciemnit sig
przez glupstewko™.

Cho¢ w odmienny sposéb, obydwaj mysliciele staraja si¢ zglebi¢ te same
mechanizmy. Stad antydogmatyczno$¢, nacisk na hipotetycznos¢ pozna-
nia, eksponowanie znaczenia margineséw niezrozumiatoéci w systemie
Vaihingera — ttumaczy¢ moga zainteresowanie jego mysla u autora Patuby,
ktéry w mtodosci byt wszak admiratorem filozofii Ernsta Macha. Niemniej
jednak zblizenie to pozostaje znéw jedynie czastkowe. Irzykowski powraca
bowiem dalej do problematyki wlasnej, bliskiej mu juz od czaséw ksiazki
o Hebblu. Przypomnijmy, ze jego relatywizm i pragmatyzm sprowadzaja
si¢ poniekad do parafrazy mitu Syzyfa:

Ale co nas ludzi obchodzi Idea? cele boskie? cele catosci? Wszak ,,stowo nie
moze wiedzie¢ o calym zdaniu” — niechze b¢dzie stowem! Po co tej kurateli
nad absolutem? Niech on sobie radzi jak moze. [...] Gdyby Syzyf zatroszczyt
si¢ o to, ze konieczno$cia kamienia jest spada¢ w dét, nigdy by go juz w gére
nie toczyl, lecz siadlby na nim i otart czoto spocone.®

Cho¢ zapozycza wige od Vaihingera pojecie fikeji ,jak gdyby”, w imi¢ nacisku
na praktyczne zastosowania danej idei, to jest na konkretne zmiany, ktére
pozwala wprowadzi¢ — opuszcza jednak drugi krag zblizeri do problemu

33 Ibidem, s. 130-144.

34 Ibidem, s. 21.

35 K. Irzykowski, Sny Marii Dunin, w: idem, Patuba. Sny Marii Dunin, oprac. J. Grodzicka, Krakéw
1976, s. 81.

36 K. Irzykowski, Fryderyk Hebbel..., s. 139.
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~charakterologii”. Kroku tego dokonuje niejako w mysl wlasnego aforyzmu
,Nie méwmy o koniecznosci, méwmy o stusznosci™ .

Krag trzeci: Simmel

Irzykowski przechodzi do zastosowan charakterologii, jednoczesnie zata-
czajac trzeci krag myfli, oparty na odwotaniu do socjologii Georga Simmla:

W nowym wielkim dziele Simmla o socjologii [...] znajduja si¢ takie
ustepy: Ekskursja o pisemnym porozumiewaniu si¢! Ekskursja o wiernosci
i wdzigcznosci! Ekskursja o ,,obcym”! Simmel zada socjalnej psychologii,
w odréznieniu od indywidualnej — nie przekracza jednak granic tematu
swych rozwazan poza stosunki grup, gdyz np. stosunkéw miedzy jed-
nostkami nie uwaza juz za przedmiot socjologii. Tu jest pewna luka.
Wypetnia ja, jak zawsze, poezja — ktéra byta u kolebki wszystkich nauk.*

Znéw: zachwyt, zblizenie i... odwrét. Tak, Simmel wydobywa kwe-
stie 0 kluczowym, zdaniem Irzykowskiego, znaczeniu dla spoleczenistw
nowoczesnych, ale jego sformutowania rzekomo nie sa w stanie sprosta¢
jej wyzwaniom. Niczym w pierwszych zapiskach poety, a zarazem krytyka
whasnych wierszy czy w samej autotematycznej konstrukeji Patuby — Irzy-
kowski opowiada si¢ tu za potrzeba dialogicznego dopetniania mysli i kry-
tyki, praktyki i teorii, twérczosci i jej komentarza. Falszuje przy tym zreszta
(po czgsci) mysl samego Simmla, dla ktérego nawet samotna jednostka
stanowi juz formg stowarzyszenia, czego Irzykowski nie doczytat si¢ w jego
pismach®. Co wazniejsze jednak, zachwyt filozofia Simmla prowadzi¢ ma
ostatecznie do uwiarygodnienia jego wlasnych pogladéw. ,, Luka”, o ktérej
Irzykowski wspomina, odpowiadataby przeciez wiasnie dzielom autora
Czynu i stowa, zwhaszcza za$ Patuby, kidra to eksperymentalnie spoi¢ ma ze
soba narracje i jej analize. Trzecie koto mysli w Prolegomenach. .. zamyka sig
niezwykle szybko, tak by umozliwi¢ wplecenie w przytaczane filozoficzne
i socjologiczne narracje wlasna koncepcje charakterologii Irzykowskiego.

Z jednej strony obserwowany dialektyczny montaz idei, widoczny w ko-
lejnych przytoczeniach, zblizeniach i unikach autora Pafuby, powtarza
mechanizmy znane z weze$niejszych polemik z Hebblem czy Brzozowskim,
z drugiej jednak — w znamienny sposéb powraca takze w pézniejszej twér-
czodci krytyka, jak moga o tym $wiadczy¢ cho¢by jego nawroty do Sim-
mla. Zblizenie do drogiego Irzykowskiemu autora rodzi wszak znéw — jak

37 Ibidem, s.139. Zob. takze K. Irzykowski, Dziennik..., t. 1, s. 442.
38 K. Irzykowski, Prolegomena do charakterologii, s. 656-657, podkr. - M.Ch.
39 Zob. F. Vandenberghe, La Sociologie de Georg Simmel, s. 60.
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w przypadku Brzozowskiego czy Hebbla — I¢k przed utozsamieniem i po-
woduje potrzebg podkreslenia réznicy migdzy tym, co przynalezne danemu
myslicielowi, a samym Irzykowskim. Stad nic dziwnego, Ze w wolnej para-
frazie Filozofii mody Simmla z roku 1911 uznania dla koncepcji socjologa na
prawach kontrapunktu dopetni nagly zwrot do Bergsona: ,Czyzby wiec
filozofia kapitulowata tak zupelnie przed moda? [...] [W] dzietach Berg-
sona zarysowuje si¢ cos, co bym nazwat etyka oryginalnosci, etyka, ktorej
pierwszym przykazaniem jest, ze tylko szablon jest grzechem™®.

W eseju Simmel podziw dla jego koncepcji, w tym dla umiejgtnosci
oddawania ,,samego procesu myslenia™, kontruje podkreslenie wtasnego,
znanego z dziennika czy Patuby ideatu ,,opiewania” — jak stwierdza Irzykow-
ski — ,tysigca cichych tragedii™*. Krazenie wokét mysli Simmla §wiadezy
o tym, jak wielkie znaczenie miat dla Irzykowskiego niemiecki socjo-
log, a zarazem jak bardzo blisko$¢ jego mysli musiata go niepokoié: tak,
identyfikowat si¢ wigc z poszukiwaniami Simmla, ktérego wychwalat za
oddawanie ,,sam[ego] proces[u] myslenia”, przechodzenie od najprostszych
faktow rzeczywistoéci codziennej az do ,matecznik[éw] metafizyki™, sto-
wem — zblizanie si¢ do tak drogiego mu ideatu bycia ,piesniarzem” , tysiac[a]
cichych tragedii™*. Ale —identyfikacja oznaczata takze niebezpieczeristwo
podwazenia oryginalnosci wlasnej mysli. Stad wtasnie Irzykowski relaty-
wizowal oryginalno$¢ i wyjatkowos¢ sformutowan niemieckiego socjologa
w ramach rozlegtych montazy idei Klagesa, Vaihingera czy Bergsona i jego
wiasnych.

Podro6ze w gtab jednostki i btgdzenie samego autora

Myl autora Patuby opiera si¢ na naprzemiennych zblizeniach i oddaleniach
wobec Zrédet inspiracji, na nieustannym krazeniu wokét linii cudzych
idei, prowadzacym do wplatania pomigdzy nie pogladéw samego krytyka.
Regute cyklicznego krazenia migdzy zblizeniem do cudzej mysli a jej ko-
rekty expressis verbis sam Irzykowski ujat poniekad na marginesie uwag
o krytyce literackiej w artykule Zza kulis krytyki: ,Jeste$my [...] kotem
zawartym w innym kole i réwnocze$nie zawierajacym je w sobie — figura,

40 K. Irzykowski, Filozofia mody, w: idem, Pisma rozproszone, t. 1: 1897-1922, Krakéw 2000, red.
A. Lam, oprac. . Bahr, s. 122.

41 K. Irzykowski, Simmel, w: idem, Pisma..., s. 416.

42 K. Irzykowski, Friedrich Hebbel..., s. 101.

43 K. Irzykowski, Simmel, w: idem, Pisma..., s. 416.

44 K. Irzykowski, Friedrich Hebbel..., s. 101.
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ktéra rysunkiem geometrycznym wyrazi¢ si¢ nie da, ale raczej symbolicznie
jako dwa weze w siebie wkasane™.

Zdaniem Irzykowskiego kolejne kregi mysli odpowiada¢ maja nakta-
dajacym si¢ na siebie kregom spoteczenstwa nowoczesnego, gdyz — jak
stwierdzal juz kategorycznie w Niezrozumialcach: ,mowa jest procesem
socjalnym™¢. Stad w Prolegomenach podkresla jej moc posredniego wply-
wania na stosunki miedzyludzkie — moc konstruowania rzeczywistosci:

W naszych wyrazach, takich jak ,egoizm”, ,skapstwo”, natadowana jest
energia odstraszajaca, ktéra zmusza pewnych ludzi przynajmniej do bar-
dziej skomplikowanych i ukrytych form egoizmu. Stowa wigc same juz sa
pewnego rodzaju ochronnymi wynalazkami spotecznymi.+

Ryszard Nycz zauwazyl juz, ze to na podobnych zatozeniach Irzykowski
opiera swa ,strategi¢c obcego” i walke ze skostnieniami kultury polskiej*®.
Dodajmy, ze to w imi¢ przekonania, iz ,warunkiem porozumiewania si¢
jest wspdlnota stownika, zwlaszcza stownika mysli i uczu¢™, autor Patuby
literaturze przyznat wrecz znaczenie Klagesowskiej charakterologii: ,Jezeli
Hamlet, jezeli Don Kiszot zostali w pamieci ludzkiej jako typ — to z pew-
noscia nie jako typ charakterowy, tylko jako typowy problemat, lub jeszcze
lepiej: jako typowy gest ludzki [...], typowa postawa ludzka wobec
wszech$wiata™.

W kolejnych przytoczeniach, wzmiankach i cytatach zarysowuje si¢
posrednio niepelna, acz towarzyszaca Irzykowskiemu przez lata teoria gestu
i charakteru, zmienna i relatywna jak Vaihingerowskie fikcje ,tak jakby”.
Podréz w glab jezyka autor Czynu i stowa uznawal otwarcie za klucz do od-
krycia skostnien i przektaman kultury, lecz jednocze$nie implicite wyruszat
w podréz w gtab samego siebie. Totez na zakonczenie warto podkresli¢ raz
jeszcze autobiograficzne podloze pogladéw Irzykowskiego na stwérczg rolg
literatury, miejsce krytyki i etos samego krytyka — az po koncepcje klerka.

Juz w latach 9o. XIX stulecia dziennik pisarza zaswiadcza o prébach
przepracowania traumy stosunkéw rodzinnych i, szerzej, sytuacji mto-
dego, jakajacego si¢ kandydata na pisarza w cesarsko-krélewskiej Galicji.
Systematyczne zapisywanie zaryséw, nieraz wrecz karykaturalnie zde-
formowanych, scen z zycia rodzinnego czy obserwowanej rzeczywistosci
lezy u podstaw rozwinigtych pézniej prob schematyzacji rzeczywistosci

45 K. Irzykowski, Zza kulis krytyki, w: idem, Czyn i stowo..., s. 627-628.

46 K. Irzykowski, Niezrozumialcy, w: idem, Czyn i stowo..., s. 480.

47 K. Irzykowski, Prolegomena do charakterologii, s. 661.

48 Zob. R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 155-191.
49 K. Irzykowski, Prolegomena do charakterologii, s. 657.

50 Ibidem, s. 669, podkr. - M.Ch.
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Tak, ale: Karola Irzykowskiego retoryka zblizen i oddalen mysli

za pomocy literatury, to jest teorii, ktéra w 1894 roku okreslit mianem

»psychologii stosowanej™. Czy to korespondencja z Erng Brand, czy sama
Patuba oparte sa na $wiadomym rozszerzeniu tych obserwacji. I to do-
$wiadczenie na samym sobie sity zapisu sklonilo zapewne Irzykowskiego
do eksperymentowania (z) nim na czytelnikach?.

W rozlicznych montazach idei wlasnych i cudzych nieustannie obecnym
ideatem pozostaje ,walka o tre$¢”, to jest przekonanie o najwyzszej odpo-
wiedzialno$ci autora za potencjalny wpltyw na wspétczesnych (,Istnieje
technika stosunkéw migdzyludzkich, tak jak istnieje technika rolnicza,
majaca na celu wyzyskanie gleby. Z tej dziedziny rozwiniety jest tylko jeden
dziat: polityka™). Opanowanie tej techniki pozwoli¢ ma za$ na poddanie
sobie odbiorcy. W Prolegomenach. .. Irzykowski zauwaza:

Jest jednak zemsta juz nie na jednostkach, lecz na zyciu catym, gdy poeta
zdota — nie przeciwstawi¢ mu drugie zycie, gdyz to bylby juz $wiat ,,bohate-
r6w” — lecz pokaza¢, ze umie to pierwsze zycie juz tak dobrze na pamie¢, ze
zna tak doskonale jego mechanizm, iz potrafi nawet, nic oden bezposrednio
nie pozyczajac, tworzy¢ takie same, jak ono, ksztatty i charakterys*

Zrozumienie mechanizméw tekstowych, w tym praw retoryki i erystyki,
okazuje si¢ przedtuzeniem by¢ moze najglebszego z pragnieri Irzykowskiego:
pisania dla zrozumienia samego siebie. Cytowana konkluzja Prolegomenduw...
ujmuje najdrozsze mu credo, wynikajace z doswiadczen dziennika, Patuby
i Czynu i stowa. Jako stenograf z zawodu, ten, ktéry Brzozowskiemu zarzucat
brak zrozumienia dla ,dyskrecji ciszy”, staral si¢ doslysze¢ w mowie figury
mysli i ich poruszenia proste niczym ruchy figur szachowych (,To, co on
widzi i czym operuje, to nie s3 przedmioty materialne, lecz duchowe: pola,
punkty, linie i rézne skupienia energii. [...] Kazda figura jest koncentracja
pewnej energii™).

O ile wigc Irzykowski nie stworzyt spdjnej teorii kultury, o tyle swoje
cele osiggat za pomoca systematycznych korekt swej epoki, jej zaklaman,
milczaco przyjmowanych przestanek, jezykowych i myslowych klisz czy
stereotypéw*. Punktem wyjscia czynit urywek, cytat czy fragment sformu-
lowania, ktéry obudowat krytycznym komentarzem, rusztowaniem wlasnej

51 K. Irzykowski, Dziennik..., t. 1, s. 542.

52 Pisatem na ten temat obszerniej w artykule Genealogia tozsamosci...

53 K. Irzykowski, Prolegomena do charakterologii, s. 660.

54 Ibidem, s. 670.

55 K. Irzykowski, Wojna a gra w szachy, w: idem, Pisma..., t. 1, s. 268, 271. Zob. M. Chmurski, , Nie
posiadat tej dyskredji ciszy”...

56 Jak podkredlali juz m.in. W. Gtowala (Sentymentalizm i pedanteria...) i M. Gotebiewska (Irzykowski:
rzeczywistosc i przedstawienie...).
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mysli (,nie wyniki, lecz widoki™). Jego mys$l w ruchu, mysl 4 rebours roz-
wijata si¢, wspinajac po skrawkach cudzych pogladéw. Patuba, a poprzez
nig dziennik, pozostaly za$ nieodmiennie nie tylko Zrédlem inspiragji, ale
réwniez ,kuznia narzedzi” stosowanych w nieustannych erratach rzeczywi-
stosci. Stowem: swoj personalistyczny, konwencjonalistyczny, pragmatyczny
i antydogmatyczny $wiatopoglad Irzykowski rozwijal nie tylko w wyniku
dtugiej podrézy w glab pod$wiadomosci kultury polskiej, na przekér kli-
szom zbiorowej wyobrazni, ale réwniez jako podrézy w gtab jednostki.
I samego autora, solisty polskiej sceny narracji kulturowych:

Literatura (i sztuka w ogdle) jest wiecznie zywa i ruchliwa gietda gestéw. [...]

Nie jest to wigc ,wymiana” mysli i uczu¢, komplimentéw lub dowcipéw, lecz

zywy dramat, ktdry trzeba nie odegraé, ale rozegra¢ z poczuciem sceniczno-
$ci. I mozna ubolewa¢ nad tym, jak mato dramatycznym jest wychowanie

dzisiejszego cztowieka, jak mato ma on w ogéle poczucia scenicznosci, jak
nie dba o zespdt, a jest tylko lepszym lub gorszym solista*

57 K.lIrzykowski, O swoistq moralnos¢ literackq, w: idem, Pisma rozproszone, t. 3: 1932-1935, Krakéw
2000, red. A. Lam, oprac. ). Bahr, s. 349-358.
58 K. Irzykowski, Nieoficjalna literatura, w: idem, Pisma..., t. 1, s. 207-209.
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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza (Poznar)

.Jasnos¢ jest fikcjg zrobiong z materiatu chaosu”.
Irzykowski przeciwko niezrozumialstwu

Dwudziestego pierwszego wrzesnia 1924 roku na famach ,Wiadomosci
Literackich” (nr 38) Karol Irzykowski publikuje tekst Niezrozumialstwo,
inicjujac jedna z najglosniejszych polemik dwudziestolecia miedzywojen-
nego. Na glos krytyka odpowiadaja w kolejnych numerach tego pisma
Jerzy Hulewicz, Marie Jehanne Wielopolska, Jan Nepomucen Miller oraz
Jézef Ujejski, w komentarzu do nieogloszonego wczeéniej, a teraz prze-
drukowanego w tymze kontekscie artykutu Cypriana Kamila Norwida
Jasnos¢ i ciemnosé. W polemike wlacza si¢ krétkim szkicem publikowanym
w ,,Glosie Narodu” 1924 Witr.', a inicjator sporu odpowiada artykutem Znzer
augures (Staba odpowiedz osaczonego zrozumialca)*. Do tekstéw budujacych
mig¢dzywojenng dyskusj¢ nad ,niezrozumialstwem” trzeba wlaczy¢ takze
miodopolski szkic Irzykowskiego Niezrozumialcy z 1908 rokw?, do ktérego,
nie tylko tytutem, krytyk odsyta czytelnika w swym artykule migdzywo-
jennym, oraz teksty pdzniejsze, nawiazujace do polemiki z roku 1924 i bu-
dujace tym samym jej dalsza cz¢$¢. Z nich najwazniejsze s trzy wypowiedzi
Witkacego z 1927 roku, drukowane w ,Przegladzie Wieczornym”, oraz

1 Nie udato sie ustali¢, kto kryje sie pod tym pseudonimem.

2 K.lIrzykowski, Niezrozumialstwo, ,Wiadomosci Literackie” 1924, nr 38; ). Hulewicz, W odpowiedzi
K. Irzykowskiemu. Zrozumialstwo, ,Wiadomosci Literackie” 1924, nr 40/41; M.J. Wielopolska, Gfos
laika w artykule Irzykowskiego , Niezrozumialstwo”. Maniery resorpcyjne w literaturze, ,\Wiadomosci
Literackie” 1924, nr 44; ).N. Miller, O niezrozumiatej zarozumiatosci arcyzrozumialstwa, ,Wiado-
mosci Literackie” 1924, nr 45; C.K. Norwid, Jasnos¢ i ciemnos¢. Tekst do druku podat i opatrzyt
obszernym komentarzem pt. Postscriptum wydawcy . Ujejski, ,Wiadomosci Literackie” 1924,
nr 46; K. Irzykowski, Inter augures (Staba odpowiedZ osaczonego zrozumialca), ,Wiadomosci
Literackie” 1924, nr 50; Witr. (pseud.), Irzykowski o ,niezrozumialcach”, ,Gtos Narodu” 1924, nr 223.

3 K. Irzykowski, Niezrozumialcy, ,Nasz Kraj" 1908, z. 8, przedruk w: idem, Czyn i stowo oraz Fryde-
ryk Hebbel jako poeta koniecznosci. Lemiesz i szpada przed sqdem publicznym. Prolegomena do
charakterologii, wstep A. Lam, oprac. Z. Gérzyna, Krakéw 1980, s. 465-483. Dalej cytaty z tego
artykutu (za wskazanym przedrukiem) oznaczam skrétem NC, po ktérym podaje numer stronicy.
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szkice Jana Brzgkowskiego, Zenona Drohockiego i Wlodzimierza Pietrzaka,
publikowane odpowiednio w ,Goficu Krakowskim”, ,, Zwrotnicy” i ,,Prze-
gladzie Wspdtczesnym™. Kontekstem i w pewnym sensie kolejna odstona
prowadzonego przez Irzykowskiego sporu z nickomunikatywnoscig litera-
tury sa jego szkice z lat 1934-1935 drukowane w ,,Pionie” — Wycieczki w liryke,
bedace polemika z poezja awangardy’. Przy rekonstrukgji tej niezwykle
ciekawej, toczacej si¢ na famach kilku czasopism literackich i angazujacej
kilkunastu wy$mienitych pisarzy, dyskusji (do dzi$ zreszta w wielu kwe-
stiach aktualnej) wazne wydaje si¢ osiagniccie kilku celéw: (1) okreslenie
osobowych i nieosobowych, wskazanych wprost i implikowanych adresa-
tow ataku Irzykowskiego, (2) umiejscowienie kategorii ,,niezrozumialstwa”
w systemie krytycznoliterackich przekonan autora Walki o tresé, (3) zinter-
pretowanie przewrotnosci samej metody prowadzenia przez Irzykowskiego
sporu, w obrebie ktérej — nie na zasadzie sprzecznosci — wystepuja zdania
afirmacji i potgpienia wobec awangardowych zabiegéw formalnych, utrud-
niajacych komunikacyjng funkeje tekstu, (4) przedstawienie i ocena logiki
formutowanych przez Irzykowskiego i jego adwersarzy argumentéw, (5)
odstonigcie filozoficznego (gtéwnie teoriopoznawczego) zaplecza polemiki,
usytuowanie jej w uzasadniajacych odmienne literaturoznawcze postawy
krytykéw réznicach $wiatopogladowych, a nawet postulowanych przez
nich niejednokrotnie dyrektywach etycznych. Nie mogac w tym miejscu
zrealizowad tych wszystkich zadan, skoncentrujg si¢ na trzech pierwszych.
Bede wige chciata przede wszystkim pokazaé motywacje sprzeciwu Irzy-
kowskiego wobec niezrozumiatosci literatury awangardowej (jego zdaniem
nieprzekraczajacej w tym zakresie wad mlodopolskiego snobizmu formy)
oraz odstoni¢ tresci i mechanizmy argumentagji krytyka, na inng okolicz-
no$¢ pozostawiajac przyjrzenie si¢ racjom jego polemistéw.

W sporze Irzykowskiego z ,,niezrozumialstwem” warto wstgpnie wpro-
wadzi¢ porzadek terminologiczny. Odrézni¢ mianowicie ,niezrozumialstwo”

4 S.I. Witkiewicz, Wstep do rozwazari nad ,niezrozumialstwem”, ,,Przeglad Wieczorny” 1927, nr 137;

"

idem, O wstretnym pojeciu ,,niezrozumialstwa”, ,Przeglad Wieczorny” 1927, nr 143; idem, Dalszy
cigg o wstretnym pojeciu ,niezrozumialstwa”, ,Przeglad Wieczorny” 1927, nr 148; J. Brzekowski,
Kilka uwag o niezrozumialstwie tzw. Nowej Sztuki, ,Goniec Krakowski” 1925, nr 134; Z. Drohocki,
O zrozumiatosci i niezrozumiatosci, ,Zwrotnica” 1926, nr 8.

5 Zob. przede wszystkim: K. Irzykowski, Niczego nie zrozumiec - wszystko przebaczyc? (Wycieczki
w liryke I11), ,Pion" 1934, nr 41; idem, Noli jurare, domine Przybos, in verba Peiperi. (Wycieczki w liryke
V), ,Pion" 1935, nr 5; idem, Jeszcze raz: Ucieczka w kontekst (Wycieczki w liryke V), ,Pion” 1935,
nr19; idem, Niezrozumialstwo, metafory i kto nie bedzie rozstrzelany (Wycieczki w liryke Vi), ,,Pion”
1935, nr 52. Na kolejne odstony sporu sktadajg sie m.in teksty: W. Pietrzak, O niezrozumiatosci
poezji, ,Przeglad Wspodtczesny” 1936, t. 56; ). Brzekowski, Poezja, orzechy i dziadek do orzechdw.
Odpowied? Irzykowskiemu, ,Gazeta Artystdw” 1934, nr 14; J. Przybos, Uwagi o nowej liryce, ,,Pion”

1935, nr 2.
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od ,niezrozumiatosci”. I cho¢ konsekwentne przeciwstawienie tych pojgé
trudno jest utrzyma¢ przede wszystkim wtedy, gdy pami¢tamy o mlodo-
polskiej wypowiedzi Irzykowskiego o niezrozumialcach®, to w powojennych
tekstach Irzykowski odréznia je, a wydobycie tej réznicy wydaje si¢ przy-
datne interpretacyjnie — umozliwia bowiem wst¢pna systematyzacjg uwag
inicjatora sporu. ,,Niezrozumialstwo” zatem w artykulach powojennych
krytyka traktowane jest — w miar¢ konsekwentnie — jako nazwa, méwiac
sfowami Wlodzimierza Boleckiego, ,sytuacji komunikacyjnej™, w ktérej
czytelnik odbiera dany tekst jako nieczytelny. ,Niezrozumialo$¢” natomiast
jest okresleniem, ktére odnosi Irzykowski do cech tekstu (jego formy lub
gatunku — NS, 72-73°), warunkujacych i wywotujacych t¢ sytuacj¢ na
rézne sposoby. Przede wszystkim czym$ innym sa bowiem — stusznie do-
precyzowuje i eksponuje zatozenie przekonan krytyka Bolecki — ,czytanie”,
traktowane jako faczenie poszczegdlnych sktadnikéw tekstu (Irzykowski
pisze na przyktad o utworach Stefana Napierskiego, ze s3 ,niedostgpne”,
bo ,gdy si¢ przeczyta pierwsze cztery linie, nie mozna juz si¢ posuwaé
dalej” — , nic si¢ nie sumuje” — NS, 73), i ,rozumienie”, utozsamiane z po-
jeciowa konceptualizacja senséw utworu. ,,Czytanie” zatem to czynnos¢,
ktéra winna zapewniaé podstawowa dostgpnos¢ tekstu, a wigc i czasowo,
i logicznie poprzedza rozumienie (dlatego istnieja na przyktad utwory
niezrozumiate, lecz czytelne — ,Mozna po nich niejako spacerowaé mysla
wzdtuz i wszerz z wrazeniem, ze si¢ chodzi wsréd skrzyni z zamknigtymi
skarbami. Jesli si¢ nie rozumie, to si¢ wie, czego si¢ nie rozumie”, NS, 73).
W ramach tego zalozenia ,niezrozumialstwo”, bedace konsekwencja naru-
szenia zasad i regut czytelnosci tekstu, oparte jest wigc na ,,niezrozumiatosci”,

6 Przeciwstawienia ,niezrozumiatosci”, ujmowanej jako cecha tekstu, i ,niezrozumialstwa”, trak-
towanego jako jej konsekwencji odbiorczej, nie doszukamy sie w artykule mtodopolskim
Irzykowskiego pt. ,Niezrozumialcy”, w ktérym pisze on o dwdch stronach niezrozumiatosci,
pierwszej: ,tkwigcej w przedmiocie” (to jest ,niejasnos¢”) oraz drugiej: ,uczuciu subiektywnej
fatygi” (okreslanej jako ,trudnos¢” - NC, 469). Takie implikacje stowa ,niezrozumiato$¢” wskazuja,
ze w rozumieniu autora tego artykutu ,niezrozumiato$¢” odnosi sie do tresci, ktéra wykracza
poza tekst literacki i jest zwigzana ze znaczeniami wstepnie przez tekst anektowanymi, lub
z aktem odbioru, wobec ktérego formutowana jest dyrektywa wysitku poznawczego. Réwniez
stynne stowa z Niezrozumialcéw o ,niezrozumiatosci, ktéra jest naszym codziennym zywiotem”
(NC, 475), wskazuja, ze znaczenie tego okreslenia w uzyciu Irzykowskiego nie ogranicza sie
w 1908 r. do samego tekstu, jest to bowiem termin nazywajacy w ramach tego sformutowa-
nia stan $wiadomosci spotecznej, bedacy konsekwencja pozornosci wszelkiego rozumienia/
poznania.

7  W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz
i inni. Studium z poetyki historycznej, Krakdw 1996, s. 332.

8 Cytaty z artykutu Irzykowskiego Niezrozumialstwo (za przedrukiem tego tekstu w: idem, Ston
wsréd porcelany. Lzejszy kaliber, oprac. Z. Gérzyna, Krakéw 1976) oznaczam skrétem NS, po
ktérym podaje numer stronicy
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traktowanej jako cecha samego tekstu (,gaszcze, grzezawiska, [ktore] trzeba
omija¢, przeskakiwaé, bo przebrnad si¢ przez nie da, a najczgsciej wypada
zawrdci¢ z drogi”, NS, 67). Niezrozumiato$¢ implikuje wedlug autora
artykutu z 1924 roku t¢ komunikacyjna niemoznos¢ konstytuowania sig
w literaturze i poprzez literaturg¢ znaczen i senséw. ,,Niezrozumialstwo”
jest wigc zatem w jezyku krytyka inwektywa, obelga, niezaleznie od tego,
czy identyfikowane bywa jako $wiadectwo/ efekt snobizmu czy wybryku
(NS, 75), pospiechu (NS, 68) czy pustego eksperymentu formalnego (NS,
75), natchnienia (NS, 70) czy paranoi (NS, 74, 81). ,,Niezrozumiatos¢”, im-
plikujaca ,niezrozumialstwo”, realizuje si¢ przede wszystkim przez nieod-
powiednio$¢ semantyczna uzytych wyrazen (,nie mogto si¢ znalez¢ stéw
odpowiednich”, autor chwyta ,stowa i zdania pierwsze z brzegu”, NS, 73)
lub/i naruszenie taczliwosci kategorialnej i normatywnej wyrazéw oraz
razace bledy sktadniowe, polegajace na takim uksztattowaniu strukcury
wypowiedzi, w ktérym niemozliwa staje si¢ rekonstrukcja sensu wypo-
wiedzenia. W konsekwencji teksty niezrozumiale odznaczaja si¢ tym, ze
nie poddajg si¢ ,,sumowaniu” (NS, 73), zatem nie mozna ich ,,opowiedzie¢
wlasnymi stowami™, nastréj dominuje nad wyktadem tematu (NS, 70),
sktadniki wyrazeli metaforycznych sa ekstremalnie odlegte i arbitralne,
a stowa i obrazy zestawione s ze soba na podstawie ukrytych skojarzeri
autora i niedost¢pnych czytelnikowi (NS, 69, 75). Mimo krytyki tak iden-
tyfikowanej ,niezrozumialosci” (jako bazy i Zrédta niepozadanego , nie-
zrozumialstwa”) Irzykowski juz w tekscie mtodopolskim pisze — trzeba
pamigta¢ — o niezrozumiatoci, ktéra dziata ,,od$wiezajaco” (NC, 466),
aw migdzywojniu wyznaje, przywotujac patronat Hebbla, ze ,tajemnica jest
zrédlem i rdzeniem poezji” (NS, 73), i deklaruje: ,,pojmuje i uznaj¢ prawo
i urok niezrozumiatosci” (NS, 72), poniewaz ,,mi¢dzy autorem a czytelni-
kiem musi panowa¢ pewne napigcie niezrozumienia, bo ono jest przeciez
przestanka zrozumienia” (NS, 84). Dochodzi w konkluzji swoich rozwazan
nawet do wniosku, ze ,niezrozumialo$¢” jest elementem kazdego warto-
$ciowego dziela (zob. NC, 477).

Mozna wigc powiedzie¢ w nieznacznym przestylizowaniu — wyciaga z roz-
wazan Irzykowskiego wniosek Ryszard Nycz — ze jesli cecha konieczna
kazdego dzieta wartosciowego, a wicc kazdego literackiego dzieta sztuki,
jest bycie ,trudnym” czy ,niezrozumiatym” w pewnej mierze, to dzieto
catkowicie zrozumiate — ¢o ipso nie jest dzietem sztuki.*

9 K. Irzykowski, Walka o tresc. Studia z literackiej teorii poznania; Beniaminek, oprac. A. Lam, War-
szawa 1976, s. 215.

10 R. Nycz, Wynajdywanie porzqdku. Karola Irzykowskiego koncepcje krytyki i literatury, w: idem, Jezyk
modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 168.
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Komplikacj¢ w rozumieniu zagadnienia niezrozumiatosci Irzykowski
wzmacnia, budujac wzajemnie o$wietlajace sig, ale konkurencyjne tezy,
w ktérych z jednej strony glosi, ze tekst nie moze by¢ ostatecznie i absolutnie
niezrozumialy (,ilez razy tylko sam nie starasz si¢ by¢ naumyslnie niezro-
zumialym, tyle razy nie mozesz nim by¢ tak znowu absolutnie”, CN, 479),
z drugiej — polemizujac z Norwidowskim wyobrazeniem stowa jako kuli,
poréwnujac je do , linii wystrzelonej w nieskoriczono$¢” (NS, 85) — odmawia
tekstowi prawa ostatecznej zrozumialosci, poniewaz stowo (nazwa) ,nie
moze by¢ obdarzone catym balastem prawdy” (NS, 86). Zwiazany z tymi
rozwazaniami motyw rozpostarcia wypowiedzi migdzy jej sensownoscia
a bezsensownoscia uwazny czytelnik rozpozna jako niejednokrotnie obecny
w artykutach krytyka. W szkicach czasowo najblizszych Niezrozumial-
stwu pojawia si¢ on w polemice z futurystami, gdy Irzykowski, protestu-
jac przeciw identyfikowanej w programie futurystycznym apologii mowy
bezsensownej, przekonuje: ,Nie mozna bowiem powiedzie¢ zupelnych
nonsensow, zawsze one beda szczatkami lub ruinami pewnych senséw™
i wyprowadza wniosek:

Futuryzm musi powréci¢ do sensu, poniewaz nonsens okazatl
si¢ za ciasny. Jedlisi¢ chee wyrazic¢ wszelka irracjonalnos¢ czy bezsens
zycia, trzeba si¢ positkowa¢ narzedziem zapozyczonym od racji, narzedziem
nieréwnie niebezpieczniejszym niz nonsens™.

Argumentacja Irzykowskiego na rzecz funkcjonowania wypowiedzi
literatury pomiedzy niezrozumialoécig a zrozumialoscia, sensownoscia
a bezsensownoscig odstania uruchamiane przez niego takze w rozwaza-
niach o ,niezrozumialstwie” perspektywy oceny wypowiedzi literackiej
jako wypowiedzi jezykowej, kaze wigc sytuowaé dyskusje o ,,niezrozumial-
stwie” w kontekscie trwale i intensywnie obecnej w tekstach Irzykowskiego
refleksji nad ograniczeniami jgzyka®, rozpoznaé w systemie przekonan
krytyka modernistyczna nieufno$é wobec stowa, ktére nie jest skutecznym
narz¢dziem manifestacji zaréwno ekspresji podmiotu, jak opisu $wiata
zewngtrznego, neutralizujac utopijne marzenia tak literatury realistycznej,
jak i ekspresjonistyczne;.

1 K. Irzykowski, Futuryzm a szachy, ,Ponowa"” 1921, nr 1, przedruk w: idem, Sfort wsrdd porcelany...,
S.102.

12 K. Irzykowski, Likwidacja futuryzmu, ,Wiadomosci Literackie” 1924, nr 5, przedruk w: idem, Stori
wsréd porcelany..., s. 157, wyréznienie w tekscie.

13 Ten watek wyraznie stawia na pierwszym planie w analizie problemu ,niezrozumialstwa”
Ryszard Nycz, zob. idem, Wynajdywanie porzqdku...
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Juz Patuba, przypomnijmy, jest opisem procesu, w ktérym stowa stra-
city przewagg nad mysleniem, ,z narzedzi staly si¢ panami™*, poniewaz
stracono ewidencj¢ ich genezy: intencjonalnie wykorzystywane do opisu
$wiata w rzeczywistosci tworzg ,nastgpczy $wiat zjawisk™, w ktérym
,bledy wystepuja jako fakta™®. W rezultacie powies¢ ta stanowi $wiadec-
two przekonania o nieuchronnosci uwiktania w jezyk, ktéry zaposrednicza
nasz kontakt ze $wiatem i wewnetrznym, i zewnetrznym. Jest ona takze
zapisem rozpoznania przez jej autora aktywnej roli jezyka jako czynnika
ksztaltujacego obraz rzeczywistosci, oddziatujacego i przeksztalcajacego
rezultaty poznania. Najogdlniej méwiac — autor Patuby eksponuje bowiem
zaréwno nieautentyczno$é¢ relacji stowo—rzeczywisto$¢, jak i stowo—pod-
miot, uwidaczniajac fabularnie oraz w partiach odautorskich komentarzy
referencyjno-ekspresywna niedoskonato$¢ jezyka. W tekscie Niezrozumialcy
Irzykowski wraca do refleksji nad jezykiem i przekonuje, ze ,materiatem”
literatury jest ,mowa’, to jest jezyk, rozumiany nie jako statyczny system
znakéw, dla ktdrego znaczenie jest efektem relacji pojec i ich desygnatéw,
ale — méwiac stowami Wittgensteina — jako zespét gier jezykowych, to
jest sie¢ jezykowych praktyk, podlegajacych historycznym, konteksto-
wym uksztaltowaniom, zyskujacy swa komunikatywna sprawnos¢ dzigki
spotecznym konwencjom i podporzadkowany praktycznym celom jego
uzytkownikéw. Przywotana wyzej uwaga skierowana do niezrozumialca:

»ile razy tylko sam nie starasz si¢ naumyslnie by¢ niezrozumiatym, tyle
razy nie mozesz nim by¢ tak znowu absolutnie” (NC, 479—480), zyskuje
zatem uzasadnienie:

Ta niemoznos$¢ wynika stad, ze material, w ktérym piszacy tworzy, mowa,
jest procesem socjalnym. Przez mowg¢ mam tu na mysli nie tylko stownik
wyrazéw, lecz stownik poje¢, idealéw, orientacji, wartosci, rozméw, obie-
gajacy w pewnej epoce w danym spoleczedistwie. (NC, 480)

Dalej Irzykowski dopowiada, ze istota mowy nie tkwi wlasnie w jej
przedmiotowym odniesieniu, lecz w spolecznie ukonstytuowanej spraw-
nosci konstruowania znaczen, bo jest ona (mowa) nie tylko alfabetem stéw,
ale i pogladéw (,,zbiorem sadéw, warto$ciowari oraz recenzji”’, NC, 480).

Tak ujmowana mowa traktowana jest przez Irzykowskiego jako podsta-
wowy budulec literatury, jej tworzywo i ,material” (,W tym materiale kuje
tworca nowych wartoéci, stad czerpie swoja forme, swoj styl”, NC, 480),
i to ona wlasnie decyduje o zawieszeniu tekstu literackiego w fenomenach

14 K. Irzykowski Patuba. Sny Marii Dunin, oprac. A. Budrecka. Wroctaw 1981, s. 356.
15 Ibidem, s. 354.
16 Ibidem.
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niezrozumiatosci i zrozumiatosci, w efekcie traktowanych przez krytyka
komplementarnie. Poniewaz podstawowy charakter jezykowy literatury im-
plikuje z jednej strony konieczna jej zrozumiatos¢ (jezyk jest komunikacja —
stad ,warunkiem kazdej sztuki jest poglos™), z drugiej — niezrozumiatos¢
(jezyk jako mowa, tak jak go rozumie modernista, nie jest reprezentacja
podmiotu czy tak zwanej rzeczywistosci zewnetrznej). Jak pisze Irzykowski
jezykiem aforyzmu, przypominajac w swojej diagnozie funkeji mowy Witt-
gensteinowska diagnozg jezyka i filozofii: ,,Jeste$my zamknigci w akwarium;
rozbijanie noséw o jego Sciany to mowa ludzka™. Mowa jest bowiem dla
niego, jak jezyk dla filozofa, w duzym stopniu ,granica naszego $wiata’;
jako efekt ,rozbijania noséw” jest ona dla Irzykowskiego takze, jak filozofia
dla autora Dociekar filozoficznych, $wiadectwem guzéw, ,jakich nabawia si¢
rozum, atakujac granice naszego jezyka™. Trzeba zatem uwzglednic — za
uwagami Ryszarda Nycza — przewrotno$¢ metody Irzykowskiego®, po-
legajaca na tym, ze krytyk demontuje wyjsciowa opozycj¢ zrozumiatosci
i niezrozumiatosci, w obrebie ktdrej pierwszy z tych termindéw jest wartoscio-
wany pozytywnie, drugi — negatywnie. Dodajmy, ze Irzykowski ujmuje je
zreszty takze w zmiennej relacji ,pierwszefstwa’: raz (w Niezrozumialstwie) —

w planie epistemologicznym i komunikacyjnym — pisze o ,zrozumiatosci’

>

jako o fenomenie pierwotnym, a ,niezrozumiato$¢” wydaje si¢ elementem
pasozytujacym na niej, aberracja i odstgpstwem od normy, innym razem

(w Niezrozumialcach) — na poziomie ontologicznym — ,niezrozumiato$¢’

3]

(jako chaos) jest ,naszym codziennym zywiolem”, a rozumienie jest wtérne,
ujmowane zatem jako konsekwencja jego opanowywania.

22

Irzykowski, bazujac na opozycji ,niezrozumiato$¢’—,zrozumiatosc”,

w istocie traktuje ja instrumentalnie: nie tyle ja rozbija, ile przezwycigza
(jak Wittgenstein drabing, po ktdrej trzeba si¢ wspiad po to, zeby ja odrzuci¢),
w celu ostatecznego sformutowania tezy o nieusuwalnej ,,zrozumialosci”/
»niezrozumiatosci” kazdego tekstu. Zastgpuje wigc owa dychotomig propo-
zycja roznicowania oceny wzglednej ,niezrozumiatosci” kazdej wypowiedzi
jezykowej z uwagi na jej intencje i funkgje.

17

18

20

K. Irzykowski, Futuryzm a szachy, w: idem, Stort wsréd porcelany..., s. 94. W innym miejscu tego
artykutu Irzykowski okresli ,pogtos” jako warunek wrazenia estetycznego.

K. Irzykowski, Aforyzmy, w: idem, Stori wsrdd porcelany..., s. 598. Zob. ocene wartosci filozofii
z Dociekar filozoficznych Wittgensteina: , Wynikami filozofii sg odkrycia zwyktych niedorzecznosci
oraz guzy, jakich nabawia sie rozum, atakujac granice naszego jezyka. One wtasnie, owe guzy,
pozwalajg oceni¢ wartos¢ tych odkry¢”. L. Wittgenstein Dociekania filozoficzne, przekt., wstep,
przyp. B. Wolniewicz, Warszawa 2000, S. 74.

Ibidem.

R. Nycz pisze o ,dekonstrukcyjnej” logice argumentacji krytyka, zob. R. Nycz, Wynajdywanie
porzqdku..., s. 166 i n.
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Kampania Irzykowskiego wymierzona jest zatem ostatecznie jedynie
przeciw ,,niezrozumiatosci”, ktdra, czgsto oparta na niedbatym procesie
tworczym, z ,braku rzemiosta i techniki” (NS, 85) jest w istocie nieczytel-
noscia, a wige sposobem pisania uniemozliwiajacym ustalenie senséw zdan,

»zwiazkéw pragmatycznych wewnatrz dzieta” oraz — co najwazniejsze — nie
wystepuje w funkgji ,,rozszerzania tresci™ nie wyptywa z trudnosci pod-
jetego tematu, koniecznosci eksperymentatorstwa formy, podporzadko-
wanego wartosci poznawczej sztuki, ale stuzy realizacji zle rozumianego
artyzmu, budowania sztucznego efektu i ornamentu. Ignoruje takze ko-
nieczno$¢ ,zawierania kompromiséw z szablonem” (NC, 471), ktérym jest
gléwnie mowa odbiorcy, ujmowana jako ,.alfabet jego stéw i jego pogladéw”
(NC, 480). Ta dyskredytowana przez Irzykowskiego niezrozumiatos¢ wy-
plywa zatem zwykle stad, ,,ze tworcy zyja zbyt stabym zyciem towarzyskim
i spotecznym” (NC, 481), przyjmuja rol¢ duchowego arystokraty.

W opinii Irzykowskiego dzieje si¢ tak na gruncie samego tekstu poprzez:

(1) Defekty syntaktyczne wypowiedzi (na przyktad wadliwa konstrukeja
zdan Stanistawa Brzozowskiego, ,dzika skfadnia” owocujaca gramatyczna
bezsensownoscia, zdania Stanistawa Wyspiariskiego, zarzucenie sktadnio-
wego porzadku przez futurystéw®, maniera poezji Juliana Przybosia, ktéry

Llubi odwraca¢ stosunki sktadniowe™?).

(2) Eliptyczno$¢ i snobizm skrétéw (na przyktad wytworna lakonicznosé
jako cecha stylu Stanistawa Lacka, ktéry jest twérca podajacym ,tylko
czyste wyniki my§lenia i zaciera¢ wszystkie $lady ich powstania”, NC, 473),

»skapstwo” Jana Brz¢kowskiego, ktéry ,elipsuje swoje intencje™, gléwnie
z matodusznej ,,obawy wplecenia w catos¢ pewnych okolicznosci prozaicz-
nych: kto z kim, gdzie, ktéredy™, , krétkie spigcia metaforyczne” Tadeusza
Peipera, ktére ,nie przychodza do skutku, poniewaz cztony posredniczace
poeta schowat i kaze si¢ ich domysla¢™.

(3) Kult wieloznacznosci wypowiedzi i ,zaggszczania” tresci, bedacy
karykatura komplikacjonizmu®®.

21 K. Irzykowski, Likwidacja futuryzmu, s.156-157.

22 K. Irzykowski, Niezrozumialstwo, metafory i kto nie bedzie rozstrzelany (Wycieczki w liryke VII). Cyt.
za: idem, Pisma rozproszone, t. 3: 1932-1935, Krakéw 2000, red. A. Lam, oprac. J. Bahr, s. 645.

23 K. Irzykowski, Niczego nie zrozumiec - wszystko przebaczyc? (Wycieczki w liryke Ill). Cyt. za: idem,
Pisma rozproszone, t. 3, s. 408.

24 |bidem, s. 412.

25 K. Irzykowski, Noli jurare, domine Przybos, in verba Peiper (Wycieczki w liryke 1V). Cyt. za: idem,
Pisma rozproszone, t. 3, s. 468-469.

26 Zob. np. K. Irzykowski, Zgietk i Scisk tzw. waloréw. (Wycieczki w liryke 1), cyt. za: idem, Pisma roz-
proszone, t. 3; idem, Noli jurare, domine Przybos, in verba Peiper..., s. 469; idem, Niezrozumialstwo,
metafory..., s. 646.
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(4) Zte uzycie stéw plynace z nieuswiadomienia sobie implikowanych
przez nie znaczen®.

(5) Niejasnos¢ zwiazkéw stéw i zdan z przedmiotem odniesienia, po-
wodujaca, ze na poziomie elementarnym nie mozna ,,po prostu zrozumie¢,
o co chodzi” (jak na przyktad w Bolestawie Smialym Jerzego Hulewicza —
por. NS, 80 — lub w poezji Brz¢kowskiego, gdzie w analizowanym przez
krytyka fragmencie ,,nie mamy podmiotu dziania si¢, nie znamy sytuacji™).

(6) Oparcie tekstu na arbitralnosci skojarzen autora, ktdre zastepuja
w planie fabuly/obrazu relacje przyczynowe i logiczne, co uniemozliwia
rekonstrukcje przebiegu zdarzen, identyfikacj¢ struktury zbudowanej wizji/
sceny (na przyktad ,asocjacje prywatne” Peipera®).

(7) ,Abstrakcyjne filtrowanie my$li” bez podania konkretnego przyktadu
(tendencja Brzozowskiego i Lacka — por. NC, 473).

(9) Wreszcie — nieokreslono$¢ kontekstu, ktdry zazwyczaj rozstrzyga
0 znaczeniu wypowiedzi.

T¢ ,niezrozumialos¢ z braku klucza” wypominat Irzykowski przed
wojng mistycyzmowi, a w dwudziestoleciu zaktualizowal ja w polemice
z awangarda. Kontynuujac niejako swa kampanig przeciw ,niezrozumial-
stwu” w latach 30. nafamach , Pionu”, w serii artykutéw Wycieczki w liryke,
zwracal si¢ do Peipera i Przybosia:

[...] u Panéw kontekstu nie ma. O to chodzi i to zarzucam. Nie ma, lub tak,
jakby nie byto, bo jest niezrozumiaty, niedost¢pny, wydoby¢ go, postuzy¢
si¢ nim nie mozna [...]. Jak wyglada kontekst u awangardowcéw? Nie
tylko skapy, lecz przede wszystkim tak, ze jedno miejsce niezrozumiate
mialoby objasnia¢ drugie, to — trzecie, i tak dalej — wszystkie siebie wza-
jemnie objasniaja, ale razem robi si¢ zupetnie niejasno [...]. Te poematy sg
jak réwnania o kilku niewiadomych, x odwotuje si¢ do y, y do z i tak dalej.
Wiadomo, ze takie réwnania moga mie¢ kilka rozwigzan

Skutkiem tak scharakteryzowanego ,niezrozumialstwa” jest — i stanowi
to dla krytyka argument rozstrzygajacy — miatko$¢ wartosci poznawczej
literatury, ktéra odwotuje si¢ w takim przypadku gléwnie do emocji, za-
réwno w planie tekstu (,nastréj” lub ,efekt”), jak i projektowanego stylu
odbioru (,wrazenie”). Taka sztuke literacka odrzuca Irzykowski, identy-
fikujac jej przejawy i w konwencji poezji modopolskiej, i w kontynuujacym
ja — co krytyk wnikliwie rozpoznaje i eksponuje — kulcie formy i swoistym
irracjonalizmie powojennej sztuki awangardowe;j.

27 Zob. NS, s. 68, K. Irzykowski, Niczego nie zrozumiec..., s. 408.
28 Ibidem, s. 410.

29 K. Irzykowski, Walka o tresc.., s. 79.
30 Idem, Noli jurare, domine Przybos, in verba Peiper..., s. 468-469.
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Gdyby zatem chcie¢ stypologizowa¢ adresatéw atakéw Irzykowskiego,
trzeba wskaza¢ trzy poziomy adresatéw protestu krytyka.

Po pierwsze polemika Irzykowskiego z ,niezrozumialstwem” ma swdj
oczywisty adres osobowy, ktérym sa wywotani w tekscie z 1924 roku poeci
»Zdroju” (Jerzy i Witold Hulewiczowie), Jan Stur, Jan Brzgkowski, Jarostaw
Iwaszkiewicz, Jan Nepomucen Miller, Emil Zegadtowicz, Stefan Napierski
i wymieniani w wypowiedziach pézniejszych Tadeusz Peiper i Julian Przy-
bos. Krytyk odnotowuje réwniez osobowe autorytety ,niezrozumialstwa”,
wskazujac na Stanistawa Wyspianskiego, Tadeusza Miciniskiego, Stanistawa
Brzozowskiego, Cypriana Kamila Norwida.

Istnieje jednak takze — interesujacy Irzykowskiego chyba najbardziej —
adres teoretycznoliteracki zglaszanego sprzeciwu. Stanowia go teorie
estetyczne, ,,mylne doktryny” ,ustuznie dajace ordynarnej niezrozumia-
toéci uzasadnienie” (NS, 72). W dwudziestoleciu sg to, wedtug krytyka,
z réznych powodéw: teoria jukstapozycji futurystéw (por. NS, 75), teoria
Czystej Formy Witkacego, Peiperowska teoria metafory, teoria poezji czy-
stej Bremonda®, teoria poezji integralnej Brzgkowskiego®. Irzykowski
w tym planie polemiki w istocie jednak atakuje wszystkie koncepcje i wi-
zje sztuki, ktore, nie odwotujac si¢ do racjonalnej wyktadni sensu dzieta
literackiego i narzedzia jego odbioru, jaka jest analiza tekstu, eksponuja
nieweryfikacyjnos¢ poznawcza literatury i wprowadzaja szantaz koncepcja
rozumienia sztuki, w ktérym uprzywilejowana pozycje odgrywa niepodle-
gajace weryfikacji i zsubiektywizowane wrazenie. W artykule z 1934 roku
Niczego nie zrozumied — wszystko przebaczyc?,  cyklu Wycieczki w liryke,
krytyk dokonuje zreszta niezwykle ciekawej typologii takich styléw lektury
(i implikowanych przez nie definicji literatury) i odrzuca trzy sposoby usta-
lania znaczenia utworu: taki, ktéry sytuuje sens dzieta poza nim samym,
a przedmiot rozumienia tekstu identyfikuje jako efekt twérczych dzialar
odbiorcy; taki, ktéry réwniez nie traktujac sensu tekstu jako jego wlasnosci,
czyni za niego odpowiedzialnym zespét kontekstéw okalajacych przekaz;
czy wreszcie postmiodopolski — sprowadzajacy rozumienie do wrazenia
(,nie trzeba rozumieé, wystarczy czué nastrdj™).

Warto tu odnotowad, ze odrzucenie trzech styléw odbioru jest — co jasno
wida¢ — réwnoczesnie polemika Irzykowskiego z trzema, implikowanymi
przez te zakladane tryby lektury, definicjami literatury. Dwie pierwsze
przyjmuja wyraznie nieautonomiczno$¢ dzieta literackiego, upatrujac jego
znaczenia albo po stronie tworczej aktywnosci odbiorcy, albo w wiazce,
31 Idem, Jeszcze raz: ucieczka w kontekst..., s. 525.

32 Zob. K. Irzykowski, Awangarda i pogarda (Wycieczki w liryke 1), w: idem, Pisma rozproszone, t. 3,

s. 397 i n.; idem, Niezrozumialstwo, metafory..., s. 646.
33 K. Irzykowski, Niczego nie zrozumiec..., s. 407.
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powiedzieliby$my dzi$ jezykiem Cullera, ,,przestrzeni wypowiedzeniowej™*.
Trzecia ujmuje literaturg jako zapis nastroju, emocji (co tez najczgsciej
przejawia si¢ w wariancie nieautonomicznosci tekstu, w sensie lokowania
znaczenia po stronie autorskiej ekspresji podmiotu). Irzykowski nie chce
przystaé na powyzsze warianty definicji literatury jako zdecydowany wy-
znawca wiary w autonomig dziela i jego tekstowa intencje.

Wreszcie, w planie trzecim odnotowaé nalezy akcentowany przez Irzy-
kowskiego wprost adres socjologiczny sporu o ,,niezrozumialstwo”. Polemika
ta bowiem wymierzona jest tylez w cechy styléw literackich, ile w spoleczna
akceptacje literackiego hermetyzmu, wymierzona w jaki$ niezadekretowany
paradoksalny pakt miedzy autorami a odbiorcami (czasem z posrednictwem
krytykéw), nastawiony na brak komunikacji, w irytujaca atmosferg toleran-
¢ji wobec kazdego ,,niezrozumialstwa” (bez woli rozstrzygania jego Zrédet
i funkgji), w konwencj¢, manier¢, modg na ,zielong biegunke skojarzed”,

»obcinanie weztéw logicznych”, , poszukiwanie dzikich metafor” (NS, 75),
wreszcie w szantaz i terror skierowany wobec tych, ktérzy domagaja si¢
od literatury mozliwosci streszczenia zarysowanych w niej wyjsciowych
obrazéw i sytuagji. ,Uwazam podniesienie paranoi do rangi metod poetyc-
kich za pomieszanie gry skojarzen z gra wyobrazni” (NS, 81) — deklaruje
Irzykowski wyzywajaco, przeciwstawiajac si¢ tym, ktérzy, jak kolokwialnie
ironizuje, proponuja zabawe ,w pytke: szukaj, szukaj, zimno, zimno, Syberia,
cieplej, cieplo, goraco, bardzo goraco, pali si¢!™. ,Awangardowcy, ludzie
nowoczesni, — pisze — powinni by juz zaprzesta¢ takiego szantazu, ze kto
ich poezji nie rozumie, ba, kto chce ja rozumie¢, a wigc «przettumaczyé»,
ten nie ma duszy poetyckiej™.

Krytyk, przyznajac, iz rozumienie ,,utworu nie (jest) jego redukcja do
trywialnej maksymy”, zastrzegajac, ze ,,nie o to chodzi, zeby zastgpi¢ ob-
raz poetycki zdaniem niepoetyckim, lecz o to, zeby po operacji wyrozumie-
nia go, czyli po przektadzie, wréci¢ doniego, tj. do oryginatu
i wtedy go wysmakowac™, odpierajac zarzuty o rzekoma wolg trywializacji
senséw wpisanych w teksty, upomina si¢ jednak o komunikatywnos¢ zna-
czenl podstawowych i konsekwentnie apeluje o czytelnicze prawo analizy,
ktérego, jego zdaniem, w réwnym stopniu odmawiaja krytykowi/odbiorcy
zaréwno miodopolskie doktryny i praktyki ekspresjonistyczne, jak i —w od-
mienionej wersji — powojenne tendencje formalistyczne.

34 J. Culler, Presupozycje i intertekstualnos¢, ,Pamietnik Literacki” 1980, z. 3, s. 36-50.

35 K. Irzykowski, Niezrozumialstwo, metafory i kto nie bedzie rozstrzelany..., Cyt. za: idem, Pisma
rozproszone, t. 3, s. 647.

36 Ibidem.

37 Ibidem, s. 644, wyréznienia w tekscie.
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Odrzuceniu ,niezrozumialstwa”, postrzeganego jako nieptodna po-
znawczo artystyczna i odbiorcza maniera, towarzyszy jednak, prowadzona
z réwng sifa, kampania na rzecz ,niezrozumiatosci”, traktowanej jako
konieczna cecha dziela warto$ciowego, niezrozumiatosci, ktdra ,,pochodzi
z trudnosci wystowienia zjaw nowych”, dotychczas nieopisanych, ,wytania-
jacych si¢ dopiero z chaosu” (NC, 476). Juz w tekscie z 1908 roku Irzykow-
ski pisze o ,niezrozumialo$ci orzezwiajacej”, odkrywajac ja w tym czasie
w dopelniajacym naturalizm nurcie zainteresowania jaznia, w zastosowanej
przez Holza technice , kinematografii duszy”, i definiujac jako nows forme,

~przez ktéra $wiat naokoto nas i w nas ozywa, zmartwychwstaje z grobu
banalnosci i staje si¢ na nowo zrozumiatym” (NC, 467).

Uchwycenie intencji ujmowania przez Irzykowskiego ,,niezrozumiatosci”
jako nowej formy — formy utrudnionej, wymaga wkomponowania tej kate-
gorii w system przekonan krytyka okreslajacych nature i funkeje literatury
oraz mechanizmy ich realizagji.

Czym jest owa nowa forma wedtug Irzykowskiego i co jest jej zasadni-
czym przedmiotem odniesienia? W jaki sposdb sytuuje si¢ wobec rzeczywi-
stoéci pozaliterackiej i zastanej tradycji? Na czym w istocie polega jej wkiad
w spelnianie postulowanych przez Irzykowskiego poznawczych funkdji
sztuki? Jaki jest wreszcie epistemologiczny kontekst rozwazan krytyka?

Niezrozumiato$¢ — pisze Irzykowski, wyznaczajac juz w tekécie mtodo-
polskim koniecznos¢ sytuowania rozwazan literaturoznawczych w planie
refleksji teoriopoznawczej — jest naszym codziennym zywiolem; §wiat ze-
wszad nas otaczajacy jest chaosem, w ktérym tylko dlatego nie toniemy, ze
poprzez dziedziczno$¢, tradycje i wychowanie wyrobiliémy w sobie pewien
system narzg¢dzi i znakéw, za ktérych pomoca éw chaos ujmujemy, ,,ro-
zumiemy”. Utrzymujemy nasze fodzie ponad powierzchnia oceanu, jedna
niewiadoma objasniamy druga niewiadoma i to si¢ nazywa rozumieniem
[...]. Panuje migdzy nami umowa, spisek przeciw chaosowi, ze taki to a taki
obszar chaosu jest juz zbadany, wyczerpany, zrozumiany, nie wzbudzajacy
juz watpliwosci [...]. Rozumienie jest wigc tylko pewnym stanem uspoko-
jenia, wygody. (NC, 475-476)

Okazuje si¢ zatem, ze refleksja nad niezrozumiatoscia tekstu jest dla
Irzykowskiego punktem wyjscia do rozwazan z zakresu teorii poznania,
owocuje zespotem przekonan dotyczacych statusu sadéw poznawczych
i mechanizméw rozumienia w ogéle, a sama kategoria ,,niezrozumiato-
$ci” zyskuje w koncepcji Irzykowskiego swoj wymiar uniwersalny, nie
okresla bowiem jedynie cechy samego tekstu, ale w planie przekonan
poznawczych krytyka — chaotyczna rzeczywistos¢, bedaca przedmiotem
poznawczego odniesienia. Przenoszac juz w tekscie mtodopolskim cigzar
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literaturoznawczego namystu w obszar epistemologii, pozostaje Irzykowski
wierny, co chcg podkresli¢, osobliwosci intelektualnej swojej metody. Tak
jak w rozwazaniach nad ,niezrozumialstwem” literackim krytyk rozbijat
wyj$ciowq opozycje ,niezrozumiatoéci” i ,zrozumiatosci” tekstu, identy-
fikujac wzgledna niezrozumiatos¢ kazdego przekazu, tak na plaszczyznie
rozwazan epistemologicznych wola jego jest komplikacja modernistycznej
dychotomii prawda—fikcja (w innym miejscu ,jasno$¢’—,chaos™ ,jasnos¢
jest fikcja zrobiona z materiatu chaosu™®) i obrona tezy o konwencjonalnym,
co dla Irzykowskiego nie bedzie jednak znaczy¢ relatywnym, charakterze
sadéw poznawczych.

Prawda (tak okreslam w tym momencie tres¢ tego, co dla Irzykowskiego
w przytoczonym wczesniej cytacie jest efektem rozumienia) ma wedtug
krytyka charakter praktyczny. Stowa z Niezrozumialstwa sa $wiadectwem
jego przekonania o pragmatycznym, wartosciujacym aspekcie dzialari po-
znawczych, znakiem $wiadomosci kreacyjnego, konstrukcyjnego charakeeru
poznawczych saddw.

Ta przeprowadzona w nietzscheariskim stylu negacja racji rozumienia
prawdy wolnej od potrzeb i pragnieri, odmowa wiary w istnienie prawdy
niezaleznej od wczesniej przyjetych zalozen i wartoéci decyduje o kon-
wencjonalnej naturze poznania. Niemniej konwencjonalno$¢ koncepcji
teoretycznych zdaniem Irzykowskiego nie pozbawia ich znaczenia, cho¢
odbiera im rol¢ jednoznacznego opisu $wiata. Znaczenie zawiera si¢ w ich
funkcji wartosciujacej, w sile narzuceniu $wiatu tadu.

Ow konieczny praktyczny wymiar poznania (,rozumienia”) akcento-
waé bedzie Irzykowski wielokrotnie przy réznych okazjach, upominajac
si¢ 0 $wiadome wypracowywanie praktycznych konsekwencji myslenia
i uznajac ten wymag za podstawe dziatari merytorycznych. Tak zarysowany
charakter poznania nie rozstrzyga jednak o relatywizmie postawy krytyka.
Irzykowski juz w Patubie pisze przeciez o ,zacie$nianiu pola prawdy” (P, 354),
eksponujac nie anarchiczny, ale ukierunkowany, wiodacy ku istniejacemu
w perspektywie rozwiazaniu charakter proceséw poznawczych, a w po-
wojennej Walce o tres¢ metaforycznie przedstawia prawde jako wirujaca,
wieloosiowa kule, ukazujaca si¢ wciaz z innej strony i za najwazniejsza
metod¢ filozoféw wspétczesnych uznaje brak przywiazania do wynikéw
myslenia, odnotowywanie jedynie pewnych ,aspektéw”, ,akcentéw”, ,pa-
radokséw” ,réznych kierunkéw mysli™. W jednym z mniej znanych ar-
tykuléw z lat 30. doprecyzuje wreszcie, iz efektem poszukiwania prawdy
sa wedtug niego nie ,wyniki”, lecz ,widoki”, nie ostateczne rozwiazania,

38 K. Irzykowski, Stori wsréd porcelany..., s. 76.
39 Idem, Walka o tresc..., s. 62.
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precyzyjnie wyartykutowane tezy, petne systemy, lecz tymczasowe ustale-
nia, niepewne hipotezy, pojedyncze dygresje*°. Irzykowski zdaje si¢ zatem,
w réznych miejscach swoich pism, broni¢ koncepcji prawdy jako procesu,
aw Urokach naturalizmu wyzna wprost, ze woli prawdg nie jako wyraz, ale
jako ,zajscie ztozone jako kompleks™'. Prawda nie jest dla niego efektem
myslenia skonstruowanym w postaci zdania czy systemu, jest wyzwaniem
wspdétkreowania rzeczywistoéci poprzez epistemologie, ktora jest rodzajem
,dziatalnodci”.

Koncepcja prawdy jako efektywnego procesu jest przeciwstawieniem si¢
odrzucanym ,modnym i tatwym relatywizmom” Tadeusza Boya-Zelen-
skiego czy relatywizmowi Leona Chwistka: ,Kazdy sad jest tez wzgledny,
ale chodzi przeciez o kierunek sadu ku prawdzie” — pisze krytyk z rzad-
kim i wstydliwym dla siebie patosem, dodajac, ze jakie$§ porozumienie
istnieje mimo chaosu, jakie$ watki kontynuuja si¢ i sumuja, jakie$ ukryte
konsekwencje krystalizujg si¢ i nawet sceptykéw zaprzegaja do stuzby dla
narastajacego ciata prawdy*.

Przyjmowana przez Irzykowskiego koncepcja prawdy jako procesu spra-
wia, ze konkretny sad, my¢], teoria nie pozwalaja si¢ opisa¢ w dystynkcjach
prawdy/fikcji i zawieszone s3 nieustannie pomi¢dzy tymi fenomenami,
zawierajac zaréwno nieuchronny element poznawczego zysku, jak i skon-
wencjonalizowanego przektamania. Jednak éw poznawczy zysk moze
i powinien by¢ osiagany przez dziatania twércze, jest on obecny w poezji,
szerzej — sztuce, wlasnie w ramach wartosciowanej pozytywnie niezrozu-
miatosci przekazu.

Poeta — pisze Irzykowski w tekscie powstaltym w tym samym roku co
Niezrozumialcy — organizuje chaos, a dezorganizuje szablon, stawia nowe
pytajniki starym odpowiedziom i wytania sprawy nowe ku nowym odpo-
wiedziom — on schodzi do Zrédet, z ktdrych rodza sie teorie.®

Zadaniem pisarza jest zatem niestronigce od warto$ciowania dziatanie
poznawcze o charakterze pragmatycznym, skierowane wobec pierwotnego,
stanowiacego swoiste zalozenie ontologiczne chaosu (,rzeczywistos¢ pa-
tubiczna”), sposobem zas realizacji tego celu okazuje si¢ przetamywanie
dotychczas obowiazujacych form i metod jego zapisu (szablonu). Nowos¢,
warto$¢ poznawcza sztuki wymaga wigc sytuowania si¢ poety zaréwno

40 K. Irzykowski, O swoistg moralnosc literackg, ,Pion” 1934, nr 24, w: idem, Pisma rozproszone, t. 3,
S. 354.

41 K. Irzykowski, Uroki naturalizmu, w: Stori wsréd porcelany..., s. 114.

42 K. Irzykowski, Trzy odpowiedzi Antoniemu Stonimskiemu, ,Wiadomosci Literackie” 1926, nr 42,
cyt. za: idem, Pisma rozproszone, t. 3, s. 172.

43 K. Irzykowski, Walka z mechanizmem, w: idem, Czyn i sfowo..., s. 430.
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wobec nieskonceptualizowanego jeszcze, a danego w dos$wiadczeniu,
chaotycznego i ukrytego oblicza $wiata, jak i wobec skonwencjonalizowa-
nych form jego ujmowania, szablonowej rzeczywistosci zycia codziennego,
»hastepczego $wiata zjawisk” (méwiac jezykiem Patuby), ,utartych wzordéw
ujmowania rzeczywisto$ci™*, (literackich) konwencji i méd. Rewelacja
poznawcza w sztuce, bedaca zrédtem jej nowatorstwa, dokonuje si¢ wigc
wedtug Irzykowskiego dzigki przeksztalceniu tradydji, a nie jej ignorowaniu®
(co wypominat ruchom awangardowym — gléwnie futurystom), ekspery-
mentatorstwu formalnemu, komplikacjom i sublimacjom dotychczasowych
sposobéw ujmowania doswiadczenia, czego efektem jest ,forma utrudniona”
anektujaca nowe tresci. Takie rozumienie nowatorstwa opartego na tra-
dycji (,dezorganizacja szablonu”), a nie tradycj¢ ignorujacego krystalizuje
si¢ u Irzykowskiego juz w okresie mtodopolskim (Walka z mechanizmem,
W ksztatt linii spiralnej) i stanowi korzenie jego powojennych sporéw z awan-
garda, gléwnie z zaktadana przez futurystéw koncepcja oryginalnosci trak-
towanej jako efekt odrzucenia, a nie komplikacji artystycznych dokonan.

Warto$ciowana pozytywnie ,niezrozumialo$¢” tekstu jest §wiadectwem
i skutkiem tak osigganej oryginalnosci literatury i polega na tym, ze ,kto$
o$miela si¢ wtasna t6dka wyplyna¢ na morze chaosu i wréci¢ z nowa zdoby-
cza’ (NC, 477). Zatem — wnioskuje Irzykowski — ,kazde dzieto wartosciowe,
przynoszace co$ nowego musi zawiera¢ w sobie element niezrozumiatosci”
(NC, 477), i postuluje: ,niechze wi¢c niezrozumialym, a wigc trudnym
bedzie dzieto w tym znaczeniu, zeby zdobywalo jak najwigcej nieznanego
dla cztowieka terenu” (NC, 478).

Polemika Irzykowskiego z tendencjami niekomunikatywnosci literatury
pokazuje, ze wbrew pozorom gléwng intencja dziatan krytycznoliterackich
autora Niezrozumialstwa nie jest destrukcja czy tez ocena artystycznych
dokonari i programéw, ale realizacja ideatu krytyki jako twérczosci, a wige
tego, co, inspirujac si¢ praktyka i programem teoretycznym autora Walki
o tresé, Janusz Stawiniski nazwie po latach w swym znakomitym i kano-
nicznym tekscie ,,funkcja postulatywna krytyki literackiej™®. Zasadniczym
i ambitnym celem dziatani krytycznoliterackich jest bowiem wedtug Irzy-
kowskiego budowanie literackich programéw, stawianie postulatéw nowej
sztuki i wskazywanie drég ich osiagania. Irzykowskiemu przyswieca ideat

44 K. Irzykowski, Uroki naturalizmu, s. 109.

45 Zob. np.:,Oryginalnos¢, jezelijg artysta posiada istotnie, ziszcza swoje prawa pomimo wszelkich
wptywdw zewnetrznych, bo ona kazdy wptyw potajemnie przerabia, nie trzeba sie wiec o nig
bac i specjalnie jej pielegnowac - bytoby to niejako nasladownictwem oryginalnosci, a wiec
ten sam btad, ktérego sie chciato uniknac”, K. Irzykowski, Walka o tresc..., s. 14.

46 ). Stawinski, Funkcje krytyki literackiej, w: idem, Prace ostatnie, t. 2: Dzieto, jezyk, tradycja, Krakdw
1998, s. 159-183.
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sztuki zintelektualizowanej, sztuki, ktérej niezbywalnym zadaniem bedzie

poznanie: odstanianie nowych aspektéw rzeczywistosci przez komplikacje

naszych mentalnych ustalen i sposobéw ich zapisu, i taka sztuke ma wymu-
szaé, zapowiadal i projektowac krytyka literacka, bedaca poezjg ,w innym

stanie skupienia”. A ,poezja to — wedtug znanej definicji Irzykowskiego —
stan emocjonalny wytwarzajacy si¢ na szczytach myslenia”, jest wigc ona
stakze sztuka, ale nie wylacznie sztuka™.

W dwudziestoleciu, polemizujac z Witkacym, dookresla: ,rozumienie,
wyrozumienie i porozumienie, od tego zaleza losy §wiata”, ,prawo do sta-
rego frazesu o przepasciach migdzyludzkich ma tylko ten, kto mysli nad
tym, jak by je wyréwnac™®.

Taka koncepcja artyzmu krytyk upomina si¢ o sytuowanie literatury
w kregu postulatéw etycznych i antropologicznych, czego ,nie zdotaja
pojac ci, dla ktérych stowo jest tylko bawidetkiem pod pozorami artyzmu,
ktérzy cheieliby z poezji stworzy¢ sobie oaz¢ wolna od odpowiedzialnosci”
(NC, 482). Ten rozszerzajacy dla rozwazan literaturoznawczych horyzont
wprowadza Irzykowski przez identyfikacje mozliwosci i powinnosci sztuki,
rozpostartej miedzy ,zrozumiatoscig” a ,niezrozumiatoscia” w procesie
konstytuowania si¢ jednostki, jej tozsamosci, dzigki komunikacji z innymi
nastawionej na poznanie.

47 K. Irzykowski, Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci, w: idem, Czyn i stowo..., s. 147.
48 |dem, Inter augures (Staba odpowiedZ osaczonego zrozumialca). Cyt. za: NS, 89.
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O wierszach Karola Irzykowskiego

We wrzesniu 1934 roku zapisywal Irzykowski w dzienniku': , Tego roku
musialem wycierpie¢ trzy razy, na ten sam temat: moich dawnych wierszy.
Zaczal Boy swoim artykutem Brzydka ksigzka, bo on mysli sobie: ging ja,
to przynajmniej i jego pociagne w dét za sobg” (s. 253). I dalej wymienia
jeszcze Nowakowskiego i Czachowskiego, stwierdzajac: ,,Chociaz u nich
wszystkich byta zfa wola [...], ale musz¢ przyzna¢ tym napasciom stusznos¢.
Wiersze byty zte, nie mialem wéwczas sposobnosci uczy¢ si¢ z pierwszego
zrédta, jakim byta dla Polakéw liryka francuska” (s. 253).

Te miodziefcze wiersze — bo o nie tu szto przede wszystkim, cho¢ pu-
blikowat je jeszcze w 1918 roku, a pisywat takze i pézniej — psuty mu
opinig przez wiele lat. Kto tylko chcial mu dokuczy¢, przypominat ktérys
z utworéw drukowanych w czasopismach przedwojennych lub w tomie
Wierszy i dramatéw z 1907 roku. Zrezygnowany ton tej zapiski 61-letniego
czfowieka nie ujawnia jednak ogromu ambicji i nadziei, jakie wktadat
Irzykowski w swoja twérczo$¢ beletrystyczna, w tym i wierszopisarska.
Uprawiat t¢ dziedzing — szczegdlnie dramat — do korica, wierzyt w t¢ swoja
prace. ,Na tym $wiecie warto by¢ tylko poeta lub niczym” (s. 24) — notowat
w dzienniku osiemnastoletni chtopak.

Tych wierszy musiato by¢ bardzo duzo. Dwudziestolatek o ogromnej
i krytycznie analitycznej samoswiadomosci skrupulatnie rachowat:

Wezoraj przed péinoca trzy wiersze; po 12 w nocy jeszcze pigé. Bylo to
tak, zem brat jak zwykle motyw z dziennika, aby go uklada¢ w wiersze
iw ten sposéb pozytecznie usunad; ale ta razg bytem z kazdym motywem
ciagle gotéw i natychmiast go na czysto przepisywalem. Trwalo to do 3
godziny. W takim razie mam w tym miesiacu juz 29 wierszy, wliczajac w to

1 K. Irzykowski, Notatki z Zycia, obserwacje i motywy, Warszawa 1964. Podane przy cytatach stronice
pochodzg z tego wydania.
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i najmniejsze, 4-wierszowe. W maju tylko 9 — z tych dwa po trzy kawalki,
a wige 13, i jedno thumaczenie. Wigc mam juz dobry dorobek. (s. 101)

Cho¢ trzeba przyznaé, ze w zapisach pojawiajg si¢ i sady bardziej
autokrytyczne.

Weale dobre samopoczucie, wzmozone jeszcze agresywnoscia w prze-
widywaniu nieprzychylnosci i w dodatku do$wiadczeniami z przyjeciem
Patuby, prezentuje tez Od autora, rodzaj postowia do Wierszy i dramatéw.
Wiersze te — jak zaswiadcza autor — pochodzity z lat 18931897 i bronit je
poeta przed domniemana krytyka wskazywaniem, ze sg one przeciez ,wy-
nikiem odr¢bnego dazenia poetyckiego”, istniejacego przeciw aktualnym
i uznanym za dobre dazeniom. Mato tego: w samym $rodku tomu wiersz
Wspomnienie zawiera takze komentarz proza, wyjasniajacy, skad wiersz si¢
poczat i dlaczego nie zostat dokonczony. Komentarzy wigc az nadto — choé¢
czytelnik Patuby nie powinien by¢ ich obecnoscia zdziwiony.

Powstaja zatem trzy Scisle potaczone kwestie: czego w gruncie rzeczy
czepiali si¢ prze$miewcy, co Irzykowski wmawiat swojemu czytelnikowi
i jak w rzeczywistosci (to jest w historii literatury) te wiersze wygladaja?
A jeszcze dalej: dlaczego to pozyskalo opini¢ grafomanii? Nie bedzie tu
szfo o drobiazgowe i osobne wyznaczenie wartosci tych wierszy, raczej zas
o okreslenie interesujacego konfliktu spoteczno-literackiego, ktéry w skrécie
si¢ owa nazwa ,grafomania” okresla.

Najprosciej — wedle regut stosowanych do zjawisk o oczywistych warto-
$ciach — postepuje Boy w Brzydkiej ksiqzce, bedacej, jak wiadomo, odpowie-
dzia na Beniaminka. Prostota tego chwytu — uprawnionego w odpowiedzi
na pamflet — polega na zwyklym przytoczeniu wysmianego ongis w ,, Zyciu”
krakowskim czterowiersza:

Ej, lubko ma,
Trzewiczki zzuyj
I cicho sza

W koszulce st6j!*

(Czterowiersz ten, wedle dziennikowej zapiski Irzykowskiego, ma pocho-
dzi¢ z Zarazy w Bergamo, ale nie ma go w wersji drukowanej tego dramatu,
cho¢ sa tam fragmenty bardzo stownikowo i rytmicznie podobne, jednakze
w kontekscie zdecydowanie groteskowym, didaskalia za§ méwia, ze brzmia
one w ,,stylu karczemnym”).

Bardziej ogledny byt Czachowski w artykule Irzykowski nieznany’, opi-
sujacym tworczo$¢ beletrystyczng naszego poety. Przy omawianiu jej czgséci

2 Tadeusz Zelenski (Boy), Brzydka ksigzka, ,Wiadomosci Literackie”, nr 29 z 2 lipca 1933, s. 2.
3 ,Pion"1934, nr 8 (przyp. red.).
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lirycznej decyduje si¢ on przede wszystkim na zacytowanie — dopiero potem
wsparte szerszym komentarzem i lojalnym odestaniem do calego tomu,
przez co komizm cytadji jest juz bardziej stonowany — zwrotki wiersza Pod
storicem. (Intelekt):

Pastuch pastuszce zagral na fujarce,

I w zboza wabi ja tany,

Widziatem u nich wiadome poznaki —
Proceder powszechnie znany.*

Zwrotka ta wyrwana jest takze z wcale niebukolicznego kontekstu.
Komentarz wypowiada pod adresem tych wierszy to, co krylo si¢ zapewne
takze za milczeniem tylko cytujacego Boya: brak zmystu estetycznego
(,nasuwa liczne zastrzezenia”), niech¢¢ do formy, ograniczenie si¢ do pojeé
wylacznie intelektualnych itp. Komentarz ten — a dotyczy on Irzykowskiego
poety, bo nowelist¢ i dramaturga Czachowski bardziej ceni — zawiera
w gruncie rzeczy peten katalog zarzutéw, jakie przeciw tym wierszom
wypowiedziano i jakie sumowaty si¢ w jednym zdecydowanym okresleniu:
grafomania. Podobne zarzuty formutowat juz bowiem w 1907 roku recen-
zent Feldmanowskiej , Krytyki” Wactaw Moraczewski. Ten protekcjonalnie
powiedzial:

ale kochany Panie, nie chodzi tu o pracg i oryginalnos¢, chodzi tylko
o pickno$¢, a pigkna ta piosenka nie jest. Nic nie pomoze objasnienie, ze
powinno si¢ notowaé te lub owe mydli, w ten lub inny sposéb, piosenka
nie jest tadna i koniec. [...] Pan Irzykowski zreszta poezj¢ dziwnie pojmuje,
rozumie, Ze ona jest wykwitem rozmyslan i logiki, kiedy poezja dotad nie
wysledzonego procesu jest skutkiem, procesu, ktéry na pewno ani erudycja,
ani rozumowaniem zbudowac si¢ nie daje’

Nawet Stanistaw Garysz, ktéry w przyjaznym tonie — wynikatoby z tego,
ze uwierzyl w instrukcje postowia — recenzowal Wiersze i dramaty w ,Na-
szym Kraju”, stwierdzat po prostu: ,poezji w nich nie znajdziemy, natomiast
sporo trafnych uwag i spostrzezeri™.

Zatem: niepoetyczne poezje, niefortunne ich racjonalizacje, brak zmystu
estetycznego, pogarda dla formy. Degradacja zupetna. Wiersze Irzykow-
skiego okazuja si¢ niedobre wobec dwu tak réznych systeméw literackich
(to jest mlodopolskiego i migdzywojennego, mozemy bowiem na chwilg
przyjaé, ze takie dwa o wzglednej jednolitosci zjawiska istniaty), na gruncie

4 K. Irzykowski, Pod sforicem. (Intelekt), w: idem, Wiersze. Nowele, Krakdw 1977, oprac. M. Wojterska,
s. 69.

5 W. Moraczewski, Karol Irzykowski: Wiersze i dramaty, ,Krytyka” 1907, z. 3, s. 244-247.

6 S. Garysz, Karol Irzykowski: dramaty i wiersze, ,Nasz Kraj" t. 3 (1907), z. 9, S. 354.
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keérych stali Boy, Czachowski, Moraczewski czy Garysz. Bo przeciez te
potepienia bez bardziej precyzyjnych dowodéw — nawet jesli uznamy kry-
tycznoliterackie prawo do takich bezdowodowych metod — wynikaja z przy-
jecia za naturalne i oczywiste takich systemdéw wartoéci, wobec ktérych
te wiersze automatycznie przepadaly. Dowodéw juz nie bylo potrzeba:
system i przymierzane dori wiersze, ktdre brano za jego realizacjg, byly juz
na pierwszy rzut oka dostatecznie rézne.

Przyznanie racji napastnikom w 1934 roku bylo tylko ciche i prywatne,
bo w dzienniku — postowie do Wierszy i dramatéw zawiera jednak dosé¢
szeroko rozwinigta obrong tej poezji, i to wcale dokfadnie przewidujaca
argumenty na przyktad Moraczewskiego, ktére i tak bez zwracania uwagi
na postowie padly! Przede wszystkim mamy tu czysta $wiadomos$¢ jej
odmiennosci od obowiazujacego potocznie systemu literackiego: wiersze
te — powiada ich autor — ,jjuz z daleka z wygladu nie sa podobne do tych,
keére dzi§ uchodza za ostatni wyraz rozwoju w liryce” (s. 210). Po drugie —
jak juz wskazywano —zacheca Irzykowski do uznania, ze s3 one ,wynikiem
odrebnego dazenia poetyckiego, bodaj tak samo uprawnionego jak dazenia
innych lirykéw polskich” (s. 213). Ta odrgbno$¢ miataby polega¢ na tym
przede wszystkim, ze

Co do tresci s to utwory ,bezmyslne”, bo prawie wylacznie uczuciowe,
i w tym tkwi pierwszy kontrast do naszej liryki wspélczesnej, ktéra jest
przewaznie refleksyjna i mysla pokrywa deficyty poezji, a poezja deficyty
my$li. Uwazam liryke za instrument zbyt delikatny, by mogta wypowiada¢
mysli; zadaniem jej jest wyrazaé stany przedmyslowe i nadmyslowe [...].
Liryk jest odkrywca stworzer, ktére zaludniaja otaczajacy nas chaos, nie
ich badaczem [...]. (s. 213—214)

I dalej: ,poete-liryka wabi¢ moze sama plastyczno$é¢ swego wynalazku,
szczegblna atmosfera jakiego$ spostrzezenia, cos, co nigdy w tej samej
kombinacji juz nie wréci [...]” (s. 216).

Te teoretyczne instrukeje dla domniemanego czytelnika i krytyka zawie-
raja jeszcze jedng cenna uwagg: mianowicie Irzykowski pokazuje palcem
konkretne wiersze cudze, ktére sa urzeczywistnieniem zamiaréw z gruntu
odmiennych od jego wlasnych, takze konkretnych. Sa to wiersze Staffa
z tomu Ptakom niebieskim — Irzykowski zastrzega si¢ jednak z géry, ze nie
ma to znaczy¢, jakoby miat by¢ poeta od Staffa lepszym.

Obecny w postowiu krytyczny opis mlodopolskiego systemu literac-
kiego jest chyba opisem do$¢ wiernym (nie podano tu wszystkich jego
szczeg6léw). Czy mamy tu jednak do czynienia i z wiernym opisem
teoretycznym prakeyki poetyckiej Irzykowskiego prezentowanej przez
wiersze sprzed postowia?
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Spéjrzmy najpierw na to zestawienie ze Staffem. Staffowskiemu O ra-
dosnej ojczyznie przeciwstawia Irzykowski swoj wiersz W wagonie. Utwor
Staffa jest do$¢ dtugim (28 werséw) ciagiem symbolicznych obrazéw ,dru-
giej rzeczywistosci”, rzeczywistosci marzenia (,lady, gdzie sa zaciszne jak
mito$¢ ogrody”), do ktérej dociera si¢ poprzez symboliczna ,wedréwke”
i ,zeglowanie”. Jest to ciag o konsekwentnej jednolitosci stylistycznej, bo-
gatej ornamentyce, utrzymanej w fagodnej, istotnie pogodnie radosnej,
arielowskiej tonacji (Arielem nazwat Staffa bodaj Brzozowski).

W wierszu Irzykowskiego takze mamy t¢ druga rzeczywistos¢, choé
nie tak arielowska — ale jest ona potaczona z rzeczywistoscia empiryczna,
podréz za$ od jednej do drugiej odbywa si¢ zwyklym pociagiem, ktéry na-
gle — jakby u Stefana Grabiniskiego — ,,niezwykleje” w pomysle podréznego.

Ze w zatoméw rzedzie

On od ziemi sie oderwie,

I jak smok pod niebo wzleci,
I z wichrami buja¢ bedzie
Posréd gwiazd zamiecil”

Réznice sa, i to do$¢ istotne, choé pewne powinowactwa datyby si¢
odnalez¢ na poziomie — jak to nazywaja — kontekstu mikrostylistycznego.
To, co ma u Staffa owg fagodng tonacjg, zdaje sig istnie¢ jako warto$¢ po-
zytywna w tym samym systemie, w ktérym tkwi i Irzykowski ze swoimi
negatywnie naznaczonymi warto$ciami, obecnymi zreszta u tego samego
Staffa gdzie indziej. Idzie o takie zwroty u Irzykowskiego, jak: ,Ksigzyc
trupia twarz przybliza / Bladym $wiatlem btyska...”, ,Oto w sercu sennym
wstaja / Duchy pogrzebanych marzen” itp.

Te réznice jeszcze wyrazniejsze sa w drugim ze wskazanych przykta-
déw, Ogrodzie mitosci Staffa, i w trzech erotykach Irzykowskiego, w ktd-
rych takze — jak u Staffa — podmiot liryczny jest kobieta (ciekawe, ze jest
to dos¢ czgste w erotykach Irzykowskiego). W ogromnych rozmiarami
wierszach Staffa mamy stylistycznie rozpasany — cho¢ wewnatrz bardzo
konsekwentny — monolog oczekujacej dziewczyny, ktérego poszczegdlne
fragmenty cytowane osobno mogtyby budzi¢ komizm dzis tak samo jak owe
cytacje z Irzykowskiego u Boya czy Czachowskiego (na przyktad ,\W moich
piersi paki / Bedziesz wgniatat si¢ dzikim nieukojem fona” czy ,,O, zjaw mi
si¢, tyranie jasny, stodki kacie!”). Irzykowski w kresleniu podobnej sytuacji
w Czekam jest zdecydowanie bardziej ascetyczny, nic tu z migotania tylu
powtdrzen, spigtrzeni metafor, refrenéw Staffowskiego monologu. Ale tez
o co innego tu chodzi, jak poswiadcza zakonczenie:

7  Cytaty wierszy za wydaniem: K. Irzykowski, Wiersze i dramaty, Stanistawéw 1907.
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Cho¢by mna zato$¢ owtadta grobowa,
To nikt ode mnie nigdy nie ustyszy
Ani zachety, ni pierwszego stowa.

— i wraz z tym zakonczeniem znajdujemy si¢ w obszarze tajemnic, ktére
rozwiklywata rozpoznana réwniez jako niepoetyczna Patuba, a od kedrych
Staff byt daleko. To bardzo istotny trop, na ktéry za chwile powrécimy.

Trzeba zatem powiedzie¢, ze te przeciwstawienia nie do korica sg praw-
dziwe w pierwszym wypadku, w drugim za§ mamy wlasciwie wskazanie
przedmiotu zbyt réznego, by go rozsadnie przymierza¢ do wlasnej pro-
dukeji. Mozna wige podejrzewad, ze instrukeje z postowia sobie — wiersz
zas$ sobie! I tak chyba rzeczywiscie jest. Zaktadana w postowiu jednolitosé
tych wierszy nie jest obecna w nich samych! Mamy tu bowiem swoista
swielopoetykowos$¢”. Sa wiersze, w ktérych przejawia si¢ system poetycki
bliski polskiemu pozytywizmowi literackiemu, i to od tematyki po rytmike.
Wida¢ to w takich wierszach jak Wiarus (,wiarus” to prawie topos), ktory
tak oto skocznie si¢ zaczyna:

Polski wiarus siwowlosy,
Bez rodziny wkoto

Pali ogienl na kominku,
By duma¢ wesolo.

—jak W zawiei usne, jak Zydéwka, wiersz przypominajacy spoleczne obrazki
Konopnickiej, ktérej Irzykowski nie lubit. Do tego kregu mozna by zaliczy¢
tez wiersze o mniejszej czystosci systemowej, jak Urywek z pamigtnika Zosi,
Na tgqce (wierszyk o dziecinie placzacej, ze postradata zebrane kwiatki):

Trawka trawke traca,
Dziwig sie dziecinie:
Stoneczko si¢ $mieje,
A rzeczutka plynie.

— czy wreszcie Z laricucha, dzielo o brytanie, co uwolniony przez naiwnego
malca ,za gardfo chwyta go z¢bami”, potem za$ ,, pobiegt ugania¢ po polach”.
Obok tego mamy i realizacje systemu mlodopolskiego, czasem do$¢ konse-
kwentne, jak Odtam skaly u wejscia do doliny tatrzariskiej z takim poczatkiem:

Statem, niegdy$ krdl szczytéw, na karkach z granitu
I ktutem ostrym bertem opony biekitu;

Lecz Bég stracit piorunem dumnego z wierzchotka,
Postawit u gér wejscia, jak w bramie pachotka.

— czy tez inne wiersze o tajnikach duszy z takim kompletem mtodopolskiego
wyposazenia poetyckiego, jak Skrzydta Nicosci, Z glebi ciemnosci, Szatu wiry,
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Lethe, czy podobnego typu metaforyczna ornamentyka niektérych erotykéw.
Jednakze te realizacje w swojej catosci wydaja si¢ mniej konsekwentne, od
pewnego miejsca niektére z nich skrecaja w innym kierunku — i to czasem
wyglada na zwykla nieudolnos¢ (podchwycili to przesmiewcy), czasem zas
na $wiadome dziatanie. Tam, gdzie wydaje si¢ przeziera¢ 6w zamiar, mamy
do czynienia zwykle z tym, co$my sobie nazwali obszarem tajemnic Patuby
(jeden z wierszy tego tomu ma nawet tytut Strumieriski méwi:). Jest to jakby
trzecia tonacja tego zbioru, najbardziej samodzielna i trochg sprzeczajaca si¢
z postowiowym wskazaniem na ,,bezmy$lnos¢”. W Niemym duecie — nieco
podobnie jak we wspomnianym Czekam — mamy monologi Jego i Jej,
przedstawiajace jednakie checi, ktére jednak nie ujawnia si¢ wythumione
przez kontrole $§wiadomosci (On: ,,Gotowas mysle¢, / Zem si¢ zakochat [...] /
A potem jeszcze w domu poskarzy¢, / I miatbym hecg”, Ona: ,,Bojg sig tego,
/ By mnie ten chlopiec, / Pocalowawszy, / Potem nie wy$mial”). Podobnie
jest w Na taweczce tu usigde..., O pdtnocy — o autentyzmie namigtnosci,
mimo ze optaconej, a takze w autotematycznej Drzazdze, wyjasniajacej
genezg tworczosci poetyckiej (ma w niej i§¢ o neutralizacj¢ urazéw: ,by
przyspieszy¢ to zobojgtnienie, / Pisz¢ wiersz oto”), w wystroju stylistycznym
zblizajacym ja do prozaicznej wypowiedzi potoczne;.

Jest tu jeden jeszcze $lad, mniej juz wyrazny — ale jest. Otéz w kilku
pomystach wydaje si¢ Irzykowski zupetnie futurystyczny — ten ,futuryzm”
powstaje chyba przez swoista groteskowo$¢, ktéra bierze si¢ z potaczenia
oficjalnej dotad problematyki poetyckiej z obrazami jeszcze poetycko nie-
nobilitowanymi, w dodatku poetycko nie tylko nie neutralnymi, ale wrecz
antypoetyckimi. Tak jest w wySmiewanym By¢ czy nie byé?, gdzie mamy

»fizjologiczny” obraz duszy siedzacej sobie w mézgu (co jest czyms ,,na ksztate
ciasta”), na lekkim mostku (,Moze to nawet mostek — Varolego?” — wyja-
$nijmy, ze pons Varoli jest czg$cia mézgu wiazaca obie polowy mézdzku),
ogladanej przez do glowy przybyta publicznos¢ — wszystko za$ zwiericzone
juz uprawnionym poetycko zakoriczeniem, o ktérego pomijanie miewat
Irzykowski pretensje:

Bo poza mojg czaszka nie chce $mierci,
Chcg si¢ nig zabi¢, lecz na tédce mysli,
W $mier¢ si¢ zablaka¢ i drogi nie znalez¢ z powrotem.

Podobng tonacj¢ ma wiersz Za miastem, ktéry otwiera taki obraz:

Gdy nikt juz na mnie nie patrzy,
Rozkraczam nogi i pochylam cialo,
I przez t¢ bramg obserwuj¢ w dali
Pola i domy, lasy i strumienie
Krajobraz pi¢ckny i oryginalny.
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Cho¢ trzeba powiedzied, ze t¢ ,futurystyczno$¢” mozna bylo zobaczy¢ do-
piero z perspektywy pdzniejszych doswiadczen poezji polskiej — i ze réwnie
dobrze mogta by¢ ona brana przedtem za nieudolno$¢ czy za nieuprawnione
wprowadzanie niepoetyckich obszaréw wyobrazni.

Tak w skrécie wygladatoby to, przez co autor cierpiat potem tyle lat,
przez co odméwiono mu talentu i co pewnie wciaz wyglada komicznie,
kiedy gra w calej twérczosci Irzykowskiego, o ustalonej przeciez wysokiej
powadze. A moze przede wszystkim, kiedy gra z potocznymi i zywymi
mniemaniami o osobowosci autora, lekko ponurej, zdecydowanie powaz-
nej, z glowa w bardzo ,teoretycznych” chmurach. Pewnie to, i dlatego
tak rozémieszylo wielu, ze wéwczas autorka od erotycznych subtelnosci,
Natkowska, calowata si¢ z tym teoretycznym Irzykowskim pod oknem jej
krakowskiego mieszkania — i to chyba z satysfakeja, jak wynikatoby z jej
dziennikowej zapiski.

Sprébujmy jednak bardziej ogélnie ujrze¢ przyczyne tej kleski. Trzeba
do tego tylko rozplata¢ ten wezetek kwestii, ktéry okreslano krétko jako
,brak talentu”. Nie idzie tu o wyjasnienie, czy go posiadat lub dlaczego nie
posiadal, w kedrym miejscu ta jego siedzaca na moscie Varola dusza byta
ufomna. Zainteresujmy si¢ raczej duszami — materializujac je w wyzna-
wane przez nie systemy wartosci estetycznych — tych, ktérzy w tej sprawie
wyrokowali.

Sytuacja, w ktérej dochodzi do ujemnego wartosciowania jakiej$ twor-
czodci, da si¢ rozdzieli¢ najpierw na dwie grupy dziatania mechanizméw
obronnych jakiego$ systemu, broniacego si¢ przed mutacja lub unicestwie-
niem. W pierwszej mamy do czynienia z orzeczeniem, iz taka twérczo$é
urzeczywistnia w sposéb zupetnie nieudolny oficjalny system wartosci
literackich. W tym wypadku jest ona rozpoznawana jeszcze w obrgbie
istniejacej literatury — tego si¢ jej na ogdt nie odmawia — tyle ze literatury
zlej. Jest to — powiedzmy — grafomania systemowa. W drugim wypadku
orzeka sig, ze taka twérczo$¢ w ogéle nic wspélnego z literaturg nie ma i jest
zta przede wszystkim dlatego. Inaczej méwiac, jest ona tworzona wobec
nieistniejacego tu i teraz systemu wartosci: powiedzmy o niej — grafomania
pozasystemowa. Grafomania systemowa — jedli taka naprawde jest — nie
ma w zasadzie szans na jakikolwiek ruch w procesie historycznoliterackim:
przywiazana na state do rodzimego systemu, bedzie dzielita z nim jego
losy, ale zawsze jako zla jego strona. Wigcej mozliwosci nieoczekiwanych
zdarzeri mie$ci w sobie drugi wypadek tworczosci potgpionej. Otéz moze
si¢ zdarzy¢ i tak, ze owa twdrczos$¢ po pewnym czasie moze zbiec si¢ z po-
wstatym wiasnie nowym systemem — i wtedy odkrywczy polonista stwierdzi
wypadek prekursorstwa. Trudno jest chyba ustali¢ jakie$ prawidlowosci
czy wreez prawa dla mechanizmu tego zbiegu, réwnaloby si¢ to w gruncie
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rzeczy rozwiklaniu ciagle dla nas tajemniczych zagadnien prawidlowosci
procesu historycznoliterackiego. W kazdym razie nie mozna tu nie méwic
tez i o tak zwanym przypadku — o czym zwykle z okazji wynalezienia ta-
kiego prekursorstwa si¢ zapomina, wytyczajac proéciuterika linie implikacji
od prekursora do owego nowego systemu lub przypisujac mu szczegélna
i nieprawdopodobna nad$wiadomos¢ historyczna. I z drugiej strony oczy-
wiscie do takiego zabiegu moze zupetnie nie dojs¢ i taka twérczos¢ trwale
bedzie pozostawa¢ poza kolejno powstajacymi typami literatur, nie zyskujac
nigdy oficjalnego powodzenia spofecznego.

W sprawie Irzykowskiego mamy do czynienia z pomieszaniem tych kilku
wypadkéw —z powodu wiasnie owej niejednorodnosci systemowoliterackiej
tego zbioru. Ale przede wszystkim obecna tu jest twérczo$¢ uprawiana
w duchu istniejacych systeméw — mieliby$my wypadek pierwszy z wyréz-
nionych, cho¢ orzeczenia na temat ,braku poezji” w tych wierszach wskazuja
réwnocze$nie i na wypadek drugi, realizowany, jak widzielismy, w o wiele
mniejszym stopniu. Trudno cokolwiek twierdzi¢ o losach przysztych tego
drugiego typu utworéw — nie nalezy si¢ chyba jednak spodziewa¢ jakiej$
sensacji procesowohistorycznej w tym wzgledzie.

Takiego wigc mechanizmu zdecydowanego potepienia Irzykowskiego
mozna si¢ domysla¢. Co ciekawe, Irzykowski — mimo ze niekoniecznie
dostownie w takim sformutowaniu jak tu — po stronie krytycznoliterackiej
swojej Swiadomosci zdawal sobie sprawe z tych mechanizméw. Stad tez
postowie do omawianego zbioru jest dobrym czynem krytycznoliterackim
jako opis systemu mtodopolskiego — nie odpowiada ono jednak twérczosci
whasnej. (Gdyby tak byto, mogliby$my z szacunkiem méwi¢ o udanym
czy nieudanym eksperymencie literackim, i cala afera nabrataby zupetnie
nowych wymiaréw). Tak jakby miedzy tworczoscia a jej zracjonalizowanym
projektem istniata jakas — tak precyzyjnie opisywana w Patubie na przykta-
dzie cudzych §wiadomosci — ,nie poprzebijana $cianka”, ktdra rozsypata sie
dopiero w owej zapisce z 1934 roku. Uparte trzymanie si¢ pisania wierszy
przy niemoznosci doprowadzenia go do jego projektéw, ktdére uwazato sig
za dobre, bytoby zatem jeszcze jednym z irracjonalizméw charakterolo-
gicznych tej tak zracjonalizowanej — chociaz przede wszystkim w legendzie
o niej — osobowosci. Karl Mannheim powiada,

ze czynnik irracjonalny nie zawsze jest szkodliwy, a nawet przeciwnie, sta-
nowi jedna z najbardziej warto$ciowych sit, jakimi rozporzadza cztowiek,
o ile owe momenty irracjonalne pobudzaja jego dazenia do racjonalnych
i obiektywnych celéw badZ tworza dzigki sublimacji wartosci kulturowe,
badz wreszcie, jako pur élan, pomnazaja rados¢ zycia.®

8 K. Mannheim, Czfowiek i spoteczeristwo w dobie przebudowy, Warszawa 1974, s. 93.
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O radosci trudno tu akurat méwi¢, przy tej jak gdyby samoutracajacej sig
bezustannie osobowosci. Ale czy moze nie jest tak, ze temu irracjonali-
zmowi Irzykowskiego zawdzigczamy wiele wspaniatych momentéw w jego
pomystach krytycznoliterackich? Bo czyz nie dlatego nasz pisarz przyjat za
dobra owa obiegowa figure pokazujaca krytyka jako skrachowanego poetg?

9 Zaraz po moim tekscie nalezy przeczytac: J. tukasiewicz, Poezje Irzykowskiego, w: WyobraZznia
i pedanteria. Prace ofiarowane profesorowi Wojciechowi Gtowali w 65. rocznice urodzin, red.
M. Adamski, M. Gorczynska, W. Matecki, Wroctaw 2008.
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Odrzucone cegietki. O ,kunszcie” narracyjnym
Irzykowskiego nowelisty

Wstep (,Rozpoczynamy od szczegdtéw...”)

Rok 1891. Irzykowski czyta Sienkiewicza. Przyszly pogromca popular-
nych fikcji w wieku mlodzieficzym, na prywatny uzytek, nie umie ukry¢
zadowolenia:

Paralela miedzy Dewajtis (chor dgbdw) a Sielankq. Ktore predzej? Technika
powiesciowa doskonale wyrobiona. Sprawia mi przyjemnos¢ i dume, ze
mogg niezaleznie te arkana odczug, te gryfy, i odczué napigcie umystu poety.”

W tym cytacie akcent potozy¢ nalezy na specyficzny charakter satysfakeji
plynacej z ,odczuwania napigcia umystu poety” — tego drugiego, innego,
niezrozumiatego. Przyszly architekt ,mostéw bi¢kitnych miedzy ludzmi”
u progu swej pisarskiej drogi okresla tu istot¢ artystycznej komunikacji,
efekt, kedry sam bedzie cheiat osiagna¢ jako autor. Efekt ten — cel wielu
modernistycznych wypraw artystycznych — ma w czasie, o ktérym mowa,
znaczenie nieporéwnywalnie mniejsze. Z dzisiejszej perspektywy mozna
méwic o ,$wigtym Graalu artystéw”, nieosiagalnym momencie porozumie-
nia miedzy twércg a czytelnikiem; wtedy jeszcze 6w moment spelnienia
byl moze trudny do osiagnigcia, pozostawal jednak w przekonaniu wielu
w zasi¢gu zdolnego tworcy, ktdry potrafit odpowiednie struny traci¢ w du-
szy czytelnika. Jak powszechne byto to przekonanie, moze po$wiadczy¢
cho¢by lektura popularnego w drugiej potowie XIX stulecia podrecznika
do psychologii, gdzie literatura pomaga Janowi Criigerowi w zrozumieniu
mechanizméw dziatania ludzkiej psychiki:

Wszystkie nasze poznanie tak si¢ odbywa, jak zrozumienie ksiazki albo
utworu poetycznego. Rozpoczynamy od szczegdtdw, od czegici; ale

1 K. Irzykowski, Dziennik, t. 1: 1891-1897, Krakéw 2001, s. 91. Cytaty z tego wydania (wszystkie
pochodzg z tomu pierwszego) oznaczam literg D, po ktérej podaje numer stronicy.
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zupelnie ich nie rozumiemy, a zdaje si¢ nawet, ze wielo$¢ czgéci sprzeciwia
si¢ jedno$ci catosci. Dla wyjasnienia rzeczy wybieramy ktéry ze
znanych utwordw, np. J.N. Jaskowskiego:

Balladg jakich wiele

Wieczorem w niedziele

Przy wiejskim kosciele

Dziad stoi i bije we dzwony:

Mtlodzieniec nieznany

I pytem odziany

Nadchodzi i stucha zdziwiony

Z tego wstepu nie mozemy si¢ zrazu domysleé, dlaczego poeta wprowadza
dzwoniacego dziada i nieznanego mlodzierica. [...] W miare jak postepuje
dalej opowiadanie dziada, a wzmaga si¢ wzruszenie mlodziedca, rosnie
i czytelnika zajecie, przeczuwa on znaczenie szczegdtéw, ale w calym $wietle
jasnym wystepuje ono dopiero po przeczytaniu calej ballady. Wéwczas
poznali§my cel, do ktérego zmierzal poeta, a szczegétly, w ktérych zrazu
moze nie dopatrywali$my zwiazku, wystepuja w koricu jako $rodki, kes-
rymi wlasnie cel swéj poeta chcial osiagnad. [...] Tres¢, wszystkie szczegoty
i forma s3 tylko $rodkami do osiggnigcia wyzszego celu: wzbudzenia w du-
szy naszej my$li wzniolejszych, uszlachetnienia serca przez mysl w balladzie
rozwiniet. Cel ten, do ktdrego wszystko tu zmierza, jako do ostatecznego
punktu, cel ten wyzszy jest zarazem przeznaczeniem utworu. [...]
Idea, wyobrazenie calosci najpierw zrodzita si¢ w duszy poety i zakreslita
wykonanie poszczegdlnych czesci. Zrozumienie idei rzuca $wiatlo na szcze-
goly calosci.?

Ten dtugi cytat pochodzi z Zarysu psychologii, podr¢cznika do uzytku
szkolnego i samodzielnych studiéw, wydanego w Polsce w 1878 roku i zna-
nego Irzykowskiemw’. Nawet zreszta gdyby tej ostatniej zaleznosci nie byto,
mozna by méwi¢ wciaz o reprezentatywnym dla epoki pogladzie na lite-
rature, pogladzie, ktéry Criiger dodatkowo wykorzystuje, aby zilustrowa¢
mechanizm dzialania ludzkiej percepcji i powstawania wyobrazeri oraz idei
w ludzkim umysle. Fake, ze jest to podrecznik gimnazjalny, pozwala zaak-
centowad potocznos¢ tej wiedzy i powszechnos$¢ analogii miedzy procesem
wzbudzania uczué przez zjawiska i przez opisujace je dzieta literackie. Dla
Irzykowskiego ta zdobyta w gimnazjum wiedza byta juz anachroniczna.
W dzienniku zaznaczal wyraznie, ze dzieta podobaja si¢ ,po literacku”,
a zatem — falszywie, Zle... Postulujac autentyzm, nie chciat zgodzi¢ si¢ na

2 ). Crlger, Zarys psychologii do szkolnego uzytku i nauki prywatnej, przekt. Z. Sawczynski, Krakow
1878, s. 69-71.
3 Zob. K. Irzykowski, Dziennik, s. 112.
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wykorzystanie jakiejkolwiek konwencji, gdyz takie porozumienie, jakkol-
wiek satysfakcjonujace by¢ moze dla czytelnika, jest falszywe, nieszczere.

Nowele Irzykowskiego zajmuja szczeg6lne miejsce w jego dorobku.
Mimo surowej oceny wydanej przez przyjaciot i ich rady, by prace te za-
chowa¢ w szufladzie, zdecydowal si¢ na ich publikagje. ,,Stosunek moich
dziet [...] do moich dazen nie jest réwnorzedny” — pisze juz w 1895 roku
w dzienniku i wyjasnia, ze ,dazenia moje zawieraja co innego, chcg gmach
budowad i zbieram cegietki, ale dzieta moje sg tylko odrzuconymi cegiel-
kami, ktérymi w czasie wolnym od budowania forme¢ kunsztowna nadatem”
(D, 68s). Zaktadajac, ze ,gmach” to projekt, ktéry w 1899 roku stanie si¢
Patubq, Irzykowski uznaje, ze jego ,¢wiczenia stylistyczne” sa alternatyw-
nymi formutami opowiadania o sobie i swoich do§wiadczeniach, w jakis
jednak sposéb niemozliwymi do wkomponowania w powstajace ,dzieto
w toku”. Analogia mig¢dzy tym gestem odrzucenia artystycznego a ,ka-
mieniem odrzuconym przez budujacych”, wskazanym w Biblii, nasuwa
si¢ jednak wyraznie i kaze dzi$ pyta¢ ponownie o wiasciwe znaczenie tych
literackich préb, niby-satelitéw krazacych wokoét storica Patuby. Fake, ze
do szeregu krétkich préz naleza rzeczy takie jak Matzeristwo Maran czy
wlaczone pézniej do wydanego w 1903 roku wieloksiggu Sny Marii Dunin,
czynig z tych cegietek wazny dokument rozwoju pisarza w zakresie tak
umiejetnosci pisarskich, jak i jego pogladéw na literature*.

Cudzystéw w tytule artykutu nie ma zatem wybrzmiewaé ironicznie,
gdyz nie jest zadaniem badacza pastwi¢ si¢ nad swoim bohaterem. Wrecz
przeciwnie — ma charakter zaczepny i taczy si¢ z pragnieniem wyjasnienia,
sposréd jakich styléw porozumienia wybrany zostat 6w whasciwy Patubie
i czy te ,odrzucone” préby wnosza co$ nowego do portretu Irzykowskiego
artysty. To wlasnie one, jako elementy , dzieta w toku”, najlepiej pozwalaja
rozpoznaé, przez poréwnanie wariantéw, réznych ujeé¢ podobnych proble-
mow, daja szanse, by ustali¢, co dla Irzykowskiego byto wazne i stanowito
zadanie, z ktérym gotdéw byt mierzy¢ si¢ kilkakrotnie. Akcentowana w przy-
wotanym cytacie o Sienkiewiczu i Rodziewiczéwnie, a skrystalizowana
w ,rzeczy o Horli” ambicja, by ,,energia autora i t¢tno dzieta udzielity si¢ czy-
telnikowi i wywolaly powtérzenie stanu twérczosci™, jeszcze przed wojna
powaznie si¢ ostabi, pozwalajac zaakceptowa¢ Irzykowskiemu — juz przede
wszystkim jako krytykowi — alternatywne modele literackiej komunikagji.

4 Wiecej na temat tych utwordéw pisatem w pracy poswieconej opus magnum Irzykowskiego. Zob.
M. Jauksz, Krytyka dziewietnastowiecznego rozumu. Zrédha i konteksty , Patuby” Karola Irzykowskiego,
Krakéw 2015, s. 14-29 i 93-112.

5 K. Irzykowski, Czym jest Horla? (Rodzaj programu), w: idem, Nowele, oprac. J. Grodzicka, B. Win-
klowa, Krakéw 1979, s. 85. Wszystkie cytaty utwordw beletrystycznych pochodza z tego wyda-
nia - oznaczam je literg N, po ktérej podaje numer stronicy.
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W poszukiwaniu nieoczywistosci

Irzykowski jako twérca fikgji jest w znacznym stopniu autobiografem. Filo-
zofia $wiata i czlowieka, jaka wytania si¢ z jego matych form narracyjnych
i przede wszystkim z Patuby, to préba wyprowadzenia zasad dotyczacych
cztowieka z wlasnych perypetii psychologicznych, rozpisania na przezycia
papierowych bohateréw wtasnych zmagan z innymi ludZmi i uporania
si¢ z uczuciami do kobiet, ktérych reakcje rozmijaty si¢ z jego oczeki-
waniami — Zosig Piotrowska i Erng Brand. Program intymizmu, ktéry
formutuje wraz ze Stanistawem Womela, dojrzewa z czasem i wida¢ to po
etapach, ktére stanowig kolejne utwory mozliwe do zaliczenia do nurtu
autotematycznego: Wycieczka w Swiat daleki, Matzeristwo Maran, Patuba
oraz Pyriphlegeton, czyli niepokalane poczgcie. Autobiografizm Irzykowskiego
jest propozycja szczero$ci, odrzucajaca jednak ekshibicjonizm. Skrzgtnie
ukryte zostaja wskazéwki dotyczace zyciowych korzeni literackiej fikeji,
przynajmniej az do czasu kleski artystycznej, jaka bedzie — w odczuciu
Irzykowskiego — Patuba, i decyzji o zawieszeniu préb porozumienia z po-
szukiwanym ,$wiadkiem”, cho¢ oczywiscie nie o zarzuceniu prob méwienia
o sobie w ogéle. Zanim do kryzysu jednak dojdzie, Irzykowski ambitnie
poszukuje szans na porozumienie, na stworzenie bezprecedensowych kana-
16w komunikacji z czytelnikiem — nie tylko w obrgbie autobiograficznych
fikcji. To, miedzy jakimi literackimi konwencjami literackimi porusza
si¢ Irzykowski, najlepiej wida¢ na przyktadzie jego nowel podejmujacych
problem sporu, konfliktu.

W napisanym w 1895 roku utworze Wrdg i nieprzyjaciel dwéch zolnierzy
z wrogich armii po zakonczeniu bitwy odnajduje si¢ po dwéch stronach
drzewa rosnacego opodal pola walki:

Zrazu poszli oni w bdj ochoczo, zagrzani ogdlnym entuzjazmem, uniesieni
ogdblna wiciektoscia, wrzeszezeli, ktuli, rabali jak wszyscy, przyttumiajac
gwattownymi ruchami czolgajaca si¢ w sercach obawe, lecz pézniej, gdy
huk strzatéw przycichal, gdy dymy rozstgpowaly si¢, ukazujac tysiace
niewidocznych przedtem, cho¢ tak samo skutecznych niebezpieczenstw,
gdy oficerowie zaczgli rzucad hasta do odwrotu, ktére rosly do znaczenia
poptochu, wéwczas zmegczenie przemoglo odwagg, a instynkt samozacho-
wawczy zapedzil obu pod to drzewo, ktérego konary strzaskaty reczne
granaty, w ktdrego stoje wgryzly si¢ setki na chybit trafit wystrzelonych
kul karabinowych. (N, 71)

Dystans narratora podnosi szanse na nieliteralne odczytanie sytuacji
przedstawionej w utworze i nadanie tak ustawionej scenie rangi symbolicz-
nej. Cytat z potencjalnej interpretacji, majacej wydoby¢ prawde o $wiecie
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zaszyfrowang w utworze Irzykowskiego, méglby brzmie¢ tak: Irzykowski
przemienia pole walki w przestrzen klaustrofobiczna, gdzie rozlegajace si¢
wokoét rzezenie konajacych koresponduje z charakterem wspoétczesnego
$wiata. To przestrzeni, w ktérej nowoczesny podmiot obawia si¢ 0 swoj
los, nieustannie czuje si¢ zagrozony. Bohaterowie Irzykowskiego, niczym
Fabrycy del Dongo, doswiadczaja na polu walki dekonstrukcji roman-
tycznych mitéw o chwale i bohaterstwie, cho¢ jest to wiedza spdzniona,
a drzewo, pod ktére zagna ich los, to marna sadzonka drzewa wiadomosci
dobrego i ztego: w tym $wiecie bowiem wrég i nieprzyjaciel to jedyne
imiona, jakie nosza reprezentanci ludzkosci, granica mi¢dzy dobrem i ztem
stracita na znaczeniu.

Rzeczywiscie — mozna przyznaé — stracifa. Sprawa jednak na tym si¢
nie koriczy, modernistyczny patos, jesli ktos go w powyzszym fragmencie
faktycznie zdotat odczug, szybko zostaje zdemaskowany. Tytutowi bohate-
rowie, po niespetnionym zamiarze ruszenia kazdy w swoja strong i réwnie
nieudanej prébie pozbycia si¢ rywala, zmeczeni wyscigiem dookota drzewa,
zostaja ostatecznie, kazdy po swojej stronie, oparci plecami o drzewo, w nie-
mym wyczekiwaniu. A z Irzykowskiego analityka, badajacego psychologie
stresu, wychodzi Irzykowski zartownis:

Tak stali do$¢ dtugo — ich sprezystosé zaczepno-odporna stabla, rece z ka-
rabinem opadaly. Tymczasem wskutek przebytych emocji u jednego z nich
odezwata si¢ potrzeba tej funkcji fizjologicznej, ktérej spetnienie wymaga
zwykle pewnego hatasu, a przy ktérej odstonigcie ciala jest nicodzowne
dla czystoéci ubrania. Sytuacja byta klopotliwa: da¢ w prawidtowy sposéb
folge potrzebie — znaczyto zacheci¢ przeciwnika do ataku, a nawet go
prowokowaé. Wigce jak najostrozniej zrobit odpowiednie przygotowanie
jedna reka, trzymajac w drugiej karabin z palcem na cynglu, potem wy-
giatl si¢ nieco i w celu zagluszenia wlasciwej czynnosci zaczat pokaszliwaé
chrzakad i charka¢. Wtem postyszat z drugiej strony drzewa odglos, bedacy
wskazéwka, ze przeciwnik juz takze oddal si¢ tej samej funkeji odwaznie
i bez ceregieli, czy to dlatego, ze mial wigksza potrzebg, czy ze po owym
chrzakaniu poczul, o co chodzi. Wéwczas i ostrozni$ korzystajac lojalnie
z takiego ,zawieszenia broni”, kucnat sobie wygodniej i zaraz lzej mu si¢
zrobito. (N, 72—73)

Rekonstrukgja sytuacji konfliktu, jaka przeprowadza Irzykowski, jest
juz par excellence prepatubiczna. Nieliteracko$¢ zagadnienia burzy wszelkie
szanse, by pisma Irzykowskiego mierzy¢ miarami skrojonymi dla dziet
takich jak Jgdro ciemnosci Josepha Conrada czy Ziemia jatowa Thomasa Ste-
arnsa Eliota. ,,Rozstrojenie” stylistyczne noweli mozna — i pewnie po cze¢sci
nalezy — odbiera¢ jako dowdd niedostatkéw umiejgtnosci Irzykowskiego.
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Z drugiej jednak strony jest to wzorcowy przyktad odr¢bnosci smaku
pisarza, cyzelatora §miesznostek, w ktérych dostrzega¢ ma juz odtad kon-
sekwentnie peknigcia umozliwiajace podejrzenie zasady rzeczywistosci.

O konwencjach i schematach komunikacyjnych, ktére Irzykowski zwal-
czal, napisano juz wiele®. Posadzony o likwidowanie Miodej Polski Irzy-
kowski byt — réwniez w swoich oczach — najwytrwalszym z orgdownikéw
nadrzednych postulatéw epoki: szczerosci i bezkompromisowosci oraz
burzeniu spetryfikowanych modeli komunikacyjnych, w nadziei stworzenia
szans na samodzielno$¢ twércza, na oryginalnos¢. Zupetne niedopasowa-
nie takiej perspektywy do éwezesnych gustéw literackich nie dziwi, ale
o jego wlasciwej skali $wiadczy sceptycyzm wspélautora intymistycznych
postulatéw — Stanistawa Womeli. O stanowisku przyjaciela Irzykowski
pisat w 1897 roku tak:

Istotne nazywanie rzeczy po imieniu nie jest obojetnym, jest czynem, kt6-
rego warto$ci Wlomela] nie przeczuwa, a tym mniej ocenia. Kwestia wstydu
jest kwestig literacka i stoi w zwiazku z intymizmem. Dobrze nawet jest, ze
te nazwy nie s3 obojetne — i nie zobojetnieja one pewnie diugo, a zreszta
miedzy ludzmi bedzie zawsze pewna atmosfera tajemnic, stanowiaca Zré-
dlo poezji. Nieobojetno$¢ takich nazw — a pod nazwa rozumiem juz nie
tylko owe czasowniki i rzeczowniki, lecz cale opisy — daje sposobno$¢ do
bezwstydnosci. (D, 705)

Prowokacja jako strategia literacka byta dla Irzykowskiego waznym,
ale nie jedynym sposobem przykuwania uwagi czytelnika. Bezwstydnos¢,
o ktérej w kontekscie cytowanej noweli réwniez moze by¢ mowa, nabiera

6 Z wielu mozliwych nawigzan w tym miejscu warto chyba przypomnie¢ zwtaszcza diagnozy
Marty Piwinskiej, ktére cho¢ dotyczg Patuby, znakomicie oswietli¢ mogg réwniez nowele,
o ktérej mowa: ,Modernistyczny erotyzm i estetyzm, metafizyke i biologie, filisterska i zy-
wiotowa koncepcje zycia Irzykowski sprawdzit przy pomocy wiasnych kryteriéow modernizmu,
na wiasnym niejako terenie mitosci i $mierci. Przepuscit przez filtr panujacej kultury, dopo-
wiedziat do korica chaos symbolicznych pojec i stéw, roztozyt je laboratoryjnie na elementy,
uporzadkowat, okreslit, zdemaskowat i nadat wyzszy sens, ztozyt nowa cato$¢ w Patubie. Patuba
to modernizm «przezwyciezony», ktéry zostaje jednak modernizmem, lecz $wiadomym juz
wiasnych zatozen. Patuba jest kluczem zaréwno do krytyki kultury przeprowadzonej przez
Irzykowskiego, jak i do jego programu i pozostata tym kluczem do korica”. Pare stron pézniej,
nawigzujac do demaskacji ,filozofii koralowej” Irzykowskiego Piwifska ukazuje krystalizacje
przekonan, ktére pod drzewem we Wrogu i nieprzyjacielu kietkowaty. W odkrywaniu funkgji
frazeologii - pisze badaczka - ,tej samej, niezaleznie od tego, jaki programom stuzy, Irzykowski
zaczyna swa rewizje bohaterszczyzny sprowadzonej - jako spoteczna pedagogika - do «patosu
tresury bohaterskiej», ktéry uczac pogardy $mierci, uczy jednoczes$nie prawa sity, podzega
do wojny, gtosi pogarde «dzi$» jednostki w imie odsuwanego w nieskoriczono$¢ szczesliwego
«jutra» zbiorowosci i jest prostg drogg do absolutyzowania wartosci”, M. Piwinska, Legenda
romantyczna i szydercy, Warszawa 1973, S. 200 i 210-211.
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w tym przypadku cech stylistycznego przemieszczenia, ktére budzac aten-
¢j¢, przynosi efekt, na jakim tak bardzo zalezalo autorowi: z jednej strony
zazenowania, z drugiej by¢ moze wspoétczucia, poswiadczonego whasnymi
dos$wiadczeniami zrozumienia reguly rzeczywistosci.

Relacje migdzy autorem i czytelnikiem rozwaza Irzykowski wielokrotnie.
Gdy w 1894 roku pisarz czyta negatywna recenzje Jézefa Nowinskiego
o Konopnickiej, znajduje tam zdanie — jak pisze — dla siebie i niezwlocznie
przepisuje je do dziennika:

Zdaje mi si¢, ze wplywad za pomoca stéw na ludzi, na ksztattowanie si¢
ich pogladéw i na ich czyny, mozna albo przez rozum silg logiki faktéw
i rozumowar, ktdra to strong mozemy pozostawi¢ tu na stronie — albo tez
przez uczucie, droga sugestii, ze tak powiem, tworzac w umystach nieroze-
rwalne lub trudno rozerwalne skojarzenia si¢ pomiedzy pewnym pojeciem
oderwanym a pewnym poczuciem harmonii wzniostosci i pigkna, bioracym
zrédto w harmonii, wzniostosci i pigknosci danego utworu. (D, 579)

Najciekawszego fragmentu, z perspektywy swoich pézniejszych dziatari
tworczych, Irzykowski juz nie przepisuje, niemniej jego niechg¢é zaréwno
do Konopnickiej, jak i do konwencjonalnosci i schematycznosci oddzia-
tywania 6wczesnej literatury pozwalaja rozumieé, ze dla budujacego swoj
program dzialania miodego klerka ten poglad Nowinskiego mégt by¢
szczegblnie bliski: ,Nie sztuka obudzi¢ pewne uczucie, w ktérem dusza
czytelnika doskonale jest wyegzercytowana: umiej wywota¢ je tam, gdzie
znajdziesz zaledwie zarodkowa jego mozliwo$¢”. Tutaj bowiem oczywi-
stosci komunikacji powierzchownej zostaja rozbite, a schematy psycho-
logicznych interakcji w zasadniczy sposéb zanegowane. O ile bowiem — za
Criigerem — Irzykowski podpisatby si¢ pod zdaniem Johanna Friedricha
Herbarta: ,kazde dzieto sztuki picknej [...] wznosi nas ponad poziom
pospolitosci i przerywa zwykly tok psychicznego mechanizmu™, o tyle
w momencie préby doprecyzowania tego, czym jest pospolitoé¢ i ustalenia
recepty na to, jak wypas¢ z kolein sztampowych, mechanicznych reakgji
psychologicznych, refleksja polskiego krytyka kultury podazytaby innym
torem niz ten, po ktérym poruszali si¢ niemieccy myfliciele. Criiger,
podejmujac mysl Herbarta, dodaje jeszcze, ze dzielo takie ,budzi w nas
ogdlne o czynnosciach i cierpieniach ludzkich mysli, utwierdza w niejed-
nym wyobrazeniu, wzmacnia w niejednym przedsigwzigciu, a przez to
udoskonala nas i uszlachetnia™. Irzykowski bez watpienia nie uznatby

7 ). Nowinski, Maria Konopnicka, ,Ateneum” 1894, t. 1, z. 2, s. 313.
8 J. Cruger, Zarys psychologii..., s. 108.
9 Ibidem.
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znakomitej czgéci wyobrazeri, w ktérych ,utwierdza nas” dzieto sztuki,
za warte utwierdzenia i efektu takiego procesu nie nazwatby tym samym
pozytywnym. Teoria jednorazowego, antykonwencyjnego porozumienia
miedzy autorem i czytelnikiem, do ktdrej zmierza w swych pracach po-
przedzajacych Patube, stanowi zaprzeczenie powyzszego zatozenia, choé
niewatpliwie Irzykowski argumentowalby, ze jemu réwniez chodzi o udo-
skonalenie cztowieka. Przynajmniej do czasu.

Modele nienawisci, modele mitosci

Patuba zmienia Irzykowskiego. Jest to proces o wielu stadiach, ale gdy
dzieto ostatecznie zostaje wydane i o ile nie zignorowane zupetnie, to
zinterpretowane wyrywkowo, zdaniem Irzykowskiego — niezrozumiane,
pisarz zaczyna powaznie watpi¢ w skuteczno$¢ koncepcji, na ktérej oparta
jest Patuba. Najlepiej dowodzi tego jeden z utwordéw niedokoriczonych,
napisany w 1910 roku, a opublikowany juz po wojnie (w 1920), zatytutowany
Uczucie zaleznosci (Fragment). ,\ ksztatt linii spiralnej” wraca tu pisarz do
motywu pojedynku. Opowiadanie zaczyna si¢ tak:

W ostatni rozkoszny sen Anita wdarta si¢ nie wiadomo skad ostra krawedz
rzeczywistosci i sen zaczat pekac jak szklo, ktérego drzazgi z dziwna jado-
witoscia wpijaly si¢ w dusze¢ na wpét przebudzonego. U wejscia do namiotu
zobaczyt ztowroga twarz Numa, ktdry, wyzwany, sam przedwczesnie przy-
szedl i czekat jakby czatujac. Obrzydta konieczno$é walki zamkneta Anita
od razu w ciasnym kregu niepewnosci. (N, 287)

Od pierwszych zdani widoczna jest réznica w tonie opowiesci, temat reali-
zowany w znacznej czgsci komicznie w noweli z 1895 roku, tutaj wzniesiony
zostaje na wyzyny patosu, Anit — osaczony i niepewny — wyrasta dzigki
pierwszemu zdaniu na bohatera pokrzywdzonego, zaszczutego, wytraco-
nego z bezpiecznego azylu snéw. Ten, ktéry go zei wygania, jest postacia
zaiste demoniczna:

Podto$¢ Numa zniszczyta mu rado$é¢ zycia, on szkodzit mu i krzywdzit
go wszedzie, oczernial go przed przyjaciétmi, haribit uwielbiane przezeri
dziewice. Anit nie mégt pi¢ z zadnego Zrédta, nie wiedzac, czy nie skalaty
go cuchnace usta Numa, a najulubieniszy kon Anita ztamat noge w jamie,
ktérej nike inny nie mégt wykopa¢, tylko Num. (N, 287)

Starcie, majace charakter rytualnego pojedynku, jest do§wiadczeniem
granicznym. Anit — pograzany przez wyzwiska Numa, ktéry obarcza go
wlasnymi przymiotami — pragnie zemsty, ale mimo wszystko w kluczowym
momencie ulegnie brutalnej sile przeciwnika:
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Anit stawal si¢ odlegtym od swej sity na dystans obowiazku, on ja mia,
lecz juz nig nie byt. Kleska i wstyd podczolgiwaly si¢ ku niemu, z duszy
skadsi$ przedwczesnie wytryskat okrzyk: ratunku. [...] Zblizata si¢ chwila
nieuchronna. Czut r¢ke wiasng juz jakby obcy przedmiot, wywieratl na nig
nacisk samg tylko mysla o woli, dalekim, stabym wspomnieniem. Reka sig
jeszcze sama bronita, dobra, kochana r¢ka. Ulegta, ulegta. (N, 289—290)

Perfidia nieprzyjaciela i tajemnica wlasnej stabosci to dwie potegi, z kté-
rymi Anit nie ma szans si¢ zmierzy¢. Jego stabo$¢ — mozna zaryzykowaé
hipotez¢ — nie jest skaza prywatna, ale do§wiadczeniem kazdego, kto ulegnie
uczuciu zaleznosci, uczuciu relacji. Ta jest przekledstwem bohatera, ktére
wyjasnia pierwsze zdanie tej historii. Nie po raz pierwszy Irzykowski zsyta
swoim bohaterom sen, kt6ry zostaje rozbity. Ofiarg pisarza padli wezesniej
i Grimmer, i ,zabawiajacy sam siebie wlasng romantycznos$cia” bohater
Matzenstwa Maran, i wreszcie Piotr Strumieniski oraz jego patubiczna (mniej
lub bardziej przyszywana) rodzina. Jesli uzna¢ Numa, ktéry reprezentuje
ostra krawedZ rzeczywistosci, za kolejne weielenie ,pierwiastka patubicz-
nego”, bezradno$¢ Anita nabierze sensu, a jego walka o prawdg stanie si¢
wysitkiem zaiste tragicznym. W utworze Irzykowskiego nienawis¢ splata
sie bowiem z miloscia:

Przywarli do siebie ciatami i one, nieraz przeciez gtadzone dziewczat piesz-
czota, wydobywaly z siebie uscisk, ktéry, po skali wytezenie przebiegtszy
i marny punkt najszaleriszego przesitu mitosnego, wspinat si¢ coraz wyzej
w nieznane sfery woli. I znowu niecierpliwi widzowie: oczy zazdroscity
piersiom i ramionom, i nogom ich akcji bezposredniej, gdy one tylko
przebijaty si¢ bezsilnymi btyskawicami. Zawart je Anit i skupit si¢ caly.
Dotychczas jeszcze byt rezerwowat swe sily, nie prébujac ich dalszych gra-
nic. Wstydzit si¢ zanadto wytezal. Teraz, nim storice wejdzie, postanowit
od razu siegna¢ do szczytu swej sity i zgnidtdszy przeciwnika, rozszarpaé
go na kawatki. (N, 289)

Przy $wiadomosci napigcia ciat i emodji opisanych w Modrej plaszczyznie,
intrygujaco ,spartariskiej” miniaturze dramatycznej Irzykowskiego napi-
sanej jeszcze w 1894 roku, czyms na ksztatt interpretacyjnej slepoty bytoby
pomini¢cie obecnego w tym cytacie homoerotycznego napiecia. Zwigksza
si¢ ono jeszcze za sprawg nieskromnie podpatrujacych splecionych mezczyzn
spektatoréw, co dodatkowo w potencjalnie demaskujacej Irzykowskiego
interpretacji pozwolitoby z faktu wyboru Saszy Schneidera jako autora
dzieta, ktére podsunglo tytut i postuzylo za motto Uczuciu zaleznosci
(zob. il. 1), uczyni¢ niemalze deklaracj¢ o randze coming outu. Nie jest to
jednak interpretacja, ktora chce przeprowadzi¢, cho¢ mam $wiadomos¢, ze
odczytanie noweli Irzykowskiego i szkicu Schneidera, o takim samym jak
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II. 1. Sascha Schneider, Das Gefuhl
der Abhangigkeit (1893),

zrédto: http://aboq.org/pics/schneider/
abhaengig.jpg (dostep 28 marca 2019 r.)

II. 2. Sascha Schneider, Feeling of
Dependence (1920),

zrédto: https://commons.wikimedia.org
(dostep 28 marca 2019 r.)
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tekst polskiego pisarza tytule, w obrebie gueer theory mialoby i podstawy™,
i odbitoby si¢ zapewne szerszym echem wérédd filologicznej braci niz préba
ustalenia zmian zachodzacych w przedstawianiu §wiata w nowelach autora
Stonia wsréd porcelany.

Méj Irzykowski, takim, jakim go znam dzisiaj, sigga jednak po obraz
jednego z pierwszych otwarcie przyznajacych si¢ do homoseksualizmu arty-
stéw, by zaznaczy¢ dramat cztowieka obdartego z godnosci przez obmowe,
przez arbitralnie przyczepione etykietki, ktdre w oczach spoleczeristwa
odbieraja mu prawo do bezpiecznej egzystencji. Wole to przestanie, bo
uzupetnia ono humanistyczny wydiwick Patuby, otwiera czytelnikéw na
Innego w niejednej postaci. Zalezno$¢ odczytana przez Irzykowskiego w ten
sposob na rysunku Schneidera symbolizowana bytaby przez kajdany, ktére
niby opinia wigzaca innych bohateréw Irzykowskiego zmuszaja cztowieka
ostatecznie do kompromiséw, autocenzury i budowania takich czy innych
fikcji, pozwalajacych trwaé na wyzynach w zgodzie z otaczajacym $wiatem.
Okrucieristwo rzeczywistosci nie pozwala jednak na komfort samoztudy,
pojawi¢ si¢ musi Num czy tez czarny, pelznacy stwoér, dla odbiorcy z po-
czatku XX wieku przekonujace upostaciowienie ludzkiej stabosci i bez-
radnosci wzgledem tak czy inaczej definiowanego zagrozenia (zob. il. 2).
W $wiecie Irzykowskiego zagrozeniem dla fadu fikcji prywatnych (snu
Anita) jest wtagnie Num, odzierajacy ze ztudzen potwér, ktérego cztowiek
boi si¢ i ktérego pozada zarazem.

Maniera opowiadania pozwala méwi¢ o niezwykle skondensowanej
wersji Patuby, ktéra niewatpliwie mlodopolska publicznos¢ przyjetaby
taskawiej, niz stalo si¢ to z powiescig Irzykowskiego. Na nieszczeécie au-
tora w roku 1920, gdy tekst ukazuje si¢ drukiem, styl ten jest juz razaco
anachroniczny. Rozmijajacy si¢ konsekwentnie z epokami, w ktdrych
przypada mu tworzy¢, Irzykowski réwniez pada ofiara Numa, czy ra-
czej — wracajac do pierwotnej nomenklatury — , pierwiastka patubicznego”.
Sen o artystycznym spelnieniu nie moze si¢ zisci¢. Tym razem kotwica
u ndg artysty bedzie uczucie zaleznosci od splendoru tragedii, spowijajacej
bohateréw konca stulecia. Polskiemu czytelnikowi znaczenia zwieszonej
glowy tlumaczy¢ nie trzeba.

10 Sascha Schneider moéwit o powyzszym rysunku tak: ,Trudno mi nieustannie toczy¢ bitwe
z demonami i by¢ wystawionym na widok publiczny. Przetrwanie zawdzieczam mojej sile
psychicznej i fizycznej. Ale i ja moge wytrwac do czasu jedynie. Tylko przez wyrazenie, jak
to przedstawia sie w mojej wyobrazni, udaje mi sie z tego powodu nie popas¢ w obted”. Cyt.
za: A. Range, S. Schneider, Zwischen Max Klinger und Karl May: Studien zum zeichnerischen und
malerischen Werk von Sascha Schneider (1870-1927), Bamberg 1999, s. 32, ttumaczenie wlasne.
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Zakonczenie. Metamorfozy Irzykowskiego

Irzykowski, ktéry po 1905 roku wielokrotnie bierze na warsztat zagadnienie
»patubicznosci”, wraca tez do motywu kukly, by w Metamorfozach Mojskiego
podkresli¢ jeszcze jedna zmienna w swej budowanej od podstaw wizji
cztowieka. W noweli tej Irzykowski znéw mierzy $wiat ironicznym spoj-
rzeniem i gdy tworzy kolejnego ze swych literackich sobowtéréw, pozwala
mu na schizofreniczny eksperyment, ktéry niechcacy stacza si¢ w sekwen-
¢j¢ absurdalnych skeczy, stanowiac iz nuce materiat na frapujace studium
rozktadu osobowosci; rozktadu, ktéry w pewien sposéb metaforyzuje tez
obecny w twérczosci Irzykowskiego po wydaniu Patuby odwrét od proby
catosci, wyczerpania tematu, jakim jest doswiadczanie $wiata i drugiego
cztowieka. Irzykowski przyjmuje konsekwencje poetyki incydentalnej, wy-
razonej w ostatnich rozdziatach swego opus magnum. 1 pisze jakby w $lad
za wyczytanymi przez Piotra Strumieriskiego po drugiej stronie kanwy
postulatami, dotyczacymi ksztattowania $wiadomego siebie spoteczeristwa.
Odkryte przez Irzykowskiego juz w wieku XX pisma Jeana-Marie Guyau
stanowig interesujacy kontrapunkt dla anachronicznych diagnoz cytowa-
nego wczesniej Criigera:

Gdy nasz jezyk zwykty, a nawet wiersze wiekéw ubiegtych sa czesto nieja-
snym przektadem jedynie naszych mysli wewngtrznych, wiersz wspdlczesny
prébuje odda¢ mysl w catej jej mocy i zyciu; jest to przektad tak bliski tekstu,
ze sprawia nieraz wrazenie oryginalu: poeta zdaje si¢ nam oddawa¢ caty
i mamy to uczucie, jak gdyby w nas samych przechodzita wprost dusza
naszych wielkich ludzi, unoszac si¢ wraz z ich $piewem.”

,Poeta, piszgc dla siebie, pisze przez to i dla wszystkich, ale wlasnie
dla najaksamitniejszych skrytek ich duszy, przez co pojecie wszyscy rozpada
si¢ na jednostki” — stwierdza Irzykowski (D, 707, podkr. w tekscie). Podej-
muje tym samym w obrebie estetyki watek zapisany przez ,,nie$miertelnego
Guyau” w jego Zarysie moralnosci bez powinnosci i sankcji:

n

Rozwéj umystéw, jak rozwéj materialny, jest zawsze przejsciem od jedno-
rodnosci do réznorodnosci: doprowadZzmy do zupetnej jednakowosci wszel-
kie inteligencje, a unicestwimy sama inteligencje; uksztattujmy wszystkie
umysty podtug jednego wzoru, dajmy im jedne i te same wierzenia, jedna
religie, jedna metafizyke, podciagnijmy mysl ludzka pod jeden strychulec,
a staniemy przeciw istotnej daznosci do postgpu.™

J.M. Guyau, Zagadnienia estetyki wspotczesnej, przekt. S. Popowski, Warszawa 1901, s. 229.

12 J.M. Guyau, Zarys moralnosci bez powinnosci i sankgji, [ttumacz nieujawniony], przedm. R. Wojdak,
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Gdy francuski filozof pisze o sferach estetycznych, tworzy ciekawe
uzupetnienie dla tej indywidualistycznej formuty etycznej, zrywajacej
z wszelkim doktrynerstwem i imperatywami moralnymi wszelkiej masci.
Uniwersalizm wpisany w arcydzielo ma inng rangg, inne znaczenie niz
préby kierowania sumieniem czy mysla:

Homerowie i Szekspirowie czuli w sobie drgania wiekuistej glebi natury
ludzkiej. ,,Kiedy wam méwig o sobie, méwie wam o was”. Oni sg soba, nami,
sa réwniez przysztoscia. Myfl, jaka wyrazaja, cata przeniknieta jest tym, co
nie przemija w czlowieku, co przezywa formy czesto nietrwate, w ktérych
zasklepia si¢ inteligencja oderwana.”

Proteuszowa natura Mojskiego odbija stany niepokoju samego Irzykow-
skiego, te z nich, ktdre uznaje za pewien rodzaj poczucia zagrozenia wiagzacy
bohateréw tego czasu. Sztyletowany ciosami dowcipu i przedrzezniany przez
wewngetrznego zgrywusa lrzykowskiego Mojski, podobnie jak wezesniej
Grimmer czy Strumieniski, pozostaje postacig gleboko tragiczng. Jego
uczucia przed ostateczng przemiana w pchie (obsuniecia si¢ w szaleristwo)
sa proba okreslenia granicy wytrzymatosci cztowieka w starciu z wiasnym
egoizmem i checig jego pokonania:

Tony pogrzebowej muzyki, ktéra zaméwit dla swojej $p. ,ja”, wywolywaty
w nim uczucie nadchodzacego odrodzenia, pewnos¢ narastania nowego ,,ja”,
przypominaty mu pekanie lodéw na wiosng. Ostabiony byt jednak jeszcze
i senny i dlatego kroki jego wydawaly si¢ juz to krokami podrygujacego
tancerza, juz to zataczaniem si¢ rekonwalescenta. (N, 121)

Stabo$¢ podmiotu nie jest tu bez znaczenia, przywotanie figury powra-
cajacego do zdrowia pacjenta moze by¢ odczytana jako kolejna pisarska
zabawa z tradycja. Rekonwalescentem byl tropiacy ,cztowicka z tdumu”
narrator opowiadania Edgara Allana Poe, ktérego $ledztwo stalo si¢ jed-
nym z wazkich punktéw zaczepienia dla szukajacego wlasciwej postawy

»malarza zycia nowoczesnego” Charles’a Baudelaire’a, wielkiego prowoka-
tora literatury europejskiej. To on zwracal si¢ do obtudnego czytelnika
stowami ,Méj blizni! Méj bracie!”. I tu docieramy punktu, w ktérym
zarty z niedopasowania Irzykowskiego do gérnych rejestréw modernizmu
europejskiego brzmig juz zupetnie nie§miesznie. Wiosenna scena kaze juz
bez ironii zacytowa¢ Thomasa Stearnsa Eliota, ale nie Ziemi¢ jatowq, bo to
nie w kwietniu chowano Mojskiego. Final monologu znajomego spotka-
nego na ulicy przez bohatera-narratora Little Gidding ujmuje na zasadzie

13 Idem, Zagadnienia estetyki wspdtczesnej, s. 240.
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kontrastu i analogii, do jakiego scalenia swoich cz¢sci ostatecznie jest juz
w stanie doprowadzi¢ Irzykowski:

Najpierw, zimne $cieranie si¢ gasnacych zmystéw
Bez oczarowan lub obietnic innych

Niz gorzki bezsmak — sok owocéw cienia,

Gdy duch i cialo odrywaja si¢ od siebie.

Potem, $wiadoma swej bezsity wicieklo$¢

Na szaleistwa ludzkosci i pier§ kaleczacy

Smiech z tego, co przestato nas juz bawic.

Na koniec, bél rozdzierajacy powtérnych narodzin
Wszystkiego, co czyniles i czym byles; wstyd
Motywéw pézno odstonietych i swiadomos¢
Czynéw niegodnych i krzywdzacych innych,
Ktéres niegdy$ uwazal za sprawdzian swych cnét.
Pochwaty gtupcéw zadla, a honory plamia.

Od zta do zta idzie duch rozsierdzony —

Jesli go nie odrodzi 6w oczyszczajacy ogien,

W ktérym, w rytmie, musisz poruszad si¢ — jak tancerz.*

Kim zatem jest Irzykowski nowelista? W jego zbiorach mieszcza si¢
utwory slabe, niezfe i catkiem dobre. Daleko im do rozmachu Patuby,
niemniej napedzane ta samg wrazliwoscia pozwalaja zaobserwowaé, czy-
tane chronologiczne, intrygujacy brak checi, by konsekwentnie odrzucié¢
jakakolwiek z dostgpnych literackich konwencji. Tym sposobem zartownis
Irzykowski ,psuje” zaréwno miodziericze opowiadania, jak i dojrzalsze
préby trzydziestoletniego przeszlo literata, literata, ktdry jest rozpozna-
walng juz wtedy figura Iwowskiego $rodowiska artystycznego. Tenze sam
Irzykowski, czy mlodszy, czy starszy, podejmuje niezwykle interesujace
préby, by opowiadac o swoich doswiadczeniach zawiedzionej mitosci (takze
whasnej) albo tworzy¢ psychologiczne modele symboliczne, juz bez ironii,
mozliwe do zapisania w bibliografii modernistycznych zmagan z kryzy-
sem egzystencjalnym czlowieka przelomu stuleci. Z tych artystycznych
¢wiczen plynie zatem lekcja niezwykle wazna dla kazdego, kto poszukuje
linii przewodnich twérczej i intelektualnej drogi tego pisarza: marginesy
Irzykowskiego zapisane sa niejednorodna czcionka, ale ostatecznie zdra-
dzaja swoja niepodwazalng zalezno$¢ od centrum, nawet jesli na mocy
przekleristwa epoki, musi to by¢ zalezno$¢ przede wszystkim przez negacje.

14 T.S.Eliot, Little Gidding, w: idem, Szepty niesmiertelnosci. Poezje wybrane z komentarzami, przekt.,
oprac. K. Boczkowski, Krakéw 2001, s. 165-166.
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Miedzy metaforg a metonimia.
Brama zwyciestwa Karola Irzykowskiego
jako nowoczesna narracja o wojnie

Wojenne zaskoczenia

Kilkanascie lat po wybuchu Wielkiej Wojny Karol Irzykowski wspominat:
»Fakt zamachu w Sarajewie nie zrobil na mnie wickszego wrazenia™. Kon-
statacja autora Patuby zgodna jest z nastrojami dwezesnej opinii publiczne;j,
ktéra w pierwszym okresie lekcewazyta konflikt zbrojny w Europie. Franz
Kafka z poczatkiem tej wojny zapisal w swoim dzienniku: ,Dzi§ Niemcy
wypowiedzialy wojng Rosji. Po potudniu ptywatem™. W Zuku Juliusza
Kadena-Bandrowskiego wies¢ o wojnie zaskakuje bohateréw w czasie przyje-
cia koriczacego rok szkolny. Jeszcze kilkanascie minut weze$niej rozesmiani
pedagogowie dzielili i spozywali stworzony za pomoca jedzenia $wiat...

W Soli ziemi Jozefa Wittlina:

Nawet pary kochankdw, przytulone na fawkach miejskich ogrodéw lub
odurzone soba w zaroslach Prateru, nagle oderwaly si¢ od siebie. Mitos¢,
sploszona mroznym powiewem $mierci, opuscita swe naperfumowane
i cuchnace zacisza i wyszta na rojne bulwary?

Zabojstwo Arcyksigcia Ferdynanda, niezbyt sprawnego i lubianego na-
stepcy tronu, w zaskakujacy sposdb przerodzito si¢ w casus belli, czego nie
spodziewali si¢ nawet wysoko postawieni politycy austriaccy. Jeden z nich
po zbrodni miat powiedzie¢ do swoich podwtadnych: ,Panowie, to straszne
nieszczgscie. No, ale czlowiek musi przeciez je$¢. Chodzmy co$ przekasic™.

1 K. Irzykowski, Pierwsze dotkniecie wojny, w: idem, Lzejszy kaliber, Warszawa 1938, s. 17.

2 Cyt. za: M. Eksteins, Swieto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, przekt. K. Rabifska,
Warszawa 1996, s. 70. F. Kafka, Dzienniki 1910-1923, przekt. |. Werter, wstep Z. Biefikowski, Krakow
1961, S. 320.

3 ). Wittlin, S6/ ziemi, oprac. E. Wiegandt, Wroctaw 1991, s. 16.

4 Cyt.za: M.S. Neiberg, Taniec furii. Wybuch pierwszej wojny swiatowej oczami Europejczykdw, przekt.
B. Gutowska-Nowak, Krakéw 2013, s. 27.
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Relacje mieszkaricéw dwezesnej Europy i analizy doniesieri prasowych
wskazuja na poczatkowe lekcewazenie konfliktu austriacko-serbskiego’.
O zamachu na Arcyksigcia nie wspomniat André Gide, prowadzacy zwy-
kle skrzetne zapiski dziennikowe®. Wybuch pierwszej wojny $wiatowej nie
sktonit réwniez do tworzenia notatek dziennikowych Karola Irzykow-
skiego — pisarz powraca do tworzenia dziennika dopiero w terminalnej
fazie choroby swojej c6rki Basi.

»Pierwszym dotknigciem wojny” (by przypomnie¢ tytut jednego ze wspo-
mnieniowych tekstéw krytyka) byta praca w biurze korespondencyjnym
w Krakowie. Jako pracownik biura Irzykowski stenografowat informacje
o habsburskim ultimatum w stosunku do Serbii. Jak si¢ wydaje, autor
Patuby dostrzegal historycznos$¢ zapisywanej informagji i liczyt si¢ z jej
konsekwencjami. Zapewne dopiero wtedy (podobnie jak wigkszo$¢ euro-
pejskiej opinii publicznej) uswiadomit sobie powagg sytuacji politycznej’.
W radiowym odczycie opowiadat:

Wpadaty mi do ucha, punkt po punkcie, warunki coraz twardsze. Juz nie
jako urzednik posrednik, jako ogniwo transmitujace wiadomosci — osobiscie,
jako cztowiek, stuchatem tej strasznej depeszy i ogarnialo mnie drzenie,
wicieklo§¢, obawa i zarazem niby jakie$ podnioste uczucie. . .t

Osobistych ,,dotknig¢ wojny” w biografii Irzykowskiego byto niewiele.
Pierwsze mialo si¢ okaza¢ przedostatnim. Nastgpnym bedzie dopiero re-
porterski wyjazd do Gorlic w 1915 roku, ktérego owocem stanie si¢ reportaz
Brama zwycigstwa.

Zmiany polityczne nie byly dla Irzykowskiego najwazniejszymi w latach
Wielkiej Wojny. Dominanta éwczesnych przezy¢ pisarza bedzie choroba
i $mier¢ cérki Basi, ktéra odchodzi w 1916 roku, w wieku niespetna 6 lat®.
Basia jest gléwnym (jesli nie jedynym) bohaterem dziennika w trakcie
wojny, a przedtuzajaca si¢ zaloba Irzykowskiego stanowi przezycie duchowe,
emocjonalne i intelektualne o wielkiej sile™.

Prozaik nie uznawat swoich ,wojennych” osiagnig¢ literackich za warte
uwagi. W liscie do Zofii Natkowskiej pisat: ,Co si¢ tyczy wojny, to nie

Ibidem, s. 30-49.

Ibidem, s. 38-39.

Zob. ibidem, s. 93 i n.

Ibidem.

Historie choroby i $mierci pierworodnej cérki Irzykowskiego relacjonuje Barbara Winklowa,
Karol Irzykowski. Zycie i twdrczos¢, t. 1, Krakdéw 1987, s. 459-473.

10 Zob. naten temat: E. Kraskowska, Ojcowska zatoba Karola Irzykowskiego, , Teksty Drugie” 2008,
nrs, s.127-137.
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napisatem nic waznego i godniejszego uwagi™. Przyznawal takze, nie bez
cienia cynizmu: ,Mam opowiedzie¢ swoje przygody wojenne! Jakze to
uczynig, ja cywil, ja arcycywil, ktéry na wojnie nikogo nie zabitem, ani nie
zostatem zabity™. Uwaga, cho¢ ironiczna, w dobry sposéb oddaje odczucia
Irzykowskiego w stosunku do pisarstwa wojennego. Jak si¢ wydaje, autor
Beniaminka nie uwazal si¢ za fachowca w tematyce wojskowej. W liscie
do Natkowskiej czytamy dalej: ,Nie biorac udziatu, nie uwazatem si¢ za
kompetentnego. Stanowisko moje musi by¢ o tyle inne niz Pani, ze mimo
wszystko ubolewam nad tym, ze nie moge wzia¢ udziatu, ze ta wojna nie
wybuchta 10 lat temu™.

Po kilkunastu latach odwota si¢ do swojego niespetnionego udziatu
w wojnie i wyzna: ,Marz¢ o tym, zeby kiedy$ jeden Irzykowski byt
generatem™*.

Reportaz przeciw samemu sobie

Przyjrzyjmy si¢, mimo wcze$niejszych rozpoznan, Bramie zwycigstwa —
najwazniejszemu tekstowi Irzykowskiego, stworzonemu w trakcie wojny,
ktérego analiza bedzie stanowi¢ 0§ naszych rozwazan. Oczywiste jest, ze
wybdr celu reporterskiej wyprawy nie byt dla pisarza przypadkowy. Autor
Czynu i stowa przybywa do jednego z najbardziej znaczacych miejsc frontu
pierwszej wojny $wiatowej, gdzie po dtugich potyczkach i obl¢zeniu miasta
rosyjski front zostal przerwany przez armie¢ cesarsko-krélewska. O skali
zniszczen gorskiej miejscowosci informuje pisarz juz na poczatku swojego
tekstu. Zaznacza, ze ,Gorlice sa dzi$ polskim Pompei; na 613 doméw za-
ledwie 47 nadaje si¢ do zamieszkania™. Niestety zawiedzie si¢ czytelnik,
ktéry po tak skrupulatnym przytoczeniu stopnia zniszczeri Gorlic oczekuje
w dalszych czgéciach relacji kolejnych doktadnych liczb obrazujacych efeke
wojennej zawieruchy. Zaprezentowanie ogromu destrukeji miasta jest wy-
tacznie, jak stusznie zauwaza Jan Jakdbezyk, elementem sptacania ,,daniny
wojennej”, cecha wojennej retoryki, obecnej w wigkszosci publikowanych
wowczas relacji’®. Faktograficzny, charakterystyczny dla dziennika czy

11 K. Irzykowski, Listy, oprac. B. Winklowa, Krakéw 1998, s. 89, list do Zofii Natkowskiej z 16 kwietnia
1916 r.

12 K. Irzykowski, Pierwsze dotkniecie wojny..., s. 15. Zob. tez . Jakébczyk, Szachy literackie? Rzecz
o twdrczosci Karola Irzykowskiego, Katowice 2005, s. 77.

13 K. Irzykowski, Listy, s. 90, list do Zofii Natkowskiej z 16 kwietnia 1916 r.

14 K. Irzykowski, OdpowiedZ na ankiete: Literatura a Zotnierz, w: idem, Pisma rozproszone, t. 4:
1936-1939. Ze spuscizny rekopismiennej, red. A. Lam, oprac. J. Bahr, Krakéw 2000, s. 431.

15 K. Irzykowski, Brama zwyciestwa, w: idem, Pisma rozproszone, t. 1: 1897-1922, red. A. Lam, oprac.
J. Bahr, Krakéw 1998, s. 275.

16 Zob. . Jakébczyk, Szachy literackie?..., s. 52.
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reportazu opis wlasciwie w tekscie nie wystepuje. By¢ moze taki zabieg jest

préba (by znéw podazy¢ za intuicjami Jakdbcezyka) ukrycia wlasnej intymi-
styki, schowania si¢ za nieautentycznym opisem". Wiele wyjasnia tez uwaga

samego Irzykowskiego, ktéry na wstepie utworu méwi: ,,Sprawozdania

z podrézy, zawierajace szczegdly osobiste, niesmacznymi bywajg™. Tak
sformutowang juz na poczatku tekstu uwage mozna traktowa¢ jako zasad-
nicza wskazéwke interpretacyjna, preferowany i projektowany przez autora

kod odbioru. Wymienione przez Irzykowskiego ,szczegdly osobiste” mamy
chyba prawo wzia¢ za swoistg ,metonimi¢ faktografii”. Wymagaja one

bowiem obecnosci w tekscie wyraznie zaznaczonej konstrukeji podmiotu —
reportera, ktéry staje si¢ gwarantem prawdziwosci §wiata przedstawionego.
Autor Beniaminka chciatby za$ wyjs¢ wylacznie poza indywidualne relacje

dziennikarskie i wprowadzi¢ swéj tekst w rejestry interpretacji niefakto-
graficznej. Znane s zreszta liczne wypowiedzi Irzykowskiego, w ktérych

wyrazal on swoja nieche¢¢ do pisarstwa reporterskiego, nazywajac je cho¢by

»zdechtym konstatowaniem”, ,pakierstwem”, czy uznajac je co najwyzej za

przygotowawcza faze literatury”. Juz sam poczatek utworu pozwala wigc

przewidywa, ze tekst Irzykowskiego nie bedzie ,tradycyjnym” reportazem,
ograniczajacym si¢ do literackiej rejestracji faktéw.

Wokét poznania. Wojna - nowoczesnosc - reprezentacja

Programowa ,antyreportazowo$¢” wiaze si¢ réwniez z pogladami autora
Sonetéw gorlickich na popularne w czasie wojny pisarstwo wspomnieniowe.
Z niechgciag wypowiadat si¢ o takiej tworczosci w artykule Wptyw wojny
na literature:

Kazdy z naszych zotnierzy wraca z dziennikiem wlasnym, spisywanym
w rowie strzeleckim albo z dziennikiem zabitego towarzysza broni. Fala ta
zaleje na diugi czas literature. Panowad w niej bedzie fake, dlatego ze jest
faktem autentycznym [sic/], potwierdzonym przez rang, kalectwo, ruing,
lub zgliszcze [ortografia oryginalnal.>®

Nie chodzi jednak Irzykowskiemu wylacznie o sprzeciw wobec niskiej ja-
kosci produkgji literackiej ,,trebaczy i rebaczy”. Jak dalej bowiem zaznacza

17 Zob. ibidem, s. 52-53.

18 K. Irzykowski, Brama zwyciestwa, s. 276.

19 Zob.m.in. W. Gtowala, Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola Irzykowskiego,
Wroctaw 1972, s. 228-232.

20 K. Irzykowski, Wptyw wojny na literature (Horoskopy i zadania), w: idem, Pisma rozproszone, t. 1,
s.297.
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krytyk, ,Sztuka wzdryga si¢ przed surowa rzeczywisto$cia, zwlaszcza naj-
surowsza: wojna .

W krétkiej uwadze Irzykowski wskazuje na trudno$é¢ bezposredniego
oddania realnosci pozaliterackiej, ktdrej ostatecznym przejawem ma by¢
wojna. Literatura, jak si¢ wydaje, ucieka od ,dotkni¢é rzeczywistosci” we
wlasny system poje¢, mechanizméw i konstrukeji — ,wzdryga si¢” przed
doktadna, reporterska reprezentacja $wiata.

Refleksja Irzykowskiego, podajaca w watpliwos¢ mozliwo$¢ wyrazenia
i opisu fenomenu Wielkiej Wojny, wpisuje si¢ w liczne konstatacje pisarzy
i $wiadkéw wydarzen z lat 1914-1918. Wystarczy przejrze¢ dzienniki brytyj-
skich, francuskich, niemieckich zotnierzy, zajrze¢ do prozy Andrzeja Struga,
Stanistawa Rembeka, Wtadystawa Orkana, przeczytaé Na zachodzie bez
zmian Ericha Marii Remarque’a albo Ogieri Henriego Barbusse’a... Pacy-
fistyczny pisarz Romain Rolland notowat w swoim dzienniku: , Strasznie
jest zy¢ posrdd tej obtakanej ludzkosci i przygladac sig bezsilnie upadkowi
cywilizagji. Ta europejska wojna to najwigksza katastrofa historyczna od
stuleci™. Francuski szeregowiec walczacy pod Verdun Alfred Joubaire pisat
w trakcie walk: ,,Ludzkos¢ oszalata! [....] Nie znajduje stéw, by wyrazi¢ moje
wrazenia. W piekle nie moze by¢ straszniej. Ludzie oszaleli!™. Kilka dni
potem juz nie zyt. W listach kierowanych do domu Zotnierze wielokrotnie
wspominali o niemozliwosci opowiedzenia i oddania dos$wiadczenia walk,
a takze o fundamentalnych zmianach, ktére w ich psychice wywolata
wojna*,

Niewyrazalno$¢ wojny wprowadza nas w problematyke kategorii ,wojny
nowoczesnej”. O nowoczesnoéci w kontekscie Wielkiej Wojny pisano wiele
i obszernie, dlatego w tym miejscu przypomniane zostang tylko najwazniej-
sze aspekty takiej interpretacji®. Jednym z nich jest zaprzeczenie wszelkich
warto$ci i rewizja metod prowadzenia wojny wyrostych jeszcze z XIX wieku.
Zmienit si¢ sposéb postrzegania wroga, ktory stat si¢ anonimowym, nie-
znanym przeciwnikiem. Umierano najczgéciej nie z reki indywidualnego,
fizycznego czlowieka, lecz zabdjca okazywala si¢ anonimowa i bezosobowa
maszyna. Wreszcie, wojna nabrafa charakteru totalnego, dotykata, przez

21 Zob. ibidem, s. 298.

22 M.S. Neiberg, Taniec furii..., s. 162.

23 M. Gilbert, Pierwsza wojna Swiatowa, przekt. S. Amsterdamski, Poznan 2003, s. 264.

24 M. Eksteins, S'Wie;to wiosny..., s. 258-264.

25 Zob.m.in. M. Olszewska, Czfowiek w Swiecie Wielkiej Wojny. Literatura polska lat 1914-1918 wobec
| wojny sSwiatowej. Wybrane zagadnienia, Warszawa 2004; D. Kielak, Wielka wojna i swiadomos¢
przefomu. Literatura polska lat 1914-1918, Warszawa 2001; ). Swiech, Wojna a projekt nowoczesnosci,
w: Modernistyczne Zrédta dwudziestowiecznosci, red. M. Dabrowski, A.Z. Makowiecki, Warszawa
2003; A. Chwalba, Samobéjstwo Europy, Krakéw 2014; M. Eksteins, Swieto wiosny...; M.S. Neiberg,
Taniec furii...; M. Gilbert, Pierwsza wojna swiatowa.
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trudnosci w codziennym zyciu i liczne ofiary frontowe, kazdego obywatela,
nawet niezaangazowanego®*. Wszelkie wymienione przed chwilg przemiany
sprawily, ze zrewidowana zostata pozycja podmiotu i jego do$wiadczenia
w 6wezesnym $wiecie. Dominujacymi przezyciami staly si¢ zagubienie
i niepewnos¢, wynikajace z upadku dawnych, pewnych i calosciowych
regul poznawania rzeczywistosci. Poznawana rzeczywisto$¢ byta niejasna,
subiektywna, fragmentaryczna; stala si¢ wylacznie intencjonalnym aktem
$wiadomosci podmiotu. Literatura, opisujac chaotyczna rzeczywistosé,
jednoczesnie ja poznawczo organizowala; zacieranie si¢ granicy miedzy
reprezentacja a $wiatem przedstawionym powoduje, ze literatura zaczyna
wspotkreowad rzeczywistos, stajac si¢ jej tropem®.

Zatem nowoczesno$¢ wojny oznacza jej nieopisywalnos$¢ w kategoriach
dziewigtnastowiecznego realizmu. Wielka Wojna staje si¢ rodzajem idei,
subiektywnie wykreowanej reprezentacji. Dlatego kluczem do lektury
reportazu Irzykowskiego moze by¢ namyst nad relacja $wiat—przedstawie-
nie. Taki trop interpretacyjny wydaje si¢ jeszcze bardziej uzasadniony, gdy
wezmie si¢ pod uwagg role, jaka niniejsza refleksja odgrywata w systemie
filozoficznym pisarza.

Wyjs¢ poza przedstawienie

Stusznie zauwaza Jan Jakdbczyk w swojej analizie Bramy zwycigstwa, ie
charakterystyczna cechg tekstu jest metaforyczny, estetyzujacy, niedostowny
styl, ktéry badacz okresla jako ,skrycie si¢ za tarcza sztuki™®. Wystarczy
przytoczy¢ kilka fragmentéw: ,Rozbitymi si¢ one [ruiny] wydaja jak sko-
rupa jaja, z ktérego wylecial ognistopiéry ptak’”; ,,Szczegdlne wrazenie
wywiera petna wody kropielnica, nie nalezaca juz nigdzie, z wydrazeniem
jakby zakrwawionym wskutek opadéw atmosferycznych”; ,wieza [...] roztu-
pana granatem i odstonigta z dwéch stron, co wyglada jakby nad ottarzem
zawista glowa z przecigta ku dotowi gardzielg™. Taki opis jest oczywiscie
opowiedzeniem si¢ przeciwko naturalistycznej narracji reporterskiej, jed-
nak — jak sadz¢ — $wiadczy takze o okreslonej orientacji epistemologiczne;j.
Irzykowski, spacerujacy po zniszczonej miejscowosci, konstruuje swoja
percepcje w porzadku metaforycznym, uzywajac alegorii i symboli — zbu-
rzona koputa kosciota powoduje, ze , bi¢kit niebieski” odprawia ciche nabo-
zefistwo, a zniszczony ratuszowy zegar ma symbolizowaé ,nieuchronno$é

26 Zob. J. Swiech, Wojna a projekt nowoczesnosci, s. 9-18.

27 Zob. M.). Olszewska, Cztowiek w swiecie Wielkiej Wojny..., s. 17-34; zob. tez R. Nycz, Literatura
Jjako trop rzeczywistosci, Krakéw 2001, s. 17-47.

28 Zob. . Jakébczyk, Szachy literackie?..., s. 52-53.

29 K. Irzykowski, Brama zwyciestwa, s. 276, 280.
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czasu, zawistag nad Gorlicami”; nad zrujnowanym miastem unosi si¢ za$
Ltajemnica przefomu™°.

Ta ,ucieczka od realizmu” widoczna w warstwie stylistycznej tekstu
moze by¢ wyjasniona nie tylko niechecia do pisarstwa dziennikarskiego,
lecz takze organizatorska funkcja poznania podmiotu literackiego. Nowo-
czesno$¢ wojny, jak juz wezesniej zostalo zaznaczone, polega bowiem na
dekonstrukeji dawnych mechanizméw poznania $wiata; jak pisat wéwczas
Juliusz Kleiner: ,W dotychczasowym systemie myslenia nie ma dla niej
miary™'. Wojna wymaga wicc od czlowieka konstrukeji i rekonstrukgji
poznawanej rzeczywisto$ci. Metafora staje si¢ w tym momencie budul-
cem istnienia §wiata.

Warto poréwnaé ten model poznawczy z licznymi wypowiedziami Irzy-
kowskiego na temat poznania i reprezentacji. Zacznijmy od najbardziej
znanego tekstu — Patuby. Jednym z najstynniejszych motywéw tej nowa-
torskiej powiesci jest wydzielenie dwéch | pierwiastkéw” — , konstrukeyj-
nego” oraz ,patubicznego”. Pierwiastek konstrukeyjny to schematy, modele
i konstrukgje, pozwalajace nam ujaé chaotyczng rzeczywisto$¢ w jednolitg
cato$¢é. Strumieniski tworzy ,historiozofig zycia”, uklada $wiat w zgodzie
z powszechnie ustalonymi prawami i regulami. Znajac wspélczesnie role,
jaka poznanie metaforyczne odgrywa w codziennej percepcji, mozemy
chyba uzna¢ je za ,pierwiastek konstrukcyjny”, wspéttworzacy rzeczywi-
sto$¢ wojenna®.

Problem zaposredniczonego poznania rzeczywisto$ci powraca w wielu
wypowiedziach teoretycznych krytyka. Jeszcze przed Bramg zwycigstwa
opublikowat pisarz tekst NViezrozumialcy. Czytamy w nim miedzy innymi:

Swiat zewszad nas otaczajacy jest chaosem, ktéry co chwila organizujemy,
w ktérym tylko dlatego nie toniemy, ze przez dziedziczno$¢, tradycje i wy-
chowanie wyrobilismy w sobie pewien system narzedzi i znakdéw, za pomoca
ke6rych 6w chaos ujmujemy, rozumiemy.+

Zatem: cztowiek pod$wiadomie dokonuje systematyzacji §wiata przez wy-
korzystywanie ,wdrukowanego”, cz¢sto nieuswiadamianego systemu pojeé.
Co wiecej, tekst literacki wedle Irzykowskiego winien zawiera¢ w sobie

30 Ibidem.
31 J. Kleiner, Pod wrazeniem wojny i Ksiegi ubogich, za: M.J. Olszewska, Cztowiek w swiecie Wielkiej
Wojny..., s. 12.

32 Zob. m.in. A. Budrecka, Wstep, w: Patuba. Sny Marii Dunin, Wroctaw 1982, s. XXXVIII-XLVII i n.

33 O roli metafory w poznaniu rzeczywistosci mozemy oczywiscie najwiecej przeczyta¢ w funda-
mentalnej pracy George'a Lakoffa i Marka Johnsona Metafory w naszym Zzyciu, przekt. T. Krze-
szowski (m.in. wydanie: Warszawa 1988).

34 Zob. K. Irzykowski, Niezrozumialcy, w: idem, Czyn i stowo. Glosy sceptyka, Lwow 1913, s. 249.
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pewng ilo§¢ ,zrozumialstwa i niezrozumialstwa”. ,,Zrozumialstwo” to po-
stugiwanie si¢ wspélnymi dla czytelnika i odbiorcy kategoriami poznaw-
czymi i jezykowymi, ,niezrozumialstwo” zas$ to odkrywanie nowych metod
i sposobéw poznawania rzeczywistosci, inaczej méwiac: ,organizacja chaosu
i dezorganizacja szablonu™. Literatura ma by¢ w takim wypadku ,wynaj-
dywaniem porzadku” w $wiecie (by powtérzy¢ za Ryszardem Nyczem®).

Kolejny kontekst jest $cisle zwiazany z wojennym pisarstwem Irzy-
kowskiego. W eseju Czynnik sztuki w wojnie prozaik powtarza formule
Oscara Wilde’a i stwierdza, ze ,nie poezja nasladuje rzeczywisto$¢, lecz
odwrotnie: rzeczywisto$¢ nasladuje poezj¢™”. Kategorie przeniesione z lite-
ratury sprawiaja, ze zmienia si¢ postrzeganie rzeczywisto$ci; dopasowujemy
$wiat do siatki poetyckich pojeé, schematéw, modeli. Dochodzi do |, lite-
raturyzacji” §wiata i zaczyna zaciera¢ si¢ granica mi¢dzy przedstawionym
a przedstawiajacym.

Wiele o stosunku Irzykowskiego do przedstawiania rzeczywistosci i re-
prezentacji méwi znany tekst System od-do. Tworzy w nim krytyk model
poznawania $wiata realnego oparty na dwuaspektowej dziatalnosci pisarza.
Dziatalnos¢ ,,od” to wylacznie rejestrowanie faktdw, obserwowanie rzeczy-
wistosci, system ,do” za$ to ,punkt dojscia”, wpisanie obserwacji w mo-
del porzadkowania rzeczywistosci®®. Celem pisarza ma by¢ nie zwyczajne
oddanie $wiata, literackie fotografowanie, lecz wpisanie jej w specyficznie
ludzki $wiat kulturowych reprezentacji?®. Ontologiczna réznica migdzy
materialem rzeczywistosci, a materialem literatury sprawia, ze kazde, nawet
pozornie wierne oddanie $wiata musi by¢ takze jego kreacja*. Prawdzi-
wym geniuszem