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Na w schodzie niebo poczęło różowieć, szarzeć 
i przeglądać m atow em  odbiciem  przedśw itu; cicha 
spokojną sennością, piękna urokiem  harm onji le t­
nia noc jedw abnem  spojrzeniem  głębokich, m rocz­
nych oczów  żegnała świat. Czarne skrzydła w lo­
kła opieszale po ziemi i konała z niedosłyszalnym  
jękiem  na kraw ędziach widnokręgu.

W  przestrzeni panow ał jeszcze silny zm rok: 
miły, cokolwiek rozbłękitniony cień, firm am ent 
przyw dział ciem no-szafirową szatę, haftow aną zbla- 
dłemi gw iazdy, k tó re  z fioletowych głębi spozie­
rały  m rugającym  wzrokiem  na zm artw ychw stający 
ranek. W  pow ietrzu by ła ' g łęboka, niczem nieza- 
m ącona cisza; w szystko, prócz nieba, oddychało 
b łogiem  westchnieniem  pocieszającego snu, krze 
piło siły w rozkosznem  spowiciu nocy, w zapo­
mnieniu o trudach, w ysiłkach i żarze słonecznego 
dnia. J e s t  m ajesta t przedziwny i św ięty w p rze­
mianie nocy na dzień, ciemności na św iatłość: nie­
zbadana boskość spływ a pełnym i strumieniami na 
strw ożoną duszę ludzkości i stanowi dobroczynne
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źródło zwycięzkiego w ytrw ania w uciążliwym  po­
chodzie ku lazurow ym  brzegom  przyszłości.

N a wschodzie, w boleściach przyrody, rodził 
się pełny dzień; z niewidzialnej otchłani poczęła 
się w ydobyw ać miedziana łuna i coraz szersze za­
taczać kręgi i rozlew ać prześliczną toń rozpalo­
nego ognia w górnych  strefach, na poblizkie w zgó­
rza, ponury las, ciemno zieloną niwę i oddaloną 
szklistą rzekę; złoty pył blasków  w irow ał w p o ­
wietrzu i srebrzył nieskończone obszary...

Wszędzie... wszędzie... gdzie zwrócić oko, gdzie 
padnie źrenica, wszędzie złoto, łuna i złoto i łuna. 
Aż w tryum falnej glorji, w rubinowych rzęsach 
w ypływ a królew skie słońce, jako płonący korab 
na turkusow e fale oceanu, kołysze się na sinych 
kłębach, rozpina prom ienie na niejasnych cieniach, 
zatacza tęczow y łuk i zlewa przezroczo-koralow ą 
kaskadę, na dym iący oparam i łańcuch gór, pagór­
ków, na pozłocone drzewa, teraz śpiew ające szu­
m em  i m elancholijnym  rozgw arem  w iekowych o l­
brzym ów . Cudow na jasność, radująca serce, otula 
szm aragdow e łąki i zapala na nich oślepiające 
blaski brylantów . O d w zgórza, lasu i rzeczki p e ł­
zała przy ziemi pochm urna toń — ostatn ie sp o j­
rzenie um ierającej nocy; kładła się przejrzystym  
welonem na żółtym  piasku, konała w rdzawych 
wgłębieniach gruntu  i u stóp  w ysokiej ściany 
złotaw o-zielonego parku.

Opodal, w kapryśnych skrętach, rzeczka raziła

http://rcin.org.pl



oczy m iganiem  barw, jak  srebrna w stęga lub kry ­
ształow y miecz, w ydoby ty  przy m atowem  świetle 
miesiąca. Dzikie, blado-czerw one maki, od porań 
nego podm uchu pochylały rytm icznie główki, 
a skrom ne bław atki niemym uśmiechem witały 
w schodzące słońce i now opow stały  dzień; w g ó ­
rze, w nieskalanej jasności, nieruchom o rozpięte 
skowronki śpiew ały m elodyjnie rzew ny pacierz 
pozdrow ienia na cześć pogodnego  ranka.

I gdy  już noc skonała i znikła całkowicie, 
a słońce objęło  w posiadanie przestrzeń, jakby  na 
uroczystość chwili, zagrały litanią potężne dęby 
i buki, otaczające zw artym  pierścieniem pirami- 
dow e modrzewia. Pośród  teg o  pierścienia drzew 
była polanka, usiana kwiatam i — na sam ym  środku 
stał z pary jsk iego  m arm uru ołtarz grom ow ładnego 
Zeusa. Dalej, w głębi lasu, zbudowana z gałęzi 
chata arcykapłana. Polanka tonęła w powodzi zie­
loności i światła, jasnej, złocistej purpury o sil­
nych odcieniach szafiru; była wonna, dusząca za­
pachem, urocza spokojem  i jakby  m łoda dziewica, 
śniąca o dalekim kochanku, zasłuchana w cichym 
zachwycie, pełna pow abu i wdzięku, wesela i uśmie­
chu. C iepły prąd  pow ietrza m uskał subtelnie obli 
cze kwiatów, przeciągał się jakby  krwi żyw ą falą 
przez liście drzew i znużony kładł się pokotem  
na puszystą  traw kę i oddychał z lubością na wil 
gotnem  łonie zroszonej ziemi, usianej ziołami. 
Rozpylone kłęby rosy  wiły się pióropuszem  w p o ­
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wietrzu i osiadały na zpurpurow iałych liściach, jak 
gdyby  w yrzeźbionych ze skamieniałej krwi przy­
rody. Taki czar ciszy, wdzięk rozkochania, taka 
radość ciepła i światła, taka lubość życia i taki 
bezruch miłej niem ocy wiał z polanki i całego 
świata, że las m ilczał onieśmielony, jeno  arom a­
tem kwiatów słał pocałunki rozzłoconem u słońcu, 
k tóre nad śnieżnemi obłokami, nad falami lazu­
rów, nad przezroczystą tonią przestrzeni, nad szy- 
bującem i w górze jaskółkam i i ponad w szystką 
rozkochaną ziemią, wisiało przeogrom ną, rozsre- 
brzoną twarzą. N iebo i ziemia, powietrze, prze­
strzeń i czas morzem blasków drgających śpiewał 
nieśm iertelne tętno życia i m ocy.

Las kąpał się w świetle, pławił w jasności, nu­
rzał w cieple i drżał, jak człowiek, echem roz- 
gw arzonej ziemi; a gdy  lekki w iatr dotknął go 
swemi skrzydły lotnemi, tedy  zaszum iał wdzięcz­
nie, a tak jakoś dziwnie i łzawo i tęsknie, jak 
dziecię w nieutulonym  żalu, w przeczuciu sierocej 
rozpaczy, na długie... długie godziny opuszczenia; 
zawodził sm utnie om szonem i pniami drzew, wszy- 
stkiemi konary i gałęźm i i każdem  włóknem p o ­
jedynczego listka... aż zaczął płakać i szlochać... 
A czy w y wiecie jako  las płacze??...

Zanim się zielone drzewa sm utkiem  rozżalą, 
dreszcz w strząśnie duszą lasu i liście, jako łzy, 
popłyną falami, to  las-człowiek sto i cichy i niemy, 
zasłuchany w sw oje głębiny niezbadane, jak  anioł
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niewinny na spow iedzi bożej, jak  święty przed 
spełnieniem się od wieków oczekiw anego cudu; 
aż przyjdzie zaledwie dosłyszalny lekkoskrzydły 
wietrzyk, jako do serca wspom nienie oddalonych 
dni i przem ówi tkliw ym  szeptem  o m ęce przeży­
tej, o boleściach ogrójcow ych i utrapieniu gorz- 
kiem, jak  żółć. A w tedy nóż w piersi w bity do 
rękojeści, iglica rozpaczy przeszyw a zbolały mózg, 
skurcz zapiera oddech i woda słona ciecze z oczów 
sam a — tedy  las pokorną m ow ą przem awia do 
otaczającej go  przyrody. Jeżeliś człowiek i jako 
człowiek kochał i p ragnął i tęsknił i chłonął w sie 
bie żar krwi roztęsknionej, jeżeliś noc przem arzył 
na łożu udręczenia, jeśliś się biczował myślami, 
jeśliś umierał przed przem ożną po tęgą niem ocy 
człowieka, jeśliś się kajał przed w łasną godnością 
w śm iertelnej ciszy — zrozumiesz subtelny język 
lasu.

Lecz jeśliś nie by ł człowiekiem, i jednocześnie 
prochem  i niczem — odejdź... nic nie zrozum iesz; 
zostaniesz jako g łaz głucho przeklęty: tylko duch 
z duchem rozum ieć się m ogą.

I o to  przyszedł taki w ietrzyk, uderzył w ar­
chanielskie struny w skupieniu s to jącego  lasu i ten 
przemówił. Z początku cicho, niezmiernie cichym 
szelestem, jak g d y b y  przytłum ione westchnienie 
liść podał liściowi, wew nętrzny jęk  gałąź gałęzi 
i pień zam ruczał skargą do pnia sąsiedniego.
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I pow stał szum, podniósł się pogw ar po całym 
lesie jak  idzie tuman po piasczystym  stepie.

Szum rośnie z każdą chwilką, wzm aga się, p o ­
tężnieje i przechodzi w ostry , zgrzytliw y rytm  
i dusza nabrzm iewa niewytłum aczonym , nieuchw yt­
nym żalem, zadrży ciało i załka rozgłośnie i p ła­
cze... płacze... płacze! W ówczas stoisz sm ętku pe­
łen i pow tarzasz wraz z płaczem  lasu: o dniu 
urodzenia m ego, godzino na świat przyjścia, o ty  
sekundo pierwsza, w której blask słońca ujrzałem, 
o pierwszy płaczu mój, zwiastunie osam otnionej 
m ojej doli; o lata dziecięce i zaranne cyprysy 
m łodzieńczych zawodów, o sny barw iste tęczo­
w ego św iatopoglądu, o lata, lata dojrzewania 
kwiatu mej duszy, o lata sączenia jadu kropla po 
kropli na uczucia m oje świeże i z pąków  rozkwi­
ta jące — o gdzież wy, gdzież, sam otnicy, błądzi­
cie, gdy  oto ja... ja  tak opuszczony... i tak zmę­
czony... i taki sam, sam jedyny stoję!... I ty  ro ­
zumiesz las, m owę jego  śpiewną, a on rozumie 
ciebie.

Płacze, huczy coraz potężniej i huczy i huczy 
z ponurym  gniewem, z surow ą rozpaczą, a tknięty 
współczuciem  zaw yje przejm ująco, bo czuje jak 
jesteś sm agany przez ukochane życie, aż się roz­
legnie i krzyknie straszliw y okrzyk lękliwej zgrozy 
nad losem twoim, biedny, o słaby i tak m ocarny 
człowieku. M ienią się tylko w promieniach światła 
roztkliwionę liście, jak w paroksyzm ie czarnej g o ­
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rączki i milknie strw ożone ptactw o i z bólem tuli 
się w gniazdach, bezsilnie trzepiąc skrzydełkam i 
w spazm atycznym  strachu i panice.

A las się rozszlochał, jak  ten, co zm arnotrawił 
duszę i skarby bezcenne życia — żal i jęk  i szum 
sięgają zenitu; w yje w prost strasznie, gwiżdże p o ­
mrukiem i jęczy i jęczy i charczę taką męczarnią 
łkania i tak bezbrzeżnie dławi się smutkiem, że 
w szystkie kw iaty na łące okryły się posępnym  
cieniem żałoby, pospuszczały kielichy jakoby zwa- 
rzone m roźnym  podm uchem  zniszczenia, zduszone 
brutalną dłonią śmierci.

O gnista kula słońca w toczyła się wyżej i p ra ­
żyła las dobroczynnym  żarem  —  pod tchnieniem 
ciepła, on koił się w m ęce: prężył konary, pro 
stow ał gałęzie, w yciągał liście, nabierał mocy 
i otuchy, pił św iatło wszystkiem i porami, krzepił 
się niem i cichł, dyszał m etalicznym  dźwiękiem, 
jak dostały  łan ży ta  w senne i błogosław ione po ­
łudnie chlebodajnego lata — milkł zupełnie.

Czasami jeno przeszyw ały go  ostatnie drgaw ki; 
niekiedy szepnął jękliwie, jak odgłos ligawki w od ­
dalonych górach, lub w estchnieniem  spłakanego 
dziecka; to  znowuż rozsrożył się gw ałtow nie, roz- 
ryczał gniewnie, zakołysał z rozm achem  i rożna 
miętniony, buchnął sykiem poświstu, jak sm ok mi- 
ljonogłow y i targał koroną swej grzyw y i słał 
tęsknotę w przestrzeń, bił oburzeniem  w nieba. 
W reszcie uciszył się i ukołysał całkowicie — stał
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w wielkiej ciszy, w niezmąconej najlżejszym  gw a­
rem m iodow ej błogości, był cały jakby ze złota 
i zieleni. Nad nim unosiły się jakieś m uzyczne 
półszelesty, uśmiechy rozjaśnione i srebrne p ó ł­
g łosy , jak  z anielskiej harfy. Stał cudny, słodki 
wzniosłością, dum ny m ajestatem , poryw ający sp o ­
kojem  i harm onją piękna. Czasami głośniej kukała 
kukułka, donośniej zapukał dzięcioł, długim, me­
lodyjnym  gwizdem  odzyw ała się wilga, lub s ło ­
wik, uk ry ty  pom iędzy liśćmi, zanucił rozlewne 
akordy i mdlał z miłosnej niemocy.

A w pow ietrzu panow ała nadziem ska cichość; 
miła, rzew na woń czarnej gleby, balsamiczne, roz 
koszne arom aty kwiatów i ziół drżały w atm osfe­
rze n ieprzebranem  omdleniem rozlew nych upojeń, 
poryw ającej ekstazy uwielbienia przyrody, a jędrny, 
surow y chłód pobliskiej rzeki, pod palącem i słońca 
blaskami, wił się po  nieobjętych obszarach. Las, 
niebo, rzeka i łąka, kw iaty i gó ry  śm iały się do 
przestw orza i słońca tym  jasnym  głosem  życia, 
m uzyką śmiechu, brzem iennym  nerwem  tw órczo­
ści, pełnym  energii i pełnym  tężyzny rodzenia. 
Od w schodu lasu, pod rozłożystem i konary drzew, 
grek olbrzym iego wzrostu, w blado-niebieskiej tu­
nice, w chodakach z koźlej skóry, stał pochylony 
nad b ry łą  m arm uru i pracow ał z mozołem. N ie­
kiedy prostow ał zgarbioną postać i zam yślonym  
wzrokiem spoglądał przed siebie i zdawał się du­
mać zasępiony.
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Srebrny pośw ist lasu budził go  zwykle z tego  
półsnu i półjaw y; rozjaśnionym  wzrokiem patrzył 
dookoła siebie, wzdychał radośnie i na nowo brał 
się do pracy. P rzestaw ał zawsze na łonie natury, 
zżył się ze światłem  dnia i mrokiem  nocy, ze sze­
lestem  drzew i cichą poranną m odlitw ą łąki. Niebo 
było jak  wielki i czysty  nam iot rozpięty, bez 
chmurek i przykrych cieni, ty lko na zachodzie, 
hen na zrębach lasu, sfałdowane pełzały dymy, 
jak  grzb iety  postrzępionych i spienionych fal, a na 
północy, w błękitnaw ym  tonie, wisiały zlekka za­
różow ione plam y; a przeogrom ne, rozżarzone słońce 
z wyżyn nieboskłonu zlewało ociężałą niemoc i żar 
w prost nieznośny.

Na w zgórzu ukazał się młodzian, ubiór jego  
był podobny do tego , jaki nosił stary  g rek ; trz y ­
m ając kam ienną am forę szedł smutny, zgnębiony 
i pełen nieokreślonej goryczy  w całej postaci.

W olnym  krokiem  zbliżył się do starca, nied 
bale rzucił am forę na ziemię i nie m ówiąc ani 
słowa, usiadł na kamieniu.

Na ten widok stary  grek  zadrżał nieznacznie 
i w niemej cichości, podszedł do m łodego ; po ło ­
żył mu rękę na ramieniu i pozostali, jak  posąg, 
w głuchem  milczeniu, zasłuchani w bicie swych 
serc i w tajne g łosy  dusz sam otnie idących po 
drodze cierniowej, po ścieżkach usłanych w yostrzo­
nym i kolcami opuszczenia. P o  długiej chwili b o ­
lesnego rozm yślania, rzekł m łodszy:
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— Sm utno mi, ojcze, ogrom nie mi sm utno na 
duszy. Przekupnie w winiarniach odmówili mi 
sprzedaży wina, nazwali przeklętym , niegodnym  
synem  niegodnego ojca, a gdym  powracał, pod- 
juszczony tłum, obrzucił mnie błotem  i kamienia­
mi. Każdy niósł ty lko ślinę i słowo śmierci na 
rozpalonych ustach... Czemu, o ojcze, czemu oni są 
tak zatw ardziali, zaślepieni dla ciebie i dla mnie?...

— Synu m ój —  w yrzekł stary  grek  po nam y­
śle — niechaj cię n igdy nic nie dziwi, tem bardziej 
podłość i zaślepienie ludzi. G dybyś żył dłużej, 
wiedziałbyś, źe najbardziej bluźnierczym  grzechem  
natury — jest stw orzenie człowieka i źe ten proch 
m arny skupił się w duże grom ady na pohańbienie 
w łasne i na udręczenie drugich nikczem nych ro ­
baków!

I starzec w oczach miał błyskaw ice nienawiści, 
na ustach lodow ą pogardę bogów ; wzniósł obie 
dłonie i wskazującym i palcami groził oddalonemu 
miastu, k tóre w blaskach słońca i przejrzystej ja ­
sno fioletowej m gle by ło  całe spowite. M armur 
nabijany złotem  odbijał prom ienie i raził oczy 
oślepiającym  błyskiem  w ypolerow anej miedzi; po ­
nad miastem, kolumnami św iątyń i am fiteatrem  
igrzysk unosił się lekki biaław y pył, jak  gdyby 
rozpylone łzy, wylane przez nieszczęśliwych po 
ukrytych miejscach.

— G dybym  miał siłę przyrody, stałbym  się 
trzęsieniem  ziemi i zm iótł z powierzchni jej czło­
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wieka — bo skoro on niczem więcej być nie umie 
jak  m arnym  człowiekiem, zależnym  od sw ych nie- 
udoskonalonych zm ysłów , lub biernem  narzędziem 
u spry tnych  handlarzy — to  niechaj zginie i za­
padnie, i niechaj będzie niczem, jako  ten pył, k tó ­
rego  wicher rozniesie po łące!... G dybym  był słoń­
cem, spaliłbym  ich na popiół, gdybym  był m o ­
rzem, zalałbym, gdybym  był siłą, uśm ierciłbym  
ich, jak piorun uśm ierca słabego gołębia.

— O jcze, przecież i ty  jesteś człowiekiem i ja 
nim jestem , zatem  i naszej trzeba zaguby?...

— Nie, synu, są dwa rodzaje, dwa gatunki 
człowieka. Do jednego  należą oni, do drugiego — 
ja  i ty. L u d z ie -b o g i i ludzie - robaki. Człowiek 
bóg  —  to  tajem nica, to źródło boskości na n ie­
skończone czasy, na nieprzerw ane wieki, to  zawiła 
zagadka, jako  cały obraz nieb, lądów  i mórz. C zło­
wiek taki ma w sobie g loryę chwały nieśm iertel­
nej, bo je s t sam chw ałą bez końca i bez początku. 
W jego  dłoniach spoczyw a rubinow y ster życia, 
krynica słodyczy, a w piersiach cud odradzania. 
Drugi rodzaj człowieka — to  ujm ę się czyni zwy­
kłemu zwierzęciu, jeśli go  porów nać z człow ie­
kiem, to  bezrozum na chmara gorsza od szakali, 
bez woli i bez rozum u, pełzająca podłością i tchó­
rzostwem . N igdy oczów  wznieść wyżej nie p o ­
trafi, je s t karla w w ystępku i cnocie, w dobrem  
i złem, w błogosław ieństw ie i w zbrodni; ani na 
szczyty n iebotycznych wyżyn, ani w głębiny
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otchłani myśl ich pożądań nie wybiega, tak  samo 
jak drżą przed ogrom nym  bólem, tak  i przed 
wielką rozkoszą. D latego nienawidzę ich i pragnę 
ich zaguby, d latego uciekłem z tobą  w sw oją 
ustroń od tych niewolników i szarlatanów.

Syn zachm urzył się, czoło sfałdował w g łęb o ­
kie brózdy i m ilczał ponuro, jeno delikatne noz­
drza falowały szybko, jakby się dusił z braku po­
wietrza. Starzec w estchnął ciężko, przegarnął sre­
brne włosy.

— O jcze — przerw ał m łodzian — żali my nie 
m ylną kroczym y drogą, żali nie fałszywe są kroki 
nasze? Pow inniśm y iść tam  do nich, pom iędzy 
nimi zamieszkać i nauczać, źe człowiek jes t bo 
giem, świat cały jedyną ojczyzną, a w szyscy lu­
dzie równi bracia?... O tw orzyć oczy ciemnocie 
i zaw stydzić kłamców?...

— Nie, synu, żm ija nie przestanie być żmiją. 
M otłoch głupi w ierzy ślepo kapłanom , gdyż mu 
g rożą  zem stą urojonych bogów . On chce mieć 
zawsze kark zgięty  we dw oje i chce służyć po­
tężniejszem u od siebie. Chce wiecznie się łudzić 
i ufać, bo boi się żyć samodzielnie, stać w nie­
szczęściach samemu! To je s t urodzajnym  deszczem 
na złotej glebie dowcipnych piastunów  poetycznej 
boskości; oni w yrzekną się raczej życia swego, 
niżeli ogłupiania biernego tłumu. A gdy  chodzi 
o ich władzę —  nie cofną się przed niczem. P o ­
słuchaj, co mnie się zdarzyło, zanim zostałem  w ro­
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giem  całej Grecyi i ona moim zawziętym y/ro­
giem. Kiedy nadem ną dwadzieścia przem inęło wio- 
sen, widziałem w szystko  w uśm iechających się ze 
szczęścia tęczow ych m alowidłach; w szystko prze­
mawiało do mnie błogim  językiem  kochania, za­
czarow aną m ową miłości, słow em  zachwycenia; 
pogoda porannego słońca szeptała do mnie roz- 
lewnem  uczuciem w szechrozkoszy, błękitnem , ci- 
chem upojeniem ; spokój m ajow ej nocy gw arzył 
do mnie m uzycznym  oddechem  i zwierzał mi miłe 
sny m otyle, w ykw itłe na jękach nieznanych prze- 
purpurow ych kwiatów tęsknoty  srebrne róże koj- 
nego wytchnienia, przejasne lilie niewinności p o ­
żądania i pragnień. I było mi tak dobrze... tak  do ­
brze na sercu i duszy; kochałem  w szystko n ie ­
zmiernie mocno, szczerze i głęboko i modliłem 
się każdem  spojrzeniem  do przecudnej natury, 
bom  widział wszędzie szczęście życia, kipiącego 
warem krwi m łodzieńczej i nieustającej w obiegu 
ku skończonej doskonałości. W idziałem wszędzie 
jasność bez granic, słyszałem  uśmiech drzew 
i dźwięczne rozhow ory liści, czułem rozradow anie 
każdego nasienia kwiatu, każdego ziarnka piasku, 
gdy  po dniu upalnym  wchłania, o sinym zmroku, 
odżyw czy sok dobroczynnej rosy. Byłem szczę 
śliw radością pow szechną i m oją  werwą m łodości, 
na jawie śnionych rubinowych marzeń, złocistych 
miraży m łodego wieku. Byłem tak szczęśliw o g ro ­
mem umiłowania, żem ziemię całował i z nad-

J. STRAUS: NOWELE. 2
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miaru szczęścia i tężyzny krzyczałem  w pełny 
głos. »O życie!... życie rozbrzmiewaj pełnymi to ­
nami, rozbrzm iewaj życie!« I byłem  jako rozśpie- 
wana struna, jako narzędzie śpiewne; w piersi 
miałem chóry rozm odlone, w oku zorzę blasków, 
a w sercu pieśń... pieśń bez końca; byłem  wielki 
i nieprzebrany, jak  tonie lazurow ego przestw orza 
i tak jak  one budziłem ducha z m artw ego uśpie­
nia, w ydobyw ałem  go  z więzów, prow adziłem  do 
prom ienistej doli w ytchnienia — tw orzyłem  pię­
kno!... Sala balow a Aryadny, labirynt M inotaura, 
ozdoby miasta, statua M inosa, posąg Herakla — 
w szystko to dziełem m ojej tw órczości; jam  lu­
dziom pragnął ukazać nowe, nieznane im jeszcze 
światy, k tóre drzem ią w ich gnuśnych łonach!...

G dy po długich godzinach gorzkiego rozm y 
ślania, po zagłębianiach i dociekaniu we własnej 
jaźni — poczułem  niewolę głupią, a straszną czło­
wieka, wiarę we władanie losami świata przez zm y­
ślonego Zeusa, w yzysk i ło trow stw o jego  sług, 
szalbierstwo wyższych rozumem, tyranię zdolniej­
szych — zapragnąłem  wyzwolenia. A za um iło­
wanie moje, za m oje trudy i prace i znoje i noce 
spędzone w męce — oni mi krew zatruli. W szy­
stko, co wonne i złote, co drga i nuci poszumem 
oni są zdolni zohydzić, obryzgać pianą cynizmu 
w szystko, co serce umiłować może. Więc dlatego, 
dlatego życzę im, aby się tłukli, jak dym w słotną 
porę zawsze i wszędzie, aby szli ciągle ze zgię
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tym  karkiem, jak trzoda na rzeź, aby konali wie­
cznie w niewoli u drugich, by błądzili w stęchłej 
ciemności i nie ujrzeli słońca przez najdłuższe 
lata!... Podły  i godzien najg łębszej pogardy nie­
wolnik, niepragnący potrzaskać swoich okowów 
i nie zdusić ciemiężyciela; niegodnym  stąpać po 
ziemi, pożyw ać chleb, owoc i wodę!...

W yprostow ał się jakąś tajem ną m ocą i rósł 
i potężniał przeogrom ną siłą, aż stał straszny 
pragnieniem  zagłady; z siwym kosm ykiem  na 
czole, sypiąc oczami czarne iskry niechęci, był 
rozpłom ieniony i buchający falą tragicznych nie­
szczęść i zawodów swoich, ręce w yciągnął do 
słońca, jak gdyby  je  pragnął ubłagać, by jak  n a j­
dalej szybow ało od ziemskiej skorupy, lub spadło 
i ciężarem własnym zgniotło  znikczemniały i w y­
rodny rodzaj ludzki.

— Ojcze, jeśli się mylisz?... Jeśli im dobrze 
i b łogo  w niewoli?... Jeśli oni czuć muszą ból za­
dawany biczem?...

— H ańba temu, k to  nie pragnie drugich wy- 
dźwignąć!... Czemu oni w szyscy nie m ają być bo 
gami, czemu nie m ają być przeistoczeni?... Czemu 
nie m ogą być w szyscy najdoskonalsi?... Przecież 
małpę w ytresow ać można i lepszą w ytw orzyć 
rasę!... Dawniej pragnąłem  ich zbawić i uszczęśli­
wić — dzisiaj życzę im tylko pow olnego gnicia.

— Sam mówiłeś, ojcze, źe hańba temu, k to
2*
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nie pragnie drugich wydźwignąć, więc czemu pra­
gniesz spokoju?... żali pożądałbyś hańby?

— O nieroztropne m oje dziecię. Pom iędzy 
pragnieniem  a możliwością wykonania leżą całe 
św iaty i m roczne przepaście nie do przebrnięcia. 
Zaprawdę mówię: łatwiej wzrokiem przerzuciłbyś 
najw iększe góry  Grecyi, niż tłumowi dowiódł, że 
jest nieszczęśliwy. On jest niewdzięcznikiem, co 
kaleczy rękę, opatru jącą rany. Skoro pójdziesz do 
nich i słow o jedynej praw dy wypowiesz, jak plu­
gaw e gady rzucą się na ciebie i jedyny wyraz 
usłyszysz: na zatracenie tobie!... Oni nie m ogą 
znieść, by kto by ł bodaj o głow ę większym od 
ich boga i śm iercią g łodow ą tego zamęczą!... 
Strasznym  tw orem  jest zwierzę ludzkie, obdarzone 
wolą niekrępow aną i odrobiną mózgu. Trzeba 
uchodzić od niego, jeśli się chce zachować swą 
godność boga i tw órcy, bo to  jest najśw iętsze 
i najtrwalsze, co sam zdołasz stworzyć. Pom iędzy 
nimi m alejesz, stajesz się zaledwie dostrzegalnym  
pyłem, okruchem  spadłego śmiecia; jeśli masz du­
szę — ukamienują, jeśli serce — oplwają. Ucie 
kaj do swej pustelni, choćby w głuchej pustyni, 
tam  w obliczu surowej przyrody  poczujesz urok 
i bajeczny zachw yt życia i wielkość duszy sw o­
je j; w niemej spowiedzi z sam ym  sobą zrozu­
miesz dosto jność tw ego umysłu. G dy m yślom  pu­
ścisz wodze, jako rum akom  ognistym  po płom ien­
nych szlakach, gdy  uczuciem otulisz w ełniste fale
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morza, gdy duszę położysz na rozhukanej piersi 
grzm otow ej burzy i gołem  okiem zm ierzysz się 
z siłą grom ow ego błysku — zrozumiesz całą nie­
skończoność i pokrew ieństw o sw oje z naturą!...

— W ięc jakaż jes t rada dla mnie i dla ciebie 
i dla nich?... Żali żyć obaj m amy w bezczyn ie?...

—  Tak jest. W inniśmy żyć zdała od nich, 
zdała od ich widoku, on nas pokalać może, zapa 
trzeni sami w siebie, zasłuchani w tę tno  swej krwi, 
dopóki nie przyjdzie koniec pogodny. Odejdziesz 
bez żalu, jeno z goryczą , że dłużej nie można 
podziwiać wschodu i zachodu, ciepła południa 
i m rugania złotych gw iazd o północy.

— T o straszne, ojcze, to  straszne!...
— Straszniejsza jeszcze m ęka niem ocy, zatrata 

siebie i podeptanie w sobie nieskalanego ptaka 
sw obody. Lecz jeśli mi nie ufasz i sądzisz, że 
w zbyt pogrzebow ych barw ach m aluję ludzi, to, 
synaczku, idź do nich i podnieś walkę z ty s ią ­
cami, rzuć rękaw icę możnym, próbuj dłoń podać 
uciemiężonym — zostaniesz śm iertelnie ukąszony 
przez obie strony!... Za chęci i czyny osw obodze­
nia, płacą kamieniem przekleństw a i szyderczych 
syków bezmiarem. Pow rócisz do ojca sw ego i na 
jego  łonie cicho zapłaczesz. Oni nie lubią, by im 
przypom inać, że chodzą w kolczastej i ciasnej 
obroży, w dusznym  deptaku posłuszeństw a, że 
dźw igają jarzm o siły, że są stadem  głupich owiec, 
pędzonych ostrym  św istem  kańczuga. Powrócisz,
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synaczku, do w spaniałych kom nat sam otności 
i w rozm yślaniu leczyć będziesz zadane rany. Tu 
cię czekać będzie zawsze przychylna cisza, bratnie 
współczucie natury i przyjacielskie serce ojca. Je  
śli tw ój instynkt boga, dom aga się w tobie tej 
piołunowej ofiary na św iętym  ołtarzu życia, jeśli 
masz być cudnym  trybularzem  poświęcenia — 
idź... lecz oni tw ój ogień wonny zatłum ią cuchnącą 
szm atą pospolitego obowiązku, twe kadzidłowe 
dym y całopalne rozw ieją zatrutym i oddechy, a twoje 
kw iaty ziół z kałem  zmieszają. Idź, synu, i nie­
chaj rozpacz lekką ci będzie!...

Milczeli obaj w długiem, tępem  zamyśleniu, 
obojętni na donośny ry tm  śpiewu, rozm iłow anego 
w słodkim dniu ptactw a. M elancholijnie metaliczny 
szum lasu, szelest delikatnie strząsanych liści i mo­
notonne, ciche bluzgi płynącej w rzece w ody spra­
wiały rozm arzony nastrój, subtelne ukojenie b ło ­
gosław ieństw a zm ęczonej duszy.

Daleko na łące, klekotał gardłow ym  basem  bo­
cian i czasami rechotały żaby w m oczarach; w za- 
rum ienionem  przestw orzu śm igały, jak żywe strzały, 
m łode jaskółki, to  znowuź niekiedy przeszybow ał 
orzeł, łopotał wielkiemi skrzydły i tonął hen, hen, 
niezmiernie daleko w rozpalonej jasności dnia, za 
błękitnaw ym  pierścieniem  lasu.

N iebo było  czyste, niepokalanie białe i jakieś 
płynne, że sączyło falami nadzwyczajnie upa ja ją ­
cej woni; zewsząd wiał balsam iczny urok i lęk

http://rcin.org.pl



—  23 —

i rozmodlenie, zewsząd drżało kochaniem, tętniało 
hymnem niemej ekstazy.

W reszcie syn pow stał, utopił w ojcu sm utne 
spojrzenie i po długiej chwili rzekł:

— Ojcze, ty  nie potępisz syna i nie policzysz 
za w ystępek, jeżeli on sam pragnie dośw iadcze­
niem stw ierdzić tw oje wywody?... chce iść między 
ludzi, chce żyć razem  z niemi i jeśli oni cierpią, 
chce cierpieć ich cierpieniem, śmiać się ich śmie 
chem, płakać i łzami dzielić się z nimi, jako 
i w szystkiem , co oni i ja posiadam . A jako twój 
straszny w stręt i obrzydzenie i nienawiść, tak i ich 
nikczem ność i w styd i zohydzenie w ypływ a — 
z cierpienia, albowiem w szystko rodzi się z cier­
pienia!...

— O synu, krew  z mojej krwi i duchu z m ego 
ducha!... O jciec tw ój n igdy od nikogo nie żądał 
gołosłow nej wiary, ona je s t kruchą jako uschnięta 
gałązka. Zaprawdę pow iadam : na m otylich nogach 
stoi hasło praw dy i wiary, podanej na czczym 
słowie człowieka; hańba na wieczność temu, kto 
wierzy światom, k tórych  rodzicami były  przestrach 
i nieświadomość. Są dwa rodzaje praw d: jasne 
a ślepe, i przeczuw ane; jedną się odkryw a i po ­
tw ierdza okiem, ręką, uchem, ciężarkami — drugie 
rozm arzona tęsknota tw órców  z ich piersi w y­
snuwa!... W yparłbym  się ciebie, skoro byś na ję ­
zyk jedynie mi wierzył. Idź, niechaj miłość do 
starca nie kładzie uzdy na zamiary w zdobyciu
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tw ojego  świata praw dy. Na drogę daję ci prawdę, 
życiem zdobytą: niechaj cię nic nie gorszy  ani 
dziwi, niech nic nie wzbudza tw ojej w iary ani 
zwątpienia. Gdy o tem  zapomnisz — szaleństw o 
i obłąkanie nieodstęunym  tow arzyszem  ci będzie!... 
Idź, obyś w przybytku  zatracenia nie zgubił sa ­
m ego siebie, w arce zniszczenia, w uczelni kłam ­
stwa, w kuźni zbrodni nie stał się pająkiem  i oby 
niebo spadło na g łow ę twoich m istrzów w ystęp­
nych. A gdy  poznasz, że m arność jes t dzieł w szy­
stkich końcem  i niepamięć ostatecznym  celem, 
najpotężniejszych istnień m gła nieśw iadom ości — 
pow racaj do ojca, jeg o  ram iona zbudują dla ciebie 
nam iot odpoczynku i wytchnienia, palce w yciągną 
kolce z poranionych stóp  twoich.

— Dzięki ci, ojcze, i bywaj mi zdrow y stary  
mistrzu, piastunie duszy m ojej, opiekunie i nauczy­
cielu!...

— Niechaj lęk drżenia niem a dostępu do cie­
bie; n igdy ten zdobyw cą nie będzie, k tó ry  jęknie 
przed w ypraw ą. O byś miał kam ienistą d rogę do 
przebycia, albowiem na kamieniach nie lęgną się 
i nie budują legowisk żmije, aby pożar słońca był 
jeszcze ochłodą na członki tw oje, a wicher pół­
nocny chronił od zim na serce tw oje — do n a j­
dłuższego zobaczenia!...

— D o najdłuższego zobaczenia!... — odparł, 
jak echo, młodzian i ruszył przed siebie, ku naj­
bliższemu miastu.
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'  — O by m orze m ogło zalać gorycz poznania 
twego, o synu mój, ogień w ew nętrzny ziemi m ógł 
wypalić zielska rozpaczy!... — pow tarzał stary  grek 
patrząc sm utnie za niknącym  w dali przyjacielem .

Na dalekim wschodzie poczęło robić się cie­
m no; z krawędzi horyzontu  w yłam ał się jakiś s i ­
nawy, zrudziały zm rok i szedł po przestrzeni nie 
biosów, jak idzie rów na spokojna fala ku niewi­
docznemu skalistem u brzegu; w krótce całe niebo 
przybrało ton  przyćm ionego dym em  srebra. G dzie­
niegdzie potw orzyły  się ciężkie, gniotące, o ło ­
wiane chm ury — zwiastuny nadciągającej burzy 
i rozpętania żywiołów. Z gó r i rzeczki podniósł 
się najpierw ej lekki w ietrzyk i wiał w górze, po­
nad ziemią, jakby  pragnął rozpędzić i zniszczyć 
obrzydliwe chm ury, niby hańbiące plam y rozpro­
mienionej natury ; w miarę jednak jak  niebo s ta ­
wało się ciemniejsze, w iatr nabierał siły, aż do­
biegł zenitu. Porw ał się, jak  gw ałtow ny, rozognio­
ny, wściekły smok, dął huraganem ; uderzył na 
pierś rzeczki, zburzył, skłębił, skotłow ał maleńkie 
fale wody; później w padł na łąkę, z głuchym  gw i­
zdem w ytarzał się po zielonej runi i z szalonym  
rozm achem  runął na rozrosłe ram iona lasu, który  
pod tym  ciosem  zadygotał cały, jak człowiek 
uderzony potężnym  m łotem , na chwilę oniemiał 
struchlały, następnie jęknął, zawył grubym  pom ru­
kiem, opuścił konary, pochylił wierzchołkami, zni­
żył korony i g irlandy liścia, jak chylą się dojrzałe
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kłosy jęczmienia, a wicher tryum falnie przeleciał 
po grzbiecie lasu migiem wielkiej błyskaw icy i w y­
dostał się na szczere pole. Tu przypadł do ziemi, 
zagarnął tuman suchego piasku i jak bajeczny 
wąż zwinął się w potw orny kłęb, wspiął się na 
grube łapy i kurzem  plunął w chm ury, w niebo 
i w przestrzeń; targał tak falami powietrza, że 
słychać było niewyraźne postękiw anie ziemi, jakby 
poza ścianą widzialnego św iata w w yczerpującej 
szerm ierce, walcząc o śmierć i życie, ryczeli ol­
brzym y. A potem  turkusow a jasność rozpruła cie­
mności, a za nią grzm ot i ogłuszający grom  po 
grom ie walił ognistem i strzały  w puste i zalęk­
nione pow ietrze, aż kanonadę piorunów przerwała 
zastraszająca ulewa.

S tary  grek z założonemi na piersiach rękami 
patrzał przy świetle błyskaw ic w tę stronę, w k tó ­
rej zniknął syn, a po m ajestatycznej tw arzy spły­
wały łzy —  płakał i z nim płakała natura nad 
zgubą praw dziw ego człowieka, nad w ykrzyw ie­
niem sw ego najcudow niejszego tworu, bo kto idzie 
między ludzi —  m niejszym  stam tąd  pow raca czło­
wiekiem!...

M łody grek p rzybył do sw ego rodzinnego 
miasta, zm ęczony podróżą i niewywczasem ; p ra ­
gnienie i g łód poczęły mu dokuczać nieznośnie.
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Atoli skoro pojawił się na ulicach lub placach, 
tłum  w ytykał go  palcami i rzucał za nim kamie 
nie; dzień cały błądził bez celu, sam nie wiedząc 
co począć, albowiem gdy  przystanął i chciał p rze­
mówić do ludu — podniósł się krzyk i szyder­
stwo, gwizd, sykanie i śmiech.

— Patrzcie, oto Ikar, syn ojca bluźniącego b o ­
gom  i władcom!... Chodzące zepsucie obyczajów!... 
Przyszłe zniszczenie i zatrata ojczyzny!...

O krzyk ten w ystarczał, by Ikar spotykał się 
ze śliną ciem nego m otłochu, spragnionego w iary 
w przepowiednie, w ieszczby i cuda. W ycieńczony 
zbliżył się do źródła; zaczerpnął wody, i gliniane 
naczynie podniósł do spieczonych ust. W net z o ta­
czającej zgrai w ysunął się jakiś człowieczyna 
i uderzeniem  dębow ej pałki potrzaskał kubek na 
tysiączne skorupy. W idząc to  kapłan stary  i siwy, 
wysłużony na m odlitwach i matactwie, obwieszony 
wspaniałemi szaty i kamieniami cennymi, podszedł 
do zuchwalca, wzniósł lewą dłoń na znak pozdro 
wienia i rzekł m atow ym  głosem :

— O gorliw y z najgorliw szych, nad tobą  wi 
dom y znak łaski wszechm ocnych bogów  prom ie 
nieje, skoro  bluźniercy odm awiasz napoju. Każdy 
powinien strzedz ognia, ziemi, w ody i w szystkich 
rzeczy przed zbliżeniem pohańbionego, odstępcy 
i zaprzańca. O byś w błogosław ieństw ie Zeusa, jako 
w złocie chadzał!... A wy wszyscy, tu obecni, mu­
sicie stronić od tego  tu  człowieka, jako od zarazy,
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inaczej bogow ie każą w yjść m orzu ze sw ego sie­
dliska i niszczyć chaty i dom ostw a wasze, rolę 
i dobytek, w wiecznie ciemną krainę błądzenia 
odeślą was, o wierni!... Pokutę czynić trzeba nam 
wszystkim  za zniewagi w yrządzone przez niego.

— Biada nam, biada dzieciom naszym, biada 
przeszłym  i przyszłym  pokoleniom  naszym!... — 
zaryczał przerażony tłum  i chwycił za kamienie.

I gdy  w milczeniu czekano skinienia kapłana, 
nieustraszony Ikar w yszeptał:

— O nieszczęśliwi zapaleńcy mali, naw et do 
zbrodni oczekują znaku!... — później dodał g ło ­
śno: — Ty, m ocarny ślepotą ludu kapłanie, jak 
możesz mnie osądzać, ażali wiesz, co z sobą przy­
noszę ?... M oże przynoszę pokłon twoim o łta­
rzom?... M oże przynoszę uwielbienie dla ciebie 
i dla ty rana Grecyi?... Ażali praw dę w ykażesz na 
słońce, na św iatło dnia złotego, uśmierceniem mo- 
jem ?... N a senne przysięgam  burze, licha to  b ę ­
dzie prawda, kapłanie!...

— Potępiam  ciebie w imieniu prawdy, której 
objawienia codziennie uczuwam, składając obiaty!...

— A ja  uczuwam, że usta tw oje  g łoszą bez 
czelność i kłamstwo!... Czyjaż więc praw da praw ­
dziwsza?... Jeżeliś mocen, w ytłum acz mi!...

— Duchy ciemności mówią przez ciebie, ja ­
dem ostrzyły  twój język w ystępny. O to  ty  jesteś 
nasieniem tego, co w szystkiem u przeczy, niszczy, 
a nie sieje!...
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— Już poznałem ciebie, o krótkow zroczny, 
m ądrości uczono ciebie w ciasnem kółeczku m y­
śli. K to siać pragnie, pierwej musi wyniszczyć 
wszystkie zielska, inaczej nigdy i nic nie zbierze 
ze sw ego siewu; k to  przeczy, tem u błysnęły ró ­
żowe kw iaty poznania, k to  burzy, ten czyni m iej­
sce dla doskonałości. D opraw dy, widzę, że po tęga 
twoich bogów  nie nauczyła cię naw et mówić!,.. 
Jacy  bogow ie, tacy i kapłani!...

Potem  zwrócił się do zasłuchanego tłumu 
i krzyknął tak  uroczystym  głosem , że dreszcz 
przebiegł zebranych.

—  Hej! ludu ateński! przysięgam  ci na dy ­
miące gó ry  ogniste i na falujące m orze i na śmierć 
m oją z tw ojej ręki!... Niechaj on mnie zmusi do 
milczenia nie siłą twoich kamieni, lecz wywodami 
sw ego rozumu, że się mylę, uchylę głowy... T e­
raz możesz, biedny tłumie, ukamienować odszcze- 
pieńca, rzuć kamieniem kto żyw i kto ma odro­
binę odw agi swych czynów!...

Tłum zaszem rał pogw arem , jak bór wieczorem 
w cichej jesieni i w ypuścił z rąk pociski, a ka­
płan widząc zw ycięztwo Ikara, przebiegle ratow ał 
sw oją powagę.

—  Ludu wiernych, niegodnym  jest ten cz ło ­
wiek umierać z rąk greków ! G recy zabijają tylko 
wrogów , on nie w art być naszym  w rogiem ; grek 
przykłada rękę do tego, co jes t godnem!... Nie 
chaj on idzie w spokoju, niechaj opuści bram y
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w spaniałom yślnego m iasta; bluźnierstwa jego  nas 
nie dotyczą. Niechaj zm arnieje na dzikiej pustyni, 
krew jego  kruki wypiją, a prochy zeschniętego 
ciała wichry nadbrzeżne zaniosą na bagna bez­
denne, tak mówią bogow ie przez m oje usta do 
ciebie, m ój ludu!... Chwała im za to, chwała po 
trzykroć od krańca do krańca, od m orza do m o­
rza, od wschodu do zachodu!...

— Chwała bogom !... chwała!... chwała!.. Wielki 
i niezbadany jes t Zeus w tajnych w yrokach swo 
ich!... Idź, trucicielu, w spokoju, tak każą bogow ie 
przez jego  m ądre usta!...

Gdzie stąpisz, obyś w yżłobił przepaść, o t­
chłań niezgłębioną, gdzie złożysz głowę, oby w y­
rosła skała ponad chmury.

— Byś nie odnalazł drogi do ojczyzny na­
szej!... —  dorzucił kapłan.

— Byś nie odnalazł drogi do ojczyzny na­
szej!... — pow tórzył lud.

Tako się skończył pierwszy dzień wędrówki 
Ikara.

Był między ludźmi długo, bardzo długo, lata 
całe. Spostrzegł ze smutkiem, poznał z boleścią 
i z męką, że słowa ojca były  najjaśniejszą pra­
wdą, godną, by ryć ją  złotem  na najcenniejszym  
marmurze ziemi. Poznał, że najw iększym  ślepcem
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jes t ten, k tóry  widzieć nie chce, źe łatwiej byłoby 
kamień przekonać, że je s t kamieniem, niźli cz ło ­
wiekowi praw dę uczynić przystępną. Chodził od 
m iasta do miasta, od sioła do sioła. Najpierwej 
zwrócił się do m ożnych, posiadających władzę, 
wyszkolenie, poczucie piękna i jedw abiste słówka 
na w ypieszczonych ustach — nie wiedział, źe białe, 
starannie utrzym yw ane ręce najchętniej krwawy 
bat trzym ają. P y ta ł ich z początku o boga, o św iat 
i ziemię i ogień i ból i słodycz rozkoszy. I ku 
bezmiernemu zaw stydzeniu swemu, spostrzegł, że 
o tern w szystkim  nie sądzili, co gorsze, nie mieli 
sw ego zdania.

—  Że b ó g  Zeus z całą  chm arą pom niejszych 
bogów  istnieje — odpow iadał niejeden —  słysza­
łem, alem go  nigdy nie widział, ani nie czuł w bu­
rzy przestrachu, ani w pogodzie. Świat się roz­
ciąga dokąd oko m oje sięga. Jako  mnie ojcow ie 
wierzyć nauczyli —  wierzę!... Ziemia istnieje, b y  
m ogła bogów  chwalić i kapłanom  datki ofiarowy 
wać; ogień dobry, gdy  zimno — bólu nie znam, 
a słodycz rozkoszy — to  niewiasta piękna, m u ­
zyka fletów i odbierające przytom ność boskie 
wino. O to w szystko, co do życia na ziemi po 
trzebne!...

— A doskonałość?...
— Nie znam y podobnego dźwięku, przeto nie 

wiemy, co ono słowo mieścić w sobie może.
— A duma ?... A godność ?...
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— I jedno i drugie używam y w stosunku do 
niewolników.

— A do wyższych, władców i tyranów?...
—  Pokorność i posłuszeństw o jest m atką wiel­

kiego powodzenia. W ładza jes t sym bolem  po­
rządku i łaską daną nam z wyżyn — nie wolno 
patrzeć na nią zezow atem  okiem.

A gdy  Ikar uczył, źe bogow ie w piersi ludz­
kiej nie w niebie zam ieszkują — milczano grzecz­
nie; lecz skoro nakazyw ał pokorę i dobroć wobec 
niewolników, — w yśm iano szyderczo i batogam i 
został oćwiczony i za bram y m iasta haniebnie w y­
gnany. Miano g o  za war jata, burzącego cały 
dotychczasow y system  patrzenia na życie ludzkie, 
jako na takie. Ja k to ? .. przybłęda, niewiadomo kto 
go  rodził, k to  go  na rękach nosił i owijał w pie­
luchy, ośmiela się przychodzić, zuchwalec, zbrod 
niarz, i twierdzić, że każdy piastuje w sobie, 
dźwiga cudowną iskrę tw órczości w swem sercu; 
i patrzeć może na w szystkie radości dnia i nocy 
łakom em i oczym a?... W obec niewolnika złamać 
swą nieokiełznaną dumę, być pokornym  i prosić 
o pozwolenie korzystania z jego  owocu pracy?... 
Bogowie, czyż zabrakło piorunów  na prześlicznych 
kom natach Olimpu, by podobne zuchwalstwo w za­
rodku ogniem  zniszczone nie zostało?... Bogowie 
jeszcze ży ją  na to, by  karać krnąbrnych, gdyby 
im kiedykolwiek przyszła ochota do nieposłuszeń­
stw a lub w yłam ania się przyrodzonym  prawom
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ich przeznaczenia. Niewolnik jes t zrodzonym  na to  
jedynie, by pracow ał, użyźniał nieurodzajny grunt 
i cierpiał i milczał, jak  ryba i jako ona miał krew 
zimną. Bogow ie stw orzyli względne szczęście li 
tylko dla w ybranych; oni tylko m ają krew czer­
woną i ciało czujące, w szystko jes t przeznaczone 
do ich w yłącznego użytku i miłej po trzeby. Taka 
jest sprawiedliwość i takie praw o boże — kto na 
czyjej roli zasiewa zboże, k to  w czyjej winnicy 
strzeże wina, to  zebrany plon musi oddać właści­
cielowi; albowiem  rola i winnica je s t skarbem , 
otrzym anym  drogą spadku, a upraw iający jest 
tylko — stróżem!...

Razu pew nego, na środku rynku, głosił Ikar, 
że nikt nie urodził się z przyw iązanym  worem 
złota, a nawet marnej ziemi, a zatem  nie ma praw a 
do  niczego na w yłączny użytek, i jeśli postępuje 
inaczej — jest nieprawnym  posiadaczem, grabicie 
lem. Za taką naukę w ygłoszoną pod gołem  n ie­
bem, został osm agany do krwi i wrzucony do cie­
m nego lochu; siedział długi czas, sam nie wiedział 
jak  długo. O d wilgoci posiw iały w łosy i poczer­
niało lice; o to  stał się starcem . Siedział zamknięty, 
a naczelny dozorca szydził zeń ciągle, czemu bóg  
ukry ty  w jego  piersi nie przyw róci mu łaskawie 
zdrowia i siły, czemu m ocą niewidzialnych sk rzy ­
deł nie w yprowadzi go  z jego  zamknięcia. Ikar 
by ł wyższy ponad wszelkie cierpienia; nie skarżył 
się nikomu i nigdy; był jak  kamień. Zam knął usta

J. STRAUS: NOWELE. 3
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na dostojne pieczęcie milczenia i dumał ciągle. 
M arzył o ojcu pod lasem, o cudnych dniach spę 
dzonych w miłem otoczeniu przejasnej i królew­
skiej m atki przyrody. Przeżyw ał przez nieskończe­
nie długie dnie, świetlane chwile dzieciństwa i lat 
chłopięcych, i tęsknił, tęsknił... do ludzi.

O  ludzie, o bardzo biedni ludzie, m arzyło serce 
Ikara, o wy ułomne tw ory, isto ty  słabe, słabiutkie 
i nieudolne, bezbronne ptaki pośród grom ów  
i brzasku złowieszczych chmur, kwiaty niem ogące 
rozkw itnąć pełnym  arom atem  i doskonałą harm o­
nią form y wszelkiej, gw iazdy milionkolorowe, m a­
jące kiedyś zajaśnieć rzęsiście niegasnącym  na 
zawsze blaskiem, światła przyszłości ciemnej i nie­
zbadanej, a oddalonej tak, jak  odemnie słabego 
więźnia każdy promień, owe przejasne ogniki na 
zaw rotnych b ezd rożach , gościńcach ciem nych 
i okrutnych opuszczeniem i bezludnością i nieza- 
m ieszkane przez najm niejszy tw ór — naw et dzi­
kie zielsko, przez czarny kwiat serdecznej g o ry ­
czy, ponury pęk sam oudręczeniaL . O ludzie, słońca 
dotąd n igdy jeszcze nie zapalone, planety nie od­
kryte, nieba nieznane, cuda utajone, bogow ie senni, 
siły nieujarzmione, ludzie pieśni, ludzie srebrno-tę- 
czowe m otyle dokąd pędzicie w zachłannym, blu- 
źnierczym  biegu?... Przez jakie zawrotne o tch ła­
nie prow adzi droga wasza przez boleści ku nie­
zrozum ianej nieskończoności m rocznych, rozpaczli­
wych ogrom em  czasów?... O ludzie, źródła pod­
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ziemne, kiedyż z piersi waszych w ytryśnie bry lan­
tow y snop w ody odkupienia, napoju słodkiego, 
jak tajem nicze a p roste  piękno przyrody? Czło 
wieku, hymnie zwycięzki pracy m rówczej, kiedyż 
przestaniesz mówić językiem  oszalałego zw ierzę­
cia, kiedy ukołyszesz chucie sw oje zdrożne, kiedy 
zgnieciesz instynkt ciemiężenia, zdusisz krw iożer­
czy apetyt, wyrwiesz pragnienia, by m ęczyć słab ­
szego od siebie? O kiedyż, kiedyż natura w sty ­
dzić nie będzie się m usiała za ciebie, mój roz­
śpiewany, drogi, słowiku tęsknoty  ?... o bracie mój, 
jaskółko podbłękitna, orle niezm ordowany, paste ­
rzu i królu bez berła, czemuż nie budzisz w sobie 
co rychło w szechw ładnego boga dobroci?  Czemu 
nie wzrosło w tobie w pełny kłos złoty obrzydze­
nie do w szystkiego, co hańbi i obniża, co kala 
i plugawi duszę tw oją  cudną?... Czemu, o niega- 
snący błysku pochodni, nie rozpali się w tobie 
żądza wyzwolenia sam ego siebie, dlaczego chodu- 
jesz wżarte przekonanie panowania, czemu, w ię­
ziony sokole, nie budzi się w tobie żal za sło 
necznemi obszary wolności, czemu gołębiu biały, 
żywisz i chowasz w sercu rozbójniczego ja s trzę ­
bia i chytry  wąż ma legow isko w jestestw ie two 
jem ?... Czemu harfo m oja śpiewna, nuto czysta, 
westchnienie błogie, czemu jedynie łzy wyciskać 
pragniesz bratu swemu i śm ierć mu gotu jesz czy­
nami swymi i lisia wdzięczność tw oja?...

D okąd jedynie krew i przekleństw o ślady zna-
3*
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czyć będą, gdzie przeszła ciężka stopa i u zb ro ­
jona dłoń tw oja?... Jakąż radość i rozkosz, jakiż 
pożytek, jakież szczęście, jeśli męczarnie stw a 
rzasz zam iast ukojenia — żali postępek zły mniej 
kosztuje niż d o b ry — ja, więziony, pytam  się cie­
bie, lutnio, na której trud i znój chorał zm ar­
tw ychw stania ustam i ziemi całej zanuci?...

Człowieku, gwiazdo zaranna, naczynie subtelne, 
gdybyś się wsłuchać pragnął, co otoczenie wokół 
ciebie mówi, gdybyś posłuchał, jaka niewinność 
nadziem ska szepcze za tw oim  uchem zbawcze, pro 
rocze słow a m odlitwy, by ł byś bóg  taki, — ja ­
kiego pokolenia i św iaty nie znały; gdybyś w ie­
dział jak  radują się drzewa, jak weselą się kam ie­
nie, jak  gw arzą wieczorem  traw y, gdy  m yśl ła ­
skawa i piękna zajaśniała w twej głowie, a tyś ją  
do serca przytulił i zaklął w fakt i w w ykona 
nie!... O czemuż, bracie mój śpiący, czemuż, zdo­
byw co, sam  nie poznasz i nie zbawisz siebie, cze­
muż nie odkupisz ducha z naleciałości swojej ?...

I splatał Ikar sny różow e o człowieku; zapo­
mniał w więzieniu naukę ojca, zapom niał zaw ody 
osobiste, nie czuł ran zadanych. Serce było sp ra­
gnione obcow ania z ludźmi i um ysł nimi bezustan­
nie zajęty, wił urocze girlandy marzeń. P łynęły 
dni i lata w cuchnącem  więzieniu o wodzie i placku 
jęczm iennym . Byłby siedział i m arzył i pił tę ­
sknotę do końca życia...

Z początku wiosny, często przychodziły ogłu
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szające burze, ulewy i g rzm oty  przeokropne, jak 
gdyby niebo groziło ziemi gniewem  i zatraceniem  
w piorunowych płomieniach. Rankiem, podczas ta ­
kiej burzy, g rom  uderzył w więzienie i zapalił je; 
pow stał ogólny chaos i zamieszanie, ludzie tracąc 
głow y, gubili przytom ność i uciekali w popłochu, 
jak  najdalej. O  więźniach nikt nie pamiętał. Ogień 
rozszerzał się z zastraszającą szybkością, duszny, 
żrący dym dławił zam kniętych w lochach —  niósł 
nędzną śmierć w zgliszczach i popiołach. Na szczę­
ście, kilku zuchwałych przestępców  wspólnemi si­
łami wywarzyli drzwi i zabrali z sobą Ikara, który, 
wierny swym  przekonaniom , pragnął dalej nauczać. 
Będąc w lesie, ułamał długi kij i podpierając się 
nim szedł do miasta. W  połow ie drogi spotkał 
pasterza, pasącego  kozy i prosił go  o trochę wody, 
kilka ziarn prażonego bobu i miejsce na nocny 
spoczynek przy jego  ciepłym  ognisku. Pastuch, 
widząc podróżnego, okazał się miłosiernym  i chę­
tnie uczynił zadość jego  prośbie. Litościwie posa­
dził go  przy ognisku w esoło strzelającym , podzie­
lił jadło i napitek na dwie równe części i szcze­
rze zapraszał do jedzenia.

Do zupełnego wieczora było jeszcze dość d a ­
leko; dopiero słońce poczynało zachodzić prze­
ślicznie.

Las w tern m iejscu był niezmiernie górzysty : 
pastuch właśnie rozbił ognisko na górze tak w y­
sokiej, że zaledwie kilkanaście drzew przysłaniało
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horyzont. Szerokie szczeliny pom iędzy pniami po­
zwalały przew ybornie obserw ow ać przecudowny 
zachód słońca, k tóre chyliło się łagodnie hen, da­
leko, bardzo daleko... i oblewało ziemię i nieskoń­
czone obszary  nieco spłowiałem, jak gdyby  szkli- 
stem  światłem. Niżej, pod tarczą promieni, konały 
rozlewnemi falami śnieżne o fioletowym  odcieniu 
obłoki i stopniow o znikały w m orzu opalowo- 
przeźroczystych toni; niekiedy z tego  m orza są ­
czyła się zaledwie dostrzegalnym  welonem przej­
rzysta  błękitna mgła. O siadała w ilgotnym  oparem  
na złotych czubach drzew, na szarych konarach 
gałęzi, na prześlicznie haftowanym  kobiercu leś­
nego mchu, co gdzieniegdzie wykw itał aksamitno- 
szm aragdow ym  bukietem. W powietrzu królowała 
m ajestatyczna cisza i senny dziewiczy urok prze­
czuw anego zmroku. Ziemia cała tonęła w niewy- 
słowionym  czarze spokoju  i ogrom ie marzenia, 
jak  gdyby  pragnęła rozpłynąć się, utonąć i wsią­
knąć w uściskach rozkochanego nieba, co ze 
wszech stron  w yciągnęło m istyczne ramiona i p ie ­
szczotliwym  szeptem  zwierzało jej sw oje uczucia 
m iłosne i echem zachodzącego dnia przesyłało sło ­
dycz pocałunków  swoich. N ajm niejszy powiew nie 
m ącił niewinnym szelestem  wym ownej m odlitwy 
milczenia, niby wew nętrznych rozm yślań chylącego 
się na wieczny spoczynek w przeszłości ciemnej, 
w oceanie czasu, dnia. Drzewa stały  zasłuchane, 
pospuszczały liście i w ierzchołkam i koron żegnały
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ten dzień życia, jako się żegna um iłowanego 
druha. Z oddalonej, b łotnistej doliny pełzał po ro ­
sie przytłum ionym  tonem  weselny m arsz rozsw a­
wolonych żab, ale w przybliżeniu, m arł u zielo 
nych stóp zastygniętego lasu.

Ikar z pasterzem  stali nieruchomi i pełni ek s­
tazy, jaka falowała niedostrzegalnym  prądem  w bez­
kresie obszarów  nieba i ziemi; stali z wyrazem  
zachwytu na poczerniałych obliczach, podobni do 
żywych trybularzy, gorejących  arom atem  miłości 
i woni dziękczynienia. Zapatrzyli się i zasłuchali 
całą po tęgą  ducha w osrebrzony firmament, w m i­
strzow ską grę  barw, światła, tonów  i cieni arabe­
skowych. A prześliczny zachód malował się w ca­
łej pełni: na dalekich zrębach północnej strony 
nieba, pruły zwiędłą szarość przestrzeni ogrom ne 
grzyw y słonecznych obłoków  zbitych w błękitną 
masę, płynęły leniwie i ospale, zgięte, porozry ­
wane na szm aty, roztargane, jak  wspaniałe k le­
ksy genialnej ręki. To znowuż skurczone, z ro ś­
nięte i nabrzm iałe i opuchłe, drżące natężeniem 
biegu, jak gdyby  pęknąć chciały pod parciem  za ­
wartej w nich energii, podobne do baśniowych 
potw orów  o rosochatych łbach, rozpalonych śle 
piach i w ygiętych w niemożliwy łuk, suchych, k o ­
ścistych grzbietach. Jak  wielkie stado dzikich, p o ­
tężnych baw ołów  pędziły obłoki; od blasków m ie­
dzianego słońca parskały pom niejszym i obłoczka­
mi, jak  perłow ą pianą, dyszały zmęczeniem, tra ­
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tow ały w ypogodzony i jasny w idnokrąg wyłama- 
nemi piersiami, k tóre zpod spodu, od szarego cie­
nia ziemi, nabierały barw y m ocnego fioletu i by ły  
podobne Ukochanym kwiatom. Ginęły: płynęły tak 
szybko i z takim rozm achem , że zdawało się p a ­
trzącym  w zachwyceniu ludziom, jakoby zimny 
jęk  w ydaw ały z g igantycznych cielsk, a ten jęk 
obłoków, jak  kam iennym  m łotem , uderzał tępo
0 jasno-purpurow ą i roziskrzoną tw arz rozpiętego 
słońca.

Cudna to  by ła  gra, niby walka, porażka, klę­
ska, niby pogrom  i śm ierć rozhukanych obłoków  
z niezwyciężonam  światłem.

T ryum fator słońce wolno chyliło się za bardzo 
dalekie w zgórza; w złoto-rubinow ej orbicie drgało  
iskrą, płakało promieniami i zalewało cały zachód 
krwawem  m orzem  sm ug. Drzewa stały  w miłej 
cichości, nie wydawały najlżejszego tchu, ani sze­
ptu, były  zawsze rozlubowane w tym  głośnym , 
a tak niem ym  i tak nieprzerw anym  hymnie mie 
niącego się szkarłatu, tęczy w stęg, am arantow ych 
fal, bajecznych róż. F resk i roztopionego złota
1 granatu wiły się jako niezm ierzone welony i niebo 
było  jako zachw ycająco piękny bukiet, za k tóry  
możnaby całe życie oddać z rozkoszą radości 
i um ierając, m arzyć o tych kwiatach i żałować, 
że wzrok nie może już więcej pieścić się niemi. 
Kochane, bardzo kochane zachodzące słońce d ro ­
gie!
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W  dali cichło rozgw arzone m iasto: w zgórza, 
lasy i nieobjęte okiem równiny zastyg ły  w żó łta­
wym bursztynie, a sto jąca  gdzieniegdzie srebrna 
w oda lśniła się jak  wydłużone, brylantow e oczy 
ziemi. Pasterz i Ikar czuli niew ysłow ioną rozkosz 
w sercach, patrząc na żyw e piękno i cuda natury, 
odtw arzanej ciągle i zawsze, z niezm ierną m o cą  
praw dy i siły p lastycznej; mieli jakiś b łogosła­
wiony spokój w sobie, daleki od w szystkiego co 
takie małe, że zaledwie widoczne, co nie jest ziem- 
skiem, co nie jes t lotnem  tchnieniem przyrody . 
Niekiedy w śród uroczystego uwielbienia całej zie­
mi pow staw ał w szerokości niebieskiej rytm iczny 

" szum, i mało dosłyszalna m uzyka śpiewu, a w tedy 
każda roślina wydzwaniała pochwalne pozdrow ie­
nie, k tóre biło wzwyż i z m ocą uderzało przecią­
giem  westchnieniem  o gościnne progi szerokie 
nicości i bezwiedzy; z każdego kwiatu pow staw ały 
skrzydła i niosły słow a podzięki ku granicom , 
gdzie niezm ordowanie stoi Życie i Śmierć i Za­
pomnienie w szystkiego.

S tary pastuch pogładził siwe kosmyki, w pa­
tru jąc się w zachód, w yrzekł:

— Czy wiesz, nieznany mi człeku, dlaczego 
słońce tak purpurow o wschodzi i zachodzi?...

—  Nie wiem — brzm iała odpow iedź —  lecz 
radbym  wiedzieć.

— O tóż posłuchaj poważnie, opowiem :
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O detchnął, wzrok utkwił w przestrzeni i wol­
nym, uroczystym  głosem  opowiadał:

— Pam iętam , było to bardzo dawno, miałem 
zaledwie kilkanaście lat. Pasałem  w górach, jako 
i zawsze, stada górskich kóz. Pew nego wieczora, 
po ulewnej burzy, zeszli się drudzy pasterze, starsi 
odemnie i wiekiem i rozum em  i doświadczeniem. 
Słońce, jak dziś, zachodziło barwnie i na całym 
widnokręgu rozlewał się om dlony zmrok wieczorny; 
ja  czułem taki ogrom  życia, żem zaczął płakać. 
G dy mię pytano czemu płaczę, odpowiedziałem, 
źe kocham  słońce i niebo, ziemię i góry. Usie­
dliśmy wkoło jednego  kamienia, a jeden bardzo 
stary  pasterz  ją ł opow iadać zwolna i cichym g ło ­
sem :

»Żył na świecie jeden pastuch, imieniem G nę­
biony, zawsze pasał stada dla sw ego władcy, który 
się zwał Niewolą. Gnębiony musiał codziennie p o ­
wracać z gó ry ; Niewola liczył owce, odsyłał je 
do schroniska, a G nębionego kazał krępow ać ły ­
kiem i zam ykał go  do wspólnej ciemnicy wraz 
z innymi niewolnikami.

Życie takie trw ało długi czas, bo Gnębiony 
i Niewola — byli nieśmiertelni i wieczni!...

W cudny wiosenny ranek, słońce przyświecało 
jasno  i w górach zapachniało kwiatami, a stru ­
mienie zdaw ały się płynąć słodkiem winem.

Gnębiony, pędząc stado, spotkał na zawrotnej 
przełęczy m łodą i ładną niewolnicę, smukłą, jako
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lilia troskliwie chodowana. G dy ją  zapytał o imię, 
odrzekła krótko:

—  Zowią mnie W olnością i Snem i U pragnie­
niem, czem atoli ja  jestem  w rzeczyw istości, ja 
sam a nie wiem. O jcem  by ło  mi Cierpienie, m a­
tką  — Ideja, a zostałam  zrodzoną w łańcuchach 
ciem noty.

— A dokąd zdążasz, o piękna i światłolica, 
nigdym  nie słyszał tak ładnie brzm iącego imienia, 
dokąd prowadzi tw a droga?... —- w yrzekł G nę­
biony i z zachwyceniem  patrzył w prom ienne lice 
W olności.

—  Nie wiem sam a — odrzekła skrom nie — 
m atka mi rzekła w chwilach porodu, że męża do ­
stanę — na imię mu będzie Gnębiony.

—  Ja  noszę takie imię — w ykrzyknął radośnie 
pasterz.

— To pewnie ty  będziesz moim mężem — 
odparła —  a czy ty  jesteś chociaż odrobinę nie 
szczęśliwy, bo ojciec powiedział, że mąż mój musi 
znać ból, inaczej on mnie szanow ać i kochać nie 
będzie umiał.

— Czym jest nieszczęśliw y?.. - -  zapytał G nę­
biony z goryczą — niech ci to, o W olności p ię­
kna, w ystarczy, żem jest w łasnością w szechw ład­
nego Niewoli.

— Słyszałam  coś niecoś o nim, rodzice moi 
go  znali dobrze. Cieszę się bardzo, żem spotkała 
ciebie, albowiem miłości pragnę, jako  człowiek
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zgłodniały pokarm u. A czy ty  bardzo umiesz k o ­
chać?... — spytała  naiwnie.

— N igdy nie kochałem, ale zdaje mi się, że 
potrafię z całych sił. P o  nocach, gdy  jęczę w ły ­
kach, marzę o tobie, jako o kwiecie i winie i cie­
płej kąpieli; p ragnąłbym  pieścić kogoś, ach tak 
pieścić i pić... pić słodycz z czyichś różow ych 
m łodych piersi. Nie masz pojęcia, jak  ja  pragnę 
piersi kobiecych... Piersi kobiece, to  całe życie... 
muzyka nad muzykami w duszy mej sm aganej 
nieszczęściem.

— Dziękuję ci, żeś o mnie marzył, nie będę 
sam otna na świecie. Dam ci piersi m ych m łodych 
do sy ta  i szaleństwa, życia musisz nie pam iętać 
dla nich; zobaczysz jaki to  szał przyłożyć usta 
spragnione do sutek świeżych, co są  jak  kwiatów 
cudnych małe pączki i jako  amfory, zaw ierające 
trunek zaw rotny i rozkosz upojenia!... Dumna je ­
stem, żeś tak silnie zbudow any i rozrosły, spra­
gnione jest łono m oje owocu twego... Ja  pragnę 
jak  najprędzej mieć dziecko, czy m ożesz dać mi 
dziecko ?...

— Nie wiem! — odparł wachająco.
— To źle... to bardzo źle!... Gnębiony pow i­

nien być pewnym, jako sam  piorun. Powinien być 
gotów  w każdej chwili do rodzenia i do um iera­
nia!... Przynajm niej, miałam o nim takie w yobra­
żenie. M oże G nębiony nie tw oje imię, powiedz, 
nie będę się gniewać, żeś mnie oszukał na chwi­
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lę ?... Ludzie lubią nosić to  przepotężne nazwi­
sko!...

— Przysięgam  ci, jam jes t Gnębiony, ja  za­
prawdę noszę to  imię. Widzisz, nie jestem  pewny, 
czy dam ci dziecko, bom  nie znał jeszcze ani je ­
dnej kobiety... Ale bądź m oją żoną.,, kocham  cię, 
kocham cię, Wolności!!...

— Zobaczymy!... zobaczymy!.,. — w yrzekła 
w zamyśleniu i podała mu drobną, nikłą rączkę.

O dtąd żyli razem, on zaim ponował jej wielko 
ścią ramion, ona mu wdziękiem jasnego uśmiechu. 
Kochali się bardzo, na śm ierć i na życie; on p ie­
ścił ją, jako liliowy sen m łodości, nosił ją  na rę ­
kach, zdmuchiwał najm niejszy proch z przed jej 
drobnych stóp, w spinał się na skały po orle jajka 
i skrom ne szarotki, zrywał wonne kwiatki, udzie­
lał najlepszych kąsków  pokarm u i tańczył z jej 
słodkim ciężarem po w szystkich górach. A z po 
toku takich pieszczot urodziło im się dziecko; 
było takie cudne, takie śliczne, jakiego dotąd  
świat nie widział i nie m arzył o niem. Oczy miało, 
jak  dwie gwiazdy, za każdem słowem  padały  z ust 
białe, jak  słońce, kamienie lub wonniejsze od róż 
kwiaty dotąd  nieznane na ziemi, a na głow ie wy­
rosła korona z fijołków — znaków skrom ności 
i ukochania.

G nębiony i W olność nazwali swe dziecko W y­
zwoleniem, Cieszyli się na sam  widok owocu sw o­
jej miłości bez granic i końca.

http://rcin.org.pl



—  46 — _

Tym czasem  Niewola dowiedział się, źe G nę­
biony ma żonę, jest szczęśliwy, kochany i kocha, 
a nawet ma dziecko — tego  było za wiele.

Przecież on nie m ógł zcierpieć, by  Gnębiony 
kochał, albowiem z chwilą gdy  m iłość jest w czy­
je jś  piersi, musi prędzej lub później p rzyjść także 
i nienawiść — takie je s t praw o prawdziwie k o ­
chającego serca. W ięc za to, że Gnębiony ośm ie­
lił się kochać, Niewola obm yślił zemstę. Nad sa­
m ym  rankiem zwołał niewolników, kazał pochw y­
cić i przywiązać do słupa G nębionego; później 
przyprow adzono żonę i dziecko —  Niewola kazał 
je  ćwiczyć tak długo batami, aż te w oczach ojca 
i męża nędznie wyzionęli ducha. Gnębiony, będąc 
przywiązany, nie m ógł pospieszyć z pom ocą k a ­
towanym , targał się tylko ze wszystkich sił p o ­
tężnych, aż grube postronki pow rzynały się w ciało 
i muskuły, jak  ostre noże, jak  stalowe druty, krew 
zeń ściekała, jak  woda po wyjściu z kąpieli; bił 
g łow ą o słup i pragnął ją  roztrzaskać na drobne 
kawałki, lecz często kość ludzka jest tw ardszą od 
granitu  w łom ach górskich skał. S tokroć potę- 
pieńszy oszalały ból spraw iał mu widok ukocha­
nych istot, konających pod razami batów , i szy- 
derskie naigrawanie się Niewoli, pana m ożnego, 
co silę sw oją zbudował na głupiej słabości dru­
gich. G nębiony odczuw ał każde uderzenie, zada­
wane żonie i dziecku. W ył aż skostniały kanały 
gardłow e i nie pozwalały prawie w ydobyć głosu,
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jeno zduszone rzęrzenie rozryw ało piersi, aż 
z oczów krwawe łzy rozpaczy popłynęły.

— Gnębiony, mężu mój, gdzie jesteś, czemu 
mnie nie ratujesz, czemu dziecię nasze musi umie 
rac pod mściwemi rozkazy Niewoli?... — jęczała 
osłabiona i prawie w omdleniu W olność.

—  Gnębiony, ojcze mój, czemu nie wyrwiesz 
słupa w kopanego w ziemię, aby mnie ratow ać?... 
Czemuś tak słaby ?... Czemu nie rozbijesz w proch, 
w podłe gruzy tej ziemi, na k tórej Niewola żyje 
wraz z nami?...

A w odpowiedzi słychać było  nikczemnie 
dźwięczący śmiech naigraw ania się z niem ocnych 
istot, zawzięte warczenie batogów  i rozszalałe w y­
cie G nębionego. Niewola ujął się pod boki, p o d ­
szedł do G nębionego, patrzał mu bezczelnie w po- 
siniałe źrenice i rzekł z pogardliw ą nienawiścią:

— Ty podły psie niewolny, ty  śmiesz kochać 
i płodzić potom stw o?... O to  m iłość dla ciebie! — 
i sm agnął go  rózgą po twarzy.

— O... ojcze!... ojcze!... ojcze!... umieram!... — 
w yszeptało W yzwolenie.

W niezmierzonem cierpieniu, w gryzącej bo le­
ści, w skurczach rozpaczy w yprężyły się w szyst­
kie umęczone nerwy, z bladej katuszy w stąpiły 
w G nębionego waleczne, ty tanow e siły. Ryknął, 
jak grzm ot, targnął z po tęgą  trzym ające go  więzy, 
zatrzeszczały w nim w szystkie kości, jakby je  k to 
m łotem na kamieniu druzgotał — i grube, mocne
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pow rozy prysły, jak w ątłe sznurki zbutwiałe. Gnę­
biony runął na pachołków, chwycił jednego z nich 
za nogę i kręcąc nim nad głową, poszedł, jak  
w ściekła moc żywiołowa, na cały zastęp niewol­
ników. M iłość do ukochanych, uwielbienie niebo­
tyczne podw ajały w nim złości nieobjęte m yślą 
ludzkiego umysłu. Szedł i pędził przed sobą sforę 
strw ożonych i niósł zatracenie, jak wylew wy- 
szłego z brzegów  morza, jak fala ognia niszczy 
płom iennym  oddechem  odstałe na suchym  pniu 
zboże. Uciekała przed nim grom ada pachołków 
z Niewolą na czele, a on jechał im po karkach 
i łbach czarnym  skrzydłem  śmierci; gdzie sp o j­
rzał — w yrastała kupa trupów , a wokoło otw ie­
rały się jaskinie zaguby, otchłań zaniku. A gdy 
już oczyścił dziedziniec z ludzkich płazów, przy­
padł do umiłowanych i po targał krępujące ich 
ły k o , lecz drogie isto ty  już nie żyły, więc upadł 
na ziemię i począł płakać i skarżyć się samemu 
sobie.

— O bezw stydna istnienia męko!... o nie o d ­
puszczona nigdy wino, o bluźniercze urągow isko 
haniebne. O ziemio cudna i różowa, chlebodajna 
skarbnico, winnico rodzenia, drzewo żyw ota w sze­
lakich stworzeń, m ających oddech w płucach, zie 
mio, prawdziwe piękno i św iątynio subtelnego 
uczucia, zakonie opiekuńczy, czemuś zatraciła mięk­
kość swoich drgnień, czemuś się stała chłodna, 
zimna, katow sko obojętna, czemuś spojona, zam ­
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knięta szczelnie, złączona w sobie, jak banda do. 
brze zorganizow anych wyzyskiwaczy, czemuś nie 
otw orzyła czarnych ust i nie zionęła płom iennym  
oddechem, by niedopuścić zbrodni nad zbrodnię 
i krzyw dy nad krzywdam i? O  czemuż pierś tw oja 
pulchna stała się ołtarzem  m orderstw a, czemuż 
barwę czystą  tw oją pokalała krew  w ytoczona z żył 
człow ieka? O ziemio wspaniała, czemuż dźw igasz 
niewinne m otyle i w yzutych ze w szystkiego opry- 
szków, zielska ludzkości, pokrzyw y serc w ypaczo­
nych — prawem  rów ności osłaniasz padalca i p ra ­
cow itą pszczołę, krw iożerczego sępa i jasnego  do ­
broci go łęb ia?  Czemu w siąkają w twe głębie je ­
dnako i krople rosy  i łzy pokrzyw dzonych, de­
szcze odżywcze i krew  ofiar bielszych od słońca?... 
Jak  m ożesz rodzić wonne kwiaty, gdy  węże o żą­
dle zatrutem  pom iędzy nimi czo łgają się na p ier­
siach w ytartych i okiem gadu zielonem bezczesz­
czą odcień kolorów, cieszących błękitne niebo 
wiosenne?... Ziemio, kolebko w szystkiego, czy ni­
gdy nie utracisz cierpliwości niezłom nej i nie prze­
mówisz sobie właściwym językiem  i sądów  nie 
wniesiesz pom iędzy plem iona chytre i wojujące, 
szakale żarłoczne, zw ierzęta rozbestw ione i dusze 
m ęką uciem iężone? D okąd pozwolisz, by zwią 
zana ponurą taśm ą w ykrętów  leżała w prochu 
i błocie cnota serc balsam icznych u stóp kolumny 
zwyciężkiego kłam stw a i w ystępku, czemu po to ­
bie radość dobroci w purpurze złotem  lśniącej,

J. STRAUS: NOWELE. 4
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w płaszczu siedm iokolorow ym  tkanym  gwiazdami 
i w m ajestacie dosto jnej okazałości, jako króle­
wna, nie chadza ? czemu pozwalasz, aby przestęp­
stw o płaskie i nikczem ne, kuglarska powszedniość 
szara, pospolitość, w yrosła w bagnie oszustwa 
i bezw artości cudotw órczych, zakazane podnosiła 
berło panowania, czemu oczy wlepione w zasłonę 
tajnej przyszłości bielmem wycieńczenia zacho­
dzą?... O!... czemu, czemu, ziemio kwietna, jęki 
zmęczonych, w estchnienia fale, ciche łkania nocne, 
jak  wiecznie żyjące tułaczki biedne, suną po tobie 
o każdej chwili?... O, czemu, czemu, ziemio, ucie­
czko znużonych, katakum bo relikwii najszlachet­
niejszych, nie m a źródeł pocieszenia dla smutnych, 
a blasków  rum ianych i wdzięcznych dla twarzy 
pobladłych, o czemu, czemu, ziemio, stałaś się nie­
czułą, czemu m acochą dla najlepszych twych dzia­
tek, co zaszczyt istnością sw oją tobie przyno­
szą ?...

Gnębiony skowyczał, jak  bry tan  ściągnięty pę­
tlicą za gardło, m ordercze kolki podeszły pod 
serce, źegły po w nętrznościach piersiowych, a żal 
rozlał się po całem ciele, po dnie isto ty , po w szy­
stkich głębinach, skrętach i wyżynach nieznanych 
duszy; żal rozstania z tern co się ukochało, wi­
chrem wieczności zaśpiewał ponury hymn niezo- 
baczenia, osłabiającą m elodją pustki na zawsze 
trw ającej, świadomością, źe w ciągu dalszej we 
getacji nic, nic n igdy się nie może odmienić, że
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jeno zwiędłe liście zagasłych wspom nień pozo­
staną. Gnębiony palcami ziemię zaskrobał —  bo 
oto kochanka jego , pochodnia m roków, róża w y­
tchnienia, lek wypoczynku, przystań  spokojna —  
była już zimnym, jak  kamień, nieruchom ym  tru ­
pem, bezw artościow ym  kąsem  dla życia, a poży­
wieniem rozkładu. Jeg o  słodka, jak spokój, m ał­
żonka —  W olność, przestała patrzeć ciepłym  w zro­
kiem wzmocnienia, przestała krzepić pocałunkami, 
słowem pieszczotliwej miłości i ciepłym  uściskiem, 
objęciem  rozm iłow anego ciała!...

— O złudo! o złudo fioletowa na srebrnych 
szczytach jasności. O złudo minionych dni, p ro ­
mieni zgaszonych! — w ykrztusił G nębiony — złudo 
wesela, mirażu szczęścia, dym ie trwania; marą... 
uśmiechy, mignięciem zadowolenie i stan b ło g o ­
ści... pozostał niezapom niany żal... ach żal, żal 
i sm utek i żal!...

Oko jego  padło na skostniałe zwłoki dziecka, 
skoczył, jak  lew, w rzasnął okropnie:

—  I zem sta i zem sta i zem sta wszystkiem u za 
zabitą W olność, i za uśmiercenie jeszcze nie w y­
rosłego W yzwolenia. Tfuj! bądźże mi przeklęty, 
ty głupi placku ziemski, żeś został opanow any 
przez podłego Niewolę, bądźże mi przeklęty, że 
niewolników potrzebujesz na powierzchni sw ojej. 
Tfuj! niechaj w szystkie św iatłości nocy żarem  
swoim cię spalą, niechaj cię w ody w łona ciemne 
schwycą, że W olność na tobie zabitą została!...

4*
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Czemuż się chm urą czarną nie zasłonisz ty  św ia­
tło  bezw stydne, przyśw iecałoś zabójstw u W olno­
ści i W yzwolenia! Przeklęte bądź, słońce, bo ty  
i zbrodniarzom  przyśw iecasz jako i poświęceniu 
tkliwemu. Jak  śmiesz pozostaw ać jeszcze na nie­
bie, gdy  brud rozsiadł się na tronie rubinowych 
męczarni i tłumi żyw oty i gasi jasności przeczy­
ste pożądanie, jak  możesz spokojnie ogrzew ać lu­
dzi obdartych z szat przyrodzonych ozdób, gdy 
Niewola zagarnął władctwo na ziemi? I żeś nie­
czule patrzyło, gdym  pustkę miał w piersi przez 
wieki całe, żeś= ogniem  obojętności świeciło, jak 
W olność batogam i zabito, że w obecności tw ojej 
W yzwolenie skonało —  zostań krwią przelaną 
przeklęte i w yszydzone — gdy ziemię w itać i źe 
gnać będziesz rano i wieczorem, bodaj w łkaniu 
i w m ęce przychodziłoś, bodaj ta  krew na tobie 
się paliła przez lat dwa tysiące! K to dłoń w ycią­
gnie ku tobie — bodaj m oja m oc nienawiści w y­
rastała w sercu jego , o św iatło bezecne i niem i­
łosierne!

I w zapam iętaniu chwycił garść  krwi zastygłej, 
z m ocą rzucił ku słońcu, a krew, jak nocny ptak, 
pofrunęła ku w yżynom  i na d ługą rzeczy pam ią­
tkę przylgnęła do tw arzy światła. A Gnębiony, 
zdusił jęk  niewypowiedziany, zgrzyt bólu u trace­
nia, i ruszył na poszukiwanie, ukry tego  w krętych 
swoich kom natach, Niewoli. G dy zbliżył się do 
jego  siedliska, lew złoty zagrodził mu drogę, on
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uderzeniem pięści w ybił mu kły srogie i uczynił 
nieszkodliwym dla nikogo i poszedł dalej, gdzie 
drżący i skulony siedział w kącie Niewola wy- 
bladły.

—  O to jestem  przed tobą, o m ocarzu w szech­
władny, do tąd  ja posłuszny byłem , dokąd mi m ał­
żonka m oja, W olność, oczów nie odkryła. Koniec 
nas obu^ nastał, ale pierwej i siedlisko i g o sp o ­
darstw o tw oje zburzę, aby i śladu po panowaniu 
twojem  nie pozostało na ziemi, aby myśl niczyja 
zgłębić nie by ła  w m ożności okrucieństw a tw ego; 
każdą chwilę tw ego istnienia, ja, Gnębiony, po 
tern i ciałem płaciłem. Um rzem y obaj, skoro N ie­
wola ginie i G nębiony żyć dłużej nie może!... Po- 
kalani umierać muszą!...

W yprow adził z dom u Niewolę, przyw iązał do 
drzewa, aby mu nie uciekł i ją ł się burzenia. Gdy 
już w szystko zrównał z ziemi powierzchnią, zabrał 
go pod ramię i poszedł w góry , w to  miejsce, 
gdzie nieprzejrzana przepaść otw ierała paszczę. 
Tam przycisnął go  do piersi i skoczył z nim 
w bezdeń ponurą!.,.

Tak życie skończył G nębiony i jego  W ładca 
kat, Niewola«.

— O dtąd, widzisz — kończył s ta ry  pasterz — 
słońce dlatego tak płonie purpurą, przy wschodzie 
i zachodzie, bo na nim się pali krew W olności 
i W yzwolenia. P rzed śm iercią sam ą powiedział 
Gnębiony, że ktokolwiek z ludzi choć odrobinę
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tej krwi posiędzie, z oczów opaska przesądów, 
i z m ózgu obręcz ciem noty tem u opadnie.

—  D otąd nie znalazł się śmiałek, pragnący 
krew  posiąść?  —  zapytał Ikar zamyślony.

— Nie, bo nikt nie odczuwał niezłomnej po ­
trzeby — odparł pasterz.

—  A może niepraw dą je s t cudne przyrzecze­
nie G nębionego?...

—  G nębiony kłamać nie umiał i nie kłamał
nigdy w swem życiu cierniowem. Co z jego  ust
wyszło, było nieskalanem, jako śnieg na wierzchoł 
kach niedostępnych gór.

P asterz  umilkł i patrzał na zachodzące słońce, 
k tóre już połow ą tarczy znikało powoli na zrębie 
ziemi. Szły długie rozpalone sm ugi czerw onaw ego 
złota i kładąc się na szerokości niebieskiej rozża­
rzyły w szystko. Zachód podobny był do rozgrza­
nej blachy miedzianej, zaciemnionej jeszcze gdzie­
niegdzie przez jasno - szafirowe fale. Ze wszech
stron, z gó ry  i z dołu i ze w szystkich boków
skradała się przygniata jąca ciemność, aż coś mi- 
mowoli kłuło w sercu. W krótce słońce znikło zu 
pełnie, zbladły am arantow e prom ienie, a na ich 
m iejsce w ystąpił kolor stygnącego  bronzu, prze­
platany w fioletowe szerokie pasy. W olno, wolno 
gasł firmament, zatracał królewskie malowidła; 
stopniow o zanikały ognisto-pom arańczow o żółte 
bezm iary wód, a po nich, jak  piana, szedł m rok 
poprzedzony zw ietrzałą szarością. Na ziemi by ła
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już głęboko uśpiona spokojność cichej nocy, prze­
rywana od czasu do czasu oddalonym  szmerem 
strum yka i zaledwie dosłyszalnym  dostojnym  sze­
ptem  liści, a na szafirowem  niebie wykw itały m ru­
gające żyw o gwiazdy. Noc zapow iadała się cicha 
i słodka, jak  pocałunek wyrafinowanej kochanki 
przy rozstaniu na błogiej schadzce.

Pasterz popraw ił ognisko, przyłożył suchych 
gałęzi i potem  zwrócił się do Ikara.

—  Ju tro , o świcie, popędzę m oją grom adkę 
dalej, tu  pasza już bardzo zniszczona. M ożebyś 
poszedł ze mną?...

— A czy tam, dokąd dążysz, jes t wielu lu­
dzi ?...

— Z w yjątkiem  kilku mnie podobnych paste­
rzy, niema nikogo. Stada nam  powierzono na czas 
nieograniczony, jeno  co pew ien czas oddajem y 
kilkadziesiąt sztuk na użytek  naszych panów.

— Czy ty  koniecznie po trzebu jesz mieć pa­
na ?...

— A komu byśm y pasali stada, jak  nie p a ­
nom ?...

—  Samemu sobie i sobie podobnym... D laczego 
ty masz pana?  czemu ty  nie jesteś panem?... 
Czemu ty  nie pragniesz być rów nym  w bólu i ra ­
dości?...

— Nie rozumię! Co ty  mówisz?...
— Czemu ty  nie pragniesz być panem, i b o ­

giem i twórcą!... Czemu nie pragniesz aby czło­
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wiekowi służyło wszystko, a on służył jedynie do 
broci, jedności i umiłowaniu. Czemu nie chcesz 
mieć na ustach rozkw itłego uśmiechu, a zamiast 
łzy niedostatku, wdzięcznego blasku w swoim po­
godnie i cicho zasmuconem oku. Czemu nie 
pragniesz okrzyków, nie pożądasz śpiewu zwycię 
skiego zadowolenia w szystkich ludzi!... Czemu nie 
dążysz, że gdzie jeno człowiek stąpi, aby wyra 
stały  kwiaty, w ytryskały  źródła kojące, a w szyscy 
byli jako niewinne gołębie, m otyle złote na aro ­
m atycznych łąkach bez troski i sw obody. Owoce 
soczyste na niezniszczalnem drzewie życia; czemu 
nie chcesz, aby świat stał się jako harm onja k o ­
łysząca ku słodkiem u spoczynkow i i słodszem u 
przebudzeniu?... Czemu ty  nie wiesz, czem jesteś 
i czem możesz zostać, jaki ogród  niedoścignio 
nego piękna możesz zbudow ać na tw ardych, bez­
ludnych pustyniach ?... Z niczego potrafi moc tw oja 
stw orzyć krzewy m ądrości, drzewa błogo pachnące 
lazurowem  fruktem  zachwycenia, nasieniem roz- 
dzwięczałem przyszłości spokojem , las cały nie 
zwiędłych paproci, sym bolów  wszechwiedzy, co 
b łogosław ić cię będzie, żeś zapanow ał nad świa­
tem  i nasiał zboża znojnych doświadczeń dla p o ­
tom nych. Dla nieuciśnionych przez żaden jęk  nę 
dzy bytu, przez drżenie zależności niegodnej siły 
w ystępnej. Czemu nie oddychasz żądzą, by  ludzie 
spotykali się z w yciągniętem i do objęcia ram io­
nami, a usta wymawiały cudotw órcze zaklęcia b ra­
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tniej przyjaźni serdecznej, czarow nie brzm iące s ło ­
wa wiecznej zgody, a nie obłudnej zdrady i p o tę ­
pienia, ubranej w szpetną szatę życzliwości?...

—  Mówisz, że nie wiem, czem jestem  —  p rzer­
wał pasterz — owszem, w iem .. Jam  pasterz z p a ­
sterza i z tern jakoś mi dobrze... Nie rozumiem 
jedynie, po co ty  mnie to  w szy stk o  mówisz?...

— Byś wiedział, żeś po w sta ł z niczego, a wszy- 
stkiem pozostać możesz o czem  m ózg twój w nie 
spokojnym  śnie zamarzy, co podniecona fantazja 
podśpiewa twemu czujnem u uchu i w ietrzyk po 
ranny łagodnie zanuci!... Byś spotykanym  by ł 
przez każdy tw ór i stw orzenie każde jako  dobro­
czyńca, b rat i ukoiciel, aby przed to b ą  szło ocze­
kiwanie i tęskna moc widoku, a za tobą  tężyzna 
przywiązania, długa m elodja dziękczynna, nieśm iała 
prośba sierocego opuszczenia; kamień py tał ka 
mienia, kiedy dostąpi zaszczytu, że stąpisz nań, 
a woda kiedy cię spragnionego napoi!...

— Po co mi to  wszystko, co z tem pocznę, 
ja, pasterz; na cóż mi te  zaszczyty, jakaż korzyść 
dla mnie?... — pytał praw ie znudzony pasterz.

— Po to, byś strącił bogów  z błękitno-śnie 
żnych stropów  Olimpu, gdzie tęsknota  tw oja ich 
umieściła, dając im pod stopy  aureolę m ocy w y­
konania w szystkiego. O jczyzną tw oją jest św ia­
tło, słodycz praw dy; człowiek posiada ojczyznę, 
gdzie ziemia rodzi pokarm  i pije rosę. Tak jako 
światło niema ojczyzny, jak  podm uch w iatru jej
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nie miał, nie ma i przenigdy mieć nie będzie, 
także i ty  mieć! jej nie możesz, bo za ojczyzną 
idzie w ładzy potęga  i ślady znaczy tyran ią  cie­
m noty. Człowiek gdzie stopę  położy i życie w y­
tw orzy, tam ojczyznę buduje. Bogiem  jest czło­
wiek, a m ajestat jego... m odlitw a znojnego trudu. 
Życie uszom subtelnym  powiada, że kiedyś zabły­
śnie światu radosna chwila, zwiastunka połączenia 
przez pracę i dobroć jeszcze nie narodzoną; zni­
kną narody, u tracą w artość ojczyzny granice, 
a pozostaną plemiona, odm iennym  mówiące języ­
k ie m — w spólnym  ich bogiem  będzie użyteczność, 
św iątyni ołtarzem  — pracy przybytek. Za człowie­
kiem przeszłość nieznana, nieskończoność niepo­
jęta, miljonami lat zakryta, przed nim zagadka ta ­
jem na tej sam ej nieskończoności, aż do szaleń­
stw a i obłąkania ogrom na. Długa... długa!... G re­
cja  — to  proch, to pył, to  nic, to  dźbło wobec 
złom ów ludzkości; lat mil jon jej istnienia — to 
m ignięcie błyskaw icy w porów naniu nieprzebra­
nego oceanu czasu, to  chwila krótkiego sp o ­
czynku, przecinek biegu życia, co idzie dalej nie­
pow strzym ane na nowe pola trwania, na szersze 
niwy rozw oju i łany dojrzałego żniwa plonów m y­
ślenia i wysiłków słabego w obec siebie człowieka. 
W icher czasu pójdzie, jak chmura, jak  huragan na 
morza, pohula sw obodnie w podrygach śm iertel­
nych pokoleń przelotnych; w bałwanach i ryku 
spiętrzonych mas zdarzeń skłębi, om ota, po targa
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historją, uderzy i utnie toporem  zapomnienia, w y­
strzeli słupami rozpylonego piasku niepamięci 
i skrzydła rozwinie w nieświadom ość. I pocznie 
się druga, niby nowa era, bo nowa historją ro ­
dzić się będzie. Ciągle, ciągle, wiecznie zm otany 
wir życia bez granic i kresów. W idzisz, pasterzu, 
ponad G recją i grekam i, nad rozum em  i wolą 
i m yślą — są jeszcze kopalnie rzeczy nieodkrytych, 
a poryw ających, nad zrębami w szystkiego, co 
znane, jes t bezmiar w ielkością zaw rót głow y sp ro ­
wadzający, jes t skarb nieoceniony w czasie i ro z ­
ciągłości, rozlewa się, jak  światło w tysiącoletnim  
biegu zręcznym  i zwinnym, jak drganie nieuchw y­
tnych niczem srebrnych półtonów  na strunach 
wszechistności. W nienaturalnej, harm onicznej zgo ­
dzie ry tm y pulsacji akordów  życia wciąż ro sną­
cego, są  m glisto  słodkie przeczucia, co serce ko ­
łyszą, jak  m atka dzieciątko najmilsze, jak  uko­
chane marzenie półsenne. O to, widzisz, dlaczego 
mówię to w szystko tobie, bo wziąć chcę um ysł 
twój w me dłonie i nadać mu taki kształt, co 
całą naturę uraduje, ucieszy i zaczaruje zdum ie­
niem; pragnę byś celowo i świadom ie nakreślał 
drogi, po k tórych jedni schodzić, a drudzy w stę ­
pować będą. W ym agam , byś opalow y sztandar 
wysiłku rozwinął, rozpiął granatow ą chorągiew 
sam opoczucia na gościńcu, po którym  kroczysz. 
Byś krzemienne w rota przypadku ślepego proro  
czym czynem  uprzedził; gdzie m yśl sw oją w bi­
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jesz w yostrzoną, aby ziarno w iadom ości dojrze­
wało. Aby cię nic nagle nie spotkało, abyś rąk 
swoich nie łam ał i nie kaleczył w bezsilnej nie­
zdolności na piersiach swych słabych.

— A dlaczego to  w szystko, co mówisz, a czego 
ja  w żaden sposób zrozumieć nie m ogę. D laczego 
to  w szystko ma b y ć ?  P o  co ma się tak stać, 
a nie inaczej? — zapytał pasterz.

— Byś rozw ojow i skutecznie i sposobnie do­
pom ógł. Byś stał się na podobieństw o przenigdy 
niezniszczalnego pomnika. Rozumiesz m nie?

— Słyszę jedynie słowa, pod ich brzmieniem 
nieznana dla mnie myśl się mieści głęboko.

— Żali nie mówię podobnym  do tw ego języ ­
kiem ?... Żali szum ów i wrzasków  kaleczących 
uszy, używ am ?

— Daj mi spokój, jestem  zm ęczony pracy 
dniem całym. G łowa mnie boli od tego , co mó 
wisz. Czy tako się godzi odpłacać mi za to, żem 
się pokarm em  z tobą  podzielił i do ogniska przy­
puścił?  N iewdzięczność tw oje imię?...

— Jeśli mnie nie rozumiesz, dobrze, inaczej 
będę mówić do ciebie, a m oże trafię do ciemnych 
lochów tw ojej w yobraźni. Słuchaj, abyś zakoszto 
wał sm acznego mięsa ze swej kozy lub owcy, 
abyś rozniecił ognisko, czego ci brakuje, mój 
miły ?...

— A bym  jad ł mięso, powiadasz, rozumie się, 
muszę zabić owcę. Abym  rozpalił ognisko, gałęzi
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nałamać albo i całe drzewo obalić i drew nału- 
pać!...

— Otóż, widzisz, abyś i ty  by ł m ięsem  poży- 
wczem dla potom ności, co cel podniebny p rzy g o ­
towuje, potrzeba zabić w tobie dzisiejszego czło­
wieka, co jeno bezwiednie lichą korzyść przynosi. 
Byś jako prom ień wybuchnął, zło to  miedzianą skrą 
wystrzelił, rozpalił się zarzewiem i olśnił, stw o 
rzył ciepło, ogrzał m roki i niewidomość, oświecił 
zimno skostniałe — potrzeba spalić ciebie, obalić, 
rozłupać, jako  i to  drzewo — czy zrozumiałeś mnie 
teraz ?...

P asterz w odpowiedzi porw ał się z posłania 
przy ognisku, chwycił za grubą pałkę i drżąc od 
wściekłego oburzenia, p rzybrał a takującą postawę.

— Pierwej niż ty mnie, jako barana na mięso, 
ja  ciebie, jak  węża niechlujnego zabiję. Kamień 
leżący na równej drodze na stronę odrzucam . 
D roga m oja prosta i gładka, jak  pow ierzchnia je ­
ziora w spokojnej dolinie; nie po trzebuję ciebie, 
kamienia-przeszkody, co stopę ukąsi niebaczną. 
Jam  z tobą  nieznanym  dzielił skrom ną, w pocie 
zdobytą wieczerzę, a tyś śmierci mej pragnął. P o ­
wiedz, co złego uczyniłem tobie?...

—  Nic mi nie uczyniłeś złego, okazałeś się 
dobrym  i miłościwym. Kocham cię, jak  sam ego 
siebie i dlatego, dlatego, że kocham  tak czule 
i szczerze, tak  wszechpotężnie i niezmiernie, chciał­
bym  zabić, zniszczyć i zdeptać ciebie w sam ym

http://rcin.org.pl



—  62 —

tobie, ukam ienować ciebie we wnętrznościach tw o­
ich, wyrw ać ze szczętem  ciebie z czeluści twoich. 
U śm ierciłbym  ciebie, aby cię wskrzesić i do b ie­
siady zaprosić na ucztę odkupienia tw ego z nie­
woli tw ej srogiej, katow skiej i nielitościwej, g łu ­
piej. M ost z ciebie zbudować nad b ło tną  przepa­
ścią, w której zabronione rośliny kiedyś do góry  
się pięły i połow icznym  czyniły ciebie, mój orle 
skalny. U czyniłbym  z ciebie rydw an tryum falny, 
w którym  pragnienie w szechw ypełniające zasiada, 
w spaniałość podnóżkiem  byłaby, a chwała wzma­
cniający napój podawała. Uczyniłbym  ciebie zie­
lem leczniczem na ranę konaniem zadaną, strzałę 
nieom ylną na cięciwie po trzeby  słusznej nacią­
gniętą, i ty, o pasterzu, gdybym  m ógł zabić cie­
bie, by łbyś bram ą jaśniejącą, łukiem gorejącym , 
skow ronkiem  najczulszym  w pośród tych w szyst­
kich znanych i nieznanych dotychczas i na zawsze 
stw orzeń. O czemuż ja  nie m ogę zabić ciebie!... 
czemuż nie m ogę zabić ciebie!... Człowieku! p o ­
wiedz mi, powiedz, czem można ciebie pokonać, 
czem unicestwić, czem zatracić, zgubić, zamienić?... 
Jabym  ciebie stw orzył na haftowane marzeniami 
wzory n ied o śc ig łe , na w yzłacane w yobraźnią 
kształty  p rosto tą  tajem nicze; jabym  ciebie dźwi­
gnął i w yniósł hen, w ysoko, pod chmurnie, nad 
gwiazd wierzchołki, nad szczyty słońca, nad mle­
czne szlaki m gław icy ciężarnej światami — i tam  
ustanowił ciebie na podobieństw o granitow ego
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obelisku, ostrokątnego  stożka, k rającego  pierś 
nabrzm iałego grom u, abyś stał jak  olbrzymi, g ó r­
ny, tytaniczny fakt, nienaruszony jadow itym  zę­
bem zła. Jabym  ciebie jako szczęście fruw ające, 
jako woń ukojną stworzył!...

O czemu ciebie zdeptać nie m ożna?... Czemuś 
tak hartownie trw ały w niechlujnem zapamiętaniu 
i w tępej, żółwiej pojętności?...

— Idź precz od m ego spokojnego ogniska!— 
zawołał pasterz —  albowiem  nie chcę z katem  na 
jednym  skraw ku ziemi spoczywać. Idź, w przeci­
wnym razie kij mój kości tw oje przyw ita.

— Nie pó jdę dopóki nie uleczę ciebie —  od­
parł Ikar i począł znowuż nauczać pasterza —  p o ­
wiedz mi, czem m ożna spędzić bielmo m ytów  
z twojej źrenicy, w czem um ysł w ykąpać, gdzie 
klucz zakopany do tajem niczej jaskini tw ojego  du­
cha wygrzebać!... Gdzie znaleść ciebie w ciemnicy 
nierozjaśnionej dotąd jeszcze przez wieki, aby p o ­
prowadzić na równiny kw ie tne , płaszczyzny 
tkane perłami zrozumienia, łąki siane krwawym  li­
ściem poznania. Tam  szem rzą zdroje w rubino­
wych puharach, a usta piją  z czary nieśm iertel­
nej, z kielicha spokoju  czerpie serce pochodu ludz­
kości.

— Idź precz ode mnie, gadzie pełzający, żyw e 
zbuntowanie, pochlebstw o trujące, zarazo nieunik 
niona! — w rzasnął pasterz i-z  rozm achem  uderzył 
Ikara kijem sękatym  przez ramię.
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Ikar ani drgnął choć ciało pękło od uderzenia 
pałki, choć krew obficie popłynęła po sukniach 
podartych.

—  Bij, jeśli tw oja wola — w yszeptał pokornie 
i grzbiet suchy podsunął p o d  razy.

A pasterz splunął z pogardą, popraw ił torby 
i usiadł na uboczu. Czekał w milczeniu zbliżają­
cego się ranka, bo gw iazdy poczęły już blednąc 
na niebie prześlicznem.

— N aw et i bić mnie nie raczysz?  —  zapytał 
Ikar łagodnie i czekał długo odpowiedzi sennego 
towarzysza.

—  Zostaw  mnie w spokoju, nie pragnę nic 
mieć z tobą  do czynienia.

W ówczas Ikarowi żal zdusił gard ło  boleścią 
niew ysłow ioną; zimny, okrutnie zimny dreszcz od 
kończyn nożnych szedł lodowem  rznięciem przez 
całe ciało, mroził serce katuszą niem ocy; w płu­
cach skamieniał na pew ną chwilę i sprawił ból 
taki, jakby piersi m iały pęknąć nagle, w długiej 
sekundzie; krew już skostniała w żyłach, jeno 
z oczów przeraźliwie otw artych, a sm utnych zara­
zem, popłynęły łzy cierpienia. W reszcie przyszedł 
oddech gorący  i zatargał m ęką — skutkiem  bezrad 
ności. Łkanie zatłukło się w duszy i chciało w y ­
dobyć się na zew nątrz — zgniotła je  wola pancerna. 
Dotkliw y skurcz z w arzył w szystkie nerwy, jak 
m róz warzy zaledwie rozw inięte listki oranżeryj- 
nych kwiatów. Fala strapienia rozlała się po całej
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szerokiej skali m iękkiego uczucia i rodziła czarne 
troski, niby ptaki złowieszcze głuchego boru. Smu­
tek, przenikający sm utek otulił ducha szczelnie; 
ze wszystkich zakam arków  pamięci wychodziły na 
świadom ość odczucia zgryzoty , ukąszenia padalca, 
gadziny tchnące rozpaczliwym  nastrojem , kiedy 
człowiek umiera własnem istnieniem i płaciłby na­
g rodą dobrych spojrzeń, gdyby  kto w yjął mu 
z czaszki myśl skazańca, poczucie jękliwej chwili, 
biczowanie w łasnego ja, skąpanego w pocie nie­
wykonalnych pragnień, w pożądaniu z całych sił. 
Ciężar chęci, niem ogącej być czynem, przywalił 
Ikara straszliw ym  ogrom em  rozełkanej skrycie tę ­
sknoty, niemym szlochem sumienia, zwałem żrącej 
w głębinach żałości. O, niemiłosiernie bolące k a­
towanie serca!

I gdy pasterz przez długi czas nic nie mówił, 
ani nie zwracał najm niejszej uwagi na Ikara, ten 
z ciężkiem, rozłupującem  piersi westchnieniem 
i głow ą przybitą ku ziemi, odszedł cicho, jak  d o ­
browolny wygnaniec z rodzinnego domu.

Poczęła się wędrówka, kalecząca i ciało i du­
cha. Poszedł do tych miast, gdzie najwięcej było 
smutnych, cierpiących ludzi, co z niem ym  uśm ie­
chem nieświadomej skargi chodzili po świecie, jak 
umęczone cienie, którym  b łogość nigdy nie 
rozjaśniła zam glonych źrenic, na kształt srebrnej 
błyskaw icy; stęchła pleśń tępej, niezrozumianej 
niedoli przygniotła myśli poziome do zw ykłych

J. STRAUS: NOWELE. 5
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kłopotów  i niezakosztow anych dobrodziejstw . Lu­
dzie przez wiek cały ani razu nie zapłakali kry ni - 
cznie czystą łzą św iadom ości; żaden z nich nie 
po targał niewolniczej szaty na ramionach, nie 
skrwawił palców we własnej krwi rozpalonej. Ż a­
den nie podniósł przed siebie lub wzwyż nabrzm ia­
łych zrozumieniem spojrzeń. Myśl nie narodziła 
się w ciemnych m ózgach, jakby przykutych do 
ciasnego kółka, jeno głupie łzy pokrzepiały istnie 
nia! Poszedł do tych ślepców, bitych przez ich 
w łasne gnuśne lenistwo i podłe ukontentow anie 
z naładow anego czarnym, owsianym  lub kukury­
dzowym  chlebem, brzucha; tych nędznie zadow o­
lonych, gdy bat dość silnie nie sm aga, m róz nie 
piecze skostnieniem  obrosłego brudem  ciała. P o ­
szedł do tych kąsanych przez wszelkie robactw a 
i możliwe choróbska w strętne; pragnął żyć jak 
b ra t w spółczujący odrętwienie, chciał być sługą 
najniższych sług i niewolnikiem niewolników. Ś le­
pym  służył za przew odnika po wszystkich w erte­
pach nędzy, prowadził ich na słońce i nad stru ­
mienie przeczyste, gdzie niewinność sam a m ogłaby 
obm yć się w płynie kryształow ej doskonałości. 
N iem owom  pokazyw ał urok przyciągający kwia­
tów  nadziei ocalenia, głuchych pocieszał brza 
skiem zarumienionej jutrzenki złocistej, korabiu 
o purpurow ych żaglach, p łynącego  po błękitnej 
fali ku bezpiecznej latarni, na której szczycie p rzy ­
kute niew iadom ością wije się uwolnienie. T rędo
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watych nosił na grzbiecie do zdrojów  ciepłych, 
gdzie można ulżyć strasznym  boleściom. Za sła 
bych, wycieńczonych dźwigał ciężary, i uczył, że 
ciężar jes t dotąd ciężarem, dokąd kto go  pragnie 
na ram ionach trzym ać i kark uginać. Dla w szy­
stkich, co gorycz pili, co upadali bez tchu, i w y­
siłku, co zataczali się w rozpaczliwym  szam ota 
niu, co czołem  zroszonem  kroplam i dosto jnego  
potu pracy, uderzali w cuchnące b ło to ; w szystkim  
oplwanym i wyszydzonym , podeptanym  od w szy­
stkich, dla k tórych pogarda i zwierzęce trak tow a­
nie pokarm em  nieustannym  były  — to  dla tych 
wszystkich był opiekunem, krzepicielem, przew o­
dnikiem i pokornym  sługą. Po łagodnym  zacho­
dzie słońca, po cichym zm roku wieczornym , o nocy 
słodkiej milczeniem, wzmacniał ich nauką. Z ziemi 
trzeba czerpać siłę do życia, z słońca zapał do 
czynu rozum nego, do woli g igantycznej i n ieustra­
szonej niczem, nieokiełznanej munsztukiem  nało­
gów, do nieograniczonej chęci prom iennej. T rzeba 
utkwić oko w jeden punkt stały , w jedyny daleki 
punkt i iść doń niezmęczenie, jak  przez pustynię 
idzie niezm ordowany wędrowiec do m iejsca w y­
znaczonego spoczynku. A choć gorączka za g ar­
dziel niem ocą ułapi, choć g łód kraje w nętrzności 
i oko zbieleje z m ęczarni; nogę złamiesz, p rze­
skakując przez skały i krew z w arg pociecze 
strugą — stanąć nie wolno: bo k to  raz chociaż
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na chwilę ustanie — zgotow ał zatracenie i zagubę 
sw oją!

— Gdzie takie rośnie ziele, co siłę w żyły 
w prowadza?... skąd czerpać moc wytrw ania do ta ­
kiej podróży i kiedy zobaczyć można daleki punkt 
przed sobą?... — pytały  rzesze.

—  Trzeba zniszczyć sam ego sieb ie , zabić 
i zgnoić, aby raz drugi urodzić się można było 
olbrzym em . P o targać  w szystko, co dotąd było mi- 
łem, drogiem  i ukochanem; wykorzenić do szczętu 
przyzw yczajenia i chęci i pragnień niezniszczalną 
potęgę. W ydrzeć świętości wszystkie, zamieszkałe 
dotychczas w sercu, przesądów  w rosłych w głębię 
m ózgu i w członki sw oje; złamać nikczemność 
tchórzostw a przed sam otnością, zdeptać fałszywą 
pychę sam om iłości w strętnej, zaprzeć się ojca 
i m atki i b rata  i przyjaciela i żony i dziecka, pod­
nieść dumnie czoło i nie schylać go  nigdy przed 
niczem, nawet przed uściskiem śmierci. Piersi nad­
stawiać na napływ  spienionej fali i bić i bić i bić 
w niebo i w ziemię. N ieustraszenie ukochać, a mi­
łość sw oją m ierzyć św iata ogrom em , idącym  b a ł­
wanem życia, bo życie —  to  dobro i szczęście, 
a szczęście —  to  m iłość i życie płynące naprzód!...

O  ludzie! choć przyjdzie ścisk i krew w yciś­
nie z oczów, choć przyjdzie lęk tępy  i niemy 
i głuchy, i wicie się w konwulsjach, choć p rzy j­
dzie tęsknota i ból i płacz i ryk i szloch, choć 
przyjdzie opuszczenie i niemoc i zgrzy t i męka
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i oczekiwanie w drżeniu, choć przyjdzie okrutna 
godzina, poświęcenia mom ent, w którym  trzeba 
wyrzec słow o aż w argi zsinieją i źrenica bieleje 
z cierpień rozstania —  ludzie! zaklinam! —  nie 
drżyjcie!... A jeśli m ózg pojąć nie może — to 
wal łbem  o kamień i pow tarzaj: t a k  t r z e b a ! . . .  
t a k  t r z e b a ! . . .  t a k  t r z e b a ! . . .

Tak Ikar nauczał rzesze nieszczęśliwych — na- 
próżno; nie został zrozumianym. Tłum  nie m ógł 
pojąć nowej nauki, by ła  za wielka, za czysta, za 
ogrom na na małe głow y. N ikt nie chciał cierpieć 
dobrowolnie, nikt nie chciał um rzeć z ochoty, 
zmiazdrzyć sam ego siebie, wyrzec się starych b o ­
gów, modlitw  i westchnień i nawyknień, nie miał 
odwagi w yprzeć się swoich ukochań, udusić się 
powinności strykiem , spalić się w wyzwoleniu 
z pęt własnych, zgryść kajdanów  — woleli konać 
powoli!...

Po raz pierw szy przed Ikarem stanęło okru­
cieństwo — nienawiść ludzi. Łatwiej kamień prze­
konać, że jes t kamieniem, niżeli tłum  — źe jest 
nieszczęśliwy!... Przyszły  mu żyw o na pamięć s ło ­
wa ojca. Zrozumiał, że wół nie wie, że jes t w o­
łem, że sam  uznaje sw oje jarzm o i łaskawie w nim 
chodzi. Dowiedział się, źe jeśli moc przeokropna 
gw ałtem  nie w ydrze tym  setkom  ich ciem noty 
i niewoli, nie pchnie na jasne szlaki — to  ci lu­
dzie lat m iljon będą jęczeć i płakać i patrzeć za­
wsze w b ło to  sw ego bytow ania oczami przewrót-
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nie dowcipnych kapłanów. M usi przyjść zagubo- 
nośny huragan i ostrem  skrzydłem  omieść tłum 
z brzydkich narośli i rozkrw aw ić ciała — inaczej 
m ożna znienawidzieć wszystkiem i pożądaniam i tych 
rabów, nieczujących więzów łykow ych, obręczy 
głupiego zgadzania się z udręczeniem.

»Ludzi można jedynie kochać z daleka!...«
— O, ojcze, jak wielką m ądrość w ygłaszały tw oje 

stare usta — pom yślał Ikar i gorycz zalała duszę, 
jak w zburzone fale skały nadbrzeżne, sm utek przy­
gnębienia osiadł miałem na sercu i m ęczył srogiem  
pytaniem , jak zbój bezlitośny na drodze leśnej 
schw ytane dziewczę urocze.

— Co teraz będzie, co teraz będzie?... Gdzie 
kwiat czarodziejski, gdzie łaska wszechmocna, 
gdzie płynie rzeka wiadom ości ?... Gdzie, na jakiem  
drzewie owoc poznania; gdzie jasność się mieści, 
p rzebijająca nieuctwo bezw stydne?... O nieczynie, 
czy tobie na imię oczekiwanie, czy lenistwo, czy 
złość, czy zatracenia początek?... O przem ijająca 
m arności znikoma, kom u klucz do zwycięstwa 
w dłonie wciskasz, kom u złote jabłko nagrody 
przeznaczasz ?...

I karmił się żółcią niepewności, sam orozpina 
niem na rozpalonem  zarzewiu niedoścignionej 
w tern zagadki; lęk i bojaźń o tych ludzi była 
mu nieodstępnym  tow arzyszem . Gdzie zwrócił 
oczy, widział napięcia zg ryzo ty  do najw yższego 
stopnia, zam glone widmo ponurej drogi i pustkę
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ziejącą płaczem bez łez, krzyk ust zam kniętych 
na pieczęcie zaniemówienia w obłąkaniu bolesnym , 
w skamieniałem drgnieniu słabości i wyczerpania. 
Widział tych ludzi napół nagich; kaleki najbied­
niejsze, w yzute z pow abu dostojności rodu czło­
wieczego, ślepcy od czasu przeobrażenia się tra- 
woźernej isto ty  na kształty  ludzkie. M yśl była 
ciosem kamiennej maczugi tw ardej, jak  czyn speł­
niony. Uciekł od siedzib tw oru arcydzieła natury. 
Poszedł nad morze, pom iędzy dzikie złomy skał 
i tam pragnął ukoić syczące zwątpienie, zatrace­
nie wiary w rozwój poczw ary gatunku najw yż­
szego. Ziarnko zdań ojca kiełkowało w um yśle 
i w yrosnąć chciało w pogardliw e uczucie, w bunt 
przeciw naiwności, w w ybuchający w spaniałym  trza­
skiem płom ień nienawistny, ale warowne okucie 
umiłowania gniotło  w zarodku zielsko niedobre, 
zachwaszczające kw iatorodną rolę. Rankiem i w ie­
czorem m uzycznym  staw ał nad brzegam i wód n ie ­
przebranych, ręce w yciągał do fal wełnistych, k ła ­
dących się jedna na drugiej, zdobnych kędzierza­
wym haftem biało-sinej piany i szeptał w uczuciu: 

—  O m orze, m orze ukochane, m orze zap o ­
mnienia, wielki, zawsze żywy świecie, światku nie­
przem ijający, skarbie niew yczerpany, kolebko s tw o ­
rzenia. Czemu z piany czystej nie możesz stw o ­
rzyć cudnego kolibra rodzaju naszego?... O, cze­
mu w tobie nie można zanurzać na sny w ieczyste 
nieudolności słabego człowieka?... Czemu z brze­
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gów  nie w ystąpisz i z chwałą unicestwień, i w uści­
sku strasznym , w objęciach powodzi dotąd  nieby­
wałej , nie zagarniesz t e g o , co rodzi zepsucie. 
O morze, m orze złotolśniące!... Jak  długo jeszcze 
chodzić będą oni, niby pośnięci, w splotach m ó­
zgow ej m artw oty  ?... O  morze, morze, gniewie 
sprawiedliwy, czemu oni pragnąć nie u m ie ją? ! ..

A w odpowiedzi łagodnie bu lgo ta ły  wody 
o nadbrzeżne ułamki kam ienistych zwałów.

Tak płynął ranek za rankiem, wieczór za w ie­
czorem, jako wdał jasną  niezm ęczone mewy, 
a m yśl beradna wierciła rany niem ocy.

Pew nego razu przesiedział noc całą nad m o ­
rzem ; słuchał jednostajnego  plusku i szumu fal 
spokojnych, niby kojącego  śpiewu. Nad ranem  
utkwił wzrok w purpurow y w schód; słońce kapało 
złotem  i krwią, i w ody tuliło rozgorzałym  płasz­
czem. Rzekłbyś — dwa zapłonęły olbrzym ie ogni­
ska, na niebie i na wodzie, jeno jedno jakby nie­
czułe, zimne, skostniałe na wieki w tym  zaróżo­
wionym  mosiądzu, a drugie żywe, syczące iskrami.

W tem  skam ieniał od szalonego dreszczu, co 
przebiegł po skibach ciała, zoranego cierpieniem. 
Ryk radości w bił się ostrym  tró jkątem  w sam o 
serce, a oczy rozszerzyły się z zachwytu, m ózg 
oszalał z ogrom u idei, w piersi zaskow yczały 
g łosy, rozsadzające wiązania klatki i żeber; zwy­
cięstw o przew alało się w nim strasznym i bałwa
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nami i chciało świat zagłuszyć grom em  nadziei... 
Nareszcie przem ów iły usta:

— O pochwalone bądź przez w szystkie g łosy  
płonące morze! O błogosław ionem  bądź słońce! 
O święć się, święć na wieki bajeczny wschodzie!...

I rzucił się na ziemię, przyw arł do niej ustam i 
na długo, długo, długo.

Powstał, rozłożył ram iona —  świat obejm ow ał 
w uścisk proroczy, w objęcia serdeczne odkup i­
ciela, od k tórego  idą prom ienie i żłobią w prze­
strzeniach niezniszczalne księgi dla potom nych gie- 
niuszów. W ydał okrzyk taki, jakiego żadna burza 
nie wymówiła dotąd, krzyk, co przeszedł od krańca 
do nieznanego krańca firmamentu. G rzm otnął o p o ­
włokę ziemi, rozciął pow ietrze ostrzem  woli b ły ­
szczącej i rąbnął w obłoki m ocą nieuchwytną.

— Hej! ziemio i stropy, wgłębienia i w ypu­
kłości, św iatło i ciem ność natury! — dajcie mi 
skrzydeł!... Hej! podajcie mi skrzydła! Skrzydeł! 
Miljon gw iazd za skrzydła! m iljardy światów za 
skrzydła!... M iljardy strzaskanych łbów  o ostre  
skały za jedne skrzydła — a ty  biedny, zbolały, n ie­
szczęsny i ślepy tłumie zbawionym  zostaniesz na 
wieczne czasy, z pokolenia w pokolenie, z ple 
mion w plemiona, z ludzkości w ludzkość nieza- 
m arłąL.

Pasterzu! bodaj z twej p roste j linji zrodziły 
się orły niestrudzone plemienia ludzkiego i w iodły 
go przez gradow e chm ury i grom ów  błyskawice.
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Bodaj wszystkie ogniki wszechświata sługam i im 
były! Pasterzu, bodaj twój kij pastuszy stał się 
berłem  cudotw órczem  w nieskończoności!... Żeś mi 
powiedział h istorję Gnębionego!... D ostać krwi 
W yzwolenia — a wieczna jasność wszystkich ży­
jących, wieczna harm onja blasku, relikwie prawdy, 
talizman siły zdobyw czej! W ieczna zagłada cie­
m nocie motłochu!... Każdą znikczemniałą głowę 
namaścić, każde spodlałe serce w ykąpać, każde 
zbydlęcone ciało pokropić — a będzie odkupio­
ne ! . . .

Jednocześnie Ikar dostrzegł, niedaleko od sie­
bie, spuszczającego się z gó ry  ogrom nego ptaka, 
jego  potężne skrzydła wolno i m ajestatycznie że­
glow ały w powietrzu, jak  wspaniałe wiosła m ister­
nego statku. P tak  opuścił się na dół i nieco leni­
wie przebierając pletw istem i łapami, chodził ocię­
żale i szukał nad brzegiem  padliny — był to al­
batros, nieustraszony sternik m orza i powietrza, 
niezwalczony przez najtęższe burze, m ogący kość­
mi oddychać i całe doby być w nieprzerwanym  
locie, lubiący w szczególności św iatło i często bije 
ponad chmury.

Ikarowi przyszła genialna, rozbójnicza myśl do 
m ózgu, zuchwałość nieznająca nigdy granic, za- 
palczyw ość bojow nika, ryzykującego wszystko. 
O to  zbliżyć się do ptaka, skoczyć nań, jak  na pe­
gaza w skakuje rycerz, porw ać go  za szyję, zw ró­
cić oko ptasie ku słońcu i tak  płynąć, płynąć,
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płynąć bez przestanku, aż o zachodzie lub o w scho­
dzie, zbliżyć się do słońca i pełną garścią zaczer­
pnąć krwi, w ytoczonej niegdyś przez Niewolę 
z dostojnych żył W olności i W yzwolenia, a w ob łą­
kaniu, jako przekleństw o, rzuconej dłonią G nębio­
nego. To jedyna droga, ciernisty szlak ku spoko j­
nej niewinnością przystani. Nie m oże być innej 
myśli, idei, zamiaru, pragnienia i życzeń, w ynoszo­
nych pod w ątrobą, jak  m atka nosi płód w sw ojem  
łonie. Nie m oże być cieniów wahania i zastano­
wień; k to rozm yśla — ten zdradza sam ego siebie, 
okłam uje sw oje ukochanie, ten jeno kwilić niego­
dnie potrafi i śnić w chorobliwych marzeniach 
o rubinow ym  czynie, ten zgnije w analizowaniu 
okruchów zaciem niających w ytknięty konieczno­
ścią cel. Chcieć i m ódz — oto kodeks i przyka­
zanie dla twórców!...

Ikar podm uchem  wichru niew strzym anego p rzy ­
padł do albatrosa i w skoczył mu na grzbiet, 
a ptak, jakby  na rozkaz, poderw ał się, rozłożył 
skrzydła m ocarne i z początku powoli, a później 
szybciej pruł wzwyż tonie przestrzeni. A Ikar sły ­
szał za sobą głosy  cierpiące, oddechy z piersi za­
padłych, drżące jękiem  żyw ota ciężkiego. Zaszu­
miały piany wód m orskich błogiem  życzeniem 
owocnej podróży, śpiewem  rozm odlił się wiatr za­
chw ycony i niew ystygłe uwielbienie posłały za że­
glarzem  nieruchom e gó ry  kamienne. I ziemia 
w szystka zaszeptała dum ą i błękit lazurowy uśm ie­

http://rcin.org.pl



—  76 —

chał się przyjacielsko. Ikar żegnał naturę przepo­
wiednią szczęścia:

—  Do zobaczenia, ogrodzie rozkoszny, kwiecie 
upojenia, perło kunsztow na pom iędzy światami. 
O dtąd subtelna m iękkość aksam itu będzie się słała 
pod stopy  w ędrowne i w yrosną drzewa kochanej 
dobroci. Zbratanie rozepnie sztandary, pod k tó ­
rych cieniem słowiki hym ny pochwalne głosić 
będą; czyżyk a rję  miłości powszechnej zanuci. 
Zielska i pokrzyw y nasiona słodyczy urodzą, na 
polach piasczystych winnice wystrzelą!...

A lbatros leciał cały dzień; obaj, i ptak i czło­
wiek nie czuli zmęczenia. Był już praw ie w ieczór; 
słońce zaszło, ostatn ie błyski tonęły w m glistych 
otchłaniach granatu  i po przestw orzu wił się ru- 
do-sinawy kir. M artw e odbicie północnej zorzy 
przebiegało  z bezkresu w bezkres nieskończony; 
w pow ietrzu jakaś wonna, ukojona słodkość prze­
lewała się leniwie i opadała na świat wraz z c ie ­
niem nocy. Było bardzo, bardzo cicho i w b ło g o ­
ści spoczyw ały resztki dnia; najm niejsze tętno nie 
przeszkadzało zgrzytem  w ieczornym  m odłom  przy­
rody, będącej w zasłuchaniu dziewiczem.

P tak  p łynął ciągle, szybow ał wyżej i wyżej, 
a Ikarowi ciepłe uczucie zagościło  w żyłach; spo j­
rzał na dół. Pod nim glob cały okrył się milcze­
niem i ciem nością nieprzebitą, a przed nim w cie- 
m no-granatow ej orbicie w szechprzestrzeni iskrzyły 
się i m igotały ogniście ro je  mgławic i czerwono-
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złotych ognisk. Ziemia znikła zupełnie, szła od 
niej gęsta, n ieprzebyta otchłań: wszędzie cisza, ci 
sza i cisza i m artw y spokój wieczności. Tylko 
nad ptakiem , prującym  piersiami o taczające c ie­
mności, w obłąkańczej dali wirując, żarzyły się 
planety.

Tak przeszła prawie cala noc. Daleko przed 
świtem  lot ptaka stał się wolniejszym, jakby u tra ­
cił siły niepokrzepione; Ikar to spostrzegł.

—  Czemu zwalniasz biegu, ptaku mój grom o 
lotny ?

— Jestem  g łodny — odparł albatros —  chcę 
się spuścić na ziemię i poszukać pożywienia; ina­
czej nie będę m ógł płynąć. Tu dla moich płuc 
brakuje oddechu!

— A czy odlatu jąc z ziemi byłeś głodny, 
ptaku m ój m iły?

—- Nie, ale my upłynęliśm y już tysiące mil; 
jam  prawie w yczerpany, bez pokarm u nie m ogę 
fruwać, niechby chociaż zdechłego gołębia na z je ­
dzenie!... Jestem  głodny!

—  Nie możesz już płynąć, nie możesz, nie 
m ożesz ?...

— Nie, nie m ogę, jestem  bardzo w yczerpany, 
jeśli mi nie dasz czegoś do pokrzepienia — spadnę!

Ikar nie odpow iadał, w ydobył kawał ostrego  
krzemienia z fałdów swej tuniki i, zacisnąwszy 
zęby, począł w yrzynać sobie kawałek mięsa z boku. 
Ból, straszny ból w ykrzyw ił mu twarz, wycisnął
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po t na czoło bohaterskie, oślepił w szystkie zm y­
sły z w yjątkiem  uczucia — lecz on nie zaskowy- 
czał; stalow ym  ruchem  przeznaczenia odkrajał ka­
w ałek ciała i jeszcze dym iący krwią, podał p ta ­
kowi. Ten połknął żarłocznie i pom ykając szybciej 
mówił:

— Co za królewskie pożywienie!,.. Daj mi je ­
szcze kawałek!

Ikar bez słow a w yrżnął drugi kawałek mięsa 
z pod serca i z cichem charczeniem dodał:

— Jeno  wzwyż, jeno wzwyż, wzwyż leć, ptaku 
mój kochany!

—  Daj jeszcze!... dawaj ciągle tego  pożywię 
nia —  mówił ptak  —  a przed wschodem  słońca 
będziem y kołysać się u jego  niedostępnych dla 
n ikogo zrębów  — i pofrunął, jak błyskawica.

Ikar posłusznie spełniał życzenie ptaka; z zaci- 
śniętem i zęby w yrzynał sobie cal po calu, kaw a­
łek po kawałku i krwią i ciałem sycił sw ego ru ­
m aka ' b ijącego z zaw rotną szybkością przestrzeń. 
I taka jazda ofiarnicza trw ała kilka godzin, jeden 
w yrzynał sobie mięso i karmił drugiego i obaj 
płynęli w cierpieniu niewysłowionem, w m ęce po 
święcenia, w żarze tęsknoty.

Nareszcie zajaśniał świt. Ikar dojrzał dalekie 
słońce, pław iące się w strum ieniach krwi, wyciął 
jeszcze kawałek mięsa i dał go  albatrosowi, z okrzy­
kiem jasnym .
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— Prędzej! prędzej, mój ptaku, bo skonam 
z oczekiwania!

Posłuszny pegaz połknął słodkie ciało i leciał, 
jak myśl, jak  wspom nienie um ierającego.

Słońce w całej dostojności wschodu widne 
było, jak na dłoni. W Ikarze śpiewał, nucił, koły­
sał się, brzm iał hym n zwycięstwa. Z uśmiechem 
wycinał powoli m ięso z pom iędzy żeber i karmił 
ptaka.

A lbatros zwolnił biegu.
— Czemu sto isz?  — wrzasnął Ikar.
— Skrzydła mi się palą! czy nie czujesz ża­

ru ?  — zajęczał ptak.
— Ja  dawno cały płonę, już dawno od ran 

moich płonę! — porw ał garściam i w ilgotną krew 
i począł ją  przykładać na palące się skrzydła a l­
batrosa.

P tak jeszcze pom knął w górę, karm iony cia­
łem, oblewany krwią.

Zatrzym ał się. Światło zionęło zastraszającym  
ogniem, śm iercią gorąca  i żaru nadw yobrażalnego.

P tak zapalił się cały i by ł podobny do wiel 
kiej w irującej kuli rozpłom ienionej. M achał sk rzy­
dłami, jak  strasznym  językiem  płomieni — stał na 
miejscu.

- -  W yzwolenia dla tłumu, sakram entu krwi dla 
nieczłowieka! — w yszeptał Ikar niezmęczony.

Pod nim, hen, hen... daleko... w straszliw ych 
głębiach, w m rokach spow ita spoczyw ała senna
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ziemia, na jej powierzchni, jak  gdyby w przeczu­
ciu wielkiego zaszczytu, w spienionych bałwanach 
przew racało się sine morze. A lbatros, podsycany 
przez Ikara, walczył z całym  pożarem  słońca — 
pośród  nieustraszonego boju, opadał wciąż niżej 
i niżej. A gdy  ze skrzydeł zostały zwęglone ko 
ści — runął piorunem  wraz z jeźdzcem na dół.

M orze jes t trum ną Ikara, a wyspa pomnikiem.

/
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M iłuję ze w szystkich m ocy moich, z całego 
serca m ego, całą po tęg ą  ducha m ojego — miłuję 
m oją ziemię ojczystą!

Miłuję... miłuję mą ziemię!
Hosanna!... H osanna ziemio polska!... H osanna 

ziemio męczenniczko!
Bądź pochw alona przenajśw iętsza ziemio ro ­

dzinna teraz i w nieskończonych wiekach przyszłości!
Bądź pochwalona, bądź błogosław iona przez 

w szystkie kwiaty i ciernie narodu m ojego!
Chwała ci, ziemio moja... chwała nieprzebra­

na... chwała ponad w szystkie światy, ponad w szy­
stkie cuda!

Kocham  m oje niebo, w szystkie mroki, światła, 
we wszechświecie w szystkie zam arłe i w szystkie 
rodzące się blaski.

M iłuję to  m oje jasne, spokojne, poczciwe pol­
skie słońce — jego  łzy, jego  wzrok płomienny 
bólem i łkającą tęsknotą. M iłuję, gdy mgliste, 
zbolałe, krwawe, gdy  zlewa pion skwaru i żar, 
gdy  czułą, przejasną falą otacza nas, jak gdyby  
w wielkiej, od tysięcy wieków zrodzonej ku nam 
miłości.

6*
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Kochani przecudne niebios lazury: tę bezdenną 
głębię, tę  w yśnioną uroczą toń polskiego błękitu, 
te  fantastyczne strzępy, urwiska, przepaście, te du ­
chy obłoczne z lekkiem tchnieniem zefiru falujące, 
niby żagle słonecznych korabli, niby olbrzym ie 
skrzydła jasnych, prom iennych łabędzi; d rgają 
bezustannie, szybują, plączą się, w iążą w p o ­
tw orne cuda, w bujne m isternie rzeźbione hiero­
glify ciemne i nieodgadnione, jak gońce ślepej 
przyszłości, co są  posłuszne jeno orlej źrenicy 
w ybrańców  bożych.

Kocham  to  niebo — za burze, za grom y, za 
słońce i m rok nieprzejrzany, za chmury, za tęczę, 
za m gły i zorze — kocham, bo cudne, a cudne 
bo nasze... bo polskie!

Kocham  naszą dziewiczą wiosnę za jej nad 
ziem ską sym fonję uczuć. Ona, niby wyśnioną k ró ­
lewnę, budzi do życia ziemię zm artw ychw stającą, 
co się uśmiecha ku światłu, ku niezmiernym prze­
stw orom  miliardami lic królewskich róż i konw a­
lii, w skrzeszając ich kwietne, balsam iczne oddechy, 
uczucia i wonie.

W iosna! prom iennolica wiosna, m ająca w swej 
piersi olbrzym ie słońce wszechżycia, a w żyłach 
krew, jako nektar boski, co unieśmiertelnia — kogo 
owionie swoim oddechem, ten szczyty z orlim 
rozm achem  przeleci. Tysiąc gw iazd uśmierci i ty ­
siąc gwiazd wskrzesi tam, kędy duch ludzki ma 
swój wieczny, m onarszy tron  biały... O, wiosno!
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ty  wielki potężny magu, ognie m łodzieńcze tchniesz 
w piersi starcze, balsam em  wzmacniasz, krzepisz, 
podnosisz, budujesz, źródłem  mocy, wiary, nadziei, 
poświęcenia przepełniasz piersi męczeńskich synów 
i cór mej ziemi.

P rzeto  chwała ci wiosno polska — chwała po 
wsze czasy!

Kocham cię całą po tęgą  m łodzieńczego serca, 
kocham  cię, ogniem  ziejące lato, choć jesteś sp ie­
ko tą  ziemi naszej i dusz naszych choć nam w y­
ciskasz perły  krwawe na znojne, bólem ofiarnym 
prom ienne czoła... O, bo tw e ognie, bo tw oje 
żary, w naszej od wieków znękanej, stęsknionej, 
zbolałej piersi rodzą niepokonane żądze ochłody, 
m orze m iłości i zaprzań — zmieniając nas w nie­
botycznych ty tanów  serca, w centaurów  ducha, 
w wielkie płonące ognisko woli, pragnień, hartu, 
siły, m ęstw a i tej potęgi, co każe z uśmiechem 
umierać na haku!

O błogosław ioneś, b łogosław ioneś lato ze swoim 
żarem  i męką!

Kocham gradow e, ciemne, ponure chmury 
i fale błyskawic jesiennych, jej grom ow ładną m a­
jesta ty  czność, gdy  szemrze, niby okrutnym  rykiem  
lwa, ognistym  zygzakow atym  językiem  sw ego pio­
runu. Kocham  tę królewskość, ten święty sm utek, 
co bije od jej całunów, gdy  ziemię spow ije noc 
w sploty  ogrom ne; miłuję te cienkie, srebrzyste  
w stęgi łez, co po jąc spragnioną ziemię, płyną
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bezładnie zwichrzone, jak m otki starganego  przę­
dziwa. W ówczas rozw ierają się niebieskie w rota 
i sam a W szechm ogąca N atura płacze krwawemi 
łzami nad tą  wielką ofiarną G olgotą — G olgotą, 
co N ow ą Polską się zowie.

O na sama ją  stworzyła, jak m atka ukochała 
i jako  całopalenie, złożyła na stosie ofiarnym. 
A teraz jęczy, że Polska kona za swoich ojców 
i braci m ożnych zbrodnie, lecz m ęką okupić musi 
jasną pochodnię przyszłości złotej sw ego ducha.

O  świeć się, świeć jesieni polska, gdy  siejba 
w krwi ofiarnej — to  zbiory w uśmiechu w esel­
nym!

O Polsko m łoda, o o jczyzno moja!... Iźeś jest 
odkupicielką tych, nad których kolebką jęk  m a­
tek ponure, pełne łez, kołysanki nucił głosem  
ochrypłym  — kocham  cię zato, kocham cię wię­
cej, niźli w łasną duszę. Cały wiek twoich męczarni, 
cały wiek strasznych cierpień, cały wiek krzyków 
za odkupieniem, rozpacznych przekleństw  i p o tę ­
pieńczego wycia pragnących jednej chwili spokoju 
i szczęścia. W szystek wiekowy ucisk, wszystkie 
krzywdy, bóle, w szystkie rany twoje, ziemio, ognią 
się w m łodej m ojej piersi — przeto jeno jęk, 
jeno ból, żółć, jeno męka przez m oje płaczą 
usta!...

Kocham nieugiętość m ocarnej zimy, jej ro z ­
paczliwy grzm ot wichru, co wściekle się miota, 
jak g dyby  się bóg  przepotężny rozszlochał — ję ­
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czał, płakał, wył i szukał tego, co niegdyś s tw o ­
rzył, co w szechserdecznie ukochał, a dzisiaj u tra ­
cił. Więc wściekłą grzm oci pięścią błękitne w rota 
nieb i skargą straszną, bezdennie szyderczą, u rą­
gliw ą — pluje w szafirowe oblicze Jowisza, trzę ­
sie Olimpem, jak  gałęzią dojrzałego owocu, rani 
w łasną pierś, rzucając się straszny w swoim m a­
jestacie grozy, wściekły, rozżarty, rozpaczliwy... 
zbolały... bezsilny — pełen gorzkiej, gryzącej, za­
bójczej niemocy — bo znaleść nie może!

Kocham w zorzyste, szm aragdow e kwietnych 
łąk  kobierce, co jak wym arzone w m ajowym  b la­
sku miesiąca wonne, puszyste łona widziadeł, nęcą 
ku sobie znużoną skroń. Kocham te m oje pola, 
niwy, te  srebrne kłosy żytnie, te  mieniące się 
krwawym  odblaskiem złota łany pszeniczne, co 
się burzą, wzdym ają, pękają, jak fala poruszona 
południow ym  podm uchem  wiatru. Tam, na tym 
rdzawym  łonie ziemi m ojej pełną piersią odd y ­
cham w onią sw ojską — przerozkoszną wonią ż y ­
cia. Tam  rozrasta mi się dusza, strzępi na m iljony 
atom ów, na skrzydłach miłości płynie do tych 
mlecznych mgławic, do tych obłocznych stropów , 
gdzie nieznana ręka wyroczni zakreśliła kresy n a ­
szej tęsknoty  życia.

Kocham ciche... drżące rozkosznym  szeptem, 
rom antyczne, pełne czaru ułudy gaje  i ten uroczy 
w nich p tasząt śpiew  i liści rozhowor, ten ta je ­
mniczy szm er strum yków , co jasno-błękitną w stęgą
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snują się splątane, zwite w 'przeguby, jak gdyby  
om otały  srebrnym  pierścieniem  zaczarowane pa- 
gody, w których króluje jakieś wyśnione bóstw o, 
nieodgadnione bóstw o dobra i miłości, bóstw o 
natury, początku i końca.

Kocham  was mroczne, ciemne lasy i was od­
wieczne dęby, graby, buki, boście żywym i św iad­
kami wielkiej krwawej, stuletniej tragedji... Ko­
cham was lasy, jak  liry archanielskie drżycie wznio- 
śle, czysto, przedziwnie tęskną melodją, niby pre- 
ludjum m istrza nad mistrzami, gdy rozłoży d ło­
nie na świata krawędziach i tw orzy rozśpiew any 
pieśń-cud, pieśń życ ie , pieśń-nieśm iertelność — 
wielki, bezbrzeżny hymn bólu i miłości i pracy, 
g lorję  m ęczeństwa zwitą z m ęstwa i poświęceń, 
k tóre nietylko kraj, ale ludzkość zbawić i odku­
pić m ogą.

Kocham  was, m oje lasy i pola, strum ienie 
i gaje... W y w ciem ną bezgw iezdną noc ronicie 
św ięte łzy, nucąc wielką, jasną, św iętą przeszłość 
tych niepokalanie białych dusz naszych nowych, 
tkaną z wielkiej chwały, z wielkich pośw ięceń 
i z wielkich w ystępków  świadom ie spełnianych 
przez naszych »braci« wielmożnych!...

Kocham  was, m oje serdeczne sioła!
Kocham  grzędy wiejskie i ich słom ą pokryte 

strzechy, gdzie serca jasne, a m ózgi mroczne. K o­
cham was, wy cisi i prości siermiężni oracze o j­
czystej skiby. W waszych potężnych, rozrosłych
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prostaczych piersiach niema zgrzytu, ni wężowych 
zwątpień syku — jeno  wiara niezmierzona, jeno 
moc nieprzebrana, jeno  jedno tajem nicze boskie 
zaklęcie! O by ono w błogosław iony czyn zmie- 
nionein zostało  na zawsze i po wszystkie wieki!

Kocham tw oją dziewiczą, pełną najśw iętszych 
tajników ognia, wiary, zapału, niewzruszoną du­
szę —  o ludu!

I za tw oją wiarę, za tw oją m oc i życie, i za 
tw e cierpienia, za westchnienia gorzkie i za łzy 
tułacze — kajam  się w prochu tobie, mój ludu!

Bo ludów cierpienie — to  cierpienie ludzkości 
ca łe j!

O ludu mój!... wy drodzy moi, o serdeczni 
moi... dajcie mi... dajcie mi serca wasze, a  ja  je 
w szystkie w piersi mej umieszczę, przytulę, ukoję, 
i upieszczę. I czuć im każę jeden prąd, jedno zgo ­
dne bicie, jedno serce ty lko stw orzę tak, jak j e ­
den wszechświat, jedna siła i potęga cudownego 
życia!...
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Spokój !...
N iezm ącona harm onja objęła wszechświat cały.
Cisza w sercu, w m ózgu i w duszy mej cisza, 

wielka cisza.
Spoczyw am  na łące, pod skarłowaciałą gruszą, 

nadem ną szafirowy namiot, rozpięty na krawę 
dziach św iata, m iliardy gwiazd, jak  rozsiany bry ­
lantow y piasek, m rugają  promiennemi oczyma.

Ziemia cała znużona, senna, spow ita srebrno 
p rzejrzystą  m głą, niby królewskim płaszczem ; pły 
nie od niej czar, urok i woń wyśnionych pól 
i kw iecistych łąk i ogrodów  cudnych.

U kołysany, z duszą rozm odloną — śnię cudne 
m łodości sny.

Ach, jak  mi dobrze!
Czarowna harm onja przepełnia pierś moją... 

o, jak  mi dobrze, jak  ciepło — przecudne wscho 
dzące słońce gości w mej duszy.

Jestem  jako  ptaki o muzycznym  śpiewie.
Jako  ognisko i gradow a chmura.
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Jam  harfą — na niej uczucie kładzie roz­
ognione palce i g ra  i gra... Brzmi, śpiewa, rośnie, 
potężnieje, rozbrzmiewa, nuci rozgłośnie hym n: 
»Błooo-goo-sła-wioooo-nyś!...«

Rozkosz od początku czasu zrodzonego dobra, 
hejnały dzwonów poezji mam w swojej załzawio­
nej i tęsknej duszy!

Pierś m oja jes t św iątynią z wiekuistym  zni­
czem.

Drżę...
O, gw iaździste nieba!...
O stry... suchy zgrzyt!
Pęknięta struna, mrozem przejm ujący dysonans 

w spaniałej, ponad głowam i tłum ów rozśpiewanej 
sym fonji natury.

Błyskawice różow ego światła m igają w mro­
kach, niebo na roścież otw iera podwoje... Bóg 
ukazuje słoneczne oblicze.

Czy gw iazdy strącone z wyżyn niebieskich 
sklepień płyną na ziemię w skrzeszać ogniska na 
w ygasłych piersiach o łtarzy?

Czy przyszłego dobra oddźwiękiem lutnia za­
drgała?...

Czy w iekuistego ognia płomieniem buchnęły 
kaganki życia ?... >

Nie wiem — czuję, jakiś oczekiwany z u tę­
sknieniem przez w szystkie umęczone serca, płód 
zadrżał w łonie szafirow ego przestworza.
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Z łąki pow stał szm er cichy, nieodgadniony — 
niby szept konających warg.

Pow tórny, krótki, straszny trzask, chrzęst!...
Z kilku gwiazd, jak strzały z cięciwy, syknęły 

ogniste języki, z błyskaw iczną szybkością m otały 
koliska — pow stała spękana tarcza ze światła 
i z szafiru; przez chwilę senna, martwa, nierucho­
m a —  zaczyna drgać i żyć, wiruje w k rąg  z za­
straszającym  rozmachem... gw ałtow ny prąd pow ie­
trza uderza mi na twarz.

W w irującej tarczy światło drga, rośnie, na­
brzmiewa, kipi i gniecie szafir.

W m rocznym  bezkresie eksploduje snopam i 
iskier, — okrutna wrzawa światła, płomieni, żela­
zny ucisk nocy, błyskawice, rozpaczne wybuchy 
ognia i jasności. Dwie potęgi: m rok i światło. 
Dwa pioruny: noc i ogień, chw ytają sw oje g rzy ­
wy, uderzają  piersią w pierś, niby chmury, i ry ­
czą, jak rozhukane fale — tumult, zgiełk światła, 
pom rok nocy, wrzask powietrza, grzm ot, race, kłę­
bienie, wrzawa —  jak gdyby naraz sto  słońc p o ­
szło do szturm u w czeluście przepastnych otchłani 
i tych m istycznych nocy, co gniotą w m artw ym  
uścisku światy.

Z łąki wionęło sm ętne kwilenie, przesiąknięte 
nieprzebranym  bólem, jękiem  cierpienia; jakąś nie­
zrozum iałą tajnią męki.,, serce m artw ieje mi w ło ­
nie, czuję, jak  spadam  w bezdenną, zimną p rze­
paść.
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Z łąki szybują wzwyż potężne, jak konary, 
rozłożone do uścisku ramiona.

Jakby  na skinienie m aga na firmamencie za­
m arły gwiazdy.

Z w yżyn spływ a ku ziemi świetlana powłoka.
S trop pokrył się nocą i pustką — tchnie z tych 

czarnych opon głusza, smutek, m róz ścina krew 
g o rącą  w żyłach, ciężarnemi kroplam i pada na 
duszę!...

Przedem ną stanął człowiek z ramionami rozło- 
żonemi, jak »Chrystus« Thorwaldsena, pow łóczysta 
suknia spływ a w kobiecych fałdach ku ziemi, 
tw arz o regularnych rysach okolona dziewiczym 
puszkiem, ozdobiona parą wielkich, błękitnych, jak 
niebo wiosenne, oczu. Od całej tw arzy idzie ja 
kaś rzewna dobroć, blask i kojąca moc, co całej 
postaci nadaje w yraz m ajestatu, cichego sm utku, 
niezmiernej pokory, a zarazem nieograniczonej p o ­
tęg i tworzenia cudów.

T aką właśnie musiał mieć twarz M istrz z Na 
zaretu wówczas, gdy w skrzeszał Łazarza, lub ski­
nieniem dłoni uciszał morskie, rozhukane odm ęty.

Nieznany człowiek uparcie w patrzony w m oją 
twarz, jak gdyby  zajrzeć mi aż do dna duszy 
pragnął — jestem  zalękniony od słodyczy jego  
wzroku... W reszcie przystąpił ku mnie, kładąc
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sw oją śnieżną dłoń na m ojem  ramieniu, w ysze­
ptał:

—  Zbudź się, ty ś  człowiek!... K to jes t człowie­
kiem, tem u śnić nie wolno!...

Pow stałem  — biła od niego wola nieugięta, 
jak przeznaczenie śm ierci; — oczekuję z bijącem 
sercem, niepewny, onieśmielony, strw ożony, jak 
ptak w piorunow ą burzę.

— C zego żądasz, P an ie?  — pytam  drżący.
Nie słyszał m ego pytania, stał zapatrzony

w ciemność, poruszał nieznacznie wargami, jak 
gdyby  w wielce skupionej m odlitwie zasyłał akt 
odkupienia przed ołtarz potężnego bóstw a. Jeno 
z łąki zahuczał grzm otow y płacz, głuchy, p rzecią­
gły  jęk  straszliwy, jęk  podziem ny milionów isto t 
zam kniętych do mogiły.

Kurcz goryczy zmroził twarz nieznajom ego, 
usta zadrgały  i z oczu trysnął strumień łez. Spa­
dające, niby perły, łzy, u stóp polnej gruszy w y­
żłobiły z niezw ykłą siłą bijące źródło. Jasne s tru ­
mienie w rzynały się w ciemności, rzucając naokół 
tęczowe blaski.

On wzniósł ponad źródłem  dłonie i b łogosła­
wił; szeptał niezrozumiałym, dziwnie błogim  języ­
kiem. Czułem tylko, że darzył źródło tajem ną, 
niezgłębioną mocą.

I biła ta moc, ta  siła, jak światło ze słońca, 
chw ytała mnie w swe sploty, burzyła, łamała, 
zgniatała, wypalała wszystko, co we mnie było

J. STRAUS: NOWELE. 7
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dotąd, co było mej isto ty  treścią, co wiązało mnie 
z życiem  i z sobą — w szystko to  uleciało z mej 
duszy, niby w onność z odkrytej urny. Został jeno 
ból... nieogarniony ból... męczeński ból człowieka 
o godności podeptanej niegodnem i stopy!...

Ból, bunt, rewolucyę ducha zrodził w mej 
piersi m ajestat, k tóry  bił ze źródła i postaci nie­
znajom ego, zwróciłem się doń.

— Czego żądasz, Panie?...
Zwrócił ku mnie natchnioną twarz i głosem  

proroczym  w yrzekł dobitnie:
— Kto jeno żyw i ma serce w piersi, niechaj 

pow stanie, albowiem spękany świat wali się 
w gruzy, a wokół niego wichry, grzm oty i b ły ­
skawice... Umęczony, po tysiąckroć ukrzyżow any 
duch, pośród wichrów boju stracił sw oją o sto ję .. 
z orlich szczytów  strącony bezlitośnie w przepaść, 
szarga bezw stydnie śnieżną swą szatę, z cynizmem 
w orgiach sam olubstw a pławi się w kale, w zbro­
dni, jak  w zdroju odkupienia.

—  W ięc co, co uczynić trzeba?...
— U derzyć w dzwon, spiżowy dzwon serca; 

niechaj w bólu, niechaj we łzach, w poświęceniu, 
w krwawej, okrutnej m ęce odrodzi się duch, jak 
feniks z popiołów, niech zm artw ychw stanie czło­
wiek hartow ny, jak  stal, z sercem, jak morze!...

W tej chwili czuję, jak jakaś nieznana a do 
broczynna m aterya rozsadza mi piersi, mózg, — 
mam ją  w duszy, w nerwach, w sercu, w oku —
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mam jej całe oceany, a jednak jestem  nienasy­
cony. Czuję, jak jakiś święty żar pali mi łono 
i jestem , jako m istyczny kwiat, przesadzony na 
inną planetę.

U m arłem  przed chwilą, umarłem dla w szyst­
kiego, co dawniej ukochałem  i co pieściłem w m ło­
dzieńczych snach, w szystko, co było drogiem  oso- 
bistem  szczęściem, w szystko złożyłem  do mo-

gtfy-
Inną czuję w sobie duszę... widzę jeno blaski 

i cienie — bom  odkrył w piersi swej nowy, nie­
znany św iat m ojego ducha.

Położył mi dłoń na ramieniu.
— Pójdź ze mną! — w yszeptał.
— Nie mogę, Panie, kir czarny wzrok mi po­

krywa!...
D otknął mych powiek świetlanymi palcami — 

poczułem, że wzrok mój nabiera straszliwej mocy 
i potęgi, że jestem  mocen przejrzeć na w skroś 
ziemską bryłę, że czytam  z gwiazd przyszły roz 
wój form ludzkiego ducha i zmienne to ry  świata.

— Czyś gotów ?... — zapytał.
— O d odrodzenia zawsze i wszędzie, każdem 

tętnem  serca.
—  Pójdziem y w ciemności, w bój, w zapasy 

pójdziem y zbrojni bezbronnie pod błyskawice m ie­
czów, w koliska ludzkie, gdzie bije grom  zbrodni, 
przekleństw  i rozpacznego wycia, gdzie szałem 
dźwięczą serca, nienawiść, złość, kał, hydra roz-
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szerzą stujęzyczną paszczę i zionie jadu skrzepią 
śliną... pójdziem y z pochodnią zgody i białym 
sztandarem  pokoju!...

—  Panie, jeśli wyszydzą, jeśli oplw ają twarz 
i duszę naszą?...

— Ty za w szystko, rozumiesz synu, za w szy­
stko miłować ich będziesz!...

U jął dłoń m oją i wiódł kam ienną ścieżką w do­
linę, zam kniętą z trzech stron  złomami n iebotycz­
nych skał. Po krótkiej, uciążliwej wędrówce, sk rę ­
cił na prawo, gdzie ujrzałem  stare cm entarzysko. 
Sam otnie, pusto  i głucho tam  było, żaden szum, 
żaden odgłos nie mącił m artwej m onotonji; ty ­
siące zapadłych, rozdeptanych mogił porosłych 
krwawym  mchem, gdzieniegdzie stary  kamień, 
grobow iec z zatartym  napisem  i strzaskaną ko ­
lumną.

Pośrodku cm entarza krzyżow ały się bite g o ­
ścińce, na skrzyżowaniu stał z czarnego porfiru 
krzyż z bronzow ym  Chrystusem .

U stóp krzyża ogrom na, czarna przepaść ro z ­
wierała głębie. Naprzeciw, z prawej i lewej strony 
dwa m arm urowe grobow ce; na jednym  z nich, 
obok lśniącego obelisku stała postać z białego 
alabastru, z g łow ą smutnie opuszczoną na piersi, 
kurczowo załam ane dłonie skute łańcuchami przy 
ciskała do skrwawionej piersi i jęczała w bez 
m iernym  bólu, aż grobow iec cały drgał i kołysał 
się w łkaniu i jakiejś niewypowiedzianej tęsknocie.
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Na drugim  grobow cu siedział człowiek w skur­
czonej postaw ie; łokieć oparł na kolanie, głowę 
na dłoni i dumał; brew  zm arszczył i wzrok utkwił 
w jeden punk t, żyły na skroniach i karku na­
brzmiały, a on g ryzł do krwi wargi z wysiłku, 
niepewności i zwątpienia. Czasami chw ytał zrąb 
grobow ca, zgrzytał zębami i pluł krwią i targał, 
trząsł grobow cem  i ryczał z niemocy, jak  postrze­
lony lew.

Zbielały wzrok zwracał na U krzyżow anego 
i oszalały z bólu, chłostał Bożą mękę jadem  szy­
derstw a; to  znowu w yciągał dłonie ku ciężkim, 
poszarpanym , sinym  chmurom, drżał, skamlał, rzu­
cał się, wił na w szystkie strony  i płakał gęstem i 
łzami.

M ęczeńsko rozpięty  C hrystus patrzał nań z bez­
graniczną m iłością i żalem, a zbladłe usta sze ­
p tały :

— Synaczku, błogosław ię tw ą mękę, albowiem 
w niej poznanie twoje.

Od kam iennego krzyża płynęła dobroć i cisza 
szedł taki cichy, ofiarny, pełen miłości ból i b ło ­
gosław ieństw o:

— Synaczku! — szeptał C hrystus — synaczku, 
błogosław ię i tulę tw ą um ęczoną duszę! Przecież 
ja  za nią poniosłem  śm ierć okrutną, przecież jam  
za nią krew  w ytoczył sw oją i za nią, i za w szy­
stkie, k tórem  stw orzył i odkupił... B łogosławię tw e  
bóle, i łzy, i pragnienia, i krew, i tw oją żałość,
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tw o ją  nędzę nieprzebraną, jako morze! Płacz, 
płacz i drżyj, synaczku, albowiem w iatr m roźny 
na pisklęcia pióra!...

Kamienna pierś C hrystusa opadła westchnie­
niem i boże zapłakały oczy.

W ionął lekki w iatr i przyniósł z sobą zapach 
cierni; w dali, gdzieś hen, hen daleko, rozbrzm ie­
wało echem szczekanie psa i koguta pianie.

Zajęczał, zadrżał grobow iec, zgrzytnęła m ar­
m urowa płyta, ukazując czarne, m gliste, m ogilną 
w onią ziejące czeluści; z otchłani tej snuł się ko­
row ód upiorów.

Płynął, jak  woda, szumem, zgrzytem  i prze­
kleństwem  na spróchniałych szczękach: gruby, roz­
dęty, obrzydliwy, jak wąż boa. Niewiasty, pacho­
lęta, męźe, dzieci szli w długim korowodzie, ponad 
nimi płynęły chm ury ptactw a o potw ornych kształ­
tach; kruki, w rony, kawki, sępy, sowy, puhacze, 
jastrzębie — w szystko to  łopotało  skrzydłami, 
krakało przeraźliwie, dzierżąc w dzióbie kawały 
ludzkiego mięsa, a  w szponach świecące błędnym  
ognikiem  spróchniałe, popękane czerepy.

Przed korow odem  upiorów płynął w ąską strugą 
cuchnący rozkładem  ciał, zatruty strumień. Po b o ­
kach pochodu, jak gw ardja przyboczna, szły hjeny 
o tw arzy człowieka i okrągłem  jednem  oku p o ­
środku szerokiego czoła, m iast włosów mieli koń­
skie grzyw y, u palców zakrzywione szpony dra­
pieżnego ptaka. W  pewnych odstępach szły g a r­
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bate postacie w stro jach arlekinów, z biczem 
w dłoni i pow rozem  na ramieniu.

Cały ten pochód skuty miedzianym łańcuchem 
postępow ał zgnębiony, ciężki i ospały, jak  stado 
niewolników, sm agane biczem do jarzm a. P rze­
chodząc około krzyża, potrząsali nagiemi piszcze­
lami i patrzyli zielonkawym  wzrokiem  ropuchy. 
W przepaść u stóp  krzyża jedni rzucają kawały 
gnijącego mięsa, inni głowy, z k tórych naokół 
pryska brunatny m ózg: nogi, ręce, golenie, to rsy  
całe i tak  bez końca i miary.

Na końcu pochodu stąpał ksiądz, wiedziony na 
sm yczy przez dwóch wilków, na głowie dźwigał 
wieniec laurowy ze zwiędłych nenufarów, a na ra ­
mieniu łasicę, k tóra  brała zgrzytliw e akordy na 
strzaskanej lutni.

Na kamiennym krzyżu zajęczał Chrystus okru­
tnie i krw aw ą łzę uronił. »Gdybym  raz w tóry na 
ziemię zstąpił — naukę i miłość m oją rozsiałbym  
w przestrzenie!...« w yszeptał. I drżał, i jęczał C hry­
stus, i trząsł sw oją po targaną brodą, i żałował 
swej nauki ogrom nie; po tw arzy i straszliwie w y­
dętych piersiach płynęły gorące łzy goryczy.

Dalej szło stado krów ze łbam i spuszczonemi 
tuż przy samej ziemi. Niekiedy, jak na komendę, 
wznosiły łby i w grubych w argach dzierżąc polne 
kwiaty, ryczały silnie. Pochód zam ykał b iegnący 
w sążnistych skokach lew; z rozw artej paszczy 
wywiesił kolczaty język, ogonem  sm agał swe boki,
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pragnąc wysadzić jeźdźca; jeździec nagi, z w ło­
sem sterczącym , jak  szczecina, w w ygiętych pal­
cach, trzym ał ludzkie serce i skrwawionemi poże­
rał usty...

I minął pochód, jak m ija głód, ogień, burza 
i pioruny...

I znowu zajęczał grobow iec.
W yszedł zeń młodzian o przestrzelonej piersi 

i zniżył kolano przed alabastrow ą postacią.
— W ierzę w Ciebie — zaszeptał cicho i łza­

wo — boś jes t nieśm iertelną m atką św iatła i wol­
ności serc, kornicą poświęceń; przez ciebie wy- 
kwitnie wonny kwiat ukojenia, z kamiennej opoki 
w ytrysną letejskie zdroje... zorze i tęcze stubar- 
wne roztoczą blaski... Tam, w tej krainie nikt nie 
zoczy cieniów, nie zazna bólów, jęków, westchnie­
nia i okrutnej męki —  tam  jeno chwała archanio­
łów  nieprzebrana, bez końca rozkosz nieprześ- 
niona, jeno św iatłość bez krawędzi!...

...Tam w przedśw it odkupienia ducha będzie 
biesiada um ęczonych dusz — błękitny, gw iaździsty 
sen snów!...

Tam  będą subtelnem i skrzydły otoczone nagie 
pisklęta, jak zm rok w ieczorny otula ziemie ro ­
dzącą i m oczary dzikie!...

Tam  będzie odwieczne tchnienie czystości!...
Tyś, o postaci, męką, odkupieniem i wiarą 

istnienia!...
...Słońca zło tą sm ugą i całunem cienia!...
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...Kto Cię nie ukochał kaźdem drgieniem du­
cha, jes t jako  bańka wewnątrz pusta!...

...Ta krew, z T w ego łona falująca, już Kainy 
obmyła...

...Jam ptak  zbłąkany w nawałnicy chmurach, 
wicher zmroził mi krew  ognistą, grom ów  b łyska­
wice oślepiły oczy...

...O serdeczna, o umiłowana! pozwól — niech 
zakosztuję nektaru ze źródeł Twoich!...

...W szystkiem, co dręczy i dolega, co smuci 
i boli, poiłaś spragnione w nętrza Twoje...

— Że ci dla m iłości m ojej rozszarpano serce — 
szepnęła postać — bądź błogosław iony nad bla­
ski tronów , tw oją ofiarną krew zmienię w złoty 
siew!...

Skutą łańcuchem dłoń kam ienną wzniosła nad 
g łow ą młodzieńca, a on w mgle się rozpłynął.

Naprzeciw siedzący człowiek chwycił zrąb  
sw ego grobow ca.

— O dzwoń, hucz, płyń, grzm ij, błyskaj chwilo 
przyszłości, czekam na ciebie z cierpień m odlitw ą 
i przekleństw a łzami!...

O d m ego krzyku, od mej męczarni, od m ego 
lęku drży słońce w swojej orbicie... A jam  roz­
pięty na ostrzach swych myśli, płynę, szybuję 
tam, gdzie żaden z żyjących duchów nie stąpa... 
gorę, jęczę, płonę — odzianym jest w szatę Nes- 
susa, a jak  Herakles —  spłonąć nie mogę...
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— Chwila, ach jedna chwilka! — zabrzmiał 
g łos jakiś w powietrzu.

—  Chwila, ach jedna chwila — odparł, jak 
echo, skurczony człowiek, —  chwila je s t długą, 
jak  przeszłość i przyszłość. Ja  znam większe, niż 
D antejskie piekło — jem u na imię niepewność 
i zwątpienie. P iekło bez oczekiwania — w yśnio­
nym  rajem  się staje... Czekam, czekam, pośród 
kamiennej g łuszy grobow ej; chm ury nietoperzy 
pajęczem i skrzydłam i biją me skronie; ja  kurczę, 
i wiję, i rzucam i ściągam  się w niem ocy — czuję 
w szystko, czuję co ziemia, i chmury, i słońce, 
i gwiazdy, i w szystkie minione duchy odczuły.

...Przez każde drgnięcie jednej tysiącznej se ­
kundy —  przeżywam  wieki!...

...Przez m oje kamienne piersi, jak zm rok wie­
czorny, faluje cierpienie, niedola, męka, znikomość 
i śm ierć wieków całych i pokoleń całych!...

Jam  wielki, przepotężny, nieustraszony niezwal- 
czeniem, św iadom ością sw ojej po tęg i —  oto rosnę, 
olbrzym ieję, wydłużam  sw ą postać, g łow ą wscho­
du, stopam i zachodu słońca sięgam, jestem  tym  
mieczem, co rani... i śmiechem, co wszystkiem u 
przeczy... Jam  grom owładny!... Jam  jest...

— Koliber rzucony w pow ietrzne tonie!... — 
zgrzy tnął g łos z grobow ca.

Zgrom iony ty tan  jęknął, aż ziemia zadrżała, 
napół obłąkanym  wzrokiem zatoczył krąg, ryknął 
jak grom , i g łow ę opuścił na rozrosłe piersi.
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A labastrow a postać  zstąpiła z grobow ca i kro­
kiem pow łóczystym  uklękła pod krzyżem.

—  O prom ieniony kwiecie miłości, T y dobry, 
T y wieczny, T y słodki, z pow ietrznej zrodzony 
fali — w yciągam  k T o b ie  skute m oje dłonie i zg rzy­
tam, i dzwonię łańcuchami, jak dzwonem o pęknię- 
tem  sercu!...

...Ukaż mi sw oją, ukaż, jak  miliard słońc, 
twarz, w stań w błękitach, w swych różowych chm u­
rach bram ow anych tęczą; o ukaż się, przemów, 
g łos Tw ój ochłodzi spiekłe me oczy i usta, jak 
rosa poranna orzeźwia spragnione kwiaty!...

...Ja wiem, jesteś wszechwładny, jak śmierć, 
jak zniszczenie wieków. Tw ego skinienia rozhu­
kane m orze i św iat cały w głuchem  milczeniu 
czeka, T w ego spojrzenia uśpionych grom ów  ty ­
siące słucha — wiesz, że Cię kocham  płomiennie 
i wielbię w pokorze, choć krew ofiarna zalewa mi 
oczy, chociaż się dręczę, w łzach, w bólu jęczę, 
w rozpacznej m ęce drżę, jak listek w jesienną 
burzę!...

W zniosła postać dłonie do stóp krzyża.
Nad nią i nad krzyżem  płynęły, postrzępione, 

ołowiane chmury.
— O chłoszcz, chłoszcz Panie, gniewu Tw ego 

biczem, niechaj z wiecznej tęsknoty  nigdy nie sk o ­
nam! jeśli Tobie krwi m ęczeńskiego ducha trzeba, 
ja  zniosę w szystko, bez cienia odruchu myśli m o­
jej, będę naczyniem  ofiarnem, Ty moim kapłanem,
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będę przybita na świata G olgocie i śpiewać będę 
Ci psalm y uwielbienia — ześlij przedsm ak słody­
czy, zam kniętej w jednej kropli rosy, niechaj rzu­
cam  brylantow e kw iaty i miłości ziarna!...

—  Pustka i zimno wściekłe się kąsa z milcze­
niem! — zgrzytnął skurczony na grobow cu czło­
wiek.

—  O A donaiL. Tetragram aton!... Sabaoth, nie 
gardź nami, sędzio ponad sędzię! —  błagała p o ­
stać pod krzyżem.

— Zjaw się sędzio i czyń sąd — tu, w śród 
grobow ców , m iędzy nami — stań!... stań!... stań, 
czy z pogodną lilią, czy z piorunem w dłoni!

— Nie odtrącaj — ja  umiłowałam Ciebie, T yś 
za mnie pono »krew w ytoczył swoją«, wszak T o ­
bie listek na łące, i konik polny, i m rówka w g a ­
ju  — w szystko miłe Tobie i doznaje pieczy!...

Kamienny C hrystus spoglądał z krzyża załza­
wionym  wzrokiem, drżał cały i szeptał: »Miłości 
i m ocy mi trzeba, bym  nie rzucił gniewu błyska­
wicę...«

—  W ołam  ku Tobie — grzm iał cierpiący czło­
wiek —  rozpacznym  krzykiem um ęczonych serc, 
m iljonem  konających dusz —  wołam męką, krwią, 
przekleństw em  wdów, ojców, braci i matek, ję ­
kiem katow anych za pacierze piskląt, wołam ster­
czącym  w niebo lasem zczerniałych kości. Zjaw 
się —  wszak jesteś i O jcem  i Stw órcą, i... i...
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i prawodawcą, piszącym  praw dę i sprawiedliwość 
w kamiennej św iata księdze ostrzem  błyskawicy!...

...Prawda jest jedna i w ieczysta. K to będzie 
praw powiedzieć na mnie —  przeklęty?...

Szybko, jak g rom  ognisty , zeskoczył z g ro ­
bowca i stanął przed krzyżem  obok kamiennej 
postaci; położył sw oją dłoń na jej ramieniu, a drugą 
w yciągnął wzwyż do Chrystusa.

—  Patrz, Ty ukrzyżowany — oto ta, sieroca 
dusza, zszarpane odkryw a w nętrze i płacze i drży, 
i o ratunek woła, jak zbłąkane jagnię, choć jest 
wielka, silna, niepożyta, m ocą sw ą świetlista, wie­
cznotrwała, nieśmiertelna!... Ta sam a dusza, której 
lśniący miecz był Ci baldachimem, spiżowa pierś 
m iedzianym murem, pod jego  cieniem m ogłeś sp o ­
czywać bezpiecznie, wolny od zniewag barbarzyń­
skiej stopy. Ta dusza przyzyw a Ciebie!... Jesteś 
sprawiedliwy — czyń sprawiedliwość, tego  mam 
prawo dom agać się nawet od tysiąca bogów. 
O, nie gorsz się tern, promienno-licy, nie gorsz, 
nieorganiczne ciało bez tchnienia ducha istniało 
nicością, a m acierz w boleściach wieków rodząca 
boga, była ludów naiwnością!...

Kamienny cm entarz zahuczał szyderstwem .
—  Litości! — jęknęła postać alabastrowa.
— Litości pozostaw  dla niego — syknął czło­

wiek, —  dla niego, gdy  będzie płakał odarty  
z purpury, strącony z błękitów, gdy spadać b ę ­
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dzie w rozw arte głębie przepastnych ciemności, 
a wieki długie głuchą ironją zawtórząl...

Cm entarz cały zawył długim, przeciągłym , ro- 
zełkanym  wichrem, jak g dyby  jacyś przedhistory­
czni olbrzymi ryczeli tłum ioną piersią.

Ukrzyżow any C hrystus wzrokiem łagodnym  
nakazał wichrom milczenie.

Spojrzał miłośnie na szalejącego człowieka.
— Przebaczam!... —  szepnęły skurczone z bólu 

usta.
— Nie przebaczaj, nie przebaczaj, baranku nie­

m ocy —  wrzasnął człowiek, —  ja drżę, ale nie 
lękiem tchórza, gdy  mu nad karkiem miecz p o ły ­
ska goły  — drżę pragnieniem  zem sty i sm agam  
Ciebie wieków całych bólem, jak rozhukany grzm ot 
pow ietrzne fale!... Grzmij, strzelaj piorunów desz­
czem — ja  pierś wytężę — piorun odskoczy, p ry ­
śnie, jak spieniona fala o skalisty brzeg!... Imię 
m oje —  przyszłości duch!... Jes t ono w yryte na 
każdej gwieździe w szafirowem przestworzu, i jak 
m eteor, błyska pośród rozm odlonej nocy, na k a ­
żdym  kręgu niezmierzonej fali w irującego w szech­
św iata brylantam i sadzone jego  głoski. Jam  jest 
m yślą życia, a T y  jego  odwiecznym mrokiem, 
jam  duchem życia, a Ty trum ną ducha!

— Przebaczam , bom  był, jest i będę sługą 
człowieka —  szeptały łagodnie usta Chrystusow e.

—  Nie prawda!... T yś był tylko parodją, k tó ­
rą  ślepy los władał!...
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—  Przebaczam .
—  Nie przebaczaj —  bom jest silny, mocny, 

jam  po dwakroć potężniejszy od Ciebie — Tyś 
tw órcą męki śm iertelnej, jam  syn nieśmiertelnej, 
T yś m ocarz przeszłości — jam  mocarz przyszło 
ści, ja  memi piersiami odeprę wszystkie wichry, 
w szystkie burze, w szystkie grom y, w ystrzelę do 
kom et obiegu i strącę je w pędzie rozkazem  m o­
jego  natężonego myśli biegu!...

...Jak duch biblijny ponad wodami, unoszę swą 
postać  nad zmierzchem zapadłych wieków i żre 
nicą, jak z piorunowej chmury błyskaw icą —  ro z­
pruwam przyszłość m glistą; wzrok mój sokoli, 
wzrok piorunow y rzucam  na wszechświata krańce 
i stare burzę światy, w przepaść nicości stare s trą ­
cam duchy, stare niszczę bogi, a tyś — starym , 
niedołężnym  bogiem!...

Hej, urojeni i stw orzeni w ładcy — precz z szań­
ców świata!... Prochy... karły... precz ze świątyni 
ducha, idźcie, lećcie w zapom nienia morze, niech 
wam wieki... niech wam przyszłość głuchym  śm ie­
chem na jęk  wasz za wtórzy!...

Jam  jest atom em  tej mocy, co rodzi i uśmierca, 
tą  po tęg ą  siły —  co w nętrze ziemi bije i stropy 
nieb rozwiera!...

Ja  zimną bryłę św iata chw ytam  w ducha m ego 
ramiona, tulę do piersi, grzeję własnym żarem  
męki, zraszam  krw ią serdeczną i toczę na pro 
mienne od miljonów lat tory, do wiekuistej chwały
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i światłości, gdzie miljardami gwiazd i słońc b ły ­
szczą firmamenty, toczę do nieprzebranego szczę­
ścia tam, gdzie władztwo moje, pod lazurowym 
sztandarem  przystań przyszłości!

Pośród  tysiącoletniej harm onji tworzenia bez­
brzeżne królowanie świadomej duszy!...

N ow ego stw arzam  boga!...
N ow ą płodzę duszę!...
Jam  nieśm iertelny, i jak bóg, nieśm iertelność 

tchnąłem  im w serca!
Do mnie dzieci me orlęta, jak dąb, wśród ro ­

dzeństw a m ego sto ję i każde z prochu podźwi- 
gnę, wzmocnię, natchnę, zmienię w Samsona, trza­
skającego kolum ny, w mocarza, w Atlasa dźw iga­
jącego  świat kamiennem ramieniem! On palcem 
poruszy, a m iasta całe będą padać w gruzy i po 
pioły!...

Jam  władca dusz, pan now ego Syonu — gdzie 
nigdy nie zmilkną ludzie-ptacy, tam w królestw ie 
m ojem  wyzwolone z b ry ł m ateryi ży ją  wieczne 
dzieci m oje wieszcze.

Bezkresne państw o m oje —  ale bez wojska, 
bez tronów  i katów, bom  nie kraj, ani szczep 
ukochał jeden — to  dobre jes t dla popa!

Armia m oja —  to  głodni, bezdom ni nędzarze, 
ja  wszystkich, co jęczą, co płaczą, co krwawią 
piersi i usta w serdecznym  bólu, co jak  przekleń­
stw o dźw igają istnienie, ja  ich wszystkich obej­
m uję w ramiona, przyciskam  tu, tu — gdzie serce
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się tłucze, tulę jak ojciec sw oje pisklęta — bom 
człowiek świata, bom  duch cierpienia!...

Jestem  miljon m iljonów — a imię mam... ludz­
kości duch!...

—  Przebaczam , synaczku tobie — szepnął 
C hrystus skrwawionemi usty — albowiem ból i tę ­
sknica przez tw oje ulatują wargi...

Nie kochaj jednych, bo znienawidzisz drugich — 
złość jes t rdzą, jadem , co zatruwa kwiatów uczu­
cia!...

O puścił głow ę na wzniesione piersi i sercem  
C hrystusa w strząsnęło łkanie.

— M iłujcie się wzajem! — Jam  całą ludzkość 
przeszłą i przyszłą ukochał i błogosław ił śmiercią 
i miłością!...

M iłość — portem  ukojenia, ona jest m oją męką 
i bólem, i krwią ofiarną i... chłostą, przez wasze 
mózgi wynalezioną!... Atoli synaczku mój, zapra 
wdę, zaprawdę powiadam  wam, miłość jest m ojem 
zw ycięstwem  i chwałą, i m ojem  zm artw ychw sta­
niem w sercu tw ojem  i królestw em  m ojem  w nie 
bie i na ziemi!...

Zakwitną ciernie i głogi — przez krew i cie­
mności, przez łzy i westchnienia, przez łkanie 
i smutek, i ból i żal, spłynie m ajestat mój w ni­
ziny — tedy, tedy, synaczku mój — sądzić cię 
pocznę na miarę m iłości mojej!...

Kamienny człowiek drżał, jak  w paroksyzm ie
J. STRAUS: NOWELE.
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febry, błysnął oczym a, z ust płynęła piana, zaci­
skał pięści i groził U krzyżowanem u:

— Przekleństw o Tobie, Twemu umiłowaniu — 
zgrzytnął zjadliwie — przekleństw o Bóstwu, co 
radzi miłować, gdy  każdy nerw nabrzm iewa i pu­
chnie bólem i skargą, przekleństw o miłości, kiedy 
m iljony konają w nieskończonej męce, przekleń­
stw o potędze, co jeno kwilić, jako ptaszę, umie —  
przekli...

— Prze-ba-czam, prze ba czam —  szeptał z nie­
zmiernym ukochaniem Chrystus.

— Przeklinam  niebo i ziemię, przeklinam słońca 
i mroki, raj i piekło, i śmierć, i zm artw ychw sta­
nie, przeklinam cierpienie, przeklinam nadzieję, 
przeklinam  cierpliwość, a nadew szystko przeklinam 
przebaczenie!...

W zniósł kamienne pięści, postąpił do stóp  
krzyża i... z całych sił uderzył.

Krzyż jęknął straszliwie, zachwiał się, zakole- 
bał, jak w ątła leszczyna, sm agana wichrem i b u ­
rzą i, jak strzaskana kolumna, runął w przepaść; 
rozświetlił czarną noc otchłani krw awo-złotem i 
iskrami. G ranitow y cm entarz zahuczał podziem nym  
grzm otem , jak rykiem  oddalonych fal, kiedy spie- 
nionemi grzbietam i uderzają o siebie, począł trze­
szczeć, rysow ać się i pękać z przerażającym  hukiem, 
rozw ierały się niezgłębione obszary, czeluści d y ­
miły czarnym , duszącym  dymem, buchnęły sno­
pem  czerwonym , to  znowu cienkiemi języczkam i
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blado zielonych ogników, gryzły  kamienne zręby 
szczelin.

Gdzieś, z dalekiej północy zerwał się hura­
gan — wył długo, żałośnie, przeciągle, gwizdał, 
ryczał, rwał, targał, dusił pow ietrzne przestrzenie, 
poryw ał z ziemi kłęby dymu, iskier, ognia i rzu 
cał w szafirowe stropy ; to  znów cichł, szemrał, 
wił się, czołgał po ziemi, niby wąż stugłow y, 
a wielki, a przeogrom ny, g ra jący  ognisto tęczo- 
wemi barw y. T o znów rósł, nabierał m ocy i roz­
machu, potężniał, huczał, grzm iał i pędził przed 
sobą postrzępione szaro-purpurow e chmury, niby 
stado rozw ścieczonych rum aków na stepie, obla­
nych krw aw ym  blaskiem  zachodzącego słońca.

N iebo błyskało to różow ym , to znów jasno- 
fioletowym  światłem, o słabych odcieniach złoci 
stego  seledynu; krwawo • purpurow ym  zionęło 
ogniem  — zlewało strugi siarczystego deszczu, 
trzaskało raz po raz piorunam i; bił grad spadają­
cych gwiazd i bladych księżyców, ze straszliwym, 
ogłuszającym  szumem i grzm otem  spadały ogni­
ste, prom iennej słońca — wszechświat trząsł się 
cały, wył z bólu, i grozy i niemocy, trzaskał, 
grzmiał, ryczał,® bił piorunami i jęczał głucho 
a okrutnie.

P ośród  rozpasania żywiołów dwie jeno stały 
postacie — alabastrow a postać kobieca, naprzeciw 
Bogobójcy.

8*
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Przewodnik mój nieustraszenie zasłaniał mnie 
piersiam i przed pociskiem  grom ów.

B ogobójca na każdy grzm ot i błyskanie wszech 
św iata —  zwycięsko po trząsał głow ą:

—  O to m oja moc, siła i błogosław ieństw o 
pierwszej chwili poczęcia świata mojego!...

...Mnie chwała, mnie cześć i życie —  bom  nie­
zwyciężony!...

Przew odnik mój zbliżył się doń, a on począł 
rosnąć i olbrzymieć, jako czarna chmura, otulał 
sw ą niebosiężną postać dymem, płomieniem i chwi­
lami zmieniał kształty  i barw y — wreszcie rozlał 
się cały w jeden ognisty  obłok i z przeciągłym  
grzm otem  popłynął na wschód.

Przewodnik, błogosław iąc alabastrow ą postać, 
mówił:

—  Dzień strącenia krzyża — nie jest dniem 
jego  zaguby, albowiem on zm artw ychw stanie i po 
raz drugi zapanuje światu, jako jedyny w stępujący 
na w idnokręgi ducha B óg; z przyszłości w yło­
nione ludy i św iaty będą brzem ienne falami tę ­
sknoty  ku niemu, on tchnie im we w nętrza ciepło 
serca i jasność swej duszy, aby nie były  z lodu 
w yciosaną b ry łą  — grobow cem  dla klejnotów  
uczuć.

A labastrow a postać załkała rozgłośnie, jak  
gdyby  w szechświat rozszlochał się cały i pośród 
grzm otów , jak  Salamandra, buchnęła srebrnym  pło­
mieniem.
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Przew odnik otulił mnie skrajem  sw ego płasz­
cza i w iódł przez ognia zarzewie, pośród niega- 
snących błyskaw ic i szalonych drgań ziemskiej 
powłoki. Biły grom y, huczało przeraźliwie powie­
trze, płonące światy w irowały w niezmoźonej m o­
c y —  jeno łopotało  zastraszającym  grzm otem , jak 
gdyby  mil jon lwów i mil jon legiendowych sm o ­
ków, m iljon przedhistorycznych m am utów toczyło 
rozszalałą walkę o żer.

—  Bezkrólewie miłości... — szeptał przew od­
nik i silniej przyciskał głow ę m oją do swej św ie­
tlistej piersi i wiódł mnie, jak wiedzie niemowlę 
matka.

*
* *

Przedem ną rozległa płaszczyzna, spow ita kłę­
bami brudnej m gły, jakiś ciężarny sm utek falował 
w powietrzu, jakieś bolesne westchnienia konały 
w oddali, jak gdyby  tam gdzieś, na zrębach, 
chmura dusz jęczała.

Na skrawku łąki grom adka mężów — stali ró­
wno i karnie; ramię przy ramieniu, stopa przy 
stopie, jak  armia kamiennych rycerzy. Tw arze ich 
sm utne, zorane cierpieniem — wyrażały nieugiętość, 
moc, wiarę i spokój, lecz m artw y spokój spiżo­
wych posągów . Na szerokich czołach świeciła sło­
neczna gwiazda, w boku rozw arta rana biła cie­
płą krwią. Krew buchała spieniona, jak potok gór*
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ski, i zm ywała cuchnącą ropę ze stó p  skłębionych 
tłum ów ; a pośród  nich w yrastały olbrzym y o wiel­
kich w ydłużonych pyskach, potężne i smukłe, 
o czw orogrannych głowach, jak chłopskie cha­
łupy; ruchy śmigłe, rzutkie, podstępne, jak śmiech 
M efista; —  w yciągając ramiona, chwytali otacza­
jących  ludzi i z głuchym  trzaskiem  łamali im 
gnaty , urywali łby, miażdżyli czerepy, m ózg p ry ­
skał w około krwawo brunatnem i soplami; rwano 
cielska na strzępy, rzucano pod stopy, depcząc za­
pam iętale, zionęli lubieżnym oddechem  —  żłopali 
w dym iącej krwi, niby plugaw e gady śmierci, d y ­
sząc mordem, radością z tego  siewu męki i spu­
stoszenia, ze strasznych, śm iertelnych uścisków.

Ziemia cała usiana by ła  trofeami, jak makiem; 
od bluzgu krwi trzęsła, kolebała się ogrom nie, 
a ludzie potw ory wyli zwycięsko — bez końca. 
Pogruchotane cielska, z pow ykręcanem i w ty ł g ło ­
wami, usta przepełnione krwawą pianą, piersi i p i­
szczele połam ane, jak  trzcina, twarze zmiażdżone, 
jak  kawały zgniecionego mięsa w szystko to  
przybierało kształty  piekielnej bestyi D antego, w y­
szczerzało k ły , rozdziawiało paszczę, kąsając 
oprawców.

Ci śmieli się drwiąco, zgrzytliw ie —  strasznie.
Śmiech dźwięczał w przestrzeni, jak  wycie larw 

potępieńczych, gdy  w noc bezgw iezdną pląsają na 
zapadłych m ogiłach cm entarnych.

Przeciągłe wycie m ordow anych biło nad p o ­
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lem śmierci i nad tytanam i, k tórzy w ram iona, 
jak  w bajeczne widły, chwytali ofiary —  całe ty ­
siące ludzkich istnień pakując w paszcze śmierci.

I szły na zagładę m iljardy ciał i indywidual­
ności, pow stało ogrom ne b łoto  z krwi i pomiaż- 
dżonych gnatów , płynęła wzwyż chmura umęczo 
nych dusz, tw orząc tam  krwawe błękity.

Cisza... cisza... i cisza!...
T rzask gniecionych kości, jęk  m ordowanych, 

charczenie konających ciał i dusz, jak gdyby ludz­
kość um ierała zespolonym  jękiem.

A pośród tego  oceanu krwi, nieustraszenie 
stały  potw ory nienasycone m ordem  i śmiercią; 
w k tó rą  stronę zwróciły błyszczące ślepia — stam ­
tąd  ohyda, większa, potężniejsza pustka i znisz­
czenie w yciągały sw oje zakrzywione szpony; k a ­
żdy rzut cielska, każdy rozm ach dłoni mnożył 
śmierć, zagładę i konanie, a oni w zapamiętaniu 
i wściekłości dławili, dusili, miażdżyli, drgające kon 
wulsyjnie ofiary.

W reszcie, z pokłosia śmierci, z pogruchotanych 
szczątków  ludzkich urosła ogrom na chmura, szła 
naprzód opasana wokoło wstęgam i błyskawic.

O lbrzym y ryknęły grzm otem  — stanęły  du­
mnie i hardo, w yprężone grzbiety, rozw arte r a ­
miona — gotow e w szystko zgnieść, jak gniecie 
w ystępek konającą cnotę.

Chmura ciał ludzkich biła, jak  huragan, stra 
szliwym zgrzytem  i świstem zagłady, ufna w nie­
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zw yciężoną po tęgę śmierci. Grzmiała, jak rozsza­
lałe morze, trzaskiem  i grzm otem  piorunów, z roz- 
paczną pianą zem sty i nienawiści, złączona w so­
bie przez w spólny męczeński akt śmierci.

Jak  gdyby m iljard grom ów  zespolonych hu­
knął głosem , jakby  glob ziemski rozsypał się na 
m iljony okruszyn, uderzając o słońce —  tak drżał 
św iat cały.

To chm ura ciał um ęczonych ofiar uderzyła 
błyskaw icy zębem o rozrosłą pierś olbrzym ów.

Mnie krew zastygła w żyłach, stałem , jak z ka­
mienia wykuty!...

Przew odnik mój gorzał światłem pośród cie 
m ności —  uścisnął m oje ramię i kreślił jakieś ta ­
jem nicze znaki nademną.

— Nie drżyj, p taszyno—to prawo nieubłaganej 
logiki życia... w czarnych przestw orzach przyszło­
ści serdeczną m ęką m iljonów pisano: »Przez łzy 
i krew  —  do uśmiechów, przez pustkę śmierci — 
do życia i chwały!...«

A ja odparłem  w pokorze:
— O Panie nad Pany, niechaj błogosław ioną 

będzie walka, spustoszenie, i śmierć, i m ęczeństw o 
drżących w agonii duchów... Czemu m ózgów  wiele, 
a serc tak m ało?...

— Będzie plonem  przyszłości, gdy serce z serca 
wy kw itn ie, albowiem m ózg grom em  zajęknie 
i śm iercią odpłaci!...

— O, Panie, ile ziarn piasku na ziemi całej —
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tyle jęczy i kona tem, że skonać nie może, tyle 
płacze m artwem i oczym a; tyle zbolałych istot, 
przedwcześnie zwiędłych, jak kw iaty bez słońca — 
m knących cicho, jak cienie, idą przez życie ze 
sw oją męką, jak D ante przez katusze w yśnionego 
piekła!...

— Imię ich m iljon; błogosław ionem  ono będzie 
po w szystkie pow stałe czasy!...

— Panie, nim spłynie królestw o gołębiego du ­
c h a — czemu, czemu ich nic nie tuli, nie grzeje, nie 
krzepi m ocą, co ukochaniem się zowie?...

— Każdy w swej piersi w ystawił ołtarz od ­
rębnem u bogu i dźwiga przekleństw o natury; atoli 
ten jeno nieustraszony, k to stoi m iłością; bóstw a — 
to  m gła przed wiatru podmuchem!...

Zawiesił wzrok na czarnych przestrzeniach 
i szeptał:

— W szystko przeminie, pozostanie jeno uko­
chanie i ból, jako  praw da nieśm iertelnych dusz!...

Jam  ujrzał łąkę w pierw otnej szacie.
W  tłum ie wrzał m ord nieustanny, wzbierała 

krew, jak  odwieczne morze, śmierć wznosiła berło, 
w yciągała kościste szpony i ciągle trupy, trupy 
i trupy!...

G arść gw iaździstych ruszyła naprzód; pierś 
przy piersi, serce przy sercu — szli nieustraszeni 
przeciw walczącym  tłum om ; potężni, jak stuletnie 
dęby; krew  im buchała z pod serca, gw iazdy ra ­
ziły oślepiającym  ogniem, a oni stąpali ciężko, jak
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człowiek, co w objęciu dźwiga wszechświat cały, 
s topy  ich wyciskały srebrno-błękitny gościniec, na 
k tó ry  pełzały z ciemności obrzydliwe płazy; blask 
raził i strącał ich, jak prąd pioruna, a oni spada­
jąc, wyli długo i szyderczo, jak chóry strąconych 
aniołów.

Krew gw iaździstych oblała skłębiony tłum.
Zakotłow ało się strasznie, niby w piekielnych 

kotłach, olbrzym y trupam i ofiar tam owali bluzga- 
jącą  krew  — darem nie; krew  unosiła zapory, jak 
w iosennym  roztopem  wezbrana rzeka; pow stał 
trzask, eksplodow ało straszliw ą fontanną poszar­
panych ciał —  w szczął się zażarty bój na łby 
i gnaty ; chw ytano z ziemi poodryw ane kości 
i głow y, rzucano sobie pod stopy, jak  dynam itowe 
bom by; czarna krew  pryskała na twarze, znacząc 
m ordercze piętno — krew biła, p iętrzyły się stosy  
trupów  — pow stał straszliw y chaos, wrzask, pisk, 
szam otanie, wrzawa, tumult, jak w środow isku pie 
kła, przem ocy i ucisku, i szatańskiej nienawiści!...

G arść gw iaździstych szła, jak mur pancerny, 
ukuty z miljona ludzkich ciał, prażyła ogniem  
gwiazd, buchała krw ią serca i szła milowemi kro ­
kami do zwycięstwa.

A ponad tą  krwawą orgią śmierci, w purpuro­
wych kłębach dym u, kołysały  się dwie postacie; 
jedna w brunatnym  płaszczu, opasana wężem, co 
syczał m iedzianym płomieniem ku tłum om ; na 
czole niewolnika miał wciśniętą gwiazdę o zam ar­
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łym  blasku, oczy przewiązane czarną krepą, nos 
spłaszczony, szczęki w ystające, a w zębach sp ró ­
chniały piszczel. W prawej dłoni dzierżył obosie­
czny miecz krzyżacki, na którym  widniały strugi 
skrzepłej krwi i z żółtych płomieni napis: »Zgi­
niesz!...« P ostać  ponura, jak pom nik grobow y, zie­
jąca m rozem  i pustką nicości! Biła od niego groza, 
bił lęk, biła wielka, nieobjęta, straszna krzyw da 
miljonów!...

D ruga postać, o tw arzy cheruba, w blado-sza- 
firowej sukni — dzierżyła chorągiew  z złocisto- 
purpurow ej m ateryi a na niej napis: »Walcz i miej 
nadzieję..« w drugiej zaś dłoni czarę z k ry sz ta ­
łowym  płynem  — szła od niego siła, moc i uk o ­
jenie.

A w tłumie wrzał mord, królow ała śm ierć 
i męka, zagłada i spustoszenie; jak grom  po g ro ­
mie bił jęk  po jęku, bił płacz, ból i zgrzytanie 
konających dusz!...

Ludziom gw iaździstym  z odchylonych ust p ły ­
nęła m uzyczna pieśń, bijąca zapałem i poświęcę 
niem, przejm ująca grozą  i lękiem straszliw ego p y ­
tania: »Czemu?...«

Na odgłos surm y bojow ej, w mej piersi su­
chotnika serce uderzyło, jak m łotem ; czułem nie­
przeparty  pociąg rzucić się w ten wściekły tłum 
i być jednym  ogniwem  nierozłączalnego łańcucha, 
krwawić się bólem  w zapasach, pić z ogólnej 
czary, zwyciężać, padać i konać, i jeszcze kąsać
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bezzębnem i usty w szystko, co złe i co nosi pię­
tno przekleństw a przyszłości.

Zwróciłem się do m ego przewodnika:
— B łogosław  m istrzu i panie, albowiem p ra­

gnę być tam, gdzie dusza utknęła moja!...
A On pytał mnie tak cicho, jakby westchnie­

nie kwiatu:
— Cóż widzisz tam, pom iędzy tłum em ?...
— Widzę, Panie, m iljonow ą rzeszę, k tóra w za­

jem  się kąsa i kamienuje, widzę ty tanów  i postać  
z mieczem w dłoni, a m artw ym  grom em  u czoła.

— To m ózg, — odwieczny, niepokonany błąd, 
krzyw da, kłam stw o i fałsz.

— W idzę — kończyłem  w zachwycie — ludzi 
gw iaździstych z raną w boku, a ponad nimi cu­
dnego, jak cudny sen, człowieka, ze sztandarem  
i czarą!...

— To miłość, przebaczenie, szczyt... Bóg... B o­
gów  Bóg!...

U jął mnie pod ramię i w iódł ku onemu źró­
dłu, k tóre stw orzył i b łogosław ił —  szedłem po­
słuszny, albowiem urok jego  panował nademną.

U stóp  zdroju  zaczerpnął dłonią św ietlanego 
płynu i kropiąc mi lica, mówił:

— B łogosław iony k to  z miłości pow stał, 
a w krew i ból zamienia swą duszę — niezwycię­
żonym  zostanie, jako w szechświat cały, i b łyszczeć 
będzie pom iędzy gwiazdami!...

I jak g dyby  w niebo wzięty, unosił się w zw yż—
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przybierał kształty  olbrzym iego serca i promieniał 
różowem i blaski.

W  atm osferze poczułem duszący zapach mirry.
Po środku serca, jak chorągiew  na szańcach 

zdobytej tw ierdzy, by ł zatknięty krzyż; na ram io­
nach zwieszona cierniowa korona i w yrastająca 
gałązka oliwna z am arantow em i wstęgam i, na k tó ­
rych  czytałem  napis:

»Jam jes t przeszłość i przyszłość,
Bom jes t prawda,
Jam  jest moc i siła,
Bom jest miłość!...«

** *

Zbudziłem się; poranne słońce padało mi na 
tw arz i złociło szpitalną salę. N a sąsiednich łó ż ­
kach leżeli tacy nędzarze jak ja, podniesieni na 
ulicach, gdzie padali wycieńczeni głodem  i zimnem.

— Szpital... szpital... ach! tak, dla nas tylko 
szpital i szubienice!... — w yszeptałem  i począłem  
rozm yślać nad obrazam i snu.
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O gród zoologiczny. Stary poważny profesor 
udziela naukowych objaśnień spragnionej garści 
czw artoklasistów . Z miną greckiego boga przystę­
puje od okazu do okazu i m onotonnym  b ary to ­
nem opow iada dziwy; mówi o pochodniach wie 
dzy, m ądrości p rzyrody  i cudowności zjawisk 
wszechświata. W e w szystkiem  widzi arcy-m ądrą 
myśl, w ziarnku piasku upatruje życie i przez to 
sam o każe wielbić wszechdobrą, wspaniałą potęgę.

Po prawej stronie ogrodu, nieco w ustroniu, 
stoi niewielka m osiężna klatka — w niej p rzepy­
szny okaz kruka. O koło klatki rośnie pospolita 
brzoza płacząca, wzniosła się nad nią niby sp le­
ciony z zieloności baldachim.

Przez luźne p ręty  wsunęły się pojedyńcze li­
stki i baw ią pieściwie drobne ucho kruka opow ia­
daniem o czem gw arzy południowy w ietrzyk 
w m łodych gałązkach. P tak  z namaszczeniem słu­
cha i jakby w odpowiedzi, przytakuje m ajesta ty ­
cznie poruszeniem  czarno jedw abistych powiek.

J. STRAUS: NOWELE. 9
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Czasami w skoczy na najw yższą grzędę, wyciągnie 
lśniącą szyję, roztw orzy szeroko szmelcowany 
dziób i pilnie słucha, co zło ty  promień słońca sen­
nej ziemi mówi, co szem rzą włókna traw y lub jak 
g ra ją  kw iaty tęczowem i kolory.

Najczęściej ptak, z m isternie ułożonemi pióry, 
pow ażnym  krokiem  chodzi po swej celi; to  pó j­
dzie w r ó g , opuści m ądrą głów kę na piersi 
i duma.

Czy wy myślicie, źe ptaki nie marzą, nie śnią 
i nie płaczą?... Zechciejcie mnie posłuchać.

Piękna, błyszcząca klatka, w obramowaniu ma­
jow ej zieleni, spraw ia wrażenie złotego pałacu na 
cyplu zaklętej skały. W nim zmieniony w kruka 
średniowieczny rycerz, k tóry  się błąkał przez dłu­
gie, niezmiernie długie godziny, gnieciony stalową 
zbroją, sm agany pragnieniem , krzyżow any nie­
mocą.

W  sąsiedztw ie kruka, zam knięty również w cia­
snej klatce, m ieszka olbrzymi, dumny i hardy król 
gradow ych chm ur; groza, postrach i śmierć in­
nych ptaków, a zarazem godło  ciemiężycieli. Chy 
try i bohaterski, podstępny i bitny, krw iożerczy 
i w spaniałom yślny, czarnopłom ienny orzeł mnich; 
przechyla głow ę i krwią nabiegłą źrenicą patrzy 
ze straszną tęskno tą  w obłoki, w słońce, w bez- 
dna rozbłękitnionej przestrzeni.

O rła i kruka dzielą dwie ściany, a łączy i ze­
spala poczucie niewolników; godzinami całemi
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stają, każdy przy swej ścianie, i mówią do siebie 
m ęką tłukących się w piersi serc, wzrokiem zam­
glonym  w żrącym  upragnieniem  lotu i tym  prze- 
cichem konaniem, k tóre ziemskie słowo nie umie 
określić, westchnieniem m ęczeństwa, które jeno 
męczennik pojąć ledwie zdoła. Orzeł wyniosły, 
jako na króla przystało, milczy ciągle. Z łożył na 
wieki szerokie loty, bo poznał, że człowiek — to 
kat, że to  pastw iący się nad nim gnębiciel, co drę­
czyć go  będzie do śmierci. W ięc m orzy się gło 
dem, odm awia pokarm u z dłoni opraw cy i patrząc 
w słońce, umiera powoli.

Kruk niema odw agi konać tak  dumnie: żyje 
i m iota się w klatce. Śliczny ptak, długi, błysz 
czący, rów ny, gładki, z odbiciem  niebieskaw ego 
połysku jes t jakby dłonią a rty sty  z czarnego wę­
gla wykuty. Dziób długi, gruby, kończasty, twardy, 
jak angielska stal, głów ka podługow ata, czaszka 
nieco spłaszczona, trochę kańciasta z dolną szczęką 
owalną. P ara  okrągłych, dużych oczó w, przepaścistych 
jak zagadka bytu, zdobi tę pyszną głowę. W  tych 
oczach je s t coś tak  niezgłębionego, jak w pojęciu 
świata, coś co pociąga, jak szept g rającej fali, 
jest boska barw a czarnych brylantów . W ąska 
pierś zapadła od uderzeń w klatkę, w m osiężne 
druty, jakby  kułakiem w tłoczona w tułów ; skrzy­
dła nadm iernie zaostrzone są  na pół połamane, 
dość długi, zaokrąglony ogon podarty  i zszargany

9*
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o w ysypane grubym  piaskiem dno klatki. Cienkie, 
długie, pokaleczone nogi o barwie żywcem opa­
rzonego raka, pokryte szarem i strupam i niezgojo- 
nych ran, z połam anem i pazurkami, szpecą szka­
radnie szlachetną postać ptaka — więźnia nauki.

N atura dzika i drapieżna, isto ta żywa, stw o­
rzona by  płynąć w powietrzu, nad chmurami za­
taczać spiralne linje, pod słońcem  kołysać się 
w kręg  i na skrzydłach odbijać bajeczne łamanie 
się światła. Ponad całym globem  fruwać niezm or­
dowanie, z w ytrw ałością tylko ptaka. Rzucać się 
na obrzydliwość, być grabarzem  wszelakiej pa­
dliny, k tóra zanieczyszcza dusznemi wyziewami ro z­
koszne powiewy, rajskie pow ietrze czystej, dzie­
wiczej przyrody, będącej niebiańskim tchnieniem 
świeżych kwiatów, zroszonych ziół i woniejących 
arom atem  łąk.

Kruk w espół z sępem  pierwszy uprząta o h y ­
dne, rozkładające się trupy — przeklęte św iade­
ctw o arm atniego mięsa, znaki w ołające o pom stę 
do sumień i m ózgów  niespodlonych w życiow ym  
bagnisku, najw ym ow niejsze p ro testy  na zbydlęce- 
nie człowieka pomimo wiekowych wysiłków, by 
zdusić w sobie zwierzę, k tó rego  jes t kością z ko­
ści i krwią z krwi. P tak  torturow any, jak  pierwsi 
myśliciele, za to, że jest ptakiem  rzadkiego okazu, 
za harm onję sw ych linji, za śliczny blask oczów. 
O d trzydziestu lat więziony, rozbija sobie członki 
o m osiężne d ru ty ; całe okropnie długie trzydzie-
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ści lat niewoli, straszniejszej niż miljon razem 
wziętych śmierci, choćby w najcięższej bezlitości. 
Trzydzieści lat dręczenia szczupłością miejsca, 
przypiekanych zawsze żywych zapałów i pragnień, 
bicia skrzydeł o złociste pręty, żądania lotu, p o ­
wietrza, życia, słońca i obszarów.

Bij kruku!... b iedny kruku, bij w mury, o d g ra ­
dzające cię od reszty  tw ego świata, byś przebił 
ściany i dostał się na wolność. Albowiem prze 
klęci ci, co płacząc, jęczą i pokornie uginają czoło 
w pętach, przeklęci ci, co nie pragną!...

I o to  teraz p tak  skoczył na grzędę. R oziskrzo­
nym  wzrokiem przygląda się swej celi. Podryw a 
się do sufitu, pokaleczonem i pazurami chwyta 
pręty, rozkłada skrzydła, przypina się do sklepie­
nia i wysuwa głow ę przez kraty. R oztw orzył dziób 
tak szeroko, jakby pragnął go rozedrzeć na dwie 
połowy —  czerpie wolne powietrze. Robiąc p ie r­
sią, bokami, dyszy i dławi się tęsknotą. Z bole 
śnie rozw artego dzioba wyrzuca ostry, niemiły, 
w prost przeraźliw y krzyk kruczego serca.

— O, jakiś ty  podły, jakiś w ystępny, czło 
wieku — więzić potrafisz drugiego, bo kochasz nie 
wolę!...

I bełkocze zduszonym  pomrukiem, jak człowiek, 
gdy mu arkan strachu zacisnie gardziel, gdy go  wiodą 
nocą na szubienicę, na zatracenie ciała i pohańbie­
nie duszy. Zbrakło mu sił, zdrętw iały palce u n ó g v
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ptak  spada na ziemię, na dno swej tortury , aż 
głuchy jęk  odzyw a się w piersi, jakby  urwało się 
rozżalone serce i krew rozsadziła arterje.

Leży chwilę oszołomiony...
O dzyskuje przytom ność, zrywa się do góry , 

cofa wspaniałą głow ę i deką piersiową z zapam ię­
taniem  bije o sklepienie, jak  taranem. Więzienie 
drży, a ptak spada. P ow staje na nogi, biega sza­
lony z bólu, podryga, skacze po szczupłej klauzu­
rze, przypada wściekle do ścian pionow ych i wali 
w nie skrzydłam i, bokiem, szarpie palcami i rzuca 
się, trzepie, rwie, rozwija, kaleczy i rani się d o ­
tkliwie, charczy, syczy rozpaczą, chrapie z nie­
m ocy i, »tern umiera, że umrzeć nie może« — 
jakby powiedział poeta.

M aleńkie bryzgi białej piany pryskają z niego, jak 
ze spoconego konia; czarne oczy sieją zastraszające 
iskry zw ątpienia i niewiary, czy zdoła kiedykolwiek 
w ydostać się z okowów. Serce kołacze w wąskie j 
piersi, a nerw ciała, każdy zwój, każde włókno 
tnózgu tęskni, walczy, pragnie i przeklina. P o d sy ­
cony oporem , zagrzany nierów ną walką, w yczer­
pany niezwaiczeniem przeszkód, śmiga, jak zg a­
szona, czarna błyskaw ica w złotej chmurze, śm iga 
po klatce i rozbija nogi, skrzydła, grzbiet, piersi, 
g łow ę i tępi dziób o hart m osiężnych drutów.

Słońce w yjrzało z za chm ur przecudnem  zaró- 
żowionem  spojrzeniem  i oblało klatkę srebrnym  
i wonnym  światłem. Kruk uczuł tak szalone p o ­
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żądanie tego  słońca na wolności, że rzucił się z ta ­
kim im petem  do góry... aż uderzył łbem o ostry  
kant wiązadła, i spadł na dno klatki.

Rozłożył skrzydła, jak  do lotu, leżał bezdu 
szny, w yczerpany, a po czarnej głowie sączyła się 
cieniutka struga krwi i oczy zaszły jakby w ilgo­
tną m głą łez.

P tak płakał z bólu i niemocy, jak człowiek.
Podczas gdy kruk cierpiał ogrom  katuszy, do 

klatki zbliżył się profesor z uczniami; gładził długą 
brodę i m elodyjnym  głosem  objaśniał m łodziut­
kim słuchaczom.

—  Tak, młodzi przyjaciele, człowiek się zdo­
łał nadzwyczajnie ucywilizować, a to wypływa 
z tego, że nauka robi kolosalne postępy, pozw a­
lając poznać, okiełznać przyrodę i w szystkie jej 
tw ory, żyjące na całym globie. Człowiek, p ozna­
jąc wszechświat i przedziwne warunki życia, 
i w szystko, co go  otacza, rozwija w sobie wiel­
kie przym ioty; sta je  się doskonałym , lepszym, 
wrażliwszym na cierpienie, ma um ysł bez skazy 
i serce szlachetne, reagujące na każdą niedolę, na 
każdy ból istnienia.

A dziki kruk, jakby zrozumiał słowa profe­
sora, bo  z nadzw yczajnym  wysiłkiem porw ał się 
ze sw ego miejsca, skoczył na grzędę, opuścił 
zmęczone skrzydła, w yciągnął szyję, w ydął wklę­
słe piersi i po trząsając zakrwawionym  łbem, pa­
trzał skrzepłym  z męczarni wzrokiem na uczonego
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i jako  żywe świadectwo, zadawał straszny kłam 
jeg o  twierdzeniom.

— Kłamiesz!... — wołały oczy pełne ognia 
nienawiści gryzącej, jak  dym.

— Kłamiesz!... — świadczyły okropne lata n ie­
woli.

—  Kłamiesz!... — krzyczała tęsknota i roz 
pacz.

— Kłamiesz!... — syczy bezsiła i obłąkanie 
i bezdno cierpienia.

— Kłamiesz!... kłamiesz!... — Świadczy cała m oja 
postać  i to więzienie, któreś zbudował!...

P ro fesor ciągnął dalej:
— O to, młodzi przyjaciele, ptak także z ro  

dżiny śpiew ających — jak wam wiadom o — m o­
żna go  nauczyć mówić, jak  wiele innych ptaków ; 
isto ta  inteligientna, a nawet spry tna — powiedział­
bym , za sprytna, jak  na tak  m ałą w agę sw ego 
m ózgu. G atunek Corvus corex je s t bardzo zło­
śliwy, lubi p łatać  figle, odw ażny; często idzie 
w szerm ierkę z orłem  i w yprow adza go  w pole. 
Żyje w całej Europie, chociaż go  spotkać można 
w Azyi, A m eryce północnej i w okolicach M e­
ksyku; gniazdo buduje kunsztownie na niedostęp­
nych drzewach, lęg rozpoczyna już w lutym  —  
dziś już niezmiernie rzadki okaz.

Człowiek i p tak  stali naprzeciw  siebie — je ­
den objaśniał, a drugi cierpiał, jeden nauczał,

http://rcin.org.pl



—  137 —

drugi krwią płacił za naukę, jeden się szczycił 
zdobyczam i kultury i wiedzy, a drugi przeklinał 
tę wiedzę długim konaniem, pozbawieniem  życia 
w przestw orzach, jękiem  słabego w stalow ych szpo­
nach siły, podłej, przeklętej siły pięści!...
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Zbierał kości, sznurki, korki od butelek, stare 
gałgany, papier, żelaztwo, szkło —  słowem w szy­
stko to, co dobre, oszczędne gosposie w rzucają 
do śmietnika. Zbierał, segregow ał i sprzedaw ał po 
dwa grosze za funt. Był sobie dobrym , uczciwym, 
pożytecznym  członkiem  kapitalistycznego sp o łe ­
czeństwa, k tó rego  przedstaw iciele w nagrodę nie­
jednokrotnie częstowali go  kułakiem w bok, piersi, 
głowę, ram ię — ot, gdzie popadło. G ałganiarz 
płakał gorzkiem i łzami, zgrzytał zębami, g ryzł so ­
bie brudne, okaleczone palce, wbijał ostre paznok­
cie w ciało i szeptał w cichej niem ocy, jak szep­
cze człowiek przyw alony głazem, gdy  oczy wznosi 
ku srebrnem u niebu.

— Boże!... Boże!... Boże mój kochany!...
I ból ranił serce, a kurcz straszny, okropny 

kurcz konających ściskał mu gardło.
G dy szedł chodnikiem, z workiem  napełnionym  

odpadkam i — tedy pierw szy lepszy przechodzień, 
jeśli by ł »inteligent«, brał go  za ucho i sp row a­
dzał na środek ulicy i mówił bardzo grzecznie:
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— Dlaczego, ośle jeden, z tak niepachnącerni 
rzeczami chodzisz chodnikiem?... — i ruszał dalej.

A gdy  to  by ł mniej inteligentny, to... bez ce­
rem onii walił w pysk, lub spychał w rynsztok. 
W ów czas gałganiarz staw ał osłupiały, wodził za- 
m glonem i oczym a po przechodniach i zbielałemi 
szeptał ustam i:

— Za co oni mnie biją?... Co ja jestem  im 
winien?... C zego oni chcą odemnie?... Co ja  komu 
złego zrobiłem ?... D laczego mnie biją?... Co ja  
zrobiłem , że mnie biją?...

Biedził się, rozm yślał, deliberował zawzięcie 
i nie m ógł znaleść pow odu — czuł się pokrzyw ­
dzonym  niewinnie, jakby prześladow anym  przez te  
m asy ludzi. Uczuwał nienawiść, taką dziką, zażartą, 
nieubłaganą, w ściekłą nienawiść do tych snujących 
się tłumów, że chciał oszaleć, mieć z tysiąc p y ­
sków  i jak sm ok legiendow y kąsać wszystkich 
i w szystko — bez w yjątku.

W  takich chwilach walił swoim haczykiem o ka­
mienie, aż sypały  się iskry złote i przeklinał całe 
sw oje w idoczne i niewidoczne otoczenie.

— Bodaj was djabli porwali!... Bodaj was cho­
lera w ydusiła co do nogi!...

Pom stow ał przedwcześnie w złem rozwinięty 
ulicznik. W zrok mu błyskał ponurym  ogniem, 
tw arz płonęła ceglastem i wypiekami, a m łoda du 
sza pragnęła zagłady bodajby  św iata całego.

Życie żarło chłopaka, jak g łodny wilk zgniłą
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padlinę, jak  wszy kościelnego dziada; targało  
świeżą, dziecięcą wiarę w ludzi i zw ycięstwo do ­
bra i praw dy, jak  ta rg a  piorun m łode drzewa. 
W takich m om entach gałganiarz miał wrażenie, źe 
jakiś potężny m ocarz chwycił go  za czuprynę i ze 
straszliw ym  rozm achem  rzucił w cuchnące błoto, 
że wokół niego pełzają oślizgłe gady  i plują zie­
loną śliną w same usta. Czuł taką złość, taki 
w stręt, takie obrzydzenie do tego , co ludzie zo 
wią życiem , źe z nieprześnionem , błogiem  uczu­
ciem pokoju  chciał zapaść się pod ziemię, by 
tylko nie patrzeć, nie słyszeć, nie czuć, nie tęsknić 
za czemś nieznanem  a ogrom nie słodkiem  i mi- 
łem, nie być bitym  niesłusznie — by nie żyć!...

Miał m atkę i kochał ją  bardzo.
Gdy uzbierał pół puda gałganów  — był w ró ­

żowym  nastroju. Gwizdał ulubioną »Macziczkę«, 
chodził na rękach i, robiw szy w iatrak, biegł coprę- 
dzej sprzedać dzienną zdobycz. Za pieniądze ku ­
pował dwa funty chleba, funt »okrawek« u m asa­
rza i tak obładow any szedł do matki, wdowy 
po fabrycznym  kowalu, sparaliżowanej i siedzącej 
w m ałym  wózeczku, sprzedającej drobne pierniki 
na placu Św. Aleksandra. Z tego  powodu tow a­
rzysze fachu nazywali gałganiarza »piernikarzem«. 
Nie gniew ał się o to  wcale; dow cipkując wraz 
z nimi, pow tarzał dość często:

— Piernikarzem  nie będę, ale skład gałganiar- 
ski m uszę mieć, żebym  się miał na głowie posta-
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wić, a ty, hałastro  nadwiślańska, będziesz p rzyno­
siła do mnie kości, będę orał, jak osioł pana na 
czelnika, i dorobię się fabryki papieru, no i kwita, 
kolego kochany, obyw atelu miły.

—  O ko św iętego Rafała — odpowiadali kole­
dzy — jak  ty, piernikarz, będziesz miał fabrykę 
papieru, to  mnie tu, uważasz, na dłoni w yrośnie 
m akagiga.

— Zobaczycie!... zobaczycie, śm ieciarze war 
szaw scy!...— m ruczał i zadow olony ze swoich p la ­
nów, w yw racał koziołka w powietrzu, skakał, jak 
ty lko m ógł najw yżej i zapam iętale gw izdał: »Ko 
chaną Macziczkę«.

Lubił i kochał swój zawód, z upodobaniem  
grzebał po  śm ietnikach i gnoju, m arzył po no 
cach całych o składzie i papierni.

Znały go  praw ie w szystkie kucharki W arsza 
wy, gdzie się pojawił, to  szczypały go  w ładne 
policzki, targały  zwichrzone w nieładzie ciemno 
kasztanow ate, z odbłyskiem  bronzu w łosy i obda 
rżały resztkam i potraw . On zjadał sam e okruchy, 
lepsze zaś kąski zostaw iał dla matki, k tó rą  ko 
chał tak, jak  tylko proletarjusz kochać umie, że 
gdy  kocha lub nienawidzi, to do ostatn iego tchu. 
M iłość pierw otna i prawdziwa, co bez analizy 
krew  serdeczną w ytacza dla ukochanego przed­
m iotu.

I były  dni ciężkie — gdy wracał do matki, by
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odwieźć ją  do dom u i skarżył się jej żałosnym  
głosem :

— M amo, żeby m am a wiedziała, jakiś czło­
wiek dziś tak  mnie m ocno uderzył w twarz, że
0 mało nie upadłem  na ziemię.

Starej kalece łzy napływ ały do oczów, przy­
tulała g łow ę chłopca do w yschniętych piersi, g ła ­
dziła pom arszczoną ręką po opuchniętem  miejscu, 
wzdychała ciężko i, m odląc się w duszy, pocie­
szała dziecko.

— Nie płacz, dziecko, nie płacz, kto żyje — 
musi cierpieć, a zw łaszcza ludzie biedni, tacy  jak 
my. B iją cię, boś mały, boś słaby, boś biedny
1 sierota i nikt nie upom ina się o ciebie!...

A chłopak chow ał tw arz zam orusaną w su­
kienki m atki i płakał cicho.

—  M am o, kiedy ja  będę duży, kiedy silny 
będę tak, że nie pozw olę się krzywdzić?...

— M oje dziecko, m oje dziecko, gdy będziesz 
duży, to  ręką krzywdzić cię nie będą, ale ina­
czej... inaczej!...

I błogosław iła g o  swoim bólem, pieściła cie- 
płemi łzami, otulała westchnieniem, był dla niej 
gw iazdą na czarnym  firmamencie, był z ło tym  pro 
mieniem w przeklętym  pochodzie ku śmierci, był 
wonnym  kwiatem  na nieurodzajnej glebie żyw ota, 
był pokarm em , co krzepi um ęczoną duszę, był 
ołtarzem  szczęścia, bożyszczem  ulgi i pociechy.

10*
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Żyli oboje, jak  dwa gołębie w burzliwej chmu 
rze.

*¥ ¥

Był dzień m ajow y — śliczny, kochany, bardzo 
kochany dzień, aż przyrastało  duszy. Pow ietrze 
ciche, spokojne i słodkie; chmurki przejrzyste p ły ­
nęły wolno po błękitnem  niebie, jak łodzie o s re ­
brnych żaglach, lub jak łabędzie po kryształow ej 
wodzie. Słońce patrzało  uśm iechnięte i zachęcało 
do życia, do pracy, do śmiechu i do ukochania.

Była godzina siódm a rano; gałganiarz, jak 
zwykle, co ranek, zaprzągł się do wózka i o d ­
wiózł m atkę na plac A leksandra; pożegnał się 
i na odchodnem  dodał:

— Dziś mam ie przyniosę kotlet ze schabu, bo  
idę na L eopoldyny; co dwa tygodnie tam  chodzę 
kupow ać kości, w tym  dom u jest kucharka, co 
mnie bardzo lubi, nie chce sześciu g roszy  za ko 
ści i jeszcze zaw sze daje mi co zjeść...

— Niech jej Bóg da zdrowie. Bądź zdrów 
dziecko, a pilnuj się tam , żeby cię tram w aj nie 
przejechał, nieszczęście chodzi po ludziach.

— Niema frajerów, m a m o !.. — począł g w i­
zdać i poszedł na śmietniki.

W trzy  godziny  potem , na Hożej, w stąpił na 
podw órze jakiejś drugorzędnej, odrapanej kam ie­
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nicy, pogrzebał w śmieciach... ale z niewielkim 
skutkiem.

—  T u musi bryndza mieszkać, albo wielkie 
państwo, bo  nic nie w yrzucają — pomyślał.

O bejrzał się w około.
— Kości!... kości!... szanowne panie kuchare- 

czki! kości kupuję!... kooooośśśśściiii!!!...
— C zego tak japę rozdzierasz, jakby cię ze 

skóry  obdzierano?... — zawołał stróż w ychodząc 
z sieni.

—  Przecież pan widzi, dlaczego krzyczę!... 
Chcę zarobić na chleb, kochany naczelniku!...

— Nie rezonuj, jeno bierz nogi za pas i um y­
kaj... tu nie wolno krzyczeć!...

— Nie-wol-no ?... a to  czemu jasny generale?..,
— Kiej mówię, źe nie wolno, to  nie wolno... 

Widzisz, psia jucha, tłum aczył mu się będę!...
—  Jak  nie, to  nie!... Ale naprzód, tutaj, o tu ­

taj trzeba przylepić elegancki afisz: »Po ukazu 
gospodzina storoża — nie lzia krikat’...« Tak ko ­
chany stropie, żeby tacy porządni ludzie, jak  nie- 
przym ierzając ja  - -  nie potrzebow ali kłócić się 
z byle chamem... zrozumiałeś, naczelnik?... Ale ty  
jes teś  wielka Świnia M ojżeszowa!... N o widzisz, 
kolega, po co takie paskudne słowo usłyszeć?...

— W ynoś się, bo  ci zęby, psiakrew, byku,, 
wybiję!... — w rzasnął w pasji stróż.

— C zego?... Zęby?... Świśnij — budziesz pra^ 
porszczykom , chamie jeden!... Idzisz, jaki denty
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sta  — cedził w połow ie rozgniew any —  dentysta 
jeden... zęby będzie kom u wybijał!...

Zatrzym ał się w bram ie, lewą dłoń zwinął 
w trąbkę i g łosem  podobnym  do beczenia owiec 
wyśpiewał.

—  Chamie stopa, pół psa, pół chłopa — żeby 
nie ten św ięty chrzest, to cham byłby gorszy, jak 
pies !...

Stróż chociaż miał serce w piersiach hartowne, 
jak  stal angielska, jednakże jęknął boleśnie na 
tak ą  zniewagę, krew uderzyła do głow y, w oczach 
pociem niało, a w duszy zrodził się wściekły gniew, 
aże w nętrzności zakolebały się w nim; rzucił w kąt 
m ietłę i sążnistym  skokiem  sunął do ulicznika.

Ale gałganiarz, gracz pierwszej wody, w yćw i­
czony w podobnych turniejach, zaśmiał się zjadli­
wie i szybko począł uciekać, jakby, niesiony b ły ­
skawicą, szedł z wichrem w zawody.

Szalona gonitw a trw ała kilka minut.
S tróż zm ęczył się pierw szy: poczuł, że jeśli 

nie stanie, to  krew  zaleje mu oczy i padnie tru ­
pem ; p rzystanął i w ygrażając ogrom ną pięścią, 
ochrypłym , załam anym  przez gw ałtow ne wciąganie 
pow ietrza, głosem  zawołał:

— Żebym  miał zdechnąć, ale ty  wpadniesz 
w m oje ręce... zobaczysz, będziesz miał ziobra p o ­
łamane!...

G ałganiarz zginał się w pas.
— A, tu cię boli, bratku... m ożebyś ścigał się

http://rcin.org.pl



-  151 -

ze mną na Dynasach, co?... No, dalej go... jazda, 
o pół puda śmieci z tw ego podwórka, bo śmiecie 
są więcej warte, niźli tw ój wielki, chamski łeb...
Tu cię boli kochaneczku, tu cię boli...

Stróżowi nerwy grały  piekielną kakofonją. Atoli x 
czapkę z m osiężną blachą nasunął na oczy i, splu­
nąwszy z pogardą, zawrócił niby do domu.

— Chi!... chi!... chi!... choroba, ale toć dałem 
mu bobu, bo dałem, będzie chamuś pam iętał do 
żydowskich trzech króli —  śmiał się w kułak.

W duszy zrodziła się pusta, szalona radość 
ulicznika z poczucia, że komuś spłatał figla i do ­
prow adził go  do rozdrażnienia; by ło  to jego  n a ­
miętnością, zarazem jedyną rozryw ką w m onoton- 
nem życiu. W orek z kośćm i rzucił pod ścianę, po- 
czochrał się po czuprynie, wywrócił koziołka 
i, gwiżdżąc, począł chodzić na rękach.

Ale mściwa, zawzięta natura stróża nie m ogła 
puścić bezkarnie takiej zniewagi, takiego szyder­
stw a; zawrócił z pow rotem  i drugą stroną ulicy 
skradał się cichaczem do tego  miejsca, gdzie gał- 
ganiarz chodził na rękach. G dy znalazł się tuż 
blisko... jak  tygrys, skoczył na chłopaka, chwycił 
za kołnierz, a drugą ręką, uzbrojoną w gruby, su ­
chy pas, począł go  bić bez litości

Gdzie uderzył tw ardym  rzemieniem, zaraz w y­
stępow ała czerwono-sina pręga odbitego ciała, 
w mgnieniu oka, pęczniała, puchła, wzbierała czarną 
krwią i paląc, jak pali roztopiony ołów, czyniła
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wrażenie zgniłej w ątroby, nie ludzkiego ciała. 
A stróż rozgrzew ał się biciem i krzykiem  chło­
paka —  jak gdyby  się zapamiętał. Oczy świeciły 
dziko i blaskiem  zniszczenia, na karku w ystąpiły  
żyły, jak  u stepow ego wołu, aż coraz bardziej, 
coraz więcej zachodzące krw ią oczy wychodziły 
z orb it na wierzch, z gniewu i żądzy, ale zaciskał 
pięść, w której trzym ał ulicznika, chrupał zębami 
i bił... bił... bił z lubością, zapamiętale, strasznie, 
bił... bił... bił.

Gałganiarz szam otał się, wyrywał, kręcił, ta r­
gał się na w szystkie strony, jak targa się zwierzę 
schw ytane żelazem za nogę. Chował głowę, za 
kry wał twarz, szyję, piersi, kurczył, prężył, w y ­
ciągał się, bił pow ietrze rękom a i trzepał się, jak 
p tak  nadziany na ostrze stali; skakał do góry, 
podrzucał, próbow ał w ydrzeć się ze stalow ego 
uścisku stróża i krzyczał!... w prost wył długo, 
przeciągle, b łagającym  litości wyciem, jak małe 
jagnię lub zarzynane prosie — daremnie. Potężna, 
czarna garść trzym ała go, z nadludzką m ocą uno­
siła w górę, trzęsła straszliw ie i biła nim o b e to ­
now y chodnik, jak  biją żelazne cepy o kamienne 
zboże. A bato g  warczał głucho w powietrzu 
i z rozm achem  spadał na całe wynędzniałe ciało 
ulicznika, na suchy grzbiet i czarne pokaleczone 
stopy, aż krew, zmieszana ze łzami, zalewała mu 
oczy.

A rozjuszony stróż utracił samowiedzę; og ar­
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nął go  szał, porw ał wicher złości — więc bił, 
i bił, i bił; parskał spienioną śliną, jak parska 
wściekły wilk ze zmęczenia, jakaś straszliwa nie 
pamięć om otała mu w szystkie zm ysły czerwonym  
płomieniem; m ózg huczał i wola syciła się p ra ­
gnieniem znęcania się, nieubłaganą nienawiścią do 
w szystkiego, co go  otacza — bó g  zem sty w stą 
pił mu w duszę. Zagrała w nim żywiołowa chęć 
odwetu, gdyż w chłopskiej duszy brzmiały zastra­
szającym  zgrzytem , zachrapały w szystkie bóle, 
w szystkie krzyw dy, w szystkie łzy, nędze, i kopa 
nia losu w szystkie, całą gehennę znosił przez cały 
ciąg żyw ota — w szystko to  pow stało w nim i żą­
dało krwawej zapłaty. Zdawało mu się, że ta h y ­
dra, że ten purpurow y ciąg, pełen nieszczęść i nie 
doli, pełen zwichrzonych pragnień i serdecznych 
ran, pełen głodu, jęku, westchnień i konania, że to  
przekleństw o jego  istnienia przybrało  postać gał 
ganiarza i szydzi i natrząsa się z jego  najczul­
szych, najwrażliwszych bólów, z najdroższych 
ukochań i że łamie sny pogodne i słodkie m arze­
nia nocne, kołysane w głębinie serca, w tajnikach 
ciemnych ducha. W ięc o to ma tę zmorę, m a w swej 
garści to  w strętne widziadło, tego  opraw cę sw ego 
podłego losu i przeznaczenia —  tak ma... ma, 
trzym a mocno, z całych sił rogatej natury... niech 
krzyczy, niech wrzeszczy, niech pełza i niech się 
wije, on jej nie puści, on nie, nie, nie...

— Zabij!... zabij!... zabij!... —  szepcze jakiś
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tajny  głos w duszy stróża — zabij, jeśli nie chcesz 
cierpieć, jeśli nie chcesz by tw oje dzieci były tak 
nieszczęśliwe, jak ty  byłeś i jesteś... Zabij!... za 
bij!...

Bezwiednie skupił całą siłę w ramieniu i sma 
gał gałganiarza, sm agał i smagał, aż postrzępione 
od razów łachmany, nasiąkłe krwią ciepłą, wraz 
z kawałkami ciała, padały na zakurzony bruk ulicy.

A gałganiarz wył z bólu, harczał nieludzkim 
jękiem  w strasznych boleściach, rzucał się bezsił 
nie, jak  wąż oblany w rzącym  warem. Ubranie 
prawie zeń opadło, podarte  do nici od rzemienia; 
cały by ł pokry ty  ranami i spływ ał krwią i pluł 
krw aw ą pianą, z męki zbielałemi oczym a w patry ­
wał się w zapam iętałą postać stróża, a w duszy 
przelatyw ała jedyna myśl.

— Zabije mnie, zabije mnie.., zabije... zabije...
W tem  piorunem  błysnęła m yśl w głowie. Miał 

w kieszeni scyzoryk do prócia gałganów... wyjął 
go... otworzył... zatrzym ał oddech w piersi, dobył 
resztek sił... w ytężył się... podskoczył do góry, 
wykręcił się, jak piskorz w kleszczach... i zwrócił 
się piersią w pierś i tw arzą w twarz sw ego kata... 
ruch szaleńczy... tępy  błysk noża... i strum ień krwi 
w ytrysnął z boku stróża.

Stróż jeszcze raz podniósł rękę z rzemieniem... 
nie miał siły uderzyć... chwila... wypuścił z rąk 
ulicznika... potoczył się, jak  pijany, zatoczył rę 
kom a koło, o tw orzył usta... chciał coś mówić...
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rzygnął krw ią i runął pod stopy  gałganiarza, k tó ry  
z w ygiętym  grzbietem , z ręką wzniesioną jeszcze 
od śm iertelnego ciosu, spływ ający krwią, stał onie­
miały, przerażony i pow tarzał cicho:

—  Oj rety... rety... rety...
A stróż harczał konaniem, wyrzucał usty spie­

n ioną  krew czarną i kopał nogam i ziemię, jak 
uderzone pałką zwierzę; szklany wzrok utkwił 
w ulicznika... szła ku niemu m ajestatycznie zimna, 
skostniała nicość śmierci.

—  No, cztosz?«. — bąknął filozoficznie po- 
licmen —  nada pratakoł i w uczastok jew o.

I położył ciężką dłoń na ramieniu m ordercy.
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Zima tego  roku była ogrom nie mroźna i w cze­
sna; w połowie listopada nastały wielkie wichry 
i mrozy, że gon ty  strzelały na dachach. Śniegi 
spadły duże, pokryw ając białością całą okolicę, 
która zdawała się jak jedno wielkie jasno-srebrne 
morze, oblane melancholijnym  blaskiem księżyca. 
Wszędzie, gdzie okiem rzucić, białe jakby ka 
mienne równiny lub mleczne lody; tylko na p o ­
lach odrzynały się ostro  pnie polnych grusz i na­
gim, czarnym  widokiem gniotły duszę i targały  na 
strzępy biedne, oszalałe nerwy ludzkie. Z tych pól 
szła strasznym  krokiem  jakaś groza; kładąc się 
na piersi i m ózg widmem szaleństwa i niemej roz 
paczy. Ziemia spała tw ardo pod skorupą śniegu, 
po k tórym  wlokły się cicho krwawe jęki ludzkie, 
jak ptaki bez skrzydeł. Dnie były krótkie, ponure 
i prawie czarne, jak życie nędzarza bez chleba 
i bez soli; pełzały, jak w strętne żmije, niosące na 
parszyw ym  grzbiecie przeklęte łzy wydziedziczo­
nej nędzy.
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Z napół zgniłej, zapadłej, słom ą krytej chaty, 
sto jącej na sam ym  krańcu wsi, w yszedł olbrzymi 
chłop. Stanął i patrzy ł na pola, sine niebo i o d ­
dalony las — popatrzy ł zam glonem  okiem, podra­
pał się brudną ręką w kudłatą głowę, podciągnął 
portki i wrócił do chałupy.

Chałupa ciemna, szara, niebielona od niepam ię­
tnych czasów. N a krzyw ych ścianach wiszą wian 
kiem dookoła, spłow iałe, obrzydliwe malowidła — 
najpodlejsze bohom azy, zbierane przez całe poko­
lenia lub kupowane na jarm arku. W szystkie p o ­
święcane i tem  samem m ające cudowną moc od ­
puszczania pospolitych, chłopskich grzechów. Z żół­
teg o  pułapu sypią  się czarne próchna, jak manna 
na puszczy synom  Izraela. Podłoga, z udeptanej 
gliny, pełna dziur i w ybojów , zimna jak uścisk 
trupa. Przez m ałe okna pada jakby zielone świa­
tło  i czyni jeszcze straszniejszą norę — grób ży­
wych istot. Pod  ścianą koślawe werko, na nim 
czw oro nędznych dzieciaków, o tw arzach koloru 
m iejskiego, rudego błota. Siedzą okryci cuchnącą 
pierzyną i zdrowemi zębami żują tw arde skórki 
chleba.

Po chałupie cłapie się baba: niska, szczupła, 
jak  deska trum ny, z obwisłem i piersiami, jak stara, 
oślepła suka, sterana w żelaznej służbie pańskiej. 
Duża niekształtna głowa, owiązana jakim ś cuchną 
cym  łachem, z pod k tórego  w ysunęły się zlepione 
kosm yki włosów. Twarz pom arszczona, z głodu
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i n iedostatku; od w czesnej starości pomięta, sucha 
skóra, jak stara  cholewa, a z wycieńczenia prawie 
bronzow a; oczy zapadłe, m ętne, bez blasku, jakby 
zamglone, zasypane popiołem , patrzą na świat, jak 
patrzy chodząca, żywa śmierć.

Gdy chłop wszedł do chałupy, kobieta spo j­
rzała nań zbielałem, baraniem  okiem i rzekła bez­
dźwięcznym, jakby drewnianym  głosem .

— No, Kubuś, nie poszedeś to  do dw ora?...
—  A nie! — odparł chłop.
— Czym u to?...
— Kiej, M ałgoś, nie śmim, tak mi ta  nijako 

iść — usiadł ciężko na zydlu.
Kubina założyła w yschłe dłonie na zapadłym  

brzuchu i pogrążyła  się w bolesną zadumę.
Z werka rozległo się ciche wołanie.
— Matulu... matulu, zróbcie ta ogień na kom i­

nie, bo tak zimno w chałupie.
— O kryńć się lepi pierzynom , bedzie woma 

ciepli.
— D yć cały dziń się okrencom a, a i tak zi­

mno i zimno.
— Kubuś, słyszysz to?...
— D yć słyszę, przeciek jestem  nie głuch źa- 

dyn —  odparł Kuba, i schował głow ę w potężne 
dłonie i ścisnął się tak krzepko, że chrupnęły 
szczęki.

W chałupie było przez kilka chwil zupełnie ci 
cho, jeno na dworze pow stał gw ałtow ny wicher

J. STRAUS: NOWELE. 11
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i począł dąć, wyć głucho i przejm ująco; hulał po 
polach, jak opętany, gw izdał grubo, jak  stary  bies, 
w przęgnięty do pługa rozkazem  wiedźmy b rzy d ­
kiej, jak  ropucha. Kłębił, przewracał, kotłow ał się 
po drodze, bił w chałupę i trząsł nią jak  snopem 
słom y.

— A to sie, jucha, rozeźlił — m ruknął Kuba.
— Barzyj bedzie zimno — przytaknęła.
—  Kubuś, biegej do dwora, nima inny rady.
—  M ałgoś, kiej nijak nie śmim. Dziedzic i tak 

i tak  nie bedzie chcioł poborgow ać.
— Poprobow ać nic nie wadzi. A jak we dwo­

rze nic nie wskurosz, to  może sąsiady poretu- 
jom  nos.

— A boć uni m ajom  wincy od nos. W  cały 
wsi siedzima na trzech albo i na szterech m o r­
gach — m ożno to  sie objeść na takim  zuchelku 
chleba, co?... m ożno to robić zapasy jakie?...

—  Toć i my żyli i bidowali, jak B óg przyko 
zoł, to  i uni jakoś ta żyj om.

— To i prawda, żyli i my żylim; żeby nie 
pom er ociec, nie padła krowa, żebym  nie siedzioł 
w ciupie:... w szystko  się zwaliło latosiego roku, 
to  i bida, psiachm ać! — i splunął ze złością na 
środek cha łu p y — i jak to  iść do dziedzica i prosić 
o ratunek, kiej un za głupiom  sosnę w pakowoł 
człeka do kozy. Psiachm ać, jakby to  Pan Bóg nie 
dla kużdego las na opol stw orzył.
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— Las je  jego , to  go  broni —  rzuciła Ku- 
bina.

— Przeciek un go  nie kupił od Pana Boga, 
ani się też z nim nie urodził, aby był jego. Las 
je tak lo niego, jak  i lo mnie. Un mo opołu 
dośyć, to reśte powinien dać tym , co nimajum — 
rozwodził się Kuba.

— Tak jeno pedosz; a dałbyś to ze sw ygo 
co kumu?...

— Jo  jestym  co inszygo, jo  jestym  bidny chłop, 
jo  nic nimom, to  i nic ni m ogę dawać drugim.

— Gadanie gadaniem , alek co m y bedziem ro ­
bić?... Rady nima... Mlika do Kielec ni można za- 
niść, drobiu nijakigo nima... w szystko wyprzedane, 
co bedziem a nieboraki robić?...

—  Cichaj, M ałgoś, cichaj, bo mnie cosik w p ier­
siach ścisko, jak tak pedosz i lom entujesz.

W chałupie zapanowało głuche milczenie i ka­
mienna rozpacz chamskich dusz; Kuba trzym ał 
głow ę w dłoniach i myślał. Przypom niały mu się 
opowiadania o dawnych, pańszczyźnianych czasach, 
tępy m ózg chłopa począł myśleć. Głód nasuwał 
refleksje na otoczenie i życie.

— Ta... ta... ta — mruczał pod nosem  —  dziad 
i ociec by ły  u szlachcica, pracowały, kiej kónie 
i kiej kónie dostaw ały pańskie baty. Co prawda, 
ni mieli roli, nie siedziały na trzech morgach, alek 
jednak było jem a lepi, kiej nam je  dzisiaj... d o ­
stali chałupę, dostali ognaryjom , dostali opol,

11*
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a teraz, co m osz chłopie?... Jesteś zdrów, sielny, 
nikej byk, a dzieciokom  nim osz co jeść  dać; ze 
zdrow ym i łapam i możesz zdychać, niby pies kiele 
p łota.

Jakaś czarna m gła poczęła ogarniać chłopa ze 
w szystkich stron, coś przeszybow ało koło niego 
krw aw ym  płomieniem i zarzegło ogień w ciężkim 
mózgu, roznieciło iskrę goryczy  w prostej duszy. 
Chałupa waliła mu się na rozczochrany łeb i gnio 
tła  potężne bary ogrom em  niem ocy; zm ora życia 
biła strasznym  obuchem  bezsilności, jak  kowal 
bije ze w szystkich m ocy rozpalone żelazo. W i­
dział przed sobą jedną, wielką, czarną pustkę, 
w której w yje złow rogo ból i rozpacz, krzyczy 
w niebogłosy m ęczeńska bezradność, kona na tor 
turach życia biedna dusza ludzka.

Z najtajniejszej skrytki duchowej w ypełzał 
świadom ie pro test, jęk* wydziedziczenia, zgrzyt szy ­
derczy, zarazem  św iętokradczy. Krwią serca s ta ­
wione pytanie wypaliło się w piersiach, i to  p y ­
tanie w yżłobiło ogrom ną ranę w istnieniu — ranę, 
k tóra  do końca w egietacyi ropić się i cieknąć bę­
dzie trucizną gorzką, jak piołun, paląca, jak  kwas 
siarczany.

— Lo czego my, chłopstw o, czy to  we wsi, 
czy to  w m ieście, m om a takom  bide?... Pewnikiem 
na świecie za dużo jes t ludzi, a chłopstw a to  już 
niechybnie je s t za dużo?...

Lecz mimowoli, zupełnie nieświadomie, bujna
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i ciepła fantazja chłopska stawiła mu przed oczy­
ma duszy obraz dworu bogatego  szlachcica, ple- 
banję i księdza proboszcza z poważnie zaokrąglo­
nym brzuszkiem. Przypom niały mu się niskie, chy­
tre słowa dobrodzieja, kiedy go  prosił o zm niej­
szenie zapłaty za pochowek starego  ojca. T o zno- 
wuż ujrzał sutą libacyę balow ą we dworze, u w ła­
ściciela okolicznych folwarków; słyszał huczne, 
głośne, napół pijane wiwaty, wznoszone na cześć 
gospodarza domu. W idział, jak się duszpasterz 
z panami b rata ł i jak  często rozmawiali o p a ro b ­
kach, roli i strajkach, a rozmawiali tak mądrze, że 
on, sto jąc  przy oknie, słyszał, a jednak nie m ógł 
zrozumieć. Czuł ty lko chamskim instynktem , że 
to  chłopom  tak dzielnie buty  szyją, gdyż w najbliż­
szą niedzielę dobrodziej z am bony głosił p rzyka­
zania, groził ogniem  piekielnym, nigdy niegasną- 
cym potępieniem  wiecznem na nieskończone lata, 
smażeniem się w gorącej smole, parchami biednej 
duszy —  jeżeli chłopstw o będzie słuchać podsze­
ptów  szatańskich dzieci, synów  ciemności, co sieją 
nienawiść pom iędzy ludem, każąc przeryw ać w po ­
lach robotę; przez to  m ożna pana, dobroczyńcę 
swego, narazić na straty , przywieść do ruiny, do 
rozpaczy i ostateczności, i przez to  może się z ła ­
mać i zgubić chrześcijańska dusza.

I teraz oto, w zimnej chacie, wśród płaczu 
dzieciaków, w śród narzekań baby, dręczony g ło ­
dem i troską, napół odczuł, a napół zrozumiał, że
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na jednej ziemi i w jednej wierze coś ludzi dzieli, 
rozłącza i rozprzepaszcza, że coś wbiło się p o ­
między nich, nikiej w ielgachny klin, i rozsadza 
ich, i rzuca na siebie, jak dwóch wściekłych psów. 
Czyni dwa narody, dwa światy, dwa biegunow e 
krańce ideału, dwie św iątynie z odrębnem i bóstw a 
mi. Począł rozumieć, źe jeden z tych światów 
gniecie bez litości, bez m iłosierdzia i bez pam ię­
ci — bez noża w dłoni zabija na zimno i z w y­
rachowaniem. U jrzał jasno, jak  na dłoni, że po j e ­
dnej stronie sto ją  kupą, brudne i głupie chłopy, 
a po drugiej pieniądze, uczeni panowie i księża na 
am bonach, jako dobroczyńcy spłakanej braci sier­
miężnej. I w takiem  deliberowaniu m ruknął sobie 
cicho:

— Ta... ta, jak świat światem, pan chłopu nie 
będzie nigdy bratem .

—  M atulu, zróbcie ta  ogiń na kominie, bo 
nom a je  tak zimno — pisnęło z łóżka słabym  
głosem .

— Jezusie N azareński — szepnęła kobieta, od ­
chodząc prawie od przytom ności — Kubuś, sły 
szysz to, co?...

— Słyszę to, M ałgoś, słyszę — odparł Kuba 
i łzy ogrom ne pociekły mu po brzydkiej twarzy.

— Co bedziem a robić, Kubuś, co bedziem a 
robić?... — szepnęła zgnębiona.

A Kuba podniósł się, w estchnął głęboko, ser­
decznie, aż w piersiach odpowiedział jęk.
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— Ide do dwora!... —  wyrzekł stanowczo.
—  Idź, b iegej, Kubuś, biegej!... — zachęciła 

go  błagalnym  spojrzeniem  spłow iałych oczów.
P odrapał się w głow ę i wyszedł. Do dwora 

było ze trzy  w iorsty; Kuba nie chciał iść drogą, 
jeno ruszył na przełaj, przez pola, aby ominąć 
chaty sąsiadów. Szedł ciężko, leniwie, z musu, 
jakby  k to  pchał go  z tyłu. M róz był tęgi, suchy, 
szczypał mu policzki, nikiej szczypcam i — nie zwa 
żał, nie czuł zimna, zapom niał zupełnie, że m róz 
i zimno istnieje na świecie. Szedł boso po śniegu 
tw ardym  i śliskim, jak kryształ. Rozmyślał, jak  to  
ma dziedzicowi mówić, by mu dał na odrobek ze 
ćwiartkę kartofli, trochę kaszy, grochu; po drzewo 
poleci do łasa, nocą, obłam ie nieco gałęzi, to może 
się ta przebiduje do z w iesny; robo ta  w polu, 
a i w Kielecach pewnikiem się ruszy. Szedł, m e­
dytow ał, kalkulował na w szystkie strony, snuł 
plany na przyszłość i prawie się trocha rozw ese­
lił, bo...

—  Kuba! z drogi, psi synu! — huknął silny, 
niski g łos z tyłu.

O bejrzał się flegm atycznie i usunął się trochę 
na bok. Szybko, jak błyskaw ica, m ignęły sanki, 
lekkie, śliczne angielskie sanki, zaprzężone w czw órkę 
gniadych ogierów , przykry tych  gęstą, niebieską 
siatką. Na koźle siedział stangret, W ojciech, i za­
czerwieniony z wysiłku, trzym ał ze wszystkich sił 
konie, bo szły, jak wściekłe. W sankach zoczył

http://rcin.org.pl



—  168  —

K uba m łodą dziedziczkę; była piękna, jak  z bajki. 
W iatr rozwiał jej cudne, złote w łosy i buzię za 
rumienił, jak  w schodzącą ju trzenkę; panna śmiała 
się młodą, wesołą, rozbaw ioną duszą, a dźwięczny, 
miły jej g łosik drżał w m roźnej przestrzeni, jak 
srebrny, m elodyjny dzw onek sygnaturki.

— Jak  to  se, juchy, używ ajom  — mruknął 
bezm yślnie Kuba — bogać im ta  źle!...

I szedł dalej, przez pola, z duszą zatrutą, bo 
srebrny g łos panny w sączył mu się w serce i zro­
dził robaka zazdrości, k tóry  począł kąsać m ózg 
i budzić ordynarną refleksję, żreć dotąd, dopóki 
chamskie nie zbudzi się uczucie pełne nienawiści 
i chęci odw etu za krzyw dy życia. Szedł szparko 
i tw ardem i stopam i rozgniatał grudki skostniałego 
śniegu. W  oddali zoczył dworskie zabudowania — 
ścisnęło mu coś gard ło  i serce zapłakało natural­
nym  w stydem  nędzarza; głow ę opuścił na piersi 
i wlókł się bez myśli, jak g łodne i spragnione 
cielę. Z lękiem w płow ych oczach i z drżeniem 
przekroczył bram ę wielkiego podwórza, jak  senny 
i ogłuszony —■ skierow ał się w stronę dworu, pod­
szedł i s tanął przed pańskim  progiem . O parł się 
plecami o słup ganku i w odząc głupkow atym  
wzrokiem  po placu; czekał długo, prawie do zmroku, 
do słońca zachodu, k tó ry  był prześliczny. B aje­
czny zachód słońca na polskiem  niebie.

Zachodnia strona nieba gorzała  w cudnych b ar­
wach, jak  tęczow y, rajski ptak, w oświetleniu mi-
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ljarda ogrom nych, oślepiających gw iazd; m ożnaby 
przy siądź, że to  płom ienna krew bojow ników  
wszechludzkiej idei rozlana je s t po stropie i tak 
rozpala każdego dnia nad polską ziemią niega- 
snące błyskaw ice swoich przenajśw iętszych uczuć. 
Lekki, sypki w iatr płynął nieco ponad ziemią, jak 
sunie gołąb  biały w słodkie południe wiosny. 
Kiedy niekiedy, jak  w struny harfowe, uderzał 
w szkielety nagich grusz i głuchym  szlochem nu­
cił ponurą kom pozycję zdeptanych w życiu istot. 
W platał jakieś smutne, żałosne skargi, szarpiące 
duszą jęki, siarczyste cierpienia, piołunowe sza­
m otania się duszy, zcieranie się zgrzytów , bez­
przykładną m ęką krainy od wieków skrwawionej 
w kajdanach niewoli, w kagańcach milczenia, w bólu 
nieszczęsnej ciem noty.

Tuż, przy sam ym  dworze, stało  kilkanaście 
m ocarnych topoli, niby żołnierze na warcie, i ol- 
brzym iem i konary okryw ały cały budynek, niby 
opadłem i z ciała ram ionam i przedpotopow ych ty ­
tanów, k tórzy  od niepam iętnych czasów utracili 
już moc życia, butę ataków  i po tęgę  stalow ych 
muskułów, jeno g rozą  nagich gości odpędzają 
złych duchów w ludzkiej skórze, szakali głodnych 
ścierwa, w ietrzących wszędzie krew, zamach lub 
zdradne plany na czyjeś głupie, haniebnie głupie 
życie!

W ięc s to ją  topole i bronią i zasłaniają m aje­
sta tem  śmierci, tchnieniem  zniszczenia, strachem
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zagłady okropnej straszą rozhukanego w szale 
zbrodni, w zezwierzęceniu, w rozpasaniu siły, w dzi­
kiego wroga.

Kuba, z religijnem  namaszczeniem, czekał na 
ukazanie się jaśnie pana, jak żydzi na M essjasza. 
Przed nim ciągnęło się rozległe dworskie podw ó­
rze, pok ry te  śniegiem, stratow anym  przez czworo 
i dwunożne bydło — świętą, praw ą własność dzie­
dzica. Na sam ym  środku podw órza był widny żó- 
raw, wkoło niego stały  spróchniałe kory ta  do po­
jenia zw ierząt. N ieco na uboczu, z południow ej 
strony, rozsiadły się zabudowania folwarczne: 
szopy, stajnie, obory, chlewy; budynki napół zgniłe 
i zapadające się w ziemię piersiami, jak  p rzygar­
bieni starcy . Od jasnego  tła śniegu odrzynały się 
boleśnie szarem i plamami, jak  w strętne poszar­
pane łachm any — oznaki niem ocy, brudu, niechluj­
stw a i rozkładu. Z o tw artych drzwi obory, jak ci­
che westchnienia sieroty spłakanej, sunęła po sza­
rym  śniegu anielskiemi kroki sm ętna, łkająca me- 
lodja skrzypców  — popłynęła aż do ścian dworu 
i tam skonała w milczeniu, jako  niemy a straszny, 
p rzepojony lękiem niedoli, nabrzm iały zastygłem i 
łzami w yrzut sumienia dnia dzisiejszego. Daleko, 
na horyzoncie nieba, wiła się turkusow a w stęga 
sosnow ych lasów —  dobroczynna rzeka wszech 
m ocnego zapomnienia. Słońce drgało ostatniem i 
promieniami, które, jak  długie warkocze, splecione 
z rozpalonej miedzi i mosiądzu, spływ ały na zie­
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mię. Tarcza już znikła za daleką g ó rą  Karczówki, 
jeno kiedy niekiedy, jak  m eteor złoty, falował 
w przestrzeni zbłąkany, jaśniejszy błysk  i m arł na 
śniegu, zduszony przez nadciągający zmrok.

Jak  dym  rajskich kadzideł, jak  wonność bal­
samu, rozlana była  rzewna, m elodyjna cisza w na 
turze; najm niejszy dysonans nie zakłócał błogiej 
ciszy; ukochanej ciszy w ieczornego zmroku, raju 
pełnego siły i zachwytu, zdroju piękna i mocy, 
i w ypoczynku, w ytchnienia zbrukanej duszy. A na 
zachodzie, jak znicze, paliły się ostatnie zorze; 
prześliczny ton barw ; długi, niezmiernie długi, 
zm ięty ton przygaszonego  światła, zmięty, nied­
bale a estetycznie rzucony, am arantow y, to znów 
fioletowy, zlekka różow y, zlekka szkarłatny we­
lon, tkany w szafirowe lilje i jakby  rubinow o-złote 
szlaki ogrom nych kwiatów. Cudne w stęgi ciem nego 
błękitu ćmiły się barw ą starego  bronzu; a od 
wschodu ciągnął się wieczór księżycowej nocy 
i bolesną sinością ścierał tęczow e arabeski zórz. 
Niebieskawa m gła otulała całą okolicę.

Kuba stał przed dw orem ; nie widział cudów 
natury m ętnem i oczym a — m yślał o w yjściu dzie­
dzica.

Czekał i łykał łzy, pospolite łzy głodu, prze 
klęte łzy zwierzęcia; by ł jak na szpilkach. M róz 
na noc brał wielki, że i pies urwałby się z łań ­
cucha; od północy w iatr dął zastraszająco i prał 
tak jakoś wściekle, że ziemia zdawała się przed
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nim uciekać w bezsilnej panice, w trwożliwym, 
idjotycznym  popłochu pędziła, jak żywa istota, 
w zabobonnym  lęku przed druzgoczącą siłą znisz 
czenia i śmierci, przed piorunow ym  oddechem  hu­
raganu, przed tchnieniem  cyklonu. Kuba, p rzy­
gw ożdżony potrzebą, stał i nie zwracał najm niej­
szej uwagi, że w iatr chłoszcze mu ciało, bije je ­
dnym  siarczystym  płom ieniem  zimna, parzy, jakby 
szczelnie zam kniętą form ą z rozpalonej blachy, aż 
szpik przepala się w gnatach i sta je  się podobny 
kieleckim marmurom. Stoi z cham ską w ytrw ało­
ścią, z zapam iętaniem  nędzy, z uporem  nieugię­
tym , jak  stal; w piersi ma bezlitosną zmorę, co 
w yszczerza ostre k ły i grozi, jak  średniowieczny 
siepacz inkw izytor narzędziam i to rtu r; ma jęk  roz 
paczy tępej i bezradnej, niem ocy okrutnej a cie 
mnej, jak  dno górskiej przepaści; ma zduszony 
szloch, ma noc nieprzejrzaną, jak  była godzina 
jego  urodzenia, ma m rok gęsty  i gorzki tak, jak 
jego  przeszłe i przyszłe życie — ma drogi a b o ­
lesny, przeklęty a bezcenny widok spłakanych 
dzieciaków, pragnących kęsa chleba. Przestępuje 
z nogi na nogę, jak spracow ana szkapa, i opu- 
chłemi wargami szepcze, jakby  w odpowiedzi na 
dokuczliwe zimno.

—  W chałupie dziecioki płaczom... nim ajom  co 
w gębe wrazić... w chałupie zimno... — i patrzy 
przed siebie zam glonym  wzrokiem  i czeka nieru 
chomie.
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Skrzypnęły drzwi, ze dw ora w yszedł ciężkim, 
dużym krokiem  karbow y; chłop wielki i silny, jak  
drugiego nie znaleść i w całej wsi. Zbliżył się do 
Kuby i zaglądając mu w oczy, nikiej wilkowi, p y ­
tał g rubym  głosem , a z góry , z pańska, jakby 
i sam dziedzic jaki.

— Baczę, przyglundom  się, a to wy, jedryna 
półka; Kuba Toporek, co to  kciołeś tu, kiele 
dw ora i pod sam ym  progiem  ?... Pewnikiem żiebrać 
do dziedzica przy szedeś? — no, moiściewy, k toby się 
to spodzioł, na co wom a przyńdzie. Na trzech 
m orgach siedzi, a hunorny, jucha, jak  jaki cysorz, 
albo i k to jensy!...

Kuba zrazu nie odpowiedział, bo mu się tak 
zrobiło, jakby  g o  kto g rabką w sam o serce dzia 
bnął, aż zębami zgrzytnął, a pięści to  same mu 
się zacisnęły i zadrgały tak  mocno, aże w ram io­
nach chrupnęły kości. Ino, ino miał karbow ego 
zdzielić w m ordę, aż by się, łajdusowi, dziadek 
z babką p ią tego  dnia przyśnił. Znał przeciek Ma 
teusza dobrze, wiedział, że jes t zdrajcą bidnego 
narodu, że chłopa to utopiłby w łyżce ciepłej 
wody, bo z panem  w jednom  trąbkę trąbi na po 
krzywdzenie i zatracenie całej wsi, co nieraz z dzie 
dzicem wodziła się po sądach. Alek się pochwy 
cił krzepko i zm ógł w sobie złość okrutną, jak 
żmiję, zgryzł chęć bitki, bo w yrzekł z cicha a po 
tulnie.

— Czegóż to, M ateuszu, tak zarok wyzywa
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cie, kiej woma nic nie pędom . Kużdy m a sw oje 
jenteresa i kużdy szuka sw ygo. Na ten przykłod, 
wy, karbow y, sw ygo — a jo, tyż swygo.

— Pewnikiem  wom a kiśki marsia nieźle gra- 
jom , inaczej byśta  tu nie przyszli — szydził M a­
teusz — znom jo  wos dobrze. Wim, że jesteście 
hardy, jak  szatan — no, ale pedejcie, co wom a jest, 
a  może się wom a zaradzi, ty  waszy bidzie. Pe 
dejcie, po bożemu, po  ludzku —  rzucił karbow y 
nieco przyjaźniejszym  tonem.

Kuba stał, jak nie swój, skubał jeno ła ty  u por­
tek, tępo  patrzał w ziemię, to  na śnieg, na b u ­
dynki, albo i na szare niebo; jeno na tw arz w y­
stąp iły  mu sine żyły, jak  pow rozy grubachne, coś 
go  dławiło, nikiej cienki stryczek; przeciek nie 
dziwota, bo  to  i w styd i nijako tak odkryw ać 
bidę i nędzę przed sobie rów nym  chłopem , przed 
odszczepieńcem , trzym ającym  się pańskiej klamki, 
nikiej m okrygo ciała piosek — przed lizusem ła ­
pów dziedzica i fałszyw ym  człekiem.

— Przyszedem  prosić dziedzica — w ykrztu­
sił — o jakom  ćw iartecke grochu  i ziemnioków — 
i zpodełba patrzał na M ateusza, jak  patrzy  pies 
na kota, a boi się rzucić nań i zdusić i schrupać 
w szystkie kości, w ycharchać parszyw e ścierwo do 
dołu, na gnojów kę.

A M ateusz, jucha, nikiej g raf jaki, jeden kulos 
w ysunął naprzód, łapę wsunął do portek, drugą 
ujął się pod bok i patrzał na Kubę, jak na dzia-
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doka, i począł pedać głosem , od k tó rego  Kubę 
łichoradka zatrzęsła, nikiej we fybrze, nikłej w b o ­
leściach.

—  Pedocie to, że przyszliści prosić dziedzica, 
a wiecie, co to  je s t prosić?... — i łeb przechylił 
i patrzał w yzyw ająco —  wiecie, co to  jest p ro ­
sić?... to  je, to  znaczy ziebrać, to  molestować, jo 
woma to  mówię —  i buchnął się pięścią w de­
kę —  tak, ziebrać, łape w yciągać, jak ostatni 
om ełtuch, jak  bosak, jak dziad, lubo jak  jaka so ­
baka ostatnia. Ale biegiej, jucho, chamie, do pana, 
chyć za nogi, pokłoń sie pieknie, pocałuj buty, to 
może i bedzie miał nad tobom , mizerokiem, poli­
towanie. Jeno  to  ci pędom, bacz dobrze i pielnie, 
że to  będzie jeg o  łaska, darowizna, a dla ciebie 
w styd i ochfiara; radze ci społecnie, jak  rodny- 
mu bratu, albo i ojcu swymu.

K uba stał, jak skamieniały, tak go  słowa Ma 
teusza ogłuszyły. Zrazu się zatrząsł ze strachu 
przed prośbą i ochfiarą, później opuścił uszy i my 
ślał, czy to  prawda, co karbow y mówił, a wkońcu 
chłopski rozum  krzyknął, że to  nie prawda, że 
fałsz, że to kłam stw o, że M ateusz breszy, jak  nie 
człek krześcijański, jeno jak  keretyk; zawzięty 
gniew buchnął, jak  sm oła w piekielnym  tyglu. 
Zęby zacisnął i wyrzekł tak jakoś rozpacznie 
i strasznie, że karbow ego przeszły zimne ciarki, 
a rude kłaki podniosły się na ogrom nej, kancia­
stej głowie, nikiej szczecina na chudem prosięciu.
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— Psiokrew ! m ilczta i nie kładźta nosa do cu 
dzygo kosa, bo go  wom a m oże kto uciąć. Przy- 
szedem nie do wos, a do dziedzica, nie ziebrać, 
a pożyczyć na odrobek, na krwawicę. Jo  nigdy 
nie krod i krod nie bede. Jo  charuje od świtu do 
nocy, a pędom , jo  krod nie byde, jak  wy krad- 
nieta! — podsunął się ku M ateuszow i i łeb p o ­
chylił, chcąc go  wziąć na siebie, jak rozjuszony 
byk bierze ow czarskiego kundysa.

A na karbow ego, jakby k to  ogniem  rzucił.
—  A kto, co, jo  krodem ?... jo  krodem ?...
— M oże dobrodziej? — odparł Kuba tw ardo.
— M ożesz mi tego  dowieść, psi narodzie?...
—  B ogać ta nie!
—  To biegej do jaśnie pana, biegej i powiedz, 

że M ateusz kradnie, biegej, m oże ci uwierzy! —- 
wziena go  kolerna pasyja i św ięte oburzynie na 
głodom ora, co zryć czego nimo, ale za to  gębę, 
nikiej w rota rozw arte od stodoły, od ucha do 
ucha — ścierwa, zatraceniec. A widząc przed sobą 
pochylony łeb Kuby, w głupiej niem ocy, niewiele 
m yśląc, rym nął g o  kluczami z całej siły, z wierzchu, 
choć nieco na odsiepkę — raz... drugi... trzeci 
i czw arty popraw ił jak  należy.

K uba krzynę się zdumiał, nie tyle z bólu, co 
z podziwu, bo mu czarne płatki, nikiej sadze, la­
tały  przede ślipiami; we łbie zrobiło się zimno, 
jakaś gorącość  pociekła po chudej tw arzy. Jakaś 
mdliwość załechtała pod językiem , aźe nijako zro­
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biło się na sercu. Później, jak  łuczyw o w ciemno­
ści, zam ajaczyło w mózgu, źe to  karbow y, Ma- 
tus, piekielnik, zdzielił go  kluczami, aże mu po- 
soka w ytrysła  i zalała oczy. A wtem bólu, jak  
gadziny, odżyły  w szystkie urazy, wszystkie zapo­
mniane złości, noszone oddaw na na wątrobie, jak 
ogniłe w rzody; w szystkie w ym ysły, jakie znosił 
i on i baba i dzieciaki nieraz, nie dziesięć, mało 
sto razy; a w szystko przez tego  i od tego  śwyń- 
tucha, więc nim zatrzęsło, rozżarło, aż się bebe 
chy w yw róciły do gó ry  nogam i w kałdunie. N ie­
nawiść zagrała rozpłom ieniając zgryzotę, posiadła 
całą jeg o  istność, moc, siłę i władzę świadomo 
ści. Sam nie wiedział, jak  i kiedy przyskoczył do 
karbow ego, jak  się chwycili za bary, nikiej dwa 
wilki o wieprza, zbłąkanego w lesie. Łby się ze­
tknęły i uderzyły, jak kamienie, oczy zaświeciły 
ciemnym blaskiem wysiłku i chęcią zmożenia prze­
ciwnika; wodzili się po całym  obszernym  ganku 
za orzydla, szturchali, gryźli się zębami, jak dwa 
dworskie bry tany , spuszczone z uwięzi.

Dziedzic, siedząc w pokoju, usłyszał churgot 
i rum otanie, porw ał się prędko i wyszedł, ciekaw, 
co się dzieje. S tanął na progu i ujrzał wodzących 
się chłopów . Począł przypatryw ać się bójce; wi 
dział często, jak  karbow y, w jego  imieniu, prał 
po m ordzie parobków , aż tw arze klaskały, jak ka­
cze skrzydła o w odę; był pewny, że zuch karbow y

J. STRAUS: NOWELE. 12
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sielny bijak, k tórem u nikt nie podoła, zmoże- 
Kubę, jak  ty g ry s  jelenia.

A chłopi gnietli sobie żebra, wodzili, prali się 
po  łbach; każdy zdobyw ał się na zaw ziętość, za 
dawał jak  najsilniejsze i najboleśniejsze razy prze­
ciwnikowi. W reszcie Toporek zm ógł karbow ego 
i zm ęczył: dostał mu się garścią  do grdyki i ści­
snął krzynę, a drugą pięścią, jak  obuchem, puknął 
trocha pom iędzy oczy. M ateusz, setny chłop, je ­
dnak pobladł, nikiej mieski chłystek, zrobił się g i­
bki, miękki i wiotki, i jak w oda leciał sam przez 
ręce. W ów czas dziedzic krzyknął:

— Kuba, psiakrew , bo g o  zabijesz, puść go, 
jucho, zaraz!

T oporek w jednej chwili stropił się wielce 
i w ypuścił z uścisku M ateusza, k tóry  dyszał ciężko 
i stał ledwie żyw y; sam zaś pokłonił się dziedzicowi 
nisko, do samej ziemi, i obracając koniec paska, 
bąkał zdyszany, z trudem  w ciągając powietrze.

—  Dziedzicu, jaśnie dziedzicu, przyszedem  pro­
sić o hela tela zasiłku na odrobek, bo w chałupie 
bida, aż piscy; dzieciska płacom , co niech Bóg 
zachowa i bróni. Jaśnie dziedzicu, retujcie w b i­
dzie —  człek harow ał i harować bedzie, aby oddać 
robotom , oddać z podziękowaniem, jeno retujcie, 
jaśnie dziedzicu, dzieciątka. Niech tak nie skomlom 
z głodu, nikiej psioki — jaśnie dziedzicu... dzie­
dzicu drogi i złoty!...

I pochylał się i obłapiał nogi i żebrał się osta­
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tnio, jak ostatn i z ostatnich; kochał M ałgoś, ko­
chał dzieci, kochał chałupę przywiązaniem psa; 
nie zważał, nie baczył na chłopski hunor, ani na 
am bicyją, ani na M ateusza, ani na srogą  minę ja ­
śnie pana, jeno szeroki g rzb iet zgnięty trzymał, 
a m olestow ał silnie, żeby się i cygan albo i ka­
mień ulitował nad nieborakiem.

— O wspom ożenie, o ratunek dla głodnych 
dzieci przyszedłeś prosić —  mówił ze złością dzie­
dzic —  a ludzi mi rozbijasz i tłuczesz, jak zbój 
w lesie, jak bandyta na gościńcu. Gadaj mi zaraz, 
za co pobiłeś M ateusza, c o ?  Za coś go  krzyw ­
dził ?...

—- A juści, juści, święta prawda, jaśnie dzie­
dzicu, ruszyłem  go krzynę, bo mi łeb kluczami 
pomacał, ale jom  ta tak wiele nie winien, bo un 
chuchro, ścierwa, wiecheć, wyciruch pański, na 
cudzym Chlebie stał się hunorny, jak  ogier cu­
gow y; zawdy człowiekiem bidnym  pom iato, słó- 
wecka dobrygo  nie do, uszanowanio nijakigo 
nimo, ten, jucha dziedzic... dziedzic jakiś!... —  
zgrzytnął zębami i mimowoli posuwał się zapa­
miętale ku M ateuszowi.

— A cóż on ci takiego pow iedział? —  pytał 
niedbale pan.

— Pedzioł, żem przyszedł ziebrać do dwora, 
a to  nieprowda, jak  mi Bóg miły, nieprowda, jo  
kce jeno poborgow ać, i odrobię, Panie Boże do­
pomóż, odrobię szczyrze; znajom  me ludzie, zna-
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jom  me i dziedzic, żem robotny, żem chłop ca­
lom  gębom , jak należy. Jo  ta  ochfiary, ani łaski 
żądny — choćby i od sam ego naw et dziedzica — 
to  niekce!...

Dziedzic brwi zm arszczył i począł mówić srogo.
—  W ięc cóż, że ci tak powiedział, przecież ci 

korona z głow y nie spadła; takiś, bestjo , hono­
row y ?...

— Juści, takim, dziedzicu, poretujcie, jaśnie 
panie — w ykrzyknął K uba jakby  oszalały z roz­
paczy.

—  Głupiś, mój Kubo, kto honorow y, ten nigdy
0 nic nikogo nie prosi. Rozumiesz, mój K ubo?

—  Rozumiem, dziedzicu, nie prosi, jeno co 
robi ?...

— Pracuje i stara  się, jak  Bóg przykazał.
—  Pracuje, dziedzicu?...
— Tak.
— Dyć, dziedzicu, jo  na moich trzech m or­

gach pracow ołem , w Kielecach drzewo rom bołem ,
1 u dziedzica sielnie, o sielnie pracow ołem  we 
żniwa, a przeciek nim om a z kobitom  i z dziecio- 
kami co w gęby  se powrażać. Czym u to tak, dzie­
dzicu?...

—  Głupiś, mój Kubo —  rzucił nieco gniewnie 
dziedzic.

— Głupim dziedzicu, ale poretujcie, panie!
— A będziesz ludzi rozbijał, będziesz się bić 

z M ateuszem ?
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Kuba drapał się po głow ie, spoglądał zezem 
w stronę karbow ego i nie m ógł siebie opanować 
w wzburzeniu i złości, nie m ógł wyrzec słowa, bo 
go uraza rozpierała, że aż tchu brakow ało w pier­
siach, więc zagryzł wargi, zaciął się i milczał 
ciągle.

Dziedzic począł się niecierpliwić.
— No, jakże, będziesz ludzi rozbijał?...
—  Kiej jo  nikomu krzyw dy nijakiej nie zrobił.
— Jak to  nikomu, a M ateusz? — mówił dzie­

dzic.
— Un, dziedzicu, to  co inszygo.
— A będziesz się z nim b ił?
— Ni m ogę wiedzieć, jaśnie panie — a w du­

szy zaklinał się na w szystkie świętości, że karbo­
wemu nie daruje, że go  przy dybie gdzie w kącie 
i zakotrupi, jak  B óg w niebie, tak go  zakotrupi. 
Zamaluje kłonicom  w m ordę, jeno zipnie, i już bę­
dzie po nim, jak  amen w pacierzu — już mu się 
przysłuży, już go  popam ięto.

—  Nuże, Kuba, nic nie mówisz więcej?...
— Poretujcie, jaśnie panie — i znowuż chycił 

pana za kolana.
— A masz złość do M ateusza?
—  Mom, panoczku, o mom!
— W ięc mu odpuść i daruj, aby i tobie było 

odpuszczono.
Chłop się zatrząsł.
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— Kiej ni m ogę, nijak ni m ogę! — odparł 
z dziwnym zapam iętaniem  w całej postaci.

—  No, to  ruszaj do djabła, gdyś tak zatw ar­
działy poganin! — w ykrzyknął rozgniew any nie 
na żarty  dziedzic.

Kubie zacharczały piersi tłum ionem  w estchnie­
niem, łzy popłynęły ciurkiem, gorycz, nikiej p io­
łun, uderzyła do gard ła  i chciała go  udusić s tra ­
sznym  kurczem  żalu. Coś się w nim oberwało, 
skonało, zaprzepaściło, zam arło na wieki wieków, 
jak  dusza, nie oglądająca św iatłości anielskiej tw a­
rzy. Jak iś dreszcz zbudził się i zasnął w nim snem 
piekielnie trwałym . P ostał jeszcze chwilkę i, nie 
kłaniając się dziedzicowi, pocłapał się wolno do 
chałupy, jak  zm okła kura na grzędę. Jakaś m gła 
pokryła mu duszę i m ózg przysłoniła krw aw ą pła­
chtą bezw ładzy duchowej. Nie m yślał nic i nie 
czuł nic. Był jak ta przydrożna grusza, zwalona 
przez burzę, rozdarta piorunem, oblana strugam i 
deszczu, obryzgana b łotem  z cuchnącego rowu. 
Był jako  kwiat polny, w deptany bydlęcia kopy­
tem  w rozm iękłą glinę. Był jako ta pracow ita 
pszczoła zimą w yjęta z ula i z urwanemi skrzy- 
dły, rzucona na zimny śnieg, albo i przytłoczona 
bryłam i lodu. W lókł się, jak nieszczęście, ja k  la­
rwa nocna, jak duch cm entarny, jak  widmo śmierci, 
i jak przekleństw o dzisiejszego pokolenia. O padła 
chłopska dusza na dno zapomnienia, w czeluść 
bezruchu padła, jak  kamień, zgalwanizowana tę ­
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pym bólem znieczulenia, z drętw ieniem  odruchów; 
padła z poszarpanym  wrzaskiem podle, haniebnie 
zduszonym  przez rzeczyw istość życia. Dowlókł 
się do chałupy i stanął przed progiem  — bał się 
wejść, bo tam było  ziemskie piekło wraz z chłop­
ską czarną rozpaczą, tam  był głód, jęki jego 
dzieci, był ból, była męka, co żre dusze, jak  ja ­
dowita żmija słodkie ciało dziecka, jak  legiendo- 
wy polip, co serdeczną krew pije i zostaw ia sta r­
ców w dw udziestej wiośnie, co spycha indywi­
dualność człowieka na zwierzęcą gehennę i uczy 
już w kolebce przeklinać milczeniem wszystkie 
cudy, piękna i bożyszcza w szystkie. Stał przygnie­
ciony życiem, zdruzgotany bezradnością i nie wie­
dział, co ma z sobą  począć na ogrom nej ziemi, 
w k tó rą  stronę zwrócić zam glone oczy i opuchłe, 
okrwawione stopy, gdzie zaprzedać w niewolę swe 
ciało, a gdzie posłać um ęczoną duszę.

Z chałupy w yszła Kubina — spostrzegła przy 
progu sto jącego  męża, więc rzekła z upragnie­
niem:

— Kubuś, przyszedeś, dyć lo Boga, tak długo 
cie nie było. Byłeś we dworze ?... Dziedzic dali, 
co ?...

N iemoc odpowiedzi, naprężenie serc, ścisk 
w piersiach i straszne, grobow e milczenie.

— No, byłeś, dali co?... — pow tórzyła niepe­
wnym głosem .
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Kuba zaciśnięte pięści podniósł do nieba i w y­
rzekł ponuro.

—  Juści, dali... bodaj ich ogniste pioruny spa­
liły. Dali kolkę w bok, chorobę na wątrobę!...

Stał, dumał długo, coś ciężkiego w sobie w a­
żył i pięściami przyciskał piersi; w w ieczornym  
zm roku słychać było, że mu coś w nich głucho, 
przeokropnie wyje, jak  człowiek pochow any żyw ­
cem, że tam  coś się łupie, trzaska i pęka w ka­
wały, jak  wulkaniczna góra, że tam kraje  się 
serce i złorzeczy sam a sobie biedna, stroskana 
dusza, pędzona bluźnierczo przez możną potrzebę. 
W reszcie, K uba przem ówił niskim, krwawym  g ło ­
sem, nabrzm iałym  bólem  i zapiekłemi łzami:

— M ałgoś... —  i nie m ógł odrazu w ydobyć 
z siebie strasznych słów.

—  Czegój ? — zapytała M agda.
— M ałgoś, słuchaj, co pędom, i bacz pielnie. 

Zanieś sukm anę i kożuch i buty  do żyda, albo do 
sklepiku, niech ci dadzom  trocha życio, bo j o -  
jo  śmagom... śm agom  wieś, śm agom  dwór, niech 
go  ta  pokręci; ide do Kielec, m oże ta dostane 
stróżostw o albo i co inszygo. Ty, miej baczynie 
na dziecioki i... ostań ta  z Panem  Bogiem... Późni 
krzyne, p rzyjadę po wos... pozdrów  dziecioki... jo  
ni m ogę iść do chałupy, nimom sił... No, ostańta 
z Panem  Bogiem... ostańta!... ostańta!.,.

Kubinie, jakby kto nóż w sam o serce wraził, 
albo kołki dębow e na łbie toporem  ciesał, taki
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uczuła ból, słysząc słowa m ęża; m usiała się oprzeć 
o ścianę, by nie upaść i nie zdechnąć odrazu. Co- 
sik jom  tak gnietło, że jakby  cały świat walił się 
na nią w jednym  mgnieniu oka, a ona pod tym  
ciężarem musi żyć, dusić się, aż do końca swoich 
m arnych dni.

Kuba stał m ilczący, a ona szeptała cicho:
— To tak... to  tak... to  tak.,. Kubuś... śm agosz 

wieś, śmagosz... śmagosz... śm agggooosz...
A Kuba głow ę spuścił na piersi i mówił nie 

głosem , lecz krw aw ym  zgrzytem , k tóry  w ychodził 
jakby z pod ziemi, jakby z grobu.

— Cichaj, M ałgoś, cichaj, cichaj... kiej mus — 
to mus!... Lo chleba! M ałgoś, lo chleba... lo Chle­
ba — inaczy z głodu, na wsi z głodu pomrzewa, 
na wsi z głodu pom rzewa! —  pocałow ał ją  z si- 
niałemi usty, raz jeszcze zaharczał i poszedł. Już 
go widać nie było, jeno g łos z ciem ności dobiegł 
stroskanych uszów Kubiny.

—  A pam iętoj o dzieciach, zrób, co pedzio- 
łem i ostańta z Bogiem!...

— Pamiętom... pamiętom... pam iętom  —  szep­
tała głucho za odchodzącym .

A Kuba ruszył z m iejsca takim krokiem , jakby 
ziemia paliła mu bose stopy, a ktoś go  gonił 
z toporem  w dłoni; ani się obejrzał, bo noc była 
ciemna i mróz sielny doskw ierał do samej kości. 
Ziąb był taki, że nikiej zębów w gębie utrzy­
mać. P rzystanął, zatrzepał ręce o chude, kościste
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boki, plunął w garście i szedł dalej w ponurem  
milczeniu, jeno suchy śnieg skrzypiał n ieprzyje­
mnie pod twardem i nogam i; gdy  minął ostatnie 
chałupy, jakaś słabość i niemoc ogrom na go  opa­
nowała wszechwładnie; coś mu łazić zaczęło po 
sumieniu, po piersiach i po czułem sercu, jak ro ­
bak plugaw y i obrzydliw y — chciał zmódz, ale 
nie m ógł, w żaden sposób nie mógł. Doszedł 
w takiej rozterce do krzyża, sto jącego  na samym 
końcu wsi, gdzie rozchodziły się drogi, i tu chw y­
cił g o  niezgłębiony żal, straszny ból rozstania, 
przeokropny szloch i łkanie głuche, jakby kto ż y ­
wcem rwał ciało na sztuki, a broczące rany za­
rzewiem zasypyw ał; runął plackiem na ziemię, jak 
na podniesienie, i ob jął ziemię, tę  sw oją ukochaną, 
biedną, polską ziemię objął w drogi, najserdecz­
niejszy uścisk zm altretow anej nędzą duszy, a g łu­
chy, ciężki, fizycznie zwierzęcy bełkot w ydoby­
wał mu się z potężnych piersi w uryw anych sło­
wach, które, jak w ątłe, bezsilne, wyrzucone z gnia­
zdka ptaki, tłukły się i konały u stóp  spróchnia­
łego krzyża.

— Panie! Jezu N azareńskiL. nim oge inaczy! 
nim oge inaczy... nimoge... lo chleba!... Chryste!... 
Chryste!... Chryste, lo chleba... — i leżał długo...

B yła wielka cisza na całym  świecie, jeno gw ia­
zdy świeciły na szafirowym niebie i od czasu do 
czasu sp a d a ją c , rozryw ały ciemności ognistą
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w stęgą, a on leżał i bił g łow ą o ziemię, i sko­
mlił, jak  niestworzenie b o że , i całował zimny 
śnieg, zlewał g o  gorącem i łzami i wył na mrozie 
w noc ciemną, jak  w yje zdychający pies, bez 
pana i bez dachu.
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—  Jachu!... Jachu!... wstaw aj, zatraceńcze je ­
den, czw arta godzina już wybiła, czas pakować 
na wózek i jechać na rynek, Jachu!...

Na małem podw órzu nikt się nie ukazał w o d ­
powiedzi na w ołanie; tak jak  i przedtem  pozo­
stała urocza pustka zbudzonego zaledwie dnia 
i resztki ciszy nocnej i cieni półszarych, k ry ją ­
cych się w zakątkach zabudowań. Zaróżowione 
słońce złociło w ysoko jasny  szafir porannego 
nieba, a na tern ślicznem tle, jak drobne muszki, 
kiedy niekiedy rączym , zachw ycająco zwinnym lo ­
tem przelatyw ały małe jaskółki i znikały za ram ą 
czarnych dachów, obejm ujących skrawek p o god­
nego błękitu. Z sąsiedniego parku przylatyw ał 
słodki zapach rozkw itających lip, kasztanów  i aka- 
cyi i rozlewał się w pow ietrzu wraz z wesołym  
świergotaniem  ptasząt, w k tórych radosnym  kon­
cercie trzym ały pierwsze skrzypce wróble szare, 
zjadacze codziennego chleba.

Z dołu, z okna su teryny , pow tórnie dał się 
słyszeć niski, ochrypły , jakby  przepity głos, a tak
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chrapliwy, źe nie m ożna było poznać, czy z m ę­
skiego czy też kobiecego gard ła  wychodził.

— Jachu!... Jachu, a to śpi, psiajucha, jak za­
rżnięty!

W  chwilę potem  z ponurej czeluści sieni, jak 
z paszczy potw ora, wyszła powolnym  leniwym 
krokiem, nietyle stara, ile zniszczona kobieta. Ni­
ska, krępa, o brudnej nalanej tw arzy; by ła  boso 
i w zarzuconej naprędce spódnicy, kręcąc opu- 
chłemi palcami siwe od puchu, zlepione włosy, 
szła w kierunku jednopiętrow ych kom órek, p rzy ­
lepionych do ślepej ściany sąsiedniej oficyny. Idąc 
zwolna, pom rukiwała z cicha słowa pacierza, 
a w przerwie pom iędzy Zdrow aś i W ierzę dodała 
zirytow ana nie na żarty :

— A to, psiakrew, dryblas, śpi i śpi... rób, co 
chcesz, biedny człeku!

W eszła na stare, skrzypiące schody, k tóre w io­
dły na ganek. Trzecie lub czw arte drzwi o tw o­
rzyła i stanęła na progu. W  głębi komórki, na 
kupie rozm aitych rupieci, na startym  na sieczkę 
barłogu  leżała ludzka postać, p rzykry ta  spłowia­
łym  w strętnym  gałganem .

— Jachu! — wrzasnęła kobieta takim  głosem , 
jak  g d yby  jej groziło  trzęsienie ziemi.

M ilczenie przeryw ane przyduszonem  chrapa­
niem.

—  Jachu!
Kawał ludzkiego mięsa poruszył się n ieprzyto­
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mnie i jeszcze sennie; odw rócił się na drugi bok 
i odpow iedział grubym  pomrukiem , jak  wół zdu­
szony za gardziel. To już zniecierpliwiło kobietę; 
podeszła bliżej, pochyliła się i poczęła trząść chło­
pakiem, śpiącym  snem  bogobojnego  duszpasterza, 
który  na zapadłej prowincji, gdzie św iat deskami 
zabity, strzyże bez cerem onji pokorne jagnięta 
swojej parafji.

— Jachu, w stajesz dobrowolnie, albo nie?... 
czy mam cię kijem  do tego  poprosić, paniczu?...

Jach usiadł na posłaniu i drapiąc się po ple 
cach, mruczał niewyraźnie z zam kniętem i oczyma. 
Później szarpnął się niechętnie i z pow rotem  upadł 
na posłanie.

— Nie, tego  to  już za wiele... Sam Pan Bóg 
by nie w ytrzym ał U

Podniosła śpiącego i by łatw iej go  zbudzić... 
uderzyła go  wierzchem dłoni w twarz. Jach zer­
wał się na rów ne nogi, po toczył się po komórce, 
jak człow iek w letargu chodzący, a z nosa p ły ­
nęła ciurkiem krew, plam iąc po targane strzępy 
bielizny brudnej, jak  czarna, świeżo zorana ziemia. 
W reszcie otw orzył oczy, przytrzym ał palcami nos, 
i w ten sposób próbow ał zatam ow ać upływ krwi; 
stanął naprzeciw  kobiety i m ierząc ją  jakim ś spe­
cyficznie pogardliw ym  wzrokiem, w yrzekł tak 
tw ardym  głosem , jak  ty lko potrafi mówić dziecko 
ulicy:

J. STRAUS: NOWELE. 13
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— Co, u djabła, M adejow a bije ?... Czego zno- 
wuż M adejow a chce odemnie.

—  Pow inieneś w stać do roboty , nie w ylegi­
wać się dotąd, aż dziad z dziesiątej wsi p rzy j­
dzie. K to chce jeść — musi pracow ać; już święty 
apostoł, Paweł, b ra t św iętego P iotra, powiedział, 
że k to  nie pracuje, jeść  nie powinien — rozumiesz, 
hyclu!

— O, nie wiesz czasem, najwięcej M aciejowa 
jeść daje... m yślałby kto, że i prawda. Z nają was 
ludzie, dobrodzieje w szyscy, ze zdzierstwa, łaska- 
wcy — gębą potrafią szafować, a z duszy by 
człowiekowi wydarli!

— A w czyjej kom órce śpisz, na czyim sien­
niku? k to  ci często daje chleba?... — zaperzyła 
się kobieta.

—  K om órki wam  nie ugryzę, zresztą przecież 
ona nie je s t waszą, jeno gospodarską. Zrozu­
miano ?...

— A kto kom orne płaci, k to  — jak  nie ja?... 
idźno do gospodarza, niech on ci da co darmo, 
albo jaki g rosz opuści, pierw ej dostaniesz kolki 
w boku. Nic na świecie nima darm o — inaczejby 
świat się do góry  nogam i przewrócił. Śpiewać 
darm o, boli gardło.

— Przynajm niej raz M aciejowa praw dę pow ie­
działa —  nic darm o nikt nie daje... jedno za d ru ­
gie. Śpię w kom órce, to  zato ciągnę wózek na 
targ, jak  stary  osioł; dostanę kawałek chleba —
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to  pierwej duszę się od potu, i spać po nocach 
nie m ogę, tak bolą mnie ręce i nogi i krzyż i g ło ­
wa i w szystko. Nic darm o nie ma; za robotę  do­
staję zapłatę, a bicie od każdego, kto jeno silniej­
szy lub zręczniejszy. K to jeno niechce, to  się nad 
biedniejszym  nie znęca.

— Nie rezonuj, jeno m arsz do roboty!... — 
krzyknęła.

— Jak  mi się będzie podobać... — i na pół 
nago poszedł do studni, by  obm yć skrwawioną 
twarz.

Jach był sierotą, ojciec by ł murarzem , a m a­
tka chodziła po praniach; obo je  byli trzeźwi, p ra­
cowici, i obyw atelsko oszczędni, jednakże, wbrew 
mądrości, zaw artej w przysłowiu, że k to rano 
w staje — dostaje  od Boga wszelakie dobra i dłu­
gie życie; byli zupełni nędzarze. Choć w stając 
wcześnie, pracowali często do późnej nocy, a często 
i ranka, choć padając z trudu i zmęczenia i głodu 
i z niedostatku, odm aw iając sobie chleba — p o ­
mimo tego  w szystkiego pozostali ciągle, do 
śmierci, jedynie tylko nędzarzami. Tak miały się 
rzeczy dopóki nie w ybuchła aw antura pseudo re ­
wolucyjna.

O jciec Jacha, człowiek go rącego  tem peram entu, 
gnany niedolą, sm agany niespraw iedliw ością losu 
i przeznaczenia, łuskany nędzą, party  w spółczu­
ciem tow arzyszy niedoli — zapisał się do partji 
robotniczej. Został jednym  z najgorliw szych człon-

13*
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ków; opłacał składki, chodził na zebrania, nosił 
sztandary, i, gdy  kazano, rzucał bom by, a na­
w et — zabijał z zim ną krwią na rozkaz kom itetu. 
Był żołnierzem, uczniem i apostołem  w jednej 
osobie. W ierzył w zw ycięstw o światła, choć go 
nie rozumiał, w tryum f dobra i królowanie spra­
wiedliwości. W yobrażał sobie, że kto jeszcze nie 
spodlał do szpiku kości w niewoli, kto nie ubó­
stw ia bata, k to  łba nie ugiął przed złotym  ciel­
cem, nie pędzi życia, jak  zwierzę, k to gnić nie 
począł, nie m a cuchnącej krwi w żyłach — ten 
dziś, lub ju tro , z pianą na ustach zsiniałych stanie 
w szeregach, skoczy na bruk z m ocą rozpaczy, 
z krzykiem  oburzenia, z piorunem  zagłady w pie­
kielnie rozpłom ienionem  oku, z sercem  tak pełnem 
nienawiści, jak  pełnem  jest jajko , i po trupach 
w łasnych dzieci pójdzie na now e niwy, na łąki 
zielone, usłane purpurow ym  kwieciem, na dzień, 
w którym  słońce zbratania n igdy zachodzić nie 
będzie, ani zaćm iewać błękitów  m rok nocy, do 
rajskich ogrodów , gdzie try sk a ją  źródła, b iją  fon­
tanny uczucia w każdej piersi, gdzie w spaniały 
duch ludzkości śpiew a hym n wieczny, cudny, sym- 
fonję chwały, psalm y zm artw ychpow stania, anty- 
fony w yzwolenia dla w szystkich, co płaczą i du­
szą się w kajdanach nikczemnej przem ocy; znu­
żonym , cierpiącym , zbolałym , zw ątpionym  aby 
powstali, jak  nieboszczyki, jako  zaśnięci rycerze, 
na bój ostatni, na a tak  zw ycięski i grom ko krzy­
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knęli całym  głosem , aż w szystka zadrży ziemia, 
niebo się zakolebie od krańca do krańca i jeden 
pójdzie wulkaniczny pom ruk, jeden buchnie grzm ot, 
uderzy w pow ietrze, zatarga przestrzenią, rozszar­
pie w nętrznościam i św iata w królewski jęk, w cu­
downe wycie boleści, szatańskie szczekanie zem­
sty, w zatrw ażający ryk śm iertelnego odwetu.

— Hej! ludy! na życie lub śmierć! na śmierć 
od stryka i kul!... na życie w złotych blaskach 
sw obody, w orbicie purpury, w prom ieniach gwiazd, 
u stóp  m ając zgasłe globy!...

I m urarz poszedł na śm ierć od kuli.
W piękny, anielsko-zachw ycający dzień pierw ­

szego maja, dostał rozkaz uform owania pochodu 
z pieśnią i sztandaram i. Cieszył się, prom ieniow ał 
dumą, że bolesną litanją rozpaczy niziny spo łe­
czeństwa znać dadzą o sobie, że z nor, jak z g ro ­
bów, pow staną, by  dać św iadectw o niezm ożonej 
prawdzie, być puszczykiem  starego  dnia. Że ślepy, 
ciemny, zahukany m otłoch ma głow ę podchm ur- 
nego olbrzym a, k tóry  czoło oblane potem  kąpie 
w pierwszych łunach krwawo w schodzącego słońca 
zespolenia się dusz w w spólności ideałów, że chra 
pliwym krztuszeniem  się w yśpiew uje grzm otow e 
akordy do zwiastowania i narodzin tajem niczych 
now ego istnienia złączonych tłum ów ; z krwi bu­
chającej oparem , z rozłupanych czaszek, z dym ią­
cych trzewi składa najw onniejsze kadzidło na nie­
w idzialny ołtarz, w ym arzonem u w cudnym  snach
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plenu, wyzłoconem u fantazjam i bogu. Na kilka dni 
p rzedtem  zrobiono groszow ą składkę, nędzarze 
kupili cenną m aterję na chorągiew , k tórą  obszyto  
złotym  szychem  i szczero srebrnem i kwiatami; 
hołota chciała zadokum entow ać, jak kocha swe 
godło, jak  czci swój znak, pod którym  umrzeć 
g o to w a , straszną pieczęcią odrąbanych głów  
stw ierdzić szlachectw o przyszłości wszechwładztwa 
ludu.

I p rzyszedł ów drogi, nigdy nie zapom niany 
dzień, jak  idzie pocieszenie ku stroskanem u dziecku, 
jak  idzie rubinowa gw iazda po brylantow ym  g o ­
ścińcu; zjawił się straszny, a słodki, jak  ukojenie, 
w książęcym  dostatku ponurej władzy nad du ­
szami, pochm urnym  m ajestacie, z za k tó rego  spo­
zierały otw oram i czarne m ogiły; przypłynął, jak 
opalow y korab do szafirow ego brzegu umarłych.

Zrana, około dziesiątej, m urarz z żoną i gar­
ścią tow arzyszów , gotow ych iść za sztandarem  do 
piekła, wyszli na ulicę. Pusto  i prawie głucho; 
słyszy się g łośny stuk własnych kroków, zupełnie 
jak  w jaskini lub opuszczonym  dom u: robi się 
boleśnie i przykro i niewyraźnie, jakieś drgnienie 
serca, ściśnienie w piersi, jak na pogrzebie uko­
chanej osoby; w zrok mimowoli poczyna tracić 
blask i uśmiech gubią usta. W szędzie sklepy i b ra ­
m y pozam ykane na siedem  ewangielicznych zam ­
ków, ty lko  gdzieniegdzie uchylone zuchwałe okno, 
w nim m łoda panienka z przyzw oitego tow arzy­

http://rcin.org.pl



—  199 —

stwa, ciekawie strzela ze strachu zbielałemi oczy­
ma; to znowuż jakiś stateczny i praw y obywatel, 
wierny poddany silnej sprawiedliwości, lojalny syn 
ojczyzny, złorzecząc hałastrze, łypie zasmuconemi 
źrenicami i gniew a się w praw ości świętej na nie­
dostateczną ilość policji, na zbyt m ałą liczbę fio­
letow ych m undurów. Czasami przechodzi paczka 
po paczce odśw iętnie ubranych robotników , prze­
sunie się szybko wychudły, blady student, w w y­
pchniętych i u dołu obszarpanych spodniach, zczer- 
niały inteligent, stara, oślepła żydówka, młody, 
w ygolony potom ek M ojżesza, bezzębna kościarka, 
obdarty  chłopak, sprzedający nadzw yczajne do­
datki — oto  te  i im podobne kanalije z pod cie­
mnej chmury.

A niebo by ło  czyściutkie i kochane; spokojne, 
jasne, jak zastyg ła  w bezruchu lazurowa woda we 
włoskich jeziorach. Jeno rozpięte, rzęsiście pro 
mienne oblicze słońca zlewało białość niewinną, 
słodycz w onną i radość i umiłowanie — rozkosz 
nad rozkoszam i, jak  w zaczarow anym  śnie; p o ­
wietrze lekkie, subtelne i drogie, jak spojrzenie 
rozm arzonej kobiety, śpiew ało jakąś m elodję dzie­
wiczą, drgało  falami ciepła, g rało  nam iętnością 
aniołów, wielbiących serafinów i grało... gra...ło.. 
gra...ło... ach, jakże bosko grało!...

M urarz z żoną i jeszcze pięciu towarzyszam i 
przystanął, gdyż dojrzał w oddali zbliżającego się 
ku nim wolnym  krokiem  sztubaka.
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— D zieńdobry, tow arzysze — w yrzekł przy­
by ły  —  za pięć minut rozwinąć sztandary.

— Dobrze, towarzyszu... m oże macie trochę 
nabojów... m amy za mało — poprosił murarz.

Podał mu pięć m agazynów  zapasowych.
— M am dziesięć... macie połowę.
Po chwili zapytał:
—  Ilu u was ludzi uzbrojonych?...
— Z m ego okręgu... czterdziestu — odparł 

murarz.
— Dobrze, ale pam iętajcie pierwsi nie strzelać 

i na miły Bóg, nie dopuścić do popłochu. Jeżeli 
znajdzie się prow okator — złapać i po cichu, bez 
hałasu, bez wrzasku, w spokoju urżnąć głow ę i p o ­
łożyć w rynsztoku, lub jeszcze lepiej, wsunąć pod 
m ostek.

— Dobrze, tow arzyszu.
— Zatem , do widzenia, bądźcie zdrowi... szczęść 

boże i do zobaczenia!
— Do zobaczenia!
— Daj panie boże!...
— Serwus, serwus, towarzyszu!... — odpow ia­

dały g łosy .
— Serwus! — raz jeszcze odkrzyknął sztubak 

i ruszył dalej. Szedł od g rupy  do grupy, od g ar­
ści do garści, przystaw ał, ściskał dłonie, kłaniał 
się zniszczoną czapką i rzucał z uśmiechem k ró t­
kie i stanow cze słow a dowódcy.

— Za pięć minut!
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— Za pięć minut!
—  Dobrze!...
— G otow e! — odpow iadano ze wszystkich 

stron.
I rozkaz przebiegał coraz dalej i dalej, i wznie­

cał zapał i ogień grom u, szedł, jak idzie piorun 
przez chm ury nocne, zanim spadnie na ziemię, 
uderzy, zapali i Zniszczy.

M urarz spojrzał na zegarek.
— Już czas! — w yszeptał do obecnych — 

M aryś, daj sztandar!
W yjęła z pod fartucha zwinięty na drzewcu 

krwawy znak... Podano dwie laski, m ające na koń­
cach gwint, w kręcono je  razem  pionow o; cała cho­
rągiew  była gotow a. Zeszli na środek ulicy i s ta ­
nęli kupką — wnet poczęli szybko nadciągać ro- 
bociarze grom adkam i; jedna za drugą.

Rubinow o-złoty ptak  błysnął w słońcu, jak  zło­
wrogi orzeł rozpostarł skrzydła olbrzymie.

A za nim, jak  na kom endę, drugi, trzeci, 
czwarty, dwudziesty.

Białe z czarnemi gw iazdam i i krw aw ym  szla­
kiem, czarne z em blem atam i śmierci i purpurow o 
złote. O dkry ły  się g łow y; tłum  począł nadciągać 
bez przestanku, w zrastał, pow iększał się, zawsze 
milczący, zawsze jednako surow y i m ajestatyczny, 
jak gdyby  istotnie śmierć unosiła się nad g łow a­
mi zebranych, jak  gdyby się same pootw ierały 
groby  na przyjęcie um arłych, lub na oddanie już
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dawno spróchniałych kości, by prochy spraw o­
wały sąd nad żywymi. W krótce tłum w zrósł do 
kilkunastu tysięcy i napływ ał nieustannie nowemi 
falami, jak  do m orza płyną świeże wody, zalewał 
ulice od brzegu do brzegu, od muru do muru 
żyw ą masą. Zapanował ścisk okropny; trudno było 
się obrócić, schwycić piersiami pow ietrze lub p o ­
ruszyć sw obodnie ręce; ramię dotykało  ramienia, 
serce tłukło przy sercu, pierś uciskała pierś. K o­
biety wynędzniałe, chude, suche, jak szczapy sp ró ­
chniałego drzewa, okry te  siwizną, z zapadniętem i 
w siny dół oczyma, ubrane w najpodiejszy kreton 
i płó tno w ysortow anego gatunku. Dziewczyny 
młode, prawie dzieci, o pogaszonych źrenicach, 
jak  zuzle, i wym okłej cerze, jak nędzne śledzie, 
m oczone w zgniłej wodzie całemi miesiącami. Byli 
i starcy  o siwych włosach lub w yłysiałych czasz­
kach; żółto  brudne, obrzydliwe, walające się po 
śmietnikach kości — nieużytki w yssane z w szyst­
kich energji życiowych. M ężczyźni w sile wieku, 
w kwiecie lat, a już zgrzybiali, niedołęgi, w ynisz­
czone p racą postacie z zapadłem i piersiami, jak 
wieko starej, rozbitej trum ny; autom aty przecho­
w ujące okruszynę życia w szatańsko w ygiętych 
grzbietach. W yrostki i dzieci przed przyjściem  na 
świat skazane już na przedw czesną agonję i su­
choty, podlotki przeznaczone system em  gosp o d ar­
czym do wcale nie tajem niczych przybytków  no­
w ego babilonu, zakały przyzw oitego człowieka,
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dom ów  rozpusty, gdzie rublem  płacą za zdeptanie 
duszy i ciała, gdzie napiwkami policzkują srebrną 
gołębicę miłości. Skupiali się razem, bez odrazy 
i w strętu, bez nienawiści wzajem nej, zespalali się, 
tw orząc jedno ogrom nie wielkie ciało nędznego 
olbrzym a. Na przestrzeni kilkudziesięciu m etrów 
głow y i ram iona spraw iały wrażenie strasznej fali, 
mieszczącej pod pow ierzchnią pow łoką uśpione 
potw ory.

Z gó ry  płynęły oślepiające, jasne promienie 
m ajow ego światła, kąpało  subtelną niewinnością 
słońce potężne sztandary, kołyszące się leniwie na 
cichem, spokojnem  powietrzu, niby senne orły za­
wisłe nad ziemią. Blaski srebrzystego  oświetlenia 
łam ały się na ciemnej purpurze chorągw i i jeszcze 
ciemniejszemi odcieniami krwi padały na szarą 
falę głów  zebranych. Z południa powiał lekki 
i wonny wiatr, załopotał końcami rozwiniętych 
znaków buntu. Tłum był nieruchom y, poważny, 
groźny, jak straszny i sprawiedliwy sędzia ludz 
kich win, w ystępków , oszustw  i hańb i zbrodni; 
skupiony w sobie, zasłuchany w łagodny powiew 
wiatru, k tóry  przynosił skądś m odlitwę i pocie­
szenie wytrwania, cudny kwiat ulżenia bólu i łez, 
anielski miód błogosław ieństw a, więc m otłoch stał 
i modlił się w głębinach sw ojej nieoświeconej duszy, 
spow iadał się z pragnień uroczystych, wyw nętrzał 
sam przed sw ojem  nieuchwytnem, dziwnem ja  

najgorętsze róże tęsknoty , najpłom ienniejsze kule
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ogniste um ęczonych napadów, cierniowe kolce 
szlochania biednej niem ocy, krwawo rozkw itłe 
pąki jęków  ludzi opuszczonych, w ydanych na łup 
dzikich zwierząt, tępe strzały  zamiarów, niem ogą- 
cych narodzić się w słodki czyn, w liljowe kwie­
cie... Stań się... — w błękitne spełnienie oczekiwanych 
sam otnie nadziei. Czarne, bronzowe, okopcone w y­
cieńczeniem głodow em  tw arze płonęły, jak  po ­
chodnie, oczy rozpalone oczekiwaniem, roziskrzone 
em ocją, płuca rozszerzone szybkim  oddychaniem , 
wzdęte piersi naprężeniem , piersi w których ko ła­
cze się serce, jak gdyby  miało w yskoczyć i p o ­
toczyć się w rynsztok, jak postrzelony ptak  w ka­
łużę, w bagno.

N agle słońce zajaśniało o g n iśc ie j, wiatr 
g łośno  zaszumiał pobliskiemi drzew y; m im o­
wolny gw ar poszedł po tłumie, jak idzie szum 
wichru po dojrzałym  stepie; zelektryzow ało tłum 
dreszczem  ofiary, w strząsnęło atakiem  uniesienia; 
zadrgało sto tysięczne cielsko, i — jak grzm ot p ioru­
nów, zastraszającym  rykiem  huknęła pieśń, jeno 
głuchym  echem odpow iedziały m ury domów, jeno 
szyby zajęczały trw ogą na całej ulicy, jeno ka­
mienie ugięły się pod nogam i m otłochu brudnego.

Niech ginie stary, podły św iat!...

Zakołysały, zakolebały się rubinowe ptaki i po­
chód ruszył, jak idzie p rocesja nowych Chrystu­
sów, tw órców  now ego wyznania wiary.
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Na sam ym  czole pochodu biegł mały żydziak; 
niósł w koszyczku kilka śledzi. Był bez czapki, 
m arynarki, podarte  m ajtki zwieszały się w strzę­
pach, zaszm elcowana kamizelka, spięta gw oździa­
mi; przez całe odzienie urągało  światu brudne, 
zżarte wszami ciało, szydziło z całej cywilizacji 
ziemistym w yglądem . B ył ślepy na jedno oko, 
z drugiego płynęła od dzieciństwa żółta, cuchnąca 
ropa; na głow ie prześw iecały zlasowane strupy 
parchów. Biegł naprzód, potykał się o kamienie, 
przewracał, ranił sine wargi, a podnosząc się z tru ­
dem, rzucał do gó ry  spłow iałą, aksam itną krymkę, 
krzyczał okrwawionem i usty, w ytężał dziecinną 
gardziel, aż a rterje  nabrzm iew ały na całej szyi.

Niech się zawali, stary cholerny św iat!...

Tuż za nim szły na pół pijane ludzkie łach­
m any; prawie nagie prosty tu tk i. Było ich dwie: 
jedna w ybrakowana, bezzębna, niewiadom o jak 
stara, wytarzana, jak  grochow y wiecheć, utytłana 
w błocie i końskim  gnoju. Szła bez chustki i sta 
nika, w pokoślaw ionych kapciach; rude, spłowiałe, 
lepkie kołtuny spadały na suchy grzbiet od lat 
całych nieczesanym  warkoczem. Obwisłe piersi, 
podobne do zeschłego pęcherza, klapały o suchą, 
jak deska, klatkę piersiową. P rzy niej dziewczę 
sterane rozpustą, w yduszone chuciami obywateli, 
zżarte syfilisem, szło w kratkow anej kiecce i bordo
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staniku, we w strętnym  kapeluszu, ozdobionym  gę- 
siemi pióram i; oko miała podbite pięścią Alfonsa, 
na opuchłych policzkach ślady żołnierskiego buta. 
Na kawałku patyka  uwiązała strzęp purpurowej 
poszewki i g rożąc tym  sym bolem  głodu, przekleń­
stwa, poniżenia wydziedziczonych ze w szystkiego 
m iljonów ludzi, ryczała ochrypłym , wyuzdanym  
głosem , nasiąkłym  taką goryczą, takim  jadem  
trucizny, że w szystka cnota obywateli, dobrych pa- 
try jo tów  m ogłaby się udusić jedyną tylko kroplą.

Niech ginie stary, podły św iat!...

I pieśń huczała i szło bezdno nieuctwa, przepaść 
ciem noty, otchłań chłostania, piekło łez i męczarni, 
szedł tłum, jak idzie w yrzut sumienia i udręczenie, 
oskarżenie wzdęte konających przedostatniem  char­
czeniem, w yrok, niosący potępienie starem u światu, 
zgrzyt plujący śliną nienawiści w pucołow atą 
twarz, w bezczelne oblicze bezw stydnej praw dy p o ­
siadaczy, zadawał kłam, stw ierdzał bezrząd mieszczań­
skiej sprawiedliwości. Sto tysięcy zaschłych g a r­
dzieli w yrzucało z dziką siłą w rogą potęgę, ocea­
ny katuszy, wiekowej m artym ologji, w yostrzone 
kolce bólów  i skarg. Sto tysięcy piersi w yło pra­
gnieniem  zdeptania w proch ziemi, dającej im 
tylko kopanie, znoje i po t i tyranię, chciało wysadzić 
w potw orne pow ietrze przyby tek  ucisku, pałac 
znikczemniałych w zbytkach. Sto tysięcy m ózgów
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ogarnęło szaleństw o zwątpienia, tortury  rozpaczy, 
skurcze duszenia się w łasną bezradnością. D zw o­
nił pod nam iotem  nieba m rożący szpik w kościach 
hymn, jak gdyby  huczało spienione, wichrem i g ro ­
mami sm agane m orze rozhukane, jak g dyby  wulkan 
otw orzył czeluście i żygał w niebiosa, w obłoki krzy­
kiem protestu. Pieśń rozsadzała ulicę, gniotła pow ie­
trze, dusiła przestrzeń, aż budynki trzeszczały w p o ­
sadach; biła w chmury, unosiła się pod sklepienia 
światów, buchała, grzm ociła rozsrebrzony błękit, 
jakby krocie arm at waliło śm iertelnym  bojem  
w granice Europy, w osie globu, a pioruny w y­
powiedziały posłuszeństw o naturze!

Tak szedł, tak  śpiewał tłum!
To burzył się w deptany w błoto, porw any w spo* 

łeczne kleszcze, w zięty w stalow e kluby, zduszonym 
narodem  otoczony biedny człowiek proletarjatu . 
Ogień hymnu, żar pieśni podniecał jego  siły, ro z ­
pruł rany niezgojone, rozszarpał blizny ciągle b o ­
lące; każdy kładł w buntow nicze dźwięki osobiste 
sprawy, bolączki indywidualnej niedoli i podłem  
życiem skarżył się krw aw ym  sztandarom , błagał
0 opiekę, skam lał o ratunek i żebrał zmiłowania.

— Dlaczego mam parchy i jestem  ślepy i ropa 
mi ciecze?... D laczego w szy p iją  mi krew zepsutą
1 śm ierdzę gorzej, jak te śledzie ?... — skarżył się 
żydziak m elodją pieśni.

— Czemu sprzedaję ciało sw oje na hańbę 
i potępienie w ieczne? — śpiewały prosty tu tki.
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—  Czemu m am y suchoty, nie m ając dosyć 
chleba?... —  śpiew ały dziesiątki studentów .

— Czemu konam y w ciemnocie zgnilizny?...— 
wołały całe tłumy.

I wił się po całym  obszarze żal n iepojęty  zmal­
tretow anej jednostki, rodził się miljard pytań i ci­
skał m iljardem  w yrzutów  i oskarżeń na w szystkie 
strony obszernego świata — a w szystko złączone 
w g igantycznym  grzm ocie:

Niech ginie stary, podły świat!...
My nowe życie stworzym sami
I nowy zaprowadzim ład !...

Szedł tłum  ulicą, jak  idzie górski potok po 
rozpadlinach, g roźny  i święty gniewem, napełnia­
jący  przestrachem  zahuczane dusze, jak grzm oty  
i ryki błyskaw ic w szczerem  polu małemu pacho­
lęciu. W reszcie doszedł do zbiegu dwóch ulic, 
pragnąc zboczyć —  zagrodził mu mur spieszonych 
dragonów  z palcami na cynglach karabinów ; umil­
kła pieśń na ustach i pochód skam ieniał. Stanęły 
naprzeciw  siebie dwie potęgi, m ierzyły się biciem 
w łasnych serc dwie m ocarne siły; jedna zgodnie 
wyćwiczona, pancerna żelazną dyscypliną karabi­
nów, na g łos porucznika posyłająca kule — dru­
ga... O, obrzydła ironjo  okrutnego losu ludzi roz­
piętych na krzyżu m ęczeństwa niem ocy i stosie 
bezradności. D ruga bezradna, ślepa, głupia, bez
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wodza, m ająca jeno pieśń i łzy do zapasów, jeno po 
trafiąca umierać. Spoglądali na siebie ludzie sobie 
nieznani, a jednak w rogowie nieubłagani i zacięci 
do upadłego — wspólni bracia nędzarze nienawidzili 
się instynktownie, dzieci jednakiego nieszczęścia 
parali chęcią krwi i wzajem nego, oszustnego za­
dośćuczynienia za pełzające pędzenie ponurych 
dni.

W tem  niski, surowy, nieubłagany głos ro z­
legł się w cudownem powietrzu.

—- RazajditieśL. Razajditieś, praszu imieniom 
zakonaL. — i metalicznie złoty dźwięk trąbki sy ­
gnałow ej.

Tłum  sta ł oniemiały, bezprzytom ny, śm iertel­
nie głuchy, jak  słup w kopany w ziemię. Nie śmiał 
się poruszyć w letargu, w estchnąć w odrętwieniu, 
m rugnąć powiekam i w tępocie przerażenia; jeno 
twarze oblane purpurą po spocone czoła i łby 
obsypane kurzem, jeno szalonym  tępem  skaczące 
serca; przez długą, g roźną chwilę panowała g ro ­
bow a cisza i przygnębienie, jakie spraw iają ko ­
ściotrupy; można było słyszeć przelatu jącą m u­
chę, niby nieznośnie bzykającego  bąka nad uchem 
szw ajcarskiego pielgrzym a, zawieszonem pom ię­
dzy przepaściam i. Takie chwile m ogą jeno być 
w ewangielicznych podaniach przedhistorycznych 
legiend o zatraceniu św iata i pogrążeniu w o tch ła­
niach wszelkiego tworu ukochanej natury, gdyż in­
nych, równie okropnych naprężeniem  niema i być

J. STRAUS: NOWELE. 14
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nigdy nie może. C zegoś straszniejszego m ózg nie 
wymyśli, pierś nie odczuje i gieniusz nie stworzy. 
W tedy zam iast błękitu jes t krwawa płachta, zamiast 
ciepła słonecznego — jest roztopiony ołów; a pow ie­
trze — to  dym  duszący, jak  pow róz na gardzieli 
schw ytanego psa bez gospodarza i budy.

N agle z tłumu padło pierw szych kilka strzałów, 
odgłos niby odkorkow anych butelek szam pańskiego 
wina i... dwóch żołnierzy padło tw arzą na bruk...

W ówczas sygnał w ojenny i jedno jedyne 
krótkie słow o: •

— Plil...

Suchy, stalow y chrzęst kurków, trzask zam ­
ków karabinow ych.

Przez tłum  przeszedł wąż śmierci, żm ija zni­
szczenia zatargała wnętrznościam i pochodu, k tóry 
się zmięszał, skłębił, wygiął, złamał i jęknął sto ­
krotnie m rożącym  jękiem ; to znowuż zbił się 
w kupę, szukając ucieczki, ratunku przed łapami 
ostatniej godziny. Spiętrzał się, tłoczył, upadał, 
deptał siebie sam ego niesfornie, tulił się do ścian, 
bruków , latarni, okien piwniczych — słowem  w ka­
żdej najm niejszej dziurze widział dobroczynne łono 
ocalenia, tarczę opatrzności przed wiecznym m ro­
kiem zimna, przed gniciem cielska w cieniach 
grobu, przed m ogilną zgnilizną. Z pośród tego 
piekielnego zamięszania, wrzasku, krzyku, jęków, 
charczenia konających, przekleństw  duszonych tło ­
kiem, błagań deptanych żywcem, tego  chaosu,
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w którym  ludziom gnieciono żebra i czaszki, wy­
ciskano łokciami oczy; z pośród tej haniebnej, p o ­
dłej ucieczki — jeno kiedy niekiedy odpowiadano 
pojedyńczem i strzałami, niby pro testem  przeciw 
tchórzostw u o bydlęce życie.

A spokojny, zimny, równy, bosko miarowy 
trzask karabinów  nie przestaw ał zgrzytać.

M urarz, ojciec Jacha, m ając u stóp  zdeptanego 
trupa żony, oparł się łokciem  o żelazny słupek 
jakiejś bram y i dzierżąc jedną garścią ołowiem 
poraniony sztandar, drugą, z zaciśniętemi szczęki, 
z ponurem  spojrzeniem , posyłał kulę jedną po 
drugiej do żołnierzy; gd y  w ystrzelał jeden m aga­
zyn, tedy cały brow ning rzucał w tym  sam ym  
kierunku, a natychm iast w ydobyw ał z za pasa nowe 
narzędzie śmierci, i z rajskim  spokojem  strzelał 
dalej. D ojrzał oficera... oparł rękę na drzewcu 
sztandaru, zmierzył, w ypalił:

Paf!...
Oficer, ugodzony w same usta, padł trupem.
W  tej sam ej chwili jakiś ogrom ny dragon, to ­

rując drogę szablą, do tarł do m urarza i jednym  
zam achem  rozpłatał mu czaszkę do ramion, aż 
okrwawiony m ózg prysnął żołnierzowi na twarz 
i piersi. A jeszcze potem , cała długa, nieskończe­
nie długa godzina miarowych, olim pijsko spoko j­
nych zgrzytów  i w strętne charczenie, rzężenie nie- 
dobitych ciał, przeplatane nędznym  wyciem m o­
dlitwy poranionych.

14*

http://rcin.org.pl



—  212  —

W takim  to  dniu Jachu utracił ojca i matkę, 
k tórych trupy rzucono w niepoświęcony grób, bo 
nie było nikogo, by  zajął się pogrzebem . K toby 
się troszczył o m arne stworzenia, pospolite isto ty ; 
były  dwa robaki — zdeptano je, zgaszono, jak 
świecę i zupełnie jakby nigdy nie chodziły po cu­
downej ziemi, nie oddaw ały krwawicy na korzyść 
ludzkości. Został się sam tylko Jachu... taka sobie 
zwykła, pospolita historja, konieczność nie warta, 
by z niej robić traged ję; zupełne naturalne na­
stępstw a zapadłego faktu. Za dług mieszka­
niowy patrjo tyczny  obyw atel sprzedał rupieci 
m urarza, jedyne dziedzictwo Jacha, k tóry  pozostał 
na bruku, bez chleba, dachu, opieki i ciepła ro ­
dzinnego —  dola, jakich tysiące w każdem wielkiem 
mieście. Tułał się, jak  oślepły pies, jadał zgniłe 
owoce, zbłocony, w ygrzebany na śmietniku chleb, 
odbierał psom  w ywleczone ze wszystkich kątów  
kości, ogryzał je  i tak się żywił. Czasami ukradł 
jakiś gałgan, za k tóry  żyd dawał mu bułkę lub 
kaw ałek chały. Tak trw ało kilka miesięcy, aż póki 
chłopak nie zachorow ał. Będąc chorym , położył 
się w jednej z kom órek i leżał kilka dni, jak bez 
duszy. N ikt o nim nie wiedział, nie przyszedł 
z k roplą  wody, by ugasić spieczony język i p ra ­
gnienie, chłopak się modlił ze w szystkich sił d u ­
szy dziecięcej i serca sierocego, lecz to  nic nie 
skutkow ało; wzywał ojca, matkę, znajom ych ży ­
wych i um arłych — odpow iadało mu ty lko echo

http://rcin.org.pl



-  213 -

jego  własnym  skom lącym  się jękiem. Przez kil­
kanaście dni łazarzow ych i nocy przeokropnych, 
na podstaw ie sw ego doświadczenia zrozumiał, że 
niema żadnych sił nadprzyrodzonych, m ogących 
wspierać człeka w czarnych jego  dniach, w m o­
m entach opuszczenia fizycznych sił — zrozumiał, że 
jednostka w ydana na łup okrutnych losów, może 
mil jon razy skonać, zgnić, rozsypać się w proch, 
a żaden duch nie zjawi się na pom oc i otarcie łez 
męczeńskich. W reszcie po długich cierpieniach — 
wyzdrowiał i stał się prawie dojrzałym  człowie­
kiem; nie miał już złud chłopięcych i marzeń dzie­
cka; wiedział, że chcąc żyć — trzeba samemu so­
bie w ystarczyć. Życie opuszczonego wypaliło na 
nim swe hartow ne piętno. Patrzał na świat m o ­
żliwie najzimniej i stw orzył sobie specyficznie w ła­
sną logikę sądów  i ujm owania rzeczy. Doszedł do 
pojęcia pracy drogą następnego rozum owania: 
«chcę jeść!..« Aby się najeść — potrzeba mieć 
chleb albo co innego; aby mieć chleb, potrzebne 
są pieniądze, aby go kupić; aby je  m ie ć — trzeba 
pracować. A ponieważ będąc zbyt małym i sła­
bym , nie m ógł dostać znikąd pracy, zatem  pe­
w nego dnia zawarł z M aciejow ą mniej więcej 
taką  umowę.

— M aciejowa niema dzieci, niema nikogo do 
pom ocy, a sam a wózek musi ciągnąć. O to  więc 
ja  proponuję tak: za ciągnięcie na rynek codzien­
nie wózka, będę m ógł spać w Maciej owej k o ­
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mórce, a jak  co innego zrobię, to  mi M aciejow a 
da co zjeść... dobrze?...

— Dobrze, ale ty  jesteś za m ądry, za same 
ciągnienie wózka chcesz spać, to  jest mieć mie­
szkanie, a ja  za kom órkę plącę gospodarzow i dwa 
ruble miesięcznie, nie, mój kochany, to  za drogo. 
Ty jes teś  m ądry, ale ja  też nie taka głupia.

— Zaraz policzym y. Ile M aciejowa płaci za 
ciągnienie wózka?...

—  Nic nie płacę, bo sam a ciągnę.
—  A jakby M aciejowej k to  kazał ciągnąć, to 

ile M aciejow a by chciała?...
—  Głupi jesteś, mój mądralo.
—  T o wcale nie jes t powiedzenie. Z resztą, jak 

nie, to  nie, komu innemu będę robił, skoro M a­
ciejow a nie chce.

—  Owszem, ja  chcę, jeno ty  ciągniesz ze mnie 
skórę. Przyniesiesz codziennie dwa kubły wody 
do tego.

—  Nie głupim  robić kom u za darmo. Jeżeli 
się M aciejowej podoba, to dobrze... a nie — to 
drugie dobrze. M oże M aciejow a sama sobie cią­
gnąć.

Po pewnym  czasie przekupka przystała i chło­
pak zapewnił sobie dach i jakie takie pożywienie. 
Obecnie, zbudzony ze snu uderzeniem w pysk, 
czuł się niezmiernie pokrzyw dzony; obm yw ał so­
bie tw arz ze krwi i nie przestaw ał mruczeć.
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— Psiakrew , ale ma łapę ciężką, jak kamie­
nie... Jak  to  głupio jes t na świecie urządzone;
w ysługuj się drugiemu, pracuj ile możesz, rób co każą, 
to  oni jeszcze myślą, że łaskę ci robią, że z łaski 
płacą za robo tę  i że z łaski biją człowieka. Po co to  
się nie ma pazurów, by  drapać tego, kto w yrzą­
dza niesprawiedliwość, dlaczego ludzie nie są  je ­
dnakowo mocni, jeno silniejszy słabszego bije 
w mordę, aż miło. Człowiek jak je s t słaby, nie
m ocny — to  kto tylko nie chce, to  go  nie wy-
grzm oci na w szystkie strony i sposoby. Żebym  ja 
był m ocny — dałbym  babie w pysk, aż by  się 
nogam i nakryła; potrzebny jestem  rano, niech 
mnie budzi, jak sam nie m ogę wstać, ale bić nie 
wolno... Uch, czekaj, babo, czekajcie wszyscy, co 
robicie krzyw dy, niechno ja  dorosnę, niechno będę 
duży —  już ja  wam się odwdzięczę, za w szystko 
zapłacę, w szystko popam iętam  każdemu, uch, cho­
roba, w szystko popam iętam !

— Jachu!... — przerw ała m onolog M a d e jo ­
wa — kończ że tam  sw oje prześliczne mycie. P rze­
cież do biura, ani na zaloty nie pójdziesz.

— Jeszcze mi krew nie ustała lecieć — odparł 
ponuro i czerpał w odę garstką, obm ywał twarz 
i wciągał zimny płyn nosem, aż się ksztusił i k a ­
szlał.

Dzień stał się zupełny; wesołe, jasne słońce 
w toczyło się dość w ysoko na horyzont i sp o g lą ­
dało rozprom ienionym  wzrokiem na orzeźwione
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rosą błękitnaw e pow ietrze ranka. Prześliczny, ko­
chany lazur nieba, jak  twarz bez troski i posęp ­
nego zmartwienia, uśmiechał się do ziemi, jak 
śm ieje się rozlana w naturze radość na widok 
zbliżającego się szczęścia nieskalanej duszy, jedy 
nej chwili w onnego pieśniami słodkiego wniebo­
wzięcia, ekstazy połączenia z nieśm iertelnem  uczu­
ciem w szechrzeczy. Słyszało się tylko coraz roz­
głośni ej szy pacierz ranny stw orzenia, coraz p e ł­
niej, harm onijniej śpiew ające ptaki w sąsiednim 
parku; pierś w dychała unoszącą się balsam iczną 
woń akacji i subtelny arom at kwitnących kaszta­
nów. Szczęście i przyroda wyszlachetnia ludzkie 
serce i czyni je rozm arzonem  dzieckiem. W tym  
świeżym ranku było coś nieuchwytnego, coś mi­
stycznego; wzrok mimowoli biegł ku liljowym fir­
m am entom , jak srebrny ptak tonął w bezbrzeżnej 
toni przestrzeni i szukał kogoś, zw oływał uroczy­
ście kogoś, by składać kadzidło dzięków i cześć 
błogosław ieństw a za noc spędzoną w spokoju, za 
ucztę w ypoczynku, za umiłowany poranek, za ja ­
sność w iekuistą słońca, p rosto tę  dziewiczą niebio- 
sów, niebo bez skarg; za woń drzew kwietnych 
i roślin w pąkach, za rosę srebrnośpiew ną ziemi, 
za św iergotanie, radosne rozhow ory ptaków ; za cały 
nigdy nieprzerw any blask i wspaniałość królew ską 
życia. Ginęły źrenice w spokojnym  błękicie, jak 
ginie kamień rzucony w bezdenną pierś oceanu.
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Nad domami, od czasu do czasu, można było  
widzieć grom adkę białych gołębi, w iosłujących 
srebrnemi wiosłami po świetlistern m orzu; gdy 
zwracały błyszczące przody przeciw promieniom, 
tedy łam ało się św iatło i w przestrzeni m igały 
brylanty, grały kolory bezcennych barw, jak gra 
tęcza nad polskim, melancholijnym borem. Czując 
wszystkiemi tajnikam i ducha to m ajestatyczne pię­
kn o — błogość, jak irys m istyczny wykwita w piersi, 
pow staje ślepe, oniemiałe upojenie całej istoty, 
rozradza się miłość i pieszczota niezbrukana, ob­
m ywająca z ziem skiego pyłu m yśl; krzepi ją, 
umacnia, uczy żyć, pragnąć, miłować po tęgą  ol­
brzymów, nienawidzieć i przeklinać ze wszystkiej 
głębi nie przekupczonej jaźni.

Jach około studni ukończył mycie, obtarł się 
brudną kapotą  i poszedł do suteryny, skąd Ma­
ciejowa, w przerwie pom iędzy zdrowaśkami, wo­
łała nań najrozm aitszem i epitetam i i przekleń­
stwem. Dała mu czternaście groszy, by przyniósł 
pół funta kiszki; w ychodząc z ciemnej sieni, p o ­
tknął się.

— Cholera jasna!... —  krzyknął.
Ze starej, zdartej deski wbiła mu się drzazga 

w podeszwę na pół cala głęboko. O parł się ple­
cami o ścianę i przym ykając z ogrom nego bólu 
zbielałe oczy, blady, jak ściano, syczał przez sza­
lenie zaciśnięte zęby, jak syczy kropla wody, rzu­
cona na rozpaloną blachę.
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—  Trzeba wyjąć, b o n ie  będę m ógł chodzić — 
w yszeptał po chwili, gdy  oślepienie minęło.

Usiadł na progu, nogę podniósł możliwie w y­
soko, przyjrzał się rozoranej skórze i ciału, naci­
snął w jednem  miejscu, zasyczał, zgrzytnął zęba­
mi i chwycił palcam i w ystające drzewo... szarpnął, 
ale puścił, bo poczuł mdłości... dopiero później 
zebrał całą odw agę i pociągnął g w ałto w n ie— w y­
szła, ale mu czarne gwiazdy zasłoniły oczy i same 
łzy pociekły. O dpoczął nieco, w yssał krew, i ku­
lejąc, poszedł do masarni.

— Dzień dobry, panie rzeźnik —  w yrzekł do 
tęgiego m asarza w śnieżnej białości kaftanie i ta- 
kimże fartuchu.

— No, jak się chowasz, zuchu?... Co u ciebie 
słychać ?...

— Żyję nienajgorzej... jak  ten, co nic niema, 
a zatem  nie m oże być ograbionym .

—  Pow inieneś być filozofem.
— Tak pan radzi?... A co to je s t filozofja?...
— To, widzisz, taka nauka, co uczy dobrze 

kłam ać i z tego  kłam stw a robi praw dę i naod- 
w rót; uczy ludzi oszukiwać, ale tak, żeby nie być 
złapanym .

— To pan ucząc się skrobać świnie, uczył się 
pan filozofji, bo w szyscy ludzie skarżą się, że pan 
oszukuje ich na wadze, a oni nie m ogą pana zła­
pać, jak  pan przyciska rękę wagą. Teraz rozu­
miem, czemu pan taki cwaniak. Proszę pół funta
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kiszki, jeno aby nie była sposobem  filozoficznym 
ważona, bo to  odbije się na moim grzbiecie, a ja  
nie filozof, więc nie m ogę uniknąć bicia i ciężaru 
rąk Maciej owej.

— Kiszek jeszcze w sklepie niema, zaraz chło­
pak przyniesie, usiądź sobie tym czasem .

— Pięknie dziękuję, nie mam czasu, postoję.
— Spieszy ci się to, co?...
— Natiurjalnie, jędza M aciejowa będzie m ru­

czeć, jak  objedzony kozioł.
— No to  poczekaj i popilnuj sklepu, pójdę 

do w arsztatu — poostrzy ł nóż na stalce i w y­
szedł.

Jachu pozostał sam, przez jakiś czas stał spo­
kojny i bezm yślny, jeno głupkow atem  spojrze­
niem wodził po sklepie. Naraz oko padło na 
świeże serdelki; źrenice zapłonęły i usta zakwitły 
bladym  uśmiechem rozkoszy. Śliny napłynęły do 
ust, coś go ścisnęło w ew nątrz — poczuł głód; 
niepoham owany, ostry  g łód  w ycieńczonego kilku­
dniowym postem  wilka. Miał takie pragnienie je 
dzenia, chęć nasycenia się świeżem mięsem, nie 
kosztow anem  od niepam iętnych czasów, że zapo­
mniał już, jaki ono miało sm ak; a miłe, drogie, 
kochane serdelki w abiły go  z nieprzepartą mocą. 
Czuł poprostu  jakieś napięcie w nim siły fizycz­
nej, prącej go  do rum ianych kiełbasek; ciągle pu 
sty  żołądek począł brutalnie dopom inać się sw o­
ich praw, zwierzę krzyczało ślepym  głosem  k o ­
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nieczności o paszę. Przecież od trzech lat, od 
czasu zastrzelenia ojca i matki, nie zdarzył się je ­
den błogosław iony dzień, w k tórym by mu nie 
kurczyło  w nętrzności, nie ściągało  żołądka, jak  kra­
wiec fałdy na nitkę, nie mdliło pożądanie pokarmu. 
Jedzenie!... Jedzenie!.. Jedzenie, o słodkie w spo­
mnienie kaw ałka chleba, o św iętości w szystkiego 
nieba i nieskończonej ziemi, o sny i marzenia, 
o upojenie na sam dźwięk teg o  imienia — jed y ­
nie można być szczęśliwym, gdy  się nie jes t k ra­
janym  przez głód, jak  pokaleczonym  tępym  no­
żem. Dla Jacha było b łękitną złudą raju  nieuko- 
jonej tęsknoty, by chociaż raz, od tak dawna na­
jeść się do syta, jak  należy, przyzwoicie, jak to 
czynią codziennie setki ludzi, byłby szczęśliwy nad 
pojęcia, ponad w yobrażenia zwykłych śm iertelni­
ków, by łby  upojonym  ponad w szystko nieprze- 
czuwane, co nie może być ob jęte  drgnieniami roz­
szerzonej duszy, w yzłocone dziecinnemi baśniami. 
G dy podczas lata, po zachodzie słońca, lub zmroku, 
schodzili się zam orusani ulicznicy, obdarte  i roz­
bestw ione dzieci powiśla, tedy po kąpieli siadano, 
by opow iadać w dobranem  kółku przygody dnia. 
W opowiadaniach chłopaków  byli rycerze i głupcy, 
tchórze i królowie, bohaterzy i idjoci, nieszczę­
śliwi i m ędrcy, szubraw cy i niedołędzy, a najwię­
kszą nagrodą za niebosiężne czyny, był suto i śli­
cznie zastaw iony przysm akam i stó ł; przysm aki 
przyrządzone tajem niczą siłą podziem nych gieniu-
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szów dla w ybrańców  losu, fortuny i błogosław io­
nego przypadku. Zgłodniali obdartusi ściągali so ­
bie postronkam i brzuchy i z roziskrzonem  okiem 
wpijali się im aginacją w luksusowe uczty, o p o ­
wiadane przytłum ionym  głosem  nad z cicha szem ­
rzącą W isłą. W szystko to  obecnie stanęło przed 
duszą Jacha w subtelnych barwach; żadne łam a­
nie się światła nie zdoła nigdy w ytw orzyć takich 
anielskich odcieni tęczow ych, jakie stw arza i pod 
suwa człowiekowi zw yczajny głód, pokazując mu 
czarną skórkę chleba. Jedynie ten, k tóry  po kilka 
dni z rzędu nie miał nic, prócz zimnej w ody 
w ustach, potrafi odczuć i zrozum ieć żyw iołow ą 
po tęgę uczucia czczości. To nieznośne, bolesne 
uczucie, jak gdyby  pijaw ka lub robak przypiął się 
do w ątroby i w ysysał krew, podczas gdy  wszy 
stkie m uskuły utrącając gibkość, m dleją z o sła­
bienia. K to nie miał dachu nad głow ą, k to noce 
spędzał na p łytach chodnika, płoszony przez s tró ­
żów lub stójkow ych, k to  musiał przez całe g o ­
dziny w sło tę lub m rozy chodzić szybko po uli­
cach — ten zna, co to  jes t g łód  i co to  jest spo­
łeczeństw o, co praw o własności i wiekami w yro­
bione poczucie etyki; ten poznał, że najokrutniej­
szy ze w szystkich zw ierząt —  to  cywilizowany, 
dzisiejszy człowiek. Australijski lub południowo 
afrykański m urzyn, na najniższym  szczeblu roz­
woju, nie czyni krzyw dy i nie gnębi sw ego w spół­
obyw atela dlatego, że cierpienie tam tego  w yw o­
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łuje w nim w yrzuty sumienia, zdolne uśmiercić 
najpotężniejszego w ojownika. W  spółczesnych je ­
dnostkach i grom adach społecznych sumieniem 
jest opinja, a zgryzoty  i w yrzuty — to  obawa, 
by nie zostać w ytkniętym  palcem lub wskazanym 
źrenicą przez więcej spry tnych  graczy życia. P o­
jęcie wartości, tężyzny m oralnej jakiejś jednostki 
dziś je s t prawdziwe jedynie u dzikiego ludożercy, 
tak pogardzonego przez europejczyków . Polega 
ono na tern, by czuć sw oją godność przez sa­
m ego siebie, bez względu na to, jakie są  mnie­
mania ogółu, choćby się przeciwstawić całemu 
światu i wszelkim uznawanym  w artościom ; albo­
wiem kto  szuka uznania, poklasku u drugich — 
tern sam em  stw ierdza sw oje moralne zero, sw oją 
pustkę i bezw artościow e nic. Słońce nie potrze­
buje świecy, piorun w ystrzału, choćby arm atniego, 
a orzeł skrzydeł nędznej kwoki, by utonąć w chm u­
rach!...

Jachem  m iotały najrozm aitsze uczucia, a wła­
ściciel m asarni nie wracał, jak na złość, jak  na 
przekleństw o chłopaka, p ragnącego  jeść. To je ­
dyne uczucie zapanow ało w yłącznie i niepodzielnie 
nad całem  jestestw em , opanow ało całą duszę, kie­
row ało wolą w jednym  kierunku — nasycić się, 
ach, nasycić się. O  smaczne, o pulchne, o dobre, 
świeże serdelki!... D arem nie począł sobie przypo­
minać, kiedy równie coś sm acznego jadł... Naiwna 
m yśl biegła i b iegła i w rezultacie gubiła się
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w dniach dawno zapadłych, w przeszłej otchłani, 
nie m ogła doszukać się takiej godziny, tak nieza­
pomnianej chwili m iłego ciepła w członkach. O d 
trzech lat, od wiecznie długich trzech lat ssał 
z głodu w argi blade i zagryzając do krwi język, 
wdychał zapach, w ydobyw ający się z piwniczych 
okien hotelow ej kuchni. Przypom niał sobie, że 
wczoraj rano w yciągnął ze śm ietniska kilka napół 
ugotow anych kartofli, obm ył pod w odociągiem , 
i krztusząc się ze w strętu , zjadł... i oto, od tego  
pożywienia nic jeszcze nie w łożył do ust. Tak 
długo, tak długo... tak d ługo czuć słabość zam gle­
nia oczów, zaw rót na przodzie, a uderzenia pałką 
w tyle głow y.

Przybliżył się do kontuaru... poruszył ręką.
Załum otało biedne serce, jak  w piersi zm ęczo­

nego ptaka, coś się rozparło  pod żebrami i szło 
do klatki piersiowej powoli, powoli i niezmiernie 
boleśnie, jak g d yby  na pal wbijano bez okruszyny 
m iłosierdzia; skurcz zdusił gardziel, nie pozw ala­
jąc oddychać. Jak  u człowieka, um ierającego na 
szubienicy, robią gw ałtow nie boki, a twarz staje 
się niemal siną, jak u tego , co dusi się jabłkiem  
inkwizycji; jakiś przeklęty, rakarski duch wbił że­
lazną kulę w przew ód pokarm ow y i jeszcze się 
szydersko śm ieje. Ziem iste policzki nabrzm iały 
i pow lokły się zielonością, a oczy rozszerzone p ło ­
mieniem patrzą  w serdelki. Jach niejednokrotnie 
kradł, by  jako  tako nasycić się i nie um rzeć
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z głodu, kradł najczęściej bułki i ow oce żydów ce 
z koszyka, lecz każda kradzież przychodziła mu 
z najw iększym  wysiłkiem woli i to, gdy  głód tak 
przypierał, iż nie można było  wytrzym ać.

Zanim rękę wyciągnął, budził się w nim jakiś 
nieświadom y pierwiastek, uczący tysiącam i lat 
cdow ieka szanow ać cudzą pracę i trud i znoje; 
coś niby w styd i niby bojaźń przed sofizmatycz- 
nie zbudow anem  prawem  własności i egoistycznie 
pojm ow aną użytecznością każdej rzeczy, pow sta­
wało w nim za każdym  razem, w zrastał lękliwy 
szept, py ta jący  sposobem  tak  cichym i jakoś dzi­
wnym, jak  gdyby  kłuto szpilkami w każdym  ner­
wie, skurczonym  z bólu.

—  D laczego kradniesz?... D laczego nie popro­
sisz ?...

A g łód  odpow iadał zaledwie dosłyszalnie.
—  Proszący dostaje raz, drugi, a następnie, 

zosta je  w yrzuconym  za drzwi bez najm niejszej ce- 
rem onjil...

— Dlaczego kradniesz ?... — pytał g łos uparcie.
— Bo chcę żyć! — odpow iadał g łód  hardo — 

bronię się przed śmiercią, a każdy ma przyro­
dzone praw o obrony.

—  Kradzież nie przestaje być niszczeniem do­
bra  ogółu!...

—  Niech ono  mi da sposób pom nażania tego  
dobra, to  nie będę go  niszczył... Dwa są bieguny 
życia — dorobek lub niszczenie... pośredniej skali
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niema, Ludzie sto ją  niszczeniem, a podpierają się 
pośredniem  okradaniem  słabszych!...

Ilekroć by ł zm uszonym  do kradzieży, m yślał 
tylko o produktach spożyw czych, kradzież dla pie­
niędzy nie przychodziła mu nigdy na myśl, był 
głodny, więc brał to, co potrzebne jest do u trzy­
mania sw ego gatunku. Bez analitycznych dociekań 
brał pokarm  stam tąd, skąd go  najłatw iej można 
było  dostać. Jedynie instynkt wiecznej, człow ie­
czej praw dy burzył się w nim i protestow ał prze­
ciw konieczności, przeciw  sposobow i przyw łasz­
czania sobie tego , co powinno być pożytkiem  dla 
każdego, kto został pow ołanym  do życia. Jes t 
zawsze i wszędzie i po w szystkie wieki, aż do 
nieskończonych czasów, jedno święte, obowiązu­
jące każdego praw o — praw o pracy, życia i śmierci 
O no musi zwyciężyć, zdruzgotać sztucznie w y­
tw orzone zapory i zajaśnieć w oślepiającym  bla­
sku nad w szystką ziemią, na każdem  miejscu, 
gdzie stanie ludzka stopa, gdzie pada rosa, a słońce 
ją  promieniami zamienia w brylanty.

A m asarz nie powracał, Jach stał oparty, z w y­
ciągniętą ręką, i płonął chęcią zaspokojenia w zbu­
dzonej w organizm ie zm ory, nic nie pamiętał, 
o niczem nie myślał, czuł jeno swój g łód i w i­
dział serdelki — pozatem  świat i ludzie zapadli 
się, zginęli gdzieś w czeluściach nieistności, zostali 
wymazani czarną ręką zapomnienia z jego  św iado­
mej pamięci, jak  dla um arłego. Potem  gwałtownie.

J. STRAUS: NOWILE. 15
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boleśniejsze ssanie za w ątrobę, bezwiedne poru­
szenie ręką i kilka serdelków spoczyw a już w pal­
cach zakrzywionych, jak szpony... autom atyczny 
ruch do ust i szczęki poczynają b ło g ą  pracę 
żucia.

W drzwiach stanął masarz... bystrem  spo jrze­
niem dojrzał kradzież., jednym  skokiem był już 
przy chłopaku; błyskaw icznym  ruchem w ydarł mu 
serdelki, drugą zaś ręką, zw iniętą w kułak, grzm o­
tnął go  w sam e usta z taką  siłą, że wybił mu 
zęby i rozciął w argi; później porw ał za kołnierz 
i wyrzucił na ulicę.

Jach będąc za drzwiami, czując ciepło na b ro ­
dzie i w ustach kawałki zębów, pomięszane z nie- 
połkniętem  mięsem, dopiero oprzytom niał i zdał 
sobie sprawę z ubiegłej chwili. Był tak zgłodniały, 
że w chwili uderzenia nie czuł najm niejszego bólu, 
osłupienie m oralne i fizyczne stłum iło w szystko 
na razie.

— Oj, rety!... przecież on mi w szystkie zęby 
wybił do cna!... — błysnęła m yśl w głowie.

Żal na to wspom nienie ścisnął serce, jak obcę­
gami, a ból okropny wycisnął dwie strugi łez, 
które spływ ając po tw arzy zm ięszały się z krwią. 
Podniósł rękę do ust i począł ostrożnie w yjm o­
wać ułamki zębów, oblepionych mięsem i krwią. 
Za każdym  razem  urażał rozcięte w argi i pokale­
czone dziąsła, i jęcząc, dusił się straszną goryczą 
ludzi wydanych na pastw ę przem ocy.
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—  Jachu, psiawiaro! — huknęła z tyłu M ad e ­
jow a — gdzie kiszka?...

O dw rócił się i chciał coś odpowiedzieć, lecz 
za poruszeniem  warg, zasyczał gadzinow ym  po 
mrukiem i w ykrzyw iając straszliwie twarz, sp o j­
rzał na nią bezgranicznym  bólem  i okrwawionym  
palcem wskazał w drzwiach sto jącego  rzeźnika, 
k tó ry  nie czekając zapytania, pośpieszył z o b ja ś­
nieniem.

— U kradł mi serdelki, więc odebrałem  i da­
łem mu w pysk na pam iątkę, że kraść nie wolno!...

Jachu podniósł palec do gó ry  na znak, że zjadł 
jeden serdelek.

— Słychane to rzeczy, żeby tak katować sie­
ro tę  za głupi serdelek!... Toć to nie trzeba mieć 
Boga w sercu ani za grosz!... Łachudra jakiś!... - 
wyrzekła oburzona.

— W szystko jedno, jeden nie jeden, a kraść 
nie powinien, bo to nie wolno; niech zgnije, a ru ­
szyć nie wolno cudzego. M oże miałem się z nim 
pieścić dlatego, że sierota, albo do M aciejowej 
iść na skargę, co ?... Niema głupich, każden skrze­
czy o sw oje rzeczy!...

M aciejowa nic nie odrzekła, pokiwała jeno 
głow ą z ubolewaniem i przybliżyw szy się do 
chłopca, gładziła mu w łosy w milczeniu. Na dnie 
duszy gderliw ej przekupki zbudziło się m iłosier­
dzie i uczucie kobiecości, dotychczas przywalone 
pospolitą  tro ską  o b y t egoistyczny. P od  wpływem

15*
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litości odżyły w niej wspomnienia o własnych 
dzieciach, spoczyw ających na cm entarzu pod spła 
kanemi brzozy i zieloną darnią. Ona je  miała, n o ­
siła je  pod w ątrobą i złożyła dla nich w szystko 
na o łtarzu poświęcenia, i ślepie w ydarłaby temu 
żywcem, k toby im krzyw dę jak ą  wyrządził, kra 
jałaby pasy, polew ając octem. O, m atuchno boża, 
panienko najśw iętsza, niezbadane są losy czło­
wieka; a przecież ona m ogłaby umrzeć, ostawić 
sieroty, odejść kochanych robaków  i tak samo, 
jak o to  nad tym  sierotą, ludziska otrząsaliby swoje 
długie łapy. I w ezbrało serce współczuciem  dla nie­
doli dziecięcej, stopniała obojętność, ustępując 
m iejsca uczuciu dobrego człowieka, rozgorzała 
w nieuczonej, p rostej piersi m iłość m acierzyńska; 
więc pochyliła się nad Jachem , tuliła go  do łona, 
gładziła po policzkach, koiła mu ból przedw cze­
sny i roniąc niekiedy duże łzy, szeptała:

— Cichaj, Jasiu, chaj, chaj, cichaj, Jasiu, ci­
chaj!...

A chłopak, czując dłoń ciepłą na głow ie i b ra ­
tnią duszę, zsunął się jej do kolan, ob jął jej nogi 
w uścisk sierocy, skrył twarz w brudnych sukienkach 
i zawołał:

—  D laczego ja  niemam matki, dlaczego ja nie- 
mam  ojca, dlaczego mnie każdy bije???...

I w strząsnęła nim boleść is to ty  bezdom nej, za­
grał żal do życia i zaryczał takim szlochem, ta ­
kim nabrzm iałym  jękiem, taką  falą nędzy i skargi,
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aż mu w piersiach ta rga ty  się płuca na strzępy. 
A przekupka trzęsła się i płakała z nim razem  
nad jego  cichem osamotnieniem.

— Cichaj... cichaj... cichaj, Jasiu — uspaka­
jała  — cichaj, jeszcze w yrosną zęby... wyrosną, 
i w szystko się zagoi... zgoi się w szystko, zgoi...

Naraz chłopak zerwał się, jak sparzony ogniem , 
w yprostow ał skurczony grzbiet, a oczy rzuciły 
błyskawice okropnego gniewu i zem sty; jak w ście­
kły, skoczył do drzwi masarni, pchnął je gw ałto ­
wnie i sta jąc  na progu, w ybełkotał pokaleczonem i 
usty.

—  Żeby tam nie wiem co, zabiję cię!...— i p o ­
groził m ałą pięścią rzeźnikowi.

Od tego  dnia dola Jacha popraw iła się znacz­
nie; poczynało wschodzić słońce przyjaźni ludz­
kiej w jego  pochm urnym  przeznaczeniu. Jak k o l­
wiek brak mu było  najzw yczajniejszych warun­
ków, niezbędnych do życia, jednakże nie po trze­
bow ał już więcej uciekać się do kradzieży pokar­
mów, ani żadnej rzeczy, k tóra jego  jest —  jak 
mówi m ądrość przykazań m ojżeszowych. Nie czuł 
już tak  tw ardej doli, wyrzuconej poza nawias je ­
dnostki, a znajdując się pom iędzy grom adą chrze­
ścijan, nie sypiał w kom órce, nie w yciągał z ry n ­
sztoka odpadków  pożyw ienia; słowem zaznał 
w zględów w szechpotężnej pani, której na imię —  
protekcja. O, ty, błazeńsko-szydercza blago świata, 
zrobiono z ciebie hostję  obowiązku dla pospoli­
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tych, m azgaj ow atych durniów i w ygodny parawan 
mieszczaństwa. O, ty, pobożna i zbożna »praco 
społeczna«, tobą  ła ta ją  hańbę swych dusz, zgnili­
znę przysypują  kwiatam i m iłosierdzia i wieibić 
każą w tym  bluźnierczym  czynie błękitną lilję 
uczucia człowieka.

W  przekupce egoizm  m acierzyński wziął górę 
nad egoizm em  zwierzęcia, przygarnęła chłopca cał­
kowicie do siebie, poczęła się nim zajm ować, jak 
człowiekiem, a nie porzuconem  pod parkanem  
szczenięciem. K upiła mu ubranko za dwanaście 
złotych, nie biła do krwi, nie budziła do pracy 
przed świtem, udzielała najlepszych kąsków, a nawet, 
gdy  dzień targow y dobrze poszedł, przynosiła 
groszow e m akagigi i tym  podobne łakocie. Jach 
okazał się godnym  zaufania i za przywiązanie p ła ­
cił przywiązaniem , za troskę troską i za miłość 
m iłością; o ile je j dawniej nienawidził i życzył 
w szystkiego złego z całej duszy, to teraz poko­
chał ją  i służył w iernością psa; gdy  zmęczona 
wracała z miasta, patrzał z niepokojem  na nią 
i chodził na palcach, w ykonyw ał polecenia z pun­
ktualnością, dobrze chodzącego zegarka, uprzedzał 
zam iary zanim one zostały wypowiedziane — sło­
wem, sta ł się w prost nie do zastąpienia, nieodzo­
wnym w mechanizmie życia Maciej owej, był jej 
praw ą ręką, a niekiedy i głową.

Jednocześnie cały dom chw ytał się za głowę, 
tak by ł zdziwiony nagłem i i potężnem i zmianami,
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jakie zaszły w charakterze ulicznika, nie można 
było poznać by łego  Jacha, cała natura przeobra 
ziła się w nim w najw yższym  stopniu, jakby  ja ­
kiś nowy, dobroczynny duch w stąpił mu w piersi 
i płom iennem  tchnieniem zrodził zupełnie odm ienną 
od poprzedniej duszę, stw orzył nowe serce, nowy 
m ózg i sposób myślenia. Nowa osobow ość p o ­
w stała w nim, jak  pow stają  po deszczu nowe 
grzyby. Dawniej swawolił, w yw racał koziołki, pła 
ta ł figle, śmiał się, dow cipkow ał na każdym  kroku, 
wyszydzał w szystko i w szystkich tym  specyficz­
nym, oryginalnym  dowcipem  warszawskich łobu­
ziaków; w szystko w ysm agał gorzkiem i żartami, 
wszędzie w ygrzm ocił kolegów, dawał się we znaki 
każdemu, począw szy od stróża, a kończąc na panu 
komisarzu, na k tórego  rozkaz n iejednokrotnie w cy r­
kule odbierał przyzw oite rózgi — nic nie pom a 
gało. Obecnie, W alenty, cerber podw órzow y, czę­
sto  przechodząc koło niego dowcipkował:

— W idzisz, psi narodzie, ale cię rzeźnik u sa ­
dził!...

— Tak myślicie ?... — pytał z pogardą Jach — 
ja  go  lepiej usadzę!...

— Co ty  mu, pędraku, zrobisz!...
— To już nie wasz paskudny interes.
I jakaś ponura pow aga i ciągłe zamyślenie ka­

mienne wiało mu z nachm urzonej twarzy, a b łę ­
kitne oczy utraciły łagodny uśmiech dziecka i sp o ­
glądały  z taką  konsekw entną surowością, że n a ­
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kazyw ały dla siebie całkow ity szacunek. Ruchy 
stały się nieco ociężałe, a cała postać nabrała dzi­
wnie nieokreślonego m ajestatu; pew ność z jaką 
w ykonyw ał najbłahszą, czy najpow ażniejszą rzecz 
i jakieś strasznie zimne zdecydowanie uderzało 
każdego, raziło oczy, jak oślepiający blask św ia­
tła, i m imowoli onieśmielało całe jego  otoczenie. 
O dsunął od siebie dawnych kolegów, stronił od 
nich i nigdy uśmiech nie zawitał na bladej tw a­
rzy. Skoro ukończył czynności, związane z proce­
derem przekupki i gdy  uporządkow ał izbę, w y­
chodził wolnym krokiem  na ulicę, siadał vis-a vis 
sklepu rzeźnika, nogi spuszczał w rynsztok, brodę 
podpierał na dłoniach i nie m rużąc oczów, godzi­
nami całemi w patryw ał się w masarza, podobny 
do człowieka, zam ienionego w nieruchom ą glinę.

Tak upłynęło kilka tygodni, masarz nie zw ra­
cał najm niejszej uwagi na zachowanie się Jacha, 
lecz coś w ew nętrznego poczęło go  intrygow ać, 
niby nieśw iadom y w yrzut n iegdyś popełnionego 
niesprawiedliwie faktu, niby odruchow y dyssonans 
przytłoczonej życiem, lepszej odrobiny ludzkiej 
duszy. Coś jakby lęk, jak niepokój i troska nie­
znana podniosła tru jące żądło i poczynała kłuć 
niejasno zrozum ianym  bólem, jakaś nieśm iałość 
i obawa odbierały mu pew ność wobec sam ego sie­
bie. O dczuł instynktem  sam ozachow aw czym , że 
gdzieś w oddali ciemnej i m glistej stąpa coś nie­
uchw ytnego źadnemi władzami ducha, nie m ogące
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być objęte  przeczucie piołunow ego nieszczęścia, 
siarczystego braku spokoju. Miał faktycznie real­
nie po jęte  uczucie pow olnym  krokiem  zbliżającej 
się groźby, zjawisko nieubłagane, sunące cal po 
calu, widmo nieugiętej zimnej śmierci, jak m arm u­
rowy miecz na sarkofagach królów mścicieli. 
Pew nego dnia, m imochodem zbliżył się do oszklo­
nych drzwi... zadrżał. Spotkał się z oczami Jacha; 
przez pewien czas stał oniemiały i przygw ożdżony 
do podłogi, zatrzym ał oddech w płucach, gdyż 
nie miał odw agi w ciągać powietrza, jakiś szept, 
niby z pod ziemi, przyniósł okropne, krwawe 
słow a:

—  On ciebie zabije!...
M asarzowi krew zam roziła się w żyłach, chciał 

krzyknąć, lecz nie m ógł w ydobyć najsłabszego 
głosu, poprostu  ciężar ziemi zsypał mu się na 
piersi i dusił... dusił...

A Jach pow stał powoli i ciężkim krokiem  od­
szedł w przeciwną stronę; za jego  zniknięciem 
rzeźnik odzyskał przytom ność. Uwierzył, że z ręki 
chłopaka będzie w ypuszczony zatruty g ro t śmierci. 
Od tej chwili, gdzie ty lko się obrócił, czuł na so­
bie ciężkie, jak ołów, spojrzenie ulicznika. S p o j­
rzenie to  spraw iało niespokojne bicie serca i suszę 
w gardle, podobną do tej, jaką uczuwa człowiek, 
siłą woli tłum iący w sobie wew nętrzną potęgę 
strachu i kurczowe zdenerwowanie. P ragnął w y­
łam ać się z tego tajem niczego w pływ u demoni
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czno-złow rogiej sobie siły — daremnie!... Stalowe 
i jakby  zielonkow ate źrenice, w których znajdo 
wała się cała boska moc duszy, prześladow ały go 
zawsze z jednaką, równą, m ocarną, zam kniętą 
w sobie okropnością. O toczyła go  sino-czarna 
w roga chmura, a okrążające dym ne kłęby zniszczenia 
groziły w yrzuceniem  głuchego pioruna, g ro ty  za­
tracenia, o niewiadomej godzinie i chwili, w nie­
spodziewanej sekundzie dnia i nocy, ranka i w ie­
czora, przedśw itu i zmroku. W lokło się życie zło­
wieszcze, podłe, niepewne i niedobre, jak szare, 
cuchnące łachmany.

Raz popołudniu, gdy  Jach siedział na swoim 
posterunku, a m asarz w sklepie dygo ta ł zębami 
z rozpaczy i nie m ogąc znaleść sobie miejsca, ani 
uspokojenia, zdecydow ał się na krok stanowczy, 
zapalił zimnemi palcam i papierosa, stanął na progu 
i py ta ł Jacha zdław ionym  głosem .

—  Dlaczego ty  tutaj tak ciągle siedzisz?...
—  Bo chcę!... —  odpowiedział tw ardo i nie- 

przebłagalnie.
— A dlaczego tak mi się ciągle p rzyglą­

dasz?... —  serce mu zabiło takim naprężeniem , 
jakby miał usłyszeć w yrok najsprawiedliwszych 
sędziów.

— Bo czekam na chwilę, kiedy mam cię za­
bić!... —  brzm iała wolna, lodowa, stanow cza od­
powiedź.
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M asarz w pierwszej chwili zaniemówił z prze 
strachu i zatrząsł się, jak  w febrze, uczynił ruch 
do ucieczki, następnie gigantycznym  wysiłkiem 
zgniótł w sobie obawę i śm iejąc się śmiechem de­
likwenta, próbow ał zamienić w szystko w p o sp o ­
lity  żart.

—  Ja  zawsze każdem u mówiłem, że z ciebie 
niezły żartow niś; potrafisz, jucho, sypać kawały, 
jak  dziad okruchy z torby.

—  Ty wiesz o tern dobrze, że ja  teraz nigdy 
z nikim nie żartuję!... T o  co ci powiedziałem, jest 
taka prawda, jak  mnie tu  żyw ego widzisz.

— Co je s t praw dą ?... — pytał m asarz, a serce 
zam arło z trw ogi.

—  Że ciebie za...bi...ję!... — wy sylabizował.
—  Za co... za-co ?... — w yszeptały blade wargi 

i kolana usunęły się pod nim.
— G dyś w ybił mi szesnaście zębów za to tylko, 

że zjadłem  tw ój serdelek —  poczułem, że muszę 
cię zabić. I choćbyś uciekł na koniec świata, pójdę 
za tobą, i choćbyś się schował pod ziemię —  o d ­
najdę ciebie, i choćby świat się zawalił i spalił — 
ja  zabić cię muszę. W iem — choć jesteś pięć razy 
silniejszy ode mnie, to  jednak, zabiję ciebie za roz­
cięte wargi i dziąsła, za ból i za zęby moje!...

— Komu ty  mówisz ty, szczeniaku jeden?...— 
ryknął rzeźnik i pięść, jak  maczugę, wzniósł nad 
g łow ą chłopaka.
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Jachu ani drgnął na swem siedzeniu, żaden 
muskuł nie okazał najlżejszego zaniepokojenia, 
jeno ponurym  wzrokiem  uderzył z taką siłą wzrok 
rozogniony napastnika, że ten stanął nieruchom y, 
jak  w tłoczony w ziemię, począł drżeć z burzy 
rozm aitych uczuć, jak  oszalałe z upału letniego 
zwierzę.

— Żebym  czuł, że w tej chwili muszę cię z a ­
bić, choć nie wiem w jaki sposób  — ale zabił­
bym cię... rozumiesz, zabiłbym  cię... M ożesz być 
pewnym , skoro ono przyjdzie, to  cię nie minie... 
m ożesz się w ystrzegać albo nie, w szystko mi je ­
dno!... — w yrzekł m ając utkw ione spojrzenie w si­
nej tw arzy m asarza; pow stał flegm atycznie i nie 
zw racając uwagi na sw ego przeciwnika, ruszył na­
przeciwko idącej do dom u przekupce.

U pływ ały całe dnie i tygodnie, a Jach ciągle 
był jednaki, nie zmienił ani o włos raz pow zię­
tego  trybu  życia. W eszło to  w przyzw yczajenie, 
z niem w żyły  i w krew  — stał się poprostu  m a­
szyną. A utom atycznie spełniał wszystkie czynno­
ści, autom atycznie obchodził się z ludźmi, au tom a­
tycznie siadał nad rynsztokiem  i czekał jak iegoś 
sygnału, jakiegoś znaku, szeptu wewnętrznego, że 
godzina porachow ania nadeszła, że czas zapłacić 
za krzyw dę, oddać ból za ból, niemiłosierdziem 
za niem iłosierdzie. M asarz unikał go, jak  zając 
unika spotkania się z chartem , jak  noc unika siłą 
rzeczy słońca. G dy był w sklepie, nie śmiał, nie
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m iał odwagi w yjrzeć na ulicę, zbliżyć się do drzwi 
lub okna, jeno niekiedy, spo tykając się w przejściu, 
spoglądali na siebie tak długo, aż rzeźnik by ł p o ­
bitym , zwyciężonym  na głow ę przez jakąś siłę 
fatalną, idącą z oczów przepaścistych, jak górska 
rozpadlina podczas zimowej, ciemnej nocy. Zży­
mał, buntow ał się, przeklinał słabość i tchórzo­
stwo, przysięgał mieć siłę w ytrw ania przy nastę- 
pnem  spotkaniu — napróźno, za każdym  razem 
ustępow ał przed ulicznikiem, jak podły kundys 
przed ow czarskim  batem . Czuł jakby jakiś tuman 
kurzu zasypał mu gard ło  i dusił powoli, strasznie, 
bez zmiłowania, jak nocna zmora, jak wyrzut 
zbrodniczy i przeokropna śm ierć podczas bole­
snego snu. To znowuż chwilami napadał go  taki 
w ew nętrzny niepokój, strach, popłoch, że chciał 
rzucić w szystko i uciekać, gdzie poprow adzą za­
lęknione oczy, na końce globu, gdzie nie do jrza­
łoby  go  złote oko w ieczornych gwiazd, ni p ro ­
mień południow ego św iatła; zaryć się w jakiej 
czarnej pieczarze, piekielnie mrocznej jaskini, za ­
mieszkiwanej przez najrozm aitszych biesów i po 
tw orne wiedzm y obrzydzenia, niknące z oczów 
w szystkiem u tw orow i ziemi, i tam  paść na kol 
czastą murawę, i bólem  fizycznym zawrzeszczeć 
przeszłe sw oje życie, w yrwać wraz z sercem  
w szystkie w yjące trw ogi, wym azać krwią z karty  
pamięci nieco p rzygarb ioną postać chłopca, jeg o  
zczerniałą tw arz z rozciętem i wargam i, św iszczący
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głos, a nadew szyątko te zimne, zimne oczy. Coś 
tak odrażającego  zawisło nad nim w powietrzu 
i kreśliło ponury krzyż nad głow ą śmiertelnemi 
barw y, że nie m ógł opędzić się tem u m ęczeń­
skiemu uczuciu, przylgnęło doń, zrosło się, jak przy­
zwyczajenie, było d rugą  jego  isto tnością; gdzie 
się obrócił, pełzał za nim cień katow ski i wlókł 
krwawą szatę, cuchnącą zgnilizną grobu. O dbiegło 
go  w szystko, nie m ógł sypiać i nocam i wił się 
na łóżku i płacząc, zgrzytał zębam i; stracił apetyt 
i wychudł, jak szczapa, zniknął humor, przepadło 
pragnienie, chęć, zapał, ochota do w szystkiego, 
słaniał się jeno po ziemi, jak  niedobitek, jak ro­
bak, czekający na litościw ą stopę, k tóra skróci 
męczarnie. Jedyne w nim uczucie — to  strach!... 
S trach nie m ogący zostać ujętym  w jakiekolwiek 
słowa, w mniej więcej znane pojęcia, w sform uło­
wane, konkretnie uzasadnione obawy. W  takich 
w arunkach dalsze istnienie stało  mu się w stręt- 
nem, jak  nadpsuty  trup, leżący niepogrzebany, 
czem ś tak  okropnem , jak  uczucie dziecka, pozo­
staw ionego w ciem nym  pokoju, westchnieniem czło­
wieka, czekającego na w yrok polow ego sądu; 
w tedy każdy oddech nie przecinał, a pruł, a darł, 
płuca, jak  ołow iany topór, a spotykane wzrokiem  
przedm ioty kłuły, w prost źrenice. W ówczas św ia­
dom ość bytu, pam ięć dni ubiegłych, odrębność 
psychologiczno indywidualna by ła  niem iłosierną klą­
tw ą długą i niezniszczalną, jak  czas i przestrzeń!...
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Kilka razy błysnęła słodka m yśl sam obójstw a, 
jako anielskie w ysw obodzenie przed torturam i, nie 
m ogącem i mieć imienia, albowiem ludzki język 
jest haniebnie biedny, by ująć wszelkie odcienia 
sm aganej duszy. W yj, skomlij nędzo ducha, szcze­
kaj i kąsaj się naturo  człowieka, a m oże ból zro­
dzi subtelniejszy język, m ający ukojenie ciepła 
i jeśli zajdzie potrzeba — moc piorunową!...

Lecz gdy zjawiła się skrystalizow ana postać 
śmierci, brak odw agi i tchórzostw o mieszczańskiej 
jednostki wyłaziło na wierzch, jak gad na słońce, 
w zdrygało się do głębi, jak przydro?na kałuża 
pod podm uchem  burzliw ego wichru. Raz już zało­
żył pow róz na szyję... w ostatniej chwili obraz 
piekła, w idzianego na jakim ś bohomazie, stanął 
mu przed oczym a i odpędził wolę, więc machnął 
ręką i słaniał się dalej po świecie.

Pew nego dnia Jach przyszedł później, niż zwy­
kle, na sw oje stanow isko, tuż obok sklepu i, wbrew 
swemu przyzwyczajeniu, stanął z rękom a na pier­
siach i czekał na w yjście masarza, był spokojny 
i zimny, jak nigdy dotąd, zachm urzone czoło, 
zwarte zawzięcie usta m ówiły o postanowieniu, 
o niezłom ności m ającego  nastąpić faktu. Podczas 
bezsennie spędzonej nocy usłyszał w yraźny i ta­
jem niczy g łos w piersi.

— Dziś zabijesz go!...
—  Dobrze!... — odpow iedziały cicho usta.
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I nic, nic nie wzburzyło się, nie zatargało, nie 
huknęło p ro testem  w zam kniętej duszy ulicznika; 
w ypłynęło to  z pod proga świadomości, jak stru 
mień z pod skały. P rzyszło jak potrzeba, koniecz­
ność i mus i prawo, przed którem  nic nie może 
być zachowanem  i ocalonem ; w ykonanie czynu 
dojrzało, jak  owoc na drzewie w jesieni, jak  zboże 
na suchym  pniu w lipcu; przez ciąg kilku mie­
sięcy chłopak czekał na znak swojej duszy i był 
przekonany, że on przyjdzie, jak przychodzi do 
celu dobrze wym ierzona kula; przyszło i rzekło, 
bez żadnych niepokojów , bicia serca, w zdrygań 
i tym  podobnych skrupułów.

— Już nadszedł czas, więc jestem!...
I stało  się; słow o musi być zamienionem w do ­

konanie czynu. Żadna siła nie pomoże, nie jest 
zdolna temu, co zostało  postanow ione na dnie 
czyjejś duszy, przeszkodzić lub przeciwdziałać, al­
bowiem  niema ham ulca krępującego szczerą wolę 
i niezłom ne pragnienie. Serdeczna chęć — to dru­
zgoczący w szystkie zapory huragan; żadna potęga 
fizyczna nie m oże się mierzyć, porw ać za bary ze 
stalow ym  zamiarem dokonania jakiegoś przedsię­
wzięcia —  w szystko jedno jaka je s t jeg o  war 
tość, gdyż pojęcie w artości je s t szalenie elastycz- 
nem, zależy to  od w arunków czysto  zewnętrznej 
lub osobistej natury. N ajsłabszy człowiek, skoro 
czegoś pragnie i chce naprawdę, może być po tęż­
niejszym  od Sam sona, od najsilniejszego olbrzyma,
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żyjącego  kiedykolwiek tu na ziemi. Ten jes t T y ­
tanem  m ocarzy, k tóry  posiada wolę, jes t tego  
świadom  i potrafi biegle nią władać i jeszcze kon­
sekwentniej iść w raz obranym  kierunku; spojrze­
nie je s t chm urą, a zam iar mieczem! G dyby ludz­
kość m ogła w yhodow ać takich ludzi, chociażby 
kilkanaście m iljonów — życie przeobraziłoby się 
do niepoznania w przeciągu jednego pokolenia. 
Człowiek jes t tak  czemś w szechpotężnym , że n a j­
bujniejsza fantazja nie jes t w m ożności w ym arzyć 
iks potężniejszy; ma on nieśm iertelną siłę wszech- 
tw órcząL . Skąd jesteś rodem , z czegoś powstała, 
k to cię pow ołał do życia i jakie tw e imię w ła­
ściwe, ty  cudna i niszcząca, ty  boska i przeklęta 
siło, m ieszcząca się w w ątłej piersi naszej ?...

C hłopak sta ł długi czas i czekał, aż rzeźnik 
ukaże się na ulicy, nie czuł w nim nieprzyjaciela 
lub w roga — strach pom yśleć, był mu niezm ier­
nie obojętny, jak  każdy inny człowiek, p rzecho­
dzący w tej chwili ulicą, czuł tylko nieuniknioną 
konieczność —  zabicia go. Był jakby  ręką wyko- 
nyw ującą tajem ne polecenie zgładzenia przestępno 
szkodliwego istnienia, co sieje wokoło siebie bóle 
i łzy, rozpacz i niewiarę i zakłóca spokój szczę 
ścia; zgaszenia dym iącego ogniska, by  nie zatru 
wało balsam icznej atm osfery  w onnego świeżością 
lasu.

W reszcie m asarz w yszedł lękliwym krokiem, 
a  ujrzaw szy chłopaka, zbladł śm iertelnie i stanął,

J. STRAUS: NOWELE. 16
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jak przykuty . Jach podszedł do niego i rzekł 
ostrym , jak  miecz, tonem:

— Słuchaj, g d y  byłem  g łodny  i wziąłem ci 
serdelek —  tyś w ybił mi zęby i zrobił kaleką na 
całe życie, gdy  mi krew ciekła, tyś śm iał się, 
gdym  z ust w yjm ow ał połam ane zęby, ty ś  mówił, 
że nie trzeba szukać skargi, jeno  bronić swojej 
własności... Zapłakało mi serce płaczem  rozpaczy, 
że przed nikim się skarżyć na ciebie nie mogę, 
i że nikt nie pow róci mi zębów, a przecież to 
była m oja najśw iętsza własność, bo ja  ją  od na­
tury  dostałem , a ty ś  mnie je j pozbawił na zawsze... 
W ówczas usłyszałem  g łos w m ózgu, że krzyw da po ­
winna być  ukaraną zgodnie z sercem  pokrzyw dzonego 
i nie wydałem  pół oddechu skargi na ciebie. N azy­
wałeś mnie filozofem —  teraz rozumiem, co to  jest 
filozof ja ; siedząc przed tw ym  sklepem, nauczyłem 
się je j tak, jak  p tak  uczy się fruwać bez niczyjej 
pom ocy. W ięc o to  ci mówię: m oja krzyw da p o ­
dyktow ała mi, żebym  cię zabił... Czekałem długo, 
bardzo długo czekałem  cierpliwie, dopóki przez 
m oją duszę nie zostałem  do tego  uprawniony... 
muszę cię zabić... rozumiesz, muszę cię zabić i to 
dziś jeszcze... Jeżeli broniłeś jednego  serdelka — 
broń że teraz sw ego życia, ponieważ za zęby we­
zmę tw oje życie, dopiero będziem y skwitowani — 
własność za własność!... P rzysunął się do prze­
rażonego m asarza i popchnął go  do ściany, p o ­
w tarzając:
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— Broń-że sw ego życia, tak jak  broniłeś ka­
wałek mięsa, pochodzącego z wołu!...

D opiero teraz rzeźnik zbudził się z trw ogi 
i odrętw ienia, począł m rugać oczym a, jak  czło­
wiek, zbudzony z g łębokiego snu. Jedno  spojrze­
nie na groźną tw arz ulicznika przekonało go, iż 
się nie myli, nie śni, źe słyszy i widzi to  w szy­
stko na jasnej jawie, że się nie łudzi złem po j­
mowaniem zjawisk, nie zw arjow ały w szystkie zm y­
sły i nie bredzą w okropnej, szaleńczej gorączce. 
Jednocześnie uczuł piekielny strach przed faktem  
przejścia z by tu  do niebytu  a ogrom ną chęć b y ­
towania. Życie by ło  bajecznie kolorow em ; instynkt 
bezpieczeństw a poruszył na alarm  w szystkie wła 
dze i kazał się bronić do ostatn iego tchu, o s ta t­
niego uderzenia pulsu; zapom niał o przeżytych 
m ękach z pow odu Jacha —  włos stanął dębem. 
I tak jak  dawniej życie było  mu krwawym  cięża­
rem, tak teraz było  one mu najw iększą słodyczą, 
dźwięczącą łagodnem i tony  w spragnionem  uchu, 
postanow ił je  bronić przed każdym  i za każdą 
cenę, bodaj przed bogiem , gdyby  się zjawił i chciał 
je zabrać. Życie, to  k lejnot groźny, drogi i dobry 
zarazem, każden je  broni przed najm niejszym  cie­
niem zamachu, przed podm uchem  najlżejszym  zni­
szczenia; człowiek raz ty lko żyje i pragnie żyć 
wiecznie, nieprzerwanie, w jakiejkolw iek bądź for­
mie. W  godzinie utracenia, w chwili zaguby w szy­
stko  nabiera po tró jnej w artości, a każda żywa

16*
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istność je s t zdolną do najbardziej bluźnierczych 
bezeceństw , gdy  wchodzi w g rę  to dziwne słowo 
ż y c i e ,  ten sfinks nad sfinkse, zagadka, do której 
nikt przenigdy nie odnajdzie klucza.

— Czemu się nie bronisz?... —  w yrzekł Jach 
i chwycił m asarza za klapę kaftana.

Rzeźnik porw ał chłopaka za kołnierz i odrzu­
cił na kilka kroków  od siebie, lecz ten pow stał 
szybko, pochylił g łow ę naprzód i runął na m asa­
rza, jak  b łyskaw ica; podskoczył, ob jął mu gardło  
obiem a rękom a, jak  w kleszcze, i całym ciężarem 
ciała zawisnął w powietrzu.

I rozpoczęła się walka o życie!...
M asarzow i zabrakło pow ietrza i w idm o kościo 

trupa rozśm iało się całem potw ornie szerokiem  
gardłem , w ytężył w szystkie siły, próbując o trzą­
snąć z siebie ulicznika, jak niedźwiedź zgraję ob­
siadły ch psów, to  znowuż odpychał go  ze w szy­
stkich m ocy, odryw ał od siebie straszną pijawkę, 
żmiję, co objęła gard ło  i ściska i pije życie, aż 
do w ydania tchu. Bił go  pięściam i po głow ie, w a­
lił, jak  m aczugą, zadawał razy zdolne powalić ste ­
pow ego byka — nic nie pom agało. C hłopak jak 
gdyby  utracił w szystko, co człowieka odróżnia od 
nieżyw ego tw oru; nie widział, nie słyszał, nie czuł 
nic; by ł jako  m artw a m aszyna, ty lko palcami ści­
skał coraz silniej gard ło  rzeźnika. Był spełnieniem  
zapadłego wyroku, nieubłaganem  fatum następ­
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stw em  raz popełnionej niesprawiedliwości wobec 
bliźniego.

Po  kilkunastu chwilach szalonego zm agania się, 
zapasów  i męki, rzeźnik począł się słaniać, jak  
dziecko po długiej chorobie, oczy w ysadziło mu 
na wierzch i tw arz by ła  sina, a w ustach m dły 
smak, podobny do tego , jaki uczuwa zachlorofor- 
mowany. Później szum w uszach, zaw rót w g ło ­
wie i zapadanie się w zim ną przepaść, w lodowe 
paszcze antarktycznych o tc h ła n i— później jeszcze 
zatrata św iadom ości psychologicznej... kilka gw ał­
tow nych drgnień, i m asarz upadł na ziemię, jak  
drzewo, przygniata jąc sw ym  ciężarem  chłopaka.

C hłopak usiadł nad rynsztokiem , podparł brodę 
rękam i i w patrując się w sty g n ące  zwłoki, pow ta­
rzał bezwiednie usłyszane czyjeś zdanie:

— W et za wet!... w et za wet!... w et za wet!...
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W ładek siedział przy swoim ciągle zarzuconym  
stole i kończył pisać; gdy  podnosił głowę, a za­
razem  i rękę, by  um oczyć stalkę, mimowoli wzrok 
padał na ścianę i spo tykał porozw ieszane am ator­
skie fo tograf je — w tedy na ustach wykw itał rozanie- 
lony uśmiech zachw ytu i b łogiej ekstazy w nie­
bowzięcia i w argi szeptały :

— Helcia... Helcia... Helcia... Helunia moja, 
zdroju mój słodki, gw iazdko błyszcząca, lilijko 
biała, gołąbku  jasny, p taszyno cudnośpiewna, k o ­
cham, kocham cię, och, jak  cię kocham  dziecino!...

I znowuż głow ę pochylał i pisał spiesznie, 
a pokój cały zdawał się być w ypełniony wonią 
jakąś upojną dalekich lasów  sosnow ych i skoszo­
nego siana i kw iatów  m dlejących, i św iatłością nie­
znaną. O d fo tografji szedł dla W ładka spokój c i­
chy i ukochany, jak ciepły wieczór jesieni pol­
skiej; spływ ały wdzięk miły i rozm arzenie miłości, 
siły rodzącej, co kamień w puch zamienia. Sp ły­
wały dobroć i subtelne zrozumienie drgających
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w naturze g łosów  tajem nych, zagadek tw órczych 
i pytań palących, rzuconych hojnie dłonią prze 
m ożnego życia. I by ło  mu tak dobrze, tak dobrze, 
tak niezgłębienie bosko na duszy.

—  Czy m ożna?... —  zapytał głos jakiś nie­
śmiały i jakby m dlejący zarazem  i lekkie pukanie 
do drzwi.

— Proszę!.. — odpow iedział W ładek i pod­
niósł głowę.

Do pokoju  w eszła jakim ś trw oźnym  krokiem 
młoda, p rzysto jna dziewczyna. Na białych policz­
kach gorzały  rumieńce, a ciem ne piwne oczy pa 
trzały sm utnie z senną zadumą, nieśw iadom ą sa ­
mej siebie.

— Proszę pana — rzekła tłum ionym  głosem  — 
listonosz przyniósł list do pana.

W ładek, biorąc list od niej, zoczył, że gruba, 
czerw ona ręka zadrżała zlekka, podniósł wzrok, 
dojrzał ślady łez na ładnej, choć pospolitej tw a­
rzy dziewczyny, więc zapytał ze w spółczuciem :

— Czegóż to  Józia płakała?...
—  Nie, proszę pana, nie, nie płakałem  wcale.
—  A dlaczego oczy takie czerwone ?... Jeszcze 

łzy są  w nich!... —  badał W ładek, nie m ógł zno­
sić widoku czyichkolwiek łez, coś go  zaraz gw ał­
tow nym  skurczem  dusiło za gard ło  i chciało mu 
się krzyknąć boleśnie.

— Nic... nic... ja  nie płakałam... jak chrzan trę, 
to  mi zawsze łzy lecą z oczów... ale nie p łaka­
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łam. M am  już takie słabe oczy — i bezwiednie 
w estchnęła.

W ładek widział, że dziewczyna nie mówi mu 
praw dy, że coś ukryw a przed nim zazdrośnie. Nie 
był ciekawy przez zw ykłą m ieszczańską ciekawość 
starej baby, lecz zwykle rozum ował, że jeżeli ktoś 
płacze, a starannie ukryw a sw oje łzy, ten napra 
wdę płacze łzami serca, k tóre ból w yciska i g o ­
rycz wsącza w dusze i pali krzykiem  rozry w ają­
cym  piersi, przygniecione strapieniem , i wali w g ło ­
wę ciężkim m łotem  zgryzo ty  umysłu, nie b ęd ą ­
cego  w stanie zaradzić złemu.

— Kiedy ja  jestem  pewny, że Józia p łak a ła— 
rzekł dobrotliw ie. — D laczego Józia ukryw a prze- 
dem ną i nie chce mi powiedzieć p raw d y ? .. P ła ­
kała Józia, praw da?...

— Tak... proszę pana —  łzy popłynęły  jej 
z oczów.

— Co się stało  takiego?... Czegóż to  płakać 
zaraz ?...

—  Bo... bo... stara w ym ów iła mi miejsce...
— Za co?...
— Pow iada, że ja  nic nie robię, jeno książki 

czytam  po całych wieczorach, jak jaka hrabina. 
Pięć pokojów  do sprzątania, na czw oro ludzi g o ­
tow ać, to  jeszcze nie robię. A pranie także ja 
sam a załatwiam.

— I d latego Józia p łacze?  o miejsce, o siu 
żbę ?...
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— Nie, proszę pana, nie o m iejsce, choć teraz 
św ięty Jan  za kilka dni i państw o się porozjeż­
dżało i trudno m iejsce dostać; przy tern ty le pracy 
za m arne pięć rubli na miesiąc. Żal mi tej służby 
dlatego, że chciałam  nauczyć się pisać i rachow ać 
od pana, tak jak  nauczyłam  się czytać. Co ja  te ­
raz zrobię, gdzie i jak  będę m ogła się nauczyć ?... 
O  służbę nie m artw ię się, łaski mi nie rob ią  — 
dają jeść  i zapłatę, to  ja pracuję po całych dniach; 
ani niedzieli, ani święta, na każde zawołanie, jak 
pies waruj. Oni m yślą, że sługa to  nie człowiek, 
nie m oże książki albo gazety  poczytać. Ale o lu­
dzie, o narodzie, że ślepy i głupi i m ało p ra ­
cuje —  to  potrafią  gadać — a jak przyjdzie co 
do czego, to  mówią, że hrabia — faryzeusze je ­
dni!... Żeby w szyscy byli tacy, jak pan — ba, to  
by  było  inaczej z nami!...

— No, jeszcze nic takiego niema, m oże da się 
to  w szystko  napraw ić — jakoś to  będzie —  p o ­
cieszył W ładek dziewczynę.

— M ój panie, niech pan to  zrobi, żebym  ja 
się m ogła zostać, człowiek nie chciałby być  takim 
ślepym , jak  tabaka w rogu, bo to i w styd i n i­
jako żyć!...

— Dobrze, dobrze... porozm aw iam  z panią 
o tern... jakoś to  się załatwi.

Józia  wyszła, a W ładek rozciął starannie list. 
Była to  odpow iedź od jeg o  siostry, m ieszkającej 
pod Łodzią, na zapytanie, czy może przyjechać
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na w akacje do niej, wraz z pewną m łodą dziew­
czyną, z k tó rą  on ma zam iar w niedalekiej p rzy­
szłości wziąć ślub. Aczkolwiek pod Łodzią jes t 
nie bardzo dobre powietrze, lecz bądź co bądź, 
lepsze niż w W arszawie, podczas kanikuły, lepsze 
niż w czterech ścianach szczupłego pokoju.

I o to  przyszła odpow iedź pom yślna. S iostra 
była bardzo rada, ponieważ W ładek od czterech 
lat nie by ł u nich, od czasu g d y 'rz u c ił uniwersy­
tet w Dorpacie, gdzie studjow ał teologję. Tem- 
bardziej, że do miłości siostrzanej przyłączyła się 
ciekawość czysto  kobieca. B rat od trzech z górą  
lat wspom inał w swoich listach o pewnej młodej 
dziewczynie z ogrom nym  szacunkiem, pod którym  
płonął męzki entuzjazm  dla kobiety, dla anioła, co 
przybrał cielesne kształty  i jak  kwiat cudny, p a ­
chnący przed złotym  świtem, czarow ał um ysł ja ­
snością i pogodną m elodją pojm ow ania w szyst­
kich spraw  życia; białem  spojrzeniem , obejm ują 
cem wszelkie brudy człowieka, b ło to  ludzkości 
i ponury, czarny, biegły pęd spaczonych natur ku 
kałuży zabójczego w ystępku, przybierającego p o ­
złociste suknie niedoścignionych poświęceń w sa- 
moumęczeniu!

W ładek przeczytał list raz i drugi i popadł 
w g łęboką zadumę, m alującą w yrazistem i barw y 
bieg przeszłego życia, rozm aitych chaotystycznych 
wydarzeń, nieśw iadom ych czynności, k tóre pod nekta­
rem  rozśpiew anych chwil, co ostały  na dnie serca,
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oświecone płom ykiem  sw ego szczęścia i jako po ­
karm boży, sycą tęsknicę purpurow ą i pustkę 
gorzkiej teraźniejszości. Cichy, gryzący  ból flaźe- 
nia się, szarugi losu niedobrego. O to  jego  histo- 
rja, dzieje ziarnka piasku w skalistych pokładach 
gór, sięgających wierzchołkam i ciemnych łachm a­
nów chm urnych, zasłaniających różow y błękit ko ­
chanego lazuru, kropli w wielkiem zbiorniku wód.

O jciec jego  był pastorem  w rozm aitych m iej­
scow ościach Królestwa, by łby  miał pow odzenie 
u w ładzy i u zam ożniejszych sfer ludności, gdyby 
niebył... zw arjow aną głow ą, odstępcą  z krwi i kości, 
nie uznającym  m ocy panow ania jednej jednostki nad 
drugą. G dyby nie przytaczał ustępów  z ksiąg 
świętych, że posiadanie jes t pospolitym  skutkiem 
wyzysku, rabunkiem  cudzej p racy i kradzieżą, na 
której prawo, skoncentrow any wynik siły brutal­
nej, położyło pieczęć legalnej świętości!... N auczał 
przy każdej sposobności i na każdem  m iejscu, że 
ludzie powinni się miłować z tej przyczyny, iż są  
sobie rów ni w podobieństw ie kształtów  i budow y, - 
że ich łączył od niepam iętnych czasów, m roków 
życia gatunku ludzkiego, wspólny, w yciskający pot 
rubinow y i łzy męki, wysiłek w dążeniu ku d o ­
skonałości, ku poprawieniu sm utnej doli bezrad­
nego zwierzęcia. Mówił, że jeśli k to  płacze — to 
trzeba mu łzy osuszyć sw ojem  szczęściem, radują- 
cem oczy rozbaw ione, k to  spragniony lub gło 
dny — trzeba go  bodaj w łasnym  ciałem w zm o­
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cnić i krwią ugasić buchające żary. Albowiem nikt 
nie ma praw a spać spokojnie, gdy  w okół niego 
grube ściany dom ów tłum ią zgrzy t zrozpaczonego 
człowieka, nikt nie ma praw a jeść  do syta, skoro 
drudzy śliny ły k a ją  z g łodu, a z wycieńczenia pa­
dają na bruk uliczny przed pałacem  bogacza, przed 
piekarnią pełną chleba. S traszny wyrzut, wrzodami 
pokryty , larwa zwyrodniała, stęk uzasadnionego 
przekleństwa w łóczy się niewidzialnym krokiem  za 
każdym, k to śmie posiadać brutalną czelność jeść 
bułkę białą —  gdy  jem u podobni, przygnieceni 
złomami nędzy, pochw yceni w ostre szpony nie­
dostatku, nie m ają naw et cuchnących ochłapów, 
zażyw ają karbol, ług lub rzucają się pod tramwaj 
dla skrócenia niem ożliwych dni istnienia, lat cią­
g łego pisku w okropnym  katowaniu, w ciasności 
wiecznej, w zbłąkanym  kole, z k tó rego  niema 
w yjścia na drogę w olną od straszliw ych zm or bo­
leści.

P asto r nauczał, że ludzie nie powinni być bra­
ćmi w Chrystusie, lecz w cierpieniu, zakonem  dą­
żącym  w wytchnieniu w szystkich opuszczonych 
przez życie, a m altretow anych bez m iłosierdzia 
ciężką stopą  m ożniejszego. N aród ma być rodziną 
zespoloną, aby dokonać zam achu na w szelką krzy­
wdę bliźniego, unicestwić złączeniem  parcie tw ar­
dego ramienia ciemiężcy, ma się skuć chęcią speł­
nienia w szechdobroczynnego czynu, z którego, 
jako z nasienia, z płonki subtelnej, w ystrzelą cię­
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żarne kłosy, pyłem  zaledwie dostrzegalnym  na­
pełnią pow ietrze i będą m anną bohaterskiego w y­
trwania w powoli rodzącym  się fakcie przeisto 
czeńL. K to żyw i w piersi hoduje, w m ózgu sty- 
gm at panow ania nad nieświadom ością, a podpiera 
się m ocą siły, tron budującej na trupach, szkiele­
tach obgniłych z m ięsa —  ten je s t zakałą i hańbą 
n igdy nie s ta rtą  św iata całego, ziemi nieskażonej, 
b ry ły  tajem niczej, rzeźbionej ciągam i nieodgadnio- 
nych wieków. Człowiek pleśń i stęchliznę m order­
czą w ytw arzać musi — jeśli światła nie sieje 
i woni krzepiącej dusze z siebie nie wydaje. C zło­
wiek —  to  owoc służący pożytkow i lub pastw ie 
cuchnącej zgnilizny — a zgnilizną jes t to  w szy­
stko, co w zm ęczonym  rozm achu nie dąży ku 
podniesieniu rodu człow ieczego. Niechaj niczyje 
nie sinieją wargi, nie bledną usta z męczarni g ło ­
dowych, a św iatło w ykw itać pocznie pod każdą 
szerokością globu, jak  kw iaty na niezam ieszkałych 
wyspach, jako  skrom ne, m isterne szarotki na s to ­
kach i rozpadlinach Alp.

Tak nauczał pastor, nienawidzony zarówno 
przez ludność polską, jako niemiec, a przez lud­
ność niemiecką, jako  nieszczery niemiec, dziecko 
nieprawe teutońskiej kultury, brzem iennej płodem  
hakaty.

W krótce władza żandarm ska zw róciła opatrz­
nościow ą uw agę na »w ystępną działalność« ducho­
w nego i... by  uchronić poczciw y ludek od zepsu­
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cia — pastor znikł pewnej nocy z oczów rodziny. 
Po dwóch latach zamieszkiwania cytadeli — sp o ­
sobem  adm inistracyjnym  począł podróżować. W  dro­
dze na K am czatkę umarł z przeziębienia — tak 
skończył doczesną pielgrzym kę renegat niemiec- 
kości, w róg polaków , tajem ny zaprzaniec stanu 
kapłańskiego, przestępca państw ow ości i burzyciel 
fundam entów społecznych.

W ładkowi łzy same pociekły po zbladłej tw a­
rzy na w spom nienie tej nocy okropnej, godziny 
rozstania na zawsze, chwili łamania kołem ducha 
osieroconego. P asto r się ubrał w podstarzałą su­
knię i rzekł spokojnym  głosem  do oniemiałej 
z wielkiej zg ryzo ty  rodziny. G łos był czysty, na 
pozór bez troski, czuć w nim było pogrzebow e 
łkanie dzwonu rozpłakanego, pożegnanie, co k u r­
czem dławi strapione serce i poi aloesem.

—  Bądźcie mi zdrowi!... Już was n igdy nie zo­
baczę...

A gdy  żona ryknęła szlochem  — pastor zgniótł 
w sobie krzyk, gw ałtem  rw ący się na usta, ugryzł 
się w język, aż krew w ytrysła, i dodał mężnie:

— N iew iastol zapłacz nad sobą i nad po tom ­
stw em  tw ojem  biednem  — tako rzekł Chrystus, 
a jam  jest sługą jego  na ziemi sm utnej dla ma 
luczkich i słabych, druzgotanych udręczeniem.

Jedynie W ładka pobłogosław ił łzą ojcow ską 
i dał anielskie kwiecie pom ocy na m ozolną w ę­
drów kę przez kolczaste w ertepy życia, przez grudy

J. STRAUS: NOWELE. 17
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szarpiące surow e m ięso obnażonych stóp prze­
chodnia.

— W ładku! pam iętaj, byś nie był przyczyną 
westchnień bolących żadnego stworzenia, byś był 
człowiekiem, co pije z m orza pow szechnego s tra ­
pienia. Cierpienie tw o ją  kom unją być winno!...

I wyszedł spiesznie, osaczony przez żandar­
mów, jak zwierz dziki i szkodliwy. A każdy jego  
oddalający się krok w yciskał ślad, znamię zatra­
cenia w skrw aw ionych w nętrznościach rodziny, po 
zostaw iał wieczny żal i poczucie znęcania się nad 
bezbronnym i, jak  ptaki leśne, dokonania zbrodni 
na człowieku czystym , jako  listek róży m istycznej, 
nieskalanej ziemskim pyłem.

Rodacy-niem cy w yparli się pasto ra  i jego  ro­
dziny, stronili od niej, jak  od tw oru roznoszącego 
zarazę —  społeczeństw o polskie nie znało jej, a ci 
co znali —  uciekali od »szwabów«.

W ładek wówczas miał lat piętnaście i był 
w czw artej klasie. S iostra starsza zdała egzam iny 
państw ow e i od roku zajm ow ała skrom ne stano 
wisko nauczycielki dom owej. W krótce poznała 
przypadkiem  m łodego syna b o gatego  kolonisty; 
w yszła za mąż, m iała dzieci, k tóre w ychow yw ała 
w najtw ardszym  hakatyzm ie i nienawiści imienia 
polskiego, albowiem  w tym  kraju niewolników, o j­
ciec jej za nauki przeczyste, jak  łzy niewinnie 
skaranego — m usiał umierać, jak  zbrodniarz, w wa­
gonie więźniowskim. P ogarda  i nienawiść tak zrosły

http://rcin.org.pl



-  259  -

się z jej kobiecą duszą, że nie pozwoliła nikomu 
w sw ojej obecności polskim  mówić językiem  i sa ­
ma przestała g o  używać; w dzieciach zaszczepiła 
płonkę w strętu i obrzydzenia do głupich i tchórz­
liwych polaków, lubiących ciem iężyć lub być cie­
miężonymi. W jej pojęciu imię polaka —  znaczyło 
dobrow olnego raba, k tóry  jadem  służalstw a o b ry ­
zgał, shańbił posłuszeństw em  dla siły, oddziedzi- 
czony nieskalanie jasny klejnot sw obody, dzisiej­
szy polak był psem  niegodnym  lizać ślady tych, 
co z trupów  swoich budowali m ost przez Bere­
zynę, albo pod G aribaldim  oddawali głow y. Co 
najgorszego  m oże być pod słońcem  — życzyła 
polakom, bo polaka m ożna kańczugiem  osm agać, 
a on w yprostu je pokorny, łajdacko bojaźliw y 
grzbiet i uśmiechnie się do tyrana, i but ucałuje 
dręczyciela i rubla złoży na wieniec przy staw ia­
niu pom ników swoich katów  i w rogów  śm iertel­
nych. Niem a więcej tych polaków, co śm ierć prze­
kładali nad jarzm o niewoli!...

Taka była  dusza siostry  W ładka, a W ładek?...
Był pilny, pracow ity, system atyczny, jak  p ra­

w ow ierny niemiec; przy pom ocy szw agra ukoń­
czył chlubnie gim nazjum  i... znienawidził szkołę 
rosyjską, jej zarząd i w szelką ciem notę. Postanow ił 
zostać pastorem  i w stępow ać w ślady ojca, um ę­
czonego na krzyżu prześladowań. W ystarał się 
o stypendjum  i w stąpił na w ydział teologiczny

17*
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w Dorpacie. Tu, w pierw szych miesiącach studjów , 
rozpoczęła się cicha m ęka zwątpienia.

W ładek był naturą prosto-lin ijną i głęboką, nie 
znosił najm niejszych załam yw ań i skrętów  w ni- 
czem, nie m ógł się z tern pogodzić, aby coś p o ­
zostało  niejasnem  i nieuzasadnionem  w jego  p ra­
cow itym  mózgu. Każdy fakt, myśl każdą musiał 
zgłębić do dna — nie znał najnieznaczniejszych 
kom prom isów  ni w stosunku do siebie, ni do n i­
czego. P o  przysw ojeniu sobie języka hebrajskiego 
przyszła egzegeza, czyli objaśnienia całej biblji 
i po w stępie S tarego Testam entu — warunki, w ja 
kich pow staw ało tak zwane Pism o Święte. Tu na 
stąpiło  pierw sze pytanie kry tycznego  umysłu... 
D laczego kościół twierdzi i w ierzyć każe pow sze­
chnie w au torstw o »Pięcioksięgu M ojżesza« i nie­
mal za dogm at uznaje, iż ten M ojżesz by ł je d y ­
nym  tw órcą wyżej wzm iankowanej pracy, podczas 
gd y  badania naukow e stw ierdziły zgoła co inne­
go?... Jeżeli są cztery różne źródła tej pracy, po 
w stałej z rozlicznych zlepków, w rozm aitych o d ­
stępach czasu, to czemu kościół tem u nie zaprze 
czy?... A jeśli tak je s t — to  czemu toleruje nie 
praw dę, i w nią ufać wiernym  każe?...

To był pierw szy zgrzyt, krwawe starcie p o ­
m iędzy sercem , w iarą i otuchą, a duszą łaknącą 
św iętej praw dy poznania; od tej godziny przyszło 
konanie na okrutnym  łożu m adejow em  zawiłych 
pytań, nurtow ało w szystkie kom órki, w szystkie za­
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kątki św iadom ości i nieświadom ości bolesnem, 
głuchem  borykaniem  się z płom ienistą falą zaprze­
czenia — z gorzko  - cierpkim ow ocem  niewiary. 
Zaczęła się w nim zacięta walka o wiarę... o Boga.

Serce broniło się, a m ózg atakow ał. W ładek 
zagłębił się we w szystkie księgi »S tarego i N o­
w ego Testam entu«, pożerał w szystkie pisma o j­
ców kościoła, polecone przez najw ybitniejszych 
profesorów  teologji — napróżno. Znajdow ał obfity 
pokarm  dla łatw ow ierności, dla naiwnej rzeszy 
bezkrytycznie m yślących tłum ów, a w najlepszym  
razie, m istyczno-spekulacyjne rozm yślania filozofi­
czne nad isto tą  Boga, jako rzeczy samej w sobie, 
a nic, nic dla rozum u. Bij szty letem  w sam o serce, 
w ytocz krew z żył, pęknij z rozpaczliw ych pytań, 
obejm ujących kolczastym i pierścieniami rozpaloną 
głow ę, otulaj się westchnieniam i zabójczej n ie­
mocy, chroń się przed żądłam i żmij syczących 
szyderstw em  — nic, nic nie znajdziesz. I W ładek 
rozpinał się na zatrutych ostrzach dociekań, gnę­
bił sam ego siebie żądzą praw dziw ego poznania — 
nie znał litości!... przestał jadać do syta, podczas 
zimy niedostatecznie się ubierał, sypiał bardzo 
mało, dwie lub trzy  godziny na dobę; w nocy 
przejm ow ał się czytaniem  najrozm aitszych ksiąg 
lub klęczał około okna, w patrzony w szafirowy 
strop i drźącem i w argi szeptał gorące zaklęcia 
m odlitew ne:

— O Boże... Boże... Boże, czem uś ty  głuchy*
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jak  kamień, niemy, jak wieko trum ny nieboszczy­
ków, czemu T y milczysz, jeżeli słyszysz jęki mi- 
ljonów ? jeżeliś w szechpotężny — to  czemu pa l­
cem nie ruszysz na wykazanie m ego błędu a tw o ­
jej potęgi?... Czemu tw e oko, m ające być jaśniej- 
szem od słońc tysiąca, nie roznieci ogniska po ­
środku nieba lub ziemi, by stw ierdzić niezbicie 
istnienie sw oje?... Jeżeliś ty  jest praw da i sp ra­
wiedliwość nadziem ska i kwiecie jasnow idzenia 
nosisz w łonie — to  jakże ścierpieć możesz, by 
kłam stw o, brud, ohyda i mroki nieuctw a broniły 
ciebie, źródło czystości, dom ie złoty, w którym  
zostało zrodzone pojęcie nadniewinności?... O, Chry 
ste, Chryste, różo uczucia ludzkości spłakanej, na 
czynie osobliw ego bohaterstw a, czemuż masz serce 
lodow e w przebitej piersi?... Jeżeliś wszechwie­
dzący — wiesz, żem ja  nie podlec, żem ja nie 
szatan bluźnierstwa, nie ślina nikczemnej zniewagi, 
nie gad  plugaw y, rzucający  się na chwałę tw oją  — 
jam  człowiek, k tó rego  miałeś ukochać nad życie 
sw oje boskie! Przecież powiedziałeś, że dla u ra to ­
wania jednego  człowieka biedź na kraj ziemi na­
leży, źe królestw o tw oje rozśpiew a się hymnem 
wesela, zakw itną radości w szystkich aniołów, za­
b łysną lazurowe ognie w onnego szczęścia z p o ­
praw y jednego  grzesznika — jam  dziecko tw oje 
na ciem nych bezdrożach, między skalnemi szcze 
liny, w tłoczony w pow ijak z cierni i w krwi se r­
decznej skąpany. T yś przekonał Tom asza niew ier­
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nego — czemu m iljardy Tom aszów  przekonać nie 
pragniesz?... Przecież — stw ierdzenie ujm y ci nie 
przyniesie!... Jeżeliś myśl i prosto ta, to  ciebie nie 
obraża myśl łaknąca!... Jeżeliś ojcem  współczucia, 
rodzicem  cierpienia, to  ulituj się nad jagnięciem  
zranionem, i zstąp i daj znak widom y i pokrzep 
i wzmocnij i utwierdź, albowiem upadam  i mdleję 
i konam  i z osłabienia pow stać nie m ogę i nie­
znane m orze ogarnia mnie z sobą  przem ocą. Zstąp 
i daj mi znak, a ja pójdę pom iędzy pogany, 
w siedliska św iata m yślącego, we wszystkich uni­
w ersytetach za s iąd ę , w pracow niach uczonych 
stanę, w teo rję  w rosnę korzeniem  wiecznym, mi 
ljon języczne usta mieć będę i zanucę Ci śpiew 
pochwalny, g lo rję  tak niemilknącą, źe jeszcze 
w krociow em  pokoleniu dreszcze rozpalać bę 
dzie!... Ja  stw orzę ci św iątynię na tak trwałej 
opoce, o jakiej m arny rybak  nie m arzył nigdy. 
Daj mi znak, a ja  Ci tron nauką zbuduję, gdzie 
każda cegła będzie nam acalnym  dowodem, a wią 
zanie każde m yślą badań ostrych, jak miecz o l­
brzyma!...

W ładek m odlił się cierpieniem, co jak  skor­
pion osiadło mu na piersiach, i ogarniało w szystkie 
władze w posiadanie i w ysysało krew życia świeżą, 
dobroczynną rosę ufności, b łagał jękiem  sieroty 
opuszczonej w ponurym  lesie, wzywał pragnie­
niem uczonego, co nowe praw dy przeczuwa jesz­
cze niejasno i niedość wyraziście. Łamał ręce, darł
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w łosy z głow y, krzyczał zagadką sw ego przezna­
czenia, bił czołem  o ostry  kant fram ugi okna i pa­
trzy ł spojrzeniem  zgnębionego żebraka w ugwiaż- 
dżone niebo, z k tó rego  szedł tylko chłód zimowej 
nocy i m roźne tężenie rozpacznej niewiary i c i­
cha, głęboka, nieprzerw ana obojętność, tępa g łu ­
po ta  nicości.

Takie szam otanie, sm aganie się duszy trw ało 
przez trzy lata — profesorow ie przepowiadali gie- 
nialną przyszłość W ładkowi, gdyż był chodzącą 
encyklopedją teologji — by ł chlubą fakultetu. Na 
początku czw artego kursu, gdy  rozpoczęto  w y ­
kłady »Rozwoju D ogm atów « i »System u Teolo- 
gji« W ładek był już... ateuszem , zdecydow anym  
zwolennikiem prawdy Darw inow skiej; wierzył je ­
dynie w cudownie piękny rozwój m aterjalistyczny 
św iata i człowieka i dziejów. A jako  natura na 
w skroś praw a — plunął na karjerę pastorską, i — 
w ystąpił z uniw ersytetu; zapytany o pow ód — 
dodał:

— Nie m ogę ludzi oszukiwać, bo nie wolno 
kłam stw a uczyć —  trzeba nieść światło, a nie o p ę­
tanie wiary. Niech się szubraw cy uczą, »Praktycz­
nej Teologji« —  czyli »D uszpasterstw a« —  ja, 
profesorze, nie m ogę łupić g łupiego ludu.

W  tydzień potem  był już w Zurychu na w y­
dziale historyczno filozoficznym, tu w yzbył się 
wszelkich m rzonek teologicznych i z kam ienną 
w ytrw ałością począł pracow ać. Dnie i tygodnie

http://rcin.org.pl



-  265 —

upływały z piorunującą szybkością, sam dziwił się, 
że czas może tak chyżo płynąć, jak strzała w y­
puszczona z łuku. Zaledwie był poniedziałek, w to­
rek, był sześć razy na wszechnicy, parę godzin 
się przespał i już... niedziela. Czemu to  czasu nie 
można zatrzym ać lub pchnąć dowolnie, stosow nie 
nie do chęci lub upodobań, lecz dla pożytku  chle 
bodajnego, korzyści ow oconośnej —  dla pew niej­
szego zdobycia zam ierzonych celów. W ładek był 
dziwną organizacją psychiczną, jaką nie często  się 
spotyka. Posiadał zadziw iającą siłę woli, nieprze- 
łam any bieg sw ojej pobudki skierow anej w jedną 
stronę. Lubił, w prost kochał sam otność i ciszę, 
kolegów nie miał, nie byw ał nigdzie, naw et w te a ­
trze. Pom iędzy ludźmi czuł się jakiś nieswój, 
zgorzkniały i jakby zaw stydzony — działali mu 
w niewytłum aczenie przykry  sposób na nerwy 
swoim jakby  bezm yślnym , nieplanow ym  trybem  
życia; lekkom yślną niefrasobliw ością bytowania. 
Rozumiał, że ludzie spotykani w takiej zastrasza­
jącej liczbie codziennie — to  nie są ludzie praw ­
dziwi, to  jakaś pospolita, haniebna parodja ludzi, 
jakieś osobliwe półm ałpy gadające, wypuszczone 
przedwcześnie z pracowni, gdzie s ta ją  się ludzie 
pełni i dostojni, jak  kw iaty rozkw itłe w zaczaro­
wanym ogrodzie, jak  miłe skowronki, co nucą, 
gdy chłop czarną orze rolę. Instynktow nie odczu­
wał całą tandetę dusz w spółczesnych, p ły tkość 
i pospolitość serc polakierow anych obłudą i pru-
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derją. Miał wrażenie przy zbliżeniu, że każdem u 
w ich w wąskich piersiach neurastenników  ropu­
cha kłam stw a, gad  złości uwił z brudu gniazdo 
i siedzi w ygodnie w dobrze odżyw ianym  siedli­
sku. Więc wolał się nie zbliżać do nich, by  nie 
psuć swej harm onji wewnętrznej.

Siedział bezustannie, jak  przyśrubow any do li­
chego krzesła i czytał, czytał i zbierał m aterjały.

N areszcie przy końcu szóstego  sem estru sw ego 
p oby tu  w Zurychu napisał obszerniejszą ro z­
praw ę z dziedziny an tropologji Europy Zachod­
niej. Po zaciekłej obronie w kole profesorów , 
W ładek uzyskał doktorat filozofji — miał lat dw a­
dzieścia pięć.

I teraz siedząc przy stole, przebiegał m yślą 
w szystkie e tapy  sw ego życia, począw szy od owej 
zastraszająco okrutnej nocy, w której mu ojca 
uprow adzono, aż do tej gorzkiej chwili, gdy w y­
szedł z kancelarji uniw ersytetu i trzym ał w ręku 
jeszcze m okry doktorat, i bezwiednie zam yślony 
sta ł nad rynsztokiem  i nie wiedział co z sobą po ­
cząć, w jakim  iść kierunku, w jakim  kraju szukać 
chleba i wody. I by łby  sta ł długo do nocy i do 
świtania, g d y b y  nie koleżanka z wykładów. P rzy ­
stąpiła  do niego cicho, zatrzym ała się i rzekła fi­
glarnie:

—  Cóż to  kochany dok tó r filozofji liczy ziarnka 
piasku, by  napisać drugą rozpraw ę dla uzyskania 
katedry  ?...
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Zbudzenie z chwilowego uśpienia i blady, bez­
barw ny uśmiech na sinawych ustach.

— Co?... co?... przepraszam , ale nie zrozum ia­
łem, o co koleżance chodzi ?... — i począł szybko 
m rugać oczyma.

—  Najpierw ej, kolego, nie stó jm y nad ryn­
sztokiem ; chodźm y pow łóczyć się trochę po uli­
c a c h — bo to  nie przyzwoicie... jakby powiedziała 
przeciętna warszawianka.

A gdy  ruszyli, przysunęła się bliżej do niego 
i po pewnej chwili szczególnego milczenia, zapy­
tała z ukrytym  niepokojem  w metalicznie dźwię­
cznym głosie:

— Cóż kolega myśli począć dalej ?... Gdzie 
osiąść na stałe?...

—  Nie wiem —  krótka, bezradna odpowiedź.
—  To źle! Człowiek nigdy nie powinien nie 

wiedzieć, zwłaszcza mężczyzna!...
— M oże być, ale w życiu są czasami takie 

godziny zam roczenia duchow ego, że człowiek za­
traca w szystko, u topi w szarej mgle w szystkie 
swoje myśli, uczucia, dążenia i kierunki i jest, jak 
niewidome dziecię. Sam nie wiem, gdzie mam 
osiąść na stałe, czy we Francji, czy w Niemczech, 
czy tu w Szw ajcarji pozostać, czy do Polski je ­
chać?... Znam cztery języki now ożytne i trzy  m ar­
twe no i... jestem  doktorem  filozofji, więc o s ta te ­
cznie można wszędzie dać sobie jakoś ra d ę !.. G dy­
bym  miał rodziców  — pojechałbym  do nich...
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a tak... siostra już w yszła za mąż... jestem  sam ., 
trudno się zdecydować!...

— Do jakiej narodow ości się pan zalicza ?... - -  
zapytała niepewnie.

— Z punktu widzenia teo retycznego  — to  nie 
uznaję żadnej narodowości... To przesąd, jak i k a­
żdy inny. K w estja dwustu, trzystu  lat, a będzie 
bezw stydem  zapytać się do jakiej narodow ości 
k to  należy, tak sam o, jak  idjotyzm em  pytać się 
dziś, naprzykład, kto mnie zrodził!... O jciec mój 
był niemcem, więc i ja  jestem  z pochodzenia 
niemcem. W  domu używano z jednaką b iegłością 
tak polskiego, jak  i niem ieckiego — zatem, jak 
pani widzi, dość trudno mi określić kim jestem . 
W naturze m ojej zm ięszały się oba charak terysty ­
czne pierwiastki zasadnicze obu ras, t. j. w ytrw a­
łość, system atyczność i pracow itość niemca z czy ­
sto  polskim podkładem  bezradności i brakiem  na 
dłuższy dystans jasno określonego celu —  czyli 
sakram entalne »jakoś to  będzie!...« przylepiło się 
do duszy.

—  W obec tego, radziłabym  panu osiąść tam , 
gdzie jest najwięcej do działania. To zupełnie się 
godzi z teorjam i pana —  no i... z mojemi rów ­
nież. N arody i społeczeństw a winno się traktow ać, 
jak  przyrodnik trak tu je gatunki w zoologji. To je ­
dyny sposób stać się sprawiedliw ie użytecznym  
i, przez antropotechnikę, w ytw orzyć możliwie d o ­
skonałą rasę.
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— Pani ma dzielny mózg, ale... przepraszam  
za im pertynencję, logika czysto  kobieca... Polska 
i... antropotechnika!... To parzenie żółwia z g o łę ­
bicą. Polska — to  gatunek trzeciorzędny, a jeśli 
żyć tak dalej będzie, to  prędzej zamrze na uwiąd 
starczy, niżeli nauczy czytać każdego trzeciego 
polaka, czytać na papierze i w złotej księdze ży­
cia!.. Polska — to klika karjerow iczów  i pochleb 
ców za łyżkę soczewicy, to  straż ciem noty ludu 
sw ego i gw ardja przyboczna zacofania, którem u 
więzień w atykański hetmani. Czy pani zna tych 
olbrzym ów, co m ówią — Polska — to m y ? ! . . .  
Tak pani, Polska — to  oni, to  państw o duchów, 
gdzie berło  dzierży podobłoczny pan Sienkiewicz 
i uczy sw oją Polskę, jak ma robić m iljony na g ło ­
dzie rosy jsk iego  chłopa

Polska — to  sm utna rzecz!...
Pani! naród, k tó ry  upadł, a nie skupił się w so­

bie, jak  ty g ry s  do skoku, co nie spojrzał w siebie 
okiem gorącem , jak  rozpalone żelazo, co nie za­
pragnął być czystym , jak prom ień srebrnego słońca, 
naród, k tó ry  nie ob jął się w zajem nie w ramiona, 
jak para  kochanków na śm ierć idąca — taki naród 
musi umrzeć, albowiem takie je s t praw o życia i — 
kwita!...

— Niestety!... N iestety... mówi pan praw dę 
gorzką, jako  piołun i czarną, jak  cykorja...

P rzystanęła  z g łow ą opuszczoną, pełna sm utku 
i przygnębienia i trupia bladość lica powlokła.
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Potem  żar krwi strzelił rum ieńcem  do tw arzy; 
postać się w yprostow ała i poczęła rosnąć wzwyż, 
ram iona z bronzu odlane, pierś podniesiona, oko 
rzuca błyskaw ice, ostre, jak brzytw y, płonące, jak 
pochodnia —  od kobiety idzie m ajestat uroczysty, 
jak  chwila skonania.

— Pan się myli, panie doktorze filozofji, pan 
nie zna całej polskości, polskość to  tajem niczy 
sfinks, to skarb jeszcze nieodkryty. Czy pan p o ­
trafi zrozumieć, że są  dwie Polski?... dwa narody 
w jednym  wezwaniu zachowane, jako dwie perły  
w jednej muszli zam knięte ? Je s t Polska stara, 
bezw stydna i, na szczęście, konająca —  ta  Polska 
prócz imienia, nie m a nic w spólnego z tą  cudną, 
jak  sen bajecznych archaniołów , z tą  subtelną, jak 
barw y na skrzydłach polnych m otyli, z tą  czułą, 
jak struny harfy eolskiej, z tą Polską N ow otną, 
co zaledwie w pow ijaku kwili. W  tej Polsce są 
oczy z pracy i łez oślepłe nad podźwignięciem  
z prochu imienia polskiego. Są serca umęczone, 
jak  chrabąszcz na ostre j szpilce, są  m ózgi za mi- 
ljony m yślące, dusze podobne do liljowo niewin­
nych obłoczków  w zaraniu porannego dzionka, 
o rły  ludzkości, unoszące zapadłemi piersiam i fun­
dam enty sław y w b ło to  wgniecionej, słońca, co 
tulą, św iecą i grzeją, by  w tych słodkich ciepła 
promieniach, łona dziewic niepokalanych naw et 
dreszczem  pożądania, rodziły żniwiarzy Polski k o ­
chającej najnieszczęśliw sze pisklę swoje, tej przy
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szłej Polski, prom iennej dobrocią i ukochaniem 
ukrzyżow anych na błogosław ionych torturach sa- 
mopoświęcenia, dla dzieci zgłodniałych Chleba ra 
dości zbratania, dla tych ust grobow ych, nie zna­
jących nigdy przejasnego śmiechu równości, ani 
łez plem iennego w spółczucia. W tej Polsce nowej 
niema sm utku upokorzeń brata  od brata  —  jest 
jeden krwawy szloch i jedno uderzenie rozrado ­
wanych serc stęsknionych, zakrwawiony świt i ró ­
wny bieg ku południowi kw itnącem u. P rzysięgam  
panu, przez trud i pracę, m iłość i ból dusz w P o l­
sce teraz deptanych —  O na rozepnie sztandary!...

W  owej sekundzie była taka piękna i jakoś 
niedościgniona, prorocza, b ijąca blaskam i ducha 
nowego, taka podniosła i wielka, że W ładek uczuł 
w głębi sw ojej, że jes t jej niewolnikiem aż do 
ostatn iego spojrzenia, że uczyni w szystko, co ona 
rozkazać raczy, byleby m ógł patrzeć na nią zam ­
glonym  z podziwu w zrokiem  i obcow ać wraz z jej 
duszą przy boskim  stole rozpam iętyw ań. A ona 
po chwili dodała:

—  Na przyszłość proszę pam iętać, że są  anioły 
polskie i przed nimi trzeba czołem  uderzyć, jak 
paź zakochany w oczach sw ojej królowej.

Tak się rozstali tego  pam iętnego dnia.
Hela właśnie ukończyła przyrodę i przyjechała 

do W arszawy. D ostała po kilku dniach lekcje ję ­
zyka francuskiego; zarabiała trzydzieści pięć rubli 
na miesiąc i to  jej zupełnie w ystarczało; resztę
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wolnego czasu oddała na usługi ciem noty m iej­
skich parjasów . W ieczorami nauczała dorosłych ro ­
botników , w ykładała pewien całokształt poglądów  
na życie i otoczenie. Na krańcach m iasta zorgani­
zowała . kilka szkółek dla dzieci i tam  spędzała 
przedpołudnia — tak w iodła życie. N iejednokrotnie 
proponow ano jej bardzo korzystne m iejsca nau­
czycielki rządow ej —  odrzucała z zasady.

W ładek od ow ego dnia żył jedynie w onnym  
płomieniem żarliwej m iłości dla Heli. Uczucie po ­
w stało w nim szybko i nagle, jak ogień od ude­
rzenia piorunu, nie tłum ił tego  ogniska, obejm ują­
cego mu duszę, jak  miły i kochany powiew w ia­
tru  nad brzegiem  śródziem nego m orza — lecz 
owszem, poddaw ał się z błogiem  opuszczeniem  tej 
rozlewnej, słodkiej, cichej fali, szem rzącej m elo­
dyjnie i dźwięcznie w głębokościach jaźni. P rzy ­
szedł do niego niewidzialny duch opiekuńczy 
i w rubinow ym  kielichu, jak  w róży kwiecie, po ­
dał w argom , spiekłym  od sam otności i dreszczów  
gorączki, balsam iczny napój, trunek isto t w ybra­
nych w dolinie zgrzytów  i niem ych kurczów serca. 
Przyniósł w puharze sok życiodajny, ożyw czą 
rosę, zbieraną na drobnych listkach fijołków przez 
w szechtw órczą władzę tajem ną, co[spaja na wieki wie­
ków i wiąże dwie dusze bezcennym i łańcuchy, uwitymi 
z delikatnych niezapom inajek, gdzieniegdzie prze­
tykanych srebrzystem i perły. P rzyszedł ze skrzy 
dły śnieżnemi, jak  tęczow a wizja zgorączkow anego
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poety  m arzyciela; i w muszli przecudnie rzeźbio­
nej podał upojny balsam miłości; podał wino wie­
cznie m łodych gron, co rosną potężnie po w szy­
stkich pustyniach biegnącego żaru umęczenia.

W ładek kochał Helę całym  swoim istnieniem, 
całą chęcią życia.

O  cudna i droga miłości, ty  lśniąca świętemi 
barw y falo ukojenia, blasku jaśniejszy, niż twarz 
niepokalanie czystych marzeń zakonnicy, modlącej 
się westchnieniami do w idzianego w głębi serca 
anioła. O ty  dźwignio osobliwej m ocy, cząstko 
relikwji, k tóra nigdy na ziemi nie znajdzie sobie 
godnego  pomieszczenia, św iątyni wzniesionej dłoń­
mi najlepszej części ludzkości, sanktuarjum  zdobne 
w św iatłodajne kamienie drogie, w ydobyte  z serc 
łudzi doskonalszych, czystszych, niż gołębie zako­
chane. O, siło boska, siło niewidzialna, a tak prze­
potężna!... Biedna, bardzo biedna pierś, w której 
nigdy tw a iskra nieśm iertelności, gw iazda zbawie­
nia w opuszczeniu, nie w ystrzeli z dosto jnym  sy ­
kiem, trzaskiem  radosnego ognia. O jakże ubo­
gim, jak nieskończenie nędznym  byłby  język ka­
żdego plemienia, gdyby, o ziele tajem nicze, ró ­
żowa ptaszyno przedświtu, miłości droga, nie miał 
ciebie w swoim  słowniku bogatym ?... Co byłby 
w art m ózg człowieczy, gdyby  nie rozum iał ciebie, 
o niezapom inajko w ykw itająca w duszy szlachet­
nej ?... Jesteś, o miłości, jak  śpiew ogrodu, w k tó ­
rym  wybrani do uczty nieziemskiej społem  zasia-

«I. STRAUS: NOWELE. 18
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dają, jesteś zdrojem  na upalnych bezdrożach, cy ­
sterną w każdym  czasie napełnioną po brylantow e 
brzegi płynem  żyw ota. Nasienie osobliw ego kwiatu, 
k to  raz poczuł twój zapach archanielski —  ten 
ma m gliste tęsknoty  ku przeobrażeniu się w jedną 
m odlitwę na cześć i chwałę i pozdrow ienie twoje,
0 purpurow a różo, w yrosła na szczycie korony 
uczuć naszych. O śliczna miłości, jesteś, jak me- 
lodja, nucona w zachwycie głosam i serafinów, gdy 
słońce na w idnokręgu rankiem m ajow ym  pow staje
1 płynie na złotych żaglach przez poszarpane fale 
zmroku! Jesteś, jak  arja  słowików ukrytych w ci­
chej gęstw inie gaju m łodego, a przyjście twoje, 
tak  przecudowne, jak zachód jesieni polskiej! G łos 
tw ój rozśpiewany, jako szept lasu św ieżego w czer 
wcowej północy, gdy  życie strudzone wokoło 
snem sm acznym  spoczyw a. O ta jny  obłoku biały, 
skąpany w świetle rażącem  oczy śmiertelne, płyną 
do ciebie, jak  klucz źórawi, muzyczne dźwięki 
i spojrzenia jasne źrenic błogosław ionych, płyną 
nieprzerwanie, ukryte przed wzrokiem  ciekawych, 
sny w ieczorne ludzi osłabłych, boś jest szczęście 
nad szczęściem, jako sym fonja grana m istrzow ską 
dłonią pocieszycieli w yczekującej ludzkości, boś 
je s t ziarnem  czynu i odkupieniem i niebem jedy- 
nem i szałem  upojenia i tryum fem  bez granic! 
W itaj nam, w itaj — zorzo niezgaszona, pokarm ie 
boży i po tęg i m atko niezniszczalna!...
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Zanim się pojaw isz przeczysta, jak  gołębica 
z gałązką oliwną, zanim zakwitniesz, jak  m istyczny 
kwiat lotosu, to  duch, osłabły w ciemnościach 
i lęku, brodzi, jak człowiek z kraju w ygnany po 
obcej wodzie na w ątłej łodzi i niepokojem  zasila 
sw oją mękę, drżenie w strząsa ciałem i tępy ból 
bezradnego pytania uderza silną pięścią w czoło 
uznojone^ Dzień za dniem ubiega, jak  liście rzu­
cone na b y stry  prąd w ezbranej rzeki, a końca 
i celu podróży nie widać z zasłon przyszłości; 
przygnębienie poryw a w straszne uściski zw ątpie­
nia i żalu gryzącego, za czemś, co się łka w szlo ­
chach zduszonych pancernym  wysiłkiem, zbrój 
nym  obaw ą wstydu. Lecz skoro przyjdziesz na 
gody  niewysłowione, na śluby uroczyste, ty  u p o j­
na i pożądana, ty  dobra i słodka błogości m i­
łosna, ekstazo w niebow stąpienia — zapom niane 
jęki i łzy, troski i strapienia krwawe, niknie bez­
ład i pustka w sercu om dlałem . S taje obraz m a­
lowany w yobraźnią i pociąga kolorami, co przyl­
gną  do m ózgu nierozłączalnie, oczarują wzruszę 
niem najpierw szej chwili i pierw szym  dreszczem  
spo ją  pam ięć i zm ysł odczucia. Miłości, miłości, 
błyskaw icą otoczony orle tytanicznych rzutów, 
umiłowany, czuły stanie dusz pogrążonych w so­
bie, jak  gw iazdy w przestrzeni; kosztu jąc owocu 
tw ego um rzeć można za harm onijnie brzm iące 
imię tw oje; niem a narzędzia, instrum entu tak su b ­
telnego, niema struny tak  śpiewnej, by chociaż

18*
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w przybliżeniu oddać odcienie hym nu, ro z leg a ją ­
cego się w piersi, w otoczeniu i w świecie całym. 
Tak długo, ach tak bardzo długo czekać trzeba, 
nim ujrzy św iatło dzienne isto ta skończona i pełne 
mi dźwięki zaintonuje pozdrowienie twoje, co p rze j­
dzie dookoła globu i oczaruje wszystkich. Tak 
długo czekać trzeba, byś Ty, miłości, skarbie naj 
wyższy, szczycie niedościgły, została poznaną we 
wszystkim  m ajestacie i w spaniałości sw ojej. M yśl 
nie ogarnie, rozum  nie pojm ie ogrom u rozkoszy, 
jaka w kochaniu się mieści!...

T rzeba jedynie czuć te  kryształow e kaskady, 
przypływ y ciepłe i rozbłękitnione w ytryski wzm o­
żonego uczucia; w niem zawiera się przedsm ak ra­
dości bez krawędzi i wszelkich pociech bezbrzeż­
nych.

Miłości, kwiecie w ypieszczony, wzroku daleko 
widzący, niema nic piękniejszego nad tw oje drgnie 
nie serdeczne, nad poruszenia tw ych płomieni, 
nad twe przebłyski lazurowe. W szystko, co k iedy­
kolwiek istniało w czasie i istnieć będzie —  prze­
minie, jak m gła rozwiana, jak noc przed dniem, 
a niepożytość tw oja pozostanie zawsze i wszędzie 
i święcić będzie coraz wspanialsze królow anie 
w przestrzeni myśli, w yzw olonej z pęt narzuco­
nych nielitościwie przez wrogów , zabójców  pod- 
n iebnolotnego ptaka. M iłości m oja, przybytku, 
w którym  złożyłem  każdą myśl lepszą, każdą 
chęć ogólną, zaufanie w iary i rozgrzeszenie z nad
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miaru nieziszczonych nadziei, rozszerzenie skali 
szlachetnego instynktu, jesteś jako krynica, lecząca 
wady i nieudolności! O miłości ukochana, w ijatyku 
gładzący w szystkie grzechy, ciało i krew odku­
pienia z pospolitej, miernej szarzyzny zjadaczy co­
dziennego chleba, zadatku do oddychania pełną 
piersią uciech dostępnych śm iertelnikom . Na czy- 
jem  czole raczysz położyć sw oją dłoń praw dzi­
wą — ten odróżnionym  pozostanie na długie lata 
w um ysłach potom nych, albowiem  jesteś siłą tak 
przeogrom ną, że tchnienie tw oje stwarza nowe 
prawdy, ukryte w głębokich pokładach lenistwa 
ludzi, nie chcących iść z uśmiechem na podstępny 
szaniec, na którym  tak często  grozi upadek i zn ie­
chęcenie !...

Bądźże mi uczczona, miłości, sułtanko najcen­
niejszych uczuć, bądź mi uczczona każdym  świa­
tła prom yczkiem , powiewem  wiatru, pluskiem stru ­
m yków, łzawą m elodją deszczu podczas nocy wio­
sennej. W szystko, co pod jakąkolw iek form ą znaj­
duje się we wszechświecie, niech jako pokorne 
służki ci będą, niech na tw e skinienie stanie w ci­
szy i oczekiwaniu na tw oje arcy hojne dary. K to 
pod dobrotliw em  natchnieniem  miłości sieje —  
zbiera urodzajne kłosy ulżenia doli jęczącym , boś 
ty, miłości, m orze miłosierdzia, ofiarą całopalną, 
z k tórej w yrasta  wdzięczność i zaufanie. D obroć 
tw oja i w ielm ożność niewyczerpana, jak pow ie­
trze, jak  błyski gwiazd m igoczących na szafiro­
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w ym  firmamencie, jak trw anie nieskończoności, jak  
niew ygasłe pokolenia ludzi i wszelkich gatunków  
żyjących, jak  wieczne tworzenie, jak  ciągłe po 
wstaw anie światów!...

O ty  m onarsza! o ty  przenajśw iętsza miłości 
m oja! żeś przyszła do mnie tak niespodziewanie, 
cicho i tak wdzięcznie, jak  cień jakiś drogi, jak 
widziadło urocze, jak zjaw isko złote z bajki w scho­
dniej, jako w onność balsam u — kocham, kocham 
ciebie więcej niźli zdrowie, niźli serca bicie, niźli 
oczy własne. O ty, niepojęta, niebieska posłanko, 
ukoicielko m ojej tęsknoty , am foro z trunkiem  s ło d ­
szym, niż sen zm ęczonego pracą, żeś przybyła do 
mnie taka pogodna i świeża, jak wiosną leśne 
ustronie — m odlę się do ciebie. U stawiłem  ciebie 
na piedestale, ubranym  marzeniami w noce bez 
senne, i biję czołem  i kajam  się w prochu i p y ­
le — o miłości droga. Święta, po trzykroć św ięta 
je s t m iłość mocarna, żywicielka duszy, różdżka 
magiczna, co kąkol i pokrzyw y w bukiety zam ie­
nia! G dybym  nie istniał, czyniłbym  w yrzuty natu 
rze za to  tylko, żem miłości nie zakosztow ał, jak  
dziecię pokarm u m atki rodzonej!...

O, H elo!.. Helo! bądź pochw alona pom iędzy 
niewiastami, zwierciadło dobroci i ukochania; bądź 
pochw alona tym  pierw szym  m om entem , kiedy 
pierw szy tw ór pow stał na ziemi, bądź pochwalona 
ow ą pierw szą jasnością, w ysłaną przez słońce, by 
rozedrzeć m roki g lobu naszego! Bądź pochw aloną

http://rcin.org.pl



-  279 —

w ową godzinę, gdy człowiek zatknie sztandar 
zwycięski na wyżynach sw obody i radosnym  g ło ­
sem obwieści żywiołom początek zbratania; tym  
cudnym  tryum fem  nad ciem notą —  bądź pochwa 
łona duszo umiłowana — po trzykroć bądź p o ­
chwalona!...

Zbudził się ze swych błękitnych m arzeń o szczę­
ściu, przybiegł znowuż do dzisiejszej rzeczyw isto­
ści. Spojrzał na zegarek —  była godzina czwarta. 
O dłożył pisanie na bok i począł zabierać się do 
w yjścia. P rzyrzekł Heli przeczytać przedostatni 
rozdział sw ego W stępu do Socjologji, w którym  
rozw ijał zupełnie nowe poglądy, zwalczając nie­
zbitą argum entacją dotychczasow e teorje, panu­
jące w naukach społecznych. N ajw iększą rozkoszą 
były  dla niego wspólne czytania i rozm ow y pełne 
dyskusji z ukochaną Helą. G dyby został człon­
kiem którejkolw iek akadem ji zagranicznej nie byłby 
z tego  tak dumnym, jak  z kilku słów pochwały, 
w yrzeczonej różowem i usty drogiej kobiety.

Zarzucił na siebie letnie palto i b iorąc świeżo 
w ydaną książkę M ajew skiego »Naukę o cywiliza­
cji«, m imowolnie rzucił wzrokiem na duży portre t 
Heli.

— Helu... Heluniu droga... duchu mój bratni... 
praw do w ieczna, bądź pozdrow iona stokro tko  
m ała — w yszeptały  uśm iechnięte usta błogim  uczu­
ciem szczęśliwości dziwnej.

W yszedł ze sw ego pokoju  — spotkał panią
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Bojarską, pow racającą z miasta. Była uśmiechnięta 
i rozprom ieniona szczególnym  jakim ś ożywieniem. 
W  długich, białych, z kokieterją  utrzym yw anych 
palcach trzym ała m ałą wiązankę białych irysów. 
W ysoka, śmigła, jak  sosna, o ciem nych włosach 
i owalnej tw arzy, spraw iała przyjem ne wrażenie. 
W idząc w ychodzącego W ładka, pytała:

—  Jakto , panie W ładysławie, pan wychodzi?... 
zaraz będzie obiad. W idzi pan, kupiłam śliczne 
irysy ; będzie tak przyjem nie jeść  obiad.

W ładek spojrzał na zegarek.
— Przepraszam  panią, ale dziś nie będę na 

obiedzie, mam pew ną spraw ę do załatwienia. P o ­
winienem już dawno w yjść — przyrzekłem  przyjść 
o trzeciej, teraz już po czwartej... spóźnię się!...

— Szkoda, będzie taki dobry obiad... Ale wła­
ściwie, to  ja  pana przepraszam  za opóźnienie... 
Ach, Boże, to  tak z tem i sługam i — nic zrobić 
nie umieją!...

— A, prawda, byłbym  zapomniał. O tóż to  ja  
chciałem pom ów ić z panią kilka słów  z pow odu 
naszej Józefy...

— No, co tam  takiego ?... może panu zbiła coś 
potrzebnego. Niem a pan pojęcia, jaka to  do ni­
czego dziewczyna. W ym ówiłam  jej miejsce. S ka­
ranie boskie z tą  służbą!...

— To źle szanow na pani zrobiła, pozwoli pani 
sobie powiedzieć, bo Józefa jest pracow ita, inteli- 
gientna dziewczyna. W cale tego  nie widzę, by była
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do niczego. Jeżeli się spóźnia z obiadem  — to nie 
jej wina, ma za wiele roboty . M aszyna przecią­
żona pracą i to  stanie na miejscu. Trzeba osta te­
cznie raz zrozumieć, że człowiek je s t słabem  zwie­
rzęciem pociągow em .

— Ależ, proszę pana —- odparła pani Bojar­
ska niemile dotknięta — ona tak znowuź nie p ra­
cuje, skoro, po całych w ieczorach książki czyta, 
które jej pan daje.

—  A pani by chciała, żeby nie czytała?... Za 
pozwoleniem, cóż ma więc robić?...

— Pracow ita służąca zawsze coś do roboty  
w domu znajdzie, a ona książkam i zabija czas.

—  O, mille fots pardon, madame, ale stanow ­
czo biorę jej obronę. O na rom ansideł ni m arnych 
rymów nie czyta — lecz to, co ją  oświecić i n a ­
uczyć może. W ieczory powinny do niej należeć, 
by m ogła w ypocząć i czemś um ysł nakarmić, je ­
żeli nie czuje po trzeby  do innej rozrywki.

— D oktrynerstw o u pana na każdym  kroku—  
rzekła pani B ojarska — zajm ow ać się tak służącą. 
Uczyć czytać, pisać, rachować, dawać »Ideały sp o ­
łeczne« Prusa do czytania i tym  podobne rzeczy. 
Czy pan wie, że oświata, wiedza, kultura, wolność 
et caetera, zawraca w głow ie takiej dziewczynie?... 
Wie pan, co mi dziś powiedziała?... Co mi taka 
wiejska dziewczyna śmiała powiedzieć?... W szyscy 
ludzie są sobie równi nietylko w słowach pacie­
rza, ale i w prawach wobec siebie, bo nikt się
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z oznakami wielm ożności nie urodził — oto, taka 
oświecona, taki skutek czytania Żerom skiego.

— M oże mam jej kupić... »Przeraźliwe Echo 
T rąby Ostatecznej«, lub »Cuda Boże w świętych d u ­
szach czyśćcowych«?... Żart na stronę. Czy pani 
uznaje to, co niejednokrotnie pani z taką em pfazą 
w ygłaszała o pracy z ludem, przy ludzie, nad lu­
dem, pod ludem »z polską szlachtą, polski lud«, 
Polska odradzająca się z chłopa i licz aż do ty ­
siąca ?...

— T o jedno z drugim  niema nic w spólnego.
— Przepraszam  panią, lecz albo ja, albo pani 

źle rozum uje. Jeżeli w ierzy się w to, co się g łosi 
i uznaje za konieczność, to się wprow adza w czyn, 
w rzeczyw istość, w sam o życie. Nie wolno omie 
szkiwać najm niejszej sposobności, najbłahszej o k a­
zji, jeno gdzie się da, zawsze i wszędzie przy ka- 
źdem  stąpnieniu pracuje się ze w szystkich sił — 
inaczej biada, okrutna biada — proszę pani.

— Przecież ja  nie m ogę być nauczycielką sługi 
m ojej, nie m ogę z nią razem usiąść i rozmawiać, 
jak  z przyjaciółką!...

—  O gorzka tragikom edjo , ciągle ta polska 
bu ta  i w yniosłość! Nie można być przyjaciółką 
i nauczycielką sługi... ha!... ha!... ha!... Czy pani 
wie, że k to  nie je s t nauczycielem  —  to  siłą rze­
czy, musi gasić św iatło. Nie chce pani być jej 
przyjació łką — to je s t pani w rogiem , bo o bo ję t­
ności w życiu niema. Na nic sny poetów , na ńic
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miraże złote ich pragnień, bo wy wolicie ciem ię­
żyć, niż kochać. A jeśli co robicie —  to  robicie 
z obaw y o wasze grzbiety , szanowni rodacy o peł­
nym brzuchu i białych rączkach i czole niefraso- 
bliwem. Strzeżcie się! — życia nikt nie zatrzym a. 
Strzeżcie się, frazesowicze, by  ten lud, ten m otłoch 
nie pluł na was pogardą i nienawiści przekleń­
stwem. Dni ^ciemnoty są policzone. Praw dziw ego 
bólu nic nie ukoi i tem  sam em  nie oszuka. Tam, 
w dole, nie śpią i rąk nie załam ują z westchnie 
niem!

—  Ale przepraszam  pana — odparła pani Bo 
jarska oburzona do głębi — dziękuję, nie potrze­
buję o trzym yw ać lekcji patrjo tyzm u, zwłaszcza od 
niemca, sama wiem, co należy robić polskiej ko 
biecie...

— O, pani! pojęcie polskiej kobiety jes t zbyt 
rozległe. Nie w olno m ięszać wszystkich ptaków, 
nazywać jednem  imieniem na tej podstaw ie, że 
wszystkie m ają upierzenie. W iem o tem  wybornie, 
że istn ieją polskie kobiety, przed którem i sam 
Bóg, gdyby  był, m usiałby czołem  uderzyć — ale, 
niestety, pani do nich nie należy!...

—  Pan jest im pertynent i gbur, jak w szyscy 
hakaty ści!

— M ea cu lp a l nie umiem histerji prawić kom- 
plimentów.

Pani Bojarska spojrzała na W ładka piorunują­

http://rcin.org.pl



—  284 —

cym  spojrzeniem  od stóp  do g łów  i drźącem i 
usty  rzuciła pogardliw ie:

— Pyszałek! —  trzasnęła drzwiami od sw ego 
pokoju.

W ładek w zruszył z politow aniem  ram ionam i 
i wyszedł. Idąc po schodach py tał się w duszy 
sam ego siebie.

— Co ci ludzie sobie m yślą?... jak oni m ogą 
żyć?... Co ich czeka?... O by oni tej cudnej duszy 
sw ego ludu nie zarazili sw oją bezm yślną dumą!...

N a podw órzu spo tkał go  stróż domu, niski, 
krępy, przysadkow aty  człeczyna o dużej, n iepro­
porcjonalnej głowie, tw arzy żółtej, ozdobionej parą  
chytrze biegających oczów. G dy W ładka sp o ­
strzegł, już zdaleka zdjął czapkę i kłaniał się po ­
tulnie i patrzał, jak  obity  pies, w oczy. W ładka 
porw ała głucha pasja na tego  sługusa, odw rócił 
głow ę i spluw ając przez zęby, pom yślał:

—  Podła kreatura, piętnaście razy dziennie 
zdejm uje czapę dlatego, że za otw orzenie bram y 
dostaje  dwadzieścia groszy. O to  ow oce waszej 
pracy nad ludem, szanowna polko, pani B ojar­
ska!...

W yszedł na ulicę. Pow ietrze było  ożyw cze, 
świeże aż pachniało dziwną rozkoszą, jak zwykle 
latem po rzęsistym  deszczu. O ddychając sw obo­
dnie znalazł się w A lejach Jerozolim skich. W  p rze­
strzeni królow ała jasność i zło ta pogoda, na ziemi 
jakieś kochane dobro  spoglądało  wesoło w tw a­
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rze spieszących się przechodniów  i radow ało ci­
chym blaskiem  przym glone oczy; figlarna, niby 
płocha sw oboda tow arzyszyła ludziom niebacznym  
i roztargnionym , wdzięczne miłowanie szło naprze­
ciw każdem u i niem ą b łogością  przem aw iało doń, 
jak mówi swoim spokojem  pogodne południe. Jes t 
jakaś siła niezbadana, a uroczysta, jak solenne na­
bożeństw o cierpienia skry tego , pow aga przystępna 
i łagodna w tej tężyznie, rzeźkości, unoszącej się 
w obszarach okalających świat. M ózg zapom ina 
na pewien czas o w szystkiem , gdy  spo tyka się 
z p rzyrodą po burzy, serce śpiew a drogie melo- 
dje zachw ytu, a płuca napaw ają się balsam em  ko­
jącym , jak  m aść cudowna, w onią delikatniejszą, 
niż olejki arabskie. Drzew ka uliczne, biedne, bez­
bronne sam otniki, narażone o każdej chwili na 
krzyw dy bolesne z rąk nieśw iadom ych uliczników, 
stały  jakoś inne, w yprostow ane i śmigłe, jakby 
w poczuciu sw ego tajem niczego dostojeństw a, 
stałą cechę natury. Liście, nieco przyw iędłe od 
dym ów i kurzu, nabrały  prawdziwej, m iłej dla oka 
zieloności i lekko się poruszając, w ydaw ały ledwie 
dosłyszalny szept słodki, jak  dalekie... dalekie 
brzęczenie cytry . W  górze i na dole było  ciepłe 
i przyjem ne rozm arzenie zdrow ia i w ypoczętej 
mocy. W ładek instynktow nie podniósł wzrok 
wzwyż — aż stanął oniem iały z podziwu, takie 
niebo było  cudowne, ach takie cudowne. Żaden 
gieniusz nie potrafi tak  fantastycznie rozrzucić
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i poszarpać, a tak  z przedziw ną harm onją, ozdo­
bić sw ych chm ur i obłoków  na pejzażach, jak 
czyni to  lekki w ietrzyk i ciepło letniego słońca. 
O  czarodziejskie piękno polskiego nieba; gdyby  
nic nie zostało  na tym  skraw ku ziemi, jeno gruzy 
z pomników, a nad niemi te stropy, wtedy... je- 
szczeby tęsknota żarła piersi za temi stronam i, 
jeszczeby w yła dusza nostalg ją, ciało pragnęłoby 
ledz w tej glebie i mieć za nam iot polskie firm a­
m enty !

P rzystanął, oparł się ramieniem o drzewko, 
ręce założył na piersi, i rozszerzonem i oczym a 
wpił się w niebo... sycił ducha ucztą, jakiej żadna 
siła ludzka zgotow ać nie może.

P rzed godziną padał ulewny deszcz i jeszcze 
teraz czuć było  w ilgoć w pow ietrzu subtelnem . 
Jak  sięgnąć zachwyconem  okiem, tło  nieba opa­
lowe, na wschodzie bliskim, jakby  tuż nad sam ą 
W isłą, ciągnęły  się długim  wieńcem jasno-szafiro- 
we ptaki... wolno... wolno, jak orszak tryum falny, 
m ając na przodzie lazurow ego przew odnika o g ło ­
wie przybranej śnieżnej białości koroną i o g ro ­
m nych na milę skrzydłach perłow ego koloru, p o d ­
pięte fioletow ym  podbiciem , a pod tem i bajecz­
nymi p taki płynęła błękitna cicha woda. Północ, 
jak  wielka chorągiew  rozwinięta, srebrna, w spa­
niała, a dla przepychu okry ta  p rzejrzystym  tiulem 
o niebieskaw ym  odcieniu. Południe zalane owal- 
nemi smugi, spięte jedna na drugiej, szczepione
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koronkow ym i boki, szły m ajestatycznie w zapadłą 
nieskończoność, jak  idą rów ne fale ku tem u m iej­
scu, gdzie bezkreś nieba tuli w objęciu z lekka 
drżące morze. W ładek przeniósł powoli źrenice na 
zachód — tu nie m ógł pow strzym ać okrzyku:

— O niebo!... niebo... jakieś ty  śliczne, jakie 
kochane!... — i łzy radości zaszkliły się w oczach.

Rzeczyw istość przechodziła wszelkie granice 
snów arabeskow ych. Cały zachód zawalony zw a­
łami obłoków , rzuconych ogrom nym i kłębam i je ­
dnych na drugie, tw orzących zastraszające sw oją 
wielkością g ó ry  zwarte, o pozębionych szczytach, 
gdzieniegdzie ostrych  jak  cyple, to  znowuż pół­
okrągło karbow anych. Złom y tych gór tw orzyły  ur­
wiska, szczeliny spadziste, strom e, m ogące zaw rót 
głow y sprow adzić, jak  upojne wino; to znowuż 
skręcone w nabrzm iałych przegubach, jakby  sk rę ­
powane wąskimi pasami, w rzynającym i się g łęboko 
w pulchne ciało. W ygięte, w środku wklęsłe, po 
bokach w ystające silnie naprzód, zbite w chmury, 
w stosy  o barwie, jak ą  m a dym, gdy  pastuchy 
suche gałęzie sosny i łodygi zielsk na polu zapalą. 
Matowe, bezrzęsne słońce z trudem  przedzierało 
się przez sam  środek obłoków  i prażyło je  św ia­
tłem, aż zrobiło w yrwę, niby olbrzym ią kulą ar­
matnią, i patrzało przez strzępy  na ziemię.

O barw y! o barw y, leczące duszę z apatji 
i znużenia.

Gdzie słońce słało  jasność — obłoczki były
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czystsze od śniegu na stokach G arnisankaru; prze- 
zroczystsze niż najklarow niejszy kryształ. N ieco 
w oddaleniu od wyrwy, różow e cienie rozłożyły 
się szerokim i liśćmi i jako krw iste żyły ożywiały 
obłoczki, niżej siność ponura niepodzielnie pano 
wała, a na dalszym  planie rozciągnięta brudna 
p łachta szpeciła horyzont.

O duszo stęskniona, duszo znękana, spojrzyj 
na polskie niebo po deszczu lub burzy, o w scho­
dzie lub zachodzie — a znajdziesz błogosław ień­
stw o ukojenia!...

W ładka ogarnęło przedziwnie spokojne i d o ­
broczynne uczucie niem ego szczęścia. Ach, gdyby  
tak  stać się skrzydlatym  ptakiem  i m ódz pofrunąć 
tam  do tych  piękności, tych o łtarzy  zachwycenia; 
siąść na jednym  z anielskich zrębów  i z całych 
m ocy zanucić pieśń niebyw ałą, ażby ziemia w szy­
stka odpow iedziała niewinnym uśm iechem  podzięki, 
spojrzeniem  zadowolenia i cichym  poklaskiem  
ogólnie pożądanej zgody, i jako pom nik wiecznego 
zbratania się, zrodziłaby w ym arzony kwiat, od k tó ­
rego  woni konałyby złości i zbrodnicze zamiary.

— Ach, jakie cudyj... ach, jakie piękne!... — 
szeptał w uniesieniu W ładek i dreszcz przy jaciel­
ski przebiegał w nim od nóg do głow y i z po­
w rotem .

— Nie wiedziałem, źe pan taki zapalony p o ­
eta!... — w yrzekł jak iś szorstkaw y g łos tuż około 
niego.
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W ładek zadrżał i nie wiedział, co ma w łaści­
wie z sobą robić, czuł się zaw stydzony na g o rą ­
cym  uczynku podziwiania nieba. Spuścił oczy na 
dół i bąknął niewyraźnie:

— Ja  tylko patrzałem  przed siebie, b ezm yśl­
nie — zupełnie bezmyślnie... Przecież wiem w y ­
bornie, że po obłokach bezkarnie bujać nie można

—  Nie wiedziałam, że pan taki poeta i nie 
wiedziałam, że pan tak, jak każdy poeta, kłamać, 
jakoby z nut, umie —  rzekła napoły rozbaw iona 
jeg o  zakłopotaniem  — przecież sto ję  około pana 
od pół godziny i w raz z panem , w jego  miłem 
tow arzystw ie, spraw iającem  mi zaszczyt wielki, 
piję piękno przyrody, ten nektar dusz nieziem 
skich, ten napój balsam iczny i to  cudo śpiew ają­
ce!... — parsknęła głośnym , serdecznym  śmiechem 
m łodości — pow tarzam  za panem  w pokornem  
namaszczeniu, w wielkiej ekstazie: »Ach, jakie cu ­
dy!... ach, jakie piękne!...«

—  Pani jes t niemożliwa z tą  sw oją  satyryczną 
złośliwością — odparł W ładek i zaczął iść — niech 
pani patrzy  na to  niebo i niech pani żałuje, że 
nie czuje dreszczów  i wzruszeń estetycznych. To 
jest najsłodsza poezja... przynajm niej w pew nych 
chwilach i dla pew nych jednostek  — dodał po 
chwili.

— M ój panie, zanim zaczniem y się kłócić 
o niebo i poezję, proszę mi powiedzieć dokąd 
zdążam y obecną drogą, bo z panem  trzeba mó-
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wić ściśle, inaczej pan, by się odw dzięczyć za szy ­
derstw o, go tów  zrobić koziołka i odm iennie zro ­
zumieć m oje słowa, w ykazując tern, źe nie umię 
z panem  mówić. Jak  to  pan często dowcipnie 
czyni — znam cię, ziółko filozoficzne, żeś skłonne 
do sofizmatów.

— O becnie idę do pań. Nie wie pani przy 
padkiem , czy panna Helena jes t w domu?... A co 
do pani dow cipu — to  żałuję bardzo, źe n ie je  
stem  redaktorem  »M uchy«, zarazbym  panią zaan­
gażow ał do pracy.

— D ziękuję uniżenie za łaskaw ą opinję o m o­
jej niegodnej osobie, ale nigdybym  nie pisała 
w jednym  »Tygodniku« lub w ogóle w jakim ś pi- 
śm idełku z panem  —  zrozum iano?... Hela, zdaje 
się, że będzie w domu. W ie pan, powiem mu cie­
kaw ą nowinę, tyczącą  się m ojej persony d o sto j­
nej... Widzę, źe pan pozostaje  nieczuły i objaw ia 
m ało zainteresow ania —  zatem, gniewam  się i nic 
nie mówię. Je s t pan nieznośny!...

— Ależ, nie, nie —  zaprzeczył żywo — p rze ­
ciwnie, rad  będę bardzo za w tajem niczenie mnie 
w sw oje spraw y. Przecież pani wie, stanow im y 
tró jcę  godnych osobników : to je s t Hela, pani, no 
i... ja!...

— Niech pan sobie w yobrazi, m oja rodzina 
dowiedziała się jakim ś niew ytłum aczonym  sp o so ­
bem  o m ojej by tno śc i-w  W arszawie — no i b ra­
ciszek przyjechał naw racać w ystępną siostrzyczkę,
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by pow róciła na łono ukochanej rodziny. Zaklinał 
mnie na w szystkie św iętości Jehow y, bym  porzu­
ciła św iętokradzkie życie go jów  i szajgeców  110... 
i tak dalej, proszę sobie w czułej duszy harm o­
nijny koniec dośpiewać. Niech pan. pow ie, jaka 
bestja  sprytna, wie, że m atkę kocham  bardzo, to 
roztaczał przedem ną obrazy jej serdecznej ro zp a­
czy po stracio  córki... O  m ało co nie uległam  na­
mowom, aż musiałam się iron ją  i szyderstw em , 
jak ostrym  biczem, podcinać, by  zgnieść w sobie 
tęsknotę za domem, za w idokiem  m atki i poczci­
wym, brudnym  Sosnowcem .

Głowę opuściła na piersi, zasm ucona i nie- 
sw ojska szła obok W ładka. Zdaw ało się, że jakiś 
straszliwy ciężar spadł nagle na jej suche i zao ­
krąglone plecy i gn ió tł i gnió tł boleśnie. W ładek 
znał ją  dwa lata, znał jej h istorję życia; k ró tką 
i gorzką, jak piołun.

Była żydówką, nazyw ała się Hana D w ojra 
Griinsand; ojciec jej pospolity  chałaciarz, zabło 
eony do pasa, odm aw iający m odlitw y codziennie 
w białej koszuli, m atka brudna, m ałom iasteczkow a 
przekupka, pom agająca ojcu w utrzym aniu ro ­
dziny. M ieszkali w odrapanej dziurze zwanej na­
szym Sosnowcem . S tary  Griinsand, wysoki, chudy 
kościsty, rudow łosy żyd, by ł z zawodu in tro liga­
torem , a w wolnych chwilach trudnił się p rzem y­
tnictwem, kontrabandą w szelkiego towaru, nie w y­
łączyw szy naw et żyw ego. M ieszkanie ich znajdo-
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wało się na jednej z przyzw oitszych ulic, na k tó ­
rej posiadali jednopiętrow ą kam ienicę i spore ofi­
cyny. W kam ienicy od frontu były  dwa pom iesz­
czenia sklepowe. Po jednej stronie ojciec H any 
D w ojry u trzym yw ał »Piwną Ławkę« do w ypicia 
na m iejscu i na w ynos; po drugiej m atka miała 
w ykupiony paten t na »M iełocznoją Ławkę«.

Ławka składała się z pięciu ubikacji; w p ier­
wszej i jednocześnie najm niejszej stał bufet, na 
nim kilka szklanek i syfon z w odą sodow ą, za 
bufetem  szafa sklepow a z kilkom a flaszkami »Ma­
linow ego soku z fabryki Grunsanda«, na przodzie 
»Ławki« trzy  m ałe stoliki do g ry  w domino, kilka 
w yplatanych stołków  i krzesełek. To była »Mie- 
łocznaja Ławka«.

W  pozostałych  czterech pom ieszczeniach, p rze­
grodzonych trzcinow ym i parawanam i, mieszkało... 
osiem  prosty tu tek , p łacących  trzy  czw arte sw ego 
dochodu pani fabrykantow ej G riinsandow ej.

Pan G riinsand był to  człek obrotny, rzutki, 
śm iały i przedsiębiorczy... »ryzykant na wszystko«, 
jak  głosiły  usta  m ieszkańców  Sosnow ca; prow a 
dził wyżej w spom niane dwa »m agazyny«, sprow a­
dzał transpo rty  b ław atnych fatałaszków  dla k u p ­
ców  warszawskich, i w arsztat introligatorski, w k tó ­
rym  H ana-D w ojra nauczyła się opraw iania książek. 
O jciec, jako  na dobrego  ojca przystało , dbały 
o dob roby t dziecka —  kazał ją  uczyć nietylko ży 
dow szczyzny, lecz i języka polskiego, a to  w celu
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lepszego porozum ienia się z odbiorcam i z W ar­
szawy słow iańskiego pochodzenia. O to  ko t sy ty  
i kanarek zdrów!... Dziecku naukę —  interesow i 
urzędnika!... Jeśli się trafiła jaka książka do opra­
wy —  Hana m usiała to  uskutecznić. Czyniła to  
chętnie, gdyż po oprawieniu... czytała ją. W yo­
braźnia rozpaliła się i myśl zbudzona poczęła pra 
cować. N astępstw a były  takie, że Hana pożyczała 
z m iejscowej czytelni książki i pożerała je  po ca­
łych dniach i nocach. Żydow ska dusza skąpała się 
w innym oceanie, zakosztow ała poezji, rozsianej 
tu i owdzie po m ieszczańskiej literaturze i poczęła 
się dusić o taczającym  ją  gnojem . W krótce zja­
wiła się tęsknota, biały p tak  ideału. G dy skoń­
czyła lat dwadzieścia jeden, z trudem  w yrobiła so­
bie paszport i nie m ówiąc nic w domu, p rzy je ­
chała do W arszaw y, m ając dwadzieścia dwie ko­
piejki w kieszeni. W  tym  sam ym  dniu zgodziła 
się do służby u jak iejś pani urzędnikow ej; po 
przebyciu pół roku, rzuciła karjerę »do w szystkie­
go«, dając panu urzędnikowi pom yw akiem  w »in­
teligentny« pysk, gd y  przyszedł do kuchni w ie­
czorem i, za zgodą zacnej małżonki, będącej w bło 
gosław ionym  stanie — proponow ał »braterstw o 
i przyjaźń!...«

Po tak  miłej przygodzie nie chciała znać wię­
cej żadnej służby; odnajęła sobie kąt u jakiegoś 
robotnika na czw artaku i szukała pracy u introli­
gatora. P o  kilku dniach znalazła upragnione zaję­
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cie. W krótce poznała W ładka, k tó ry  przyniósł do 
opraw y kilka książek, a uderzony inteligentną fi- 
z jonom ją pracow nicy —  zrobił bez cerem onji zna­
jom ość; po  rozm owie, zrozum iał ukry tą  traged ję  
H any i, za jej zgodą, zapoznał ją  z Helą. Zanim 
upłynął tydzień... Hela i Hana m ieszkały razem  
i kochały się, jak  siostry . G dy w introligatorni 
brakow ało często ro b o ty  — W ładek zapropono­
wał Hanie uczenie się pisania na m aszynie —  p rzy ­
stała. Po krótkiej naradzie postanow iono m aszynę 
wziąć na »wypłaty«. Hana dała zadatek, obow iązu­
jąc  się do spłacania pięciu rubli miesięcznie, a W ła­
dek i Hela ręczyli. W końcu H ana opuściła pra 
cownię i kupiw szy niezbędne narzędzia oprawiała 
w domu i pisała na m aszynie. O dtąd  cała »trójca 
hultajska« — jak  W ładek mówił —  żyła ponie­
kąd jak familja. B yły wspólne śmiechy, radości 
i łzy, n iepokoje wspólne. W w ypadku choroby — 
w szyscy pośpieszali z pom ocą i opieką, w godzi 
nach sm utku — z pocieszeniem  i chęcią rozw ese­
lenia. Zżyli, zwarli się z sobą braterstw em  dusz 
i cierpienia.

Teraz W ładek widział Hanę przygnębioną ża­
lem i tęsknicą, tym  cichym  bólem, jaki uczuw ają 
ludzie sam otni, nie m ający nikogo, k toby  serde 
cznie głow ę znużoną ob jął w dobry, kochany 
uścisk, spo jrzał czule w zam glone oczy, w ycisnął 
niebiański pocałunek na zachm urzonem  czole i wy 
rzekł głosem  wonnym , jak  kwiat, dźwięcznym ,
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jak śpiew słowika. Duszo m oja droga, duszo ma 
jedyna!

W ładek znał życie doskonale, wiedział z w ła­
snego doświadczenia, źe świat, a raczej otoczenie, 
jest jakim ś przeokropnym  przybytkiem  um ęcze­
nia, w yrafinow aną katuszą serc wrażliwych, g ó rą  
ogró jcow ą dla dusz subtelnych i białych, jak  de 
likatne chmurki wiosenne, jak  skrzydła jasno  sre ­
b rzystych gołębi, jak puszek liiji przeczystych H e­
bronu, że ludzie są najczęściej, jak zimne kam ie­
nie, twardzi, jak  kow adło, nielitościwi, jak  opra­
wcy świętej Inkwizycji; m ożnaby prędzej boleścią 
sw oją w zruszyć najgorszych szatanów, niż z krwi 
i kości bliźnich. Pom iędzy nimi człowiek się zna j­
duje, jak  pom iędzy zgra ją  w rogich bandytów , 
przed nimi strzedz trzeba sw ych wszelkich skar­
bów ducha zazdrośnie tak  sam o, jak  i cierpienia, 
bo żadne szczere westchnienie nie wyłam ie im się 
z żelaznych piersi lodem  obojętności opasanej. 
A nieszczęścia, co duszę łam ią i druzgocą w splo 
tach m ęczarni by tu  —  w yszydzą obłudnem  spój 
rżeniem, wskażą, jako  zbrodniarza w ystępnego, 
palcem plugawym , na k tórym  jeszcze łzy, pot 
i krew słabszego nie obeschły!... O duszo biedna, 
m otylu błękitny o skrzydełkach prom iennych, jak 
blaski słoneczne, kwiateczku m iły i niepokalany, 
gdziekolw iek się znajdujesz, pod jakim  stopniem  
gieograficznym , nie znajdziesz przyjaciela, k tó ryby  
cię kochał jedynie z miłości dla ciebie, z po trzeby
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kochania i z w artości sw ojej wew nętrznej, o du­
szo biedna, opuszczona duszo, p taszynko kwiląca, 
wiedz, że w sw ych czarnych chwilach, gdy  od ję ­
ków  tłum ionych posinieją usta tw e młode, gdy  
źrenice zaślepną od widoku barw  katow skich, 
wiedz, że nie będziesz miała nikogo, k toby  tw oje 
rozpacze głuche utulił — będziesz sama, samiu- 
teńka jedna, jako  pisklę z gniazda wypadłe.

Pełen  w spółczucia bezgranicznego i tej ta je ­
mniczej siły, co spaja prześladow anych, spojrzał 
na nią wzrokiem  żałosnym , jak  skarga dziecka 
osieroconego, gdy  płacze w obliczu nieba nocnego, 
w yrzekł:

— Panno Anno, nie trzeba zbytnio przejm o­
wać się, uginać duszę przed smutkiem, bo on żre 
ducha, jak  rdza szlachetny m etal. N ależy zawsze 
mężnie dźwigać sw oje pakunki życiowe!...

Jednocześnie poczuł jakie błahe, nikłe, puste 
i b lade są  jeg o  słowa, niezdolne odrobiny pokrze­
pienia spragnionem u dodać; to  jakiś próżny, p o ­
dły dźwięk bez zdziebka najm niejszej wartości. 
A ona wolno sw oją kształtną g łow ę greczynki 
w schodniej podniosła i patrząc nań prześlicznem i 
oczym a, jakie często spo tkać m ożna u żydówki, 
rzekła drew nianym  głosem :

—  D ziękuję panu, pan jest szlachetny czło­
wiek... W idzi pan są  m gnienia w naszym  biegu ży ­
cia, że chciałoby się rzucić na ziemię i zapłakać... 
płakać... i wyć... wyć, panie, z opuszczenia. Ja  się
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nie poddaję — pan to  dobrze widzi, ale są  g o ­
dziny ukrzyżow ania całej is to ty  naszej, rozprutej 
na dwoje, jak  m łode drzewo strza łą  błyskawicy... 
o, są... są... są... Dziś jeszcze, ten kochany b rac i­
szek, rozstro ił mi związane w olą nerw y opow ia­
daniem o płaczu i rozpaczy m atki, o jej ciągłych 
skargach na mnie, na życie, o jej nocnych szlo­
chach za obrazem  m ojem  — to  co pan chce?... 
człowiek jes t ty lko człowiekiem!... Dwa lata, pa­
nie, nikt do mnie nie przem ów ił tak miękko i c ie­
pło, jak  ona, całe dwa lata; przecież ja  byłam  je j 
jedynaczką, oczkiem  w głowie... Ja  ją  rozum iem  
dobrze...

Po chwili dodała raptow nie z szyderstw em  
w głosie, dławionem  przez w ew nętrzne łkanie.

— W yobrażam  sobie minę m ojej familijki ca­
łej z szacow nym  rebem  na czele. G dy im mój 
braciszek, Srul, zdaje spraw ę ze swej nieudałej 
m isyjki do mnie. W yobraź pan sobie duży, cu­
chnący specyficznie żydow skim  zapachem , (coś po ­
średniego pom iędzy stęchlizną, a zgniłą cebulą), 
podle ośw iecony pokój. W nim około sto łu  sam a 
śmietanka, z pokolenia Izraela z osław ionego grodu  
Sosnowca, popija jąc  wódkę, przyrządzoną z g w o ­
ździkami i cynam onem , a niemożliwie niechlujny 
rebe, m acza zam orusanym i palcam i chałę w kieli­
szku i kiw ając się do taktu, pow iada jęcząco  ją ­
kającym  głosem : »Zajst du, Lejba, ich habe dijer 
gesug t: dy so łst niszt bildin da Tochter, weil es
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w et fyr dejm  kajn g ites nisżt aros kimen. Dy host 
niszt gew ołt fołgen — hast du je tz t g ites S a ­
chen!...« Tak, proszę pana, a mój ojciec siedzi 
skurczony, tw arz ukryta w dłoniach, i płacze i sze­
pcze przez łzy: »Szajnes Putz... szajnes Geschäft«. 
A m atka?... T a chodzi koło  swej »fabryki«, zała­
m uje ręce i czasem  płacze, a czasem przeklina 
w ystępną córeczkę... ha!... ha!... ha!... Śmiej się, p a ­
jacu, śmiej się, śmiej!...

—  Miej pani litość nad sobą — przem ówił 
W ładek m iękko — po cóż tak  ranić sam ego sie­
bie... to  boli... to  bardzo boli. Ja  wiem, to  s tra ­
szne, co pani przeżyła i przeżywa... Jakoś to  b ę ­
dzie... ułoży się powoli!...

—  Niechże pan da pokój, co tu  ma się uło 
żyć ?... proszę mi powiedzieć, co tu ma i może się 
ułożyć?... Czy mój ojciec przestanie się trudnić 
koniokradztw em  i kupow ać skradzione rzeczy?... 
przestanie szw arcow ać wódkę, ty tuń  i koronki?... 
Nie! A m oja m atka, czy rzuci swój cholerny za­
wód m aciornicy ?... Nie! nie! miljon razy nie!... 
P rzecież to dla nich najlepszy fach, fabryka, in te­
res, złota kopalnia!... D latego  ja  tak sm agam  się 
szyderstw em , bo nie chcę czuć tęskno ty  palącej; 
uczucie do nich pragnę śm iechem  zagłuszyć. Na 
ranę rozognioną — rozpalone żelazo drwin p rzyk ła­
dam  i idę dalej... dalej... dalej, byle bliżej śm ier­
c i ! . . .

http://rcin.org.pl



—  299  —

— Panno Anno, nie wolno patrzeć tam, gdzie 
śm ierć ma sw oje ponure siedlisko — bo to  zaco 
fanie!... T rzeba stanąć silnie pośród  b ło ta  i oczy 
szczać zatru te  powietrze, trzeba żyć dla życia, nie 
dla śmierci. W  życie trzeba się wpiąć, wbić, jak 
gw óźdź w sosnow ą deskę, wessać, jak  pijaw ka 
w ciało dziecięcia, i trzeba żyć, żyć, żyć, nie m y­
śleć o niczem; a reszta  sam a przyjdzie. Bo musi 
zjawić się odpow iedni czas i w szystko zwalić do 
szczętu!...

— Zanim słońce w zejdzie — rosa oczy wyje!... 
jak  pow iada Krasiński. Ja  wiem, musi przyjść taka 
chwila, w której nic nie będzie się m ogło ostać, 
lecz zanim to  nastąpi, k to  nasze łzy ukoi?... C ze­
mu męka chlebem  pow szednim , a żółć napojem  
zwykłym ?... Czemu m y nie m am y przedziwnej, 
z legiend wieśniaczych mocy, by  zło w dobro  za­
mienić ?... Oh, panie, niechby ukazał się ty tan  jaki, 
tw órca i niszczyciel, k tó ryby  ten powolnie doko 
nyw ający się przełom  potrafił możliwie przyśpie 
szyć — upadłabym  mu do nóg  i całowała, jak 
murzyn talizman, jeg o  zabłocone chodaki. B y ła­
bym  jego  sługą najw ierniejszą, służyłabym  mu 
jako  dyw an ciepły i puszysty ; tern m ojem  nędz- 
nem ciałem służyłabym  mu jako  okrycie podczas 
wichrów i s ło ty  i zimna, dałabym  sobie oczy w y­
dłubać na jedno jeg o  skinienie. Ja  wiem, m oże to 
w ydać się śmiesznem, że »żydówka« to  mówi... 
ale dokąd istniała psycho log ja  m etafizyczna —
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m ożna było pow ątpiew ać o żydow skiej, idealnej 
duszy... O becnie są  ludzie, ludzie now ego pokole­
nia, duszący się w piekielnych w arunkach społe­
czno polityczno filozoficznych dzisiejszego ogółu, 
co ży je  pojęciam i myślicieli z czternastego  wieku. 
O tóż ogół ten przeżuw a te  ideje, jak  pospolita 
krow a trawę. M ogą mi pow iedzieć: cała Europa 
jeszcze mało je s t ośw iecona —  ale co mnie z te ­
go!... J a  wiem tylko to, źe je s t źle, źe ciemności 
i srom ota gniecie ludzi, że łajdacy w yzyskują 
i pastw ią się niem iłosiernie nad słabym i, że po ­
dłość bezgraniczna wżarła się w m ózgi i zbrodnia 
tryumfuje!... M nie nic nie obchodzą religje i bogi, 
narody  i państwa, kiedy m ój ojciec drze dwieście 
procen t z biednego robotnika, dając mu łachy na 
tygodniow e spłaty , a m oja  m atka zupełnie legal­
nie zarabia sto  pięćdziesiąt rubli m iesięcznie na 
ciałach takich sam ych jak  ja  fizjologicznie k o ­
biet!... N a cóż więc państw o i cała jeg o  machina 
skom plikow ana, nie m ogąca ukrócić podobnego  
łajdactw a, pocóź narody, pocóż religje, pocóż 
z takim  wysiłkiem  budow anie pojęć o B ogu — 
niech mi pan powie, na co i po co to  w szystko, 
bo  ja  pop rostu  czasem chcę oszaleć, taka mnie 
złość i zw ątpienie i rozpacz i ohyda i zniechęce­
nie gryzie?... Oh, życie, życie, co zrobiono z cie­
bie!...

— M a pani najśw iętszą słuszność — odparł 
W ładek — przepraszam , ale nie będę przed panią
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w tej chwili rozsnuw ał dalszego w ątku m yśli pani, 
na to  trzeba długiego czasu. Inaczej byłaby sp ra ­
wa traktow ana czysto  po literacku, to je s t zlekka, 
płytko, ogólnie, nie sięgająca is to ty  rzeczy. W ła­
śnie w moich pracach ostatn ich  zasadniczo p o ru ­
szam te w szystkie spraw y, w spom niane z taką g o ­
ryczą przez panią. Zatem  pozwoli pani, że będąc 
na wsi, przeczytam y w tró jce  te  w szystkie m oje 
bazgroty , zgoda, co?... Panno Anno?...

Spojrzała na niego jakim ś m ętnym  nieprzy to ­
mnym wzrokiem . M yśl jej zbłąkana, przesiąknięta 
bólem istnienia — nie po jęła  na razie znaczenia 
słów, zw róconych do niej, a znaczących inny kie­
runek myśli. Z byt wielki chaos uczuć panow ał nie 
podzielnie w jej piersi, g ryząca  niem oc objęła  
w posiadanie św iadom ość i siłę przytom ności, stra 
szny żal huczał w żyłach w zburzoną krwią. Nie 
odpow iedziała zrazu. D opiero, gdy  W ładek pow tó 
rzył wolno każde słow o, Anna po pewnej chwili 
milczenia, odpow iedziała cichym, m atow ym  głosem :

— Co pan mówi ?... o jakiej znowuż wsi, gdzie 
m am y być razem  i czy tać  na łące lub w lesie pod 
bujną sosną pański »W stęp do Socjologji«?... Nic 
z tego  nie rozumiem!...

— P ostaram  się możliwie jasno  i treściw ie o b ja ­
śnić —  i by rozw eselić Annę, począł mówić, p rzesa­
dzając, w naśladow aniu niem ieckich pastorów , nie zna 
jących  popraw nie po lsk iego  języka — od niepam ię 
inych czasów  przez dnie i noce całe błądziła b ie­

http://rcin.org.pl



-  302 -

dna m oja dusza w ciem nocie i m roku niewiado- 
mości, gdzie będzie nasz raj letni, gdzie przytulne 
łono A braham a; gdym  pisał, widziałem  to  pytanie 
na każdej literze zawieszone, gdym  krzepił szano­
wnie szlachetne m oje ciało, na każdej łyżce bo 
skiego rosołu, i naw et cm entarna cisza m ego n a­
ukow ego pokoju szeptała ciągle, gdzie będzie na­
sze źródło ożywcze, nad k tó rym  harfy nieziem skie 
śpiew ają słodką pieśń nad pieśniami, jakiem i 
kw iaty łoże w ypoczynku usłane ?... i byłem , o pani, 
sm utny, jak  H iob płaczący, jako  żywa, chodząca 
skarga Jerem iasza!... Aż W szechm ogący ulitował 
się nad nędzą m oją, nad upadkiem  proroka w p o ­
tężne zw ątpienie i, pewnej nocy ciemnej, jak  o t­
chłanie, zstąpił łaskaw ie do arki m ego ducha i k rzy­
knął, aż tak  głośno, że w ieloryby na dnie m orza 
oniem iały z przestrachu. Eureca!... zaw ołał pan 
trzykro tn ie  —  a została zbaw iona z głębokości 
w ołająca g łow a moja, albow iem  w głow ie dusza 
się mieści. A usta m oje odpow iedziały, jak  echo 
na puszczy. Mam!... mam i nie puszczę!.,.

Będąc natchnionym  duchem  błogosław ieństw a, 
w ysłałem  list i pieniądze do siostry , by w ynajęła 
chłopski pałac na dwa m iesiące i o to  kom naty g o ­
tow e na przyjęcie znużonych kapłanów  W arszaw y!

— Nie wiedziałam, że pan tak ślicznie umie 
kazać, dopraw dy szkoda, że pan nie został pasto ­
rem!... —  śm iała się Anna rozbaw iona odpow ie­
dnią g estyku lac ją  i m imiką W ładka.
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—  W idzi pani, naw et nauka T eologji P rak ty ­
cznej m oże się na coś przydać. Ale skoro pani 
już nie je s t sm utną, to  m ów m y poważnie. Ja  nie 
m ogę w ytrzym ać w W arszaw ie podczas kanikuły, 
zwłaszcza, że lekcje w szkołach kończą się już 
w przyszłym  tygodniu. Co tu robić?.,, kurz, upał, 
swąd, gorąco... zatem postanow iłem  jechać do s io ­
stry , rozumie się nie sam. Jedziem y za zgodą pań, 
razem, po przyjacielsku. Ja  usadow ię się u szw a­
gra, panie o pół w iorsty dalej; powiadam  pani, 
śliczne położenie: staw  ogrom ny, łazienki, łódki? 
ias ładny, łąki — słowem, przyjem ności w bród, 
po same uszy. No, dobrze, zgadza się pani?...

— Nie.
—  A to  dlaczego?...
— Z dwuch przyczyn.
— Słucham — py tał zaniepokojony.
— Pierwsze, nie wiem, czy Hela przystanie,, 

drugie, nie m ogę ruszyć się z W arszawy, ponie­
waż mam tu zarobek — zrozum iano, panie p o ­
eto ?...

— A by szanow ną m aterjalistkę przekonać, że 
i poeci nie są tak bardzo głupkow aci, odpowia 
dam: to ostatn ie je s t już usunięte. W  m iesiącach 
letnich ma pani zazwyczaj m ało roboty , otóż p o ­
myślałem nad tern. M am trzydzieści kilka tom ów  
do opraw y — co czyni 28 rubli. Przytem  chcia­
łem panią prosić o przepisanie na m aszynie m ego 
dzieła, będzie około dziew ięćset stronnic; z moim
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papierem  po dziesięć kopiejek od stronnicy — to  
dziewięćdziesiąt rubli; plus dwadzieścia osiem — 
sum m a sto  osiem naście. Zatem  widzi pani — je ­
steśm y w porządku. M ożem y się bawić i zarobić, 
odrobinę dobrej chęci.

— Ależ to  panu będzie za ciężko taką sumę 
pieniędzy odrazu wyrzucić, pan sam biedny.

— Pani je s t dobra przyjaciółka, ale za pozw o­
leniem, logika czysto  kobieca. Czy tak, czy tak—  
w ydać muszę, przy  tern nie jestem  znów tak bar 
dzo biedny. Jak  pani w iadom o — w ykładam  hi- 
s to rję  w kilku szkołach, p łacą mi trzy  ruble za 
godzinę, pisuję przy tem  spraw ozdania z książek 
naukow ych; słow em  mam razem  około stu  pięć 
dziesięciu rubli miesięcznie, a w ydaję zaledwie 
sześćdziesiąt.

—  To jeszcze nie dowód, by pan przepłacał 
m oją robotę.

— Nie, ja ty lko nie chcę być wyzyskiw aczem  
cudzego potu. P rzy tem  korzystam  na czysto, po 
obyw atelsku, poniew aż płacę pani bardzo ni 
skie ceny. Zresztą, m oja pani, ludzie łączą 
się na to  w g rom ady, by  sobie pom agać —  nie 
przeciwnie. Przecież dla jakichś tam  id jotycznych 
konw enansów , nie zechce pani zasm ucać serdecz 
nego przyjaciela, no, m oja pani, do czego to  po 
dobne?... I tak dostatecznie dusim y się w niemo 
żliwie cuchnących stosunkach społeczno-tow arzy 
skich, pocóż sobie utrudniać życie?... Zawsze
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i wszędzie i w szystko powinno zdążać do d o sk o ­
nałości, a co tem u stoi na przeszkodzie — to  k o ­
pnąć nogą, aż się rozpryśnie po całej ziemi. M oże 
pani chodzi o to, co pow iedzą ludzie?... N iech 
pani plunie na ludzi i k w ita — oto  m oja zasada!...

— Plucie, czy zdążanie do doskonałości?... — 
zapytała filuternie — panie socjologu?...

— I jedno i drugie, w m iarę jak  potrzeba, 
plucie zależy od okoliczności, a dążenie do do ­
skonałości obow iązkiem  każdego, k to  żyje i żyć 
pragnie przyzwoicie, rozum ie się, nie w sensie na­
szych dobrze w ychow anych rodaków .

—  Pan strasznie nienawidzi m ieszczaństw a?.,.
— W szystkich, z w yjątkiem  proletarjatu , on 

jeszcze niema sparszyw iałej ob łudą duszy. Wiem, 
są  kw iaty chodzące, ale to  się trafia, jak ślepej 
kurze ziarno. O gół, p roszę  pani, strach  pomyśleć!... 
M y tu w Polsce, nie m am y nic —  prócz m ier­
noty. M ierne życie, m ierna rozkosz, m ierny han­
del, przem ysł, m ierne talenty, m ierna sztuka —  
m ierność podła, głupia, w strętna m iernota na k a ­
żdym  kroku!...

— T ylko zło przeogrom ne! — dodała.
—  O kry te  płaszszykiem  um ęczonej cnoty  i po ­

święcenia. Ale my odbiegam y od przedm iotu i to 
z winy pani.

— Nie, z winy pana.
— W szystko jedno  z czyjej, kończm y. W ięc 

pani jedzie na wieś bezw arunkow o?...
J. STRAUS: NOWELE. 20
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—  O ile się Hela zgodzi — jadę!...
— M usimy ją  oboje nakłonić, przecież ona tak 

źle w ygląda, jak  po ciężkiej chorobie.
Doszli do domu. Hela i Anna m ieszkały na 

Św iętokrzyskiej; odnajm ow ały mały, skrom ny p o ­
koik z meblami, od podw órza, na trzeciem  piętrze. 
Idąc po schodach W ładek zauw ażył z odcieniem 
znużenia:

—  M ogłyby  panie poszukać gdzieindziej m ie­
szkania. Tu tak  w ysoko, takie obskurne wejście, 
schody kuchenne — strach!...

—  Ciekawam  bardzo po co?...
— Jak to  po co?... — p y ta ł zdziwiony — ni­

żej, dogodniej, estetyczniej!...
—  W szystko  to  przesąd, szanow ny panie, p rze ­

sąd  i burżujski w ym ysł. G dybym  m iała władzę — 
nie wolno by łoby  kom uś zajm ow ać kilku poko­
jów, g d y  w w ilgotnej dziurze gnieździ się po  
osiem  osób!...

—  Pani je s t fanatyczka, bez sumienia, m ów iąc 
potocznym  językiem .

— Z m ojej strony  radzę panu w ystrzegać się 
kom prom isów , bo  to  najpierw szy stopień do u to ­
pienia swej duszy w filisterstw ie.

Zatrzym ali się zdyszani, p rzy sam ych drzwiach; 
W ładek lekko zapukał.

—  Proszę!... — odpow iedział dźwięczny, m e­
lodyjny g łos z wew nątrz.

W eszli do pokoju, by ł tak  m ały i zastaw iony
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niezbędnem i gratam i, że zaledwie trzy  osoby m o ­
g ły  się poruszać. Stały dwa żelazne łóżka, nie­
wielka szafa do rzeczy, dwa stoliki, trzy  krzesełka, 
umywalka. W chodzących pow itała przyjaznem  
spojrzeniem  Hela. B yła to  średniego wzrostu, 
szczupła i zgrabna blondynka. Tw arz pociągła, 
owalna o prześlicznie rzeźbionych rysach, jak z kości 
słoniowej, usta małe, m isternie w ykrojone, ciemne 
od zaw artej w nich krwi m łodej, jakby  napęczniałe 
i rozchylone do przyjęcia pocałunku. W  cudownej 
opraw ie oczy... ach, oczy... oczy te  niezbadanie cudo­
wne, zm ieniające barw ę oczy... Czasam i były  p rze­
zrocze, jak  lazurowe głębie nieba, jak  najjaśn iej­
sze chmurki słoneczne, a miłe i słodkie, jak  uścisk 
stęsknionej m atki; niekiedy rozm arzone, p rzysło­
nięte, dziwnie nieuchw ytne b łęk itną m g łą  dobroci. 
To znowuż pod w pływ em  wzruszeń przechodziły 
stopniow o w szystkie koloryczne odcienia, jakie są 
pom iędzy srebrno m atow o błękitnaw em i do cie­
mnej, sinej stali. M ożna b y ło  patrzeć w te oczy 
i patrzeć nieustannie, jak  w zjaw isko zachwycenia, 
jak w cud spełniony ludzkości zbolałej; by ła  
w nich p ro sto ta  i urok i g łęb ia  ukochanej natury, 
było  coś tak  nieokreślonego, jak  ludzkie pożąda­
nie wiary w m etafizyczne isto ty . O  dobre, o k o ­
chane, b łogosław ione i św ięte oczy Heli!...

— Jak  to  dobrze, że przychodzicie razem , 
m oje dzieciaki — w yrzekła H ela radośnie — po 
obiedzie pójdziem y w jedno  m iejsce; dostałam  za-

20*
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proszenie jednego  kółka robotniczego, ma się ze­
brać w M okotowie, by  obm yśleć skuteczniejsze 
sposoby walki; więcej rozum ne i więcej celowe, 
niż dotychczas. Tak, m ają  rację, niech pracują 
sami, bez obłudnej pom ocy inteligientów , żądnych 
najczęściej rozryw ki w nudach i zblazowaniu.

— Spotkałam  pana W ładysław a, jak  podziwiał 
niebo — szydziła Anna — w yobraź sobie czło­
wieka z założonem i rękom a i otw artem i usty... 
patrzącego  wzwyż — to  by ł nasz przyjaciel!...

—  Pani ciągle ag itu je?... — próbow ał zaga­
dać W ładek, by  odw rócić rozm ow ę od sw ojej 
osoby — przyszłe pokolenie powinno pani p o ­
mnik w ystaw ić ze złota i wiecznie niezwiędłych 
kwiatów!...

- -  Ja  nie agituję... ja  pracuję — a to zupełnie 
co innego. A gitację można stłumić... p racy — nie!... 
Nie wolno rąk  opuszczać, bo w róg nie śpi — jeno  
wiesza bez litości!...

— Podziwiam  panią całem  m ojem  sercem  
i um ysłem , ale... takie je s t poniekąd praw o wszel­
kich przeistoczeń, że w szystko musi się »ocukrzyć, 
jak  figa, jak  ty tuń  uleźyć«, jak  mówi Adam... B a­
jeczny  m ózg!..

—  Pan jes t obrzydliw y, szkaradny prawo-m oralista. 
O bserw uje pan fakta i na ich podstaw ie buduje 
prawa... Ślicznie, ślicznie, tak  się tw orzy całą n a ­
ukę, ale ja nie m ogę znieść, jak  co noc na s to ­
kach Cytadeli konają  na stryku, jak  codziennie na
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m ojej braci strzępią rzem ienne baty , jak  nikt nie 
je s t pew ny ani życia ani honoru, nie m ogę ścier- 
pieć tej myśli, że co godzina w m ojej ojczyźnie 
dziesiątki ludzi dostaje  gruźlicy i najrozm aitszych 
choróbsk!... Mówił pan o Adamie, gienialny, b o ­
ski m ózg — lecz na serce... stanow czo w języku 
ludzkim niema jeszcze odpow iedniego określenia, 
to  dowodzi, jak jesteśm y gruboskórni. Ja  g dybym  
m ogła mieć jego  wiarę w Boga, krzyknęłabym  do 
niego o moc, o władzę, nad sercam i miljonów, 
o »rząd dusz!...« Ale nam  pozostało  jedynie zęby 
zaciskać i pracow ać, więc chcę pracow ać i będę 
pracow ać — bo praca przyśpiesza wszystko!...

— G dy chodzi o spraw y uczucia — bijem  
przed panią czołem, bijem  w szyscy teoretycy  czo­
łem przed jednem  słow em  pani, lecz m yśl bada­
cza nie może się pow odow ać uczuciem. Trudno — 
tak już jest!...

— Dajcie spokój dyskutow aniu, moi kochani 
reform atorzy — przerw ała Anna — jestem  głodna, 
jak św ięty turecki, a te  spory  nie nakarm ią naw et 
muszki św iętojańskiej.

—  O, pani ma rację, na g łodno nie można nic 
robić. W praszam  się na obiad do pań... P roszę nie 
zapom inać o bardzo filozoficznej zasadzie: g ło d ­
nego do sy ta  napoić... w odą z pieprzem!...

— Dobrze, dostanie pan barszczu na kiełbasie 
z kartofelkam i —  rzekła Hela — a potem , jeśli 
wola, szklankę herbaty  bez cukru. Czy będziesz
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zadowolony, panie praw odaw co przyrody  i na tu ­
ry ?  —  jak  nazyw a Kant —  człowieka.

W ysunięto stolik na środek pokoju, Anna 
przykry ła  go  białym  obrusem , a Hela szykow ała 
nakrycia.

— Czy ja  nie m ógłbym  czego zrobić?... — za­
py ta ł ucieszony W ładek.

— Owszem  — odparła Anna —  proszę o tw o­
rzyć okno, gdyż strasznie gorąco , następnie sie­
dzieć, patrzeć i m rugać dowoli.

— Dziękuję!...
— Niema za co!...
P o  chwili Hela, nalew ając barszczyk na tale­

rze, zapytała rozprom ieniona:
— Ale, ale, czy pan w ykończył przedostatni 

rozdział W stępu?...
—  N aturalnie — odrzekł z dum ą — przynio 

słem  g o  z sobą, po obiedzie przeczytam y razem.
— Po obiedzie pójdziem y razem  do M okoto­

wa, wieczorem  przeczytam y rozdział —  dobrze?...
— D obrze —  odparł z odcieniem  smutku.
P atrzał po pokoju  za krzą ta jącą  się Helą, jak

patrzy  się człowiek stęskniony nadziem skiego 
obrazu; każdy jej ruch, każde stąpnięcie żłobiło 
się w piersi n iezatartym  śladem  miłości. Dusza 
spragniona jej widoków syciła się miłemi kształty  
jej ciała tak kochanego, ach tak  kochanego. Szły 
od niej słodkie prom ienie ku jeg o  oczom  i sercu 
i pieściły  je  drogiem  muśnięciem, subtelnym  p o ­
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całunkiem uroku, cichem błogosław ieństw em  roz- 
anielonej umiłowaniem, ukwieconej blaskam i roz­
koszy niewinnej i bielszej od puchów  białych ła ­
będzi. O, dobre ty  jesteś i takie nasze uczucie 
m iłości dla m łodej dziewczyny!... Niema skarbów, 
niema gwiazd godniejszych od ciebie, m iłości 
złota, bodaj kwiat każdy w polu i ogrodzie p a ­
chniał tw oją  wonią upojną, bodaj ptak  każdy 
śpiewał tw e imię cudnie brzm iące, bodaj się na 
kamieniu tw ardym  rodziło nasienie owocne. O by 
pow ietrze i przestrzeń i niebo oddalone, i ziemia 
nasza i w szystko, co na niej istnieje, oby chw a­
liło ciebie, miłości, przenajśw iętszy sakram encie, 
ukry ty  w piersi człowieczej, nam aszczenie tajem ni­
czego nabożeństwa!...

— Czemuż się pan tak zadum ał, panie W ła­
dziu?... — rzekła m iękko Hela, czując wzrok jego  
ciepły i zachw ycony na sobie — obiad w ysty ­
gnie!...

W ładek usiadł na wskazanem  m iejscu i podzię­
kował serdecznem  spojrzeniem , z k tó rego  przeglą­
dała dusza w niebowzięta.

U ryw ek z pam iętnika Heleny.
Urodziłam  się w W arszawie, m atki nie zna­

łam, um arła przy m ojem  urodzeniu, chow ały mnie 
ciotki stare, trochę dziwaczne panny, dewotki, 
p rzystępujące co tydzień do spowiedzi, a codzien­
nie do komunji, gdyż jak mówiły, to  krzepi du ­
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szę i zaprawia ją  do wszelkich zapasów  życio­
wych. U trzym yw ały, że w iększość zła, panującego 
na świecie m a sw oją zasadniczą przyczynę w bez- 
religijności dzisiejszych pokoleń, albowiem, kto 
niem a dostatecznej miłości i bojaźni bożej — ten 
nie m oże pod żadnym  pozorem  kochać ludzi i czy­
nić dobro  w koło siebie. Chow ały też mnie w p rzy­
kładnej pobożności. M ieszkały obie u nas do 
śmierci kochanego ojczulka — nastąpiło  to  w dw a­
naście lat po m ojem  ujrzeniu dnia słonecznego.

D opóki żył ta tuś — w szystko żyło, ta tuś zam ­
knął oczy, sw oje poczciwe, dobre, kochane siwe 
oczy —  niestety! skonało w szystko na zawsze, na 
ciąg łą  pustkę cierniową, na m roczne dnie cłapiące 
się bardzo leniwie i bardzo wolno jedne po dru­
gich. T atuś był prawnikiem, zarabiał bardzo skro 
mnie, chociaż by ł w yjątkow o zdolny, jak  mi opo 
w iadają obecnie jego  koledzy. T atuś m ógł zara 
biać sporo  — większe sumy, a naw et zrobić ka 
pitalik... gdyby  by ł chciał. M awiał zawsze, że n igdy  
nie będzie bronił spraw y, k tóra  nie jes t sam a 
przez się czystą, jak  św iatłość dnia słonecznego. 
Za żadne pieniądze nie chciał słyszeć o interesach 
sądow ych, kruczkach sofizm atycznych, najrozm a­
itszych w ybiegach prawniczych, w k tó re  tak b a r­
dzo obfituje zdolny m ózg adw okacki. Mówił, że 
praw a państw ow e są tak  często niezgodne z etyką 
i potrzebam i tych, dla k tó rych  pow stały , że nale­
żało ludzi jeszcze bronić przed sam em  prawem,
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nietylko przed karą wyznaczaną. Zasadą u T atu ­
sia było bronić tych, których ustaw y i ludzie, 
gorsi od szakali, pragnęli krzyw dzić srom otnie 
i nielitościwie. Człowiek nie na to  zdobyw a wie 
dzę, naukę, kulturę, nie na to  o trzym ał talenty od 
natury, by tego  dobrodziejstw a używał na w y ­
łączny swój pożytek i na szerzenie zła w około 
siebie.

Bardzo często, gdy  przyszedł zm ęczony i zd e ­
nerwowany z posiedzenia sądow ego, brał mnie na 
kolana, gładził drżącą z oburzenia ręką m oją g ło ­
wę i pow tarzał:

— Dziecino mała, dziecino słodka, jak  gorzkie 
jest życie... jak  straszni ludzie ży ją  na świecie!...

Ja  nie rozum iałam  słów  Tatusia, lecz widząc 
jego  cichy sm utek na pogodnej twarzy, i łzy 
lśniące się w jeg o  anielskich oczach, uczuwałam 
jakiś instynktow ny ból i długie jakieś dławienie 
w kanale oddechow ym  i nie m ogłam  chw ytać p o ­
trzebnej ilości pow ietrza, i było  mi tak  bardzo, 
tak nieskończenie źle, jakby jakiś okrutny ból za­
gnieździł się w m ojem  sercu dziecinnem. W ów ­
czas tuliłam się w wielkiej żałości do zapadłych 
piersi T atusia i cicho... cicho... cichuteńko płaka­
łam, nie chciałam by on spostrzeg ł m oje łzy cie­
płe, toczące się po twarzy. Tak przytuleni siedzie­
liśmy razem przez całe wieczory zimowe i letnie, 
gdyż T atuś cały czas wolny spędzał w domu,
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w moim maleńkim pokoju, tapetow anym  na b łę ­
kitno.

I przyszła śmierć, jak  zbój, jak  złodziej nik­
czem ny, i T atuś mój św ięty umarł, odszedł do 
ziemi zimnej i nieczułej, a ja  zostałam  sama; taka 
sam otna i taka opuszczona. Przedem ną był cały 
ludny świat, tw ardy obojętnością, zakamieniały 
egoizm em , zachłanny w ystępkiem  i żądzą tra to ­
wania drugich, za mną pieszczoty niebiańskie T a­
tusia —  koło mnie jego  sztyw ny, nieruchom y trup, 
lodow e zwłoki członków, kołyszących mnie tak  
często.

O  najdroższe, najdroższe relikwie wspomnień 
przejasnych, niepokalanych, wiecznych!... Niczyj 
język  nie w ypow ie katuszy i tęskno ty  życia tego, 
k to  utracił bardzo ukochaną osobę i przyjaciela 
duszy!...

T atuś zaziębił się silnie i dostał zapalenia płuc, 
przez kilka dni leżał w łóżku, ciotki chodziły po 
pokojach i pow tarzały  z płaczem  jedna do dru ­
g iej:

— A mówiłam mu, m ówiłam  ciągle... Adaś, 
kup sobie ciepłe palto!... Adaś, kup sobie w eł­
niane koszulki, bo  tak zimno, a lekko chodzisz 
ubrany!... To się jeszcze na mnie oburzał i mówił, 
źe ty le  ludzi niem a co do ust w łożyć i bez b u ­
tów  chodzi — im trzeba pom agać z całych m ocy 
m ożności, ich trzeba uczyć i oświecać. Dawał im 
pieniądze, bronił bezpłatnie nędzarzy, użerał się
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z władzą... a teraz, jak  umrze, gdzie my się sie 
ro ty  podziejem y, za co g o  pochow am y, co stanie 
się z H elenką?... O  m atko boska, zachowaj że go  
dla nas nieszczęśliwych!...

Tak biadały ciotki, a T atuś leżał w swoim p o ­
koju i bredził w malignie. D októr przychodził dwa 
razy dziennie, kiwał dziwnie w ypom adow aną g ło ­
wą, przepisyw ał lekarstw a, brał trzyrublów ki i o d ­
chodził obojętnie.

Z początku choroby siedziałam ciągle przy  
Tatusiu i czytałam  mu książki; później spo strze­
głam, że słuchanie m ęczyło go  — przestałam  mu 
czytać. Siedziałam z zapartym  oddechem  przy łó ­
żku w patrzona nieruchom ie w rozpaloną twarz, 
a serce trzepoczące się w m ojej piersi w yło mi 
z żalu, że on tak cierpi, i dusza płakała zapiekłemi 
łzami, i m ózg dziecinny wysilał się na w ynalezie­
nie m agicznego środka uzdrowienia, napoju leczą­
cego  w szystkie choroby ludzkie.

I tak się szargały godziny wieczne, m inuty 
przewlekłe, drgnienia czasu, parzące śm iertelną 
m onotonją nieskończoności. Ze w szystkich m iejsc 
wychodziły żądła ostre, zabójcze, sztyletam i nie 
pewności zatru te i rozpruw ały ducha kolcami nie 
m ocy i m ających nastąpić łańcuchów zdarzeń ty- 
rańskich i strasznych. Jaźń błądziła w krwawych 
ciemnościach stęchłych rozpaczą niewiedzy i raniła 
św iadom ość o krzem ienne kanty zaułków błądzę 
nia, w których  usadow ione m ęczarnie i przeczucie
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dusz, pozostaw ionych w pastw ie udręczeń otchłan- 
nych, w płomieniach pragnienia spokoju pozażycio- 
wego, w rzutach nadosobow ych za zębatą gra  
nicę istnienia. Siedziałam u stóp Tatusia cicho, jak 
ryba patrząca się w słońce, a do mnie szły fale 
skłębionych zgryzot piekielnych, bezcelem  tuła- 
czych, jak  w ygnańce bose; przychodziły mnie o b e j­
mować ponurym  uściskiem żałoby po wieczne lata 
bytow ania, prow adzić psychę na kamienne pusty ­
nie strapienia nadw yobrażalnego, gdzie tępe, szy ­
dercze drogow skazy znaczą m artw otę istnienia 
w szelakiego i w skrępow aniu bolesnem  prow adzą 
ku jakiejś zaw rotnej przystani, za k tórą huczy pod­
ziemnym głosem  śmiech pustki grobow ej.

P łakać nie m ogłam , łzy  gdzieś skonały i jakby 
wyschły doszczętnie, oczy jeno  wbiłam w nie­
znaną i głuchą dalekością przestrzeń obojętną, 
a w uszy w padały mi stłum ione szum y i brzęki 
ciszy nieprzeryw anej niczem. A z tej ciszy s tą ­
pały jeno jęki nieme, odczute swoim cierpieniem, 
kroki tłum ione srogim  m ajestatem  konania ludzi, 
oddanych w szechw ładzy dążenia w splotach to rtu ­
rowania. O czekiw ałam  długo nieszczęścia, co kro­
kiem łapaczy skradało  się do dom u naszego i nio­
sło z sobą  dar ukrzyżowania, żółć żyw ota p rzy­
szłego, w treść  piołunow ą obfite zam glone stany 
cm entarne, w g łośne chorały pogrzebow e, w k tó ­
rych przew odnią nu tą  je s t skow yt dław ionego p o ­
wrozem żalu, ścinającego  duszę ogrom em  potęg i;
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w jej spowiciach obłam yw ało się każde pragnienie, 
usychał najsłabszy uśmiech, w ykw itły na usta zielo 
nych z bezm iaru tęsknoty, a pozostaw ała tępość m ar­
m urowa, przygnębienie w szechobejm ujące uśm ier­
ceniem, obojętność przyw alona gruzam i z potrza 
skanych m arzeń ołtarzy i celów najistotniejszych. 
P ozostał grobow iec życia byłego, a na nim cier 
nie kolczaste i chw asty bezkorzystne, jako sym  
bole dalszej tułaczki, aż do m ogiły, nad k tó rą  wi 
cher jesienią zaszczeka!...

Gdy tak  siedziałam, pew nego wieczora T atuś 
się zbudził na chwilę z gorączki, dojrzał mnie. 
Był bardzo zm ęczony — zaledwie m ógł mówić 
pojedyńcze w yrazy, brakow ało mu pow ietrza i od 
robiny siły. Skorom  spostrzegłam  przytom ność 
Tatusia, przyskoczyłam  do niego i poczęłam  ca­
łow ać wyschłą, zźółkłą rękę. Nic nie mówił, zaci­
skał kurczow o m oją dłoń i drżał cały, roztw arte, 
zgorączkow ane usta w ydaw ały ciężki świst. S p o j­
rzałam  na tw arz — spływ ały po niej grube, nieme 
łzy. Nie umiem wypowiedzieć, co się ze mną 
w ówczas działo. Z początku uczułam, jakby mnie 
k to  m okrym  płaszczem  okrył na nagie ciało i w y­
niósł na dw udziesto-stopniow y m róz i sm agał ró 
zgam i; czułam ostro  w rzynające się delikatne 
piłki we w szystkie kości i coś ogrom nie dusiło 
w gardle, dusiło... dusiło bardzo. Zatrzęsłam  się 
w szystka i naraz buchnęłam  strasznym  rykiem  
oszalałego zwierzęcia. Taka boleść, taka boleść
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przeokropna rozryw ała mi serce dziecięce. Żal ta ­
tusia, u tra ta  tej jedynej is to ty  m ojej na całym  
świecie, jedynej, kochanej duszy dla mnie przeo­
braziło mnie w jednej sekundzie. Zimna mną 
w strząsały  raz po razu —  rozum iałam , że duch 
m ój rośnie i dojrzew a w tej ostatecznej chwili, że 
m ózg rozw ija się przedziwnie n iepojętą konse­
kwencją, zrozum iałam  w ybornie, że sta ję  się pe ł­
nym, św iadom ym  człowiekiem. Ból serdeczny, 
praw dziw y ból życia ma w sobie taką moc nie­
znaną, siłę tajem niczą, krzepkość zaklętą, że b ie­
rze jednostkę za ram iona i odrazu w prow adza 
w owe dziwne, niezbadane tajniki indywidualne 
i odkryw a naraz całą księgę świadom ości. Ma 
w swej g łębokiej treści jakiś balsam  czarodziejskiej 
m ądrości, olej św ięty pom azania cudnego na rze­
czyw istego człowieka. Ma sakram ent sobie jeno 
właściwy. K to choć przez godzinę cierpiał, k to  
przez m inutę dławił się m ęką rozstania z ostatnim  
druhem,, k to  w jednem  westchnieniu ciężarnem m u­
siał zam knąć m orze goryczy  nadziem skiej, niezna­
nej przeciętnym  chleba zjadaczom , k to  z nadm iaru 
szlochu zduszonego w piersiach oniemiał i nie 
m ógł w ydobyć nic z krtani, jeno wzrokiem  b la­
dym  z obłąkania wodził bezm yślnie po cudzych 
tw arzach obo jętnych  — ten po jąć zdoła, co to  
je s t ból osieroconego na zawsze serca człow ie­
czego. Je s te ś  biedne, bardzo biedne i nieszczę­
śliwe serce ludzkie!...
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Na odgłos m ego ryku, Tatuś, mój Tatuś drogi, 
ukochany, jed y n y — pobladł, jak płótno, i z wielkim 
wysiłkiem  uniósł się na posłaniu; w ychudłą ręką 
ob tarł łzy sw oje i rzekł takim  głosem , jak  mówią 
um ierające bohatery.

— Heluś... Heluś... Heluś, dziecinko, nie płacz... 
nie płacz... widzisz, aniołku, łzy nic nie pom ogą, 
nic n ie w a ż ą  na szalach losu... T atuś nie um rze 
jeszcze... jeszcze będzie żył i kochał Helunię...

A m ną w m iarę słów Tatusia, więcej ogarniała 
żałość i sm utek i przeczucie opuszczenia, źe sama 
zostać tutaj muszę, sam e sam iuteńkie dziecko p o ­
śród ludzi z kamienia i złości, i iść przed siebie 
bez celu i o głodzie, nieogrzana niczyjem  uczu­
ciem czystem . Pojęłam  instynktem  wyczulonym , 
że sam otna będę już przez całe życie... już przez 
całe... całe życie!...

M am y nie znałam, nie widziałam jej nawet n i­
gd y  w śnie błogosław ionym , w m arzeniu siero- 
cem, a przecież musi tak  być słodko i jaśnie, 
rzeźko i rozlewnie na całej skali pojm owania, gdy 
m am a w czoło całuje i czasem  łzę ciepłą uroni.
0  matuś!... m atuśL . m atuś jedyna, jakże mi sm u­
tno, jakże mi ciężko, oh, m atuś święta, jakże mi 
źle tu taj je s t w życiu!... M atuś, przyjdź — cho 
ciaż w śnie, chociaż w złudzie, chociaż w m arzeniu
1 otul odrobinę duszę spłakaną!...

T atuś mnie gładził po  w łosach, a ja  szlocha­
łam... szlochałam.
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W tem  przyszedł lęk niezrozum iany i zdusił 
brutalnie brudnem i pięściami resztki nadziei, cu­
dne liście pokarm  dające spodziewaniu, zdeptał 
s to p ą  nikczem ną kw iaty dziwnego nasienia ułudy. 
U derzyła fala rozpaczy bałwanam i zwątpienia, zw a­
łem zg ryzo ty  zabijającej w szystkie spodziewania 
błękitne, w szystko pragnienie droższe od bożyszcz 
tęczow ych. O baw a przez powierzchnie i głębiny 
isto ty  biegła płom iennym  wichrem niszczącym  
w szystkie kłosy  ziarn jeszcze niedostałych, w yni­
szczyła zioła leczące utrapienia, spaliła oddechem  
gorącym  pączki ufności. Boleść wżarła, wpiła, w ro­
sła się w korzenie podtrzym ujące jasność i po ­
godę. Z grzy t jak iegoś okru tnego  przeznaczenia 
szarpnął ranam i duszy i rozdrapał je  bezlitości 
wie, aż duch zaskow yczał przeciągle i skamlał, 
skam lał o m iłosierdzie, o współczucie i zm iłow a­
nie. N apróżno... napróźno.

N ikt nie pospieszy na ratunek i pocieszenie, 
n ik t nie poda kropli krzepiącej zw ątpienie i cichą 
godzinę konania nie odkupi słówkiem  przyw iąza­
nia bratn iego. Niem a nikogo, k toby  ranę, ogniącą 
się zapaleniem, owinąć balsam em  pom ógł. Sam je ­
s teś i sam  zostaniesz i sam zawsze będziesz w ka­
żdej okoliczności, w każdym  przypadku nieszczę­
snym, w każdej chorobie, w każdym  napadzie 
konwulsji m oralnych; kiedy palec kąsasz, by cier 
pieniem zwierzęcia głuche stękania jaźni zgnieść 
i przygłuszyć, na jedno m gnienie źrenicy unice-
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ctwić. Gdy tw a dusza więcej przykry ma widok, 
niźli cm entarz jesienią — nikt się nad tobą  nie 
użali i nie ulituje poświęceniem!...

Szlochałam bezustannie, a Tatuś ujął mą głow ę 
w swe dłonie, przycisnął do spieczonych w arg 
drżących; czułam jeg o  łzy, spływ ające po mej 
tw arzy i w łosach i szyi. Szaleństwo trw ogi i mi 
łości porw ało mnie potężnem i prądy i parło  przed 
siebie bez pamięci i zastanow ienia; lęk nieokre­
ślony wzm ógł się i uniósł mnie na bezm ierne pu 
stynie jałow e i cierniste — czułam jeno strach 
przed życiem, przed zostaniem  samą. O bsunęłam  
się na piersi Tatusia, objęłam  go  z całych sił 
w objęcia i podrzucając się w atakach płaczu, p o ­
w tarzałam  głosem  rozdzierającym  duszę:

— Tatusiu!... Tatusiu!... Tatusiu! nie odchodź, 
nie odchodź! Tatusiu mój kochany, nie opuszczaj 
mnie... nie opuszczaj mnie... nie umieraj! nie um ie­
raj! nie umieraj!...

A Tatuś nie m ógł mówić, trząsł się bardzo 
i większa gorączka szła od niego. Czułam s tru ­
mienie jego  łez na całem ciele, słyszałam  głuche 
dudnienie w jego  piersiach i walące serce, jak  m a­
czugą. W  takim  uścisku trw aliśm y dość długo, 
spowici przywiązaniem  ludzi, skuci uczuciami m i­
łości rodzinnej! Naraz uczułam osłabienie Tatusia... 
puścił m oją g łow ę i upadł ciężko na poduszki. 
Przerażenie podniosło mi w łosy na zm oczonej 
głow ie, serce bić prawie przestało  i oczy w yszły

J. STRAUS: NOWELE. 21
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mi na wierzch. Tatuś leżał bledziutki i wolno od­
dychał; mnie się wydało, że śm ierć przyszła i już 
obejm uje mu duszę zimnemi ram iony i przyciska 
do sw ego białego szkieletu. Zdawało mi się, że 
słońce w zeszło w naszym  pokoju i poraziło m oje 
oczy tak, że została bielm a łuszczyna. W jednej 
chwili przyszło mi na myśl, co jeno  kiedykolwiek 
słyszałam  lub widziałam ; całe życie pruło przede- 
m ną przestrzeń i ukazyw ało się we w szystkiej 
okazałości, w obrazach nęcących w yobraźnię mi- 
łem  wspomnieniem błogości, uroczemi chwilami 
godzin ubiegłych, spędzonych z Tatusiem . Aniel­
ska rozkosz w ieczorów rodzinnych, p rzy wspólnym  
stole, ciepło niebiańskie pocałunków  ojcowskich, 
pieszczoty dobre i takie kochane, takie wdzięczne 
i rozum ne prześm ignęły mi przed oczyma, prze^ 
syłając ostatnie pożegnalne spojrzenie i blady 
uśmiech do zobaczenia w marzeniu tęsknoty  w ie­
czystej. L ata w szystkie, wrażenia przeżyte zab ły ­
sły  obecnie i zagasły, jak  św iatło błyskaw icy. 
Nie wiem dlaczego ukazało mi się oblicze 
M atki Boskiej Częstochow skiej i jednocześnie 
ufna, dew ocyjna, praw ie fanatyczna wiara m o­
ich ciotek. W szystkie bajki dziecinne o siłach n ie­
ludzkich, o źródłach cudow nych i siłach w szech­
m ogących, o m ocach potężnych, dających zdrow ie 
i życie —  w szystko to  przyszło mi piorunem  do 
głow y, m yśl lotna przyniosła wieści radosne o w ła­
dzy Panny Częstochow skiej. Opow iadanie ciotki
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o dobrej, m iłosiernej pocieszycielce strapionych,
0 dziwnych, przedziw nych uzdrowieniach Królowej 
N iebios, o błękitnej orędow niczce cierpienia, o tej 
najpogodniejszej m atce opuszczonych — w szystko 
to  szybko, jak  podm uch wiatru, przefalow ało mi 
przez um ysł i nakazyw ało w prost siłą niewidzialną, 
pchało do pokoju  ciotek, gdzie nieustannie paliła 
się lam pka oliwna na cześć Panny N ajśw iętszej. 
Czarny, bezlitosny g łos trw ogi szeptał mi dresz­
czem okrutnym  w sercu, że T atuś um rze bez ra ­
tunku, że skonać musi a ja  g o  już więcej nie zo­
baczę, nie przytulę się n igdy więcej do jego  ko­
chanych piersi. M ózg szeptał krw aw ym  szlochem 
cichy, duszony pacierz do sił niewidzialnych wszech­
św iata bezosobow ego i żebrał zmiłowania nad osie­
roceniem  i nad sm utną, go rzką  dolą dzieciny. P o ­
w stała we mnie niew ytłum aczona dw ojność — jakby 
dwie dusze, rów nie potężne, równie kochające
1 niespokojne płakały beznadziejnie. Jedna z nich 
była  jakby ogłuszona strasznym  widokiem chorego 
T atusia i wiła się w bólu niewypowiedzianym, 
w skurczu zgrzytu  konania, w bezm iernym  krzyku 
łez w milczeniu spadających, w podrygach, gdy  
los szyderca i kat nieczuły grzm oci duszę biedną. 
O bólu gorczyczny, o s tra to  osoby  ukochanej — 
jakaś ty  okrutna, jakaś ogrom nie okrutna!...

A druga dusza, śliczna ptaszyna, m otyl bez­
silny, gołąbek  skrom ny, zgięła się we dwoje, nisko, 
do ziemi, pod silnym obuchem  ciosu m ęczeń­

21*
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skiego — pom ocnika szarej rozpaczy, kwiląc ża ­
łośnie, w zyw ała pom ocy dobroczynnego w ybaw ie­
nia, osłody i spokoju... i płakała — płakała. Myśli, 
zasiewane ustam i ciotek, upadły na świeżą rolę 
ducha i obecnie w yrosły w jasno  sform ułowane 
pragnienie m odlitw y o zesłanie anioła ratunku, 
słodkiego wszechukoiciela, co zjawieniem swojem  
przynosi wonny kwiat, m ający własność żyw ota 
wiecznego, dar cudu wskrzeszenia.

Przybądź, przybądź duchu wyśniony, promieniu 
niepokalanej dobroci, różo balsam u, czekam y na 
ciebie ty le wieków, przez tyle tysięcy pokoleń 
wzdycham y do ciebie, napoju tajem niczej siły 
i wytchnienia, zagadko zam knięta w sobie; prze 
cież tu taj tak bardzo, tak  niezmiernie i n ieodzo­
wnie potrzeba ciebie, kwiecie ochłody. W trudnej 
wędrów ce, w żmudnej podróży, w nużącej pogoni 
ludzie zmęczeni są  głodni pokarm u m anny cudo­
wnej, rosy  subtelnej, woni wzm acniającej. Dla w y­
branych duchów świetlanych, co słonecznie jasne 
ju tro  ludzkości stanow ią —  niema, ach, niema nic 
na ziemi... jedynie łzy i troski, zawody i pośw ię­
cenia i sykania gadów , przy błocie pełzających. 
Na oślepiającą białość lilji niewinnych — rzucają 
brzydkie ow ady szkalowania. K to ciebie zrodzi, 
czyj um ysł stw orzy, czyje piersi pierwsze poczują, 
źrenica do jrzy  — błogosław ione, błogosław ione 
słodkiemi westchnieniam i ludzi po pracy znojnej 
odpoczyw ających, śpiewem  nuconym  przez słabe
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gardła ptaszęce, przez serca, co b iją  w łonach 
stęsknionych. K to ciebie, uczucie lepsze od nieba 
i snu i m arzenia —  kto  ciebie, uczucie władcze 
na purpurow y tron królow ania niezm ordow anego 
powoła, abyś podniosło hasło panowania i rządu ?... 
Tu tyle jęczących głuchym  skow ytem  bytowania, 
tu, u nas w Polsce nieszczęsnej, tyle twarzy, na 
k tórych uśmiech nie zagościł od urodzenia, tyle 
oczów ponurych, ust w ykrzyw ionych z wołania. 
Ach, ty le dusz, ach, tyle piersi strzaskanych, jak 
naczynia święłel...

Pobiegłam  oszalała do pokoju ciotek, padłam 
przed obrazem , przypięłam  się do podłogi ze 
w szystkich m ocy i skam lałam  w szystką siłą duszy, 
b łagałam  wyciem  opieki i ochrony. Sama nie wiem, 
skąd przychodziły  mi słow a m odlitwy, słowa nie­
znane jeszcze w moim dziecinnym  słowniku. Ja  
kaś moc tajem na, siła ogół obejm ująca porw ała 
mi duszę w posiadanie, w potężny a skruszony 
hym n prośby  żarliwej.

— O m atko! m atko! m atko Jezusow a, nie za­
bieraj mi ojca, nie zabieraj mi ojca, osłoń go  p ła ­
szczem, otul puklerzem, zakryj swą tarczą wszech- 
broniącą!...

Spieczone usta drżały z ogrom u prośby, dla 
k tórej słow a w szystkie za blade, myśli za leniwe, 
pojęcia nie w ystarczające. Człowieku, jeżeliś k o ­
chał, jeźeliś pieścił i by ł w niebo uniesiony chwilą 
anielską, później jeżeliś jęczał zam kniętem i usty
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nad łóżkiem danej is to ty  w nocy niespanej, jeże- 
liś dzwonił zębami z niem ocy osłupiałej — znasz, 
co to stra ta  i zaguba ukochanej duszy tw ego przy­
jaciela, co śm ierć ciała um iłowanego. Gdzież je ­
steś lęku zapomnienia, gdzie falo niepamiętna, gdzie 
nuto  og łuszająca?... Dnie p łyną i p łyną boleśne, 
toczą się godziny sm utne bez końca i bez począ­
tku. Serce drży i kwili, dusza jęczy  żalem i jęczy 
przez długie wędrówki, aż zm artw iała z tęsknoty, 
obolała z rozpaczy usnąć na wieki pragnie znie­
czulona. Biedna ty  jesteś, duszo opuszczona, nie 
znająca pogody radości złotej, spojrzenia b łog iego  
uśmiechu szczęścia, w esela niebiańskiego.

M odlitw y m oje przerw ał okrutny ryk moich 
cio tek ; porw ałam  się z ziemi, lecz ani kroku nie 
m ogłam  uczynić. M róz dziwny powiał po w szyst­
kich członkach i krew  zlodowaciała. Słowa skonały 
na ustach, myśli zastyg ły  nieruchom e; byłam , jak 
bryła zim nego marmuru, jak niemy po sąg  osłu 
pienia. P rzyszedł do piersi w yjący wicher stra ty  
serdecznej i zahuczał litanją śmierci. Straszliw e 
uderzenie ogrom nej m aczugi w czoło, uścisk m ę­
czeński całej głow y. Kolki kłuciem zapierające od 
dech w płucach i to rtu row e łam anie kości w całej 
postaci, w ykrzyw ianie członków  wbrew przyrodzo­
nemu porządkow i i niemoc, do tąd  nieznana nie­
moc całej isto ty . O jak  dokuczliw e katowanie, jak 
bezlitosne udręczenie istności słabej, kruchej ga- 
łązeczki na cyklopow ym  konarze życia. Człeku
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bezradny, ptaku bezdom ny, muszko jednodniowa, 
listku tęczowy, prom ieniu świetlny, k to  cię utrwali 
w niepewności, umocni w osłabieniu i zahartuje 
niezłomnie ?...

— Jezus! M arya! Józef! nie żyje już! — roz­
legł się przerażony g ło s  ciotek z pokoju  Tatusia, 
a później szloch i narzekania.

We- mnie piorun lodow y potężnie zm ierzył 
i trząsł z hukiem, w strząsającym  wnętrznościam i 
aż do sam ego dna, do głębi zakątków  psychi­
cznych. Bałwan jakiegoś uczucia przestrachu i grozy 
i spustoszenia z jednego  brzegu na drugi, huragan 
płom ieni przeszybow ał niszczącą pożogą i p rzy­
niósł zatracenie m łodości, dziecinnych wspomnień 
i uniesień, błękitnych zachw ytów  i snów  serafino- 
wych. Chwilo, jedyna chwilo szybko przem ijająca, 
błyskaw ico jednej sekundy utracenia kochanej 
osoby, um iłow anego serca, najm ilszego żywota, 
przenajdroższej głowy!.,. O  chwilo taka, jesteś ko ­
naniem przez pozostałe dnie, m iesiące i lata, sm a­
ganiem  kolczastem i rózgi po duchowem  sercu 
świadom ości, jesteś nieustępna, jak  konieczność 
sama, jak  w yrafinowane znęcanie się nad bezsil­
nym  człowiekiem, gdy  w kajdanach leży sk rępo­
wany u nóg  silniejszego zwycięzcy. Niem a sz ty ­
letu tak dostatecznie ostrego , by przebić tę taśm ę 
purpurow ych wzdychań bolesnych, niem a trucizny 
zabójczej, niema sakram entu zgładzenia wizji, szar­
piących niezgojonem i ranami. Gdzie jesteś pędzie
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ponury, śpiewie złowieszczy, ryku bluźnierczy, 
szepcie djabelski, źe nie przybyw asz zatrzeć, zma­
zać, zatłum ić obrazów  niezm ożonej tęskliwości, 
ugasić żaru spiekoty bolącej ?... Czemu pozostaje  
w um yśle przeraźliwa pam ięć i w skrytkach prze­
chow uje chwilę, nie m ogącą być u jętą  rozum em , 
jeno  jaźnią odczutą?... Czemu, człowieku stroskany, 
nie rozporządzasz swemi władzami, a przym ioty 
tw oje są  tak  śmiesznie, m ikroskopijnie małe?... 
W ichry i słońca, p ogody  i gw iazdy, sło ty  i księ­
życe, m orza i pow ietrze, lądy i słoty, kamienie 
i obłoki różowe, kw iaty i skały płaczcie nad dolą 
biednego człowieka, ży jącego  w osamotnieniu, jak 
w puszczy bezludnej. Duszo opuszczona, jesteś 
jak  owe źdźbła po brudnej rzece płynące, jak  owa 
piana nieszczęsna na brzeg kam ienny bałwanem  
oszalałej fali rzucona. Błądzisz po ziemi zgnębiona 
sw oją jednością i jednociągiem  niezm iennego by­
towania. Pom iędzy ludźmi drugim i jesteś, jak  m o­
ty l zimną jesienią, jak  pisklę m łode; niem a dla 
ciebie słońce jasnej dobroci, kw iaty uśmiechu, 
ptaki śpiewu dźwięcznego. Idziesz precz dalej, 
i dalej i dalej i ciągle dalej!... Z astyg ły  krzyk 
osłupienia z m ęczarni p rzyrósł do twoich ust m ar­
m urow o bladych i oko m głą m artw oty  powleczone. 
Duszo m oja opuszczona, nikt tw ojej rozpaczy 
i tw ego cierpienia po jąć  nie może, tak jak  zagadki 
wszechświata. D okąd skierow ujesz swe kroki nie 
pew ne i chwiejne —  tam  jedynie czeka na ciebie
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nieutulona, pożerająca tęsknica, której nigdy nie 
utulisz, tam żal bez krawędzi, tam sm utek nieo- 
garnięty, tam  bezm iar boleści, tam ogrom  dławią­
cego nieukojenia. Stąpasz, jak  zm arły cień dawno 
zgasłych cieniów tw ego ukontentow ania, a głow a 
twoja, a ciało tw oje ciągnie na odpoczynek na 
chłodne i przytulne łono ziemi cm entarnej. O sta ­
tnie życzenie gorących  pragnień, prom ienny, nie­
dojrzały szczyt —  to w yzw alające objęcie śmierci 
i zapomnienia. Chcesz skonać, rozstać się z kona­
niem, zakończyć krzyżow anie sw oje?... O, tak! 
o, tak! o, tak — gorzko jes t włóczyć się po świę­
cie, jako rozbitek, niem ający domu, jako sierota 
pośród złom ów lodowych, jako zajączek m łodziu­
tki pod hukiem w ystrzałów , przerażających ucho 
nienawykłe. B łogosław iłbyś topó r katowski, s try ­
czek rakarza, rękę przestępcy, nóż rozbójnika, że- 
gadło  zbójeckie za odjęcie najtrudniejszego cię­
żaru —  dni twoich strasznych wyczekiwaniem ; 
tego, co cię przytłacza. O  dusza biedna, dusza dzi­
siejszych synów  Polski — jakże ty  jes teś  sam o­
tna—jeno ze sw oją chęcią w ydźwignięcia się z brudu, 
jeno z rykiem  płaczu za siłą dośrodkow ą, jeno ze 
sw ojem  dążeniem  do spotęgow ania się w niebo­
tycznej sile przezw yciężenia duchów ciem noty, 
dzieci Arym ana, jeno z nadniebieską m ocą stw o­
rzenia now ego żywota!... Je s te ś  sama, sam iuteńka 
jedna, a przeciw  tobie całe legiony zwyrodniałych, 
goniących za pełnym  żołądkiem , bezczelnych opie-
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kuno w, szubraw ców  duchowych, m ających czel­
ność zwać się «dobrym i synami» ojczyzny. O  zg rzy ­
cie obm ierzły wężowych paszcz jadow itych, o dy­
sonansie, tru jący  poryw y dusz now onarodzonych — 
wiemy, żeś jeszcze straszliw ie potężny, tak p o tę ­
żny, jak  i tchórzliwy zarazem... ale zagłada tw oja 
przyjdzie tak, jak po nocy św iatłość dnia p rzy­
chodzi. O to  pow sta ją  ludzie - gwiazdy, rodzą się 
o każdej godzinie duchy-skowronki, serca gołębie, 
um ysły, ideały m ędrców, i dusząc się, z niem ą za­
ciętością pracują  «bo świt, św it Polski Nowej 
zbielałemi źrenicami oglądają!»

Duszo nowa, duszo oczekiwana z utęsknieniem  
przez ty le  serc uciem iężonych, bodaj lata w m i­
nuty  krótkie m ocą czarodziejską zmienione zostały, 
o b y ś  najbłyskaw iczniej zajaśniała w swym  cudnym 
m ajestacie w spółczucia i umiłowania w szystkich 
dzieci upośledzonych. G dy w tw ych granicach nie 
stanie gnębicieli i g d y  krzyk boleści skona, gdy 
się zespolą w ybrańcy, lii je  przyszłości — w ów ­
czas kraina nasza będzie przybytkiem  raju, ziemią 
kw itnącą dobrodziejstw am i.

K rzyk ciotek nie ustawał, a mnie nurtow ała 
żałość bezbrzeżna, z wysiłkiem  złamałam niemoc 
okropną i w padłam  do pokoju Tatusia. W idoku, 
widoku pru jący  ostrym i sztyletam i całe nasze 
czucie!...

O jciec, m ój O jciec jedyny leżał w yciągnięty, 
jak  struna, blady i siny. Ciało już stygło, zam ie­
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niało się w b ry łę  nieużyteczną. Nie wiem, nie 
wiem, język niema wyrażeń na określenie bólu, 
jaki w tedy czułam. Rzuciłam się do stóp Tatusia, 
objęłam  je  serdecznie i oblew ałam  łzami. Jakiś 
duch znęcania się sm agał mi duszę, sm agał, sm a­
gał! Przez całe trzy  dni nie odstępow ałam  trupa 
ani na chwilę. Ciotki chciały jeszcze tego  sam ego 
dnia Tatusia odstaw ić do dolnego kościoła — nie 
dałam, nie odstąpiłam  od sw ego żądania!... Niechętnie 
musiały się zgodzić. W ieczoram i jeno przez kilka 
minut odm aw iały szeptem  pacierze... m odliły się, 
m odliły się, modliły...

T rum na stała w salonie, obitym  czarnym  ki­
rem, w około katafalka kw iaty i świece woskowe. 
J a  przystaw iłam  sobie w ysokie, jeszcze sw oje dzie 
cinne krzesełko, usiadłam  na niem, opierając o tru ­
mnę stroskaną głow ę i tak  pozostaw ałam  prawie 
przez trzy  doby. G dy przyszła godzina w yprow a­
dzenia zwłok, zebrał się tłum ; księża, klerycy, ża­
łobniki i chm ara ciekawych — po m odłach w y­
niesiono trumnę. Szłam na cm entarz drewnianemi 
nogam i. Nie wiem, jak d ługo kroczył kondukt p o ­
grzebow y. N areszcie odpięto  trumnę... śpiew zło­
wrogi, ponury  śpiew kleru... m iejsce spoczynku 
Tatusia — dół!... O, niezbadane siły świata!... Dół 
czarny, dół ciemny, dół zimny!...

K siądz odm awiał m odły i kropił trum nę i sze­
p tał półgłosem  łacinę.

A mnie przyszło pytanie z głuchych głębin»

http://rcin.org.pl



—  332 —

z przepaści nieznanych, z czeluści duchowych, p y ­
tanie nie dziecinnego zastanow ienia: po co to  
w szystko, na co się przydadzą te  m odły Tatusiow i 
i mnie, sierocie?...

Później zbawcze zestawienie. Tyle, ach, tyle sły ­
szałam o dobroci i w szechpotędze Boga, o m iłosier­
dziu B ogarodzicy — gdzież ta  moc, gdzież ta  m o­
żność, gdzież ta  po tęga  i dobroć bez końca ?.,. Gdy 
T atuś konał, gdy  dech ostatn i oddawał, ja  w tej samej 
przecież chwili krzyżem  leżałam przed wizerunkiem 
Panny C zęstochow skiej, ja, dziecko, błagałam  ufno 
ścią dziecięcą, błagałam , jak  m atki błogosławionej»
0 zdrowie, o życie, o zachowanie dla mnie T atu ­
sia — nikt nie odpowiedział, nie szepnął, nie uli­
tow ał się nad łzami niewinnej dzieciny. Pustka
1 cisza i śm ierć T atusia były  odpowiedzią. Więc 
po co m odły, po co błagania, po co prośby, po 
co ufności —  gdy one nic zdołać nie m ogą?... 
I tam, w uroczystej sekundzie, gdy  T atusia przy- 
sypyw ano ziemią szarą, coś w m ojem  sercu sze­
pnęło: dziecino mała, nic niema, nie było  nigdy 
i nie będzie nigdy. Już nie zobaczysz sw ego T a ­
tusia ni w życiu, ni po śm ierci —  pam ięć twoja, 
cudow ne narzędzie tw órcze, jeno  ci go  niekiedy 
ukaże!...

Do g robu , pod ziemię wraz z ciałem Tatusia 
zakopano i m oją wiarę i m oje m odlitw y do B oga 
i ufność pacierza.

To by ł etap m ego życia, tom  pierw szy księgi
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tajem niczej m ego ducha. N a pierwszym  pagórku 
w m ojej podróży zostały ciernie i g łog i i krzyże 
pochm urnych, bolesnych w spom nień przeszłości 
szczęśliwej.

Po śmierci Tatusia zmieniło się w szystko. C io­
tki posprzedaw ały rzeczy co lepsze i wynajęły 
dwa pokoje. M nie przez p ro tekcję  um ieszczono 
w gim nazjum  i przez p ro tekcję  przyznano stypen- 
djum  — wlokło się życie leniwie, o zimnie i chło­
dzie i głodzie, życie tak pospolite, jakie pędzą ty ­
siące ludzi, życie tępych, nie tw órczych i nieszko­
dliwych jednostek. Takie życie bez celu, bez 
myśli!...

Tak trw ało do osiem nastego roku życia, do 
ukończenia gim nazjum . G dy miałam już patent —  
szukałam  pracy, pracy na chleb powszedni. O jakże 
często  o jednej bułeczce biegałam  dzień i dwa 
dni, aż nogi ustaw ały z trudu i zmęczenia.

P o  kilku miesiącach bezow ocnych poszukiwań, 
pew nego dnia, byłam  tak niezmiernie osłabiona, 
że poprostu  chodzić nie m ogłam . O koło południa, 
idąc A leją U jazdow ską, w napadzie bezsilności, 
usiadłam  na ławce. Dzień by ł m ajowy, jasny, złoty 
w onny dzień. N iebo czyste , jak  zachwycenie, 

'  chm urki śnieżne falowały zlekka po szerokości 
nieba, pow ietrze rzeźwiło przyjem nym  arom atem  
w iosny ukochanej. Dusza się w ypogadzała w ra 
dosnym  śmiechu jasności. Zapom niałam  o zm ę­
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czeniu i głodzie —  cieszyłam  się słońcem, ziele­
nią, przyrodą.

Siedziałam tak rozlubow ana kilka godzin. B y­
łam  tak  g łęboko pogrążona w kontem placji, że 
nie spostrzegłam , jak  jakiś elegancki, bogaty  ekwi- 
paż zatrzym ał się opodal mnie. W krótce potem  
usłyszałam  tuż koło siebie dźwięczny, miły altow y 
głosik.

— Pozw oli pani usiąść na chwilkę ?... Chciałam 
popatrzeć na te  przeciw ległe drzewa kwitnące.

— Bardzo proszę — odrzekłam  bezwiednie 
i podniosłam  głow ę. P rzedem ną stała m łoda osoba, 
około dwudziestu dwu lat licząca, w jasnym  s ta ­
low ym  kostjum ie i takim ż kapeluszu na ślicznie 
ukształtow anej głów ce. U siadła obok mnie, a ją  
poczęłam  obserw ow ać w milczeniu. Była to  nie­
zmiernie p rzysto jna ciem nooka szatynka. Twarz 
pociągła o nieco pospolitym  nosku, płeć biała, 
jak  alabaster, na licach słabiutki rumieniec, niewia­
dom o, czy od lekkiego powiewu wiatru, czy też 
zawsze zdobiący tę ładną buzię. O czy miała duże, 
rozsądne, bardzo inteligientne, czoło wysokie, m y­
ślące, usta jak  rozkrajana świeża malina. W iatr 
igrał delikatnie z subtelne mi piórkam i na b o g a to  
przybranym  kapeluszu. M imowoli kreśliła po pia- - 
sku zygzaki parasolką i z zachw ytem  p rzypa try ­
wała się kw itnącym  drzewom  po drugiej stronie 
ulicy. G dy tak była zapatrzona, szła od niej jakaś 
jasność i sw oboda miła. M iałam wielką ochotę
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przem ówić do niej —  lecz obawiałam  się być na­
trętną. Ona, jakby przeczuw ając m oje pragnienie,, 
niespodziewanie zagadnęła mnie przychylnie:

— Czy ja panią przypadkiem  nie deranżuję ?... 
Przyszłam  tak napastniczo i zajęłam  obok niej 
m iejsce i być m oże spłoszyłam  myśli przyjem ne. 
Jeżeli tak — to przepraszam  panią serdecznie.

Podziałał na mnie jej g łos miły, dźwięczny,, 
uczuciowy, jak m uzyka słodka, więc u jęta tern 
brzmieniem przyjacielskiem , odparłam  życzliwie:

— O, nie, m oże być pani najzupełniej spo ­
kojną, obecność jej wcale mi nie przeszkadza; 
owszem, je s t mi bardzo przyjem nie z jej tow arzystw a.

— Czy tak?... — zapytała — jestem  pani o g ro ­
mnie obow iązana .. Wie pani, szalenie mi się pani 
podoba. Przejeżdżając dziś parę razy powozem, 
zauważyłam  panią i... postanow iłam  panią poznać, 
mam nadzieję, że arbuza chyba nie dostanę, nie­
prawdaż?... T o  by łoby  n ie ład n ie  i dla mnie i dla 
pani... chociaż u nas, w Polsce, w szystko możliwe, 
ponieważ polacy posiadają specyficzny dar u tru ­
dniania sobie w zajem nie życia.

Śm iałość swych czynów, rezolutność argum en­
tów  i ten niezw yczajny sposób zawierania znajo­
mości szalenie mi się podobały, uśmiechnęłam się 
w esoło i zachęcająco, i dodałam :

—  Pani je s t oryginalną kobietą, zupełnie od ­
mienną od tych, jakie dotychczas znałam... Wie 
pani, wielki procent naszych pań — to  chodzące
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szablony; może to  źle, że to  mówię, lecz podług 
m ego zdania, w iększość naszych panienek z salonu 
to... gąsią tka  lub, co gorsze, w yrafinowane kokie­
tki bez duszy i serca, to  jakby chodzące, mało, 
b iegnące pożądania za rublem, on daje w ybitną 
pozycję  socjalną.

Na te słowa, nieznajom a pow stała, ukłoniła się 
z g rac ją  męskim ukłonem, wym aw iając jednocze­
śnie sw oje nazwisko.

— Pozwoli pani, jestem  Lidja K andL.
— A ja —  odparłam — Helena Boiska!...
I zaczęła się szczera, o tw arta  wym iana zdań, 

myśli i poglądów . W  godzinę potem  rozm aw ia­
łyśm y z sobą, jak  stare, w ypróbow ane p rzy ja­
ciółki. Lidja opow iedziała mi sw oje życie: była 
córką bogateg o  fabrykanta koronek, w dodatku 
jedynaczką, miała lat dwadzieścia trzy, urodę i osiem 
tysięcy rocznej renty, a w perspektyw ie, po ojca 
śmierci, okrąg ły  miljon. W kraju przebyw ała za­
ledwie dwa lub trzy  m iesiące rocznie, pozostały  
czas spędzała w uroczej Szwajcarji, czytując p o e­
tów  całego świata. Nienawidziła szarzyzny i p o ­
spolitości, uwielbiała w szystko, co oryginalne, dzi­
wne dla zw ykłego ogółu, co buntow nicze przeci­
wko u tartym  kom unałom . Nie znała granic i tam y 
dla sw ych planów i pragnień.

— W ie pani — mówiła —  gdybym  pokochała 
jakiś ideał oderw anej myśli, lub gdybym  pokochała 
się naw et w moim lokaju — potrafiłabym  w szyst­
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kiego dokazać; dla pierw szego i dla drugiego o d ­
dałabym  całą m oją m łodość, pieniądze, ciało, p rzy ­
szłość, marzenia, życie — słowem w szystko, co 
człowiek może ty lko posiadać. Stałabym  się psem 
wiernym  m ego przedm iotu miłości, karm iłabym  go  
krw ią m ego serca —  w szystko, w szystko, w szystko 
poświęciłabym , bo kochać, to  tak słodko, tak sło­
dko... ach, jakże słodko być musi ludziom kocha­
nym  i kochającym . Szczęśliwy, szczęśliwy nad 
miary, k to kocha i jes t kochany.

— Pani musi być entuzjastką, zwłaszcza na 
punkcie miłości.

M usi pani potężnie kochać i nienawidzieć — 
bądź co bądź dobrze je s t mieć takich wrogów  
i przyjaciół.

—  Pewien myśliciel powiedział, że tylko na­
tury pierw otne byw ają  tak  szczere w swoich uczu­
ciach i tak um ieją kochać, m yślę, że się srom otnie 
mylił. Mnie się w ydaje, że tak  kochają duchy tę ­
skniące za uczuciem nadpojęciow em , za praw dą 
odw ieczną drgnień ludzkiej duszy spragnionej, za 
pokarm em  najpożyw niejszym  —  słowem, orły lu 
dzkości!...

D odała szybko:
— T o nie znaczy bym  ja  była jednym  z tych 

orłów. Serce orła może i mam, lecz na nieszczę­
ście, brak mi skrzydeł. A to  nawet, pani, — do ­
rzuciła z bolesnym  uśmiechem — naw et dla córki

J. STRAUS: NOWELE. 22
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fabrykanta burżuja za drogie, bo  tego  kupić nie 
można!...

—  N ajlepszy sposób  m ogę podać pani —  rze­
kłam, śm iejąc się —  niech pani kupi sobie orła 
za męża, to  przecież dostępne dla pani za miljon.

— Nie, pani, prawdziwe orły  się nie sprzedają 
nawet za milion, oni potrafią  ty lko kochać, aż do 
zbrodni. Czy pani przypom ina sobie, co jeden 
z tych orłów  powiedział?... «Ptok ptokow i nie do- 
rów no —  nie polezie orzeł w gówno!»... G dybym  
spotkała takiego orła, całow ałabym  mu stopy, jako 
najśw iętsze relikwie, lecz m usiałby mnie mieć za 
sw ego boga  i królow ę sw oją tu  na ziemi. O n m u­
siałby mnie uważać za sw oje w szystko w swojej 
duszy, a ja  ze swej strony  —  czułabym  się nie­
wolnicą ofiarną jego, prochem  u jego  trzewika!...

—  Czy pani kochała k iedy?  — zapytałam .
— Nie, pani!...
— A panią?...
— M oje ruble... tak!... — w yrzekła ze sm ut­

kiem.
— Czem u nie panią?...
— Bo dziś kochać nie um ieją ludzie... W  dzi­

siejszych czasach serce kochające —  to, droga 
pani, igiełka w furze siana.

— N iestety, prawda!...
Po długiem , przykrem  milczeniu Lidja przysu­

nęła się do mnie, ujm ując m oją rękę, zapytała:
— A może pani opow ie mnie coś ze sw ego
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życia, inaczej, będę sądziła, źe pani nie chce być 
m oją przyjaciółką!... — i pocałow ała mnie w twarz.

Dziwna kobieta, szlachetna, poczciwa dusza, 
miała w sobie coś u jm ującego, coś, co zmuszało 
się kochać i być ż nią o tw artą  — mieć serce i pa 
trzeć w serce. T o  też w zaufaniu całkow item  opo 
wiedziałam Lidji życie, aż do tam tego  dnia. Inte 
resow ało ją  to  niezmiernie, słuchała z zajęciem  
i niekłam anem  w spółczuciem , a w tragiczniejszych 
m om entach miała łzy w oczach. Byłam  jej i je 
stem  ciągle serdecznie w dzięczna; tak  mało jest 
dobrych, czułych ludzi na świecie. Z łość i egoizm 
rozpanoszyły  się m iędzy nami i na fałszu oparły 
w zajem ne stosunki. Biada duszom  w ybranym , je ­
żeli bronią jednaką w alczyć nie umieją!... Gdy 
skończyłam  m oją opow ieść, w której bezwiednie 
dźwięczała cicha skarga i boleść i gorycz i niepe 
wność straszna — rzekłam  z bladym  uśmiechem:

— W idzi pani, że nie ma w m ojem  życiu nic 
nadzw yczajnego — przeciętne życie przeciętnej 
isto ty . Nie by ło  wzlotów, nie było upadków, nie 
było m arzeń prom iennych i rozczarow ań ognistych. 
Żałuję tylko dość często, że nie mam nikogo bliższego 
pom iędzy tylu ludźmi. Człowiek czuje się tak pu 
sto  i jakoś dziko, nie sw ojsko, gdy  nigdy nie sły­
szy ciepłego głosu  z ust drogich. Czasami prze 
świadczenie, że w domu nikt nie czeka ze słodkiem  
spojrzeniem  w utęsknionym  oku, że jeno  nieme 
ściany spoglądać na cię będą, gdy  rozm arzone

22*
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w estchnienie piersi sam otne łamie, a św iadom ość 
tego, że tak  ciągle i zawsze, do śmierci niezmien­
nie trw ać będzie — m yśl taka m oże doprow adzić 
do szaleństw a, rozpaczy i sam obójstw a.

— Ach, tak, tyle osobników  wlecze swój ży­
w ot nieszczęsny na tej przecudow nej ziemi, tyle 
w arg  zaciśniętych, tyle łez codziennie w ytoczo­
nych, ale n iestety, i ty le  g łupo ty  i tyle zła i tyle 
zbrodni «M arność je s t klątw ą ziemi syna!» — jak 
mówi poeta w ślicznym przekładzie kazań proroka. 
Niema przystani świetlnej w ponurej podróży ży­
ciowej. N iem a nic cieszącego, o co m oźnaby m y­
śli i duszę zahaczyć krzepko i prześpiew ać życie 
z radością nieznaną. Zaprawdę, dziwni m y ludzie, 
dziwne pokolenie nasze!... W ie pani, jak  zazdro­
szczę ludziom, napraw dę, prawdziwym , nie fałszo­
wanym ludziom —  lecz obecnie tak mało jest 
ludzi!...

— M nie się zdaje — odrzekłam  — że ich jest 
więcej, niż my przypuszczam y, lecz niewidoczni 
k ry ją  się w głębiach. Na powierzchni znajdują się 
sam e resztki bezw artościow e.

—  M oże i to  racya — potwierdziła zam y­
ślona.

Rozm ow a się urw ała; każda z nas pogrążyła  
się w sobie, zapatrzyła w oblicze sw ego ducha, 
p ragnąc w nim odszukać czarodziejskiego klucza 
do sezam ow ej zagadki bytow ania. N a tw arzy Lidji 
m alow ało się rozlew ne uczucie jak iejś nadzw yczaj­
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nej tęsknoty , jak iegoś oczekiwania w iecznego, bo- 
jaźni niepewnej i trw ożliw ej; na ślicznych, nieco 
rozchylonych ustach błąkał się niew yraźny lęk 
i nadaw ał tej tw arzy m elancholijny wyraz.

Siedziałyśm y tak d ługo w spokojnem  milczeniu. 
P ogoda  była w ym arzona: niebo przejrzyste, jasne, 
m ajowe, jakieś odśw iętne i uroczyste. N iepokalany 
najm niejszym  odcieniem błękit roztaczał się po 
całym  obszarze niebieskim i stw arzał b łogosła ­
wiony uśmiech na ustach duszy, p rzeglądającej się 
w rozradow anej źrenicy. W ysoko, bardzo w ysoko 
bujały sw obodnie jaskółki, czasami przesunął g o ­
łąb, łam iąc prom ienie słońca na srebrnych skrzy­
dłach, i znikał w dalekościach przestrzeni. W  p o ­
wietrzu zapach kadzidłow ych kwiatów nieziemskich, 
mile łechtał w płucach zm ęczonych oddychaniem  
m iejskiego zaduchu w zim owe dnie szarugi. Świe 
żość i doskonałość atm osfery  zbawczo oddziały­
wała na znużone nerwy, cała isto ta kołysała się 
w lubym  półuśpieniu. W iatr delikatnie strząsał 
drobne listki kw itnących drzew i prószył niemi po  
chodnikach; z gałęzi, rozpiętych nad nami, rozle­
gał się w esoły św iergot w iosenny rozbaw ionych 
p tasząt i wzniecał szczęście w piersi.

N areszcie niespodziew anie rzekła Lidja:
— O ile się nie m ylę — to  pani obecnie bez 

ściśle określonego zajęcia, czy tak?...
—  N iestety, pani! — odparłam .
— Jak  to  się dobrze składa — zaw ołała oźy
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wioną — za dwa tygodnie  w yjeżdżam  do Szwaj- 
carji, nie chcę jechać sama, a w szelkie dam y już 
mi się sprzykrzyły  dostatecznie... Jeżeli więc pani 
pozwoli, pojedziem y razem, obie, rozum ie się, na 
m ój w yłączny k o sz t?

— Pani zbyt łaskaw ą, lecz ja  nie m ogę z p ro ­
pozycji korzystać.

—  A to  dlaczego?...
— Poniew aż pani sam a pow iedziała przed 

chwilą, że wszelkie dam y sprzykrzyły  się jej do­
statecznie, zatem  nie pragnie pani żadnych ode- 
mnie usług —  więc ja  nie m ogę przyjąć warun­
ków  pani. T atuś mój jeszcze m ówił «że przeklęci 
co biorą, nic nie dając wzamian!»...

—  Proszę mi w ybaczyć brak tej subtelności, 
istotnie, nie pom yślałam  nad tern. O tóż, już mam 
środek!... Czy pani zechce przy jąć posadę lektorki 
na w yjazd?...

— Owszem .
—  W arunki m oje takie: tow arzyszenie mi w m o­

ich w ędrów kach po Europie, czytanie dwie g o ­
dziny po obiedzie i rozm ow a na tem at przeczy­
tany... pensja... pensja... dwieście franków m iesię­
cznie, czy zgoda?... W idzi pani, trak tu ję  spraw ę 
zupełnie po kupiecku!... — i w yciągnęła rękę, jak 
kupiec dob ija jący  targu.

— Pani je s t bardzo wspaniałom yślna.
—  Nie pani, mój ojciec m a sto  tysięcy ro ­

cznego dochodu, więc nie po trzebuję się liczyć
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z rublem. Jeżeli pani pozwoli — od dziś liczy się 
przyjęcie obow iązków  —  pozostałe dwa tygodnie 
do naszego w yjazdu, raczy pani użyć na p rzygo­
towanie się do podróży i uregulowanie swoich in­
teresów... na w ydatki niezbędne, tu, w W arszawie, 
pozwolę sobie przysłać pani skrom ną zaliczkę.

W idząc wahanie na m ojej tw arzy —  dodała 
szybko:

— Niechże pani nie odrzuca m ojej p ropozy­
cji — byłoby  mi bardzo przykro... P raca nikogo 
nie hańbi, a ja  jestem  ogrom nie gadatliw a, zoba­
czy pani, jak  będziem y dużo rozm awiać i jeszcze 
więcej czytać.

I Lidja by ła  tak dobrą, miłą, przyjaciółką, tak 
potrafiła przem aw iać logicznie i do serca, a z dru­
giej strony  korzyść zarobku tak potrzebnego, że 
przyjęłam  posadę. Porozm aw iałyśm y jeszcze chwilę 
i rozstałyśm y się, jak  siostry. W  kilka godzin Li­
dja przez posłańca przysłała mi dwieście rubli 
i serdeczne ucałowania. Byłam  nad w yraz ucie­
szona i błogosław iłam  ze w szystkich w ładz duszy 
szczęśliwy w ypadek poznania się z Lidją — p o ­
znałam, że są  jeszcze na ziemi duchy wrażliwe 
i subtelne, jak  ptaki b łękitnego wniebowzięcia.

Dwa tygodnie  spłynęły szybko, byłam  gotow a 
do drogi i opatrzona zapasem  m odlitw  i p rzestróg  
starych ciotek, zachw yconych m ojem  stanowiskiem  
dobrze płatnem . P rzez ten czas w idyw ałyśm y się 
z L idją codziennie; nie chciała ani słyszeć o czy­
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taniu obecnie, napom inając mnie ciągle, bym  p rzy ­
gotow yw ała się do wyjazdu, ja  zaś ze swej strony  
nie m ogłam  ustąpić jej naleganiom  i czytałyśm y 
godzinam i. O kazało się, jak  ona jes t bajecznie 
oczytana i inteligentna, ani się spodziewałam . Miała 
pam ięć w prost zadziwiającą, na poparcie jakiejś 
sw ojej tezy, miała cały zapas cy ta t różnorodnych 
pisarzy w kilku językach. D yskusja z nią była 
niezmiernie trudna, ale i niezmiernie pouczająca, 
gdyż Lidja zgłębiała daną kw estję do sam ego ją ­
dra, do dna, rozum ując przytem  w yczerpująco 
i nadzw yczaj konsekw entnie i ściśle. Najwięcej 
kochała poezję, na k tórej punkcie była w prost nie­
w yczerpaną kopalnią oczytania; zdaje się, że nie 
istniał w ybitniejszy pisarz, jej nieznany. Słowem, 
by ła  to  dusza niepospolita i nieocenionej dobroci. 
N auczyłam  się od niej bardzo wiele, bardzo wiele!...

P o  dwuch tygodniach w yjechałyśm y. 'L id ja 
chcąc dać mi poznać m iasta, przez k tóre przejeż­
dżałyśm y, pod  pretekstem  zmęczenia, zatrzym y­
wała się po kilkanaście dni, i służyła mi za Cyce­
rona. N areszcie w końcu lipca przybyłyśm y do 
maleńkiej m iejscow ości. Dziki, uroczy, cudny Kan 
dersteg , ze sw oją m alowniczą p rzyrodą zdawał 
się być isto tnym  rajem  ziemi dla wybranych... p o ­
siadających ruble... Są anielskie zakątki ziemi, gdzie 
człow iek zapom ina o w szystkiem  i pije całą po­
tę g ą  duszy nieśm iertelną boskość, rozlaną w na­
turze, pije czar życia i szczęście najniewinniejsze!...
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Lato zeszło niemożliwie szybko, późną jesienią 
Lidja przeniosła się do Zurychu, ja  również z nią 
Z jej porady zaczęłam  studjow ać przyrodę i rów ­
nocześnie uczęszczałam  na w ykłady nauk społe­
cznych i... przejrzałam . Zobaczyłam , straszne prze 
paście, straszne krzyw dy i jeszcze straszniejsze 
zbrodnie człowieka wobec człowieka. Słyszane 
zdania ojca odżyły we mnie z niezwykłą jasnością, 
uwypukliły się z przerażającą praw dą przekonania. 
W  porannem  dzieciństwie nie rozumiałam w szyst­
kiego nad czem, on, go łąb  jasny, tak bardzo bo ­
lał; obecnie pojęłam , stało  się jasnem , jak n a  dłoni. 
Pojęłam  w ybornie dlaczego mój ojciec nie zara­
biał wiele — był obrońcą ludzi biednych!... Z ro­
zumiałam dlaczego ludzie tru ją  się z rozpaczy 
i dlaczego istnieją szubienice. D laczego istnieją 
żandarm i i zakazy oświaty. Pojęłam  również, że 
aby Lidja m ogła sprow adzić z Paryża kapelusz za 
pięćset franków —- to  na to, tam  daleko, w b ie­
dnej W arszawie, setki robotników  chodzą bez bu 
tów  i p rzym ierają g łodem ; by ona m ogła trzy ­
mać lektorkę, pięćdziesiąt dzieci musi nie um ieć 
czytać i żyć w warunkach, określonych przez «że­
lazne praw o Ricarda».

Na w iadom ość tę ścisnęło mi się serce głuchą 
rozterką i bólem  ukrzyżowania, dusza zapłakała 
krwią udręczenia, katuszą n iepojętą  dla m ózgu. 
Ciężar niezrzucony uwalił się na piersi i gniótł, 
gniótł wyrzutem , potężnym  jękiem  zdeptanej sp ra­
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wiedliwości elem entarnej. Coś mi szeptało o k a ­
żdej porze dnia i nocy, żem winna łez tajem nie 
wylewanych w zakątkach m ego kraju, że drudzy 
ludzie dławią się po tem  przy strasznej pracy, bym  
ja  m ogła czytać poetów  w spokojnej łódce na 
kryształow ych szybach cudnego Blausee. Że to 
w szystko, co ja  błogosław ię oni przeklinają całem 
sw ojem  istnieniem, aż do dziesiątego pokolenia, 
a  każdej m ojej przyjem ności tow arzyszy czyjeś 
konanie pow olne i długie i rabunek czyjegoś zdro­
wia i życia. N a każde w estchnienie m oje w b ło ­
gości —  czeka już tysiąc skarg  uciemiężonych 
przez ciem notę, i rubla i wyzysk, podniesiony do 
najw yższej potęgi. P łyną  i płyną krzyw dy i by 
nie miały g łosu  —  duszą je strykiem , zabijają 
kulą, gnębią głodem . W  długich, bezsennych n o ­
cach przychodziły  do mnie widma nielitościwe, 
poczw ary odrażające, larw y piekielne i pow tarzały 
pokancerow anem i usty  ze złow rogim  świstem  i «ty 
je s te ś  winną i ty jes teś  winną, bo  możesz ścier- 
pieć, aby to  w szystko istniało, nic nie czynisz, 
niczem nie przeciwdziałasz, niczem nie pom agasz, 
aby  to  piekło raz się skończyło, by  ustał krzyk 
siero t bez dachu, ludzi bez chleba, w łóczęgów  bez 
punktu oparcia!»... W  dzień, gdy  szłam ulicą każdy 
kamień miał usta zakrwawione i mówił do mnie 
jedynem  słow em  «występna», liść każdy szumiał 
w m ojem  uchu szyderczym  pośw istem  i naigraw ał 
się ze mnie bez miary, kam ienował mi duszę sw ym
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ostrym  szelestem , rzucał gw arem  przekleństw o 
zwyrodnienia. Nie m ogłam  przełknąć kawałka chleba, 
bo wynędzniałe isto ty  staw ały przed oczym a i m ó­
wiły sinemi w argi «pożywasz ciało nasze um ę­
czone!»... Straciłam  apety t, postradałam  sen, zgu­
biłam pogodę ducha i spokój serca. W szystko, 
gdzie  się tylko obróciłam  w rzeszczało na mnie 
stłum ionym  charczeniem, w yło śmiercią, b łagało  
o pocieszenie czynem, o ulżenie ciężaru, zdjęcie 
złom ów  strapienia z dusz nieświadomych!...

Życie m oje stało  się poprostu  nieskończenie 
d ługim  łańcuchem  udręczeń, korow odów  potęp ień­
czych, ciągłym  szeregiem  zgryzo t najstraszniej­
szych. Czułam, że jeśli nie zmienię trybu m ego 
życia — m uszę poprostu  g łow ę sobie roztrzaskać 
o  pierw szy lepszy w ęgieł kamienicy. Albowiem 
człow iek na to  jedynie jes t na świecie, aby wię­
kszy pożytek  istnieniem sw ojem  przynosił ogółow i, 
niż pospolita Świnia, skoro  tego  nie czyni — nie­
potrzebnie zajm uje m iejsce i zjada produkty!... 
M usi być cel wielki, jako sam o życie, w tedy do­
piero je s t się upraw om ocnionym  do życia!...

D elikatna i subtelna Lidja spostrzeg ła  wnet 
dziwny stan mej duszy i ze łzami w oczach bła­
gała o wyjaśnienie. O pierałam  się długo, nie chcia­
łam  ranić jej serca niewdzięcznością. W reszcie na 
usilne p rośby  w yspow iadałam  się jej ze w szyst­
kiego. W ysłuchała mnie w sm utnem  milczeniu, 
a  gdy  skończyłam  rzekła z m artw ym  uśm iechem :
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— Ha, trudno, m usim y się rozstać, choć bar­
dzo, bardzo mi żal ciebie... Jak ieś niew ytłum a­
czone fatum  przeklęte wisi nad pieniądzem, że 
każdy duch szlachetniejszy, duch ludzki, odpycha 
je  ze w zgardą, ucieka ze w strętem  i obawą, jak 
przed zarazą. Wiesz, Helo, przed rokiem  chciałam 
pom óc jednem u biednem u studentow i, m ów iono 
mi, że tu w Zurichu, poprostu  umierał z g łodu  —  
w najbardziej delikatnej formie prosiłam  go  o przy­
jęcie pom ocy, chociażby w form ie pożyczki, o d ­
rzucił po królew sku i wiesz, co mi powiedział?... 
O to  jego  słow a: g d yby  pani była taką nędzarką 
jak  ja  — za franka mi ofiarow anego z przyjaźni, 
dałbym  sobie oko wydłubać, lecz przepraszam  
bardzo, pani jes t bogatą , a m ajątek  zawsze ma 
w sobie skoncentrow ane łzy i narzekania. A ja  nie 
chcę mieć nic w spólnego z podobnem i rzeczami!»... 
Skłonił się po rycersku i dał mi do zrozumienia, 
że rozm ow a nasza w tym  przedm iocie na zawsze 
skończona. Nie masz pojęcia, Helo, jak  on mi za­
im ponow ał tern sw ojem  postępow aniem  — o to  są 
ludzie, co się zowie ...

Po długiem  niemówieniu rzekła Lidja z dzi- 
wnem wzruszeniem :

—  W ytłum acz mi, droga, zkąd wy czerpiecie 
tak ą  zastraszającą siłę do w szystkiego, pom im o 
w szystkich praw ie zaw odów  ?... Co was pcha 
i umacnia ?...

— Bo ja wiem —  odrzekłam  —  praw dopodo­
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bnie z miłości i z bólu, a m oże i z tego, że je ­
steśm y m łodsi historycznie; zresztą to trzeba czuć, 
trzeba czuć, trzeba czuć życie!...

—  M asz rację... m asz rację... masz rację!...
Później ciągnęła dalej:
— Skoro  już m usim y się rozstać... to  chociaż 

pisuj do mnie często... i gdyby  czasami zaszła ja ­
kaś potrzeba... Helo... pam iętaj o mnie... pamiętaj... 
że gdzieś po świecie tłucze się burżujska córka, 
której ojciec na pocie i krwi polskiego robotnika 
dorabia się ciągle m iljonów, lecz ta  burżujska 
córka... niema burżujskiej, sparszyw iałej duszy!... 
Pam iętaj o mnie... pam iętaj o sam otnej duszy, bo 
ja  ciągle błąkać się będę bez celu.

Podałam  jej rękę i uścisnęłyśm y się z całej 
duszy; nie m ogłam  się pow strzym ać, skurcz zdła 
wił mi gard ło  i zaledwie w yksztusiłam  przez zdu­
szone piersi:

—  Lid jo, chodź z nami!...
— Nie m ogę —  odrzekła ze szlochem — nie 

mogę... Helo, nie mogę... nie mam tej siły m ocar­
nej, jaką  wy macie, a bez ognia św iętego z wami 
pracow ać by łoby  bluźnierstw em  i św iętokradz­
twem!... U was są dusze czyste, jako  łzy oblubie­
nicy bożej, jak  listki lilji niewinnych, wy macie 
ptaki cudnośpiew ające, nie dusze!... D o widzenia, 
Helu, do widzenia!...

Tak o to  się rozstałyśm y; Lidja w kilka dni 
w yjechała do Szwecji, a ja  zostałam  w Zurichu
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i... poznałam  W ładka... poznałam  W ładka —  p o ­
znałam raj!...

Ile gw iazd na niebieskim  firmamencie, ile ziarn 
piasku i kropel w morzu, ile serc na ziemi czują­
cych ten dziwnie om dlew ający żar miłości, ty le 
teorji, ty le  rozum ow ań na tem at umiłowania. K u­
szą się ludzie na odnalezienie klucza do zaczaro 
wanych zam ków  kochania... o, jakże nadarem nie 
tracą  czas i energję, bo  m iłość trzeba czuć tak, 
jak  radość i śpiew i w esele i zachwycenie będącej 
duszy w najsłodszej ekstazie; trzeba ją  czuć w ka­
żdym  swoim  nerwie, w każdem  drgnieniu s tę ­
sknionej jaźni... A g d y  już przyjdzie ona, posłanka 
boża, kochanka aniołów, m uzyka skrzydlata, na­
leży m yśli oczyścić, ducha skąpać w cichych łzach 
spowiedzi przed sam ym  sobą i p rzyjąć ją  z na­
maszczeniem, dla k tó reg o  jeszcze niema nazwania 
w mowie ludzkiej, albowiem  m iłość w rota nieśm ier­
telności otw iera. Jakże ty  piękne jesteś życie z mi­
łością w piersiach śpiew ającą, jakieś ty  niepojęte, 
urocze, lube i święte!...

O miłości, śnie brylantow y na purpurow ych 
kwiatach szczęścia usłany, m arzenia cudne tobie 
wianki rubinow e wiją, a upojenia niepam ięcią służą. 
Miłości, oblubienico subtelna radosnej błogości, 
królew no biała, liljo różow a, nad tobą  kw iaty i pod 
to b ą  kw iaty, nad to b ą  pieśni i w około ciebie p ie­
śni brzm iące oczarow aniem , sym fonje wieczorne, 
legiendy m uzyczne, poem aty śpiewne, serenady,
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w których ukojenie tęsknotę gorzką żegna na 
wieki miłym uśmiechem, w estchnieniem  ulgi do 
broczynnej, pokojem  błogosław ieństw a. Za tobą  
idzie w ślady prom ieniste, o uczucie niepokalanego 
nabożeństw a, ofiaro w yzw alająca istnienia z ponu­
rej powszedniości, za tobą  w ślady stąpa cnota 
niewinności zbawczej, tajem niczy chrzest nowona- 
rodzenia. G łos tw ój przenajśw iętszy, podobny do 
porannego prćludjum  natury, ma w sobie siłę 
z m artw ych w skrzeszającą, m a słowo zaklęte d o ­
brocią, m a owoc żyw ota św iętego, ma litanję za 
w szystkich sennych, niezbudzonych ludzi!...

Gdym  po raz pierw szy ujrzała W ładka — 
uśmiechnęła się dusza m oja w lazurowym  dźwięku 
i w dreszczu szczególnej lubości, zakołysała ma­
rzeniem praw dziw ego przypływ u rozkoszy niebie­
skiej, k tórej duchy dziewic anielskich sukienki ja ­
snej zazdroszczą. W esele zakw itło na m oich w ar­
gach, nie dotkniętych niczyjem i usty, w przeczuciu 
uczty królewskiej, w jasnow idzeniu godów  nad­
ziemskich. Św iatłość św iatłości niezbadanej rozlała 
się po mnie całej i zrodziła woń czarodziejską, 
arom at nieznany nigdy przedtem .

W ładku... mój W ładku, w szystkie imiona za 
błahe, by  nazwać m ogły  godnie to  co czuję, dla 
ciebie i czem ty  dla mnie jesteś!... M odlę się we 
stchnieniami dziewiczego łona za ow ą chwilę b o ­
lesną, w której ty ś  na świat przychodził, a traw y 
na grobie twej rodzicielki łzam i bym  podlewała^
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by  w ystrzeliły  w bukiet chwały niezniszczalnej za 
to , że ciebie, ducha mej duszy, życie m ego życia, 
spokój m ego spokoju  na zawsze, że ciebie wiaro 
m oja, nadziejo i siło i tarczo, zrodziła!... K to ko 
goś kochał, a później utracił — tem u życie tak 
gorzkie było, jak gorzkie jes t rozstanie się z g ra ­
nicami o jczystego  kraju, jak  wspom nienie krzyw dy 
w yrządzonej niewinnemu.

W ładziu, W ładziu, W ładziu, mój w yśniony so ­
kole drogi, oczekiwała na przyjście tw oje dusza 
m oja znękana, wyczekiw ała z gorączką w ciem no­
ściach na ukazanie się twoje, jak  pierwszych p ro ­
mieni z ło tego  brzasku dnia, jak  pokutnik średnio­
wieczny na rozgrzeszenie, odpuszczenie win cięża­
rem  gnio tących  fantazję, i pożądała ciebie, królu 
m ój słodki, widoku tw ego, spojrzeń rozjaśnionych 
tw ych oczów  szlachetnych, jak najw yższego od­
kupienia. I o to  przyszedłeś, jedyny  mój władco, 
k tó ry  mi serce uczuciem m iodopłynnem  przepeł­
niasz, jak  czarę kryształow ą po brzegi m isternie 
rzeźbione; przed tobą, gołąbku mój mały, kroczyła 
miłość w szatach purpurow ych, za tobą  w ytrw anie 
dosto jne i godne zaszczytów , a nad tobą, wzno­
siło się tchnienie zdobyw cze ram ion gotow ych do 
uścisku, do porw ania w objęcia kochane, w splot 
w szechpotężny, w k tó rym  om dlew ają z niepamięci 
w szystkie zm ysły, łam ią się obowiązki, p ryskają  
prawa, k ruszeją przysięgi w szystkie; usta, tw e usta 
śliczne, W ładziu m ój, ptaszku cudnobarwny, poca­
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łunkami w sam otne noce dziewicze pieszczony, do 
łona falującego jedynie w wyobraźni tulony, pro­
mieniami m ych w łosów  m uskany. W ładziu, szaleń­
stw o żyw e mych marzeń, rozkoszy godzin bezsen­
nych, usta twe, W ładziu, m ają dla mnie ponętność 
grona zakazanego, m ają czar grzechu, łudzącego 
pustelnika, m ają zapowiedź m orza lubieżności... 
W ładku, W ładku mój!...

Władziu, mój W ładziu, ogrodzie mój wonny, 
raju  mój niedościgły, napoju balsam iczny— nikogo 
nigdy tak  nie kochałam  i nigdy nikogo tak nie 
umiłuję, gw iazdo m oja rubinow ozłota; od śmierci 
ojca byłam , jak  ów nie m ający domu, ów tułacz, 
co zimą, w w ieczór zawieruchy, w ydaje ostatni 
oddech pod gruszą przydrożną i cichym  jękiem  
wita śmierci skostniałe zbliżenie, jeno spojrzeniem  
sm utku skarży się przyrodzie, że tak sam otnie 
umiera, że żadna łza bratnia nad nim nie zapłacze 
i żadne westchnienie w niebo ciemne i nieme nie 
uleci, jak  iskra cudotw órcza. T yś przyszedł do 
mnie, w ierny mój druhu, zdroju orzeźw iający i du­
sza się stała radością  p rzebogata  i zagrała pieśń 
skończoną w doskonałości, i m oce niezłom ne zro­
dzone w piersiach zostały  i bram y szczęśliwości 
oślepiającej stanęły otw orem  gościnnym , a tam 
kobierce zapam iętania się nęcą ku sobie szałem 
przedziwnym  zetknięcia się dwóch ciał zakocha 
nych, nęcą błogością  chwili wniebowstępowania. 
W ładku mój, krew  we mnie huczy pragnieniem

J. STRAUS: NOWELE. 23
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zwieszenia się bezw ładnie na twoich piersiach dla 
mnie tak św iętych pożądaniem... w uścisku g o rą ­
cym, szaleńczym, lubieżnym , kiedy nietylko usta, 
lecz dusze w piją i w essają się w siebie na za tra ­
cenie przytom ności... lecz... lecz... Władku,.. W łade- 
czku, słowiczku mój rajskośpiew ny, ptaszynko 
podniebnie nucąca, daruj mi, daruj za mękę naszą 
w spólną i za pragnienia nasze daremne... W ładku, 
W ładziuniu m ój, ciało sobie żywcem  obcęgam i 
wyryw am , krew  w ytaczam , serdeczną boleścią pi- 
janam... lecz W ładeczku... to  n igdy nie nastąpi!... 
W szystka krew  się burzy i syczy buntem  p ło ­
m iennym we mnie przeciw  tem u postanowieniu, 
praw a ciała m łodego, m łodości kobiecej g łosy  
przeklinają mnie... przeklinają za g łód szczęścia... 
lecz W ładziu, w yrok zapadł i nic go  nigdy zmie­
nić już nie może!...

Ja  ani żoną, ani m atką niczyją nie będę, nie 
chcę!.. Zrozum iano?... N ie chcę!... Nie chcę!...

U spokój się obłudna duszo mieszczańskiej m o­
ralności —  ani niczyją kochanką nie będę!... Nie, 
zgniła, m ieszczańska duszo, nie dla tego  nie będę 
kochanką niczyją, bym  miała się lękać ciężkiego 
kamienia tw oich potw arzy i tw oich obm ów  i twej 
hypokryzji... lecz d latego, że chcę być wolną do 
walki na śm ierć i na życie, chcę, by mnie nic, 
oprócz nienawiści nie łączyło z tobą, duszo m ie­
szczańska; chcę być wolną, jak  wicher na stepie, 
chcę, by na kaźdem  stąpnięciu w szystko p rzy p o ­
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minało mi m oje życie przeklęte i m oje ciągłe m ę­
czarnie, i aby boleść bezgraniczna była mi ostrogą, 
k tóra do walki podnieca, bo najserdeczniejsze uko­
chanie idei —  nie dodaje takiej m ocy wytrwania, 
takiej zapalczywości - zażartej, takiego szału nisz­
czycielskiego — jak  osobiste krzyw dy, doznane 
od ciebie, ty  już cm entarna duszo mieszczańska. 
Ja  wiem, ty  robaczyw a duszo m ieszczańska, wiem, 
żeś jeszcze potężna ogrom nie i dlatego jeszcze 
kam ienować będziesz tęczow e m otyle sofizmaty- 
cznym płaszczykiem  dobra społecznego, pod k tó ­
rym  się jedynie tw ój sybary tyzm  haniebnie ukrywa; 
wiem przew ybornie, że ty, niby w Boga wierząca, 
ty, niby m iłosierna, łagodna, serdeczna, litościwa — 
ty  w yrafinowanie dręczyć, głodem  zam orzyć so ­
koły chwalebne, ju tra  prom ienne potrafisz. I bie­
dny, po  trzykroć biedny je s t ten, k to przed tobą 
kark zgięty  trzyma!...

Oh, jakże ja  ciebię nienawidzę, jak  pogardzam  
tobą  mieszczański, przew rotny świecie, wraz z twemi 
ideały ciemiężenia. G dybym  m ogła zdusić ciebie, 
chętnie by łabym  drugim  Samsonem, by  można 
było zginąć pod twemi gruzy z budowli w ystę­
pnej!... Nie chcę być Judy tą , okupującą hańbą 
zw ycięstw o sw ego ludu — bo każdy dzień może 
stawić dziesięciu now ych H olofernesów ; ja  chcę, 
aby synow ie m ego ludu potrafili sami zgniatać 
swoich katów  wszelakich, bo to  najlepsza rękojm ia 
sw obody rozkw itu i szczęścia ludzkiego!...

23*
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Nienawidzę ciebie m ieszczański stanie, dziś tak 
wszechwładny, nienawidzę i pogardzam  tobą  do 
dziesiątego pokolenia i dla tej nienawiści w yrze­
kam  się cudów  nad cudy, wniebowzięcia nad wnie­
bowzięcie, miłości i słodkiego m acierzyństw a; w y­
ryw am  z duszy w szystkie pragnienia kobiece, w y­
rzekam  się m alinow ego ust dotknięcia ukochanego 
człowieka, k tó rego  dusza m oja i ciało wszystkiem i 
m ocy życia pożąda. D obrow olnie wyrzekam  się 
w szystkich słodyczy pieszczot do raju w prow a­
dzających, niech myśl ukrzyżow ana spragnionej 
duszy pow tarza w każdej dobie, że spraw cą w szy ­
stkich m ęczarni ludzi pokrzyw dzonych — to  wy 
jesteście, wy i wasze cele i dążenia wasze!...

A ciebie, W ładziu, W ładziuniu mój jedyny, 
tw órco m ego szczęścia i m ojej tęsknoty , chm urko 
różow o zło ta ,go łąbku  jasny, w estchnienie skrzydlate, 
kwiecie wonny, strum ieniu ożywczy, cieniu w ypoczy­
nek pielgrzym om  dający, przepraszam  cię, aniołku 
m ój w yśniony, na kolanach cię błagam  za ból w yrzą­
dzony; W ładeczku mój, my nigdy ramię przy ra ­
mieniu, jak  para kochanków, nie m ożem y stanąć... 
jedynie, ram ię przy ramieniu, jak tow arzysze broni 
jednakiej.

Daruj mi, W ładziu, żem tak często słuchała 
g łosu  tw ego drogiego, gdy ś czytał swe prace lub 
książkę naukow ą, daruj mi, że bardzo często spie­
rałam  się z tobą  lub pytałam  o rzeczy mi jasne, 
lecz pytałam  dlatego, by dłużej g łos twój słyszeć
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m ówiący. W ybacz mi, że gdyś miał wzrok w ksią­
żce utkwiony, ja oczami całowałam  twe usta ró­
żowe i głow ę tw ą pieściłam i do piersi przyciska­
łam, bo serce mi m dlało z rozkoszy, gdym  pa­
trzała na ciebie!... O  Władziu... W ładziu mój drogi!...

M oże to  było niegodnie, nie wolno, żem du­
szy mej kochać, tak  kochać pozwoliła?...

W ładziu, miej litość i bądź mi sędzią m iłosier­
nym. Zanim poznałam  ciebie, tak było mi zimno 
na świecie, taki wiał sm utek dookoła i pustka m ro­
źna otulała serce sam otne i dusza spragniona była... 
a Władziu... W ładziu, jam tylko człowiekiem i ko­
bietą, a kobiecie po trzeba m iłości d o ży c ia , jak  po 
wietrzą do oddechu. K obieta musi choć raz jeden 
pokochać i pom arzyć w w ieczory długie, w noce 
miesięczne, spędzone bezsennie... Władziu, gdybym  
cię nie kochała —  nie byłabym  prawdziwym , peł­
nym człowiekiem. T a m iłość w ystarczy mi na 
wieki, jako wspom nienie przebyw ania w niebie, 
gdzie serafiny nadrozkoszne hym ny śpiew ają wy- 
branem i g łosy  dźwięcznemi!...

Kocham  cię, liljo m oja cudna, miłuję cię W ła­
dziu m ój, krzaku gorejący , uwielbiam ciebie, bla­
sku oczy radujący ; gdyby  w Polsce nie było  pła­
czów piołunowych, nie było żyw otów  nędzą g a ­
szonych, nie było  źrenic oślepłych, krzyków  du­
szonych ludzi, konań powolnych, to rtur n ieprze­
rwanych, to  W ładziu mój zanucilibyśm y hymn
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szczęśliwy, hymn radosny, hym n tworzenia, he j­
nały pocieszeń!...

J a  widzę ciągle tw e spojrzenia, co mnie czczą 
i św iętą zowią, przeczuwam  bezm iar twej miłości 
i dziękuję, dziękuję i jestem  wdzięczną tobie i dło 
nie tw e całuję, że ty lko dobroć dla mnie przynio­
sły, lecz... W ładziu, usta nasze m uszą milczeć o mi­
łości naszej, milczeć na zawsze, jak skamieniałe!...
0  w szystkiem  mówić nam  wolno, ale nie o se r­
cach naszych!... miej zmiłowanie, zaklinam, miej 
zmiłowanie i milcz o tem, jak posąg  nieruchomy! 
nie płosz lazurow ego p taka naszych godzin p rzy ­
jacielskich, bo... bo... bo... Władziu!... mu...mu...mu- 
sim y się rozstać!...

O  n iepojęte szaleństw o bólu rozpaczy piekiel­
nej — katow ska myśli o m ęczeńskiej godzinie 
rozstania!... katuszy wieczna, goryczy sam otności
1 opuszczenia aż do śmierci samej!...

Przyszła druga połow a czerwca, w W arszawie 
by ło  tak gorąco , że poprostu  w dzień nie można 
by ło  w yjść na ulicę; ulice opustoszały, gdzienie­
gdzie jeno w cieniu, w olnym  krokiem  szli ludzie 
siłą interesów  w ypędzeni na rozpalone chodniki 
m iasta; k to  m ógł uciekał na wieś lub choćby do 
publicznego ogrodu. N astały w akacje w całej pełni. 
W ładek nie dawał już lekcji i liczył dnie pozostałe 
do w yjazdu.
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Po długich nagabyw aniach udało mu się naresz­
cie namówić Helenę i Annę do opuszczenia na 
kilka tygodni W arszawy. Hela z początku ani słu­
chać nie chciała, lecz przem aw iał tak przekonyw a­
jąco  i tak rozsądnie,, przy tem  błagał serdecznie 
rozkochanym  wzrokiem i skargą  sm utnie dźwię­
czącego głosu, iż, pchana w ew nętrzną siłą miłości, 
zgodziła się, tem  bardziej, że w szystkie lekcje 
ustały, a co najgorsze, że policja zaczęła na Helę 
zw racać pilną uw agę i naw et pewnej nocy doko­
nała rewizji. Rozum ie się, że obie m łode kobiety 
nie by ły  tak nierozsądne, by  coś kom prom itują­
cego przechow yw ały u siebie w domu. T o też 
dzięki tem u w ypadkowi, W ładek m ógł śm iało n a ­
gabyw ać; pilić co prędzej do wyjazdu.

Pakunków  dużo nie mieli, jak  w ogóle wszyscy 
ludzie bezdomni, co są jak  ptaki przelotne, jedynie 
W ładek zapakow ał książki w cztery potężne sk rzy­
nie i oddał na przechow anie do jednego ze sk ła­
dów, resztę rzeczy m ożna by ło  pom ieścić w nie­
wielki koszyk, to  sam o by ło  również i z Helą 
i Anną, gdyż cała tró jca  odnajm ow ała pokoje 
umeblowane, w ychodząc z tej zasady, że im mniej 
się posiada, tem  mniej się jes t przyw iązany do 
filistersko kapitalistycznego społeczeństw a. Należy 
do pew nego stopnia  m ęczyć sw oje ciało, by du­
sza nie zatuczyła się na dobre, jak  Świnia w kar- 
mniku. Słowem, byli o każdej godzinie w p o g o ­
tow iu bojow em .
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Nareszcie przyszedł dzień wyjazdu, w szystko 
było  gotow e do drogi; W ładek zawiózł swój ko 
szyk na dworzec i następnie poszedł do Heli.

W  pół godziny tró jca była już w wagonie, 
rozm aw iając i śm iejąc się wesoło. W ładek był bar­
dzo ucieszony, nie posiadał się z radości, co chwila 
spoglądał rozkochanym  wzrokiem  na Helę i b ło ­
gosław ił cały świat cudny cichą i niem ą m odlitwą 
duszy kochającej. Hela udawała, że nie widzi tego  
wzroku, jeno czasami Anna, pochylając się ku 
niemu, szeptała na poły  złośliwie:

— Zdaje się, że doktór filozofii i uczony ba­
dacz nauk społecznych coraz więcej przemienia 
się w sielskiego poetę —  i znacząco, filuternie 
zm rużała powieki.

— Święty Paw eł powiedział, że kobiety nie 
m ają głosu w kościele — odcinał się W ładek.

—  Jeno uczone m ędrce, hę... co?... — i p rze­
chyliła głow ę i z dow cipnym  w yrazem  tw arzy 
spoglądała na niego z bezdennym  szyderstw em .

—  Lud powiada, że u kobiety  długi włos, 
a krótki rozum, zatem  nie potrafi zrozumieć ró ­
żnicy pom iędzy m ędrcem  a poetą  —  i, w ychodząc 
z tego  założenia, nie ma praw a w yrokow ać o ja ­
kiejkolwiek przemianie... D obrzeby było, gdybyśm y 
z panią podczas wakacji przestudjow ali podręcznik 
logiki.

—  I logika i teo rja  poznania nic nie pom oże 
temu, k to ma um ysł w różow ych falach całkow i­
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cie pogrążony; dziwię się tylko, że pan jeszcze 
potrafi dostrzedz m oje długie włosy... D opraw dy, 
w yjątkow a zdolność spostrzegawcza!...

P o c iąg , przebiegając rów niny m azowieckie, 
z szumem i trzaskiem  wpadł na stację w Skier­
niewicach; do w agonu poczęli wciskać się nowi 
pasażerowie. Jakaś o ty ła  je jm ość z dwoma prawie 
dorosłem i córeczkam i, a za nią cały sznur b roda­
tych cuchnących żydów, i na sam ym  końcu łań­
cucha jakaś kulawa żebraczka o opuchłej, p ija­
ckiej tw arzy. W  niskim  szczupłym  wagonie zro 
biło się ciasno i duszno, pow ietrze, przesycone 
wyziewami i potem , poprostu  gniotło  i dławiło 
w gardle; na dom iar udręczenia, handlarze poczęli 
zapalać ordynarne cygara. Zaduch bił, jak topo­
rem  w czoło.

W ładek, nie m ogąc w ytrzym ać zatru tego  po 
wietrzą i dym u drapiącego w ustach, zwrócił się 
w grzecznych słowach do palących, by przestali 
do reszty zanieczyszczać powietrze. Żyd spojrzał 
nań dziwnym wzrokiem i spluw ając na środek wa­
gonu, dodał w niem iłosiernej polszczyźnie:

— Ny, niech pan przeczyta, przecie to  dla 
«kurjaszczych», to  za co ja  mam  nie palić sw oje 
własne cygaro?...

—  Bo pan zatruw a pow ietrze swoim cygarem  
i pluciem na środek wagonu!

— Mój panie, czy ja  nie m ogę za m oje pie­
niądze pluć?... Ja  myślę, co ja  m ogę pluć tyle,
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ile mam ślinów w gębie! Czy ja  jestem  cholera, 
cobym  zatruw ał pow ietrze, ny, niech pan sam p o ­
w ie? Jak  panu w szystko przeszkadza, to niech 
pan jedzie sam ochodem  albo balonem, przecie to 
u nas wolno!...

—  Bydlę! — m ruknął W ładek, obracając się 
ze w strętem  i siadając koło Heli, w yrzekł ze sm u­
tkiem :

—  Strach, strach, dziki kraj!... Za sto  la t nie 
nauczy się ten lud uczuć społecznych. Niech pani 
pow ie czy nie można znienawidzieć takiego kraju, 
w którym  tyle ciem noty panuje, niepunktualności 
i najgorszych nałogów ?...

— Sm utne to, panie Władziu, ogrom nie sm u­
tne, lecz to  właśnie powinno nas zachęcać do 
czynnej pracy, dopóki w piersiach tchu w ystarcza.

— Tem  sm utniejsze, że jak w ykazują stosunki 
społeczne, ludziom dążącym  do jaśniejszej p rzy­
szłości, ogó ł biernością, a pijawki oszczerstwem , 
kamienie rzucają na piersi i krzyczą: Ukrzyżuj, bo 
to  niszczyciel!...

— Trzeba zachować pogardę olbrzyma, p o b ła ­
żającego  niewidom ym  karłom... i pracow ać z za­
pamiętaniem!...

Na przodzie siedząca jejm ość, kupiła od prze­
chodzącej żydówki pom arańczę i zdjąw szy h isto ­
ryczne rękawiczki, poczęła brudnem i palcami, o dłu­
gich, pełnych bło ta  paznokciach, obierać ją, rzuca­
jąc  skórę bez cerem onji na podłogę, zam iast przez
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otw arte okno. W krótce pom arańcza była obrana 
i trzy  białogłow y poczęły zajadać w yśw iechtany 
owoc.

W ładka w stręt zdusił za gardło  i poczuł w ra­
żenie, jakby go  poryw ały  w ym ioty; obrzydzenie 
zatargało  subtelną naturą i poczuciem  estetycznem . 
Nie m ógł w ytrzym ać na m iejscu. Zw rócił się do 
Heli i zaproponow ał jej w yjście na platform ę. 
Wyszli oboje, gdyż Anna zatopiona w jakiejś 
książce, zapom niała o całym  świecie.

Stanęli na platform ie; pociąg biegł szybko, 
jakby uciekał przed palącem i blaskami słońca. 
G w ałtow ny prąd przerzynanego pow ietrza bił po 
tw arzy i w yw oływ ał przyjem ne uczucie chłodu po­
żądanego. H ela patrzała hen, przed siebie na prze­
biegane pola, kołyszące się złotem i łanami żyta, 
na srebrno błękitnaw e niebo, a na tw arzy jej m a­
lowała się bolesna tęsknota i rozm arzenie ludzi 
sam otnych.

W ładek oparty  o drzwi w agonu, utonął w zro­
kiem rozm iłow anym  w cudnej, niemal anielskiej 
tw arzy sw ojej tow arzyszki; wpiął się źrenicami 
w kształtną jej postać, bo dusza rozpływ ała się 
w ogrom ie m iłości i czci bezgranicznej, zwykłej 
powiernicy uczucia. Pieścił marzeniami jej wonne 
w łosy i przem aw iał do tych splotów  m ową serca 
wdzięcznego, tchnieniem  umiłowania silniejszego, 
niż życia potęgi, niż w szystkie religje szacow niej­
szego. Jakaś lubość i miłe om dlenie niem ocne roz­
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lało się po całej istocie i nuciło m uzyką bałw o­
chwalczą g lo rję  chwały na cześć ukochanej ko­
biety. Jeno niekiedy go rący  dreszcz rozradowania, 
jak  błyskaw ica, p rzeryw ał nagle upojenie kwie­
tne i probow al w ydostać się na usta obum arłe 
w zachwycie i w cherubinow ym  ze szczęścia uśm ie­
chu. Czuł w sobie po tężną moc dobroczynną, jak 
rosy  poranne, jakiś śpiew  błogosław ieństw a ru b i­
now ego kołysał się w spiżow ych tonach po w szy­
stkich głębiach duszy, pogrążonej w ekstazie.

Hela odczuła w zm ożony prąd  miłości W ładka 
i pom im o woli jaźń jej chciała w yszeptać zacza­
row ane słow o, króla w szystkich słów. Czuła sza­
lenie nieprzepartą m oc w sobie, by  odwrócić się 
do sw ego bożyszcza, ująć jego  zgrabną dłoń, 
spojrzeć mu głęboko, serdecznie w oczy i zamknąć 
w jednym  okrzyku uniesienia, zakląć w spojrzeniu 
śm iejącem  się ze szczęścia nadm iaru cały ogrom  
miłości, całe nieprzebrane m orze uczucia, całe m o­
cne credo umiłowania. Przechodziły po jej piersi 
rozśpiew ane fale ukochań i ginęły gdzieś w nie­
skończoności duchow ej; pieszczota słodka, jak 
lube widziadło wdzięczne, drgała w sercu, kwiliła 
we w szystkiej postaci i b łagała o jedyną, jedną 
jedyną  chwileczkę m ałą zaśnięcia na m otylo-tę- 
czow ych ram ionach rozkoszy nieziemskiej.

Jacy  bogaci są  ludzie, co kochać umieją, bo 
m iłość ludzi w aniołów ludzkości zamienia.
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Hela uparcie w patryw ała się w niebo i ziemię, 
w pola przebiegane, bo dusza spragniona skam lała
0 okruszynę chleba wiecznego.

— W olo, wolo hartow na i bezlitosna — p ro ­
siła dusza kobiety — miej litość i nie męcz mnie 
tak okrutnie. Jam  taka zm ęczona sam otnością, 
zgłodzona pożądaniem , tak utęskniona wysiłkiem, 
a ty  mnie jedynej sekundy spojrzenia do raju  od­
mawiasz; ciągła go rycz  i znużenie moim napojem , 
a kurcze żalu w ytchnienia odpoczynkiem!...

A wola:
— C hoćbyś się, duszo m oja biedna, paliła ży ­

wym płomieniem z gorączki, choćbyś padała z w y­
siłku pod życia ciężarem, choćby wiecznie męka 
za pokarm  służyć m usiała — nie wolno, duszo, 
nie wolno, nie wolno!... A czy też wiesz, duszo, 
łaknąca, co znaczy nie wolno ?... Czy wiesz, duszo 
stroskana, że na m ojej ziemi brat brata gnębi
1 prześladuje i ciągłe konanie sprow adza, czy wiesz 
że m oja kraina krw ią i łzami spływ a?... O to, du­
szo dzisiejszej młodzi, to  znaczy nie wolno!... Nie 
wolno — to  znaczy, abyś przyw działa na siebie 
płaszcz purpurow y, cierniami podszyty , na głow ę 
w łożyła wieniec pokutny i różaniec żalu odm a­
wiała skrwawionem i usty!..,

O stry  św ist lokom otyw y i zwolnienie biegu 
donosiło, że stacja  już blizko. P ociąg  zgrzytam i 
kół świadczył o wjeździe na weksle. Helena i W ła­
dek zbudzeni z rozm yślań tak jednakow ych, a tak
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odrębnych, tak bliskich, a tak  oddalonych, pow ró­
cili do w agonu, gdzie Anna już szykow ała pa­
kunki.

— Panie nie znają jeszcze Łodzi, prawda?... 
O tóż będę służył za Cycerona.

—  Owszem , znam ją  — odparły naraz obie 
kobiety  — znam ją  z «Ziemi Obiecanej» R ey­
m onta.

—  O n w yrządził jej krzywdę, bo nie znając 
dobrze, tak  jednostronnie opisał —  odparł W ładek.

— M oże być — broniła Hela — ale to o g ro ­
m ny talent.

— Talent to  jeszcze nie w szystko, proszę pani. 
Nie m ogę znosić pisarzy, u k tórych nie m ogę do- 
m acać się duszy, a Reym ont, niestety, do nich 
należy. D o talentu po trzeba mieć jeszcze i duszę 
i głowę!...

— A czy jeg o  ludzie nie cierpią i nie myślą?...
— Owszem , uczuciem kinem atograficznem ; 

przecież i kinem atograf daje silnie dram atyczne 
sytuacje, lecz ja  nie znam tw órcy obrazu i nie 
jestem  ciekaw y go  poznać. Co innego z dziełem 
poetyckiem  — ja chcę widzieć sumienie autora, 
chcę by koncepcja myśliciela unosiła się nad dzie­
łem, jak  biblijny duch nad wodami.

D alszą dyskusję przerw ało zatrzym anie się p o ­
ciągu przed dw orcem  łódzkim. Podróżni poczęli 
cisnąć się do w yjścia jeden za drugim, pchano się 
niemożliwie i b ijąc się po bokach pakunkami,
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gnieciono się w bezrozum nym  tłoku; krzyk, pisk, 
szurgot i przeklinania m ięszały się wzajemnie. J a ­
kiś tłusty, beczkow aty żyd, przyciśnięty do drzwi, 
w ym yślał w szystkim  naokoło od «czarnych chole- 
rów i złodziejów», podcząs tego , jakiś «szajgec» 
w yciągał mu złoty zegarek z kamizelki. Szlachetna 
jejm ość, z dwom a córeczkam i, wzywała św iętego 
A ntoniego z Padw y do pom ocy i obrony, lecz 
pom im o gorących westchnień i pobożnych zaklęć 
święty nie zjawił się na ratunek dostojnej matrony;. 
praw dopodobnie nie chciał narażać swojej pow agi 
na więcej niż w ątpliw y rezultat w zetknięciu się 
z w ysiadającą łódzką ludzkością. Nareszcie po 
kilku m inutach w yjście było wolne. W ładek p rzy­
wołał tragarza i kazał wynieść pakunki na spe­
cjalnie «łódzką» resorkę. Na przodzie siedział fur­
man, na środku leżały rzeczy, a na końcu resork i, 
na podartem , m ateracow em  siedzeniu usadowiło 
się czcigodne tow arzystw o.

Żyd śm ignął batem  i biorąc lejce, zwrócił się 
do W ładka:

— Ny, panie m łody, dokąd jedziem y?...
— Za Radogoszcz — brzm iała odpowiedź.
— M ożem y naw et na koniec świata, nietylko 

za R adogoszcz; za pieniądze M ojsze wszędzie po- 
jedzie!...

Raz jeszcze śm ignął batem  i resorka pow lokła 
się po w yboistym , zniszczonym  bruku łódzkim.

Jadąc  ulicami m iasta W ładek objaśniał:

http://rcin.org.pl



—  368  —

—  To bardzo ciekawe miasto, nie m ają panie 
wyobrażenia, jakie ciekawe ono pod każdym  w zglę­
dem. W przeciągu dziewięćdziesięciu lat w yrosło 
prawie z posad. Ludzie tu potrafią pracować, jak 
nigdzie w całem Królestw ie; to  też Łódź ma trzy 
razy większy obró t finansowy od W arszawy. T u­
tejsza p lutokracja posiada pieniędzy, jak lodu; sa­
lony niektórych burżujów  kapią zbytkiem  i złotem . 
Szam pan się leje i... łzy tysięcy robotników , po ­
grążonych w nędzy i ciemnocie. Zdarzają się na- 
przykład takie wypadki, że fabrykant sprasza swych 
przyjaciół na m aleńką bibeczkę, zamawia te leg ra­
ficznie w pierw szorzędnym  hotelu berlińskim ko ­
lację i w dwadzieścia cztery godziny później raczy 
sw ych kom panów  w Łodzi ucztą berlińską i ob­
sługiw aną przez berlińczyków , i... zdarzają się ró ­
wnież takie wypadki bardzo często, że robotnik, 
pozbaw iony pracy, w okresie przesilenia ekonom i­
cznego, z rozpaczy i głodu... wiesza się!... Znam 
jednego  fabrykanta, k tó ry  za urządzenie do salonu 
zapłacił osiem dziesiąt siedem  tysięcy rubli, a za 
robotnika, porw anego przez transm isję, wypłacił ro 
dżinie po długich tarapatach  sądow ych pięćset rubli... 
Tak tu ceni się człowieka. Na wołowej skórze nie sp i­
sałbym  w szystkiego łajdactw a tu tejszej burźuazji; 
choć, szanow na pani, i tu są ludzie dzielni, dusze 
świetlane... brylanty, perły  ludzkości!... Strach po ­
m yśleć, jakie błoto, jaka zgnilizna i często jakie 
łraged je  się m ieszczą w salonach tutejszych. Tu
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brat potrafi uwodzić dw unastoletnią siostrę, m atka 
syna, ojciec córkę niewinną!...

— Cicho! cicho! cicho! na litość, cicho — 
zajęczała Hela, chw ytając się obiem a rękam i za 
piersi.

W ładek zamilkł i z bolesnym  wyrazem  tw arzy 
przyglądał się dość dawno widzianemu miastu.

Zapanow ało dławiące, katow skie milczenie okro 
pności ludzkiej zbrodni, k tórej żadne m orze o b ­
m yć nie zdoła, żadne poświęcenie zbawić, żadna 
miłość odkupić; jedynie śm ierć zniszczyć i unice­
stwić potrafi.

Anna, nieruchom a, z zaciśniętem i usty, mierzyła 
ponurem  spojrzeniem  całe m iasto, olbrzym a kra^ 
jow ego przem ysłu, straszną pijawkę, potw orną m a­
szynę, co ssie ludzką krew, pożera ciało, chłonie 
w zastraszające w nętrze sw oje ludzkie żyw oty, by 
je  przetw arzać na kupy złota w szechm ogącego 
w dzisiejszym  porządku społecznym . W szak to  
m iasto w yrosło na zbrodni i krzywdzie, zdzier- 
stw ie i łajdactw ach, i ze zbrodni i krzyw dy czerpie 
sw oje siły m ocarne, sw oje soki żyw otne, sw oją 
niezłom ną potęgę, gaszącą istnienia w zarodku, 
jak  podm uch wiatru gasi w ątłe świece. W szak to 
m iasto, stuletnie przekleństw o całych tysięcy, po­
nura pieśń konania dla setek rodzin robotniczych 
i proletarjackich, to  gniazdo gangreny moralnej, 
przybytek  zepsucia i deprawacyi, gm ach babi- 
lonu —  to  m iasto je s t przecie chlubą naszego

J. STRAUS: NOWELE. 24
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m ieszczaństwa, naszych obywateli, szczycących się 
z posiadania Polskiego M anchesteru!... A ci k ró lo ­
wie wrzecion i w arsztatów  tkackich, te m olochy 
ludu roboczego  są  przedm iotem  zazdrości naszych 
m iłujących lud swój patrjo tów , wrzekom o dora­
biających się na roli!...

O ty  m ózgu stępiały, ty  ślepoto  wieczna, ty  
obłudny fałszu, m askow any przywiązaniem  do sp ra­
wiedliwości i prawdy, ty  nieprzerwane łakom stw o 
krzywdy!... Czemu nie m ożna ciebie porwać w ra ­
miona, przycisnąć do piersi syczących bólem i roz­
paczą niem ocy i zdusić, jak  w ściekłego kota?... 
Czemu trzeba czekać długie, długie lata jeszcze, 
aż w pow olnym  procesie przeobrażeń społecznych 
zatracać będziesz żarłoczność sw oją i pożądanie ' 
okropne?... Czemu godzić się trzeba na długie 
lata pow olnego um ierania w okropnych splotach 
przeklętych uścisków ?...

W  ponurej cichości, w gorzkiem  rozmyślaniu 
przejechali przez m iasto. Niskie, drewniane dom ki 
zw iastow ały Radogoszcz, a za nim szczere i p ię­
kne pola; m ijając w spaniały budynek w głębi śli­
cznego parku, W ładek w yrzekł:

— T o pałac, letnia rezydencja jednego z b a ­
wełnianych królików — pana barona Heintzla. 
W arto  dodać, że praw ie ciągle sto i niezamieszkany, 
gdyż właściciel przebyw a podczas letnich miesięcy 
we W łoszech lub Szwajcarji.
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—  A jeg o  robotnicy  dławią się w ciasnych 
dziurach — w yrzekła z goryczą  Anna,

Minęli ostatnie domki R adogoszcza — tu wi­
dok poprostu  by ł przecudny. Naprzód, przed sie 
bie b iegła równa szosa, jak  szeroka popielata 
w stęga, ginęła daleko w paszczy zgierskiego lasu 
co fioletowemi barwam i czernił się po obu s tro ­
nach drogi i w yginał się łukow ato, niby ogrom ne 
ramiona zastraszającego olbrzym a. Po prawej s tro ­
nie, jak  okiem dostać, falowały w delikatnych po­
ruszeniach niezm ierzone grzyw y dojrzew ającego 
żyta, w nim rozkochane oczy m odrego chabru 
przyglądały  się słonecznem u niebu. Cichy, spokojny, 
zaledwie dostrzegalny w ietrzyk m uskał subtelnie 
niwy kłosów ; g ładził je aksam itną dłonią, jak  czuły 
kochanek złote w łosy umiłowanej kobiety, pieścił 
je pocałunkam i i tulił w puchow ych objęciach. Na 
lewo rozłożył się w prost bajeczny kobierzec łu­
binu z ło tego; gdzieniegdzie zielone liście w yglą­
dały, jakby zalęknione w stydem  dziewiczym; nieco 
dalej widać było  w iatrak nieruchom y, a obok 
niego szkliła się srebrna woda, jeszcze dalej, na 
ostatnim  planie w ystrzelał w niebiosy smukły, d y ­
m iący komin cegielni.

N iebo było  niepokalanie czyste o błękitnaw ym  
odcieniu, gdzieniegdzie kładły się niby welony 
i niby przejrzyste  sm ugi delikatniutkie srebno nie­
bieskaw e cienie. Jeno  słońce rozpięte słało niemi-
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łosierne gorąco , aż om dlew ały płuca z wysiłku 
oddychania.

P ierw szy ocknął się W ładek, urok natury dzia­
łał na niego jak kojące, dobroczynne lekarstw o, 
to  sam o działo się i z jeg o  tow arzyszkam i. Czar 
p rzyrody  usypiał bóle nieznośne i gładził duszę 
w yśnioną pogodą, jak śpiew słowików, jak m uzyka 
letniego wieczora.

—  Za piętnaście m inut będziem y u siebie —  
przem ów ił praw ie radośnie — zobaczą panie, jak 
tu  ładnie, ile poezji i ile wdzięku ma ta okolica, 
pom im o dym ów  łódzkich.

— Tak! natura przecudna je s t wszędzie, jeno 
człowiek, człowiek ją  szpeci, gdzie on się ukaże, 
tam  zam iera prawdziwe p iękno , nieśm iertelne 
i wzniosłe. O  jakże d ługo  jeszcze czekać trzeba 
zanim człowiek będzie ozdobą i chwałą całej na 
tury!... — w yrzekła ze sm utkiem  Hela.

W  tern Anna najniespodziew aniej ryknęła g ło ­
śnym , duszącym  płaczem.

—  Nie, nie, nie m ogę wytrzym ać!... — zawyła 
okropnie i osunęła się Heli do kolan, ukryła tw arz 
w jej sukni i trzęsła się od szlochu —  Helu!... 
Helu!... Helu! dusza mi pęka z żałości i goryczy!...

A Hela pochyliła się nad nią, wzięła w obie 
dłonie jej kształtną głow ę, całow ała jej w łosy 
i cichym  głosem  pow tarzała zbielałemi w argam i:

— Płacz!... płacz!... płacz, to  lżej robi męce...
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płacz, dziecko m oje, łzami m ożna ukoić katuszę 
ducha biednego.

Jechali w cierpkiem  milczeniu, płacz Anny 
przyszedł, jak  kat, i zabił pocieszenie strapionych, 
zabrał jedyną chwilkę szczęścia błogosław ionego, 
zw arzył uśmiech niewinny i błogi, jaki natura przy­
słała cierpiącym , niby nektar słodki odkupienia. 
Powoli Anna uciszała się, jak  małe dziecko; nie­
kiedy tylko w strząsały nią ostatnie drgnie 
nia m ęczeńskich ataków , lodow e dreszcze ukrzy­
żowania przechodziły nieznacznie i pozostaw iały 
przykre wspomnienia, aż do now ego przyjścia 
w boleściach piołunow ych, w sm aganiach okru­
tnych sam otnego ducha, w przypom nieniu szalonej 
m ordęgi życia dzisiejszego pokolenia!...

Anna pow stała i siadając na dawnem miejscu, 
ocierała oczy, i mówiła wolno:

— Żebyście wiedzieli, jak  mnie życie dławi, 
żebyście wiedzieli, jak  ono mnie dławi!...

— Biedna pani!... —  w yrzekł W ładek.
— W szyscyśm y biedni, jeno nie każdy czuje 

i rozum ie całą ohydę i nędzę sw ojego żyw ota! — 
odpow iedziała szorstko.

— D laczego pani taka niedobra i zaraz mi tak 
gorzko odpow iada — skarżył się W ładek — prze­
cież ja  się nie lituję nad panią, jeno mi żal ok ro ­
pny ściska serce, żem taki bezradny i niem ocy 
pełen, gdy  widzę bóle ludzkie. Przecież, nas, na j­
m łodszych, życie tw ardsze od kamienia; gdzie się
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obrócisz, wszędzie widzisz krew i zwątpienie, gdzie 
podasz ucho, tam skarga i szloch ściskający g a r­
dziel. Znikąd nadziei, znikąd wiary, znikąd ulgi 
i pocieszenia.

— To w szystko stąd!... — w yrzekła Hela 
z m ocą nieprzepartą i palcem  w skazała na piersi 
sw oje wątłe.

— Tak, pani, lecz jednakow o czas upływ a ro ­
pusze, jak podniebnem u gołębiow i; on nie zna li­
tości i nie zna nagrody  nijakiej!.,.

— Ny, panie, na lewo, praw da ?... do tych ko- 
lonji?... — zapytał furman i batem  wskazał w yła­
niające się z gęste j zieleni m urow ane zabudowania 
gospodarskie.

— Tak! — odparł W ładek — lecz pierwej 
pojedziecie trochę dalej, na prawo, o, do tej b ia ­
łej chałupy, za tem i budynkam i — później w ró­
cicie ze m ną tutaj.

—  Dobrze, panie, jak  kazano — tak się s ta ­
nie !...

Ściągnął konia i daw szy mu kilka batów , skrę­
cił na boczną drogę, w skazaną przez W ładka; zna 
lazłszy się trochę od szosy, śm ignął biczyskiem  
i pełną piersią zaintonow ał:

—  Wie łang! oh, wie łang so błaiben wir 
Szklawen ?...

—  Słyszy p an ?  — zapytała Hela — on się 
nie pyta o nagrodę, ni o ulgę, ni o pocieszenie!...

I swoim m elodyjnym , słodkim  głosem  przy łą­
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czyła się do pieśni żyda, a za nią Anna i W ładek, 
z odkry tą  głow ą, pow staw szy- na resorce, serde­
cznym tonem  huknęli w niebo:

W ie łang! oh, wie łang  so błaiben wir 
Szklawen ?...

I z pieśnią zajechali przed chłopską chałupę.

P o b y t na wsi trw ał już przeszło sześć tygodni; 
czas ten upłynął, jakby z procy w yrzucony. Za 
pom niano o W arszawie i w szystkich kłopotach 
i o prześladowaniu policji i filisterskiej gospodarce 
społecznego życia.

Anna od pierw szego zaraz dnia wzięła się do 
pracy; nie chciała słyszeć o żadnych przyjem no­
ściach w ypoczynku; siedziała po dwanaście godzin 
przy swoim Ham m ondzie i przepisyw ała W ładkowi 
jego  W stęp. Jeno  późno wieczorami siadała nad 
ogrom nym  staw em  i rozm yślała. S tała się m ało­
mówną, ponurą i jakoś strasznie zimno milczącą, 
oczy tylko nabrały bezdennej pow agi i rozm ysłu — 
snać dusza ważyła jakiś głęboki zamiar, niezłomne, 
bohaterskie postanow ienie, jakiś czyn bolesny, 
a przez ból — ow oconośny i dobroczynny w b łogo­
sławionych skutkach. Unikała ludzi — naw et Heli 
i W ładka; zaciśniętem i usty patrzyła w oddaloną 
przestrzeń, jakby oczekiwała w ew nętrznego znaku. 
Na wszelkie pytania uporczyw e odpow iadała n ie ­
chętnie:

—  Dajcie mi św ięty spokój!... Nic wiedzieć
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nie c h c ę !... Nic nie wiem!... W iem tylko tyle, że 
coś począć muszę, tak dalej być nie może! nie 
wolno! bo to  m ęka i rozpacz i hańba i zbrodnia!

Nic jej nie można było  powiedzieć na ukoje­
nie, więc pozostaw iono ją  w spokoju  o jaki pro 
siła.

Hela jakby  przeczuw ała ośw iadczyny W ładka, 
unikała najm niejszej okoliczności, coby m ogła 
przyśpieszyć podobną ewentualność. Podczas dłu­
gich w ycieczek we w szystkie strony  pobliskich 
okolic, zw racała baczną uwagę na wybieranie te ­
m atu rozm ow y, by ła  niezmiernie ostrożną w p o ­
ruszaniu tak drogiej kw estji, a k tórej rezultat był 
już z gó ry  przesądzony. Była dla W ładka nadzw y­
czajnie uprzejm ą i czułą, jak nigdy, słodką i uprze­
dzającą jeg o  myśli. G dy nie patrzał na nią, to 
otulała g o  kochanym , pieszczotliw ie kobiecym  
wzrokiem, i w duszy pow tarzała jeg o  drogie imię, 
jak  relikwie najśw iętsze. M odliła się do niego 
westchnieniami m iłości jedynej, pierwszej i o sta  
tniej w swem  życiu, jakby  zaklinała, by obraz jeg o  
pozostał w  jej w yobraźni wiecznie jasny i uśmie 
chnięty i bezchm urny na pozostałe czasy, aż do 
śm ierci ostatn iego  w ytchnienia po uciążliwych tru ­
dach pochodu życiow ego, po  przeklętej katordze 
istnienia, po m ęce bytowania!...

W yrok zapadł i nie m ógł być  za żadną cenę 
przeistoczony, odm ieniony choćby w najm niejszych, 
najnieznaczniejszych szczegółach. Serce płakało
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z sam otności, dusza żaliła się kwilącą p rośbą  o m i­
łosierdzie, tęsknota błagała o maleńki prom yczek 
nadziei na przyszłość ponurą, zimną opuszczeniem, 
tw ardą poczuciem  obowiązku św iętego — nic, nic 
nie m ogło przeciwdziałać. Tak jest, tak postano 
wionę i tak ma być i tak  być musi!...

Po nocach całych nie m ogła sypiać, bo cha 
łupa waliła się jej na piersi i dusiła, gniotła  sp ra­
gnione łono dziewicze; dławiło ją  aż oddech u sta ­
wał, aż po t w ystępow ał na całe ciało, aż członki 
drętw iały z okropnej g rozy  i bólu. Leżała niby 
na szpilkach, ostrych  szpilkach, k tóre wbijały się 
coraz więcej, głębiej w mięso, przebijały kości 
i raniły obolały szpik, aż oczy ślepły z boleści 
nieznośnych. Z ryw ała się z posłania, chodziła g o ­
dzinami po szczupłej stancyjce chłopskiej boso 
i w bieliźnie i załam yw ała ręce, aż członki trzesz­
czały we w szystkich stawach, a męka m iłości tłu ­
kła się w piersiach, a rozpacz huczała bałwanami, 
a pruły się nerwy, a dygotało  w szystko, a szlo­
chała is to ta  biedna.

G dy w błogiej ciszy słodkiej nocy letniej za 
otw artem  oknem  w ietrzyk ciepły przelatyw ał lekko 
po traw ach pobliskiej łąki, g d y  szumiał dostałem i 
kłosami, gdzieniegdzie jeszcze nieskoszonego żyta, 
gdy szem rał lubo pom iędzy liśćmi drzew — Hela 
słyszała  w tern w szystkiem  archanielskie pienia, 
m elodje nieziemskie uczucia, w tedy przychodziła 
niewypowiedziana słodycz błogim  westchnieniem
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potró jnem  i om dlenie b łogosław ione ogarniało du­
cha. Lecz wnet pełzał podstępnie gadzinow y syk 
przeklęty i ta rgał cudne struny zachwycenia. G ruby, 
głuchy oddaleniem  ryk  lokom otyw y z dw orca ko 
lei kaliskiej przynosił z sobą całą gehennę drę­
czonych umęczeń, przynosił jad zatru ty  i zgrzyt 
przypom nienia prawdziwej doli. A w tedy nędza 
cierpień duszy w yrw anej ze stanu ekstazy miłej 
przebyw aniem  w krainie wonnej szczęśliwością, św ię­
tej niepamięcią, oddychającej spokojem  pożądanym , 
anielskim, proroczym . Przychodziło zdławienie p ę ­
tlicą gardzieli i brak powietrza, przychodziło ude­
rzenie pałką sękatą  w skronie rozpalone, pchnięcie 
nożem  zbójeckim  w m iejsca najwrażliwsze; i zno- 
wuż krzyk ducha rozanielonego poprzednią chwilą 
odpoczynku i błękitnego m arzenia sam otnicy, i zno 
wuż ból i szloch i płacz isto ty  czułej i duszenie 
się i szam otanie i walka i ryk i tęsknota  i krzy 
żowanie i uśmiercenie.

Tak spływ ały noce i tak dnie katowskie!
Tak wlokły się godziny, tak czołgały się chwile 

Heleny.
W ładek, pom im o duszy subtelnej i wrażliwej, 

nie m ógł nic spostrzedz, gdyż Helena potrafiła 
nader dobrze ukryć sw oją rozterkę duchową, a na 
zew nątrz ukazyw ała tw arz wesołą, uśmiechniętą, 
prawie radosną, bo każda prawdziwa m iłość ko 
bieca znajduje szczęście bezgraniczne, gdy widzi 
uśmiech rozprom ieniony na ustach ukochanego
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m ężczyzny; najpierw ej pragnie zadowolenia rado 
snego m iłow anego człowieka; bo kobieta czuje się 
dumną, g d y  wniebowzięcie może dawać z siebie!...

W ięc W ładkowi m ijały dni błogosław ione roz- 
anieleniem z obcow ania z is to tą  drogą, cenniejszą 
niż życie, niźli św iatło oczów własnych. Czynili 
wycieczki do pobliskich m iasteczek i osad, odwie­
dzali wsie i kolonje okoliczne. W ładek zbierał ma 
terjały  do dalszych prac, w patrzony w źrenice 
Heli, pom agającej mu z całej m ocy. Byli w Zgie 
rzu, Łęczycy, Ozorkow ie, Pabianicach, zwiedzili 
A leksandrów, K onstantynów  —  wszędzie Hela 
miała w pew nych sferach znajom ości i załatwiała 
pew ną czynność społeczną. W itano ją  z radością 
i błogosław ieństw em , jako  anioła, co trunek po­
krzepienia przynosi samem tylko się ukazaniem, 
sw oją pogodną tw arzą i jasnem  spojrzeniem  prze­
ślicznych oczów. Albowiem gd y  mówiła o życiu 
i świecie ■— to  szedł od niej blask poświęcenia, 
szedł m ajestat bohaterów , szła św iętość w ytrwania 
i wzniecała dreszcze w słuchaczach, k tórzy  łzami 
zaprzysięgli nieustanny bój zatw ardziały, aż do 
chwały zwycięstwa.

W ładek wielbił kobietę, rycerza i człowieka!
G dy k tó rego  dnia nie zrobili wycieczki— tedy 

raj szczęśliwości osobistej m lecznym  obłokiem  
otaczał ludzi dwoje. W wspaniałym zgierskim  le- 
sie, pod strzelistą  sosną czytano książki lub ba­
wiono się w gonitw ę aż do zmęczenia. To znowuż
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jeżdżono łódką po olbrzym im  stawie, łowiono ry ­
bki na wędkę lub W ładek fotografow ał okolice.
0  takich godzinach dla W ładka przepadał cały 
świat, nikł rozpędzony bieg  życia, niewiadom ość 
ogarniała w szystko — istniała Hela, tylko Hela, 
niebo przejasne, chm urki śliczne, drzewa zielone, 
pola w onne i zioła arom atyczne. Nic — krom  miłości
1 natury cudnej. B iegły mu dni z zadziwiającą 
szybkością, trzaskiem  błyskaw icy świetlnej.

Dusza, rozlubow ana w zaczarow anym  stanie, 
w pogrążeniu słodkiem , w oceanie szczęśliwości 
nieziem skiej, śpiewała ewangielję błogą, hym ny 
pochwalne na cześć miłości, pacierze m odlitewne 
do bóstw a w idom ego, do Heli... do Heli... do 
Heli!...

M iłości! słow o natchnione niew ypowiedzianą 
rozkoszą, tchnienie m uzyczne śpiewnością, m elodjo 
słowików, locie sokoli, poszum ie orłów, nuto ar­
chanielska, brzem ienna niepojętą tęsknicą, pokar­
mie siły dający, stanie niew ysłow iony duchów 
to b ą  ogarniętych, antyfono wiecznie istniejąca. J e ­
steś oczekiwana w osłabłem  pragnieniu, gdy  duch 
już skrzydła połam ane ku ziemi opuszcza i g o rz ­
kie łzy wylewa. Tęsknią do ciebie dusze w ybrane, 
kw iaty ludzkości, dobra uosobione, cnoty niewinne, 
lilje chodzące po ziemi zbrukanej występkiem . 
W ładek nie umiał sw ego uczucia duszy określić, 
by ł szczęśliw, jak  m oty l cudnoskrzydły na listku
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purpurow ej róży, jak  ptak rozśpiew any w prom ie 
niach fal słonecznych!...

Czas biegł szybko, pow rót do W arszaw y p rzy­
bliżał się —  trzeba było się decydować.

Pew nego popołudnia Hela przyjechała z Łodzi 
bardzo zm ęczona i zdenerwowana, na wszelkie p y ­
tania Anny nie udzielała odpowiedzi; znać po niej 
było ogrom ną m ękę i przygnębienie. Zaciśnięte 
usta zdradzały w ew nętrzny szloch i udręczenie 
bez końca; oczy zam glone, tępe, przybite głuchą 
rozpaczą, oczy trupa.

— Wiesz, był W ładysław  już dwa razy — za 
gadała  Anna, pragnąc Helę ożyw ić — dopytyw ał 
się o ciebie, gdyż ma ci coś ważnego zakom uni­
kować. Powiedział, że przyjdzie około czwartej!...

Hela zadrżała na całem  ciele, tw arz pobladła 
i zsiniały usta półotw arte, jakby  z nich uleciało 
tchnienie ostatnie na zawsze. O padły  ręce bezw ła­
dnie ku dołowi, a w zrok zdrętw iały spoglądał pra­
wie g łupkow ato przed siebie, jakby przerażony 
ukazaniem się widma śmierci okrutnej, bo pow ol­
nej, św iadom ej sw oją siłą przeklętą i po tęgą  męki 
w ieczystej sam otności. Anna zbliżyła się do niej 
w milczeniu, ujęła ją  pod ram ię i posadziła, jak 
dziecko, niem ające woli własnej.

Zdławiona cisza przez niemiłosierne długie 
chwile. Zatw ardziały stan skamienienia całej jaźni; 
jeno m ięso zwierzęce siedzi na krzesełku i ciężko, 
leniwie oddycha.
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U płynęło  sporo czasu.
Anna przestała robić korektę, głow ę podparła 

ręką  i wbiwszy wzrok w ziemię przem ówiła ci 
chym  głosem :

— Helu, czy to  już ostatecznie postanow ione ?...
— Tak! Anno — .strasz liw y  jęk  duszy.
— A co się stanie z W ładkiem ?...
— Nie wiem! nic nie wiem!... Chyba przyjdzie 

oszaleć!...
— Człowiek w ytrw ałe stworzenie. M oże konać 

i nie skonać!...
Po chwili:
—  Czy W ładek wie cośkolwiek o twem  p o ­

stanowieniu ?...
—  N aw et się nie dom yśla.
— Tern gorzej dla niego.
Milczenie.
— Co będziesz dalej robić, Helu?...
— T o co i dotąd... ty lko z większem zapa­

m iętaniem.
Siedziały obie nieme i zdruzgotane bólem, p rzy ­

walone rozpaczliwem , tw ardem  poczuciem  obo­
wiązku dusz cudnych i wrażliwych, ptaków  błęki­
tnych o sercu chrystusowem !... O bie stały  na prze­
łomie sw ego życia, złożonego na ofiarę walki, 
niby kadzidła najarom atyczniejsze z ziół ukojnych. 
Dzień ten by ł dla nich dniem sądu strasznego, 
początkiem  tułaczki bezdom nej, dniem szaleństw a 
w konieczności sam oum ęczenia za całe rzesze po
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grążone w ciemnocie, w piekielnych okow ach nę­
dzy maluczkich i słabych. O dtąd  pó jdą  przez te 
cierniowe w ertepy jeszcze więcej sam otne, więcej 
opuszczone, z w iększą goryczą pustki fizycznej 
wokoło siebie — jedynie z pożarem  nienawiści, 
z m ocą pożądań burzenia, z po tęgą  siły niszczy­
cielskiej, gdyż zrozum iały, że tw órcy m uszą być 
wolni od wszelkich osobistych łańcuchów, od wię­
zów serdecznych, pojęły, że mus, konieczność, p o ­
trzeba się biczować na przeraźliw ym  krzyżu istnie­
nia. W idziały jasno gorczyczną prawdę, że siewcy 
zło tego zboża, prom iennej jutrzenki różow ego dnia, 
pracow nicy ju tra  przyszłego, rybacy  dusz nowych, 
kapłani dobra bratn iego, oracze doli jaśniejszej, 
wolnej od łajdactw  i oszustw, od chęci żywienia 
się ciałem i krw ią w spółziom ków ; ujrzały w yra­
źnie, że tacy ludzie nie m ogą mieć nikogo na ca­
łej ziemi, muszą być wiecznie sami ze sw oją tę ­
sknotą i m iłością i bólem  i rozpaczą, z ogrom em  
pragnień nieziszczalnych nigdy, z bezm iarem  chęci 
odkupienia, z bezdnem  m iłości ukochanej rzeczy, 
że dla nich, w rogów  dzisiejszego życia i dzisiej­
szego porządku, opartego  na krzywdzie miljonów, 
na ło trow stw ie tysięcy, co świadom ie w ytaczają 
i po t i łzy i krew ludzką, że dla nich, wiernych 
przyjaciół ludu — niem a i być nie może i nic nie 
będzie, oprócz idei, męki, oprócz konania pow ol­
nego i pracy, pracy, pracy bez wytchnieniowej.

Anna przybliżyła się do Heli i objęła ją  w ra-
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m iona mocno, serdecznie, w kochany uścisk sie­
roty. Całow ały się w milczeniu, słowa wszelkie 
by ły  za podłe, za nikczem ne sw oją beztreściwo- 
ścią, dźwiękiem haniebnie głupim  i małym, jeno 
oczy zwilżałe i tłukące się serca w piersiach dzie­
wiczych płakały katuszą rozstania.

Po pew nym  czasie rzekła Anna-
— Helo! W ładek niedługo przyjdzie; wyjdę, 

nie chcę być  świadkiem waszej rozm owy.
Hela pow stała, wzięła parasolkę i wychodząc 

m ów iła :
— Nie! zostań w domu!... Ja... ja  pójdę na 

jeg o  spotkanie... nie chcę w tern mieszkaniu, gdzie 
ty lokrotnie g łos słyszałam  drogi, gdzie jego  oczy

'  patrzały  na mnie z takiem  uwielbieniem, gdzie 
ty le chwil św iętych upłynęło dla nas tro jga, w tern 
mieszkaniu nie chcę być... katem  własnego szczę­
ścia!...

W yszła krokiem  pow olnym  i chwiejnym, jak 
człow iek słaby  i bezsilny w strasznej chorobie.

Dzień rano był pogodny, zapow iadał się prze­
ślicznie; jeden z tych letnich dni, kiedy w szystko 
w około śpiew a weselem prom iennego słońca i li­
ście drzew gw arzą m iłą serdecznością i w ietrzyk 
łagodnie powiewa. O koło  południa słońce prażyło 
nieznośnie, zlewało żyw y skwar na^ ziemię, jak 
gdyby  pragnęło  spalić w sw ojem  świetle cały 
tw ór przyrody  i przyrodę sam ą; płuca od żaru 
nie m ogły  sw obodnie oddychać; członki m dlały
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ze słabości nielitościwej. Po obiedzie zrobiło się 
niemożliwie duszno i parno; powietrze, przesycone 
elektrycznością, rzucało jakiś ciężar okrutny na 
piersi, aż pot w ystępow ał na umęczone czoło ogro- 
mnemi kroplam i i człowiek dyszał zziajany pracą 
sam ego procesu oddychania. N ajm niejszego po ­
wiewu w ietrzyka dobroczynnego nie było  czuć 
w przestrzeni dławiącej. N iebo czyste niepokalaną 
srebrzystością, żadnej chmurki zw iastującej bliską 
burzę, żadnego obłoczku ciem nego. N aw et jak ie­
gokolw iek ptaka napróźno upatryw ało oko s tę ­
sknione. Drzewa stały  nieporuszone najm niejszym  
szelestem  tak pożądanym , jeno  zastygłe w niemym 
bezruchu. O grom na szyba powierzchni staw u lśniła 
się w palącem  słońcu i odbijała w niezmarszczonej, 
gładkiej tafli ziejący gorącością  firmament.

D opiero dobrze popołudniu słońce poczęło 
jakby gasnąć i niebo robiło się sinawe; jednocze­
śnie z południa porw ał się zrazu słaby, a później 
coraz m ocniejszy w iatr i tłukł się ogrom ną pier­
sią po złotych rżyskach i ciemnozielonej łące i biegł 
przed siebie, pędził gdzieś daleko, na złamanie 
karku!...

G dy Hela wyszła z domu, właśnie szare i zru- 
działe chm ury pokryły  niebo całkowicie, tak, że 
chwilami staw ało się zupełnie mroczno, jak przed 
zapadającą nocą; w iatr dąl zimnym podm uchem  
i burzył w ody staw u i targał gałęźm i pobliskiego 
lasku. Hela nie zw ażała na przyrodę i nadciągającą

J. STRAUS: NOWELE. 25
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burzę, k tóra zapow iadała się być ulewną, szła ude­
p taną  ścieżką nad piasczystą  d rogą , obojętna, 
jakby  nic nie miało zmienić się w tym  okrutnym  
dniu; całą siłą skupiła się we wzroku i pilnie w patry­
wała się na drogę, czy nie dojrzy  w oddali k ro ­
czącej, nieco pochylonej postaci W ładka, jeno nie­
zwykle blade policzki i niekiedy w strząsający dreszcz 
lodow y zdradzał, że dusza skrępow ana szaleńczym  pa­
sem umęczenia, podniesionego do najw yższej potęgi.

Naraz serce łom otnęło  jednem  gw ałtow nem  
uderzeniem  i przestało  bić na pew ną chwilę, krew  
uderzyła ogn istą  falą do skroni i w płucach za­
brakło pow ietrza, w głow ie szum straszny, zgrzy- 
tliwy okropny szum i kołowanie pijanych boleścią 
zm ysłów ; nogi ugięły się pod nią i zdrętwiały, 
jakby  rażone paraliżem — w oddali kroczył W ła­
dek, spostrzeg ł ją  również, bo zdaleka już zdjął 
kapelusz i kłaniał się przyjacielsko i szybkim  kro­
kiem szedł na spotkanie Heli, tracącej prawie przy­
tom ność.

W krótce zrównali się, W ładek szedł około Heli 
niepew ny i niespokojny, nie wiedział od czego ma 
zacząć, wreszcie poczuł draźliwość milczenia krę­
pu jącego  i przem ów ił nieco zaschłym  głosem :

—  D okąd pani idzie, panno Helu ?... zanosi się 
na nawałnicę...

Cichy, zaledwie dosłyszalny g łos drżący Heli:
— W  mieszkaniu bardzo duszno —  nie m o­

głam  wytrzym ać... wyszłam , zwłaszcza, że pan po ­
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dobno był dwa razy i... chciał o czem ś ze mną 
pomówić... więc... wyszłam  na spotkanie...

—  Dziękuję!... dziękuję z całego serca!...
—  Niema za co!...
Długie, okropne milczenie ludzi czekających 

na w yrok śmierci.
— Panno Helu... mam prośbę do pani...
— Proszę!... niech pan mówi!... —  w ypow ie­

działy zsiniałe usta.
—  Bądźm y jeszcze bliższymi przyjaciółm i, i m ó­

wiąc do siebie — odrzućm y formę... «państwa» —  
niech burżuazja szczyci się formą, pod k tórą  kryje 
się hypokryzja  —  próbow ał się uśmiechnąć, lecz 
uśmiech zam arł mu na ustach w jakiem ś bolesnem  
przeczuciu.

— Dobrze, Władziu!... —  odpowiedziała Hela 
głucho, a dusza zaskow yczała z tęsknoty.

W ładek chciał w pierw szej chwili wrzasnąć 
z radości nieoczekiwanej, chciał upaść przed Helą 
na kolana i całować brzeg jej sukni. Szczęście 
nadludzkie, w ym arzone rozsadzało piersi i zaw o­
dziło słodką pieśń rozkoszy, dusza śpiewała bajkę 
ukojenia, a m ózg zwijał złote sploty m arzeń przy­
szłości. D opiero ogrom nym  wysiłkiem  stłum ił w so ­
bie szaleństw o upojenia i mówił wolno głosem  ja ­
snym  i dźwięcznym nutą wniebowzięcia:

— W iesz Helciu... Helciu... Heluniu...
P ieścił się jej imieniem, jak  m uzyką najcudniej-

25»
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szą, a ona gnio tła  w sobie krzyk rozpaczy, gw ał­
tem  rw ący się na usta.

—  Heluniu... Heluniu... Heluniu... duszo słodko- 
śpiew ająca, p taszynko mała, lilijko cudnobarwna... 
m am  nowiny dobre; w ydaw cy kupują odemnie 
W stęp... dostałem  listy z W arszaw y i z Berlina
i z Londynu. W iesz, mam zamiar w ydać mój W stęp 
jednocześnie w trzech językach. O tóż pisałem do 
nich... zgadzają się chętnie, gdyż znają już m oje 
pióro, ponieważ drukuję rozpraw y w niemieckich 
czasopism ach naukowych. D ają niezłe warunki...
Nie cieszysz się Heluniu?... nie cieszysz się?...

—  Cieszę się, cieszę się Władziu!... cieszę się, 
cieszę Władziu!... — w ycharczało gard ło  przez za­
ciśnięte szczęki.

A W ładek m arzył dalej:
—  Obecnie zarabiam  sto  sześćdziesiąt rubli 

miesięcznie, a w ydaję bardzo mało, więc uskłada­
łem sobie dwa tysiące... za W stęp dostanę sześć 
tysięcy — będzie osiem... to  m ożna założyć w W ar 
szawie m iesięcznik czysto naukowy i krzewić na 
sze ideje i zwalczać zastyg łe  przesądy, leżące 
w pleśniach m ózgów  polskich. Ja  sam będę dużo, 
bardzo dużo pracow ał i skupię pod naszym  
sztandarem  siły młode, ochotne i zdolne, talenty 
wielkie i głębokie, czujące biegi spienione życia, 
serca nie zaprzedane w niewolę złotem u cielcowi; 
m ózgi szerokie, m ieszczące ogrom ne przestrzenie, 
w idnokręgi dalekie, gw iazdy jeszcze niewyłonione.
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Podniesiem y nasze znaki bojow e wysoko, dzielnie, 
godnie; naukę polską postaw im y na złotym  pie­
destale w panteonie Europy!...

Spojrzał na Helę rozradow anym , błyszczącym  
wzrokiem  i mówił ciepło dalej:

— Ty, Heluniu, założysz jeszcze kilka szkół 
dla dorosłych i będziesz siać zbratanie pod nowemi 
św iętościam i; będziesz otulać słodkiem  uczuciem 
kobiety te dalekie, zimne kraje ideału, k tóre nauka 
odkryw a i w przyszłości za urzeczywistnione 
uważa!... Helu!... Heluniu!... Heluniu droga, zoba 
czysz, jacy  będziem y szczęśliwi oboje, jacy szczę­
śliwi! — przysunął się do niej tak blisko, że szli 
przy sobie tuż, ram ię przy ramieniu, głow a przy 
głow ie i serce przy sercu; ujął delikatnie jej śli­
czną drobną rączkę anioła i wyrzekł dobrotliw ie:

— Przecież pójdziem y oboje  jedną drogą — 
aż do śmierci?...

— Tak, W ładziu, pójdziem y oboje jedną  drogą, 
aż do śm ierci —  odrzekła z m ocą — pójdziem y 
drogą w ytkniętą umiłowaniem!... Praw da, W ładziu, 
przecież pójdziem y drogą cierniową niepomni ani 
na łzy, ani na bóle, ani na zawody, ani na głuche 
rozpacze serdeczne — pójdziem y tam, gdzie mi 
łość, kochanie i obow iązek nas tw ardo, nieubłaga 
nie przyzyw a; pójdziem y do tej cudnej przystani, 
oprom ienionej westchnieniami spokoju i radości 
ludzi obecnie ciemiężonych. Ty pójdziesz, jak b ły ­
skawica, prująca ciemności, pójdziesz jak  szerm iesz
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pancerny badaniem, uzbrojony wiedzą, i ostrym  
mieczem nauki w yrąbyw ać będziesz ze zwału cie­
m noty, z gór niewiedzy praw dy nowe, a ja  za 
tobą... za tobą... za tobą  iść będę z m ozołem  i te 
praw dy w formie przystępnej rozdaw ać zgłodnia­
łym  rzeszom  ludu m ojego, jako pokarm  zdrow y 
wiedzy zbawczej, rów ności bratniej i w olnego 
św iatła wiary!...

— D obra kobieto!... b łogosław iona polko n o ­
w ego pokolenia!... błogosław iona polko now ego 
pokolenia!... —■ pow tarzał W ładek ze czcią p rze­
najświętszą.

— W eźmiemy ślub skrom ny za... pięćdziesiąt 
rubli, ty  kupisz sobie frakowy garnitur za osiem ­
dziesiąt pięć rubli... ja suknię jedw abną za sto  
dwadzieścia rubli — m ówiła Hela głosem  m ato­
wym, ze wzrokiem  utkw ionym  w przestrzeni co­
raz więcej pochm urnej — wynajm iem y m ieszkanko 
z trzech pokojów  i kuchni, kupimy m eble za dwa 
tysiące rubli, będziem y trzym ać służącą, bo prze­
cież musimy żyć odpow iednio do tw ego stanow i­
ska w społeczeństw ie, będziem y mieć dzieci... z ro ­
bim y z nich doktorów , adw okatów , inżynierów, 
uczonych, literatów , przecież nie m ogą nie koń­
czyć uniw ersytetu. Ja  będę się zajm ow ać g o sp o ­
darstw em , opieką nad to b ą  i wychowaniem  dzieci 
na dzielnych obywateli, na pożytecznych członków 
kapitalistyczno łajdackiego społeczeństwa... inaczej 
być nie może, inaczej być nie może!... A biedny
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mój lud, ten mój polski lud będzie gnił w ciem ­
nocie, będzie jęczał w niewoli okropnej, będzie 
pracow ał na burżujskie w ygody i będzie jęcząc, 
umierał na suchoty!... ha!... ha!... ha!... P o ­
nętne, uśm iechające się życie pani doktorow ej 
i pana doktora filozofji, uczonego socjologa o eu­
ropejskiej sławie! ha!... ha!... ha!... Hej! błaźnie, 
pluń na wszelkie ideały i utop duszę w cnotliw ym  
prewecie śm ierdzącego szczęścia mieszczańsko-oby- 
watelskiego...

W ładek patrzał na Helę osłupiałym  z przera­
żenia wzrokiem  i nie m ógł uchwycić ani odrobiny 
pow ietrza, tw arz posiniała, jak  w ątroba, a oczy 
wyszły z orbit opuchłych, bo słowa niespodzie­
wane, piekielnej praw dy słow a Heli waliły go, jak 
strasznym  obuchem w piersi i d ruzgotały  naraz 
młotam i rozpaczy w szystkie cudne sny szczęścia 
przyszłego, w szystkie nadzieje pieszczone w roz­
kochanej czystej duszy; m arzenia przez tyle lat 
hodow ane z pieczołow itą troskliwością, lazurowe 
szczyty rozkoszy zachwycenia — w szystko to  na­
raz prysło, jak szklany gmach, gdy  zimny piorun 
trzaśnie w niego!...

A Hela bezwładnie zwaliła się z nóg, jak trup 
nieruchom y i sztyw ny, tw arz zaryła poprostu  w pia­
sek i drapiąc palcam i ziemię, wyła, jak  żywcem 
obdzierane ze skóry  zwierzę...

P rzecłapała się długa chwila krwawym  szurgo- 
tem  po piersiach dw ojga m łodych ludzi.
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N areszcie W ładek pierw szy zw yciężył swój ból, 
a podnosząc Helę py tał zdławionym  gardłem :

—  Helu! na m iłość naszą, na prochy ojców  
naszych! co to  znaczy?

Hela porw ała jego  rękę, przycisnęła do ust 
i m ówiła przez łzy:

—  To znaczy, W ładziu mój wyśniony, to  zna­
czy, królu mój drogi, żeśm y byli dzieci, dzieci, 
żeśm y śnili sny o arabskiej bajce! Pójdziem y tą  
drogą, o k tó rejśm y marzyli —  lecz nie pójdziem y 
razem! rozumiesz, W ładku, nie pójdziem y razem!... 
Śniliśmy sen złudy, tęczow y sen anielskiego szczę­
ścia — lecz o to  się budzę i ciebie także budzę! 
budzę cię, W ładku! wstań!... wstań, Władku!...

Poczęła g o  targać za ramię, jakby  zeń p ra ­
gnęła ducha w ytrząsnąć.

—  Ja nie chcę być kobietą, kiedy pikielchauby 
bezkarnie hańbić ją  m ogą! Nie chcę być żoną ni 
czyją, nie chcę skuwać w kajdany ciężarów ża­
dnego człowieka, dopóki tysiące moich braci 
z g łodu  umiera, dokąd więzienia są pełne, dokąd 
banda hakatystów  ma władzę życia i śmierci nad 
m oim  krajem , nie chcę być m atką niczyją, bo 
przeklęte są łona kobiece, co rodzą synów nie­
czułych, synów  tyranów  i córki dnia dzisiejszego, 
co pieszczą swe dziewicze ciało, by  się sprzedać 
w m ałżeństw o, za pełny brzuch, by  kupczyć mi­
łością w walce o by t egoistyczny!...

— U spokój się, Helu, nerw y cię zbyt unoszą!...
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— Nie, W ładku, jestem  aż nadto spokojną, 
jeno  m am  w duszy m orze płomieni.

— W ięc nie dla nas szczęście... nie dla nas 
raj... — w yrzekły lodow e w argi W ładka.

— Dla nas nie ma nic!... niema nikogo, prócz 
w rogów  i tow arzyszy broni — potw ierdziła po 
nuro.

— xMamy być zawsze jedyni?... zawsze sam o­
tni ?... zawsze tułacze b ezd o m n i!...

— D opóki w Polsce je s t m ęka i ciemnota!... — 
przytaknęła krwawo.

— Zastanów  się, Helu, to  niema zdrow ego 
sensu: życia nie m ożna obalić w jednem  pokole­
niu — są na to  praw a poprostu  fizyczne.

— Lecz m y jesteśm y tw órcam i wszelkich 
praw  —  m ożna je  przyspieszać lub opóźniać. Na 
każdym  człowieku ciąży odpow iedzialność za czas 
spędzony na ziemi; odpow iedzialność przed nastę- 
pnem  pokoleniem. Nie chcę, by przyszłe pokolenie 
miało niezaprzeczone praw o przeklinać mnie ka­
mieniem pogardy  za czas bezczynnie przeżyty  tak, 
jak  ja  — my, m amy praw o przeklinać przeszłe 
nietylko pokolenia, ale i stulecia za to, że św iado­
mie i celowo nie pracow ały dla potom ności. Pa 
miętasz, W ładku, coś mi mówił jeszcze w Zury 
chu?... N aród upadły musi się objąć w ramiona, 
jak  para kochanków  na śm ierć idąca — inaczej 
umrze, a ja  nie chcę, by mój naród um arł — za­
nim żyć począł w pełni!...
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— Wielki człowieku!... Wielki człowieku!... —  
szeptał W ładek.

H ela wbiła z rozpaczą koniec parasolki w zie­
mię i mówiła z m ocą:

— Pow iedz sam, W ładku, kto, jak  nie my, 
młodzi, ci z najm łodszego pokolenia, jak nie my 
staniem y hardo przy życiu i na straży dusz na­
szych świeżych; k to  jak  nie my m am y stanąć na 
przodzie?... my, k tórzy czujem y najwięcej niewolę, 
k tó rzy  się dławim y bezdusznością o jców  naszych 
i dziadów, my, k tórzy  kocham y najsilniej i cier­
pim y najsilniej?... M usim y w ejść w lud, my, co 
z n iego wyszli, musimy weń wsiąknąć i utonąć 
i stać się jedną  masą, a g d y  przyjdzie chwila, iść 
na wroga, czy nim będzie A ustryjak, Prusak, czy 
Polak, iść na w roga, połam ać mu gnaty  lub —  
sam em u umrzeć!...

Jeżeli ja  Polka tego  nie uczynię — to kto, 
k to to  uczyni?...

—  Wielki człowieku!... wielki człowieku!...
Zerwał się silny wicher i deszczyk ^począł pa­

dać grubem i kroplam i; w przestrzeni zrobiło się 
kom pletnie ciemno i tak ponuro, jak  w ich ser­
cach zbolałych. Naraz b łysnęło  oślepiającą jasno­
ścią i straszliw y huk targnął pow ietrzem : to  p io­
run trzasnął gdzieś w pobliżu, jakby  na potw ier­
dzenie słów Heli.

Oni szli koło siebie obojętni na deszcz i b ły ­
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skawice. Co znaczy grzm ot, co piorun, co b łyska­
wicowa burza?...

Zupełnie nieświadomie doszli do tej chałupy, 
w której mieszkała Hela. P rzed progiem  stała 
dzika grusza, o jej pień oparta  Anna zdaw ała się 
oczekiwać ich pow rotu. Zbliżając się do niej, Hela 
ciągnęła:

— Ja  nie idę do ludu, jako  opiekunka lub star­
sza siostra — lecz idę jako ludu jednostka, jako 
cząstka całości ogrom nej i niezliczonej. Nie niosę 
mu słów miłości i przebaczenia, nie pokorę i po ­
święcenie — lecz dumę i przekleństw o, niosę nie­
nawiść i godność, niosę po tęgę  uczucia i świado­
m ość siły nieznanej, gdyż sile w szystko się odda, 
siła w szystko dostanie, siła w szystko zwycięży. 
Bo lud mój musi błysnąć m ocą swoim wszelkim 
ciemiężcom, bo jeno  moc stw arza i zwala U

Zatrzym ała się tuż przy Annie; odrzuciła na 
bok parasolkę, tw arz stała się prawie siną, m ar­
twą, skostniałą, jedną ręką przyciskając piersi, 
d rugą podała W ładkowi maleńki, skrom ny, złoty 
pierścionek łańcuszkow y, k tó ry  jej podarow ał; był 
to  zaręczynow y pierścionek jego  matki.

—  Masz, W ładku, to  tw oje — mówiła — da­
łeś mi kiedyś z m yślą tajem ną, jako swej p rzy­
szłej żonie!... Ja  w tedy serca nie chciałam ci ra ­
nić, z ło ty  mój sokole — dziś trzeba!... trzeba!... 
trzeba, masz, weź to!...
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On nie w yciągnął zrazu ręki, gdyż utracił zdol­
ność zrozumienia słów, m ów ionych do niego; ja ­
kieś kolki zbójeckie podeszły  pod sam o serce, 
zgniotły  je  mrozem , aż krew  zastyg ła  w żyłach» 
kurcz zdusił gardło, przez długą chwilę nie m ógł 
w ydobyć najm niejszego dźwięku, jeno biały, zdrę 
tw iały, osłupiony m ęką wzrok utkwił w tw arzy 
H eleny drżącej, jak  w ataku febry.

— Weź to! —  w ycharczała Hela.
— Zostaw  na pamiątkę!... — w ybełkotał n ie­

wyraźnie.
—- W eź! nie chcę naw et pam iątki! niech mnie 

nic nie łączy ze starym  światem, nic — prócz 
bólu!...

W ładek w yciągnął rękę, by przy jąć pierścionek, 
dotknęły się dłonie jedna drugiej... obie były dło 
niami trupa.

— Oh, jak  mi się chce szydzić!... — w ykrztu­
sił W ładek.

— Szydź!... — w yszeptał g łos krwawy.
Długie, obłąkane milczenie przerw ał zgrzytliw y

głos Anny:
— Tak, dla nas jest jeno zgnilizna lub walka 

o życie!... Dziś skończyłam  ostatecznie pański 
W stęp, ju tro  rano... w yjeżdżam  do Sosnowca... 
Tam  posterunek córki m aciornicy i ojca lichwia­
rza!... I ja  zrobiłam  rachunek z sobą.

—  A ja  do W arszawy!... —  w yrzekła Hela
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głosem  silnym, jak  dzwon... dzwon pogrzebow y, 
dzwon pogrzebow y po szczęściu.

— To ja tu zo-sta-nę!... — w yszeptał W ładek 
z m ocą n ieprzepartą i oczy rzucały błyskaw ice nie­
nawiści rozpacznej w stronę oddalonego m iasta — 
zatem, do zobaczenia!... Do zobaczenia, tow arzysze 
broni!... do zobaczenia!...

—  D o zobaczenia!... — pow tórzyła Hela głucho.
— Do zobaczenia!... — pow tórzyła Anna — 

do zobaczenia w tajgach  Sybiru lub... na baryka­
dach!...

W ładek nie skłoniwszy się kobietom  zawrócił 
i odszedł krokiem  pijanego, gd y  już uszedł kaw a­
łek drogi, Hela przypadła do drzewa, objęła je 
ram ionam i i poczęła z całych m ocy bić głow ą 
o pień, jakby  pragnęła strzaskać czerep nieszczę­
snej sam otnicy po wieczne godziny życia.

Deszcz padał coraz większy, chm ury zasłoniły 
niebo, przerzynane co chwila błyskawicam i; cały 
świat by ł spow ity grubem i strugam i w ody i opa­
sany w stęgą piorunową. W ładek szedł ciężko, m ę­
cząco, śm iertelnie znużony, nogi lgnęły w m okrym  
piasku drogi i odm aw iały posłuszeństw a, a dusza 
w szystka, jakby w bolesnym  letargu, niedoznawała 
żadnego uczucia; naraz od strony Łodzi, przez 
m gły  deszczowe, przez grzm oty  burzy, przez siną 
dal, dobiegło jeg o  uszów przytłum ione, zatarte 
buczenie łódzkich fabryk.

Była godzina szósta wieczorem.
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W ładek przystanął, w yprostow ał całą postać 
przygniecioną bólem  rozstania i, sam otności bez­
granicznej; wzniósł ręce i, grożąc z zaciśniętemi 
pięściami oddalonem u m iastu, w yszeptał:

— Za nasze łzy, za nasze cierpienia i za k o ­
nanie n a s z e  — m usimy was zburzyć!...

W arszaw a 1908— 1909.
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