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1. )esli pazdziernikowa nocg podrézny...

Jesli pazdziernikowg nocg 2012 roku podrdzny spieszacy
przez plyte krakowskiego Rynku, walesajaca sie space-
rowiczka albo bywalec pobliskiego baru wlasnie z nie-
go wychodzacy spojrzeliby o godzinie dwudziestej na
Wieze Ratuszows, zobaczyliby rzucane na nig wiersze ze
$wiatla. Na przyklad taki: ,.Listek // Eacze wszystkie
wyrazy’, a pod nim, oddzielony pozioma linig, kolejny:
,Nie jest jasne // wktora strone cytujesz to zda-
nie’, i nastepny: ,Synchron // Patrz, jak to sie styszy,
/ kiedy sie mowi”. Wiersze pochodzily z tomu wiersze ze
stow Piotra Sommera, a ich projekcja w dniach 22-28
pazdziernika nalezala do dzialan podjetych podczas Fe-
stiwalu Conrada'. Mozemy sie domy$la¢, ze wiedza ta nie

1 Znamienne, jak niewiele informacji na temat instalacji mozna dzi$
znalez¢ w ogdlnodostepnych materiatach. Wszystkie zrodta i mate-
riaty prasowe mdwia po prostu o ,projekcji” albo ,wyswietlaniu” wier-
szy Piotra Sommera na Wiezy Ratuszowej, najczesciej w informacyj-
nej formie reklamujacej wydarzenie (np. P. Sliwifiski Punkty ciezkosci,
JTygodnik Powszechny" 2012 nr 43, https://www.tygodnikpowszech-
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byta oczywista dla podrdznego, spacerowiczki i bywalca baru — wyswietlane
wiersze stanowily dla nich raczej odrobine zwariowane, niecodzienne, za-
skakujgce komunikaty.

Gdyby litery ze $wiatla nie wystarczyly, projekcje w przemyslany sposob
zwracaly uwage na medium: postugiwaly sie przywodzgcym na mysl czcionke
maszyny do pisania fontem (tym samym co ksigzka drukowana), zalamywaly
sie na nierdwnosciach elewacji budynku, przez sam stopien pisma wymagaly
wytezenia wzroku. Ksigzka wiersze ze stow zostala w roku 2012 wznowiona?,
wezesniejsza edycja (Pomona, Wroctaw 2009) miata bibliofilski naktad 44
egzemplarzy, ale juz w kontekscie pierwszego wydania krytyka pisata, ze
»w czasach znuzenia sztucznymi podnietami jezyk jest tym, co nie zawodzi, co
jest prawdziwe [...]. Medium wybija sie na pierwszy plan, tekst natychmiast
staje sie metatekstem™. Jesli w drukowanym tomie o autotelicznym tytule
pierwszoplanowy role gralo medium, to w czasie wyswietlania zaczynato
ono stanowi¢ temat pierwszego (jezyk) i drugiego (technologia) stopnia,
cho¢ na odmiennych zasadach. Natomiast w reakeji na wybo6r Po ciemku tez
(wiersze z ksigzek) z roku 2013 Jerzy Borowczyk wlasnie od dystychu Synchron
rozpoczal komentarz do catego dorobku Sommera, traktujac go jako sciezke
na skréty do rzeczonej twérczosci. Borowczyk stwierdzal, ze w Synchronie
ogniskuje sie jedno z elementarnych napie¢ charakterystycznych dla tej po-
ezji, czyli dialektyka mowy i doswiadczenia, albo tez ze ,chodzi o szereg:
patrzenie, stuchanie, méwienie”. Co istotne, zdaniem badacza, aktualizacja
podmiotu, jaka dokonuje sie w relacji z innymi, pozwala mu unikna¢ solip-
systycznego zamkniecia, ktérym charakteryzuje sie kazde pismo. Ten zabieg
werbalizuje sie w imperatywie apostrofy ,patrz’, podczas gdy sam podmiot

ny.pl/punkty-ciezkosci-17418 [1.09.2021], gdzie do tekstu krytycznego o wierszach dotgczona
jest prosta nota o planowanych dziataniach w przestrzeni miejskiej). Jeszcze bardziej skapa jest
dokumentacja fotograficzna — internetowe archiwum Festiwalu Conrada nie dziata; w prze-
strzeni wirtualnej pogtebiona kwerenda zaowocowata jedng jedyna fotografia: https://www.
flickr.com/photos/fotohuta/13982340473/in/album-72157644203403665/ (10.09.2021). Akapit
otwierajacy tekst to ekfraza tego zdjecia.

2 P. Sommer wiersze ze stéw, wyd. 2 zmienione, WBPICAK, Poznan 2012. Przytaczane wiersze
z Wiezy znajduja sig na s. 22, 23, 25.

3 A.Wolny-Hamkato ,Wiersze ze stéw”, ,Gazeta Wyborcza" 27.09.2009, https://wyborcza.pl/duzy-
format/7,127290,7070544,wiersze-ze-slow.html (1.9.2021).

4 ). Borowczyk W jaki sposéb utozyt pan swoje ksigzki?” O ,Wierszach z ksigzek” Piotra Sommera,
.Czas Kultury” 2013 nr3, s. 115.
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przyjmuje pozycje, stowami poety, obserwatora jezyka®. Jesli tak jest, to w mo-
mencie $wietlnej projekcji zleksykalizowany zwrot stuzacy nakierowaniu
czyjej$ uwagi (, patrz, jak...”) albo fraza, obserwator jezyka” zostaja poddane
demetaforyzacji i kierujg zardwno ku samym sobie, jak i ku doswiadczeniu
danemu wilasnie w danej chwili.

Piotr Sommer jest znany z cyzelatorskiego stosunku do wiersza. Niedo-
mbkniecie utworu (np. podatnos$é na pdzniejsze subtelne korekty) i,niedo-
ciskanie” senséw stanowi w paradoksalny sposéb efekt nieustannej pracy
nad tekstem i pozostawia jedynie minimalng konieczng przestrzen dla przy-
padku. Interesujace byloby uwazniejsze przyjrzenie sie, jakie konsekwencje
interpretacyjne niesie decyzja o zmianie medium z druku (przywodzgcego
na my$l nieusuwalnos¢, jak wtedy gdy ,ma sie co$ drukiem”) na $wiatlo
(wraz z jego immanentng nietrwaloscig, zjawiskowoscig) w wypadku poety,
o ktérym Aldona Kopkiewicz pisala, ze ,interesuje go sposdb zawigzywania
«tuiteraz»"¢ a — coistotniejsze — ewokowana u niego przez wiersz chwila jest
»Czyms§, co rozgrywa sie w jezyku poezji, dzieki jego styszalnemu, materialne-
mu naddatkowi i dzieki jego zdolnosci do wychodzenia poza medium pisma
za posrednictwem obrazéw””. W odczytaniu Kopkiewicz utwory Sommera
stanowig splot pamieci i do$wiadczenia sensorycznego, co pozwala uloko-
wacé je w bezposredniej bliskosci fenomenologicznej analizy zmystowosci
Jeana-Luca Nancy'ego. Wydaje sie, ze $wietlna materia-niemateria wiersza
winna nie$¢ implikacje dla poezji Sommera, ,w ktérej wybrzmiewa granica
miedzy pobudzeniem, doznaniem i doswiadczeniem tego, co sie wlasnie
zdarza, trudno za to stwierdzi¢, jaki jest jej temat czy problem”®. W niniejszym
szkicu mniej jednak bede sie przygladaé bezposrednim skutkom, jakie niesie
intermedialnos¢ projekeji utwordw Sommera na fasade budynku dla ich in-
terpretacji. W centrum zainteresowania stawiam bowiem sam logowizualny
gest projekeji, ktéry zamienia utwor poetycki zawarty w papierowym tomie
w efemeryczng interwencje w tkanke miejska, jego nieprzypadkowe sprze-
zenie z praktyka sztuk wizualnych i jego konsekwencje dla odbioru poezji.

5 Tamze, s. 115-116. Autocharakterystyka ,interesuje mnie obserwowanie jezyka w trakcie jego
stawania sie i wydobywania z siebie melodii", zob. W detalu (rozmowa Barbary topieriskiej),
w: P. Sommer Ucieczka w bok (pytania i odpowiedzi), Biuro Literackie, Wroctaw 2010, s. 12.

6 A. Kopkiewicz Stowa z kresek. Pobudki wiersza w poezji Piotra Sommera, ,Teksty Drugie” 2014
nrs,s.231.

7 Tamze.

8 Tamze,s.248.
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2. Jenny Holzer w Polsce

Pisze o nieprzypadkowym pokrewienstwie swietlnej instalacji wierszy Som-
mera ze sztukami wizualnymi, strategia projekeji tekstéw literackich, w tym
wierszy, w krajobraz miejski jest bowiem jedng z sygnatur amerykanskiej
neokonceptualistki, ktdra zaciera granice pomiedzy tekstem rozumianym
jako zadanie hermeneutyczne a tekstem jako obiektem wizualnym — Jenny
Holzer. W celu szybkiego wzmocnienia owego powinowactwa (Sommer/
Holzer) mozna wskazaé na dwie projekcje poezji, jakie odbyly sie w Polsce
podczas prezentacji artystki w 2011 roku (a zatem rok przed wierszamiz Wie-
zy Ratuszowej). Dzialania w Polsce muszg jednak stuzy¢ jako synekdocha
— w portfolio artystki znajduje sie ponad 50 tego typu swietlnych instalacji
poetyckich na calym $wiecie, realizowanych od lat 9o. XX wieku®. W Poznaniu
na elewacjach galerii handlowej Stary Browar i Ratusza oraz w Krakowie na
zboczach 1 murach Wawelu Holzer wyswietlala wiersze Wistawy Szymbor-
skiej (w Krakowie réwniez Czestawa Mitosza)™.

Projekcje w Poznaniu, zatytutowane prosto, w formie dedykacji, For Po-
znan, towarzyszyly wystawie w galerii Art Stations, mieszczacej sie w Sta-
rym Browarze. Prezentowano tam prace z cyklu olejéw na ptétnie Redaction
Paintings, ktore Holzer realizuje od 2005 roku. W poréwnaniu z projekcjami
wierszy ta cze$¢ dzialalnosci artystki cechuje sie zdecydowanie silniejsza
wymowa polityczna. Potna prezentuja odcisniete dlonie zolnierzy oskarza-
nych o zbrodnie wojenne w czasie interwencji na Bliskim Wschodzie, obok
nich sitodruki silnie powiekszonych dokumentow rzadu USA, z ktdrych
zdjeto klauzule tajnosci — czasami tak silnie ocenzurowanych, ze komenta-
torzy odnajdywali w nich wieksze podobienstwo do malarstwa abstrakcjo-
nistycznego niz do biurokratycznych artefaktéw majacych komunikowa¢

9 Wybieram tylko stosunkowo niedawne przyktady: w roku 2019 wyswietlata wiersze m.in. Anny
Swirszczynskiej (w przektadzie Piotra Florczyka) i baskijskiego poety Kirmena Uribe na elewacji
Muzeum Guggenheima w Bilbao; w 2017 roku na Massachusetts Museum of Contemporary
Art potezne, charakterystyczne litery przedstawiaty fragmenty wywiadow przeprowadzonych
przez Human Rights Watch z osobami przetrzymywanymi przez syryjska armie; w 2015 roku
na budynkach nowojorskiego ogrodu botanicznego pojawity sie teksty, ktorych autorka jest
meksykanska poetka i ttumaczka Pura Lopez Colomé. Por. oficjalng, stale aktualizowana strone
artystki: https://projects.jennyholzer.com/projections (5.09.2021).

10 Szymborska towarzyszy amerykanskiej artystce zreszta nie tylko w Polsce i nie od wspomi-
nanej wizyty, jej wiersze (w przektadach Stanistawa Barariczaka i Clare Cavanagh) byty wy-
$wietlane m.in. na Muzeum Guggenheima w Nowym Jorku w 2008 i na londyriskim ratuszu
w roku 2006.
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Jtre$¢”". Skojarzenie to bylo zreszta sugerowane przez kuratoréw dzieki
usytuowaniu prac Holzer w sgsiedztwie obrazéw Henryka Stazewskiego,
wspottworcy polskiej powojennej abstrakeji geometrycznej. Calosci dopet-
niala biala granitowa tawka (1989) z wyrytym w niej tekstem artystki Living
(1980-1982)™. Napiecie, binarno$¢ jawne-niejawne, gra w sekret sg tatwo
zauwazalne: odtajnione dokumenty z wystawy w rzeczywisto$ci stawaly sie
plamami czerni; to, co winien skrywaé mrok na budynkach, bylo ujawniane
przez $wietliste litery.

Niemniej nie sama koincydencja czasowa swiadczy o pokrewienstwie
obu projektow artystycznych — Piotr Sommer jest thumaczem Jenny Holzer.
W roku 1993 Centrum Sztuki Wspolczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie,
po sukcesie, jakim okazal sie pawilon Standw Zjednoczonych zaprojektowany
przez Holzer na Biennale w Wenecji w roku 1990 (otrzymata wowczas Zlotego
Lwa, Leone d'oro), zorganizowalo wystawe jej prac. W jezyku oryginalu i po
polsku prezentowano wowczas jej najbardziej rozpoznawalne prace z cyklu
Truisms (Truizmy) oraz wybor z Surivival (Teksty o przetrwaniu), a takze Inflamma-
tory Essays, ktore zgodnie z intencjg artystki nie byly ttumaczone. Za przektad
Survival odpowiedzialny byt wlasnie Piotr Sommer®™. Od samego poczatku
wida¢ w tych przekladach rozpoznawalny idiom translatorski®, wida¢, ze
poeta skupit sie na tych tekstach, ktére mogg w polszczyznie ,pracowad”.
Przedruk thumaczen otwiera nastepujace zdanie: ,NIE MOZESZ WYDOSTAC
SIE Z ZIEMI, WIEC WYLECISZ W POWIETRZE", ktdre eksponuje zaledwie
skryta w oryginale dychotomie ziemia—powietrze (,YOU ARE TRAPPED

1 Por. Jenny Holzer, red. M. Poptawska i in., przet. M. Turski, Art Stations Foundation, Poznan 2011;
tam zwtaszcza esej Filipa Lipinskiego Miedzy tekstem a obrazem. Poznarnskie projekcje Jenny
Holzer (brak paginacji).

12 Teksty z serii Living s3 uznawane za bardziej stonowane wobec innych prac, obarczone cieniem
melancholii. Podejmuja tematyke zwyczajnych codziennych czynnosci i towarzyszacych im
lekow. Tekst z tawki w Poznaniu mozna sprobowac przettumaczy¢ jako ,TJRWATO CHWILE, ZA-
NIM PRZEJDZIESZ NAD BEZWEADNYMI CIALAMI | POJDZIESZ ROBIC TO, CO ZAMIERZALES".

13 Por. Jenny Holzer - street art [katalog wystawy 1993, tekst M. SliziAska, przet. P. Sommer i in.,
Centrum Sztuki Wspotczesnej, Warszawa [1998].

14 Na temat Piotra Sommera jako ttumacza zob. np. E. Goczat Miedzy lirykg beatu a wierszem
projekeyjnym: Piotr Sommer i sztuka transferu poezji (ujecie w planie amerykariskim), ,Przekta-
daniec” 2017 nr 34, s. 151-171; a takze wypowiedzi odautorskie, np. P. Sommer Co robi zdanie?
(rozmowa Zofii Zaleskiej), w: tegoz Ucieczka w bok (pytania i odpowiedzi), wyd. 2 rozszerzone,
WBPICAK, Poznah 2016, s. 197-228; tegoz Krecia robota, ,Literatura na Swiecie” 2014 nr 5/6,
S.348-360.
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ON EARTH SO YOU WILL EXPLODE”)*. Od roku 1999 w otoczeniu CSW
prezentowany jest projekt £awy — 10 kamiennych tawek z wykutymi na nich
po polsku i angielsku tekstami z Truizmow i Tekstow o przetrwaniu.

3. Truizmy i inne projekty Holzer
Ta skrocona rekonstrukeja faktografii zwigzanej z obecnoscig Holzer w Polsce
nie ma za zadanie jedynie umocni¢ hipoteze o silnych punktach wspdlnych
zwyswietlaniem Sommerowych wierszy w Krakowie. Chronologiczne spoj-
rzenie najej wezesniejsze prace pozwala bowiem zobaczy¢, ze projekcja utwo-
row na fasadach budynkow jest etapem konsekwentnie rozwijanej przezlata
strategii artystycznej. Jej zalazki zawiera wspomniane juz, pierwsze powazne,
azarazem najstynniejsze i kontynuowane przez dekady dzielo, Truizmy, o kto-
rych sama méwi, ze ,stanowia niemal spis tresci [pdzniejszej twdrczosci —
K.H.]. Wiekszo$¢ tematdw, ktore [ja] obchodzg, tam pojawito sie najpierw™.
Truizmy to niezamkniety, przekraczajacy ¢wieré tysiaca elementéw
zbiér jednowersowych pseudoaforyzmoéw, proteuszowych gnom, wirujg-
cych strzepkéw potencjalnych dyskurséw, sposréd ktérych ,NIKOGO JUZ
NIE DZIWI NADUZYWANIE WEADZY” (w oryg.,ABUSE OF POWER CO-
MES AS NO SURPRISE”) stanowi fraze firmowg Holzer, lecz nie sposéb
potraktowa¢ tych stow jako deklaracji $wiatopogladowej, poniewaz zaraz
obok mozemy sie natkng¢ na zdanie, ze ,NIC NIE NARUSZA ROWNOWAGI
MIEDZY DOBREM I ZEEM” oraz ,NIE MA SPOEECZENSTWA BEZ ELIT".
Niektdre z nich wiklaja sie w nieoczywiste relacje (owszem, ,SAMOTNI
ZAWSZE STAJA SIE SEABST’, ale zarazem ,SAMOTNOSC WZBOGACA),
inne po prostu sobie przecza". Dazace do formy samoistniejacych puent,
swoistych punch-lines, zdania moga by¢ mocne w wymowie', lecz nagro-
madzenie splaszcza je, neutralizuje, pozbawia sprawczosci. Jesli ,truizm”
etymologicznie zbliza sie do prawdy, to pracy Holzer blizej do komunaldw,

15 Jenny Holzer - street art.
16 M. Auping Interview [z Jenny Holzer] w: tegoz Jenny Holzer, Universe, New York 1992, s. 8o.

17 Wszystkie cytaty z Truizméw w przektadzie Edyty Wyzynskiej i Marka Godziewskiego za: Jenny
Holzer - street art.

18 Artystka sprzeciwia sie odczytywaniu Truizmow w kluczu lewicowego zaangazowania i stwier-
dza ,Sadze, ze sg reprezentatywnymi probkami opinii. Nie chciatam stworzy¢ utworu ani dy-
daktycznego, ani dogmatycznego [...]. Pragnetam podkresli¢ te przemyslenia i tematy, ktére
polaryzuja ludzi, ale nie opowiadaé sie po ktdrej$ ze stron” (M. Auping Interview, s. 85).
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banaléw, nie sg one jednak frazami podstuchanymi, wychwyconymi z dys-
kursu potocznosci, ale ich autorska podrdbka, imitacja sprzecznych pogla-
déw. W wypadku Truizméw wazne jest nie tyle ,co”, gdyz w homogenicznej
formalnie i jednocze$nie kontradyktoryjnej kolekcji nie ma zadnych wska-
zéwek uprzywilejowujgcych jeden element przed innymi, ile ,jak”. Forma
nie wynika z funkeji, lecz jg warunkuje.

Poniewaz dla artystki od momentu napisania Truizmow" oczywiste byto,
ze ksigzka nie jest dla nich wlasciwym medium, jednym z pierwszych dziatan
Holzer stalo sie wywieszenie ich w formie plakatow na ulicach Manhattanu.
Wydrukowane na tanim papierze w porzadku alfabetycznym, bez zadnych
dodatkowych wskazéwek, bez wskazania autorstwa, jednolita, prosta i tatwo
czytelng majuskula, wlaczaly sie w semiotyczny szum ulicy, a jednoczesnie
— komunikujac zbyt duzo albo tez nie komunikujac zgota nic — prowokowaly
przechodnidéw, ktérzy wchodzili w dialog z dzietem i przerabiali istniejace
sentencje, fragmenty skreslali, dopisywali kolejne. Anonimowe plakaty sta-
nowily preludium do interwencji na znacznie wieksza skale, i to w sensie
dostownym - na ledowych wyswietlaczach przeznaczonych do prezentacji
krétkich haset reklamowych oraz na nosnikach wielkoformatowych (w tym
$wietlnych)?. To wlasnie te realizacje przyniosty Holzer najwiekszy rozgtos®,

19 Holzer dyplom sztuk pieknych zdobyta na University of Chicago (1972). Szybko przekonata sie
jednak, ze nie zostanie — jak jej sie poczatkowo wydawato — malarka abstrakcjonistyczna; pra-
ce z tekstem rozpoczeta juz podczas uzupetniania edukacji w Rhode Island School of Design
(RISD) w 1975 roku. Truizmy miaty powstac¢ jako reakcja na przyttaczajaca obowigzkows liste
lektur klasykow filozofii zadang w ramach Whitney Museum'’s Independent Study Program
(1977). Faktografie wczesnej fazy tworczosci Holzer czerpie z M. Auping Jenny Holzer.

20 W Las Vegas gigantyczny wyswietlacz atakowat przechodzacych przed hotelem i kasynem
Caesar’s Palace hastem ,PIENIADZ KREUJE TWOJ SMAK" (,MONEY CREATES TASTE"). W roku
1985, w symbolicznym sercu $wiatowego zgietku na nowojorskim Times Square, ikoniczny
wyswietlacz firmy Spectacolor zamiast pokazywaé reklamy lub komunikaty, zadziwiat zago-
niony thum hastem L,CHRON MNIE PRZED TYM, CZEGO PRAGNE" (,PROTECT ME FROM WHAT
| WANT"). W momencie inauguracji pracy wyswietlacza Spectacolor ,The New Yorker” szacowat
ekspozycje na 46 miliondw przechodniéw miesiecznie. Por. F.C. Shapiro Spectacolor, ,The New
Yorker" 14.021977, https://www.newyorker.com/magazine/1977/02/14/spectacolor (24.09.2021).

21 Interesujgca rekonstrukcje Truizméw zwizualizowanych jako wyswietlacz przynosi strona
http://polangeles.com/dismaland/truisms?seq=2 (3.09.2021). Uzytkownik moze sie zdecydo-
wac na zbidr, z ktérego maja by¢ losowane zdania: 1) nowojorski plakat z 1977 roku, 2) instalacja
obecna w londynskim Tate Modern od 1984 roku, 3) zorganizowana przez Banksy'ego w 2015
roku tymczasowa (pop-up) wystawa Dismaland, 4) najlepsze 52 truizmy zdaniem uzytkowni-
kow serwisu Twitter, 5) wszystkie 280 truizméw w porzadku alfabetycznym. Czy 280 elemen-
tow rzeczywiscie oznacza ,wszystkie”, to inna kwestia.
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ich wykorzystanie bylo za$ — do czego powrdce - sptonka wyzwalajacg kry-
tyczny potencjal jej dziatan.

Do wecinajacych sie w miejski krajobraz Truizmow dochodzity kolejne teksty
i przestrzenie, paleta no$nikéw i technologii sie rozszerzata®. Kulminujacym
momentem tego etapu byla prezentacja tworczosci przygotowana na Bien-
nale w Wenecji w roku 1990. Pawilon skladal sie z pokojow, ktdre stanowily
summe idiosynkratycznych gestow Holzer: dwa pomieszczenia dawaly wyraz
minimalistycznej wrazliwo$ci artystki (ograniczaly sie do podldg z utozonych
w romb plytek z wloskiego marmuru z grawerunkiem wybranych Truizméw
oraz kamiennych taw z tekstami Inflammatory Essays pod $cianami), inne wy-
korzystywaly bardziej ekspresyjne wyswietlacze elektroniczne. Rownolegle
odbywaly sie dzialania angazujace mieszkaricéw i turystéw: na ciasnych
weneckich ulicach zawisly plakaty, na straganach mozna byto naby¢ koszulki
z Truizmami, specjalnie przygotowane teksty pojawialy sie w pasmie wloskiej
telewizji.

Jakkolwiek Holzer wystawia swoje prace rdwniez w galeriach sztuki, jej
naturalnym srodowiskiem pozostaje miasto. Od roku 1996 siega po medium
wykorzystywanych w przemysle reklamowym projektoréw nalampy kseno-
nowe o duzej mocy i 185-milimetrows tasme filmowa, ktore pozwalajg uzy-
skac ostry, monumentalny obraz tekstu rzucanego na budynki®. Cho¢ z cza-
sem zaczela Holzer korzystac z wierszy innych artystéw, ziarno cyklu Xenon
Projections (tytul ten obejmuje wszystkie wielkoformatowe dzialania Holzer
zwykorzystaniem projektoréw ksenonowych) tkwito u samych poczatkéw jej
tworczosci. Widaé to w ciaglosci dziatan, ktdre raczej wypracowane spektrum

22 Rok 1986 przynidst pierwszg instalacje Holzer, do ktorej artystka zaprojektowata otoczenie
w sposob holistyczny. W nowojorskiej Barbara Gladstone Gallery zostato zaprezentowane
wowczas Under a Rock: w surowym pomieszczeniu znalazty sie rownie surowe kamienne tawki
zwyrytym tekstem, na jednej ze $cian wyswietlacz ztozony z diod LED nieustannie wyswietlat
niepokojgce komunikaty o tematach, ktore chcemy ,ukry¢ pod kamieniem”. Najczesciej cyto-
wany tekst z serii Under a Rock to beznamietna ,instrukcja obstugi” gwattu; chtodny, wycofany
opis zderzat sie w niej z brutalnoscig i barbarzyristwem polecen. Zakorzeniona w minimalizmie
instalacja mogta przywodzi¢ na mysl wnetrze sali wyktadowej lub koSciota. Jeszcze silniej
kontekst ten rezonowat w kolejnej pracy, Laments (1989), w ktérej pionowym wyswietlaczom
porozmieszczanym na kolumnach towarzyszyty czarne sarkofagi z wykutymi na nich biatymi
tekstami — o nieustannej grozbie $mierci: wskutek zagtady srodowiska lub atomowej, w rezul-
tacie wydarzen ze $wiatowej polityki, na AIDS.

23 Truth Before Power: Jenny Holzer [katalog wystawy; 12.06-6.09.2004], tekst W. Nussbaumiiller et
al., KunsthausBregenz, Bregencja 2004, s. 7.
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poszerzajg, niz je porzucaja na rzecz nowych rozwigzan — jedng z wezesnych
swietlnych projekeji byly wlasnie Truizmy?.

4. Mashup lirycznego aforyzmu jako zdarzenie krytyczne
Splacajac trybut zobowigzaniom wobec sztuki (neo)konceptualnej, komen-
tatorzy najczesciej omawiaja projekcje Holzer w kontekscie ich wlasciwosci
spekulatywnych. Paula Geyh trafnie wyraza to w podrecznikowym opraco-
waniu zaliczajgcym artystke do ,czolowych postaci” postmodernizmu, gdy
stwierdza, ze jej prace, podobnie jak aktywnos¢ twdrcza Barbary Kruger czy
Cindy Sherman, ,to w wiekszym stopniu sztuka umyshu niz sztuka oka".
W lekturze utrzymanej w kluczu samozwrotnych wlasciwosci sztuki post-
modernistycznej okazuje sie, ze ,w calym dziele Holzer [...] medium jest
przekazem (przynajmniej jego potowsa)’, a sama artystka,bada nie tylko for-
my ideologii, lecz takze ideologie form”?. By¢ moze najbardziej syntetyczng
formute zaproponowal jeden z niemieckich krytykéw sztuki, zauwazywszy,
ze czytelnik wierszy na fasadach budynkow popelnitby blad, nastawiajac sie
na doznania estetyczne, ,powinien mysle¢, odczuwac i reagowaé”?.
Wwypadku tekstow rzucanych-w-przestrzen-miejska przez Holzer triada
mysl-przezycie-reakcja zostaje uruchomiona poprzez (wasko rozumiane)
medium. Oczywiscie istniejg istotne réznice pomiedzy sposobami komu-
nikowania w zaleznosci od tego, czy jest to plakat przyklejony do $ciany bu-
dynku, tablica LED wyswietlajaca krotkie hasto, ekran domowego telewizo-
ra, wielkoformatowy ekran $wietlny, czy tez ksenonowa lampa projektora.
Niemniej ich (plakatu, tablicy LED, telewizora, ekranu wielkoformatowego
i projektora) wspo6lny mianownik stanowi wykorzystanie nosnika, ktérego
prymarng funkcjg jest stuzba reklamie, podsycanie i wzmaganie konsump-
¢ji nieznajacej kresu. U Holzer tekst-obraz zjawiajgcy sie w codziennosci

24 Doktadniej rzecz ujmujac, zostaty one przetozone na jezyk niemiecki i zaprezentowano
je w pazdzierniku 1998 roku w Wiedniu. Chociaz do tego czasu Holzer wielokrotnie korzystata
z wierszy roznych poetéw, nie zrezygnowata ze swoich niby-przystéw, wydrazonych madrosci:
dla przyktadu od lutego do maja 2009 roku byty rzucane na fasade — dzi$ muzeum, a historycz-
nie szpitala — Santa Maria della Scala w Sienie.

25 P. Geyh Jenny Holzer, w: Postmodernism. The Key Figures, ed. by H. Bertens, |. Natoli, Blackwell
Publishers, Malden, MA, s. 174.

26 Tamze,s.177.

27 Truth Before Power, s. 7.



INTERPRETACJE KRZYSZTOF HOFFMANN WIERSZE ZE SWIATLA

odbiorcy zarazem jest mu narzucany, jak i to narzucenie tematyzuje przez zde-
funkcjonalizowanie swojego medium. Dzialajgcy znak psuje sie, a tak zepsuty
znak w przewrotny sposdb na nowo dziata. Dobrym przykladem moze by¢
zachowanie Marine Midland Bank w Nowym Yorku, kt6ry instalacje Holzer
wylaczyl, gdy okazalo sie, ze jeden z Truizmow wyswietlanych na ledowej
tablicy zniecheca do zaciggania kredytéw®. W rzeczywistosci zdominowa-
nej przez marketing roszczacy sobie prawa do monopolu komunikacyjnego
wprowadzony w dominujgca perswazje szum zmienia reguly gry i wykoleja
jednokierunkowos¢ przekazu. Jezeli przechodzien przestaje by¢ konsumen-
tem plakatu, a zostaje jego wspottworcea, propaganda staje sie na powrdt
dialogiem. Jesli widz przestaje chtona¢ wpadajace do oczu swiatlo, a zaczy-
na sie mu dziwi¢, ostatecznie ma szanse odzyskacé swoja sprawczosc¢. Przy
tak nastrojonej optyce (nie sposéb uciec od tropéw wizualnych) dzialania
neokonceptualistki mozna prébowaé wigczaé w obreb reklamy wywrotowej
(subvertising) albo tez zagtuszania kulturowego (culture jamming)?®.

Artystka porusza sie tutaj podlug wlasnej maksymy wyrazonej w jednym
z Tekstow o przetrwaniu: ,USEWHAT IS DOMINANTIN CULTURE TO CHANGE
IT QUICKLY” (w przekladzie Sommera: ,ZEBY SZYBKO ZMIENIC KULTURE,
WYKORZYSTA]J TO, CO W NIE] NAJWAZNIEJSZE”). Pamietamy zarazem, ze
jest to strategia ogloszona przez sytuacjonistow juz w latach 60. XX wieku jako
jedyna mozliwa w spoleczenstwie, w ktorym stosunki miedzyludzkie zostaty
zaposredniczone przez przedstawienia — to przechwycenie (détournement)®.
Oddajmy na chwile glos klasykowi mysli, Guy Debordowi: , Przechwycenie
to przeciwienstwo cytowania [...]. Przejawia sie w komunikacji swiadomej
tego, ze samaw sobie nie zawiera zadnej gwarancji, zwlaszcza ostatecznej. ... ]
opiera sie tylko na wlasnej prawdzie jako krytyce terazniejszej™".

28 M. Auping Jenny Holzer, s. 26.

29 Por. A. Jakubiszyn, B. Nierenberg Prowokacja kulturowa jako forma komunikacji, ,Przeglad Kul-
turoznawczy” 2013 nr 4, s. 311-321. Autorzy jako odpowiedniki culture jamming proponuja (po-
jemne) wyrazenie ,prowokacja kulturowa”, przytaczaja takze funkcjonujace ,zagtuszanie fal
kulturowych” oraz ,zagtuszanie kultury”.

30 Podobnie subvertising byt jedna ze strategii juz podczas wydarzen Maja 68 — protestujacy ro-
botnicy w Lyonie w fabryce samochodoéw Berliet anagramatycznie przeksztatcili logo kapita-
listycznej firmy w symbol oporu: litery ,berliet” nad brama E zostaty utozone w ,liberté”. Por.
https://www.arquus-defense.com/june-19-1968-end-occupation-berliet-groups-largest-
factory (28.09.2021).

31 G. Debord Spoteczenstwo spektaklu, w: tegoz Spoteczenstwo spektaklu oraz Rozwazania o spo-
teczenstwie spektaklu, przet. M. Kwaterko, PIW, Warszawa 2006, fragm. 208, s. 138.
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Wiasna prawda przechwycenia oznacza tutaj réwniez renegocjacje kate-
gorii poetycko$ci. Jessica Prinz, podejmujgc wyzwanie rzucane naszym ka-
tegoriom poznawczym przez takie postaci jak Joseph Kosuth, Ann Hamilton
czy Jenny Holzer, na pytanie, czy w ogéle mamy do czynienia z literaturg,
odpowiadala, ze jedynie nieprecyzyjne terminy-worki w stylu , dziela jezy-
kowe” (language works) albo ,eksperymenty stowne” (verbal experiments) po-
zwalajg pomiescic¢ wszystkie artefakty artystyczne, cho¢ w rezultacie jedyne,
co otrzymujemy, to rozmycie granic literacko$ci®>. Wprawdzie sama Holzer
jednoznacznie konstatowala , Nie jestem poetka. Nie prezentuje moich prac
jako poezji”*®, nie przeszkadzalo to jednak kolejnym krytyczkom i krytykom
w traktowaniu jej prac jako hybrydycznej formy poetyckiej. Leisha Jones,
przeprowadzajac sumienne i inwencyjne close reading, pokazala potencjal
interpretacyjny Truizmow i nawigzujac do form hasel reklamowych marketin-
gowych gigantdw, takich jak Nike, L'Oreal czy American Express, stwierdzala:
»Dzielo Holzer moze sprawia¢ wrazenie, ze przeskoczylo z takich reklam na
przewijajacy sie ekran, ale ma réwniez lirycznos¢ wiersza znajdujacego sie
na stronie”*. Wedlug badaczki Truizmy to ,mashup lirycznego aforyzmu gdzies
pomiedzy reklamg a wierszem”*; Jones proponuje zatem okreslaé jej obiekty
tekstowe mianem reklamowierszy (ad-poems).

Wykorzystanie w Xenon Projections nie pojedynczych zdan, ale tekstow po-
etyckich poetéw i poetek docenionych przez establishment literacki jest poz-
niejszym i konsekwentnym rozwinieciem powyzszej strategii. Zachowajmy
w pamieci wszelkie niebagatelne réznice pomiedzy Truizmami a — dajmy na
to — wierszem Koniec i poczqtek Wistawy Szymborskiej. Kluczowe jest jednak
to, ze transpozycja paktu czytelniczego (ktdrego metaforg sg horyzontalnie
rozwarte karty ksigzki) na pakt zawierany przez uczestnika miejskiej se-
miosfery (zmaterializowany w przechwyconej i to przechwycenie eksponu-
jacej przez przeskalowanie, wertykalnej, pozbawionej wagi przesuwajacej
sie projekeji) stanowi element redefinicji pewnikéw ideologiczno-kulturo-
wych i jest interwencja nie tylko w strukture spetryfikowanych konwencji
komunikacyjnych, ale i w formule literackosci. Nie sposéb jednoczesnie nie

32 Por.: ). Prinz Words in Visual Art, w: The Routledge Companion to Experimental Literature, ed. by
J. Bray, A. Gibbons, B. McHale, Routledge, London—New York 2015, s. 323-337.

33 M. Auping Interview, s. 74.

34 L.Jones,Being Alone with Yourself Is Increasingly Unpopular”: The Electronic Poetry of Jenny Hol-
zer, ,Journal of Narrative Theory” Fall 2018 vol. 48, no. 3, s. 427.

35 Tamze.
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zauwazy¢, ze decyzja Piotra Sommera o wybraniu do wyswietlania wierszy
minimalistycznych, wierszy-miniatur, cigzacych w strone poetyckiego ga-
dzetu dodatkowo przybliza projekcje jego wierszy na Wiezy Ratuszowej do
taktyki obranej przez Holzer.

5. Wiersz jako spektakl

Niezaleznie od potencjalu krytycznego zawartego w spekulatywnej warstwie
utwordw nie brakuje glosow traktujacych projekcje Holzer jako doswiadcze-
nie estetyczne. Takiego $wiadectwa dostarcza Henri Cole, poeta, finalista
Pulitzera w kategorii poezji, ktorego wiersze artystka wykorzystywala w Xe-
non Projections:

Gdy widze moje wiersze wyswietlane w ten sposdb na krajobrazach i bu-
dynkach — pisal Cole - czuje, ze stowa wyskakuja z innej przestrzeni,
w ktdrej sg tylez ogladane, co czytane. Jezyk jest bardziej bezposredni,
otwarty, niesamoswiadomy, doktadny i ludzki. Nie nalezy juz do mnie,
ale jest cze$cig nastroju [atmosphere], co mnie uszczesliwia.*

Michael Auping, autor przywolywanej juz parokrotnie monografii na te-
mat tworczosci Jenny Holzer, stwierdza, ze zaréwno instalacja w Muzeum
Guggenheima, Laments, jak i pawilon wenecki wspdldziela te samg ceche:
»ostatecznie odwoluja sie do czegos poza jezykiem, czegos, co by¢ moze da
sie okresli¢ tylko jako psychologia formy rzezbiarskiej, dramat na $wiatlo
i przestrzen [drama of light and space], ktory jest tylez poruszajacy emocjonal-
nie, co elegancki”. Inaczej méwigc, dziela angazujg nie tyle przez zawartg
w nich tres¢, ile sposéb jej zaaranzowania, wykraczajacy poza sfere znaczen
jezykowych. Jednoczesnie uzycie pojecia przywotujacego klasycznie rozu-
miang estetyke, tj. elegancji, ktora w swej genealogii kryje przeciez kategorie
decorum, pokazuje, ze nie sposob sprowadzi¢ doswiadczenia do ,konceptu”
Wydaje sie, ze w wypadku twdrczosci tak silnie tekstocentrycznej to zna-
czgce rozpoznanie, a samg diagnoze mozna rozszerzy¢ rdwniez na dziela
pdzniejsze.

36 H. Cole Light as Touch: Jenny Holzer’s Nighttime Poetry Projections, ,The New Yorker”15.04.2016,
https://www.newyorker.com/books/page-turner/light-as-touch-jenny-holzers-nighttime-
poetry-projections (25.09.2021).

37 M. Auping Jenny Holzer, s. 64.
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»2Dramat na $wiatlo i przestrzen, ktory jest ,tylez ogladany, co czytany”,
oznacza wylonienie sie odbiorcy innego typu. O ile Truizmy poprzez prze-
chwytywanie no$nikéw reklamowych i informacyjnych dokonywaly inter-
wencji w wielkomiejski krajobraz semiotyczny i tym samym wytracaly przy-
padkowego przechodnia z konwencji komunikacyjnej (i wlaczaly w inng),
o tyle monumentalne projekcje sg adresowane zaréwno do uzytkownika
miasta, ktory akcydentalnie natrafia na o$wietlong tekstem fasade, jak i $wia-
domego widza-czytelnika intencjonalnie nastawionego na (niezaleznie jak
przebiegajacy) estetyczno-intelektualny odbiér wiersza-animacji. Projekcje
w Poznaniu, jak w wielu innych miejscach, nie byly anonimowymi plakatami
przyklejanymi w sekrecie, mialy okreslong date i godzine — byly zaplanowa-
ne. Méwigc inaczej, na iluminacje z wierszy mozna albo sie ,napatoczy¢’, albo
moznaje ,przyjsc zobaczy¢”. W obu sytuacjach mamy natomiast do czynienia
ze spektaktularyzacjg wiersza, w dwoch, wzajemnie na siebie zachodzacych,
znaczeniach.

Po pierwsze, dla uzytkownika kultury, ktdrego przyzwyczajenia odbiorcze
zostaly uksztaltowane w kulturze druku, moze dochodzi¢ do spektakulary-
zacji wiersza w $cisle debordianskim sensie, czyli do jego utowarowienia.
To wazne, ze w katalogu z poznanskich projekcji nie sposéb znalez¢ infor-
macji o tym, ktore wiersze zostaly wykorzystane przez Holzer. Jedynym $la-
dem jest dokumentacja fotograficzna, opatrzona nota pozwalajaca zaledwie
dowiedzie¢ sie, fragment ktdrego utworu Wistawy Szymborskiej wlasnie
byl wyswietlany (z maskulinizujacym dopiskiem ,za zgoda autora [sic!]”).
W opracowaniu tekstu na potrzeby projekcji For Poznar zignorowano po-
dzial wersyfikacyjny — szeroko$¢ wersu zostala przykrojona do szerokosci
elewacji, tekst byt wysrodkowany niezgodnie z normami edycji poezji. W ten
sposob projekcja wiersza paradoksalnie przejmuje i zaczyna przestaniaé sam
tekst. Z tej perspektywy wymowne jest, ze w starannym, przekrojowym ar-
tykule Magdalena Lachman na réwni (jako przejawy ,literatury w miejskiej
przestrzeni”) traktuje eksperymenty z wierszami Piotra Sommera w trakcie
Festiwalu Conrada, dzialalno$¢ Holzer i... projekt Michala Zablockiego 366
wierszy w 365 dniz 2002 roku, podczas ktérego na scianie kamienic w Krakowie
i Warszawie wyswietlane byly wiersze internautéw®. Najbardziej dosadny
pozostaje jednak fakt, ze nawet dzialania subwersyjne wobec spektaklu, czyli

38 Por. M. Lachman Literatura (w) przestrzeni miejskiej. Rekonesans, ,Zagadnienia Rodzajow Lite-
rackich” 2012, R. LV, z. 2, s. 99-125. Niniejsza uwaga nie stanowi zarzutu, jako ze ksztatt tekstu
wynika z przyjetej strategii dokumentalistycznej, jej efekt jest jednak sugestywny.
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przechwycenie, mogg ulec przechwyceniu drugiego stopnia, by wtdrnie przez
spektakl zosta¢ wykorzystane. Wystawie Holzer w CSW towarzyszyly dwa
billboardy z tekstami jej autorstwa (choé réwnie dobrze moglyby to by¢ np.
tablice swietlne) — przy Palacu Kultury i Nauki oraz przy placu Konstytucji:
»CHEOPCA I DZIEWCZYNKE WYCHOWUJ W TEN SAM SPOSOB” oraz
,CHRON MNIE PRZED TYM CZEGO PRAGNE”. ,Gazeta Wyborcza” po-
informowala, ze sg reklamg firmy Curtis, ktéra zadeklarowala ,To nasze
hasta. Sg nietypowe i intrygujace, by przyciggaé wzrok [wyrdznienie moje
- K.H.]"®.Dopiero dziet pdzniej i po interwencji zmuszona byta zamieszczaé
dementi pod tytutem Artystka, nie — Curtis!*® Na wszelkie dzialania, na wszelkie
stowa, nawet te wymierzone przeciwko niemu, spektakl moze zareagowac
kontrofensyws i deklaracja ,To nasze hasta”

Jestjednak i drugi wymiar spektakularyzacji zachodzacej w omawianych
pracach. Projektory ksenonowe sg wykorzystywane réwniez w kinach, akry-
tyka Holzer wskazywala na skojarzenia przewijajacej sie w gore animacji
tekstu z napisami w filmie*. Hans Blumenberg zauwazyl, ze wynalazek skie-
rowanego strumienia swiatla w teatrze oraz poszukujacy prawdy dyskurs
nowozytnosci sa ze sobg wzajemnie powigzane, ze — ogdlniej — $wiatto po-
zostaje w kulturze Zachodu skorelowane z prawda droga metaforycznego
wigzania®. Film, projekcja, scena, teatr. Te metafory nie tylko niosg ze sobg
mediatyzacje obrazami — sprawiajg réwniez, ze wszyscy objeci tak rozumia-
nym spektaklem stajg sie wspdlnotg. Zatrzymani w ciemnosci, anonimowi
w mroku, zwracaja twarze w jedna o$wietlong strone nie po to, aby bezmysl-
nie, z wyrazem otepienia na twarzach patrze¢ w ekran*?, lecz by poczué obec-
nos¢ i bliskos¢ obeych. To tylko (nomen omen) projekeja, ale w tym duchu

39 (kac), Tajemniczy Curtis, ,Gazeta Wyborcza" 22.03.1993, s. 3, https://classic.wyborcza.pl/archi-
wumGW/12121/Tajemniczy-Curtis (26.09.2021). Por. tez Jenny Holzer - street art (tam btedna
data 2.03.1993).

g

40 (kac), Artystka, nie Curtis! / Razem, przyjaciele ASP / Rekolekcje dla lekarzy, ,Gazeta Wyborcza”
23.03.1993, S. 2, https://classic.wyborcza.pl/archiwumGW/12145/Artystka--nie---Curtis----Ra-
zem--przyjaciele-ASP-- (26.09.2021).

4 Por.np. F. Lipinski Pomiedzy tekstem a obrazem.

42 Por. H. Blumenberg Light as Metaphor for Truth: At a Preliminary Stage of Philosophical Concept
Formation, w: Modernity and the Hegemony of Vision, ed. by D.M. Levin, University of California
Press, Berkeley 1993.

43 Jak na stynnym zdjeciu J.R. Eyermana z pierwszej projekcji kinowej 3D, ktdre znalazto sie na
oktadce anglojezycznego wydania Spofeczenstwa spektaklu z 1983 roku.
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Zygmunt Bauman komentowal How it is, prace Mirostawa Balki z 2009 roku
dla Turbine Hall w Tate Modern, instalacje z kontenera pomalowanego spe-
cjalng czarng farbg utrudniajaca odbijanie promieni, w ktdrej dla socjologa
réwnie istotne byly ciemnos¢, jak i moment, gdy zwiedzajgcy zwracali sie do
wyjscia i kierowali ku $wiathu*. Jesli racje miat Borowczyk, gdy komentujgc
utwor Synchron, stwierdzat, ze ,Sommer pisze [...] po to, aby nie by¢ samot-
nym”*, by¢ moze wlasnie taki sens byl w urzadzeniu spektaklu z wiersza,
spektaklu wiersza: aby patrze¢ (jak to sie slyszy, kiedy sie méwi) — wspdlnie.

Abstract

Krzysztof Hoffman
ADAM MICKIEWICZ UNIVERSITY IN POZNAN
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The article scrutinizes the practice of projecting works of poetry on facades in
metropolitan spaces based on two cases: an individual event related to Piotr Sommer’s
poems during the Conrad Festival (2012) and the actions Jenny Holzer undertook for
many years. The article shows the critical potential of “poems made of light” and the
dual understanding of their spectacularization: as a commodification of literature and
as an experience in which the communal character of the experience comes to the fore.
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