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„Autentyczny romans epistolarny”* – tło biograficzne

Przechowywane w krakowskiej Bibliotece Jagiellońskiej listy „zapomnianego poe-
ty”, dramaturga i tłumacza Felicjana Medarda Faleńskiego1 oraz jego przyszłej 
żony Marii Trębickiej – pamiętanej dziś przede wszystkim jako korespondencyj- 
na powiernica Cypriana Norwida i towarzyszka romantycznej piękności Marii 
Kalergis2 – to intrygujący przykład tekstu widmowego, materiału spoczywającego 

	 *	 Autorką tego wdzięcznego określenia narzeczeńskiej korespondencji Faleńskiego i Trębickiej jest 
badaczka twórczości i biografii poety, Maria Grzędzielska (Lubelskie listy Felicjana Faleńskiego, „Ka-
mena” 1959, nr 7, s. 6). 

 1 Autorzy prac zajmujących się postacią i twórczością Faleńskiego podkreślają wielokrotnie jego wy-
obcowanie, „osobność”, a także niemal całkowite zapomnienie pod koniec życia – o pierwszej „eks-
humacji duchowego trupa” artysty w  latach 1909–1910 przez krytyków i  pisarzy (takich jak Jan 
Lorentowicz, Włodzimierz Zazula, Wiktor Gomulicki) pisze Juliusz Wiktor Gomulicki w szkicu 
„Duch od pragnień”. O Felicjanie Faleńskim, „Ateneum. Czasopismo Poświęcone Sprawom Kultury” 
1939, nr 6, s. 783–784; o „rozległej, ważnej, dotąd należycie nieocenionej i szerszemu ogółowi nie-
znanej twórczości Faleńskiego” jako temacie swej pracy wspomina autor pierwszej monografii doty-
czącej poety, Wiktor Przecławski (Felicjan Medard Faleński. Żywot i dzieła, Poznań–Warszawa 1922, 
s. 3). Maria Grzędzielska w swoich artykułach biograficznych i opracowaniach do wyborów utworów 
Faleńskiego wielokrotnie podejmowała wątek jego niedopasowania do epoki (np. Urodził się nie 
w porę, „Kamena” 1960, nr 23/24, s. 3, 12; eadem, Felicjan – poeta nieszczęśliwy, w: F. Faleński, Wiersze 
wybrane, wybór i wstęp M. Grzędzielska, Warszawa 1961, s.  5–28; eadem, Wstęp, w: F. Faleński, 
Wybór utworów, oprac. M. Grzędzielska, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1971, s. I–CXXVII). 
Oryginalność myśli Faleńskiego ukazuje w swojej monografii Urszula Kowalczuk (Felicjan Faleński. 
Twórczość i obecność, Warszawa 2002).

 2 Jest to ujęcie dość krzywdzące, choć zarazem wydaje się odpowiadać wycofanej, dyskretnej postawie 
Marii – przez wiele lat czynnej tłumaczki i publicystki, istotnej postaci ówczesnego warszawskiego 
życia kulturalnego i  towarzyskiego. Zob. hasło biograficzne pióra Mariana Tyrowicza Faleńska 
z Trembickich (Trębickich) Maria, w: Polski słownik biograficzny, t. 6, Kraków 1948; słowo wstępne 
Agnieszki Bąbel, Siedem kartek, siedem nieszczęść. Fragmenty dziennika Marii z Trębickich Faleńskiej 
w zbiorach Biblioteki Narodowej, „Napis” 2017, nr 23; a przede wszystkim praca Iwony Węgrzyn, 
Mniej ważne papiery po Marii z Trębickich Felicjanowej Faleńskiej (referat wygłoszony na konferencji 
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ciągle w rękopisie. Badacze są świadomi jego istnienia, ale odwołują się doń rzad-
ko3, choć czyniąc to, zarazem podkreślają jego wartość faktograficzną i walory li-
terackie. Maria Grzędzielska we wstępie do Wyboru utworów Faleńskiego tak pisze 
o owym potężnym bloku epistolograficznym:

»  Wymiana listów Faleńskiego i Trębickiej trwała pięć lat i latem 1859 
zakończyła się małżeństwem. Listy te mają dużą wartość informacyj-
ną i warte są udostępnienia drukiem. Znajdują się tam daty utworów 
Faleńskiego, nieco pierwopisów, nieco wzmianek o życiu literackim, 
wyznania i opinie estetyczne i ideowe, a wreszcie materiał obyczajo-
wy i biograficzny4.

Dwójka korespondentów poznała się w Warszawie w lipcu 1854 roku, najpewniej 
za pośrednictwem wspólnych znajomych – braci Józefa i Ignacego Komorowskich5 
lub (nieco mniej prawdopodobnie) państwa Łuszczewskich, prowadzących słynny 
salon literacki. Spotkanie trwało zaledwie kilka godzin, a dialogi toczyły się za-
pewne wokół literatury (poezji Musseta), znanych obojgu rozmówcom osób (jak 
Norwid) czy żartobliwie omawianych umiejętności arytmetycznych uczestników 
konwersacji. Musiało ono jednak wywrzeć na dyskutantach tak duże wrażenie, 
że – po wyjeździe Marii do rodzinnego Stryhowa w guberni grodzieńskiej – nie-
zależnie od siebie zdecydowali się na kontynuowanie znajomości, równocześnie 

Przygoda w nieznanym kraju. Rozczytywanie niekanonicznych pisarek XIX wieku, 7–8 lutego 2019, 
Warszawa – maszynopis w druku). Serdecznie dziękuję Autorce za możliwość zapoznania się z jej 
ważnymi propozycjami interpretacyjnymi.

 3 Np. Gomulicki w osobnym szkicu poświęconym postaci Marii z Trębickich Faleńskiej przywołuje 
dosłownie trzy króciutkie cytaty z  tej korespondencji ( J.W. Gomulicki, Pantofle Lady Harpii, 
w: idem, Zygzakiem. Szkice – wspomnienia – przekłady, Warszawa 1981, s. 132); Grzędzielska obszer-
niej cytuje i  omawia tę korespondencję w  artykułach Spóźnione zamęście („Kamena” 1959, nr 21, 
s. 3–4) oraz Cyprian, Maria i Felicjan („Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio F: 
Nauki Humanistyczne” 1975, nr 30, s. 67–80). Listy Trębickiej do Faleńskiego służą Iwonie Wę-
grzyn jako źródło wiedzy dotyczącej osobowości autorki, nie zaś drobiazgowych informacji biogra-
ficznych (w swoim referacie przyznała: „Charakter pisma Trębicka miała okropny, wielu fragmentów 
tej korespondencji nie potrafiłam odczytać, ale to, co udaje się odszyfrować, świadczy jak najlepiej 
o jej stylu, błyskotliwości, erudycji, ironii, ale przede wszystkim o umiejętności prowadzenia listowa-
nej rozmowy, włączającej drugą osobę w intymny dialog”, eadem, Mniej ważne papiery…).

 4 M. Grzędzielska, Wstęp, s. XVI–XVII.
 5 O tym, że to Komorowscy patronowali tej znajomości, świadczy również to, że pierwsze listy są 

przekazywane właśnie przez któregoś z nich, zapewne Józefa – Maria pisze dopiero w drugim liście 
z 17/29 listopada [1854 r.]: „Proszę o adres, aby zawsze nie nudzić Pa[na] Komorowskiego – niech 
się Pan nie boi dać mnie tę broń w rękę” (rkps BJ 5780, k. 11, dopisek na dole karty pod odkreśleniem 
tekstu), a Felicjan podaje go w odpowiedzi z 21 września 1854 r. („Adres mój tymczasem: przy ulicy 
Krakowskie Przedmieście, w domu Doktora Malcza [nieistniejąca dziś kamienica nr 372, rozebrana 
w 1865 r. – A. B.], w mieszkaniu doktora Brünnera. […] Jeśli gdzie indziej przeniosę moje bogi 
domowe, składające się z mnóstwa niepotrzebnych szpargałów w druku i na piśmie, – dam Pani wie-
dzieć o tym niezwłocznie”, rkps BJ 5780, k. 5v–6).
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rozpoczynając wymianę korespondencji. Owa znajomość, co znamienne – przede 
wszystkim listowa, z kolejnymi miesiącami i latami nie tylko trwała, ale też roz-
wijała się, przybierając na intensywności i temperaturze uczuć: „Listy z lata 1856 
to plik bilecików od Trębickiej umawiających spotkania i herbatki, następujące po 
nich listy jesienne, po części wysyłane przez Faleńskiego z Lublina, są poufałe 
i serdeczne, a po roku i po drugim rendez-vous warszawskim – intymne i gorące”6. 
Latem roku 1857 nastąpiły potajemne zaręczyny, a po kilkunastu miesiącach – ślub 
(według zapisu w księgach akt stanu cywilnego parafii rzymskokatolickiej 
w Kobryniu, metryka nr 12, odbył się 27 lipca 1859 roku, datacja oficjalnego doku-
mentu wedle starego stylu)7, który zapoczątkował długoletni i, jak można sądzić, 
szczęśliwy związek Faleńskich8. To zarazem okres naturalnego wygaśnięcia ich 
korespondencji – po przeprowadzce do Warszawy latem 1860 roku małżonkowie 
piszą, niekiedy wspólnie, do wielu innych adresatów9, ze sobą zaś rozmawiają co 
dzień już bez pośrednictwa pióra i papieru.

 6 M. Grzędzielska, Wstęp, s. XIX.
 7 Za tę cenną, dotychczas niepublikowaną informację jestem ogromnie wdzięczna dr hab. Beacie Utkow-

skiej, prof. UJK. Rosyjskojęzyczna metryka poświadcza zawarcie małżeństwa przez parę stanu szlache-
ckiego: Felicjana Faleńskiego, lat 36, i Marię Trębicką, lat 37, prawdopodobnie świadomie zmniejszając 
różnicę wieku między nowożeńcami. Maria Grzędzielska, której nie udało się odnaleźć tego dokumen-
tu, pisała: „Ceremonia odbyła się przypuszczalnie (wobec braku metryk) w sierpniu 1859 roku” (ibi-
dem, s. XXIV). Obecnie można ten szczegół biograficzny uściślić: 27 lipca (8 sierpnia) 1859 r.

 8 Małżeństwo to było bezdzietne i trwało trzydzieści siedem lat (do śmierci Marii w 1896 r.), przez 
badaczy zaś oceniane było bardzo różnie – Wiktor Przecławski poświęcił żonie poety zaledwie jedno 
zdanie, opatrzone krótkim przypisem, nazywając ją jego „najwierniejszym przyjacielem” (W. Przec-
ławski, Felicjan Medard Faleński…, s. 200). Juliusz Wiktor Gomulicki pozostawił niezwykle krytycz-
ny i nieżyczliwy obraz Marii Trębickiej w przywoływanym już szkicu „Duch od pragnień”…, w któ-
rym interpretował jego twórczość (zwłaszcza wybór i ujęcie tematów zarówno dzieł oryginalnych, 
jak i tłumaczonych) jako rozpaczliwą próbę kompensaty braku, wiecznego niezaspokojenia trzech 
uczuć: ambicji, potrzeby przyjaźni i pragnienia miłości – małżeństwo miało być poświadczeniem 
klęski uczuciowej artysty. Badacz, przyznając, że wybranka „odznaczała się […] nieprzeciętnym wy-
kształceniem, niepospolitym oczytaniem, rozumem i subtelnością”, wyrokował zarazem: „Na towa-
rzyszkę jednak poety, i to poety jak Faleński, tak drażliwego i tak skomplikowanego psychicznie, pani 
Maria nie nadawała się. Jemu potrzeba było tkliwości i  kobiecości, młodości i  piękna  – a  dostał 
zgryźliwą jak on sam i podstarzałą sawantkę” ( J.W. Gomulicki, „Duch od pragnień”…, s. 789–790). 
Podobnie niepochlebny wizerunek Trębickiej powtarza Gomulicki w  szkicu Pantofle lady Harpii, 
w którym podkreśla jej wiek (była o cztery lata starsza od Felicjana), brzydotę i wręcz „intelektualne 
ograniczenie” (o czym miała świadczyć mierność wybieranych przez nią do tłumaczenia autorów, 
wśród których badacz wymienia twórców drugorzędnych, zapominając np. o Dickensie czy Charlot-
te Brontë  – zob. idem, Pantofle Lady Harpii, passim). Maria Grzędzielska, analizując informacje 
biograficzne zawarte w korespondencji obojga, zastanawia się: „Czy Wokulski i Minclowa? – Raczej 
nie, ponieważ Faleński głęboko był do żony przywiązany. A jednak trochę tak, gdyby zbadać uczucia 
wyrażane w listach Marii” (eadem, Wstęp, s. XXIV). Na pewno jednakże łączyły ich nie tylko wspól-
ne niełatwe doświadczenia rodzinne (oboje wychowali się pod opieką macochy lub ojczyma, w rodzi-
nach naznaczonych stygmatem zdrady ojców: sędziego-legalisty Józefa Faleńskiego i generała Sta-
nisława Trębickiego, omyłkowo zabitego podczas Nocy Listopadowej), poszukiwanie stabilizacji 
życiowej, kultura literacka i wspólnota poglądów, ale też bliskie i głębokie więzi emocjonalne.

 9 Obszerne archiwa korespondencji Felicjana i Marii Faleńskich z czasów małżeńskich znajdują się 
w Bibliotece Narodowej w Warszawie („Korespondencja Felicjana Faleńskiego z  lat 1848–1910”, 
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Podwójny początek

Pierwsze listy Marii Trębickiej i Felicjana Faleńskiego to przypadek bardzo szcze-
gólny. Zostały włączone do zbioru korespondencji utrwalającego porządek listów 
w formie poszytu, jednak układ owego tomu pozostawia wiele do życzenia i na-
rzuca (niekiedy budzące wątpliwości) odczytania interpretacyjne. Pisany z Warszawy 
list Felicjana z datą 20 sierpnia 1854 roku jest oznaczony jako karty 1–2v rękopisu, 
list Marii powstały w Stryhowie pod Kobryniem (dziś na terenie zachodniej 
Białorusi) nosi datę 6 sierpnia tegoż roku, a przez bibliotekarza został opatrzony 
w obrębie zbioru paginacją k. 7–8v. Przedrukowując wspomniany list Faleńskiego 
wśród jego korespondencji w Wyborze utworów, Grzędzielska zakłada, że ich listy 
się minęły, bowiem „list jej ma datę 6 VIII, zapewne starego stylu, a więc 18 VIII, 
przy tym data rozpoczęcia listu Faleńskiego może być o kilka dni wcześniejsza od 
daty na zakończeniu, skoro przypisek kwituje odbiór jej listu”10. Warto jednak 
pamiętać, że w liście Felicjana nie ma dodanej „daty na zakończeniu”, oboje kore-
spondenci piszą do siebie w języku polskim na terenie zaboru rosyjskiego, lecz 
trudno się domyślać przesłanek, dlaczego w prywatnym listowaniu każde z nich 
miałoby używać datacji według odmiennego stylu11. Dlatego list Marii, który nie-
wątpliwie powstał pierwszy, albo dotarł do rąk adresata w czasie pisania jego epi-
stoły (między powstaniem partii głównej listu a drugim przypiskiem), albo też 
nawet w trakcie jego układania, przed ostatecznym przelaniem na papier, być może 
inspirując konkretne rozwiązania formalne i nadając charakter całej koresponden-
cji. W świetle ówczesnej obyczajowości panna Trębicka, choć na pewno posługuje 
się mniej barwnym i dowcipnym stylem, wykazuje się bowiem nie lada odwagą – to 
ona wszak przełamuje konwenans towarzyski12 (jako pierwsza pisze samotna ko-

rkps 5902 III, t. 1–4; „Korespondencja Marii z Trębickich Faleńskiej z lat 1856–1895”, rkps 5904 
III), opublikowano z nich np. listy do Karola Estreichera (Korespondencja Karola Estreichera z Marią 
i Felicjanem Faleńskimi (1867–1903), oprac. i komentarz J. Rudnicka, Wrocław 1957).

10 F. Faleński, Z listów do Marii Trębickiej I, w: idem, Wybór utworów, oprac. M. Grzędzielska, przyp. 21, 
s. 517).

11 W prywatnych listach Polaków pod zaborem rosyjskim niezwykle rzadko spotykało się oficjalną 
datację wyłącznie starego stylu, pojawiało się natomiast datowanie podwójne (co znajduje potwier-
dzenie w listach Trębickiej). Za tę informację serdecznie dziękuję dr Iwonie Wiśniewskiej, opiekun-
ce ogromnego zbioru korespondencji Elizy Orzeszkowej (Archiwum Elizy Orzeszkowej, Instytut 
Badań Literackich PAN, Warszawa).

12 Zawarte w listach Norwida do Marii Trębickiej odpowiedzi na jej uwagi świadczą o tym, że uskar-
żała się swoim korespondentom na ograniczenia dotykające szczególnie kobiet. Poeta ripostował: 
„nie myśl Pani, aby mężczyznom, i to bez niczego będącym, tak łatwo było wyłamywać się z konwen-
cjonalnego świata warunków […]” (list 217 z 18 lipca 1856 r., w: C. Norwid, Listy, t. 2: 1855–1861, 
oprac. J. Rudnicka, Lublin 2016, s. 79); powtarzając w uzupełniającej epistole: „To, co Pani powia-
dasz, że «mężczyznom to tak łatwo wyłamywać się ze względów towarzyskich» – to nie z towarzy-
skich, a z konwencjonalnych – a jeszcze i z tych sumiennie wyłamać się nie można, jedno – przez 
głęboką duchową przezorność i pracę co-chwilową” (list 220 z 18–19 lipca 1856 r., w: ibidem, s. 90).
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bieta do samotnego mężczyzny, po zaledwie kilkugodzinnej znajomości). To ona 
wybiera ton zwierzenia, bezpośredni i intymny, zaczynając swój pozbawiony inty-
tulacji list słowami wyrażającymi nastrój, emocje i nadzieję na duchowe porozu-
mienie, z góry zaliczając warszawskiego znajomka do grona przyjaciół. To ona 
wreszcie przesyła „obiecaną” książkę (wiersze Musseta – „bo mi trzeba, aby pan 
przeczytał, co ja w nim ulubiłam”), zapoczątkowując tym sposobem „mówienie 
literaturą” w tej korespondencji, do tego zwierza się z przeżywanej żałoby po utra-
cie bliskiej osoby i opisuje jeden ze swoich snów, a kończy poufałym podpisem 
„Marya T.”. Jeśli zaś naprawdę listy się rozminęły, świadczyłoby to o domyślnym 
przyjęciu wspólnych reguł listowania, o wypowiedzi raczej „chóralnej” niż „dialo-
gowej”, a także o zadziwiającej zgodności poglądów i harmonii pewnej towarzyskiej 
wrażliwości.

List dziewiętnastowieczny – dialog i dziennik

Krótki przegląd rozmaitych ujęć metodologicznych w badaniach nad listem (prze-
de wszystkim w aspekcie genologicznym i komunikacyjnym: językoznawczym, 
socjologicznym i psychologicznym), zaprezentowanych w książce Anity Całek 
Nowa teoria listu, pozwala na zaproponowanie nieco bardziej skomplikowanego 
spojrzenia na ten szczególny gatunek literacki. List, od dawna definiowany jako 
typowa forma dialogowa („rozmowa osób oddalonych”, wedle zgrabnej formuły 
Euzebiusza Słowackiego)13, należy przecież również do obszaru intymistyki, a na-
wet sytuuje się na pograniczu autobiografii. Współczesne analizy często podkre-
ślają „samozwrotność epistolografii”, wymazanie rzeczywistego adresata i przeko-
nanie, że właściwym odbiorcą listu pozostaje sam autor14. W Nowej teorii listu 
przywołano w tym kontekście Elżbietę Rybicką , która w artykule Antropologiczne 
i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego omawia „niebezpieczne związki” 
epistolografii z autobiografią w odniesieniu do XVIII oraz XIX wieku i stawia 
wręcz tezę o „postępującej prywatyzacji”, „autobiografizacji epistolografii”. Ponadto 
badaczka twierdzi, że w tym okresie list w coraz większym stopniu przenosi się ze 
sfery publicznej do prywatnej i staje się, podobnie jak dziennik intymny, tworzony 

13 W fundamentalnej dla polskich badań nad listem pracy Stefanii Skwarczyńskiej umiejętności komu-
nikacyjne, które pozwalają na „splecenie dwóch jaźni” w korespondencji, stanowią warunek sine qua 
non dobrego epistolografa (S. Skwarczyńska, Teoria listu, oprac. E. Feliksiak, M. Leś, Białystok 2006 
[pierwsze wyd. Lwów 1937], s. 91, 99–100.

14 E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego, „Teksty Drugie” 2004, 
nr 4, s. 44.
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w zaciszu własnego pokoju, narzędziem poznawania i kreowania „prywatnego ja”15: 
„Dominantą wieku XIX byłaby k o m u n i k a c j a  raczej p r y w a t n a  i, co za 
tym idzie, przewaga problemów związanych z konstytucją lub ekspresją podmio-
towości, a zatem kwestie tożsamości, autoanalizy, autokreacji, autoprezentacji, 
autoodniesienia i tym podobne”16. Relacja ta nie jest jednak zupełnie narcystyczna, 
ma bowiem charakter obustronnej więzi – tyleż odgrywania, ile odkrywania siebie 
i Innego – niemożliwej bez obecności odbiorcy i ujmowanej w formułę „bez Ty ani 
rusz”17. Zainspirowany badaniami francuskimi Jerzy Lis zestawia list i dziennik 
jako formy zbliżone: dyskursywne, pisane zarazem dla siebie i dla odbiorcy, po-
wstające na bieżąco18. Cały blok listów Faleńskiego i Trębickiej ma zresztą wiele 
cech charakterystycznych dla diariuszy: listy są często wymianą nie tyle „kwestii 
dialogowych” i pragmatycznych informacji, ile wyznań i poglądów, która przypo-
mina – zwłaszcza w okresie narzeczeńskim, od sierpnia 1857 roku – przesyłanie 
obszernych partii intymnych dzienników („każdy z nich rozpoczyna się po wysła-
niu poprzedniego i odchodzi po dwóch tygodniach”19). Jednak już dwa pierwsze 
listy z tego zbioru, równocześnie inicjujące korespondencję, balansują pomiędzy 
„ja” a „ty” – między odsłanianiem siebie i antycypowaniem reakcji odbiorcy, niemal 
nieznanego, więc zdecydowanie bardziej imaginowanego niż rzeczywistego, mię-
dzy kształtowaniem własnego wizerunku i poznawaniem cudzej osobowości20 – 
wykorzystując do tego rozmaite strategie komunikacyjne.

15 Jako przykładowych autorów takich „listów do siebie”, które zamieniają dialog w monolog, a komu-
nikację w auto- lub eks-komunikację, Rybicka wymienia Rainera Marię Rilkego, Franza Kafkę, Sta-
nisława Brzozowskiego (ibidem, s.  46). Dla równowagi badaczka dostrzega jednak tendencje do 
podkreślania obecności Innego (nawet w postaci wyobrażonego czytelnika) w tekstach autobiogra-
ficznych (prace Philippe’a Lejeune’a czy Małgorzaty Czermińskiej, s. 48).

16 Ibidem, s. 48 (wyróżn. E. R.).
17 Ibidem, s. 54.
18 Badacza interesuje zwłaszcza sytuacja włączania listów w obręb dziennika: taki zabieg rozbija jego 

monologową strukturę, zapewnia „kontakt z Innym”, daje efekt szczerości i podnosi walory doku-
mentalne tekstu ( J. Lis, L’insertion de la lettre dans le journal et les enjeux de la pratique diaristique, w: 
Les écritures de l ’intime. La correspondance et le journal, textes rassemblés et présentés par P.-J. Dufief, 
Paris 2000, cyt. za: A. Całek, Nowa teoria listu, Kraków 2019, s. 121).

19 M. Grzędzielska, Spóźnione zamęście, s. 4.
20 Zwykłe przeciwstawienie gatunkowe dialog–dziennik wydaje się jednak zbytnim uproszczeniem 

wobec takiego rozumienia listu jako rozmowy, jakie prezentują uczestnicy tej korespondencyjnej 
wymiany – Maria Trębicka pisze bowiem w jednym z następnych listów: „Odpisu nigdy nie żądam, 
najpierwej dlatego, że o d p i s  t o  n i e  l i s t ,  t o  j u ż  n i e  r o z m o w a, t y l k o  g r z e c z-
n o ś ć  [wyróżn. A. B.], potém, że trzymając się tego obowiązku, o jednych znowu rzeczach mówić 
by trzeba i równie to samo rozbierać” (list z 17/29 listopada [1854 r.], rkps BJ 5780, k. 11v). Zbyt 
kurczowe trzymanie się litery reguł „konwersacji pisanej” zabija ducha romantycznego listowania, 
ogranicza spontaniczność i  szczere wyrażanie własnej osobowości, a w  rezultacie – paradoksalnie 
uniemożliwia głębszą komunikację.
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„Naprzód – odłóżmy sobie na czas sposobniejszy wszelkie  
grzecznostki towarzyskie…”  
(Felicjan Faleński do Marii Trębickiej)

W liście Faleńskiego doskonale widać świadome użycie chwytów retorycznych 
dialogu (listy mają być jak „rozmowa najlepszych znajomych”) oraz imitowanie 
języka mówionego przez pytania retoryczne i częste bezpośrednie zwroty do adre-
satki, wyrażające emocje wykrzyknienia, napominanie samego siebie, określenia 
zaczerpnięte z rejestru mowy potocznej, a także nagromadzenie czasowników 
związanych z czynnościami mówienia. Wszystkie te właściwości doskonale ilu-
strują dialogiczne cechy listu, nazywane przez językoznawczynię Annę Kałkowską 
w pracy Struktura składniowa listu tekstowymi wyznacznikami „języka wtórnie 
mówionego” (czyli pisanej wersji mowy). Jak podsumowuje jej tezy Anita Całek:

»  Także pojedynczy list [nie tylko blok listów – A. B.] jest wewnętrznie 
zdialogizowany: albo nadawca sam zadaje sobie pytania (w imieniu 
adresata) i na nie odpowiada, albo dyskutuje z nieobecnym odbiorcą 
(imitacja rozmowy odbywa się przez naśladowanie replik, pytania 
retoryczne i wykrzyknienia). Naśladowanie rozmowy odbywa się też 
za pomocą sygnałów konatywnych (w postaci czasowników: widzisz, 
wiesz, słuchaj, a także: posłuchaj, mówię, powiadam)21.

Wybierane przez Faleńskiego formy gramatyczne czasowników i zaimków 
(oprócz dialogowego „ja” i „ty” często występuje pierwsza osoba liczby mnogiej: 
„Tyle znajomości świata, ile my jej mamy oboje, wystarczy jak najparadniej, na 
dopełnienie sobie w myśli tego, co odłożymy na bok tymczasem”, „Nie krępujmy 
się w niczym”) służą budowaniu wspólnoty pojęć i doświadczeń już na poziomie 
języka, który ma sytuować rozmówców w swoistej izolacji wybrańców, wspólnie 
łamiących obowiązujące zasady towarzyskie. Takim przekroczeniem granic jest 
owa propozycja imaginowanej bliskości, która ma ułatwiać swobodę wymiany 
korespondencyjnych wyznań:

»  Urządzi się to w sposób następny. Wyobraź pani sobie: to jest znajo-
mość dawna, odwieczna, przyjaźń nawet trochę (proszę mię nie wy-
wodzić z błędu). Tylko, żeś pani wyjechała – gdzieś – na jakieś lat 
kilka – i za powrotem zastajesz mię pani chorym, zmienionym do 

21 A. Całek, Nowa teoria listu, s. 94.
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niepoznania, tak że się mnie na nowo uczyć musisz. Wszakże to tak 
było – nieprawdaż? No, otóż i największa trudność usunięta. –

W epistolarnej wypowiedzi Faleńskiego uderza jej metatekstowość – list ten 
cechuje brak intytulacji, skromna submisja, ograniczona do błogosławieństwa i po-
zdrowień, uwaga autora wyraźnie skupiona na sytuacji komunikacyjnej pisania 
i problemach z rozpoczęciem oraz podtrzymaniem „rozmowy na odległość”, cze-
mu ma służyć również precyzyjne ustalenie własnych zasad listowania. Propozycje 
te obejmują świadome odejście od formułek grzecznościowych, zignorowanie re-
guły wymiany komunikatu i responsu na wiadomość, zlekceważenie wymogu prze-
strzegania proporcji długości i liczby przesyłek, wreszcie ekscentryczne skrócenie 
dystansu towarzyskiego wyrażone w znaczącym podpisie22. Pismo przekracza 
ograniczenia czasu i przestrzeni, tworzy iluzję nieprzerwanej bezpośredniej roz-
mowy z rozumiejącą słuchaczką, podtrzymywanej dzięki licznym odwołaniom nie 
tylko do ostatniego spotkania (owo mnożenie półtora razy półtora, które dowiod-
ło talentów matematycznych panny Trębickiej) i do wspólnych znajomych, będą-
cych zarazem punktem odniesienia dla zaprezentowania własnej osoby („nie jest-
żem więcej chory od Cypriana?”). Mamy tu obraz „ja” budowany z pozornie eks- 
hibicjonistycznie wręcz szczerych wyznań, podkreślających najgorsze strony cha-
rakteru („natura niedobra”, „jestem egoistą – brzydkim, brudnym, skąpym, ospałym 
egoistą”) i ekscentryczności zatrącającej o szaleństwo („Bom ja dziwak”). Rów- 
nocześnie jednak, zgodnie z zasadą nomina sunt odiosa, nadawca listu twardo prze-
strzega niewymieniania żadnych nazwisk (jak choćby przyjaciół czy owego nie-
rzetelnego opiekuna majątku: „osoby, która rozciągała nade mną srodze czułą 
opiekę, aż do lat 21 mego życia”) ani konkretnych sytuacji, skupia się na emocjach 
i wrażeniach, nie na faktach. W dodatku demonstruje zdolność do autoironii, 
upatrując złego prognostyku w tym, że mimo swej niewesołej sytuacji materialnej 
nie przymiera jeszcze głodem („wnoszę nawet, że nie przejdę do potomności,  
bo każdy wielki człowiek koniecznie umarł z głodu”). Autoironiczna okazuje się 
zresztą też cała formuła listu – wielkiego romantycznego wybuchu emocji („Na 
Boga! [spal] pani list ten […]”23) – opatrzonego uprzejmym postscriptum. Przy- 

22 Faleński usprawiedliwia się z  tego w pierwszym przypisku, zarazem podejmując z  adresatką grę, 
która ma poświadczać jego skomplikowaną osobowość i autoironiczny dystans: „Mój Boże, nie racz 
się pani obrażać, że sobie pozwalam podpisywać się tylko imieniem [Felicjan – A. B.] – jak to przy-
stoi jedynie osobie, bardzo już poufałej. Ale jest to moje nazwisko – jako poety. W prozie nazywam 
się Medard[em]” (list z 20 sierpnia 1854 r. w tej edycji). Maria Trębicka chętnie tę grę podjęła, w ko-
lejnym liście żartobliwie zapewniając rozmówcę: „[…] Pana Medarda to dopiero wtedy chcę poznać, 
jak mi go Pan sam zaprezentuje, a widzę już zawczasu, że to zupełnie obca i nowa osoba […]” (list 
z 17/27 listopada [1854 r.], rkps BJ 5780, k. 11v–12).

23 Na ile jest to wykorzystanie dość typowego romantycznego repertuaru epistolograficznego, mogą 
potwierdzać listy Norwida do Trębickiej. Można w nich odnaleźć analogiczne wyrazy skruchy skon-
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bieranie przez autora maski („powieść moja jest to tylko maska komiczna, spoza 
której ja się wykrzywiam światu, pokazując mu język”) to zjawisko typowe w do-
robku Faleńskiego. Urszula Kowalczuk wśród cech jego wyobraźni twórczej wy-
mienia skłonność do „pseudonimowania osobistych przeżyć”, sięgania po cudze 
słowo, łączenie rozmaitych konwencji estetycznych i form ekspresji, a także „ukry-
wanie się” za alegorią24. Własny obraz, a zarazem porozumienie z odbiorczynią, 
buduje się przede wszystkim dzięki aluzjom do ogromnego pola semantycznego 
lektur i skojarzeń, analizowanych i przyjmowanych krytycznie. Oprócz omawia-
nego z pasją Don Kichota, który w pewnym stopniu z bohatera literackiego staje 
się autoportretem autora listu, to na przykład „Wiktor Hugo, którego lubię po 
kawałku, podobnie jak pani lubisz Musseta”. Realizowane za pośrednictwem teks-
tu wyobrażone spotkanie przenosi piszącego i czytającego do „drugiej rzeczy- 
wistości”25, gdzie obowiązują prawa odmienne od historycznych, społecznych i to-
warzyskich realiów zaborowej Warszawy roku 1854.

„Druga rzeczywistość”

Stworzone przez Anitę Całek określenie jest analogią do terminu „wtórna rzeczy-
wistość”, ukutego dla potrzeb badań z pogranicza kulturoznawstwa i psychologii 

centrowanego na sobie nadawcy („Ten list jest straszliwie egoistyczny” – list 20 z 30 grudnia 1945 r., 
w: C. Norwid, Listy, t. 1: 1839–1854, oprac. J. Rudnicka, Lublin 2008, s. 65) czy dramatyczne, choć 
zapewne szczere apele o zniszczenie wstydliwych wyznań (list 168 z września 1852 r., odczytywany 
przez badaczy jako zawoalowana sugestia oświadczyn – „Ufam charakterowi Pani, iż w razie prze-
ciwnym list ten milczenie i płomień ognia strawi –”, w: ibidem, s. 439).

24 U. Kowalczuk, Felicjan Faleński…, s. 201–202. Omawiając cechy korespondencji poety na przykła-
dzie listów publikowanych (głównie do Karola Estreichera), badaczka zauważa: „Listy Faleńskiego 
układają się w fascynującą całość, której oś kompozycyjną wyznacza rytm pisania o sobie i o innych, 
o sprawach publicznych i prywatnych. Chodzi tu oczywiście nie o wyłączność zainteresowania, lecz 
o sposób rozłożenia akcentów. Na początku Felicjan mówi, co wiąże się z jego aktywnością pisarską, 
o swoich sprawach, ale nie o sobie. Potem głównie o innych, którzy coraz bardziej go zadziwiają. Na 
koniec dopiero – o kwestiach osobistych. Stąd wrażenie, że wizerunek autora wyłania się w tej kore-
spondencji dopiero zza opisu wielokształtnej współczesności. Doskonalenie porozumienia z adresa-
tem okazuje się jednocześnie dojrzewaniem podmiotu epistolarnego do ekspresji własnego «ja». 
Przeważnie jednak problemy kulturowej wspólnoty mają pierwszeństwo przed autobiografią” (ibi-
dem, s. 157).

25 Jak twierdzi Anita Całek: „Można zatem całość sytuacji epistolarnej postrzegać jako drugą rzeczywi-
stość wykreowaną za pomocą kultury, w którą wkraczają (w sposób symboliczny i wyobrażeniowy) 
nadawca oraz odbiorca listu w momencie, gdy się ze sobą komunikują (piszą lub odczytują list). 
Obecność rytuału otwarcia i zamknięcia rozmowy (owych formuł inicjalnych i finalnych, omawia-
nych przez Elżbietę Książek), a czytelnie nawiązujących do rzeczywistego początku i końca konwer-
sacji; deklaracje korespondentów, że pisanie/czytanie listu przenosi ich w «inny świat»; mieszanie 
cech dialogu i monologu; kreowanie Siebie epistolarnego i wyobrażonego adresata – to elementy 
jednej sytuacji: wytworzonej kulturowo rzeczywistości, która pozwala w liście na kontakt porówny-
walny z rzeczywistym spotkaniem, ale realizowany za pomocą zupełnie innych środków i poprzez 
medium tekstu” (A. Całek, Nowa teoria listu, s. 99–100).
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przez Wandę Zagórską. Jest to przestrzeń alternatywna wobec realnej, funkcjo- 
nująca w obrębie kultury symbolicznej, której pewne cechy dają się odnaleźć w li-
stach pary dziewiętnastowiecznych epistolografów. Ta imaginacyjna rzeczywistość 
„1) umożliwia wyjście poza czas i przestrzeń realnego życia; 2) jest nie-codzienna, 
czyli odmienna od codzienności; 3) jest światem dowolności, a nie przymusu; 4) jest 
obszarem niemożliwego (w znaczeniu zaspokajania pragnień niemożliwych do 
zrealizowania w realności); 5) jest «niezobowiązująca» (istnieje poza sferą zakazów 
i nakazów)”26. Formułowane przez Felicjana wezwania do odrzucenia krępujących 
zasad listowego savoir-vivre’u, doskonale przecież znanego obu korespondentom, 
sprzyjają stworzeniu w obrębie wypowiedzi atmosfery swobody i przestrzeni za-
chęcającej do dzielenia się własną intymnością.

Warto przy tym zaznaczyć, że stworzona w pierwszych listach Trębickiej i Fa- 
leńskiego przestrzeń intymności nie ma charakteru erotycznego, a emocjonalny – 
jest intymnością nie w znaczeniu odsłaniania cielesności i pragnienia, tak typowe-
go dla korespondencji miłosnej, lecz w sensie wyrazu całkowitego zaufania, które 
pozwala nie tylko na prowokacyjne wyliczanie swoich wad, ale też na szczere 
zwierzenie się wybranemu słuchaczowi z własnej słabości, przygnębienia czy nawet 
obawy przed śmiesznością. Zarazem te pierwsze listy-wyznania poddają adresata 
niełatwej próbie sprostania ciężarowi owego zobowiązania i testują świeżo za-
dzierzgniętą więź.

„…zaczynając list ten, trzeba mi było zapomnieć się i miło  
mi zapomnieć, że się ledwo znamy…”  
(Maria Trębicka do Felicjana Faleńskiego)

W przeciwieństwie do swego listowego rozmówcy, który kreuje się na romantycz-
nego, odrzuconego przez świat poetę-szaleńca27, panna Trębicka obiera zupełnie 
inną metodę nawiązywania porozumienia z odbiorcą. Jej list wydaje się znacznie 
mniej efektowny i wyrozumowany, długie zdania pozbawione często znaków in-
terpunkcyjnych wyglądają jak zapis spontanicznej wypowiedzi mówionej. Jednak 
bliższa analiza tego tekstu, napisanego niemal bez skreśleń i poprawek, ukazuje nie 
tyle brak, ile odmienność wykorzystywanych strategii autoprezentacji i inne środ-
ki służące funkcji fatycznej. Iluzję kontynuowania towarzyskiej rozmowy tak samo 

26 W. Zagórska, Uczestnictwo młodych dorosłych w rzeczywistości wykreowanej kulturowo: doświadczenie, 
funkcje psychologiczne, Kraków 2004, cyt. za: A. Całek, Nowa teoria listu, s. 100.

27 Nie jest to dla Trębickiej nowe doświadczenie – jak stwierdza Maria Grzędzielska: „Od modelu 
cierpiącego artysty nie odbiegali jej trzej epistolarze: Norwid, Józef Komorowski i Faleński, jej zaś 
przypadła rola spowiedniczki pięknych, zranionych dusz” (eadem, Wstęp, s. XVI).
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jak u Faleńskiego tworzą aluzje do poruszanych podczas warszawskiego spotkania 
tematów oraz do wspólnych dobrych znajomych (jak Józef Komorowski).

Maria od pierwszych słów zaznacza swoje wahanie, niepewność, niską samo-
ocenę28 („Bardzo bym chciała tego być pewną, a bardzo nie umiem, bo nic w siebie 
nie wierzę […]”29), wybiera rolę dyskretnej, cierpliwej słuchaczki, wdzięcznej za 
wynurzenia wybitnego korespondenta przyjmowane jako życzliwy znak jego pa-
mięci, wręcz demonstracyjnie usuwa się w cień i zdaje się zapominać o sobie. 
Dlatego też pozostawia swemu korespondentowi całkowitą swobodę wypowiedzi, 
zastrzegając się: „proszę nie myśleć, że o d p i s a ć  mi trzeba, bo tego ja nie chcę 
[…]”. Paradoksalnie to owa zdolność znikania staje się jej znakiem rozpoznawczym, 
wyróżniającą cechą osobowości: „nikogo tak nie jest łatwo zapomnieć, jak mnie 
[…]”. Równocześnie jednak autorka zdradza dyskretne poczucie humoru i kokie-
terię, kiedy wyraża obawy przed uśpieniem czytelnika zbyt długim pismem – i na-
dzieję, że w ten sposób zapewni mu przynajmniej upragnioną chwilę wypoczynku. 
W pozornie spontanicznej wypowiedzi epistolarnej panna Trębicka jakby mimo-
chodem ukazuje swoje oczytanie i światowe obycie, sugerując dostępną nielicznym, 
„prywatną” wiedzę o perypetiach słynnych autorów (na przykład fałszywy ton 
w poezjach Musseta „winien on wiekowi i ludziom, wśród których żyje. Źle mu 
między nimi było, wiem o tém skądinąd […]”). Posuwa się też do osobistych wy-
znań (fragment o stracie bliskiej osoby spośród „domowych”, zapewne zaufanej 
służącej, która była jej „krewną wspomnień i uczuć”, ważniejszą „od wielu n i b y 
krewnych”; opis snu opartego na toposie życia-podróży), a wreszcie – jasno wyra-
ża nadzieję na podtrzymanie znajomości, tak korespondencyjnej, jak i bezpośred-
niej, maskując jednak te śmiałe zamiary słowami znów odwołującymi się do włas-
nej niewiedzy, nieco żartobliwej niepewności w odczytaniu intencji i pragnień 
rozmówcy (którego obawia się tą zapowiedzią „przestraszyć”) oraz hipotetyczno-
ści wszelkich planów snutych na przyszłość.

Zyskaniu przychylności odbiorcy służą nie tylko komplementy, graniczące z de-
likatnym pochlebstwem – jak wyrażane wprost zaufanie do jego umiejętności bez-
błędnego odczytywania kodu poetyckiego, za pomocą którego ma się nawiązać 
głębsze porozumienie30 – ale też podkreślanie talentu i wyjątkowości adresata 

28 W przeciwieństwie do strategii autoprezentacji, polegającej na podkreślaniu swoich wyjątkowych 
zdolności, takie kreowanie własnego wizerunku wykorzystuje połączone cechy innych strategii inter-
personalnych: egzemplifikacji (przedstawiania siebie jako osoby niezwykle moralnej) oraz suplikacji 
(ukazywania siebie jako osoby bezradnej). Wszystkie one mają na celu zyskanie przychylności od-
biorcy (zob. A. Schütz, Samoocena a strategie interpersonalne, w: Umysł społeczny. Poznawcze i motywa-
cyjne aspekty zachowań interpersonalnych, red. J.P. Forgas, K.D. Williams, L. Wheeler, tłum. A. Nowak, 
Gdańsk 2005, s. 172, cyt. za: A. Całek, Nowa teoria listu, s. 172). 

29 Tu i dalej cytaty z listu z 6 sierpnia [1854 r.] w obecnej edycji.
30 Ibidem: „Proszę przeczytać wiersz do Lamartina […] i wiele innych wierszy tu i owdzie porozrzuca-
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(„proszę wierzyć, że jeśli wiersze Pana nie dla wieku tego, to jednak będą jeszcze 
ludzie, którym czytać je można […]”). Domyślnie – wśród tych wybrańców znaj-
duje się właśnie subtelna, nieśmiała i pełna zrozumienia autorka epistoły. Jeżeli 
Felicjan w swoim liście jest olśniewającym solistą, markującym błyskotliwą wy-
mianę poglądów w rzekomym duecie, to Maria jako korespondentka wydaje się 
akompaniatorką doskonałą, która pozwala rozmówcy na pokazanie samego siebie 
z najlepszej strony.

Autoprezentacja i autokreacja – role i lustra

Maria Grzędzielska zwięźle komentuje początki korespondencji Faleńskiego 
z Trębicką: „Cały pierwszy list to przykład dręczącej samoanalizy”31. Pół wieku 
temu „zapatrzenie w siebie” nadawcy traktowane było przez badaczy romantycz-
nego listowania wyraźnie jako zarzut, podobnie jak zjawiska dopasowywania ko-
munikatu do potrzeb konkretnego odbiorcy oraz kreowania własnego wizerunku, 
które postrzegano jako dowód skłonności do manipulacji i nieszczerości autorów 
listów32. Anita Całek zwraca jednak uwagę, że percepcja tych mechanizmów 
w ostatnich dziesięcioleciach uległa znaczącej zmianie. Chociażby w ramach psy-
chologii społecznej nierzadko wartościuje się je pozytywnie, jako dowód kompe-
tencji komunikacyjnych jednostki, jej samoświadomości i dążenia do kształtowania 
nie tylko własnego obrazu w oczach innych (autoprezentacja), ale też rzeczywistej, 
głębokiej przemiany własnej tożsamości (autokreacja). Pierwszym krokiem do owej 
trwałej transformacji musi być szczera autoidentyfikacja – ujęcie w kształt spójnej 
narracji wiedzy o swojej osobowości, predyspozycjach, wadach, środowisku, wy-
znawanych wartościach, co pozwala na ustalenie stanu obecnego i sformułowanie 
wizji stanu pożądanego33. Polscy psycholodzy zajmujący się problematyką auto-

nych, które Pan łatwo znaleźć i wybrać potrafi, a wtedy Pan będzie wiedział, jestem tego pewną, co 
z Alfreda Musset ja posyłam, i dlaczego ja jego od innych francuskich poetów odróżniam”.

31 M. Grzędzielska, Spóźnione zamęście, s. 4.
32 Anita Całek przypomina: „Temat kreowania wizerunku pojawia się przy okazji interpretowania wie-

lu bloków epistolarnych – zwłaszcza Zygmunta Krasińskiego czy Juliusza Słowackiego – i czasem 
z omawianego zjawiska czyni się zarzut, wskazując na nieszczerość, pozę czy wyrachowanie w mo-
delowaniu swojego obrazu na potrzeby odbiorcy lub dopasowywaniu go do jego indywidualnych 
preferencji” (eadem, Nowa teoria listu, s. 154). Taki właśnie wydźwięk ma podsumowanie jednego 
z artykułów Grzędzielskiej odnośnie do „szczerej, a równocześnie upozowanej” korespondencji Nor-
wida z Marią: „Kiedyż bowiem listy poetów są szczere? […] Najmniej tego upozowania było w za-
chowanych listach do Faleńskiego pisanych przez Trębicką, która poetką nie była” (M. Grzędzielska, 
Cyprian, Maria i Felicjan, s. 77).

33 Zob. koncepcje Justyny Pawlak z dziedziny psychologii osobowości i psychologii rozwoju (Autokrea-
cja. Psychologiczna analiza zjawiska i jego znaczenie dla rozwoju człowieka, Kraków 2009).
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kreacji jako „samostwarzania” widzą w niej ważną kompetencję egzystencjalną, 
połączoną z „autoironią i autodystansem” (koncepcje Zbigniewa Pietrasińskiego)34. 
Ten rozwój osobowości w przestrzeni listu przyrównywanego do teatralnej sceny, 
na której epistolarny podmiot wypróbowuje różne role, stroje i maski, wymaga 
jednocześnie widza, którego reakcje stanowią dla eksperymentatora nieodzowne 
zwierciadło. Budowanie własnej tożsamości jest bowiem możliwe tylko w inter-
akcji z Innym – we współtworzeniu, „wspólnocie autokreacyjnej” (pojęcie Justyny 
Pawlak)35. Wyrazistym przykładem takiej wspólnoty jest właśnie od początku 
korespondencyjny romans Felicjana Medarda Faleńskiego i Marii Trębickiej.

Po upływie niemal dwóch lat od wysłania pierwszych listów związek pary epi-
stolografów jest już na tyle silny i trwały, że oboje decydują się również na wymia-
nę wizerunków, ułatwiających wizualizację partnera listowego dyskursu. W liście 
z 19 lipca 1856 roku Faleński odwołuje się do tego zdarzenia, tworząc przy okazji 
obraz o sile poetyckiego symbolu, który doskonale zamyka w sobie teoretyczne 
rozważania współczesnych badaczy na temat roli odbiorcy w procesie autokreacji:

»  Często, bardzo często, jak najczęściej, lubię ja sobie wpatrywać się 
w miniaturę pani. I wtedy (co się nie każdemu zdarza) mam z tego 
aż dwa wrażenia. Jedno – o którym nie potrzebuję mówić wiele, że 
mi się zdaje mieć przy sobie osobę, która dziwnie jest mi potrzebna 
co chwila. A drugie wrażenie jest następujące. Oto w szkle pokrywa-
jącym obrazek odbija się własna moja postać, niby z tyłu, poza panią. 
Wtedy bardzo mię uspokaja zawsze ta myśl nieodstępna, że pani jesteś 
jakby w środku pomiędzy mną jednym a mną drugim – że nas prze-
dzielasz bez ustanku…36

Maria rozdziela, a zarazem konsoliduje dwoistą tożsamość swego rozmówcy – 
znajduje się pomiędzy Felicjanem a Medardem, między marzycielskim poetą 
a zgryźliwym „powieściarzem”, a równocześnie między osobowością upragnioną 
a rzeczywistą, między przyszłością a teraźniejszością. To właśnie uważna, rozumie-
jąca i czuła obecność czytelniczki zapewnia autorowi listu spokój i równowagę 
niezbędną dla stwarzania samego siebie.

Listy przyszłych narzeczonych i małżonków czytane w takim kontekście sta-

34 Z. Pietrasiński, Ekspansja pięknych umysłów. Nowy renesans i ożywcza autokreacja, Warszawa 2008, 
s. 43, cyt. za: A. Całek, Nowa teoria listu, s. 162.

35 J. Pawlak, Autokreacja…, s. 157–158, cyt. za: A. Całek, Nowa teoria listu, s. 163.
36 List z 19 lipca 1856 r., rkps BJ 5780, s. 117–117v (przedruk w: F. Faleński, Z listów do Marii Trębi-

ckiej III, w: idem, Wybór utworów, s. 527–528).
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nowią interesujące źródło badawcze nie tylko w wymiarze stricte biograficznym, 
dotyczącym mniej znanych, choć ważnych postaci życia literackiego Warszawy 
drugiej połowy XIX wieku, ale także znakomitą egzemplifikację teoretycznych 
badań nad epistolografią w wymiarze komunikacyjnym i psychologicznym.
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Strategies of building intimacy in the first letters of  
Felicjan Medard Faleński and Maria Trębicka

This editorial article is a study on the letters numbered as the first and fourth from 
the collection of engagement correspondence between poet and translator, Felicjan 
Faleński, and writer, publicist and translator, Maria Trębicka, from 1854–1860, kept 
in the Jagiellonian Library in Kraków, volume 5780. The set of letters in Polish is 
composed of 626 pages in 4º format. It comprises 81 letters from Felicjan Medard 
Faleński (1825–1910) to Maria Trębicka (1821–1896), his wife from 1859, as well as 
151 letters from Maria Trębicka to Felicjan Faleński in chronological order (though 
not free from errors). 

The article depicts the strategies used by Faleński and Trębicka to establish 
a bond and build a space of intimacy between the participants of the correspond-
ence in the context of communication and psychological theories. The poet achieves 
this purpose not only by enchanting the addressee with his erudition and original-
ity (assuming the mask of an eccentric, or Don Quixote) and making references 
to literary knowledge and outlooks they shared, but also by taking more sophisti-
cated steps. These include the highlighting of a meta-literary character of a letter, 
or an invitation to transgressing linguistic and social norms (e.g. revealing details 
of private life, introspecting on his own character, or encouraging to break the 
world’s conventions together). Trębicka’s letter creates an image of her as an excel-
lent listener, emphatic and well-read, who will allow the interlocutor to show his 
best side. For both of them, the correspondence space of intimacy builds a ‘second 
reality’, allowing for a sincere expression of emotions, hopes and fears. Their letters 
are similar to intimate diaries, in which the necessary contact with the recipient 
enables both self-knowledge and self-creation.

Key words: Felicjan Medard Faleński (1825–1910), Maria Faleńska née Trębicka 
(1821–1896), correspondence, inedita, intimacy, self-creation

http://rcin.org.pl




