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Wydarzenie rewolucyjne przeciw ciągłości historycznej 
W jednej z tez o pojęciu historii Walter Benjamin stwier-
dza, że na samym początku rewolucji lipcowej 1830 roku 
bojownicy, wyczerpani pierwszym dniem powstania, 
ostrzelali zegary zainstalowane na wieżach. „Pewien 
naoczny świadek, który swoją przenikliwość zawdzięczał 
być może rymowi, napisał wówczas: «Na czas zagnie-
wani – aż trudno uwierzyć! – / Nowi Jozuowie u stóp 
każdej wieży? / Strzelali w zegary, by dzień nie ubieżył”1. 
Anegdota ta oświetla synchronizację pracy, rozpoczyna-
jącej się od narzucenia całemu ciału społecznemu re-
wolucji przemysłowej oraz od upowszechnienia w tym 
samym czasie zegarów i zegarków, co stało się możliwe 
pierwszy raz w historii. Ale według Benjamina wyraża 
się przez to nie tylko opór klas pracujących wymierzony 

 1 W. Benjamin O pojęciu historii, przeł. A. Lipszyc, w: tegoż Konstela-
cje. Wybór tekstów, przeł. A. Lipszyc, A. Wołkowicz, Wydawnictwo 
UJ, Kraków 2012, s. 320-321. Na temat wszechobecności tego tema-
tu w literaturze i sztuce XX wieku por. T. Samoyault La Montre cassé, 
Verdier, Paris 2004. 
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w nowy porządek czasu, lecz także rewolucyjny gest jako taki, polegający 
na „rozerwaniu kontinuum historii”. Zegary, do których strzelali rewolu-
cjoniści, stanowią dla niego alegorię czasu powtarzającego się bez końca, 
zamykającego lud w cyklu panowania; czasu, o którym Blanqui, używając 
obrazu astronomicznego, pisał w Wieczności poprzez gwiazdy: musi on zostać 
przerwany przez rewolucję uciśnionych niczym uderzenie roztrzaskujące 
zegarowe tarcze na kawałki. W 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte2 Karol Marks 
już wcześniej dostrzegł podobne powtórzenie przeszłości przygniatającej 
lud ciężarem historii, przeciwko której – prędzej czy później – sam lud, 
według jej praw, będzie musiał się zbuntować. Druga Republika, zrodzona 
z entuzjazmu paryskich rewolucji z lutego 1848 roku, przypomina wszelako 
Marksowi kręcenie się w kółko, tak jakby teraźniejszość została zamknięta 
w powtórzeniu martwej pamięci, odtwarzającej „minioną epokę” i doświad-
czającej „piekła historii”. Kto jednak przekształcił Drugą Republikę w drugie 
imperium przeszłości, w którym dni wydają się równie powtarzalne jak 
mechanizm wskazówek na cyferblacie? Jakie było źródło tej kary godnej 
Syzyfa, skazanego na to, by bez wytchnienia toczyć kamień, lub Iksjona, 
uwięzionego w wiecznie obracającym się kole z płomieni? Jeśli Benjamin ma 
rację, twierdząc, że „świadomość rozerwania kontinuum historii towarzyszy 
klasie rewolucyjnej w chwili jej działania”3, jak rozumieć to, że historia – jak 
sądził Marks – powtarza swój bieg nazajutrz po Wiośnie Ludów? Jak gdyby 
nic się wcześniej nie wydarzyło, a przede wszystkim jak gdyby nic nowego 
pod słońcem nie mogło się wydarzyć.

Poza okolicznościami historycznymi, do których przejdziemy, 18 bruma-
ire’a pozwala wyodrębnić źródło zdarzeniowych powtórzeń w pewnym cha-
osie dotykającym narracyjność. Jeśli historia jako rzeczywisty proces zosta-
ła w Drugiej Republice sparaliżowana, to właśnie dlatego że różne poetyki 
historii, których poszukiwano, aby opisać bieg dziejów, ukonstytuowały się 
na przestarzałym, zużytym doświadczeniu czasu oraz anachronicznych kon-
figuracjach rozwoju i stawania się, a zwłaszcza dlatego że nie pozwalały one 
rozpoznać nowego porządku historyczności, od którego zależała możliwość 
rewolucji proletariackiej. Co więcej, pewne taktyczne błędy rewolucjonistów 
z 1848 roku i strategiczny makiawelizm burżuazji, przerażonej widokiem 
barykad, stanowią pewnego rodzaju siłę narracyjną, pobudzającą bełkotliwą 

 2 Por. K. Marks 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, Wydawnictwo „Krytyki Politycznej”, Warszawa 
2011. 

 3 W. Benjamin O pojęciu historii, s. 320-321.
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i jąkającą się historię, oraz przywołują obraz przeciwny temu, jaki Druga 
Republika miała o sobie, wedle słynnego modelu camera obscura. Opowieści, 
którymi była przesycona dyskursywna przestrzeń Drugiej Republiki, krępo-
wały rewolucyjne postrzeganie zerwania historycznego. Marksowi chodziło 
zatem o to, by uchronić przestrzeń polityczną przed klątwą przeszłości, dzięki 
wynalezieniu poetyki przywołującej nie tyle wieczny powrót zmarłych, ile 
– na wzór Baudelaire’a – pamięci teraźniejszej, przystosowanej do epoki re-
wolucyjnej. Między diagnozą patologicznego powtórzenia przeszłości w tym, 
co teraźniejsze, a demistyfikacją iluzji zrodzonych w przetrwaniu tradycyj-
nych opowieści Marks dostrzega, niejako wbrew sobie, że narracyjność jest 
skuteczna nie tylko jako władza transmisji pamięci kulturowej, lecz także 
jako twórcze zapośredniczenie historii. W 18 brumaire’a opowieść stanowi dla 
Marksa najpierw i przede wszystkim fabrykę polityczności, której majątek 
muszą przejąć rewolucjoniści, jeśli pragną pewnego dnia, zgodnie z wyraże-
niem Benjamina, „rozerwać kontinuum historii”. 

Zanim jednak przejdziemy dalej, zatrzymajmy się na narracji Marksow-
skiej w jej kanonicznej formie, tj. takiej, jaką można wyczytać z Manifestu 
partii komunistycznej. Choć Marks chciałby przeciwstawić bajce o „widmie 
komunizmu”4 nie tylko manifest ideologiczny, ale i racjonalność naukową, 
dzieląc tym samym scjentystyczne idee swej epoki, opracowuje jednak wraz 
z Fryderykiem Engelsem wątek ujawniający zarazem jego posłuszeństwo 
najdawniejszym konfiguracjom narracyjnym. Wyłożona w Manifeście poetyka 
Marksa, podobnie jak większości wielkich filozofów historii z XIX wieku, 
opiera się na formie narracyjnej odziedziczonej po długiej tradycji, którą 
można odnaleźć już w pierwszych formułach teoretycznych Arystotelesa5. 
Opowieść, którą o 1848 roku snuje Manifest, przestrzega ostatecznie podsta-
wowych kryteriów, zapewniających – wedle Poetyki6 – skuteczność intrygi, 

 4 K. Marks, F. Engels Manifest partii komunistycznej, w: tychże Dzieła, t. 4, Książka i Wiedza, War-
szawa 1986, s. 637.

 5 Odsyłam do prac Philippe’a Lacoue-Labarthe’a, który pokazał, w jaki sposób – dzięki złożonym 
rezultatom przekładu – nowoczesne pojęcie dialektyki historycznej przemieszcza arystotele-
sowskie kategorie mimesis i katharsis. Por. P. Lacoue-Labarthe Poétique de l’histoire, Galilée, 
Paris 2002. 

 6 W Kapitale Marks uznaje pokrewieństwo między swoją filozofią a myślą Arystotelesa: „Obie 
ostatnio rozpatrywane osobliwości f o r m y  e k w i w a l e n t n e j  staną się jeszcze bardziej 
zrozumiałe, gdy cofniemy się do wielkiego badacza, który pierwszy analizował f o r m ę  w a r -
t o ś c i, j a k  w i e l e  i n n y c h  f o r m  m y ś l e n i a, s p o ł e c z e ń s t w a  i  p r z y r o d y. Jest 
nim Arystoteles”. (wyróżnienia J.-F.H.). Wywiedziona z Poetyki pewna f o r m a  narracyjna sta-
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najpierw za pomocą czegoś, co zakłada zasadę scalającą, która zapewnia 
spójność i organiczność opowiadanej historii: „Historia wszystkich dotych-
czasowych społeczeństw jest historią walk klasowych”7. Intryga bez niezna-
nych epizodów i pozbawiona dygresji o nowych zdarzeniach, zmierzająca do 
urzeczywistnienia syntezy jako totalności czasu, jak niegdyś tragedia, spełnia 
kryterium jedności akcji. Co więcej, owa intryga podlega regułom komplet-
ności i totalności, ponieważ rozwiązanie antagonizmów społecznych poprzez 
przejęcie władzy przez proletariat będzie podzwonnym epoki burżuazyjnej 
oraz położy kres „ostatniej antagonistycznej formie społecznego procesu 
produkcji” i zaznaczy „zamknięcie prehistorii społeczeństwa ludzkiego”8. 
Wraz z rewolucją proletariacką historia osiągnie kres, zostanie domknięta. 
Wielka opowieść Marksowska tworzy w ten sposób całość zarazem logiczną 
i chronologiczną, rozwijającą się linearnie oraz łączącą się na nowo w wielkiej 
syntezie, w której wielość działań i zdarzeń uzyskuje znaczenie. Skądinąd 
opowieść kończy się wtedy, gdy podporządkowuje się regułom zawartym 
w Poetyce, przez rozwiązanie tragiczne, w którym chwila rozpoznania – jako 
przejście od niewiedzy do świadomości – zostaje przypisana podmiotowi 
historii, jakim są klasy wyzyskiwane9. W rezultacie końcowa perypetia będzie 
„przemianą nieszczęścia w szczęście”, spowodowaną przez ustanowienie 
społeczeństwa bezklasowego. Wydaje się więc, że jedynie formalna śmiałość 
i brawura młodego Marksa, z perspektywy poetyki arystotelesowskiej, byłyby 
wyborem podmiotu zbiorowego oraz intrygi daleko wykraczającej poza ramy 
indywidualnego życia. Marksowska filozofia historii przybiera zatem postać 
dzieła wielkiego narratora, wpisującego rewolucyjny przewrót w opowieść, 
która w tak niewielkim stopniu zrewolucjonizowała tradycję mającą prawie 
trzy tysiące lat. 

W tej poetyce historii wydarzenie rewolucyjne reprezentuje element 
różnicujący, który pozwala rozpoznać czas przejściowy oraz rozszczepienie 

nowi właśnie zapożyczenie, z którego powstaje opowieść o walce klas. K. Marks Kapitał. Kryty-
ka ekonomii politycznej, t. 1, Książka i Wiedza, Warszawa 1951, s. 63. 

 7 K. Marks, F. Engels Manifest partii komunistycznej, s. 638. 

 8 K. Marks Przyczynek do krytyki ekonomii politycznej. Przedmowa, przeł. A. Bal, w: K. Marks, F. En-
gels Dzieła, t. 13, Książka i Wiedza, Warszawa 1966, s. 10. 

 9 Tę ideę proletariatu jako podmiotu historii można znaleźć jeszcze w Kapitale, mimo krytyki 
wymierzonej w różne metafizyki podmiotu, np.: „O ile krytyka ta w ogóle reprezentuje pewną 
klasę, może reprezentować tylko tę klasę, której misją dziejową jest obalenie kapitalistycznego 
sposobu produkcji i ostateczne zniesienie klas – mianowicie proletariat”. K. Marks Kapitał, s. 12.
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procesu stawania się. Rewolucję postrzega się jako rozpoznanie i perypetię 
poprzez podporządkowanie narracyjnej syntezie, gwarantującej zapisanie 
rewersu tragicznego losu, który stanowi „nasz czas” (grand soir) w zgodności 
z przekształconą jednostką czasu. Prawdę mówiąc, elastyczność arystotele-
sowskiej narracji pozwala Marksowi połączyć ciągłość i nieciągłość czasu hi-
storycznego, linearność i odwrócenie biegu świata. Skądinąd właśnie w tym 
miejscu poetyki historii dochodzi do właściwego katharsis jako oczyszczenia 
z przypadku. Dzięki wyjątkowemu kuglarstwu dyskursywnemu Marksowi 
udaje się usprawiedliwić w łonie logiki narracyjnej to, co na pozór przypo-
minałoby zerwanie historycznej nici, to znaczy niemal apokaliptycznego 
wydarzenia rewolucyjnego10. Z pewnością stąd pochodzi perswazyjna siła 
opowieści o walce klas, w której przemyca się bezwzględność rewolucyjnego 
przewrotu, kształtując go zgodnie z tradycyjnymi modelami budowania intry-
gi. Jeśli bowiem opowieść o walce klas istniała najpierw po to, by usankcjo-
nować działania rewolucyjne, to właśnie powtórzenie modelu arystotelesow-
skiego, umożliwiające wpisanie inwersji bezpośrednio w ciągłość czasową, 
paradoksalnie w istotny sposób uprawomocnia tradycyjny porządek. Owo 
uprawomocnienie rewolucji, dokonujące się przez odwoływanie się do staro-
żytności, można w perspektywie retorycznej wytłumaczyć jako konieczność 
przystosowania modalności dyskursywnych do pobudzonego i niespokojne-
go społeczeństwa. Można wierzyć Marksowi, przyjmując, że kłopoty wynikają 
z wysnutej przezeń intrygi, którą wolał ułożyć według modalności bliskiej 
jego rozmówcom. W tym znaczeniu egzerga do Kapitału, zaczerpnięta z Satyr 
Horacego, mogłaby być także epigrafem do Manifestu: „De fabula narratur”11. 
Każdemu, kto jest gotów nadstawić ucha, by usłyszeć opowieść o walce klas, 
daje do zrozumienia: mówię właśnie do Ciebie, opowiadam Twoją historię. 

Tymczasem rewolucjoniści z roku 1848 zdają się nie rozumieć wielkiej 
opowieści Marksowskiej, która zresztą była wówczas we Francji słabo zna-
na. Choć 18 brumaire’a jest zarazem redagowanym na gorąco esejem histo-
riograficznym i medytacją filozoficzną nad historycznym bezwładem, to po 
prostu skomplikuje ów wątek narracyjny w świetle upadku Drugiej Republiki 

 10 Paul Ricœur niezwykle przenikliwie proponuje, aby katharsis arystotelesowskie rozumieć jako 
oczyszczenie z nieoczekiwanych afektów litości i trwogi, powstałych na gruncie wielu sprzecz-
ności, przez zgodność intrygi, która zmierza do tego, aby owe afekty stały się konieczne i praw-
dopodobne: „Intryga stara się uczynić niezgodne zdarzenia koniecznymi i prawdopodobnymi. 
I właśnie w ten sposób oczyszcza je lub raczej uszlachetnia”. P. Ricœur Czas i opowieść, t. 1: 
Intryga i historyczna opowieść, przeł. M. Frankiewicz, Wydawnictwo UJ, Kraków 2008, s. 72.

 11 K. Marks Kapitał, s. 4. 
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i powtórzeń przeszłości, które utrudniają nadejście „naszego czasu”. Osta-
teczny cel 18 brumaire’a to nie tylko egzemplifikacja za pomocą „fragmen-
tu historii współczesnej” materialistycznej tezy, według której historiograf 
musi „wytłumaczyć zdarzenia polityczne działaniem przyczyn w ostatniej 
instancji ekonomicznych”12, jak utrzymywał Engels zgodnie z doksą, skądi-
nąd ustanowioną już znacznie wcześniej. Uwaga Marksa o wiele wyraźniej 
została skierowana w stronę tego, co w rzeczywistości historycznej stawia 
opór teleologicznej opowieści, którą przedstawiał w swych wcześniejszych 
pismach. Wszystko dzieje się tak, jak gdyby narracyjność walk klasowych 
w jego oczach przeobraziła się, niczym w słynnym obrazie stołu z Kapitału, 
w „rzecz diabelnie zawikłaną, pełną metafizycznych subtelności i kruczków 
teologicznych”13. Dlatego właśnie Marks zdecyduje się zająć narracyjnymi 
praktykami różnych aktorów włączonych w historię współczesnej Francji, 
aby uprzytomnić sobie skuteczność sztuki opowiadania, która stanowi nie 
tylko siłę pisania h i s t o r i i, lecz także jej t w o r z e n i a. 

Impas historyczny i powtórzenia ideologiczne
Punktem wyjścia w 18 brumaire’a jest identyfikacja – odnosząca się do fran-
cuskiego życia politycznego od lutego 1848 do grudnia 1851 roku, czyli do 
trzech pierwszych lat Drugiej Republiki – na której otorbia się ruch histo-
rii. Po Wielkiej Rewolucji Francuskiej i imperium napoleońskim można 
było odnieść wrażenie, że Restauracja Burbonów oraz monarchia lipcowa 
rzeczywiście były ruchem wstecznym w stronę dawnego porządku, lecz 
począwszy od lutego 1848 roku sprawy zdawały się zmierzać w odwrotnym 
kierunku, jak gdyby odtwarzało się przejście od monarchii do republiki, naj-
pierw przez ustanowienie – po wydarzeniach 1848 roku – Drugiej Republiki, 
a później przez proklamację, rok po zamachu stanu w 1851 roku, Drugie-
go Cesarstwa Ludwika Bonapartego. Daty mówią same za siebie. Ludwik 

 12 F. Engels Wprowadzenie, w: K. Marks, F. Engels Dzieła, t. 7, Książka i Wiedza, Warszawa 1963, 
s. 601. 

 13 K. Marks Kapitał, s. 76. Rzecz jasna odnoszę się tu do analiz poświęconych „fetyszyzmowi to-
warowemu”, a ściślej owemu stołowi, który „gdy tylko występuje jako towar, przeobraża się 
w rzecz jednocześnie zmysłową i nadzmysłową. Nie tylko stoi nogami na podłodze, ale staje na 
głowie, przeciwstawiając się wszystkim innym towarom, i wysnuwa ze swej drewnianej głowy 
fantazje dziwniejsze, niż gdyby puścił się nagle w tany”. Metafora ta odsyła do różnych prądów 
spirytystycznych, bardzo modnych w XIX wieku, zwłaszcza dotyczących wirujących stolików, 
spopularyzowanych we Francji przez Wiktora Hugo.
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Bonaparte, bratanek Napoleona, wybrał 2 grudnia, by obwieścić rozwiązanie 
parlamentu, mając nadzieję, że nie tylko przedłuży tym samym swoje pa-
nowanie, lecz także będzie mógł rościć sobie prawo do legitymizacji swego 
pokrewieństwa z rodem Bonapartych, dzięki przypomnieniu koronacji stryja 
2 grudnia 1804 roku i jego zwycięstwa pod Austerlitz rok później. Tworząc 
paralelę między zamachem stanu przeprowadzonym przez bratanka w 1851 
a przeprowadzonym przez stryja w 1799 roku, Marks w 18 brumaire’a sugeruje, 
już w samym tytule, wszechobecność przeszłości we współczesnym życiu 
politycznym. Wszystko dzieje się zatem tak, jak gdyby historyczne przeżytki 
(survivances), powracając w Pierwszej Republice, a niekiedy w ancien régime, 
opanowały aktualną Drugą Republikę, na której Marks i Engels, podobnie 
jak główni rzecznicy ruchu socjalistycznego, budowali czas swoich nadziei. 
Wydaje się, że po przejęciu władzy przez Ludwika Bonapartego wielka re-
wolucja proletariacka została odsunięta w daleką przyszłość, a mesjański 
optymizm opowieści o walce klas brutalnie zakwestionowały wydarzenia 
historyczne. Diagnoza Marksa może być jedynie bezwzględna. Aby opisać 
lata następujące po rewolucji lutowej 1848 roku, swoje satyryczne zacięcie 
karmi zwłaszcza grawiurami Williama Hogartha, obrazującymi ambitnego 
młodzieńca u kresu życia, wyniszczonego przez długi i znajdującego schro-
nienie w londyńskim Bedlam. Druga Republika odgrywa na swój sposób 
dramat narysowanego przez angielskiego artystę młodzieńca, pogrążającego 
się w obsesji na temat swej przeszłości i wkraczającego w cykliczny czas 
obłędu:

Cały naród, który mniema, że dzięki rewolucji siła jego ruchu naprzód 
wzrasta w tempie przyspieszonym, okazuje się nagle przeniesiony wstecz 
w obumarłą epokę; aby zaś nie było co do tego żadnej wątpliwości, zmar-
twychwstają dawne daty, dawny kalendarz, dawne imiona, stare edykty, 
przekazane od dawna uczonym antykwariuszom – oraz stare zbiry, które, 
jak się zdawało, dawno już obróciły się w proch. Naród czuje się jak ów 
obłąkany Anglik z Bedlamu, któremu wydaje się, że żyje za starożytnych 
faraonów i który co dzień żali się gorzko na ciężką pracę górnika, jaką 
wykonywać musi w etiopskich kopalniach złota, zamurowany w pod-
ziemnym lochu, przy skąpym świetle lampy umocowanej na własnej 
jego głowie; pilnuje go dozorca niewolników z długim biczem w ręku, 
a u wylotów kopalni tłoczą się barbarzyńscy żołnierze, nierozumiejący 
ani skazanych na ciężkie roboty w kopalniach, ani siebie wzajem, gdyż 
każdy z nich mówi innym językiem. „I wszystkiego tego – lamentuje 
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obłąkany Anglik – wymagają ode mnie, wolnego od urodzenia Brytyj-
czyka, po to, aby wydobywać złoto dla starożytnych faraonów”. „Aby 
płacić długi rodziny Bonapartych” – wzdycha naród francuski. Anglik, 
dopóki był jeszcze przy zdrowych zmysłach, nie mógł się pozbyć manii 
robienia złota. Francuzi, dopóki robili rewolucje, nie mogli się wyzbyć 
wspomnień napoleońskich, jak tego dowiodły wybory 10 grudnia 1848 
roku. Wśród niebezpieczeństw rewolucji ciągnęło ich z powrotem do 
egipskich garnków z mięsiwem – i zamach stanu 2 grudnia 1851 roku 
był im odpowiedzią. I oto mają nie tylko karykaturę starego Napoleona, 
mają starego Napoleona skarykaturyzowanego tak, jak wyglądałby on 
przeniesiony w połowę XIX stulecia.14

Rzecz jasna Marks wyraża w tym fragmencie swoje rozczarowanie żywot-
nością proletariuszy, znajdującą artykulację w rewolucji lutowej i bardzo 
szybko stłumioną przez ruch konserwatywny, który zredukował cały lud do 
wcześniejszych sporów i dyskusji, jak gdyby bunty z 1848 roku się nie wy-
darzyły i nie miały żadnego znaczenia: „Społeczeństwo, zdawałoby się, cof-
nęło się teraz poza punkt, z którego wyszło”15. Ujmując jednak rzecz głębiej, 
opracowywana przez Marksa opowieść podpowiada, że Druga Republika 
jest w pewien sposób dłużniczką własnej historii. Metaforyka długu, nasy-
cająca wiele fragmentów Marksa, wzoruje się na rzeczywistej rozrzutności 
Ludwika Bonapartego oraz na niebezpieczeństwie, które ponosi ten, kto – raz 
utraciwszy prezydencki immunitet – znalazł się w więzieniu Clichy niczym 
pospolity oszust. Wobec uległości przed władzą Ludwika Bonapartego i po 
przywłaszczeniu przez niego władzy Zgromadzenia Narodowego, społe-
czeństwo przejęło władzę od tego, który został wybrany i który w odwecie 
nie zawahał się ich oszukać. Ale i sami Francuzi ponosili odpowiedzialność 
za ten regresywny ruch. Niczym Żydzi podczas Wyjścia, opłakujący bogac-
two z czasów egipskich i garnce pełne mięsa, podczas rewolucji lutowej nie 
mogli się „pozbyć napoleońskich wspomnień”; pragnęli nawet ponownego 
ukazania się Cesarza, który wyznaczyłby kres rewolucyjnych podrygów. Cza-
sowość długu, powodująca, że dana sytuacja okazuje się naddeterminowana 
przez – uzyskany wcześniej – ładunek zaangażowania, w oczach Marksa 
konstytuuje zatem strukturę temporalną doświadczenia Drugiej Republiki. 

 14 K. Marks 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, s. 108-109 (przekład nieznacznie zmodyfikowany – 
J.M.).

 15 Tamże, s. 110. 
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Temat pamięci patologicznej, tak ważki dla 18 brumaire’a, wzmacnia ideę te-
raźniejszości, która nie potrafi spłacić długu wobec przeszłości. Republikanie 
przed ustanowieniem Republiki 1848 roku odnajdywali solidarność tylko we 
„wspomnieniach dawnej republiki”, by następnie zniknąć, wypisując się ze 
Zgromadzenia Narodowego, w którego ustanowieniu brali udział – „wspo-
mnieniach, które zdają się nabierać rumieńców życia, ilekroć chodzi znów 
li tylko o nazwę republiki […]”16. Tak samo chłopi parcelanci, którzy umożli-
wili wybór Ludwika Bonaparte, pozostają pod urokiem „widma Cesarstwa” 
i dynastii Bonapartych, która „reprezentuje nie oświecenie chłopa, lecz jego 
ciemnotę, nie jego rozsądek, lecz przesąd, nie jego przyszłość, lecz przeszłość 
[…]”17. Wydaje się zatem, że lud francuski odwraca spojrzenie od teraźniejszo-
ści historii, a fortiori od swej przyszłości, oddając się bez reszty fetyszyzmowi 
przeszłości oraz fantazmatowi jej powrotu. 

Historyczny impas zdaje się poza tym podtrzymywać ścisły związek z dy-
namiką kapitalizmu. Uwaga z Manifestu pozwala w istocie przypuszczać, że 
Marks uznawał za możliwe takie wskrzeszenie umarłych: „W społeczeństwie 
burżuazyjnym przeszłość panuje więc nad teraźniejszością”18. Społeczeń-
stwo bezklasowe było wciąż ukryte w chaosie historii. Mogło stać się sobą, 
kiedy – zgodnie z tezami Marksa – wcześniej lub później sposoby produkcji 
burżuazyjnego kapitalizmu, wykorzystującego żywą pracę do przyrostu pra-
cy zakumulowanej w formie kapitału, stworzą nowe społeczeństwo. Życie 
polityczne będzie w nim służyło wyłącznie konserwowaniu władzy, ustano-
wionej po to, by – przez powtarzanie – utrwalać porządek przeszłości, czyli 
„przeciwieństw zaostrzających się periodycznie do ostateczności jak gdyby 
po to jedynie, żeby się stępić i stuszować bez możności osiągnięcia rozwią-
zania”19. Wydaje się, że teraźniejszy dług z perspektywy przeszłości pokazuje 
porażkę dialektycznego zapośredniczenia: teza i antyteza stają naprzeciw 
siebie tak, by synteza nie mogła dokonać ich zniesienia, i rzutuje ponownie 
w przyszłość: klasy zderzają się ze sobą tak, by dominacja jednej klasy nie 
przeobraziła się w dominację drugiej20. W spirali teoretycznie obracającej 

 16 Tamże, s. 137 (przekład nieznacznie zmieniony – J.M.).

 17 Tamże, s. 260.

 18 K. Marks, F. Engels Manifest partii komunistycznej, s. 373. 

 19 K. Marks 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, s. 145. 

 20 Nie ma zatem dialektycznej syntezy wytwarzającej historię, lecz istnieje konserwatywna i pa-
rodystyczna synteza wypełniona nową treścią, jak sugerował Marks również w odniesieniu do 
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Marksowską filozofię historii w jednym kierunku Ludwik Bonaparte wciela 
ducha kapitalizmu i staje się figurą Antychrysta. Opóźnia nadejście millen-
nium bezklasowego społeczeństwa, unieruchamiając dialektykę historyczną 
w chwili, gdy ona sama należała już do przeszłości.

Znaczące jest to, że Marks, wykorzystując odniesienie literackie, utorował 
ścieżkę interpretacyjną dla nie-wydarzenia, które wedle niego ukonstytu-
owało Drugą Republikę: „Jeśli istnieje karta historii namalowana w szarych 
tylko barwach, to jest nią ta właśnie. Ludzie i wydarzenia wydają się Schle-
mihlami na opak – c i e n i a m i, k t ó r e  z g u b i ł y  s w e  c i a ł o”21. Powieść 
Chamissa de Boncourta, do której odnosi się w tym miejscu Marks, La Mere-
veilleuse histoire de Peter Schlemihl (Historia cudowna Piotra Schlemihla), opowiada 
przygody człowieka, który sprzedał swój cień diabłu w zamian za sakiewkę 
zdolną w nieskończoność wypełniać się złotem. Ale Druga Republika nie ma 
już ciała, które zachował jeszcze Schlemihl – to cień wyzuty z tego, co on sam 
wytwarza. Jest więc ona dłużniczką swej własnej materialności, a ściślej tego 
rodzaju materialności, która – zgodnie z tezami materializmu historycznego 
– stanowi przyczynę ruchu historii o tyle, o ile pozostaje źródłem konstrukcji 
ideologicznych. W filozofii Marksa ideologia konstytuuje bowiem paradyg-
mat tego, co jest zadłużone w materialności historii; stanowi jej fantomo-
wego sobowtóra, niosącego w sobie jej ślady, a przez to działającego na rzecz 
jej wymazania. Używając innych terminów: ideologia to cień, zjawa i upiór, 
a nawet duch, który – negatywnie – świadczy o materialności historii u jej 
źródła22. Jeśli wydaje się, że brakujące ciała i wznoszące się cienie przypomi-
nają u swych początków dziecięcy bełkot historii, to impas historyczny trzeba 
analizować, stosując pojęcie ideologii. 

To centralne pojęcie materializmu historycznego stanowi jedno 
z kluczowych zagadnień tyleż słynnego, co enigmatycznego początku 18 

1848 roku w Walkach klasowych we Francji 1848-1850, kiedy stwierdzał, że ustanowienie Drugiej 
Republiki reprezentuje wyjątkową „s y n t e z ę  r e s t a u r a c j i  i  m o n a r c h i i  l i p c o w e j”. 
K. Marks Walki klasowe we Francji 1848-1850, red. B. Migdalski, Książka i Wiedza, Warszawa 1979, 
s. 106. Podobną ideę można odnaleźć w Kapitale odnośnie do sytuacji niemieckiej: „Cierpimy 
nie tylko za sprawą tych, co żyją, lecz i tych, co już umarli. La mort saisit de vif [Martwy chwyta 
żywego]”. K. Marks Kapitał, s. 5. 

 21 K. Marks 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, s. 146. 

 22 Podobną metaforę można znaleźć w artykule Marksa dla „Nowej Gazety Reńskiej” na temat 
uczuć patriotycznych w Drugiej Republice: „To, co niegdyś było wyrazem sytuacji, jest dziś ni-
czym innym jak ucieczką przed sytuacją. T o, c o  n i e g d y ś  b y ł o  c i a ł e m, d z i ś  j e s t 
r e l i k t e m, s z c z ą t k i e m”.
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brumaire’a Ludwika Bonaparte: „Hegel powiada gdzieś, że wszystkie wielkie 
historyczne fakty i postacie powtarzają się, rzecz można, dwukrotnie. Za-
pomniał dodać: za pierwszym razem jako tragedia, za drugim jako farsa”23. 
Brak precyzyjnego odniesienia, dziwny u tak wielkiego czytelnika dzieł au-
tora Fenomenologii ducha, nadaje zasadnicze znaczenie temu, co demaskuje 
powtórzenie jako takie i odwraca heglowskie kategorie historycznego po-
wtórzenia. Warto przypomnieć, że wedle Wykładów z filozofii dziejów powtó-
rzenie „urzeczywistnia i utwierdza to, co z początku wydawało się przygodne 
i możliwe”24. U Hegla powtórzenie w żadnym razie nie stoi w sprzeczności 
z linearnością wielkiego pochodu Ducha i nieodwracalnością czasu. Prze-
ciwnie, prowadzi ono do retrospektywnego potwierdzenia konieczności 
wydarzenia oraz faktu, że jego gwałtowne uobecnienie pozostaje nieodwo-
łalne; w rzeczywistości gwarantuje poznanie wydarzenia poprzez to, co 
ono samo jako powtórzenie pozwala uświadomić różnicę między procesem 
konkretyzacji a inskrypcją Ducha. Heglowskie powtórzenie zaznacza zatem 
przejście od wydarzenia w  s o b i e  do wydarzenia d l a  s i e b i e: pozwala 
retrospektywnie uświadomić sobie konieczność tego, co w łonie historii 
wciąż mogłoby się wydawać przygodne. Wszelako skoro proces historyczny 
realizuje się poprzez opór, który pociąga za sobą powtórzenie, to – według 
Hegla – ono samo nie może zostać uznane za nic więcej niż materię krępu-
jącą wolny ruch pojęcia, nawet jeśli – paradoksalnie – przez ten sam opór 
można pojąć bieg świata, a w pełnym blasku objawia się jego nieugięte 
prawo. Heglowskie powtórzenie to chwilowy kryzys jąkającej się historii, 
bełkot, który jednak jest konieczny, by założycielskie słowo mogło na nowo 
potwierdzić ruch logosu, zanim pojawi się jego suwerenne dzieło.

Jeśli Marks, wskazując na pominięte miejsce w jego systemie, pozwala 
sobie poprawić spostrzeżenie swego mistrza, to dlatego że samo to miej-
sce jest nie tyle psychologiczne, ile ideologiczne: „Z a p o m n i a ł  dodać: za 
pierwszym razem jako tragedia, za drugim jako farsa”. Heglowska koncep-
tualizacja powtórzenia wymaga koniecznej przesłony projektu filozoficzne-
go, okultacji, która musi znaleźć miejsce w tym systemie, uzależnionym od 

 23 K. Marks 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, s 104. 

 24 G.W.F. Hegel Wykłady z filozofii dziejów, przeł. J. Grabowski, A. Landman, wstęp T. Kroński, PWN, 
Warszawa 1958, t. 1, s. 118-119, cytowany przez Paula-Laurenta Assouna w Marx et la répétition 
historique, Presses Universitaires de France, Paris 1999, s. 119. Niezwykle przekonywająca ana-
liza Assouna ma swoje źródło w kilku stronach z Marksa poświęconych ideologii jako powtó-
rzeniu i jest widoczna zwłaszcza w dwóch pierwszych rozdziałach: „Teoria ideologii u Marksa” 
(s. 71-89) oraz „Prawo historycznego podwojenia” (s. 91-113). 
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zniekształcenia wynikającego z dynamiki historycznej. Wiadomo, że mocne 
pragnienie Marksa, by na nowo i u podstaw ustanowić dialektykę heglow-
ską, pociągało za sobą pierwszeństwo rzeczywistości materialnej, to znaczy 
społeczno-ekonomicznej, nad świadomością oraz światem idei. Toteż tam, 
gdzie Hegel widziałby w powtórzeniu opór materialności przeciw swobod-
nie rozwijającemu się Duchowi, tam Marks będzie rozpoznawał raczej opór 
świadomości historycznej w rzeczywistym ruchu samej historii. Tam, gdzie 
– według Hegla – powtórzenie zapowiadałoby odroczone potwierdzenie 
kolejnego etapu w objawieniu Ducha, tam Marks wskazywałby w powtó-
rzeniu przestarzałość pewnej formy świadomości historycznej w stosunku 
do warunków materialnych. W ten sposób perspektywa Heglowska zostaje 
odwrócona. To ideologia, która hamuje – aż do zatrzymania – ruch wynika-
jący z relacji społeczno-ekonomicznych, doprowadza do końca powtórzenie, 
ale już nie jako tragedię, lecz jako komiczną repetycję sytuacji należącej do 
pewnego stadium rewolucyjnego rozwoju. W ten sposób Marks oczernia 
powtórzenie – już nie tragiczne, lecz komiczne – ponieważ podwojenie wy-
darzenia, które ono wytwarza, poświadcza nie odpowiedniość między ideą 
a jej wcieleniem w świecie, lecz nagłe rozejście się sfery ideologicznej z kon-
tekstem społeczno-ekonomicznym. Jeśli uwagę, jaką Marks poświęca mate-
rialnym przyczynom historii, można wytłumaczyć, zgodnie z formułą Paula 
Veyne’a – jako „niezwykle intensywne poczucie oporu, jaki rzeczywistość 
stawia naszej woli”25, to w 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte Marks poszukuje 
czegoś odwrotnego: chciałby uwzględnić i rozważyć opór, jaki ideologia może 
stawiać temu, co konstytuuje rzeczywisty ruch historii. 

18 brumaire’a Ludwika Bonaparte komplikuje zatem relację między bazą a nad-
budową w samym sercu Marksowskiej teorii. O ile Manifest partii komunistycznej, 
tak samo jak Ideologia niemiecka, opierają się na założeniu, iż „wraz z warunkami 
życia ludzi, ich stosunkami społecznymi, bytem społecznym zmieniają się także 
ich wyobrażenia, poglądy i pojęcia – słowem ich świadomość”26, o tyle 18 bru-
maire’a pokazuje, że ideologia ma względną autonomię, która nie pozostaje bez 
wpływu na rozwój dialektyki walki klas. Ideologia nie tylko może z opóźnieniem 
konfrontować się z warunkami materialnymi, lecz także może krępować ten 
dialektyczny rozwój: „Ludzie sami tworzą swoją historię, ale nie tworzą jej do-
wolnie, nie w wybranych przez siebie okolicznościach, lecz w takich, w jakich się 

 25 P. Veyne Comment on écrit l’histoire, Seuil, Paris 1996, s. 136.

 26 K. Marks, F. Engels Manifest partii komunistycznej, s. 379. 
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bezpośrednio znaleźli, jakie zostały im dane i przekazane”27. Warunki, w jakich 
rodzi się historia, należą zarówno do porządku społeczno-ekonomicznego, jak 
i przyjmują formę odziedziczonych minionych tradycji, osadzających się w for-
mie ideologii. 18 brumaire’a wnosi w ten sposób do krytyki ideologii zasadniczą 
korektę. Nadbudowa ukonstytuowana przez zarys myśli grup oraz jednostek, od 
religii po filozofię, od instytucji politycznych po rozmaite dyskursy społeczne, 
rozpada się od tej chwili na pół: pozostaje, według schematu materialistycznej 
przyczynowości, bezpośrednią emanacją faktycznych warunków, a zarazem 
wzmacnia siłę ukierunkowaną na działanie (praxis) oraz wprowadza rezultaty 
tej praktyki w realność historyczną. Ta konceptualna rewizja dopuszcza taką 
ewentualność, że tradycja, której nosicielami są podmioty historii, może – dzięki 
własnej skuteczności – wpływać na przyszły rozwój walki klas28. Jeśli aktorzy 
historii Drugiej Republiki pojawiają się w postaci bedlamowskiego szaleństwa, 
to podobnie jak on zapominają o realnym świecie, by znaleźć upodobanie we 
wspominaniu minionych historii, przesycających ich świadomość ideologiczną. 
Skoro Druga Republika przypomina odwrócone dzieło Schlemihla, to znaczy, 
że c i e ń  ideologii – innymi słowy: zjawa (albowiem chodzi w tym przypadku 
o pełny cień, jaki rzuca historia) – zastępuje c i a ł o  historii. Powtórzenie wkra-
cza tutaj po to, by objawić władzę minionej historii nad teraźniejszością oraz 
ideologiczną dominację nad abstrakcyjną pamięcią, oderwaną od ciała świata 
i od konkretnego doświadczenia czasu historycznego.

Podwójne egzorcyzmy duchów
Jeśli początek 18 brumaire’a potwierdza, że pierwsze wyłonienie się zdarzeń 
i osób w historii jest tragiczne, drugie zaś komiczne, to powtórzenie w swym 
rozwoju bierze na siebie doświadczenie o wiele większej dwuznaczności. 
To właśnie ujawniają równoległe komentarze poświęcone aktorom rewolucji 
1789 roku oraz zdarzeń z roku 1848. Między tymi dwoma okresami, w których 
daje się uchwycić podobieństwo „wskrzeszania umarłych”, Marks dostrzega 
wszelako „porażającą różnicę”29, określaną przez niego za pomocą rozróż-

 27 K. Marks 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, s. 104. 

 28 Warto przypomnieć w tym miejscu Louisa Althussera, wielkiego teoretyka historycznej sku-
teczności ideologii, od której zależała reprodukcja relacji społecznych. Por. L. Althusser Ideolo-
gie i ideologiczne aparaty państwa, przeł. A. Staroń, „Nowa Krytyka”, http://www.nowakrytyka.
pl/pl/Ksiazki/Ksiazki_on-line/?id=888 (21.06.2021).

 29 K. Marks 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, s. 107.
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nienia dwóch form egzorcyzmów dokonywanych na widmach i włączeniu 
dwóch typów czasowego zadłużenia wobec przeszłości. Najwięksi rewolucjo-
niści, zaprzęgnięci do procesu przemiany świata i urzeczywistniający historię 
swoich czasów, również bowiem żywią się historycznymi i ideologicznymi 
wspomnieniami.

Camille Desmoulins, Danton, Saint-Just, Napoleon, zarówno bohatero-
wie, jak partie i masy starej rewolucji francuskiej, spełnili w rzymskim 
kostiumie i z rzymskimi frazesami na ustach zadanie swych czasów – 
uwolnienie z więzów i ustanowienie nowoczesnego burżuazyjnego spo-
łeczeństwa. […] Skoro tylko nowa formacja społeczna ukształtowała się, 
znikły przedpotopowe kolosy, a wraz z nimi wywołana z grobu starożyt-
ność rzymska, owi Brutusi, Grakchowie, Publicole, trybuni, senatorzy 
i sam Cezar. Społeczeństwo burżuazyjne w swej nagiej rzeczywistości 
stworzyło sobie właściwych wyrazicieli i rzeczników w postaci Sayów, 
Cousinów, Royer-Collardów, Benjaminów Constantów i Guizotów, jego 
prawdziwi dowódcy zasiadali przy kantorku i w biurze, a jego głową poli-
tyczną była nalana sadłem głowa Ludwika XVIII. Całkowicie pochłonięte 
wytwarzaniem bogactw i pokojową walką konkurencyjną, nie pamiętało 
już ono, że widma czasów rzymskich czuwały nad jego kołyską. Ale jak-
kolwiek niebohaterskie jest społeczeństwo burżuazyjne, potrzeba prze-
cież było jego bohaterstwa, poświęceń, terroru, wojny domowej i bitew 
narodów, aby wydać je na świat. I gladiatorzy jego znajdowali w klasycz-
nie surowych tradycjach republiki rzymskiej ideały i formy artystyczne, 
znajdowali iluzje, jakich im trzeba było, by ukryć przed sobą burżuazyjnie 
ograniczoną treść swych walk i utrzymać swe namiętności na poziomie 
wielkiej tragedii historycznej. Tak jak na innym szczeblu rozwoju, stulecie 
wcześniej, Cromwell i lud angielski zapożyczyli ze Starego Testamentu 
język, namiętności i iluzje dla swojej burżuazyjnej rewolucji. Kiedy praw-
dziwy cel został osiągnięty, kiedy społeczeństwo angielskie przeobrażone 
zostało na modłę burżuazyjną, Locke wyparł się Habakuka.
 Wskrzeszenie zmarłych o owych rewolucjach miało tedy na celu 
nadanie świetności nowym walkom, nie zaś parodiowanie, wywyższanie 
wyobraźni dawnego zadania, nie zaś uchylanie się od jego rozwiązania 
w rzeczywistości, odnalezienie na nowo ducha rewolucji, nie zaś wywo-
ływanie jej widma. 
 W latach 1848-1851 błąkało się jedynie widmo starej rewolucji, 
poczynając od Marata, tego „republicain en gants jaunes”, przebranego 
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za starego Baille’go, i kończąc na awanturniku, który swe trywialne, od-
rażające rysy ukrywa pod żelazną maską pośmiertną Napoleona.30

Powtórzenie to dla Marksa dwie strony tej samej monety: awers, jak wi-
dzieliśmy, zakrywa horyzont nadziei oraz oczekiwań i oddaje podmiot we 
władzę quasi-ślepoty aktualnej historii i jej materialności, rewers – maskuje 
historię teraźniejszą, by nadać większe prawo wyzwaniom przyszłości. Jeśli 
powtórzenie w rewolucji 1848 roku jest znakiem opóźnienia ideologii wzglę-
dem rzeczywistości historycznej, wyrażając w ten sposób konserwatywną 
siłę, szukającą możliwości ślepej repetycji wcześniejszego stadium historii, 
powtórzenie oddziałujące w rewolucji 1789 roku posłużyło w zamian do 
stworzenia ramy aktu dokonanego przez ruch rewolucyjny, pozwalającego 
ożywić i ponowić dialektykę walki klasowej. Innymi słowy, rzymska historia 
nie stanowi c e l u  działania burżuazyjnej historii w 1789 roku, lecz ś r o d e k, 
dzięki któremu owa burżuazyjna historia odsyła do przeszłości feudalizm 
i monarchię; powrót do przeszłości zmierza ku temu, by nadać władzę teraź-
niejszości ze względu na historię, która ma nadejść. W 1848 roku upiory Wiel-
kiej Rewolucji i Cesarstwa Napoleona stały się – przeciwnie – celem samym 
w sobie; nie stanowią już środka do zmiany historii w teraźniejszość, lecz stają 
się statystami w maskaradzie zakrywającej problemy dotyczące aktualnego 
stanu walki klas. W powrocie do przyszłości nie znajdziemy już celowości 
w wydatkowaniu energii na najgorętszą teraźniejszość, lecz podporządko-
wanie historycznych sił temu, co można by nazwać kapitałem historycznym. 
Skoro zatem tradycje historyczne osadzające się w pamięci ideologicznej 
uosabiają realną władzę w aktorach historii, można je określić według dwóch 
różnych modalności: jednej, w której „jeszcze nie” zostaje zwrócone w stronę 
przyszłości, drugiej – „raz jeszcze” przywiązane do przeszłości. 

W ten sposób Marksowska teoria powtórzenia, w której wprost zostaje 
odróżniony d u c h  od w i d m a  rewolucji, przywraca – co pokazał Jacques 
Derrida31 – platoński model mimesis. Jeśli dla Marksa rzeczywistość nie jest 
już idealistyczna, lecz istotowo materialna, a opozycyjna struktura świata 
zmysłowego i inteligibilnego okazuje się w konsekwencji tego odwróco-
na, teoria powtórzenia w 18 brumaire’a zachowuje samo to powtórzenie co 

 30 Tamże, s. 105-108. 

 31 Na temat gry między widmem (Gespenst) i duchem (Geist) w całym korpusie Marksowskim 
por. J. Derrida Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i Nowa Międzynarodówka, przeł. T. Zału-
ski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2016. 
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najmniej w trójstronnej strukturze metafizycznej, w której artykułują się 
idea, kopia oraz symulakrum. W Państwie Platon przedstawia swą teorię Idei 
za pomocą metafory trzech łóżek: pierwsze – efekt kreacji demiurga, dru-
gie – wytworzone przez artystę, trzecie – stworzone przez poetę i malarza. 
Łóżko demiurga konstytuuje czystą ideę mieszczącą się na szczycie hierar-
chii ontologicznej jako model założycielski; łóżko artysty to kopia owej idei, 
ujawniająca w ten sposób niższy od niej poziom, łóżko poety czy malarza 
zaś to symulakrum, kopia kopii, nieczysta i potępiona ze względu na to, że 
pozostaje zbyt oddalona od modelu ontologicznego. W swej bardzo ostroż-
nej teorii mimesis Platon przedstawia polityczną aksjologię powtórzenia: 
powtarzanie założycielskiej idei to obowiązek każdego obywatela Republiki. 
Potwierdzanie przynależności Państwa do doskonałej idei sprawiedliwości, 
będące wszelako repetycją pierwotnego powtórzenia, czyli powtórzenie nie 
Idei, ale jej kopii, ponownie wstrząsa podstawami Państwa i kwestionuje jej 
boskie źródła. Wobec zagrożeń stabilności politycznej, jakie płyną ze strony 
mimesis, Platon tym samym potwierdza, że praktyka mimetyczna poetów, 
wykorzystujących powtórzenie w ten sam sposób co malarze, zmuszająca 
ich do opuszczenia miasta i Państwa, jest niczym więcej niż „tworzeniem 
zjaw”. Począwszy od obcego modelu, analogicznego do tego, od którego Marks 
zaczyna pochwałę rewolucji 1789 roku i potępia tę z roku 1848, powtórzenie, 
w którym poddają się rewolucjoniści 1789 roku, umacnia kategorię kopii 
(d u c h a  rewolucji), podczas gdy rewolucja Ludwika Bonapartego i burżuazji 
z 1848 roku należą do kategorii symulakrów (w i d m a  rewolucji). A zatem 
Marks podnosi wartość powtórzenia, pod warunkiem że nie zmieni ono 
stopnia obiektywnej konieczności, a odrzucając powtórzenie jako symula-
krum, zjawę czy próbę teatralną, spowoduje, że świat wyobrażeń aktorów 
historii będzie karmił się wyłącznie wcześniejszymi formami ideologii, bez 
względu na aktualną rzeczywistość. Marks rozpoznał potęgę symulakrów i, 
podobnie jak Platon, zaczął odprawiać nad nimi egzorcyzmy w politycznym 
na wskroś świecie. 

Podobieństwo między działaniami Platona i Marksa wywodzi się z tego, że 
obaj czerpią siłę opowieści z samego źródła życia politycznego. W rezultacie 
wytwarzanie zdarzeń oraz teraźniejszości historycznej sprawia, że jej własne 
oblicze wydaje się możliwe – tyleż u Platona, co u Marksa – dzięki czasowej 
uprzedniości. Chodzi o uprzedniość transcendentną i zapośredniczoną nar-
racyjnie przez mit (w pierwszym przypadku, Platona), to znaczy uprzedniość 
absolutnej wieczności, której historia stanowi jedynie kopię lub ruchomy 
obraz, oraz uprzedniość immanentną i zapośredniczoną przez ideologię 
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historyczną (w drugim przypadku, Marksa), a więc uprzedniość przeszłości, 
której teraźniejszość wciąż pełni tutaj funkcję powtórzenia. Według Plato-
na zagrożenie płynące ze strony mimesis można wytłumaczyć za pomocą 
krótkiego spięcia między nim a właściwą pamięcią, pozwalającą nie tyle 
zapamiętać ludzką przeszłość, ile odtworzyć wieczność, w której mieszczą się 
archetypy rzeczywistości. Podobnie dla Marksa, niebezpieczeństwo mimesis 
pozostaje trwale związane z tym, co może zostać połączone nie z historią 
jako taką, lecz z jej historycznymi reprezentacjami, czyli ze śladami ideologii. 
Marksowskie powtórzenie historii – duchowe czy widmowe, sprawiedliwe 
czy nikczemne – tworzy zatem ostatecznie e f e k t  o p o w i e ś c i, a więc kie-
runek teraźniejszego działania narzucony przez fragmenty i szczątki będące 
rezultatem minionej historii. W Marksowskiej typologii trybów powtórzenia 
r e p e t y c j a  z d a r z e ń  w y w o d z i  s i ę  z  r e p e t y c j i  o p o w i e ś c i. Róż-
nica między Wielką Rewolucją Francuską bądź Drugim Cesarstwem, w któ-
rych powtórzenie to tragedia, a przejęciem władzy przez Ludwika Bonapar-
tego, w wypadku którego jest ono komedią, polega na tym, że tam, gdzie stryj 
odtwarza splot zdarzeń, tam bratanek powtarza opowieść tej samej sekwencji 
narracyjnej. Rewolucjoniści z 1789 roku powtarzali wcześniejszą historię, 
podczas gdy aktorzy wydarzeń z roku 1848 odtwarzali rewolucjonistów z 1789 
roku, którzy sami powtarzali historię. W ten sposób widmowe powtórzenie 
zdaje się – jako obiekt rzeczywistej historii – narracją oddzieloną od samej 
tej historii. Dla rewolucjonistów 1789 roku zobowiązanie jest proste, ale dla 
politycznych aktorów Drugiej Republiki staje się skomplikowane, ponieważ 
zaciągnęli oni w poprzedniej epoce dług wobec przeszłości i w ten sposób 
zostali włączeni w cykl najczystszej spekulacji. Ryzyko polega więc na tym, że 
historia wciąż będzie pozostawiona samej sobie, przeobrazi swą linearność 
w cykliczne tchnienie, o którym bez końca będzie opowiadać, aż do chwili, 
gdy stanie się parodią, i że minione narracje nowości będą szukać raczej w bu-
dowaniu intrygi na podstawie już opowiedzianych zdarzeń niż w dawnych 
opowieściach konstytuujących nowe narracje. Pytanie dotyczy zatem tego, 
czy – po pierwsze – istnieje możliwość oddzielenia tych dwóch powtórzeń 
nie tylko teoretycznie, ale też w sferze praktycznej, i czy – po drugie – w sa-
mej tej praktyce, zarówno z punktu widzenia tych, którzy tworzą historię, jak 
i dla tych, którzy ją spisują, można uniknąć logiki długu czy zobowiązania, 
stanowiących – jak się zdaje – artykulację całości kapitalizmu burżuazyjnego. 

Wydaje się, że – teoretycznie – podział na widmo i ducha rewolucji jest 
zasadniczo ustabilizowany. Aksjologia powtórzenia typu platońskiego musi 
służyć zasadzie uprzywilejowania jej wobec innych sposobów użycia minionej 
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historii. Aby jednak zmierzyć praktyczną skuteczność tej aksjologii, należy 
powrócić do momentu, w którym Ludwik Bonaparte stosuje parodystyczne 
fortele, chcąc – jak 18 brumaire’a – w istocie przeciwstawić się rewolucjoni-
stom z 1789 roku. Dzięki opowieści zręcznie zaplanowanej przez przyszłego 
Napoleona III przeszłość nakłada się na Drugą Republikę aż do chwili, gdy 
ukazuje się ona niczym czyste powtórzenie Cesarstwa: 

Stary zblazowany hulaka patrzy na historyczne życie narodów i na ich 
akcje podstawowe jak na komedię w najpospolitszym znaczeniu, jak na 
maskaradę, gdzie wspaniałe kostiumy, słowa i pozy służą jedynie za ma-
skę najbardziej małostkowego łajdactwa. […] W chwili kiedy burżuazja 
sama grała najzupełniejszą komedię, ale z najpoważniejszą na świecie 
miną, z pedantycznym zachowaniem wszystkich etykietalnych przepisów 
dramatu francuskiego, kiedy na wpół omamiona, na wpół przekonana 
sama uwierzyła w uroczystą doniosłość swojej działalności państwowej, 
w takiej chwili musiał zwyciężyć awanturnik, który komedię ujmował 
po prostu jako komedię. Dopiero po usunięciu swego pompatycznego 
przeciwnika, kiedy sam z kolei zaczyna traktować serio swoją cesarską 
rolę i wyobraża sobie, że z maską napoleońską na twarzy przedstawia 
rzeczywistego Napoleona, dopiero wówczas staje się on ofiarą swego 
własnego światopoglądu – p o m p a t y c z n y m  b ł a z n e m, k t ó r y  j u ż 
n i e  h i s t o r i ę  ś w i a t o w ą  u w a ż a  z a  k o m e d i ę, l e c z  g r a n ą 
p r z e z  s i e b i e  k o m e d i ę  z a  h i s t o r i ę  ś w i a t o w ą.32

Bratanek wielkiego Cesarza w pewien sposób opowiedział historię swego 
stryja, a następnie ukazał nić łączącą jego narrację z atrybutami imperium, 
aby na koniec całkowicie zmieszać się z głównym bohaterem swej opowieści. 
Najpoważniejszym błędem Ludwika Bonapartego była zatem przemiana 
samego siebie w ofiarę następstw historycznych wywołanych przez własną 
opowieść, to, że został załapany we własne sidła, oraz że – używając terminów 
właściwych jego machinacjom – pomieszał cień ideologii z materialnością 
historii. Przemyślność tych podstępów pozostaje w ten sposób uzależniona 
od tego, jak zostaną zrozumiane efekty opowieści pozwalające, aby „legen-
da się spełniła”33, a słabość tych forteli polega na tym, że ideés napoléonniens 

 32 K. Marks 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, s. 190-191 (wyróżnienia J.-F.H.).

 33 Tamże, s. 261.
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stopniowo powołują do życia „duchy przemienione w widma”34. Między 
Drugą Republiką a Drugim Cesarstwem powtórzenie ducha zaczyna ustę-
pować miejsca repetycji widmowej, której „zarządca” – „oryginalny autor”, 
jak znacząco podkreśla Marks – staje się na koniec naiwną ofiarą. W każdym 
razie wracając do wcześniejszych uwag dotyczących widm i duchów, można 
jedynie stwierdzić kruchość zaproponowanego wyżej podziału. Czy rewolu-
cjoniści z 1789 roku, którzy w odróżnieniu od Ludwika Bonapartego wybrali 
właściwe powtórzenie, nie postępują ściśle zgodnie z tym samym procesem, 
prowadzącym wywoływanie zmarłych do fantomowego zapomnienia, do 
zjaw czuwających przy narodzinach owych zmarłych? Czy Robespierre i Sa-
int-Just, podobnie jak Napoleon III, nie wzięli swego wielkiego rzymskiego 
spektaklu za teatralną rzeczywistość burżuazyjnej historii? W jaki sposób 
oddzielić widma duchów od koniecznych iluzji jałowych komedii, skoro ich 
pojawienie się na scenie historii wydaje się w każdej chwili takie samo, a one 
same mogą spowodować, że „legenda się urzeczywistni”? Wygląda na to, 
że w rzeczywistości ta sama logika wyraża praxis duchowego powtórzenia 
oraz praxis powtórzenia widmowego, chociaż teoria rości sobie prawo do ich 
rozróżnienia. W każdym razie należy zauważyć, że teoretyczne objaśnienia 
dotyczące konieczności wywoływania widm wydają się zawierać w zaląż-
kowej formie aporię, naznaczającą różne fragmenty poświęcone Ludwikowi 
Bonapartemu: 

Tradycja wszystkich zmarłych pokoleń ciąży jak zmora na umysłach żyją-
cych. I właśnie wówczas, gdy wydają się zajęci tym, by dokonać przewrotu 
w sobie samych i w tym, co ich otacza, by stworzyć coś, czego nigdy jesz-
cze nie było, w takich właśnie epokach kryzysu rewolucyjnego przywołują 
oni trwożliwie na pomoc duchy przeszłości, zapożyczają od nich imiona, 
hasła bojowe i szaty, ażeby w tym uświęconym przez wieki przebraniu 
i w tym zapożyczonym języku odegrać nowy akt historii świata. Tak Luter 
przywdziewał maskę apostoła Pawła, rewolucja lat 1789-1814 drapowała 
się kolejno w togę republiki rzymskiej i cesarstwa rzymskiego, a rewolu-
cja 1848 roku nie umiała się zdobyć na nic lepszego jak na parodiowanie 
już to roku 1789, już to tradycji rewolucyjnych 1793-1795.35

 34 Tamże, s. 268. 

 35 Tamże, s. 104-105. 
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W jaki sposób rozstrzygnąć, co jest teraźniejszością, a co stanowi właściwą 
jej materialność, skoro tradycja waży dokładnie tyle samo co ciało i zarazem 
c i ą ż y  ku ciału, będącemu w tym wypadku metaforą materialności historii? 
Jak rozstrzygnąć ten dylemat, kiedy to sama tradycja osiąga społeczno-eko-
nomiczny prymat w procesie historycznym? Biorąc pod uwagę fakt, że ciężar 
teraźniejszości jest tak bardzo zbliżony do ciężaru jej własnej materialności, 
jak oddzielić ideologię w formie tradycji od owej fundacyjnej materialności, 
będącej reprezentacją odmienną – podwójnie fantomową? Jak rozróżnić 
widma i duchy, skoro wszyscy, którzy je wywołują, czyli i obrońcy emancypacji 
społecznej, i parodyści oddani wiecznemu królestwu sklepikarzy, w równym 
stopniu podlegają czasowości długu, w którym zarówno wielkość jednych, 
jak i przeciętność drugich opiera się na repetycyjnej poetyce historycznej? 
Przedsięwzięcie polegające na separacji widma od ducha okazuje się zatem 
problematyczne, ponieważ równie istotna jak historia wydaje się jej parodia, 
nie tyle jako przypadek w łonie historii, ile jako zasadniczy impuls dynamiki 
nowoczesności.

Znamienne, że ta aporia, powodująca w rzeczywistości niemożność od-
różnienia widm od duchów, działa nie tylko w historii opowiadanej przez 
Marksa, lecz także we właściwej sobie narracji, narracji jako takiej. Jeśli ludzie 
przywołujący i wywołujący zmarłych oraz wzorujący się na opowieściach 
z przeszłości, a przynajmniej z okresów kryzysu, przypominają kronikarzy 
i historiografów, to zapoczątkowują zerwanie z danymi epokami oraz z retro-
spektywnym określaniem zdarzeń, muszą również zapamiętać same te opo-
wieści. Czy Marks nie mnożył odniesień do dawnych opowieści, by napi-
sać historię Drugiej Republiki? Im dalej sięgamy w tekst 18 brumaire’a, z tym 
większym zdumieniem odkrywamy mnogość i różnorodność wywoływanych 
przez Marksa duchów: z Fausta Goethego, duchy cesarza Konstantyna, Ka-
liguli, arcykapłana Samuela, króla Dawida, ze Zbójców Schillera, mitycznych 
podróży Bachusa do Egiptu, angielskiego generała Monka, Henryka VI, Ma-
saniella kierującego buntem w Neapolu w 1647 roku, Cromwella i rewolucji 
angielskiej, Kirke homeryckiej epopei, Hamleta, zwracającego się do ojcow-
skiego widma, kamizardów z początku XVIII wieku, duchownych obecnych 
podczas soboru w Konstancji. 18 brumaire’a odsłania więc pewien narracyj-
ny synkretyzm, którego złożoności nie sposób zredukować do ironicznej 
przenikliwości ugruntowanej przez erudycję. To, w jaki sposób Marks pisze 
historię, jego pismo historii zmienia się pod wpływem mocy powtórzenia 
właściwego literackim czy historiograficznym opowieściom o przeszłości, jak 
gdyby narracja mogła się rozwijać jedynie dzięki wstrząsom wywoływanym 
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przez wspomnienia, formy przetrwania (survivances) oraz widmowe powroty 
(revenances). Widma i duchy, które teoretyk chce wyodrębnić z tła gestów 
i działań aktorów historii, znów przypominają chaos widoczny w spiralnym 
ruchu pamięci historyka walki klas. Czy jednak fakt, że Marks wykorzystuje 
nazwiska Shakespeare’a, Goethego czy Schillera, by ukryć pod nimi Robe-
spierre’a, Napoleona, Lutra, Cromwella – w sposób właściwy, a Ludwika 
Bonapartego – w sposób godny pogardy, tworzy opowieść o zamiarze i rosz-
czeniu rewolucyjnym? Czy właśnie wtedy, gdy Marks odwołuje się do poetyki 
spektralnej, nie staje się on ofiarą tej dręczącej i nawiedzającej przeszłości, 
której zrozumieniu poświęcił swoją pracę? Tak jak Platon musiał uciec się 
do mimesis, aby wygnać poetów z Państwa, Marks czuje się zobowiązany do 
przypomnienia i wywołania duchów przeszłości, by skuteczniej unieważnić 
ich władzę nad teraźniejszością oraz by lepiej wkroczyć w to, co nowe. Jeśli 
prawdą było, że Marks został pokonany przez pierścień bezcielesnych cieni, 
które wywołały zastój w Drugiej Republice, to 18 brumaire’a oznaczał dla po-
tomności jedynie bajkę o postępującej spektralizacji świata. Marks zostawił 
nam przynajmniej obraz historii, którą piszemy tylko wtedy, gdy jesteśmy 
w stanie przypomnieć sobie historię wcześniejszą, wielką narrację, możliwą 
do rozwinięcia jedynie przez zasadnicze zerwanie, cytowanie najdawniej-
szych opowieści, dług zaciągnięty w odziedziczonych i rozpamiętywanych 
strukturach oraz modalnościach narracyjnych, przypominających melan-
choliczne wezwania do zmarłych i zjaw. 

Efekty opowieści i aporetyczność narracji
Skoro platoński trójpodział na idee, kopie i symulakry nie pozwala Markso-
wi ustanowić podziału na widmo i ducha, to Marksowska konceptualizacja 
powtórzenia, odziedziczona w spadku po filozofii Hegla, „stawia ją z głowy 
na nogi”, współbrzmi z symulakrum realnej skuteczności. Wynika ona z ma-
terialności samej historii, podczas gdy symulakryczne efekty u Platona nigdy 
nie są w stanie naruszyć prawdy tkwiącej w założycielskiej idei i pozwa-
lają zaledwie na przypadkowe odwrócenie i przechwycenie (detournement) 
ich istoty. W swej refleksji Platon powraca do pytania, czy jeśli Homer był 
naprawdę odważny, to dowodził armiami, jeśli był naprawdę człowiekiem 
sprawiedliwym, to został prawodawcą, czy wreszcie: jeśli poezja po części jest 
związana z prawdą, to poeta przyłącza się do naśladowniczego fałszerstwa, 
czy raczej zaczyna, niejako przy okazji, kontemplować wiedzę filozoficzną? 
Problem Marksa w obliczu mocy powtórzenia samej narracyjności pochodzi 
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ze sprzecznej wizji wynikającej z jego analizy Drugiego Cesarstwa, tego, w jaki 
sposób rozpoznać efekt symulakrum historii, którą autor Kapitału uznaje za 
miejsce prawdy. W przeciwieństwie do Platona Marks od tej chwili wie, że 
„producentowi zjaw” o tyle łatwiej rozciągać ciało historii, o ile prawda nie 
mieści się gdzie indziej, nie pochodzi skądinąd, z nieba idei, lecz znajduje się 
na zamkniętej w sobie ziemi, bezpośrednio w rzeczywistości historycznej, 
która nie zna żadnej transcendencji. Materializm Marksa nie pozwala mu na 
ontologiczne odróżnienie dwóch światów, lecz nawet oddzielenie sposobów 
dwóch ekspresji świata jednoznacznego, podział na kopię i symulakrum, lub, 
posługując się terminologią z 18 brumaire’a, ducha i widmo, staje się przypad-
kowe, ponieważ instancja, na której opiera się jego dialektyka, sama w sobie 
jest podporządkowana ryzyku wpisanemu w rozwój i stawanie się. Właściwy 
przedmiot powtórzenia oraz przedmiot powtórzenia występnego pojawiają 
się w tym samym świecie odniesienia, po czym zostają zmiecione w tym 
samym ruchu pokoleniowym i ruchu zniszczenia. 

Jako że Marksowskie odwrócenie dialektyki Heglowskiej odrzuca trans-
cendencję wiecznej prawdy, wedle której szacuje się i ocenia różne opowieści 
historyczne oraz unerwiające je powtórzenia, 18 brumaire’a wymusza zasad-
nicze odwrócenie epistemologii materialistyczno-historycznej i przejście 
od semantyki opowieści do jej pragmatyzmu. Pierwsza pozwala na krytykę 
ideologii poprzez odwoływanie się do tego, co bazowe, i tego, co konstytuuje 
odniesienie w ostatecznej instancji, druga – rozpoznaje właściwą siłę ideolo-
gii w materialności historii. Semantyka opowieści, poprzez którą marksizm 
tradycyjnie rościł sobie prawo do naukowości, analizuje poetyki historii jako 
ideologie – w ich mniej lub bardziej reprezentatywnych formach – w od-
niesieniu do wydarzeń społeczno-ekonomicznych. Pragmatyka opowieści 
stosuje się jednak o wiele mniej do kryteriów prawdy niż do kryterium pro-
duktywności. Poetyka historii będzie oceniana po efektach, jakie wytwarza 
w historii, tak samo, by tak rzec, jak językowe akty performatywne wyróżniają 
się bardziej przez to, co tworzą, niż poprzez twierdzenia, które z sobą niosą. 
Opowieści ideologiczne nie podlegają krytyce jako reprezentacje historyczne, 
ale jako instancje produkcji historii. Nie chodzi już o świadomość, że tego 
rodzaju poetyka historii daje właściwy obraz źródłowego doświadczenia, lecz 
o to, że odkrywa stwarzanie teraźniejszości historii, określanie, jakie nowe 
czyny i działania pozwalają lub nie pozwalają samej tej historii formować 
ponowne przyswajanie procesu stawania się. Parafrazując najsłynniejszą z Tez 
o Feuerbachu, można powiedzieć, iż Marks nagle odkrywa, że ideologia w swym 
narracyjnym wymiarze nigdy nie funkcjonowała jako prosta interpretacja 
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świata, lecz jako jego przekształcenie. Opowieść produkuje bowiem habitus 
określający możliwe działania. 

Marks podsuwa nam ten doniosły gest spekulatywny, ale w istocie bez 
jego wyraźnego teoretycznego pojmowania. Niemniej w Tezach o Feuerbachu 
można odnaleźć pewne echa tego gestu, zwłaszcza w potępieniu przywód-
ców Drugiej Republiki. Zdaniem Marksa ich błąd polegał na powtórzeniu 
opowieści, które w sensie ścisłym nie produkowały niczego nowego, jedy-
nie reprodukowały przeszłość, skazując aktualność historyczną na zatratę. 
Dzięki odwróceniu, jakie zachodzi między narracyjną semantyką a pragma-
tyką, można wziąć pod uwagę efekty opowieści, a rozszerzając pole teorii 
narracyjności poza pojedynczą wypowiedź i dzięki temu obejmując teorię 
działania, która konstytuuje m.in. genezę wszelkich opowieści, zawrzeć nie 
tylko to, co adekwatnie relacjonuje lub reprezentuje przeszłość, lecz także 
właściwą celowość, coś, co przedstawia przyszłą aktualizację. W tej optyce 
każda opowieść ustanawiałaby z jednej strony świadomość dyskursywności 
dowiedzionych i fikcyjnych działań, z drugiej zaś – schemat pewnych gestów 
i posunięć mógłby zostać urzeczywistniony dzięki całkowitej materialności 
świata. Akt językowy, poprzez który jedno lub wiele działań łączą się z sobą, 
nie artykułuje się jedynie w przeszłości przetłumaczonej na dany język przez 
grę czasów gramatycznych, ale i przez wprowadzenie perspektywy przeszło-
ści. Zrelacjonowane i upamiętnione w opowieści działanie zawsze może, 
dzięki właściwej sobie potencjalności, wziąć udział w określonym zdarzeniu. 
Nie tylko narracyjność urzeczywistnia zapośredniczenie doświadczeń, real-
nie lub fikcyjnie uprzednich, lecz także doświadczenia z przyszłości mogą, 
przeciwnie, urzeczywistniać to zapośredniczenie, czy raczej transpozycję 
działania zrelacjonowanego w polu konkretnej praktyki. Na tym polega no-
watorska i śmiała hipoteza, jaką w książce Wynaleźć codzienność stawia Michel 
de Certeau: „Taka jest właśnie pierwotna rola opowieści. Zapoczątkowuje ona 
teatr, który legitymizuje rzeczywiste działania. Tworzy pole, które uwierzy-
telnia ryzykowne i przygodne praktyki społeczne”36. A zatem każda opowieść 
konstytuowałaby w sobie leksykon praktycznych strategii bądź taktyk, które 
dałoby się przetransponować w gry władzy, strukturyzujące przestrzeń spo-
łeczną. Opowieść poza wymiarem językowym, umożliwiającym zarówno ją 
samą, jak i rzeczywiste lub fikcyjne zdarzenia oraz działania, do których się 
odnosi, gwarantowałaby uprawomocnienie realnych działań w łonie historii. 

 36 M. de Certeau Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Wydawnictwo UJ, 
Kraków 2008, s. 124 (przekład nieznacznie zmieniony – J.M.). 
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Skoro każda narracja to skuteczny akt performatywny, poprzez który 
ustanawia się prawdziwa teoria praktyki, należy bardziej sproblematyzo-
wać analizę opowieści, która często poprzestaje na studiach nad związkami 
między tym, co pojawia się w czasie narracyjnym, a tym, co konstytuuje 
właściwy czas historii opowiadanej. Weźmy przykład 18 brumaire’a, który rości 
sobie prawo i zmierza do opisu serii przekształceń i działań tyleż czasowych, 
co przestrzennych, reorganizującej je w ramach dyskursu narracyjnego. Dwie 
warstwy tej narracyjności zdają się wzajemnie nieprzepuszczalne; sekwencja 
zdarzeń, które należą do czasu historycznego i stanowią surowe dane okreś-
lonej intrygi, nigdy nie koliduje z narracją, która w istocie syntetyzuje oraz 
rekonfiguruje te dane we właściwej temporalności. Patrząc jednak z perspek-
tywy pragmatyki zniewolonej uznaniem efektów opowieści w dowolnym 
miejscu można się zastanowić, czy owe nieopracowane, pierwotne zdarzenia 
i czyny nie stanowią (bezpośrednich lub pośrednich) konsekwencji starych 
opowieści, popularnych podań i literackich baśni, chłopskich legend i narracji 
historiograficznych, skoro w świadomości aktorów historii tkwi możliwość 
ich realizacji. Z tego punktu widzenia historiografia taka jak Marksowska 
w żaden sposób nie może zapewniać a priori o czystej faktualności zdarzeń, 
do których się odnosi i które wyjaśnia za cenę drobiazgowej pracy systema-
tyzacji i przyjmowania odpowiedniej perspektywy. Zdarzenia i czas, któ-
re ustanawiają przedmiot, zawsze są już zanieczyszczone opowieścią, a co 
najmniej uprzednią narratywizacją, ewokującą jej urzeczywistnienie oraz 
ją uwierzytelniającą. Pragmatyczny projekt narracyjności, za którą – jak się 
zdaje – musi opowiedzieć się Marks, aby utrzymać swoją konceptualizację 
powtórzenia, zmusza zatem do podjęcia refleksji nad ścisłym powiązaniem 
działań i czynów pozornie od siebie oddzielonych, a w rzeczywistości bez-
ustannie zachodzących na siebie. To one właśnie tworzą historię i pozwalają 
ją opowiedzieć, dzięki temu, że zostaje w nich uznane, iż doświadczenia czasu 
oraz dyskursu opowieści się przenikają. W efekcie w opowieści historiogra-
ficznej odkrywającej performatywność samej czynności opowiadania należy 
odróżnić warstwę narracyjną, strukturyzującą pole działania (ponadto jednak 
zakładającą – dzięki efektom opowieści – otwartą potencjalność) od praktyk, 
które czynność ta przedstawia i może w przyszłym działaniu zastosować 
właściwą im narrację.

Taka koncepcja opowieści zakłada aporetyczność narracji, implikującą 
istotne konsekwencje dla poetyki historii. Z jednej strony nie może istnieć 
pierwsza lub ostatnia w kolejności opowieść w ramach całokształtu świa-
towych zdarzeń, ponieważ działanie określane mianem pierwotnego czy 
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źródłowego można uznać za możliwe poprzez umieszczenie go we wcześ-
niejszej intrydze, a włączenie go do intrygi określanej jako finalna może 
z kolei wywołać następujące po sobie działanie, zaprzeczające werdyktowi 
głoszącemu koniec historii w jakiejkolwiek postaci. Z drugiej strony historycy 
nie mogą opowiedzieć żadnego działania, jeśli nie wezmą pod uwagę istnienia 
opowieści wcześniejszych, determinujących i oznaczających dialektyczną 
stałą między sztuką opowiadania a sztuką działania. W kontekście poetyki 
historii skupiającej się na efektach opowieści chodziłoby zatem o rozpozna-
nie w pewnej przestrzeni społecznej rozrostu narracji określających działania, 
legitymizujących je oraz ostatecznie stwarzających dynamikę historyczną. Jak 
pisze Jean-Pierre Faye, przenikliwie postrzegając to zjawisko: „Jako że historia 
powstaje jedynie w toku opowieści, krytyka historyczna może sprawdzić się 
wyłącznie w postaci opowiadanej historii, opowiadając się i się stwarzając”37. 
Takie są epistemologiczne konsekwencje 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte pod 
względem teorii narracyjnych. Aporię analizy historiograficznej Marksa – 
ową niemożliwość wyjścia z czasowości długu i odróżnienia w powtórzeniu 
modalności ducha od modalności widmowych – należy rozumieć jako zarys 
teorii aporetyczności samej istoty narracji. Tak samo kiedy mówimy o czasie, 
który w niej się osadził i ją przenika, wymowa i fikcja doświadczenia wyłania 
się tylko w splotach nieprzeliczalnych opowieści, poprzedzających akt mowy. 
Żadne opowiadanie nie jest oryginalne wobec doświadczenia czasu, do które-
go się odnosi, a wszelkie doświadczenie czasu, podobnie jak każde działanie, 
jest, jeśli można tak powiedzieć, zawczasu uformowane przez wcześniejsze 
opowieści, który nadają mu właściwą postać. 18 brumaire’a uwalnia się więc od 
tradycji metafizycznej oraz filozofii historii, takiej, jaka oddziaływała jeszcze 
w Manifeście partii komunistycznej, aby ukonstytuować się w etycznym i poli-
tycznym pytaniu o efekty opowieści. Ta aporetyczność samej istoty narracji 
nie pociąga za sobą gruntownego przekształcenia marksistowskiej filozofii 
historii i będzie zasadniczo nierozpoznana w pozostałych dziełach Marksa, 
a mimo to będzie rządziła tym, co filozof nazwie w kluczowym fragmencie 
18 brumaire’a „poezją przyszłości”.

Poezja przyszłości przeciw widmowym powrotom przeszłości
Marksowska konceptualizacja powtórzenia zakłada, że w łonie historii ist-
nieje wpływ opowieści na sferę doświadczenia teraźniejszości oraz stałą 

 37 J.-P. Faye Théorie du récit. Introduction aux „langages totalitaires”, Hermann, Paris 1972, s. 9. 
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agonistykę odnawiającą się między walczącymi z sobą opowieściami, w ra-
mach których każda z nich zmierza do ustanowienia swojej hegemonii 
w przestrzeni politycznej. Nowa historiografia, określana przez aporetycz-
ność narracji w swej istocie, zawiera się w spisywaniu opowiadanej historii, 
zderzanej z konkretnym momentem historycznym oraz starającej się narzu-
cić własną logikę procesom kształtowania się nowoczesnych społeczeństw. 
Właśnie w ten sposób, poprzez wolę odróżnienia interesów poszczególnych 
partii w Drugiej Republice, Marks stale rekonstruuje opowieści, które owe 
partie wstępnie ustanawiają i określają ich pozycje, działania, sojusze oraz 
przeciwników. Dzieje się tak, ponieważ aporetyczność narracyjna wydo-
bywa na światło dzienne narracyjną agonistykę, w ramach której aktorzy 
historii odróżniają się od siebie poprzez opowieści legitymizujące ich dzia-
łania, narracje traktowane przez nich jak własne. Walki polityczne, będące 
w założeniu sferą społeczną, przyjmują zatem formę walk między narracjami 
determinującymi habitusy aktorów historii. Z perspektywy marksistowskiej 
pytanie, jakie tu się nasuwa, dotyczy tego, jak wywołać przyszłą rewolucję jako 
efekt historiograficznej opowieści, to znaczy jak pisać historię bez redukcji do 
rozpoznawczych powtórzeń przeszłości w Drugiej Republice. W jaki sposób 
naprawdę opowiedzieć historię walk klasowych, nie odraczając ich rozstrzyg-
nięcia przez efekt opowieści, która raz jeszcze pociąga za sobą zawieszenie 
i prolongatę przeszłości?

Marks, jakkolwiek bardzo aluzyjnie, sugeruje odpowiedź. W krótkim frag-
mencie porzuca retrospektywną przenikliwość historiografii i analityczne 
spojrzenie teoretyka, by nagle wkroczyć na arenę, na której rozgrywa się agon 
różnorodnych opowieści. Choć zamysł 18 brumaire’a wymaga obiektywności 
oraz opiera się na koniecznym zajęciu zdystansowanej pozycji, to faktycznie 
na nowo potwierdza futorocentryzm, nadający opowieści o walce klas struk-
turę. Tym razem jednak bardziej jest to opowieść „właściwa” niż „prawdziwa”, 
to znaczy bardziej opowieść potencjalnie wytwarzająca historię, która ma 
nadejść, niż prawda historyczna. W ten sposób taka narracja silnie zaznacza 
różnicę między poetyką marksowską a poetykami historycznymi, niosącymi 
z sobą – wedle Marksa – zatrzymanie się walki klasowej. 

Rewolucja socjalna XIX stulecia nie z przeszłości, lecz jedynie z przy-
szłości czerpać może swą poezję. Nie może ona stać się sobą, póki nie 
wyzbędzie się wszelkiej zabobonnej wiary w przeszłość. Poprzednie 
rewolucje potrzebowały reminiscencji historycznych, by mamić się co 
do swojej własnej treści. Rewolucja XIX stulecia umarłym pozostawić 
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musi grzebanie umarłych, by dotrzeć do swej własnej treści. Tam frazes 
górował nad treścią, tu treść góruje nad frazesem.38

18 brumaire’a działa zatem podwójnie. Najpierw mamy opis przeszłości działa-
jącej w teraźniejszości historycznej pod postacią starcia narracji, a następnie 
zaangażowanie w tę walkę autora, który domaga się innej formy narracyjnej, 
już nie rezonerskiej i retrospektywnej, lecz proleptycznej i prospektywnej. 
Nowa uobecniająca się poetyka historii, odpowiadająca pragmatycznej kon-
cepcji opowieści, niczym teatr urzeczywistnionych akcji i działania musi 
wydobyć poezję przyszłości, zrywającą z narracyjnymi praktykami ufundo-
wanymi na powtórzeniu przeszłości oraz tragicznej reprodukcji zadłużonej 
czasowości. Rewolucja proletariatu nie będzie już imitacją modeli przeszłości 
i nie będzie stosować tragicznego powtórzenia historii. Rewolucjoniści po-
zbędą się swych „reminiscencji historycznych” oraz „przesądów dotyczących 
przeszłości”, czyli obsesji, które tworzą efekty opowieści niosących ze sobą 
znieruchomienie historii. Zgodnie z tym nowym porządkiem czasu poezja 
przyszłości musi – poprzez antycypację – strukturyzować się według tempo-
ralności społeczeństwa komunistycznego, lub – jak głosi Manifest – wedle za-
sady, że „teraźniejszość panuje nad przeszłością”39. Skoro zatem teraźniejszość 
pozostaje wciąż obciążona długiem, będzie mogła zaistnieć w przyszłości. 
Nowa poetyka historii opowiada przeszłość nie po to, by ją reprodukować, 
lecz przeciwnie: aby – dzięki właściwym sobie efektom – stwarzać zdarzenia 
bez historycznych precedensów. 

Nie ustanawiając doskonałej spójności między narracją a opowiadaną 
historią, owa poezja przyszłości podnosi wartość pewnego anachronizmu, 
dzięki któremu powinno się udać – za sprawą określonej wymowy – wy-
tworzenie, by tak rzec, zdarzenia bez pamięci. Na to właśnie wskazuje wypo-
wiedź Marksa: „Tam f r a z e s  górował nad treścią, tu t r e ś ć  g ó r u j e  n a d 
f r a z e s e m”. Przypomnijmy, że zgodnie z 18 brumaire’a rewolucjoniści roku 
1789 przywoływali duchy antyku, aby „ukryć przed sobą burżuazyjnie ogra-
niczoną treść swych walk i utrzymać swe namiętności na poziomie wielkiej 
tragedii historycznej”40. Z jednej strony przywoływanie zmarłych minima-
lizuje wypełnienie takiego zadania za pomocą ich zasłaniania i ukrywania, 

 38 K. Marks 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, s. 109.

 39 K. Marks, F. Engels Manifest partii komunistycznej, s. 658.

 40 K. Marks 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, s. 107. 
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przekazywania ich, by tak rzec, cichaczem, z drugiej takie wywoływanie zmar-
łych potęguje samo to zadanie, przyozdabiając je reminiscencjami historycz-
nymi i włączając w nie motywy historii monumentalnej. Forma albo frazesy 
zdają się odpowiadać ideologii, w której zarazem zaciera się i uwydatnia jej 
treść, to znaczy społeczno-ekonomiczne interesy aktorów historii jako pod-
miotów działających w ramach walki klas. W rezultacie poezja, odwracając 
prymat frazesu nad treścią, stara się odtworzyć nie tylko pierwszeństwo 
materialności historii nad ideologią, historii jako procesu nad historią jako 
opowieścią, teraźniejszości nad przeszłością. Narrator tej nowej poetyki hi-
storycznej musi również w pewien sposób opowiedzieć zarazem przeszłość 
i przyszłość, aby wskazać to, co w historii niespełnione, a zwłaszcza jej zawsze 
obecną m o ż l i w o ś ć  u r z e c z y w i s t n i e n i a  (factibilité). Poezja przy-
szłości musi umknąć przed siłą i naciskiem przeszłości, aby odrodzić się, 
wydobywając na światło dzienne – dzięki swym modalnościom narracyjnym 
– nieredukowalną przygodność teraźniejszości, poza wszelkimi procesami 
osadzania się historii. 

Nie można zatem redukować poezji przyszłości do progresywizmu walki klas 
zaprezentowanego w Manifeście partii komunistycznej, wedle którego przyszłość 
jest przedstawiona w sposób profetyczny jako przejrzystość sama w sobie, pełna 
obecność i konieczność wielkiego dnia. Asymetria, dzięki której treść pozostawia 
za sobą frazes, w rzeczywistości ustanawia klauzulę antyteleologiczną, z miejsca 
odrzucającą tego rodzaju podstęp i chytrość historii. Poezja przyszłości odnosi 
się zawsze do czegoś innego niż własna narracja. Nie tylko opisuje zdarzenia, 
lecz – przez właściwy jej efekt opowieści – stwarza świadomość zdarzeniowości 
w trakcie powstawania i w ten sposób odróżniającej teraźniejszość od siebie 
samej. To opowieść mówiąca, że do przyszłości, która ma nadejść (à venir), należy 
inna opowieść, ponieważ rozgrywająca się aktualnie historia pozostaje zawsze 
nadmiarowa w stosunku do narracji, do której się odnosi. W tym sensie, skoro 
z punktu widzenia wyrażonego w 18 brumaire’a istnieje właściwa dla nowoczes-
ności historyczność, mamy do czynienia z nadmiarem opowieści naruszających 
percepcję czasu i przetwarzających nieznane dotąd działania, objawiających 
zafałszowanie skrywające i zawierające w sobie historyczną teraźniejszość oraz 
maskujące pamięć o opowieściach ideologicznych. Choć retrospekcja pewnych 
poetyk historycznych pozostawia iluzję przyczynowości, podporządkowującą 
zdarzenia formie logicznej konieczności, to poszukiwanie poezji przyszłości i tak 
konfrontuje nas z zerwaniem tej przyczynowości, z natury bowiem samej przy-
szłości j e s z c z e  n i e  m a, teraźniejszości zaś n i g d y  d o t ą d  n i e  b y ł o. 
To arystotelesowskie katharsis, które jeszcze w Manifeście działało jako opowieść 
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o 1848 roku, teraz okazało się całkowicie odwrócone. W 18 brumaire’a nie chodzi 
już o oczyszczenie doświadczenia czasu z przypadku i nieprawdopodobieństwa 
ani o wpisanie w tradycyjną konfigurację narracyjną rewolucji (lub uprawomoc-
nienie za jej pomocą), która zmierza do zerwania historycznej nici, lecz raczej 
o restytucję możliwości, aby opowieść działała w nieciągłości, aby pozostawała 
otwarta na rozgałęzienia teraźniejszości i niejako rozpruwała retrospektywne 
iluzje. Odrzucając zatem narracyjność wyrażoną jedynie poprzez retrospekcję 
i roszczącą sobie prawo rozpoznawania i rozróżnienia prawdy (o) teraźniejszości 
od tego, co ją poprzedza, owa poetyka historii artykułuje różnicowanie się teraź-
niejszości w horyzoncie zawsze otwartego oczekiwania, na nowo uobecniając 
jego przygodność w odniesieniu do przeszłości. Poezja przyszłości przypomina 
obecność teraźniejszości (la présence du présent) poza tym, co można przedstawić. 
Jak pisał Maurice Blanchot, Marks myśli o rewolucji „n i e  j a k o  o s t a t e c z -
n e j  k o n i e c z n o ś c i, l e c z  j a k o  n i e u c h r o n n o ś c i, ponieważ cechą 
rewolucji nie jest gra na zwłokę, skoro otwiera i przekracza ona czas i ożywia się 
w p o s t a c i  z a w s z e  o b e c n e g o  w y z w a n i a  i  w y m o g u”41. Dbając 
o to, by umknąć widmom przeszłości i nie dać się zwieść nawiedzeniu przez nie, 
Marks na swój sposób zaprasza do badania teraźniejszej pamięci, rozłamującej 
ciągłość historyczną, gdyż jej efekty nasilają ruchy zmiany nowoczesnego reżimu 
historyczności. 

Badania Marksa nad możliwością nowej poetyki, zrywającą z repre-
zentacjami przeszłości i prowadzącą aktorów historii do tego, że mylą oni 
przeszłość z nieobecnością, postrzeżenia ze wspomnieniami, z całą mocą 
wyłania się w chwili, gdy doktryna historii jako szafarki mądrości okazuje 
się przestarzała. Dzieje się tak dlatego, że oddziela ona pole doświadczenia 
od horyzontu oczekiwań, który pociąga za sobą nowoczesny reżim historycz-
ności42. To w zbiegach okoliczności bowiem historia przygotowuje do życia, 
w którym z jednej strony w teraźniejszości odnajduje się wyłącznie patolo-

 41 M. Blanchot Les trois paroles de Marx, w: tegoż L’Amitié, Gallimard, Paris 1971, s. 116 (wyróżnienia 
J.-F.H.). Tekst ten najpierw został opublikowany w październiku 1968 roku pt. Czytanie Mark-
sa, w pierwszym i jedynym biuletynie Komitetu Pisarzy-Studentów. Jak pokazują inne teksty 
z tego biuletynu, a zwłaszcza Komunizm bez dziedzictwa oraz Zerwanie czasu: rewolucja, Blan-
chot starał się wówczas przemyśleć komunizm, określając właściwą mu zdarzeniowość w try-
bie zawieszającej czy wstrzymującej możliwości. Por. M. Blanchot Écrits politiques 1958-1993, 
Léo Scheer, Paris 2003. 

 42 R. Koselleck O rozpadzie toposu Historia magistra vitae w polu historii zdominowanej nowożytno-
ścią, w: tegoż Semantyka historyczna, wybór i oprac. H. Orłowski, przeł. W. Kunicki, Wydawnic-
two Poznańskie, Poznań 2012.
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giczna wszechobecność przeszłości, a z drugiej – owa teraźniejszość okazuje 
się podległa krytyce marksowskiej, kilka dziesięcioleci przed Niewczesnymi 
rozważaniami Nietzschego poświęconej pożytkom i szkodom płynącym z hi-
storii. Wydarzenia Drugiej Republiki podpowiedziały Marksowi, że historii 
nie da się już pojmować jako imponującego zbioru doniosłych faktów bio-
rących udział we „właściwej” reprodukcji w teraźniejszej rzeczywistości. 
Wydaje się, że pod tym względem 18 brumaire’a jest ustrukturyzowany, przy-
najmniej w pewnej części, niczym opowieść o żałobie po historia magistra 
vitae. Nadając imiona powracającym z przeszłości zjawom, by skuteczniej 
je przywołać, Marks do pewnego stopnia na nowo doznaje upadku reżimu 
wcześniejszej, minionej historyczności, w nadziei, że uwolni się od patolo-
gicznego powtórzenia, które poetyki historyczne trwale przez nie zasiedlo-
ne zdołały pobudzić. Chodzi zatem o to, by w poezji przyszłości „umarłym 
pozostawić […] grzebanie umarłych”, to znaczy by wydzielić historyczne 
działanie powtórzenia, które historia magistra vitae przypisuje przykładowym 
zdarzeniom z przeszłości. Uderzające sprzeczności i napięcia ujawniające 
się między poszczególnymi fragmentami 18 brumiare’a uświadamiają zresztą 
współistnienie w tym samym tekście melancholicznego uczucia obejmu-
jącego przeszłość. Melancholia ta rozpamiętuje niejako utratę pewnego 
porządku czasu, namnażając duchy i widma, a pogrążona w żałobie wiedza 
skierowana w stronę chwili obecnej odróżnia się od całości historii, która 
ją poprzedza. W tym sensie poezja przyszłości dąży do czerpania zysków 
z poczucia zerwania tradycji jako warunku możliwości nowoczesnej re-
wolucji. Jej odpowiedź na antagonizm opowieści w i o Drugiej Republice 
polega na rozbijaniu ciągłości historycznej jako opowieści współdzielonej 
przez żywych i zmarłych.

Nie dziwi zatem, że Marksowska poetyka historii, wypracowując prag-
matyczną koncepcję, artykułuje się wokół tematu rewolucji, a na planie sym-
bolicznym urzeczywistnia żałobę po historia magistra vitae. Pojęcie rewolucji 
w historycznym wymiarze zawiera bowiem w sobie ślady głębokich prze-
kształceń doświadczenia czasu, sięgające końca XVIII wieku. Aż do dekady 
poprzedzającej Wielką Rewolucję Francuską, a często nawet do początku 
XIX stulecia rewolucja polityczna oznaczała w zasadzie dynamikę obliczoną 
na cykliczność historia naturalis, ruch, dzięki któremu zostaną powiązane – 
wedle niezmiennego wzorca – rozmaite i niezależne formy ustanawiania 
epok historycznych. Wraz z oświeceniem akceptacja tej idei dogłębnie się 
zmienia i łączy się z pojęciem emancypacji skierowanej w przyszłość. Rewo-
lucja staje się „regulatywną zasadą zarówno dla procesu poznania, jak i dla 
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działań wszystkich ludzi ogarniętych rewolucją”43, w swej semantyce scala 
odtąd współczesne doświadczenie czasowego przyspieszenia, które wywo-
łuje rozdział pola doświadczenia i horyzontów oczekiwań, oraz zakłada, że 
teraźniejszość i przeszłość odróżniają się od przyszłości. Wydaje się wobec 
tego, że życie polityczne nie zgadza się już z niegdysiejszymi doktrynami ani 
z lekcjami, jakie można by wyciągnąć z kilku wcześniejszych dekad. Tak jak 
August Blanqui w Do wieczności przez gwiazdy (Éternité par les astres) pokazuje 
przejście między dwoma sposobami rozumienia pojęcia rewolucji oraz przej-
ście między aktywowanymi przez nią dwoma reżimami historyczności, tak 
Marks w 18 burmaire’a w pewien sposób odgrywa je na nowo. Nawiedzające 
go widma i zjawy pochodzą z dawnych cyklicznych rewolucji, po których 
żałobę należy przepracować. Trzeba to uczynić, by wymknąć się wszelkiej 
powtarzalności i przykładowości minionych opowieści zgodnych z nieciąg-
łością dziejów i zdolnych sprawić, by siła czynienia historii stała się tema-
tem nowoczesnych reżimów historyczności. Podczas gdy wiele opowieści 
biorących udział w rekonstruowanym przez Marksa agonie narracyjnym 
z czasów Drugiej Republiki wciąż stanowi wyraz pojmowania przeszłości 
jako schematu pozwalającego stale kroczyć w blasku teraźniejszości, poezja 
przyszłości proponuje, przeciwnie, pamięć opartą na nieciągłości. To ona 
właśnie – w trakcie opowiadania historii walk klasowych – sprawia, że moż-
na dostrzec heterogeniczność, odtąd oddzielającą nadzieje przeszłości od 
oczekiwań teraźniejszości, rewolucję „tego samego” od odmienności wiel-
kiego dnia rewolucji.

Przeł. z języka francuskiego Jakub Momro

 43 R. Koselleck Historyczne kryteria nowożytnego pojęcia rewolucji, w: tamże, s. 116.
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