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Trzy lata po ogłoszeniu drukiem pracy Przemilczane. 
Seksualna praca przymusowa w czasie II wojny światowej1 

Joanna Ostrowska wydała książkę Oni. Homoseksualiści 
w czasie II wojny światowej2. Choć opublikowane w róż-
nych wydawnictwach, wyraźnie łączą się tematycznie. 
W obu historyczka rekonstruuje niewypowiedziane 
dotąd narracje dotyczące ostatniej wojny. Za każdym 
razem interesują ją historie konkretnych osób, o których 
z różnych (a czasem podobnych) powodów nie moż-
na było opowiadać po zakończeniu wojny. Zwłaszcza 
w Onych z okruchów świadectw, materiałów rozpraw, 
niepełnych teczek (te niepełne teczki zresztą są jednym 
z sugestywnych symboli tej książki i całej pracy badaczki 
– wybrakowane, zagubione, przegniłe jak pamięć, cza-
sem tylko pojawia się zdjęcie) rekonstruuje życiorysy 

 1 J. Ostrowska Przemilczane. Seksualna praca przymusowa w czasie 
II wojny światowej, Warszawa 2018.  

 2 J. Ostrowska Oni. Homoseksualiści w czasie II wojny światowej, War-
szawa 2021. 
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swoich bohaterów. Stara się sięgać maksymalnie głęboko, ale nie poddaje 
się odruchom wyobraźni – aż nazbyt często pisze, że dalszy los jej bohaterów 
jest nieznany (choć równie często wskazuje datę ich śmierci w obozach). 
Niewątpliwie można jej pracę zaliczyć do opisanych przez Ewę Domańską 
mikrohistorii3. W Polsce są dostępne przede wszystkim książki poświęcone 
rekonstruowaniu takich opowieści z odległych epok4, jednak metodologicz-
ne związki z tym sposobem uprawiania historii w książce Ostrowskiej widać 
bardzo wyraźnie. A choć od końca ostatniej wojny światowej nie minęło 
tak wiele czasu, wydaje się, że materiałów o swoich bohaterach miała ona 
niewiele więcej niż Carlo Ginzburg czy Emmanuel Le Roy Ladurie, klasycy 
tego nurtu badań. 

O tym, dlaczego tych opowieści zachowało się niewiele, badaczka pisze 
na pierwszej stronie pracy, a następnie w jej zakończeniu. Przyczyn wska-
zuje kilka, ale pierwsze zdania wprowadzenia ukazują to w syntetycznym 
obrazie „strażnika instytucji”, który na początku XXI wieku w odpowiedzi 
na pytanie o nieobecność w badaniach osób z „różowym winklem” (a więc 
skazanych z mocy paragrafu 175 za stosunki erotyczne lub seksualne z tą samą 
płcią i osadzonych w obozach zakłady) powiedział, że była to grupa nieliczna, 
a stanowili ją przede wszystkim Niemcy, którzy w obozach często należeli do 
personelu niższego szczebla, szczególnie okrutnego wobec innych więźniów 
(pełnili funkcje np. kapo)5. 

Z kolei w zakończeniu, które zgodnie z coraz częściej w ostatnim cza-
sie przyjmowaną w książkach historycznych formułą6 stanowi dopełnienie 
metodologiczne i dyskusję ze stanem badań, historyczka naświetla „długie 
trwanie” wskazanych przekonań, a przede wszystkim ich wpływ na wyraźną 
niechęć zarówno do prowadzenia badań w tym zakresie, jak i do upamięt-
niania cierpień „Onych”, na przykład na stałych wystawach na terenie obo-
zu koncentracyjnego w Oświęcimiu. Wyraża się to z jednej strony w braku 
współpracy w latach 80. z austriackim instytutem naukowym zajmującym 

 3 E. Domańska Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach,  Poznań 2005.

 4 Do najbardziej znanych i omawianych przez Domańską należą: E. Le Roy Ladurie Montaillou. 
Wioska heretyków 1294-1324, przeł. E.D. Żółkiewska, Czerwonak 2014; C. Ginzburg Ser i robaki. 
Wizja świata pewnego młynarza z XVI w., przeł. R. Kłos, Warszawa 1989; R. Darnton Wielka masa-
kra kotów i inne epizody francuskiej historii kulturowej, przeł. D. Guzowska, Warszawa 2012.

 5 J. Ostrowska Oni, s. 7.

 6 A. Leszczyński Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania, Warszawa 
2020;  K. Pobłocki Chamstwo, Wołowiec 2021.
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się homoseksualnością7 czy odmową postawienia tablicy upamiętniającej 
ich cierpienie w latach 90.8, z drugiej zaś w konieczności odrzucenia przez 
zachodnie czasopismo ze względów merytorycznych i metodologicznych ten-
dencyjnego artykułu, nieopublikowanego zresztą w muzealnych opracowa-
niach w roku 2014. O braku zainteresowania tematem ze strony historyków 
może świadczyć to, że wedle autorki jedynym artykułem poświęconym tej 
sprawie, który opublikowano w wydanym przez muzeum opracowaniu, jest 
tekst autorstwa… Roberta Biedronia9. Biorąc pod uwagę fakt, że badania nad 
prześladowaniem przez III Rzeszę osób nieheteronormatywnych w Niem-
czech trwają od lat 70., recenzowana książka stanowi cenne i ważne studium 
podejmujące próbę wypełnienia „białej plamy” w rodzimej historiografii.

Nie zaskakuje więc, że jednym z istotnych zadań, które postawiła sobie 
historyczka, jest zdekonstruowanie wspomnianego potrójnego przeświad-
czenia (liczba, narodowość, przemoc), które umożliwiło najpierw wyparcie, 
a następnie zatarcie cierpienia osób nieheteronormatywnych w nazistow-
skich obozach zagłady. 

Ze skrupulatnie wyszukiwanych okruchów sądowych zapisków, często 
napomknień w zeznaniach i wspomnieniach więźniów i więźniarek wyłania 
się obraz „Onych”, ludzi poza światem. Już nie tylko marginalizowanych, ale 
systematycznie fizycznie niszczonych, a jednocześnie pozostających w zmi-
tyzowanej pamięci jako potwory, które zwłaszcza w polskiej pamięci mają 
postać ściśle powiązanych z narodowością (oczywiście niemiecką) homo-
seksualnych sadystów. Badaczka nie zakłada, że takich ludzi nie było – byli 
i przewijają się na kartach jej książki – ale poza nimi były setki, a nawet 
tysiące tych, którzy dostawali „różowy trójkąt”. I to właśnie ta grupa, męż-
czyźni i kobiety, jest pomijanym dotąd w polskiej „bohaterskiej” historiografii 
bohaterem opowieści, które składają się na historię cierpienia i męczeństwa 
wykluczonych.

Kreśląc historyczno-prawne podstawy prześladowań osób nieheteronor-
matywnych, badaczka nie tylko rozpisuje swoistą performatywność niemiec-
kiego paragrafu 175, który przechodził zmienne koleje od końca XIX wieku 
do nazistowskich Niemiec (i nie został właściwie zniesiony w pierwszych 
dekadach po zakończeniu wojny, a w okrojonej wersji przetrwał aż do lat 

 7 J. Ostrowska Oni, s. 298. 

 8 Tamże, s. 301.

 9 Tamże, s. 302.
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90.), ale również kulturoznawczo opisuje mniej lub bardziej psychologiczne 
i kryminalne konsekwencje tej sytuacji. Kluczowym elementem wspomnia-
nego paragrafu było stwierdzenie, że dotyczy on mężczyzn oddających się 
czynnościom seksualnym (nie tylko za seks szło się do obozu z mocy tego 
prawa) „wbrew naturze”. Jak słusznie zauważa Guy Hocquenghem10, oznacza 
to wprowadzenie sankcji teologicznej, gdyż odsyła aż do św. Pawła. W efekcie 
osoba homoseksualna przestaje być częścią świata – znajduje się poza naturą 
– więc w pewnym sensie przestaje być człowiekiem. 

Ważnymi fragmentami książki są te wykraczające poza relację czysto hi-
storyczno-prawną, ponieważ dzięki nim autorce udaje się rozszczelnić wąskie 
granice zwłaszcza męskiej heteroseksualnej normy, której znaczenie i swoistą 
ślepotę szeroko opisał w Męskich fantazjach Klaus Theweleit11. Dzięki temu jej 
badania mogły wyjść poza niesławny paragraf, ukazując relacje między więź-
niami i więźniarkami w nieco innej perspektywie. Jak sama bowiem przy-
znaje na ostatniej stronie książki, łatwiej było zdobyć informacje o majątku 
czy trwaniu nałogu nikotynowego niż o emocjach i odczuciach ofiar12. A tak 
może przedstawić okruchy zachowanej korespondencji więźniów, wskazujące 
na relację emocjonalną między mężczyznami, która raczej nie miała żadnego 
podtekstu erotycznego, ale silne zabarwienie afektywne, skoro pisali o tym, 
śląc do siebie kartki, gdy decyzją oprawców zostali rozdzieleni i odesłani 
do różnych obozów13. Ten psychiczny wymiar relacji homosocjalnych, który 
pozostaje gdzieś na granicach przyjaźni i platonicznej miłości, z jednej strony 
dekonstruuje wyłącznie seksualny charakter przypisywany relacjom w obrę-
bie jednej płci (podobnie opisana zostaje relacja między Wandą Jakubowską 
a Gerdą Schneider z okresu tworzenia filmu Ostatni etap14), z drugiej zaś pod-
waża „wygodną” narrację o tym, że osobami homoseksualnymi w obozach 
byli wyłącznie Niemcy. To drugie zresztą stanowi istotny składnik zasadniczej 
części książki, o czym poniżej.

Na analityczną część książki składają się kilunasto-, czasem nieco po-
nad dwudziestostronnicowe opowieści o dziesięciu mężczyznach, którzy 
zostali skazani przez nazistowski wymiar sprawiedliwości z paragrafu 175 

 10 G. Hocquenghem Pożądanie homoseksualne, przeł. P. Skalski, Kraków 2021, s. 33-34.

 11 K. Theweleit Męskie fantazje, przeł. M. Falkowski, M. Herer, Warszawa 2015.

 12 J. Ostrowska Oni, s. 310.

 13 Tamże, s. 308.

 14 Tamże, s. 282-283.
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(ich imiona zostały w niektórych przypadkach, ze względu na ich dobro, 
zmienione). Nie wszyscy spośród nich byli Polakami, ale wszyscy zostali 
osadzeni w więzieniach lub obozach koncentracyjnych na terenie Polski. Na 
podstawie zachowanych i odnalezionych przez badaczkę dokumentów zostają 
zrekonstruowane ich losy według pewnej struktury poznawczo-narracyjnej, 
którą przyjęła Joanna Ostrowska. Mamy więc rekonstrukcję życiorysu i sytu-
acji rodzinnej ofiar, następnie – zwykle najlepiej udokumentowany – proces 
przeciwko nim oraz ich dalsze losy, o ile udało się je prześledzić w archiwach. 
Ta powtarzalność opowieści pozwala czytelnikowi podążać za autorką opisu-
jącą pewne schematy powracające w kolejnych narracjach. To bardzo ważne 
badawczo, ale również istotne afektywnie rozpoznania.

Pierwsza część pokazuje przekrój społeczny ofiar, dowiadujemy się, że po-
chodzili z różnych środowisk, byli robotnikami, kelnerami, urzędnikami, mieli 
od niespełna dwudziestu do blisko pięćdziesięciu lat, niektórzy byli żonaci, 
inni nie. Na ile to możliwe, zostają przedstawione ich losy przed dostaniem 
się w tryby nazistowskiego systemu. Są zwykłymi obywatelami, Polakami 
bądź Niemcami, którzy starają się żyć w cieniu najpierw nazizmu, a potem 
wojny. Wydają się absolutnie zwyczajni.

Część związana z procesem różnicuje ich znacznie mniej, niż mogłoby się 
wydawać. Z książki wynika, że praktycznie we wszystkich przypadkach zaczy-
na się od donosu czy przypadkowego zatrzymania związanego z oskarżeniem 
o eksces przeciw naturze (np. niemiecki oficer oskarża młodego Polaka, że 
ten próbował go uwieść, i choć oskarżony mówi coś odwrotnego, sąd daje 
oczywiście wiarę Niemcowi). Te fragmenty wskazują na pewne istotne cechy 
systemu totalitarnego, wszechobecne poczucie lęku, inwigilację czy wręcz sa-
moinwigilację osób poddanych jego władzy, absolutny brak zaufania między 
jednostkami, ponieważ donosicielem mógł być właściwie każdy, a homo-
seksualizm budził w ówczesnym społeczeństwie jak najgorsze skojarzenia, 
podsycane nie tylko przez bardzo restrykcyjne prawo, ale również nazistow-
ską propagandę. Oczywiście homofobiczna narracja była jedynie częścią 
konsekwentnie budowanego systemu mającego kształtować świadomość 
„nadludzi”. Ważny był również zakaz kontaktów z mieszkańcami podbitego 
kraju15, co oznacza, że mogły one doprowadzić do donosu, nawet jeśli relacje 
między Polakiem a Niemcem nie były seksualne. 

 15 Temu zagadnieniu autorka poświęca sporo miejsca we wspomnianej na początku pracy Prze-
milczane. Wynikały z tego bardzo niebezpieczne dla wszystkich sytuacje, ponieważ kontakt 
seksualny groził Polakowi czy Polce śmiercią, ale represje dotykały również Niemców – zwłasz-
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Sam proces to gra o przeżycie. W tej części analiz szczególnie przydaje się 
zasygnalizowana wcześniej prawna wykładnia niesławnego paragrafu. Śled-
czy bowiem dociekają każdego szczegółu relacji, żądają podawania sposobów 
wzajemnego zaspokojenia i ich liczby. To odzieranie z intymności i bezrad-
ność oskarżonych, którzy próbują wykazać swoją niewinność, a przynajmniej 
zmniejszyć ciężar winy, są wstrząsające same w sobie. Nie sposób patrzeć 
na te opisy wyłącznie jak na historyczną egzegezę zjawiska. Realizują więc 
założenia mikrohistorii, czyniące z narracji historycznej również opowieść 
afektywną, świadomą swoistej retoryczności, którą tekst prezentuje. W tych 
fragmentach widać autorkę-narratorkę dzieła, ale gdy przekracza się pracę na 
liczbach i opowiada o konkretnych ludziach, trudno, by było inaczej. 

Nie boję się opisywanej przemocy, współczesna kultura mocno na to uod-
parnia. Ale wstrząsnęła mną bezradność ofiar wobec bezwzględności syste-
mu. Wystarczył donos, podejrzenie, cień sugestii, by trafić przed oblicze sądu, 
do więzienia, a potem do obozu, w którym działy się rzeczy straszne.

Dopełnieniem sylwetek „Onych” są ich dalsze losy. Nie zawsze udaje się 
badaczce je prześledzić. Niektórzy jej bohaterowie giną w obozach, ale inni 
dożywają końca wojny i żyją po niej. Część, zgodnie z niemieckim prawem, zo-
stała wykastrowana w obozach. Nikt jednak nie prosił ich o złożenie świadec-
twa cierpień, a sami z siebie na pewno woleli tego uniknąć. Poruszająca jest 
opowieść Michała Głowińskiego, który znał jedną z przedstawionych ofiar. Po 
wojnie odnalazł matkę Helmuta. Jej reakcja na śmierć syna była porażająca: 
„Gdy kobieta wróciła do względnej równowagi, wyjawiła, z jakich powodów 
cieszy się ze śmierci syna. Helmut […] był obrzydliwym pedałem, zboczeń-
cem, a zboczeńcy nie są godni, by chodzić po naszej wspaniałej niemieckiej 
ziemi”16. Autorka umieszcza ten cytat na końcu rozdziału i pozostawia bez 
komentarza. Losy polskich ofiar paragrafu 175 bywają równie poruszające. 
Właśnie dlatego badaczka zmieniła imiona bohaterów: po wojnie musieli 
oni odnaleźć się w peerelowskiej rzeczywistości, w której nastąpiła zmiana 
ilościowa, ale nie jakościowa. Sam akt homoseksualny nie był penalizowany, 
ale aż do 1969 roku istniał w polskim kodeksie karnym paragraf skierowany 
przeciwko mężczyznom uprawiającym homoseksualną prostytucję (nigdy 
nie dotyczył on kobiet). O stosunku zarówno władzy, jak i społeczeństwa do 
osób nieheteronormatywnych napisano już całkiem sporo.

cza kobiety. Nawet w obozowych „domach uciech” wyraźnie odróżniano, do kogo mogą cho-
dzić więźniowie-Polacy, a do kogo niemieccy funkcyjni czy wachmani.

 16 Tamże, s. 154.
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Analizując życiorysy wybranych postaci, badaczka mapuje proces syste-
mowego prześladowania osób nieheteronormatywnych, opisuje społeczne 
reakcje na samo podejrzenie o homoseksualizm (co oczywiście związane 
było ze strachem, ale nie tylko), mówi o tej „przeciwnaturalności”, o „zarazie” 
zagrażającej jakoby młodemu pokoleniu, o tabuizowaniu mówienia o nie-
heterormatywności i konieczności publicznego wypierania się jej. Te kolej-
ne, nakładające się na siebie warstwy znaczeń wyłaniają się z pracy Joanny 
Ostrowskiej w sposób bardzo czytelny i skłaniający do refleksji wybiegają-
cych poza samą przedstawioną tematykę – mogą odsyłać do trudnych i wciąż 
niepewnych losów osób niehetero w XX wieku. Rozpoznany przez nią system 
prześladowczy stanowi bowiem strukturę znacznie trwalszą niż państwo 
nazistowskie. Trudno oprzeć się refleksji, że gdy badaczka mapuje ten proces, 
jej rozpoznania wydają się boleśnie aktualnie. Mimo że od wojny minęło 80 
lat, wiemy dużo więcej na temat etiologii homoseksualizmu, to jednak wciąż 
pokutuje mit o „uwiedzeniu”, o powiązaniu homoseksualności z pedofilią, 
o tym, że „prawdziwy Polak” może być tylko hetero, wreszcie o zagrożeniu, 
jakie homoseksualność czy, szerzej, nieheteronormatywność niesie ze sobą 
dla „modelowej polskiej rodziny”, słyszymy w przekazach medialnych rzą-
dzących naszą polityczną i symboliczną przestrzenią.

Dopełnieniem tej centralnej części pracy są cztery rozdziały poświęcone 
sytuacjom w obozach oraz reakcjom więźniów i więźniarek na obecność osób 
z „różowym winklem”, jak i na w sposób oczywisty obecny w takich miej-
scach homoseksualizm sytuacyjny. Uwagę zwraca powszechne potępienie 
takich praktyk, uparte przypisywanie ich Niemcom i wiązanie z przemocą 
w świadectwach tych ofiar obozów, którym udało się przeżyć. Badaczka do-
tyka w tych fragmentach różnych kwestii związanych z homoseksualnością 
w obozach. Z jednej strony są świadectwa, często pełne pogardy, poświęcone 
„piplom”, czyli młodym chłopcom, którzy stali się „ulubieńcami” kapo i bloko-
wych i dzięki m.in. seksualnej uległości zwiększali swoje szanse na przeżycie, 
z drugiej pojawiają się historie przedstawiające ofiary homoseksualnych 
gwałtów, które w obozach koncentracyjnych się zdarzały. Przytoczone opo-
wieści dzieci ofiar takich gwałtów, które dowiadywały się o nich często wiele 
lat po wojnie, ukazują straumatyzowanie gwałconych w obozach mężczyzn 
i ich niezdolność do powrotu do życia poza obozem.

Zarysowany w całej książce obraz form, trybów i losów osób homosek-
sualnych pod władzą nazistowskiej III Rzeszy okazuje się złożony, wielowy-
miarowy i daleki od uproszczeń. Joanna Ostrowska okazuje się badaczką 
jednocześnie bardzo wnikliwą, ostrożną przy wyciąganiu wniosków, a przy 
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tym wrażliwą, czułą (by odwołać się do terminu wprowadzonego przez Olgę 
Tokarczuk), pełną empatii dla postaci, o których pisze. Wszystkie te okreś-
lenia mieszczą się w pojęciu uważności. Historyczka jest bowiem uważna 
i jako naukowczyni, i jako człowiek. Dzięki temu jej książka nie tylko jest 
cenna dla polskich badań nad ofiarami nazistowskiej przemocy, ale również 
stanowi próbę poszukiwania przejścia między pisaniem naukowym a ma-
jącym rozszerzać szeroko rozumianą społeczną wiedzę o przeszłości. I na-
wet jeśli ta wiedza może być dla wielu niewygodna czy trudna do przyjęcia, 
to likwidowanie białych plam w naszej historii wydaje się zadaniem, które 
zwłaszcza w obecnej epoce stoi przed naukami humanistycznymi. Badacz-
ka udowadnia, że o bardzo trudnej, przez dekady tabuizowanej przeszłości 
można pisać w sposób przystępny, choć również krytyczny, ponieważ rzuca-
nie światła zawsze tworzy światłocienie, wśród których może jest się nieco 
trudniej poruszać, ale w zamian możemy to robić znacznie pewniej. Trudno 
uciec od konstatacji, że tak jak długo wypieraliśmy Holokaust i swoją w nim 
rolę, stawiając się wyłącznie w roli ofiar, tak samo wyparliśmy cierpienia 
nieheteronormatywnych polskich obywateli, a istniejące świadectwa albo 
podważamy, albo prześlepiamy. 

W jakiś sposób znaczące jest również to, że „niewygodne” książki Ostrow-
skiej ukazują się w wydawnictwach nienaukowych (odpowiednio: Marginesy 
i Krytyka Polityczna), są więc nastawione na mierzenie się ze społecznymi 
stereotypami, a zarazem wydają się wyrażać brak zaufania dla świata uniwer-
syteckiego. Pierwsze pełni istotną rolę społeczną, drugie zaś, w powiązaniu 
ze wspomnianym ostatnim rozdziałem książki, nie może dziwić.
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Abstract

Mirosław gołuński
Kazimierz Wielki University (Bydgoszcz)
Review of Joanna Ostrowska’s Oni: Homoseksualiści w czasie II wojny światowej 
[They: Homosexuals during World War II] 

Gołuński reviews Joanna Ostrowska’s study Oni: Homoseksualiści w czasie II wojny 
światowej [They: Homosexuals during World War II]. Applying the latest methods in 
the field of history (microhistories) Ostrowska tells the stories of individuals convicted 
in Nazi Germany under Section 175, the provision that criminalised homosexual acts 
between males. Gołuński highlights Ostrowska’s contributions, the current relevance 
of her perspective, as well as her empathy dealing with this understudied material.
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