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W latach 70. XX wieku feministyczne pisarki z suk-
cesem dokonały inwazji na gatunek science fic-

tion, który uważano – tak samo jak dziś – za skierowany 
do osób potrafiących docenić to, że przykładowo wzięcie 
niebieskiej meskaliny budzi pewność siebie „odczuwaną 
fizycznie, tak jak wtedy, gdy kobieta bierze ci członka do 
ust” (Shirley, Eclipse, 74). Nie potrzeba modelu Althusse-
ra, żeby wiedzieć, kim jest tu docelowy czytelnik. Dość 
powiedzieć, że nie jestem nim ja. W latach 70. Joanna 
Russ, Marge Piercy, Ursula Le Guin, Suzy McKee Charnas 
i Sally Miller Gearhart wyznaczyły – dosyć śmiało, biorąc 
pod uwagę wspomnianych czytelników – polityczno-ar-
tystyczną trajektorię między feminizmem lat 60. a jego 
entuzjastyczną artykulacją w wyraźnie feministycznych 

 1 Artykuł ten stanowi poprawioną wersję „Jacking In’ to the Matrix: 
Metaphors of Male Performance Anxiety in Cyberpunk Fiction”, pre-
zentacji przedstawionej w maju 1991 roku na sesji specjalnej, poświę-
conej politycznym kierunkom w kulturze popularnej, która odbyła się 
podczas konsferencji Association of Canadian University Teachers of 
English w Kingston w prowincji Ontario.
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utopiach. Wspólnie tworzyły nierzadko bezwzględną, zjadliwą krytykę za-
miłowania pisarzy SF do przedstawiania siły feminizmu jako g ł ó w n e g o 
zagrożenia w przyszłości. Książka The Feminists (1971) Parleya J. Coopera, 
opowiadająca o świecie, w którym „na szczycie stoi suka”, a mężczyźni to „tyl-
ko własność”, ma na obwolucie opis: „Historia, która musiała powstać – tak 
aktualna i przerażająco możliwa, że nie uwierzysz, że to fikcja”2. Wspomniane 
pisarki przedstawiały jednak również alternatywne, pozbawione płci światy 
przyszłości. Łącząc fantasy i science fiction lub sytuując się na ich pograniczu, 
feministki lat 70. demaskowały płeć jako kluczową lukę polityczną w main-
streamowej literaturze popularnej i kładły nacisk na naglącą konieczność 
zmiany założeń na jej temat. Gdy w The Female Man (1975) Russ przedstawia 
wojnę płci jako dosłowną wojnę terytorialną, z bunkrami i wyniszczonymi 
ostrzałem pograniczem między Ziemią Mężczyzn a Ziemią Kobiet, sugeruje 
również istnienie wojny literackiej, w której „miękka” kobieca fantasy narusza 
granice „twardej” męskiej science fiction.

W The Female Man Russ, Wydziedziczonych (1975) Le Guin, Woman on the Edge 
of Time (1976) Piercy i The Wanderground (1978) Gearhart dystopijne świa-
ty były zbliżone w czasie do współczesności. Przedstawiając najróżniejsze 
techniczne, medyczne, przemysłowe i polityczne potworności, stanowiły 
krytyczny kontrast dla utopii3. Wyrażały więc krytykę współczesnego społe-
czeństwa, formułując potencjalne emancypacyjne alternatywy. Jean Pfaelzer 
zauważa, że feministyczny tekst utopijny

przedstawia dwa światy – wybrakowaną teraźniejszość i doskonałą przy-
szłość – które nawzajem sobie przeczą i się komentują. Jeden świat jest 
feministyczny i egalitarny, drugi nie. Świat, który nie jest utopijny, czerpie 
z wyobrażeń nierówności płci, represji seksualnej i zastoju kulturowego 
współczesnych autorce (286-287).

Z różnych powodów (z których wiele, jak zauważa Peter Fitting, było po-
litycznych) feministyczne utopie lat 70. zostały w latach 80. zastąpione przez 

 2 Podobne poglądy można znaleźć w: Aleph Charlesa Maine’a (1972), Who Needs Men? Edmunda 
Coopera (1972) oraz Chauvinisto Sama Merwina (1976). Ten trend w SF tworzonej przez męż-
czyzn Russ opisuje w Amor Vincit Foeminam: The Battle of the Sexes in Science Fiction, analizując 
szczegółowo zarówno The Feminists, jak i inne powieści.

 3 Mimo że Urras Le Guin nie jest do końca światem „niemal dzisiejszym”, jego modele ekono-
miczne, społeczne, kulturowe i polityczne opierają się na modelach istniejących w XX wieku.
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bezpośrednie i pozbawione kontrastów dystopie, kiepsko skrywane alegorie 
zbytniej pewności siebie i porażki feminizmu: Opowieść podręcznej (1985) 
Margaret Atwood, Benefits (1979) Zoe Fairbairns, Native Tongue (1984) i The 
Judas Rose (1986) Suzette Haden Elgin oraz The Shore of Women (1986) Pameli 
Sargent. Już nie tak optymistyczne, jak feministki lat 70., lecz nie mniej za-
angażowane politycznie – przynajmniej w kontekście wykorzystania płci 
jako fundamentu fikcji – feministki lat 80. stworzyły serię ostrzegawczych 
lub umoralniających opowieści, quasi-dydaktycznie grożących (fikcyjnym) 
palcem. Literaturze feministycznej lat 70. deptał jednak po piętach kolejny 
„ruch” SF, którego przedstawiciele głośno obwieszczali jego „rewolucyjny” 
status: cyberpunk4.

Cyberpunk – nowoczesny, bezpretensjonalny i oparty na nauce – był prze-
jawem zgodnej próby powrotu do (rzekomo pierwotnej) czystości twardej 
science fiction. Miał być oczyszczony z wpływów bajkowej fantasy i z nową 
żarliwością opiewać technologię. W recenzji Neuromancera (1983) Williama 
Gibsona, przedrukowanej na wyklejce w książce, Bruce Sterling pisze: „po-
żegnajcie się ze starymi, zwietrzałymi wersjami przyszłości […] Fascynująca 
historia przygodowa o laserowej błyskotliwości i logice. OTO, DLACZEGO 
WYNALEZIONO SCIENCE FICTION!”. Sterling ewidentnie nie odnosi się 
tutaj do wersji przyszłości tworzonych przez „legion” prekursorów cyberpun-
ka, o których w swoim dość chełpliwym wstępie do Mirrorshades (1986) pisze: 
„ubóstwiane wzory do naśladowania”, takie jak J.G. Ballard (xiv), autorzy 
„klasycznie twardej” SF z ich „nieugiętymi ekstrapolacjami” (x-xi), „niezależni 
odkrywcy” nowej fali SF, których „biblią” była Trzecia fala Alvina Tofflera (xiii). 
Można założyć, że ich przyszłość nigdy nie zwietrzeje. Tylko raz napomyka 
we wstępie o płci twórców zwietrzałych wersji przyszłości, sugerując zwią-
zek między narkotykami, komputerami i cyberpunkiem – „ostatecznymi 

 4 Oczywiście termin „cyberpunk” i to, co lub kogo reprezentuje, budzi wciąż ożywione dyskusje. 
Odpowiedź Bruce’a Sterlinga w „Interzone” na artykuł Confessions of an Ex-cyberpunk Writer 
(„New York Times” 7 stycznia 1991) Lewisa Shinera wyraźnie pokazuje to, co William Gibson 
powtarzał od lat: że „cyberpunk” to etykieta, z którą wielu pisarzy nazywanych częścią „ru-
chu” czuje się nieswojo. Mimo to twórcy tacy, jak Gibson, Sterling, Shiner, John Shirley i Rudy 
Rucker, byli raczej zadowoleni, gdy ich powieści promowano jako prozę „cyberpunkową”, a to, 
że niedawno wyparli się tej etykiety, bierze się w tym samym stopniu ze skrępowania ilością 
wtórnego cyberpunka, który zalał rynek (i który jeden z wydawców SF nazwał „szlamem cy-
berpunkowym”), co z innych powodów. Jak sugeruje Darko Suvin, „cyberpunk” może równie 
dobrze być nie tyle ruchem, ile wynikiem pracy „kilku specjalistów PR (a szczególnie samego 
Sterlinga), którzy dobrze znają komercyjną wartość natychmiastowo rozpoznawalnej etykiety 
i naklejają ją na zasadniczo odmienne produkty” (50).
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produktami zaawansowanej technologii”: „Żadna kontrkulturowa ziemska 
matka nie dała nam kwasu lizergowego – powstał on w laboratorium San-
doz” (xiii).

Nawiązanie Sterlinga do wpływowych ojców SF, symptomatyczne dla 
tego, co Samuel Delany nazywa „wiecznym i pełnym obaw poszukiwaniem 
ojców” (Some Real Mothers, 9), zdradza jego potrzebę ustanowienia relacji 
ojcowsko-synowskich z uznanymi pisarzami SF, stworzenia pewnej formy 
legitymacji, która, co nie bez znaczenia, unika wzmianek o potencjalnych 
matkach – feministycznych pisarkach SF (kontrkulturowych ziemskich 
matkach?) z poprzedniej dekady5. Ale wizja cyberpunka jako prawowitego 
potomka wcześniejszej SF to tylko część projektu Sterlinga z Mirrorshades. 
Wyraźnie próbuje on udowodnić, że „luźna grupa ambitnych młodych pisarzy” 
(xi) cyberpunkowych, „wyplątująca SF z sieci mainstreamowych wpływów” 
(x), jest w rezultacie jednocześnie marginalizowana i rewolucyjna. Innymi 
słowy, po odkryciu śmiałych ojców i ustanowieniu satysfakcjonującej rela-
cji ojcowsko-synowskich może wyrazić edypalny bunt, grzebiąc ojców jako 
„mainstreamowych” i sławiąc synów jako młodych radykałów. Pragnienie 
przedstawienia cyberpunka jako radykalnego podgatunku SF, które skłoniło 
Sterlinga do odrzucenia we wstępie do Wypalić chrom (1986) Gibsona całej 
science fiction lat 70. jako „niezbyt ciekawej”, pogrążonej „w zastoju”, w „do-
gmatycznej drzemce” lub „hibernacji” (1-2), znalazło jeszcze dosadniejszy wy-
raz w poświęconym cyberpunkowi numerze specjalnym „Mississippi Review” 
(1988) oraz w antologii Semiotext(e) SF (1989) Ruckera-Wilsona.

We wstępie do numeru specjalnego „Mississippi Review” Larry McCaf-
fery argumentuje, że cyberpunk zdaje się jedyną sztuką metodycznie 
zajmującą się najważniejszymi politycznymi, filozoficznymi i moralnymi 
kwestiami naszej codzienności […], kwestiami tak rozległymi, niepoko-
jącymi i dogłębnie wyniszczającymi, że nie mogą się nimi zająć pisarze 
mainstreamowi (9).

 5 Kilku krytyków zwróciło uwagę na tę elizję. Patrz m.in. Delany, który opisuje „wymazanie” przez 
Sterlinga feministycznych pisarek SF w jego wstępie do Wypalić Chrom („Some”” 8) oraz Grego-
ry Benford, który zwraca uwagę na fakt, że „feministyczne perspektywy, które science fiction 
zapoczątkowała w literaturze są tutaj [we wstępie Sterlinga do Mirrorshades] w dużej mierze 
ignorowane” (22). Patrz również „Yin and Yang Duke It Out” Joan Gordon, gdzie zauważa ona 
brak odniesień do pisarek SF we wstępach Sterlinga. Nazywa to jednak wyłącznie „niedopa-
trzeniem” (38).
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W tym samym numerze John Shirley utrzymuje, że pisarze cyberpunkowi 
tacy jak on w rzeczywistości „przygotowują grunt pod rewolucję” (John Shirley, 
58). We wstępie do swojej antologii – samozwańczego „mostu Einsteina-Ro-
sena do historii literatury anarchistycznej”, „książki-Godzilli zastraszającej 
burżuazję” (11-12) – Rudy Rucker i Peter Wilson wyrażają odmienną opinię, 
szukając korzeni cyberpunka nie w SF, ale w kulturze dopalaczy i punk rocka: 
wiarygodność Johna Shirleya bierze się przykładowo z jego statusu „auten-
tycznego punka”, który „zdobył prawo do rewolucyjnej postawy dzięki odsiadce 
na dnie” (60). Rucker i Wilson uważają cyberpunk za nurt insurekcjonistycz-
ny i „ideologicznie właściwy” (13) w obliczu „drętwoty, neokonserwatyzmu 
i pogoni za bogactwem” (12) przemysłu wydawniczego SF. To mocne słowa. 
Wiemy jednak, że żaden cyberpunkowy pisarz nie miał większych problemów 
z publikacją swoich tekstów: cztery opowiadania Gibsona zawarte w Wypalić 
chrom i niemal połowę antologii Mirrorshades opublikowano wcześ niej w cza-
sopiśmie „Omni”, które Richard Stokes nazywa „skoncentrowanym na techno-
logii «Penthousem»” (29), chociaż Sterling próbował nadać mu rewolucyjny 
sznyt, wychwalając Ellen Datlow z „Omni” jako „siostrę w ciemnych szkłach 
należącą do awangardy poprawnych ideologicznie” (Mirrorshades, xv)6.

Aby nie ulec pokusie odrzucenia tak wygórowanych opinii – że cyberpunk 
jest „ideologicznie właściwy”, prawdziwie „rewolucyjny” i subwersywny, że 
znajduje się w politycznej awangardzie jeśli nie całej sztuki, to z pewnością 
science fiction – jako wyrachowanej reklamę lub sprytnej strategii marke-
tingowej samego przemysłu wydawniczego, musimy pamiętać, że powtarzają 
je (choć z użyciem bardziej wyrafinowanego aparatu teoretycznego) krytycy 
i naukowcy spoza fantastycznonaukowej koterii7. Czy jednak cyberpunk na-
prawdę realizuje spójny program polityczny? Czy naprawdę „przygotowuje 
grunt pod rewolucję”? Jeśli mamy postrzegać taką promocję jako coś więcej 
niż hiperboliczną reklamę, musimy przeprowadzić analizę kontekstualną 
cyberpunka nie tylko jako „ruchu” SF, który pojawił się w ślad za określony-
mi formami politycznej, feministycznej science fiction (lub razem z nimi), 
ale też jako odpowiedź na Reaganowską Amerykę lat 80. (a być może na-
wet jej odzwierciedlenie). Jako że cyberpunk to w pewnej mierze wygodna 

 6 W rozmowie z Edwardem Bryantem Datlow wyraźnie mówi o ograniczeniach przy wyborze 
materiałów do „Omni” – publikuje to, co lubi, o ile nie będzie miała przez to problemów z ludź-
mi, którzy ją kontrolują (59).

 7 Zob. np. Jacked In: Fordism, Cyberpunk, Marxism Pam Rosenthal i Getting Out of the Gemsback 
Continuum Andrew Rossa.
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uniwersalna etykieta określająca pracę wielu z lekka dość niejednorodnych 
pisarzy, ograniczę swoją analizę do wzorcowego Williama Gibsona. Według 
Istvana Csicsery-Ronaya to „jedyny pisarz cyberpunkowy, który jest wy-
starczająco oryginalny i uzdolniony, by cały ruch wydawał się oryginalny 
i uzdolniony” (269). Wysokonakładowy mainstreamowy magazyn „Inte-
rview” nazywa go „królem cyberpunka” (por. Hamburg).

Sterling upiera się, że cyberpunk to seksowna krytyka społeczna, po-
świadczając zasadność jego politycznej treści przez porównanie go z kontr-
kulturą lat 60. i odnajdując jego korzenie w SF lat 60. Zgadza się z tym osoba 
recenzująca Mirrorshades (między innymi) dla „Washington Post”, która ob-
wieszcza, że cyberpunk to „pierwszy naprawdę nowy ruch w science fiction 
od lat 60. XX wieku”. Fakt, że Sterling nawiązuje do kontrkultury lat 60., żeby 
znaleźć dla cyberpunka polityczne umocowanie, i że tym samym, choć nie 
wprost, przywraca lukę, którą feministyczne pisarki SF lat 70. starały się 
zdemaskować w swoich eksploracjach relacji płciowych, sam w sobie jest 
prowokacyjny, ponieważ oznacza osobliwe pominięcie dość oczywistych 
i bezpośrednich politycznych prekursorów SF. Zaskakuje to tym bardziej, 
że w powieściach Williama Gibsona można przykładowo znaleźć całkiem 
wyraźną rewizję tekstów, które stanowią potencjalnie nieobecny (budzący 
lęk?) punkt odniesienia w źródłach cyberpunka wskazanych przez Sterlinga. 
Tytułem przykładu: onieśmielająco potężna (i odbierająca męskość) Jael 
z The Female Man Russ, która rzeczowym tonem opowiadała, że może „włączać 
i wyłączać” Davy’ego, swojego cybernetycznego młodego kochanka, kiedy 
ma na to ochotę, i że jej paznokcie i zęby zostały cybernetycznie wzmoc-
nione, dzięki czemu stanowią śmiercionośną broń przeciwko mężczyznom, 
została zastąpiona przez Molly, „panienkę z brzytwami”, która w opowiada-
niu Johnny Mnemonic oraz w Neuromancerze Gibsona sprzedaje swoje talenty 
(brzytwy wszczepione pod paznokcie) osobom oferującym najwyższą cenę, 
w opowiadaniu Johnny Mnemonic oraz w Neuromancerze Gibsona i przez Sa-
rah, ziemniewkę-skrytobójczynię, która za pomocą cybernetycznej łasicy 
wszczepionej w gardło zabija pocałunkiem w Okablowanych (1986) Waltera 
Jona Williamsa. Molly i Sarah, wyraźne przeróbki swojej poprzedniczki, są 
skutecznie odpolitycznione i pozbawione jakiejkolwiek rewolucyjnej energii: 
Jael ma cel polityczny, natomiast Sarah chce jedynie zarobić dość, by wynieść 
się z bratem z Ziemi; z kolei ambicją Molly jest zarobienie olbrzymiej sumy 
pieniędzy – w Johnnym Mnemonicu nosi przydomek „Millions”, a w Monie Lizie 
Turbo (1988) nazywa siebie „niezależną kobietą interesu” – i przespanie się 
z Casem, kowbojem konsoli, twardzielem i bohaterem Neuromancera.
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Jael jest zabójczynią, alegorycznym obrazem feministycznej walki, ak-
tywną, bezwzględną i skuteczną wściekłością, która ostatecznie umożliwia 
powstanie utopijnego Whileaway. Delany twierdzi, że Jael jest fikcyjną pre-
kursorką Molly, że silne postacie kobiece takie jak Molly nie zaistniałyby 
u pisarzy cyberpunka bez wcześniejszego wpływu feministycznych pisarek 
takich jak Russ. Utrzymuje, że w świecie Gibsona „nie ma ani Jeannin, ani 
Janet – jedynie różne wcielenia Jael” (Some Real Mothers, 8)8. Chociaż Delany 
sugestywnie dowodzi słuszności zestawienia Jael i Molly, jego stwierdzenie, 
że silne postacie kobiece cyberpunka zawdzięczają swoje istnienie feminist-
kom lat 70. jest znacznie mniej przekonujące, szczególnie jeśli przypomnimy 
sobie niedostatek takich postaci. W Software (1982) i Wetware (1988) Ruckera 
nie ma na przykład prawie żadnych kobiet poza Dellą Taze i Darlą (w póź-
niejszej powieści). Obie służą głównie jako zastępcze matki dla potomstwa 
bopperów. We Fronterze (1984) Lewisa Shinera mamy Molly, która odgrywa 
wyraźnie drugorzędną rolę wobec Kane’a i swojego ojca, Reese’a. Kiedy zawodzi 
grawitacja (1986) George’a Aleca Effingera skupia się niemal wyłącznie na 
zdominowanym przez mężczyzn świecie Budayeen, w którym kilka postaci 
kobiecych (o biologicznej lub uzyskanej chirurgicznie płci żeńskiej) to albo 
żony, albo prostytutki. Nawet Laura Webster, główna bohaterka Islands in the 
Net (1988) Sterlinga, jest kimś, kogo trzeba wiecznie ratować z więzienia lub 
przed niedoszłymi zabójcami i terrorystami. Z tej perspektywy uwagi De-
lany’ego o silnych postaciach kobiecych wywodzących się z feministycznej 
SF lat 70. zdaje się odnosić do niewielu tekstów. Poza Molly Gibsona i Sarah 
Williamsa możemy tu ewentualnie dodać Ginę z Rock on (1984) Pat Cadigan 
oraz Alexandrę Haas z Mindplayers (1987) tej samej autorki. Nie ma jednak 
zbyt wielu innych silnych bohaterek.

Chociaż Delany’emu udaje się, pomimo przesady, skorygować twierdze-
nie o braku wpływu feministycznych pisarek SF na cyberpunk – w rzeczy 
samej jego zamiarem jest stworzenie alternatywnego, „matczynego” ro-
dowodu dla cyberpunka – nie uwzględnia on jednak kluczowych różnic 

 8 W The Female Man Russ przedstawia cztery postacie kobiece: Jeannine żyje w czasach nie-
ustannego wielkiego kryzysu i reprezentuje typ uległej, delikatnej gospodyni domowej z lat 
50.; żyjąca w teraźniejszości lat 70. Joanna to intelektualistka, ale wciąż oczekuje się od niej, że 
znajdzie sobie męża; Janet jest produktem futurystycznego Whileaway, gdzie mieszkają wy-
łącznie kobiety; Jael zaś żyje w niedalekiej przyszłości, w czasach, gdy walka feministek zamie-
niła się w faktyczną wojnę między kobietami a mężczyznami. Komentarz Delany’ego sugeruje, 
że Gibsona, w przeciwieństwie do Russ, nie interesuje pokazanie przekształceń politycznych 
zachodzących w czasie. Zamiast tego przedstawia niedaleką przyszłość w izolacji.
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między Molly a Jael. Kiedy na przykład pisze, że postacie te mają „podobnie 
szorstkie nastawienie” (Some Real Mothers, 8), spostrzeżenie to jest trafne 
jedynie w przypadku Molly z Johnny’ego Mnemonica i Neuromancera9. W Monie 
Lizie Turbo Molly/Sally, nieustępliwa przedsiębiorczyni/zabójczyni/kobieta 
biznesu, staje się wyraźnie łagodniejsza i mniej szorstka, ponieważ zostaje 
skutecznie „sfeminizowana”, kiedy Gibson pokazuje ją w relacji do dziecka10. 
Jako niechętna ochroniarka Kumiko Yanaki, niewinnej, pozbawionej matki 
nastoletniej córki szefa Yakuzy (japońskiej mafii), Molly zaczyna odczuwać 
coś, co można odczytać jedynie jako (naturalną? instynktowną?) matczyną 
opiekuńczość wobec Kumiko i sympatię do dziewczyny. Podobnych uczuć 
nie znajdziemy na przykład u Turnera, kiedy przejmuje on opiekę nad Angie 
Mitchell w Grafie Zero (1987)11. Sama Molly ze swoim zdrowym rozsądkiem 
i umiejętnością przetrwania stanowi preferowaną alternatywę dla bezradnej 
i wrażliwej matki Kumiko, która ostatecznie popełniła samobójstwo, nie 
radząc sobie w świecie Yakuzy. Molly staje się więc stosownym modelem dla 
Kumiko – uczy ją taktyk niezbędnych, by mogła przeżyć i dobrze oraz, co być 
może ważniejsze, umożliwiających jej pojednanie z ojcem.

Kumiko, która służy jako katalizator dla feminizacji czy transformacji 
Molly w quasi-matczyną postać, pozwala też Gibsonowi pokazać od środka 
Yakuzę jako organizację „rodzinną”. Jako córka „Yak” dziewczyna stanowi 
miniaturowe przedłużenie rozległego i niezbadanego kolektywu korporacyj-
nego, funkcjonuje jako tymczasowy most pomiędzy światem – straceńcami 

 9 Skądinąd Delany mógł nie czytać późniejszej powieści. Jego wywiad z Tatsumim został opubli-
kowany w marcu 1988 roku, a Monę Lizę Turbo wydano jesienią tego samego roku.

 10 Nickianne Moody wskazuje na to, że cyberpunk, tak jak inne SF oparte na technologii, ma 
problem z aktywnymi postaciami kobiecymi. Odzyskują one pełną seksualność, dopiero 
kiedy „schodzą ze sceny” z powodu ciąży lub obowiązków domowych, albo „taktownie zni-
kają, gdy związek staje się poważny” (27). Moody twierdzi, że taka SF „nie może odejść od 
fundamentu, który pozwala nam ją zrozumieć, to znaczy od teraźniejszości. A w przypadku 
ról odgrywanych przez kobiety po ślubie tego typu problemom w latach 80. XX wieku daleko 
jest do rozwiązania” (27).

 11 Co ciekawe, założenia dotyczące naturalności instynktu macierzyńskiego, które odnajdujemy 
w przedstawieniach Molly, a później również Angie na końcu Mony Lizy Turbo Gibsona, są iden-
tyczne z założeniami z The Feminists Coopera. Na końcu powieści Coopera major musi „wybrać 
między lojalnością wobec feministek a przestarzałą rolą kobiety z czasów młodości. Macie-
rzyństwo zwyciężyło, a uczucie spokoju powiedziało jej, że podjęła właściwą decyzję” (182). 
Kierowca wyjaśnia to na koniec Keithowi, synowi major: „Kiedy musiała stawić czoło wyborowi 
[…] odkryła, że posiada wielką kobiecą słabość, którą brzydziła się u innych. Ważniejsze od by-
cia feministką było bycie matką!” (187).
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Ciągu, hakerami matrycy, piratami danych i kowbojami konsoli, świadomie 
walczącymi jednostkami – a Yakuzą, groźną i potężną strukturą rodzinną, 
która tworzy swoisty monolityczny podmiot prawny. W rzeczy samej Yakuza 
jest modelem innych japońskich megakorporacji, które regularnie pojawiają 
w tekstach Gibsona: kolektywnym konstruktem, który łączy ścisłe więzi ro-
dzinne we włosko-amerykańskiej mafii z równie ścisłymi więziami między 
pracodawcą a pracownikiem w zastraszająco skutecznym przemyśle japoń-
skim. Ta ostatnia kwestia stała się tematem niezliczonych filmów dokumen-
talnych i artykułów w czasopismach biznesowych w latach 80., ponieważ taka 
praktyka korporacyjna stanowiła najpoważniejsze jak dotąd zagrożenie dla 
amerykańskiego kapitalizmu12.

Amerykańskia ksenofobia i izolacjonizm, szczególnie w odniesieniu do 
japońskiej inwazji naukowej i gospodarczej, przybierały w mediach postać 
zastraszania – na przykład Andy Rooney w programie 60 Minutes (6 lutego 
1989) złowieszczo wskazywał amerykańskie zabytki w  r ę k a c h  J a p o ń -
c z y k ó w!  Z kolei w 48 Hours pokazano reportaż America for Sale (29 grudnia 
1988), w którym różni dziennikarze, w tym Dan Rather, podkreślali zastrze-
żenia Amerykanów wobec kupowania przez Japończyków amerykańskich 
nieruchomości i zakładów przemysłowych. Amorficzne japońskie kolektywy 
ewidentnie stanowiły zagrożenie dla ziemi wolnego ducha przedsiębior-
czości. Niewątpliwie ten właśnie strach leży u podłoża (defensywnych?) 
drwin i prześmiewczego wizerunku japońskich turystów jako podróżują-
cych w zwartych grupach i paradujących z drogim sprzętem fotograficznym. 
Chociaż w Kanadzie nie panowały aż tak wyraźna antyjapońska paranoja 
jak w Ameryce, to jednak w Kolumbii Brytyjskiej, domu Gibsona, japońskie 
inwestycje wzbudzały większe kontrowersje niż w reszcie kraju. W pierwszej 
połowie lat 80., kiedy premier Kolumbii Brytyjskiej William Bennet prowa-
dził politykę otwartych drzwi dla inwestycji z obszaru Pacyfiku, reakcje na 
japońskich turystów i potencjalnych inwestorów były mieszane. Z całą pew-
nością cieszono się z zastrzyku kapitału dla słabnącej gospodarki prowincji, 
ale przejmowanie luksusowych hoteli, nieruchomości i firm eksploatujących 
zasoby naturalne (szczególnie lasy) budziło niechęć i obawy przed (o ironio) 
amerykańskimi praktykami z przeszłości.

 12 Suvin twierdzi, że użycie przez Gibsona modelu zaibatsu dla korporacji przyszłości ma uza-
sadnienie – „koncentruje się on na tym, jak dziwną, a zarazem niezwykle trafną analogią dla 
dzisiejszego nowego feudalizmu monopoli korporacyjnych jest feudalny kapitalizm japoński: 
historia kapitalizmu, zrodzona z powszechnej rewolty kupców-awanturników przeciwko sta-
remu, skostniałemu ustrojowi feudalnemu, zatoczyła tu pełne koło” (43).
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Jeśli przeanalizujemy teksty Gibsona w kontekście tych sprzecznych 
interesów, zauważymy, że celowo unika on wszelkich form prostej antyja-
pońskiej paranoi czy towarzyszących jej rasizmu i etnocentryzmu. Mimo 
to japońskie konglomeraty Gibsona, ze swoją kolektywną rodzinną praktyką, 
tworzą antagonistyczny kontrapunkt dla indywidualistycznych bohaterów. 
Czarnymi charakterami Gibsona są przecież megakorporacje: Ono Sendai, 
Hosaka, Sanyo, Hitachi, Fuji Electric. Bohaterami – anarchistyczni, indywi-
dualistyczni i przedsiębiorczy amerykańscy herosi: niezależni najemnicy 
i „chłopcy od ekstrakcji korporacyjnych” tacy jak Turner, a także kowboje 
konsoli, tacy jak Case, Bobby Newmark, Gentry, Tick i załoga z Eleganckiej 
Porażki, podłączająca się do globalnej matrycy komputerowej i odłączająca 
od niej z niedoścignionym mistrzostwem. W Stacji aniołów (1989) William-
sa Bossrajder Ubu przemierza galaktykę w pogoni za czarnymi dziurami. 
W Islands in the Net Sterlinga Amerykanin Jonathan Gresham, samozwańczy 
„postindustrialny anarchista plemienny” (388), pokonuje na swoim „żela-
znym wielbłądzie” „złą i dziką” afrykańską Saharę – jedno z niewielu miejsc, 
gdzie brak globalnej Sieci – i ostatecznie ratuje nieszczęsną, lecz sumienną 
Laurę Webster. Kowboje u Gibsona, Williamsa i Sterlinga to bohaterowie, 
którzy reprezentują, jak to pisze Williams w Okablowanych, „ostatnich wol-
nych Amerykanów, ostatnich na szlaku” (10). Znamienne, że amerykańska 
ikona kowboja, urzeczywistniana przez Reaganowski kowboizm i stanowiąca 
kwintesencję niezależnego reakcjonisty, należy do najważniejszych ikonogra-
ficznych przedstawień w cyberpunku.

Fascynacja cyberpunka technologią i jej żywe przedstawianie skutku-
ją wizerunkiem amerykańskiego kowboja jako jednocześnie atakowanego 
i atakującego. W Ameryce lat 80. japońskie megakorporacje zdominowały 
rynek technologiczny, ale wolność i pomysłowość kowboja umożliwiały mu 
rywalizację na poziomie umiejętności. Elementy takiego współzawodnictwa 
– pragmatyzm i masowa produkcja po stronie Japonii oraz innowacyjność 
i pomysłowość po stronie Ameryki – zdają się analogiczne do rodzimej ame-
rykańskiej literatury konsolacyjnej (consolatory fiction): wolna przedsiębior-
czość, finansowane ze środków prywatnych badania, a także rozwój nauki 
i techniki zrodziły w Ameryce najważniejsze innowacje techniczne XX wie-
ku, innowacje, które Japończycy zwyczajnie przejęli, nielegalnie skopiowali 
i zaczęli produkować na masową skalę, hamując rozwój tego samego rynku, 
który sprzyjał ich odkryciu, oraz sprawiając, że adeptom technologicznej 
magii trudno było uzyskać finansowanie od korporacji. W specjalnym nu-
merze magazynu „Interview” (1988), zatytułowanym „Future”, niemal obok 
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wywiadu Victorii Hamburg z Gibsonem znajduje się artykuł zatytułowany 
Made in Japan, z którego amerykańscy czytelnicy dowiadują się, że Japończycy 
nie „tworzą nowych idei” (Natsume, 32). Uspokaja się ich również, że produk-
ty z Japonii są nieszkodliwe: ultracienkie telewizory, pralki o bardzo niskim 
zużyciu wody, kompaktowe kamery z pamięcią RAM, elektroniczne trans-
latory to urządzenia miłe, lecz zbędne i niegroźne13. Komputery i innowacje 
technologiczne będą nadal pochodzić z amerykańskich dolin krzemowych, 
a zatem będą made in USA. W powieściach Gibsona kowboje konsoli używają 
drogich deków cyberprzestrzeni Hosaki i Ono Sendai, ale tę produkowaną 
masowo technologię zawsze przerabiają i ulepszają, a jej wydajność i możli-
wości wzrastają dzięki ich nowatorskiemu podejściu i pomysłowości.

W rezultacie wyjątkowo uzdolniony bohater cyberpunka (mężczyzna) za 
pomocą specjalnie zmodyfikowanego (zamerykanizowanego) japońskiego 
sprzętu może pokonać Japończyków ich własną bronią, wykorzystując swój 
potężny indywidualizm przeciwko kolektywnym, przeniesionym na rodzinny 
grunt, sfeminizowanym, a przez to nieprzeniknionym i niemal niedostęp-
nym japońskim korporacjom „rodzinnym”. W świecie mikrochipów to, co 
małe, może być wszak potężne14. Chociaż te demonizowane/sfeminizowane 
japońskie kolektywy stanowią stały i bezwzględny kontrapunkt dla zindy-
widualizowanych bohaterów powieści Gibsona, reprezentując quasi-nowe 
zagrożenie dla Ameryki, częstokroć bledną w porównaniu z rodzinami ze 
Starego Świata, które zeszły na złą drogę – europejską arystokracją. Najbar-
dziej oczywistym przykładem jest tu rodzina Tessier-Ashpool z Neuromancera 
– „bardzo spokojna, bardzo ekscentryczna […], z pierwszej generacji wrze-
ciona. Rządzona jak korporacja” (60) – która potrafi klonować się w nieskoń-
czoność, przechowuje klony w magazynie kriogenicznym, aż będą potrzebne, 
by zastąpić zmarłe klony, kopuluje z nimi i zabija je bez groźby konsekwencji 

 13 Można wskazać dość interesujące podobieństwo między Made in Japan przedstawiającym jed-
nocześnie amerykański lęk i sposób jego przezwyciężenia a książką, którą niemal sto lat wcze-
śniej publikowano najpierw w odcinkach, a potem wydano w całości w Anglii, a mianowicie 
Made in Germany E.E. Williamsa (1896). Książka Williamsa stanowiła wyraźną próbę napełnie-
nia lękiem serc Anglików, ponieważ jasno ukazywała, w jaki wielkim stopniu opierają się oni na 
produktach importowanych (szczególnie z Niemiec), począwszy od przedmiotów codziennego 
użytku aż po technologię. W przeciwieństwie do Made in Japan książka Made in Germany nie 
zawierała jednak pociechy ani próby złagodzenia strachu. Było to „wezwanie do broni”, mające 
rozniecić paranoję, którą Made in Japan próbuje powstrzymać.

 14 Zob. A Manifesto for Cyborgs Donny Haraway, gdzie omawia ona związek władzy i mikroelek-
troniki. Haraway pisze: „okazało się, że w miniaturyzacji chodzi o władzę; małe jest nie tylko 
piękne, ale też szczególnie niebezpieczne” (70).
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prawnych. Na jej czele stoi szalona 3Jane, która wydaje się cementować ro-
dzinną strukturę jako demoniczną parodię rodziny nuklearnej i sugerować 
osobliwy związek z przeniesionymi na rodzimy grunt wielopokoleniowymi 
korporacjami japońskimi, działającymi jak rodzina. Sam bohater-kowboj 
rzadko więc walczy z jednostkowym złoczyńcą. Swoje szczególne performa-
tywne mistrzostwo wykorzystuje w walce ze zdemonizowanym i sfeminizo-
wanym Innym, reprezentowanym implicite przez groźne japońskie korporacje 
i explicite przez aberracyjne struktury rodzinne europejskiej arystokracji, któ-
rych wcielenie stanowi endogamiczny, szalony klan Tessier-Ashpool15. Mimo 
to nigdy nie wiadomo, czy niemałe zdolności Case’a, Bobby’ego, Gentry’ego, 
Ticka i innych, zdolności, które muszą obracać przeciwko temu sfeminizo-
wanemu kolektywowi, okażą się wystarczające. Niekoniecznie dlatego, że 
rywale są silniejsi, lecz ze względu na wielopłaszczyznową, mistyczną naturę 
samej matrycy.

Matryca komputerowa, konstrukt kulturowo kojarzony z męskim światem 
logiki i naukowej magii, łatwo mogłaby się stać przestrzenią homoerotyczną. 
Ale tak się nie dzieje. Dziwnym trafem w cyberpunku jedyny element homo-
erotyczny stanowi przesiadywanie w barach dla kowbojów i paradowanie po 
nich – sama matryca figuruje jako przestrzeń kobieca. Kowboje mogą się do 
niej „podłączać”, ale ciągle grozi im, że natkną się na lód (logiczne oprogra-
mowanie defensywne), metaforyczną błonę dziewiczą, która może ich zabić, 
jeśli się przez nią nie „przebiją” za pomocą przemyconego wymyślnego sprzę-
tu do hakowania, aby „spenetrować” systemy danych organizacji takich jak 
T-A (Tessier-Ashpool). Dixie Płaszczak mówi na przykład Case’owi w Neuro
mancerze, że lodołamacze Kuanga są inne od reszty: „To nie świder i strzykawa, 
raczej sprzęg z lodem. Tak wolny, że lód go nie wyczuwa. Linia logiki Kuanga 
jak gdyby podmywa cel” (133). A Płaszczak zwraca Case’owi uwagę, że jeśli 

 15 Csicsery-Ronay słusznie argumentuje, że „złoczyńcy biorą się z ludzkiego świata korporacyjne-
go, posługują się bogatymi zasobami technologicznymi, żeby stworzyć istoty, które usuwają 
usterki człowieka: firma z filmu Obcy – ósmy pasażer Nostromo poszukująca broni doskonałej; 
konsorcjum z RoboCopa tworzące idealnego pogromcę przestępstw; korporacja Tyrrell z Łow-
cy androidów produkująca replikantów Nexus-4 [sic], doskonałych służącycych, pracowników 
i wojowników w jednym” (275). Chciałabym jednak zatrzymać się w tym miejscu na chwilę i za-
sugerować, że relacje, które w wyniku tych działań powstają, mają – przynajmniej werbalnie 
– charakter uderzająco rodzinny: w dwóch pierwszych filmach z serii Obcy firma chce broni 
dosłownie zrodzonej z człowieka w ramach jakiejś demonicznej formy macierzyństwa, w trze-
cim zaś główna relacja antagonistyczna obejmuje rodzinę obcego i ludzką rodzinę Ripley oraz 
Newta; w RoboCopie ostatnie słowa szefa konsorcjum do głównego bohatera brzmią: „Dobry 
strzał, synu”, a w Łowcy androidów Roy nazywa Terrella swoim twórcą i „ojcem”.
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podejdą do Tessier-Ashpool S.A. bez Kuanga, „chłopcy w zarządzie T-A będą 
znali numer twoich butów i długość fiuta” (132). Który oczywiście nie mógłby 
być za długi, gdyby pozwolił Case’owi utknąć w lodzie.

Jeśli bazy danych korporacji są metaforycznie sfeminizowane, chronio-
ne przed inwazją przez błony odporne na „świdrowanie i wstrzykiwanie”, 
to samo tyczy się stref międzyprzestrzennych w matrycy. Wszelka naukowa 
i technologiczna (męska) czystość, jaka mogła kiedyś cechować matrycę 
komputerową, została zbrukana i naruszona. W Grafie Zero matrycę zaraził 
wirus. Jest ona teraz pełna „duchów i różnych takich”. Finn mówi Bobby’emu: 
„są tam dziwne rzeczy. Duchy, głosy […] W oceanach żyły syreny i cały ten 
chłam, a my tu mamy morze krzemowe” (Graf Zero 102). Matryca ma własny 
cykl rozwojowy, które konfigurują takie jednostki, jak 3Jane, Slide, Angie Mit-
chell i Mamman Brigitte, żeńska sztuczna inteligencja voodoo. Nawet quasi-
-męskie AI Neuromancera, Wintermute i Neuromancer, które ostatecznie łączą 
się i rozciągają na matrycę, robią to nie dlatego, że mają własne pragnienia, ale 
dlatego że ich matka Marie-France Tessier umyślnie zmieniła konfigurację, 
aby je zjednoczyć i zniszczyć „fałsz kriogenicznej nieśmiertelności” (210) 
imperium swojego męża, Ashpoola. Kiedy Neuromancer wyjawia Case’owi 
swoje imię, wyjaśnia: „Neuromancer. Trasa do krainy umarłych. Marie-Fran-
ce, moja pani, przygotowała tę drogę” (193). Marie-France, umiejąca kontro-
lować (nawet pośmiertnie) parametry życiowe matrycy, zdaje się widmową 
prefiguracją Maman Brigitte, Królowej Umarłych.

Zarówno matryca, jak i sposoby wejścia do niej są tajemnicze i sfemini-
zowane. W Grafie Zero Lucas mówi Bobby’emu, że niektóre kobiety, „kapłanki” 
voodoo nazywane „końmi”, to metaforyczne deki cyberprzestrzeni: „Wyobraź 
sobie Jackie jako dek, Bobby. Dek cyberprzestrzeni, bardzo ładny, z pięknymi 
łydkami […] Danbala [wąż] wtyka się w dek Jackie” (98). Kowboje mogą 
„dosiąść” takich koni i „wjechać” nimi w matrycę. W Stacji aniołów Williamsa 
Piękna Maria jest cybernetyczną „czarownicą”, którą – podobnie jak Angie 
Mitchell z Grafa Zero i Mony Lizy Turbo – otacza aura mistycyzmu pozwalająca 
jej radzić sobie i manewrować w skomplikowanej rozerotyzowanej matrycy 
danych. Angie „śniła cyberprzestrzeń, jakby neonowe linie kratownicy cze-
kały na nią pod powiekami” (Mona Liza Turbo, 48). Kiedy Piękna Maria pro-
wadziła Uciekiniera, flara „ukształtowała jej brzuch”, „w jej gardle wyły burze 
magnetyczne”, a „świadomość elektronów wlewała się w jej gardło” (Stacja 
aniołów, 105). Kowboje muszą „sprzęgać się” z matrycą przez „wtykanie się” 
w sfeminizowane deki cyberprzestrzeni, ale niektóre kobiety nie potrzebują 
takiego pośrednictwa: z założenia stanowią jej część.
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Kobiecość jest  jednocześnie tym, co w samej matrycy fascynuje, jej ce-
chą generatywną i sposobem uzyskania dostępu do jej sekretów – to wy-
rób „miękki”, oprogramowanie, fantazja (i świat) istniejąca poza „twardym” 
sprzętem, poza osiągnięciami technologicznymi urzeczywistnionymi w ukła-
dzie scalonym. Finn zwraca uwagę Bobby’emu, że „każdy, kto się włączy, wie, 
wie jak cholera, że [matryca] to cały wszechświat” (Graf Zero, 102). Sfeminizo-
wany wszechświat zamieszkują duchy. Nie duchowe konstrukty osobowości, 
ale dosłowne duchy. W Monie Lizie Turbo Bobby mówi Angie: „wśród starych 
kowbojów panowała zgoda co do tego, że przyszedł kiedyś dzień, gdy wszystko 
się zmieniło. Fakt, różnili się poglądami na to, kiedy i w jaki sposób. Kiedy Się 
Zmieniło – tak to nazywali” (81), odnosząc się w zasadzie do momentu, gdy 
matryca stała się zamieszkałym sfeminizowanym światem. Konsekwencje 
tego niebezpiecznego, „miękkiego” i fantastycznego świata matrycy widać 
jeszcze wyraźniej, jeśli weźmiemy pod uwagę, że When It Changed (Kiedy się 
zmieniło) to również tytuł nagrodzonego Nebulą opowiadania Joanny Russ, 
z którego powstała powieść The Female Man. „Zmianę” w historii Russ zapo-
czątkowuje przybycie do Whileaway, społeczności, która w wyniku plagi stała 
się całkowicie żeńska, kilku mężczyzn (seksistów). Zmiana, którą odkrywają 
w Monie Lizie Turbo Gentry, Finn i Bobby, również wiąże się z płcią: to nieokieł-
znana feminizacja matrycy, niekontrolowana transformacja wirusa w Inną, 
którą uzupełniają duchy oraz wpływ Mamman Brigitte i 3Jane, Królowej 
Umarłych i umarłej królowej imperium Tessier-Ashpool.

Zakładając, że odwrócony patriarchalny imperializm Russ jest swego ro-
dzaju infekcją kobiecością i (wirusowym) przejęciem męskiej przestrzeni, 
Gibson sugeruje, że samo terytorium matrycy można odzyskać, ponownie 
podbić. Co ciekawe, przypomina to męską wersję The Wanderground Gearhart, 
w której Ziemia i jej córki, Kobiety Wzgórza, odzyskują tereny niegdyś podbite 
przez mężczyzn – udaje im się to, bo sprawiają, że męska technologia nie 
działa nigdzie poza pewnym bardzo wąskim obszarem. Kiedy Darko Suvin 
twierdzi, że Gibson przedstawia matrycę jako utopię, zdaje się nie dostrzegać 
jej nacechowania płciowego. Dlatego można dodać, że Gibson rzeczywiście 
robi gest w stronę potencjalnie utopijnej matrycy, „sprywatyzowanej męskiej 
utopii” (Suvin, 45), do której powstania może doprowadzić energia i wizja 
takich bohaterów jak Bobby Newmark.

Gentry w Monie Lizie Turbo jest zafascynowany alefem Bobby’ego Newmar-
ka, bo to nic innego jak odizolowane terytorium, bezpieczne domostwo, które 
przed inwazją dziczy matrycy chroni technologia, łagodna „aproksymacja 
matrycy” (Mona Lisa Turbo, 307). Czy Gibson odwołuje się do tradycyjnych 
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tropów z amerykańskiej literatury imperialnej lub kolonizatorskiej, w której 
mężny i twardy człowiek Zachodu odbija cywilizację z rąk bestialskiej kobie-
cej dziczy (ziemi dziewiczej)? Czy też przedstawia szczególnie niesmaczną 
reakcyjną przeróbkę tych tropów, typową dla lat 80., agresywny antyfemini-
styczny backlash, zgodnie z którym feministki to odbierające męskość jędze 
i modliszki. Taki sprzeciw wobec feminizmu był wyraźnie obecny w ówcze-
snych mediach. Przykładowo na początku lat 80. oburzenie opinii publicznej 
zmusiło komisję do spraw transportu w Toronto do usunięcia plakatu rekla-
mującego dżinsy Virgin, który przedstawiał leżącą na brzuchu kobietę ubraną 
jedynie w spodnie. Na plecach kobiety widać było ślady noża/szminki. Napis 
na plakacie głosił: „Grzesznica”. Podobny przejaw zagrożenia odczuwanego 
przez mężczyzn stanowił plakat Petera Fittinga z 1986 roku, który nawoływał 
„wszystkich mężczyzn” w San Francisco: „Nie pozwólcie na przewrót femini-
stycznych lesbijek. Stawiajcie opór!!!” (Fitting, 17). Niezależnie od tego, czy 
będziemy odczytywać przedstawioną przez Gibsona konfigurację straszliwej 
kobiecej matrycy jako przedłużenie specyficznej antyfeministycznej polityki 
lat 80., musimy pamiętać, że jego bohaterowie wykazują się zdolnościami 
w tej przestrzeni kobiecości: ich męskość jest ustanawiana przez sukcesy 
odnoszone w jej obrębie i w walce z nią.

„Miękka” fantasy z całą pewnością ma niebezpieczny urok, testuje bowiem 
siłę charakteru i wyniki przyszłych panów. Chociaż w tekstach Gibsona każ-
da osoba z „trodami” może podłączyć się do matrycy, jedynie bohaterowie 
dysponują specjalistycznymi, choć tymczasowymi umiejętnościami, które 
pozwalają się w niej poruszać i, co być może ważniejsze, wyjść z niej, kiedy 
te umiejętności zaczynają szwankować. Biegłość jednak wcale nie zapewnia 
sukcesu: Slide w Grafie Zero zabija  Conroya, kiedy ten jest podłączony do 
przewodu telefonicznego, Angie Mitchell, wyobrażając sobie konfiguracje 
cyberprzestrzeni, ratuje Bobby’ego przed śmiercią, gdy ten trafia na czarny 
lód, a mieszkająca w matrycy 3Jane niemal pozbawia życia Ticka, wybijając 
mu ramię w Monie Lizie Turbo. Gibson faktycznie stworzył miękki świat fan-
tasy na podobieństwo fallicznej matki – erotyczny, kobiecy i potencjalnie 
zabójczy. Jeśli kowboj się nie spisze, zostanie „wypłaszczony” lub stopią mu 
się gniazda – nie wiadomo, co gorsze.

Starzy kowboje jednak tak naprawdę nigdy nie umierają – odjeżdżają 
w stronę zachodzącego słońca, by zostać prezydentami, a potem wracają na 
ranczo, aby cieszyć się urokami domowego życia. Po Reaganowskiej korekcie 
kowboj nie jest już samotnym, autonomicznym bohaterem, ale kimś, kto 
ostatecznie ma dom stworzony przez żonę i prerię. Kowboj konsoli Case 
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z Neuromancera żeni się i ma czworo dzieci; Turner, specjalista od ekstrakcji 
z Grafa Zero, znajduje sobie żonę, płodzi syna i prowadzi sielankowe życie na 
ranczu brata; kowboj konsoli Bobby Newmark z Grafa Zero i Mony Lizy Turbo 
kończy w zabezpieczonym alefem małym matrycowym domostwie z Angie 
Mitchell; kowboj pancerniak z Okablowanych, dochodząc do siebie na „waka-
cyjnym ranczo gdzieś w gorącej Nevadzie” (259), spodziewa się „ostrożnie 
zagłębiać się w pokój” z Sarą (257). Oto pary i rodziny reprezentujące wła-
ściwą formę życia domowego, stanowiącą przeciwieństwo nieprzyjaznego, 
wyłączającego i niebezpiecznego środowiska domowego „rodzinnych” japoń-
skich korporacji czy szalonej, wsobnej europejskiej arystokracji korporacyjnej 
Tessier-Ashpool. Potencjalnie odbierającą męskość kobiecą matrycę zastę-
puje tu niegroźna żona, replikację – biologiczna reprodukcja, a triumfujący 
bohater wraca do świata sielanki: ogród pozostaje nietknięty, mimo że na 
zewnątrz szalały zaawansowane technologicznie wojny16.

Możemy w tym miejscu zapytać, jak więc wyraża się rewolucyjny potencjał 
literatury cyberpunkowej – nie licząc autopromocji pisarzy i wstępów do 
antologii. I czy w ogóle się wyraża? Raeganowskie lata 80., kiedy to doszło 
do wyniesienia moralnej większości na bezprecedensowe wyżyny, wycofania 
wielu zdobyczy feminizmu lat 70. oraz redukcji większości form pomocy spo-
łecznej, realizowały spójny projekt powrotu do idealizacji rodziny nuklearnej 
i prostego wiejskiego życia. Technologia, szczególnie ta tania, rozpowszech-
niana przez Japończyków, nie mogła ocalić Ameryki. Była niebezpieczna. 
Niczego niepodejrzewającym amerykańskim dzieciom groziła śmierć pod 
kołami nadjeżdżających (japońskich?) samochodów, bo słuchały walkmanów 
Sony. Jak stwierdza Gibson w Village Voice bez śladu ironii: „Technologia zdaje 
się mieć bardzo silny potencjał opresyjny” (Carpenter, 38).

Bohaterowie Gibsona mają jednak mistrzowskie umiejętności, bo uży-
wają sfeminizowanej technologii do własnych celów lub, jeszcze lepiej, bo 
konstytutywna dla ich męskości jest zdolność „podmywania celu” oraz „świ-
drowania i wstrzykiwania” sfeminizowanej technologii, które to działania nie 
pozwalają jej na uprzednie odkrycie „długości ich fiutów”– słowem, zdolność 
metaforycznego gwałcenia. Ich sukces zaś jest do tego stopnia celebrowany 
jako triumf, że nie możemy postrzegać tekstów Gibsona jako dystopijnych, 
nawet jeśli wzdrygamy się na myśl o implikacjach takich triumfów. W rzeczy-
wistości uważam, że odczytywanie powieści Gibsona jako ekstrapolacji lub 

 16 Zob. znaczenie ogrodu rajskiego u Haraway: romantyczny „mit pierwotnej jedności, pełni, roz-
koszy” (67) w odniesieniu do technologii i cybernetyki (66 69).
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fikcyjnej formy szczególnie odrażającej i szkaradnej przyszłości, czyli jakiejś 
odmiany literatury dystopijnej, stanowi błąd, na który pozwala sobie wielu 
krytyków. Andrew Ross na przykład nazywa cyberpunk nurtem „surwiwa-
listycznym”, „nowym dystopijnym realizmem”, który przedstawia przyszłość 
„przez pryzmat ponurego wyobrażenia technologicznych dystopii” (432-433). 
Pam Rosenthal z kolei sugeruje, że przyszłość przedstawiona w cyberpunku 
to „nasz świat, który stał się gorszy, bardziej nieprzyjazny, niegościnny, nie-
bezpieczny i ekscytujący” (85). Tymczasem Gibson twierdzi, że jego książki 
są „optymistyczne”, że jego przyszłość „byłoby fajnie odwiedzić”, że tym, co 
w niej lubi, jest „ożywiona wymiana handlowa. Poczucie, że wokół krąży 
mnóstwo pieniędzy. Nie są zbyt równo rozdzielone, ale ludzie wciąż prowadzą 
interesy” (Hamburg, 84).

Ross i Rosenthal, chcąc uzasadnić polityczną poprawność cyberpunka, 
muszą ukazywać go jako dystopię, literaturę ostrzegawczą lub umoralniającą. 
Według mnie, a z całą pewnością również i według „pesymistów” (Suvin, 50), 
takich jak Suvin i Csicsery-Ronay, są to działania rozpaczliwe. Oboje autorzy 
ignorują (ukrywają?) również powieści prawdziwie dystopijne, to znaczy 
teksty science fiction o całkiem jawnej politycznej wymowie, powstające 
w tym samym czasie co cyberpunk. Native Tongue i The Judas Rose Elgin, Opo
wieść podręcznej Atwood oraz Benefits Fairbairns ukazywały dystopijne wer-
sje przyszłości, w której kobiety całkowicie utraciły prawa, miały wartość 
wyłącznie rozpłodową,  moralna większość ustanowiła tyrańskie teokracje, 
a technologia stała się zaawansowanym sposobem dalszego opresjonowa-
nia kobiet. Wspomniane autorki faktycznie opisały to, co Gibson zauważa 
mimochodem i czemu tak naprawdę nie daje wyrazu w swoich tekstach: 
że „potencjał zastosowania technologii do opresji” j e s t  (a nie „zdaje się”) 
bardzo silny17. Elgin, Atwood i Fairbairns aktywnie krytykują trendy poli-
tyczne, które pojawiły się na początku lat 80. Różnią się pod tym względem 
znacząco od Gibsona, który ma nadzieję, że przyszłość „będzie jak najbardziej 
przypominać teraźniejszość” (Hamburg, 86). Ich teksty stanowią całkowite 
przeciwieństwo optymistycznego cyberpunka, którego bohaterowie, dyspo-
nując odpowiednim polem („ożywiona wymiana handlowa”), mogą osiągnąć 
sukces i przypieczętować swoją męskość.

 17 Jak zauważa Csicsery-Ronay: „Wszystkie ambiwalentne rozwiązania, które spotykamy 
w dziełach cyberpunkowych, to przykłady/mity złej wiary, ponieważ całkowicie ignorują 
kwestię tego, czy jakaś kontrola polityczna nad technologią jest pożądana, choć nie do końca 
możliwa” (277).
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Ostatecznie Gibson sławi tę samą przedsiębiorczość i pomysłowość, 
które zawsze charakteryzowały amerykańskiego bohatera, sygnalizując, że 
w wybranym przez niego modelu nieubłaganie kapitalistycznej przyszłości 
amerykański heroizm można artykułować w zasadzie bezkrytycznie: prze-
szłość, teraźniejszość i przyszłość są ze sobą tożsame. Jak zauważa Richard 
Stokes, w cyberpunkach, którzy wydają się dziećmi ulicy, kryje się „przemoż-
na żądza awansu społecznego” (29). Jedynym godnym przeciwnikiem dla 
amerykańskiego bohatera (który z całą pewnością zatriumfuje) są potężne 
japońskie megakorporacje. Nie stanowią one dla bohatera areny, na której 
mogłoby dojść do subwersji lub ataku, ponieważ to właśnie ich ugruntowane 
struktury władzy zapewniają środki, dzięki którym może odnieść sukces. 
W tekstach Gibsona nie znajdziemy więc absolutnie żadnej krytyki władzy 
korporacji ani możliwości jej podważenia, jego bohaterowie są bowiem 
częścią systemu – niezależnie od pozornej marginalizacji i kontrkulturowej 
pozy czerpią z niego zyski, wykorzystując swoje umiejętności. Jak słusznie 
zauważają Stokes i Csicsery-Ronay, pomysł, że komputerowi kowboje mogą 
stanowić jakąś formę wyobcowanej kontrkultury, jest śmiechu wart. Kom-
putery stanowią przecież tak nieodłączną część korporacyjnego systemu, że 
nikt, kto na nich pracuje, a już szczególnie najemnicy z powieści Gibsona, 
kupowani i sprzedawani przez korporacje i działający jako narzędzia korpo-
racyjnej rywalizacji, nie mógłby z powodzeniem udawać, że stanowi część 
kontrkultury. Nawet gdyby wszyscy mieli irokezy i nosili ciemne okulary.

W przeciwieństwie do Stokesa, Suvina i Csicsery-Ronaya Rosenthal 
akceptuje stanowisko polityczne widoczne w cyberpunku. Wysuwa tyl-
ko nieznaczne zastrzeżenia: „Gdyby chcieć krytykować cyberpunk za jego 
złe wybory […], można by wskazać rozpaczliwą samotność, którą ukazuje. 
Ja jednak chciałabym zwrócić uwagę, choć to może bolesne, że cyberpunk 
jest tu na dobrym tropie. Żyjemy w samotnych czasach” (100). Kowboje, 
kapitalistyczni przedsiębiorcy i amerykańscy bohaterowie to bohaterowie 
samotni i niezależni z  w y b o r u, bez wątpienia mitologizowani w amery-
kańskiej kulturze. W jakim stopniu jednak są „prawdziwi”? A jeśli rzeczy-
wiście reprezentują swoje czasy, czy nie rodzi to zasadniczych pytań o to, 
co dokładnie j e s t  mitologizowane w latach 80.? Obawiam się, że trudno 
byłoby wskazać „dobrą politykę” cyberpunka, nawet jeśli Rosenthal twier-
dzi, że cyberpunkowi pisarze znajdują się w politycznej awangardzie i „nie 
mogą się doczekać, aż ich działania się opłacą, a teoretycy zgodzą się, że 
u podstaw życia społecznego leżą proponowane przez nich modele” (80). 
Nie sposób też zlokalizować rzekomo „rewolucyjny” program cyberpunka, 
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tak regularnie wychwalany. Nie twierdzę tutaj, że Gibsonowi i innym twór-
com brakuje umiejętności pisarskich, interesującej stylistyki czy zdolności 
tworzenia złożonej i porywającej fabuły. Jednak łączenie zasłużonego uzna-
nia dla estetyki ze słusznością polityczną przybiera u pewnych krytyków 
formę lewicowego spełniania marzeń. Innymi słowy, jeśli ktoś lubi daną 
literaturę, musi ona koniecznie obejmować artykulację rewolucyjnego pro-
jektu. Wysuwanie takiego argumentu oznacza jednak faktyczne zamknięcie 
oczu na to, co cyberpunk reprezentuje, szczególnie w porównaniu z innymi 
formami politycznej science fiction. Polityczny (a nawet rewolucyjny) po-
tencjał SF, realizowany tak wyraźnie w feministycznej literaturze lat 70., 
w cyberpunku Gibsona przybiera postać przerażającego sfeminizowanego 
oprogramowania. W swoich tekstach tworzy on atrakcyjny, ale widmowy 
alternatywny świat, który nie tylko pozwala potwierdzić męskie umiejęt-
ności, lecz również umożliwia wirtualną celebrację pierwotnej męskości. 
Potencjał polityczny dzieł Gibsona ginie więc przez odwołania do ikonografii 
charakterystycznej dla epoki Reagana.

Pomimo wszystkich zgrabnych nawiązań do kultury popularnej – punk 
rocka, dopalaczy, kultowego kina, ulicznego slangu i komputerowo-haker-
skiej (kontr?) kultury – literatura cyberpunkowa w ostatecznym rozrachun-
ku nie jest w ogóle radykalna. Jej gładka forma i rzekoma wywrotowość 
skrywają konserwatyzm lat 80., co w pewnym sensie znajduje potwierdzenie 
w zdumiewająco dobrym przyjęciu, z jakim spotkała się ze strony takich wy-
dawnictw, jak „Wall Street Journal”, „Washington Post” czy „New York Times”, 
oraz w popularności, jaką cieszy się w mainstreamowych amerykańskich 
magazynach (dla chłopców), takich jak „Omni”18. Sterling twierdzi, że ruch 
cyberpunkowy to „nie inwazja, tylko współczesna reforma” (Mirrorshades, xv). 
Reforma czego, można by zapytać? Na pewno nie polityki płci w SF. Może 
jednak Sterling ma rację. Może cyberpunk j e s t  „współczesną reformą”. 
Ale podobnie jak wiele innych „reform” z czasów Reagana/Mulroneya dla 
nas oznacza ona regres. Tak, dla nas – tych wszystkich (innych czytelniczek 
science fiction), którym brak wyposażenia pozwalającego docenić analo-
gie Shirleya, czy też „świdrować i wstrzykiwać” lub wreszcie konstytuować 

 18 Delany ubolewa nad tym, że zwolennicy cyberpunka byli w większości konserwatywni: „Dobra 
passa konserwatystów w asortymencie przychylnego cyberpunkowi krytycyzmu [nie rozu-
miem] jest niepokojąca. Zapewne sprawi ona, że ruch zostanie przejęty, by wspierać status 
quo” (Some Real Mothers, 10). Jak wspominałam, konserwatyzm ten zdaje się całkowicie zgodny 
z postawami politycznymi reprezentowanymi w cyberpunku.
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i weryfikować swoją tożsamość w salach konferencyjnych międzynarodo-
wych firm za pomocą pomiaru długości fiuta.

Przełożyła Anna Oleszczuk

Abstract:

Nicola Nixon
CONCORDIA UNIVERSITY

Cyberpunk: Preparing the Ground for Revolution or Keeping the Boys Satisfied? 19

The cyberpunk SF of the 1980s, which  authors, critics and supporters  hailed as a genre 
preparing the ground for revolution, has come forward  with notable political claims. 
Some are implicit in the authors’  determination to legitimise their own revolutionary 
status by establishing a lineage with the writers of 1960s SF. In establishing  such links, 
however, writers such as Bruce Sterling avoided any  reference to the political SF of 
the 1970s (Joanna Russ, Ursula Le Guin,  Suzy McKee Chamas and others). Sterling, for 
instance, claimed that SF  was in “hibernation” in the 1970s. This article examines the 
nature of  cyberpunk’s supposedly revolutionary agenda. It first contextualises it  with 
its immediate feminist predecessors, and then explores its  relationship to cultural icons 
popular in Reagan-Era America.
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19 Nicola Nixon’s “Cyberpunk: Preparing the Ground for Revolution or Keeping the Boys Satis-
fied?” appeared originally in Science Fiction Studies 19.2 (July 1992). Teksty Drugie would like to 
extend grateful acknowledgement to the editors of Science Fiction Studies for making the ar-
ticle available for Polish translation.
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