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TAJEMNICE RODZINNE STEFANA ŻEROMSKIEGO REWELACJE  
Z  MOSKWY

Początek tego artykułu musi mieć charakter osobisty i wspomnieniowy. W sierpniu 
2019 mieszkająca w Moskwie J u l i a  J a k o w l e w a  (znam tylko jej imię i nazwi-
sko; nic więcej o niej nie wiem) zamieściła na internetowym rosyjskim portalu 
poszukiwań genealogicznych dość niezwykły apel. Napisała o utrzymującej się od 
dawna w jej rodzinie legendzie, iż jej praprababcia A l e k s a n d r a  K a r p o w  była 
siostrą polskiego pisarza Stefana Żeromskiego; prosiła internautów-genealogów 
o  informację, czy polski pisarz Żeromski miał siostrę. Odpowiedziała jej A n n a 
S m o l i ń s k a  z Warszawy (też, niestety, znam jedynie jej imię i nazwisko), która 
nie tylko przekazała Jakowlewej, iż Aleksandra była najstarszą z czterech sióstr 
Żeromskiego (spośród nich, dodajmy tutaj, wieku dorosłego dożyły tylko dwie), ale 
także – niezwykle biegła w poszukiwaniu dokumentów genealogicznych – w prawo-
sławnej parafii św. Mikołaja w  Zamościu odnalazła akt małżeństwa zawartego 
w 1904 r. przez Michaiła Karpowa z Aleksandrą Żeromską, akt, w którym Michaił 
Karpow – oficjalnie i urzędowo – uznał za swego syna ich przedślubne dziecko, 
W ł o d z i m i e r z a  (W ł a d i m i r a), urodzonego (nie podano miejsca) 6 V 1885 
według obowiązującego w Rosji kalendarza juliańskiego, co odpowiada dacie 18 V  
1885 w przyjętym w Polsce kalendarzu gregoriańskim. I ten akt małżeństwa razem 
z informacją o czterech siostrach Żeromskiego pani Smolińska przekazała Jakow-
lewej. Przysłała go też prof. Beacie Utkowskiej z Uniwersytetu Kieleckiego, z którą 
od dawna współpracuję przy wydawaniu krytycznej edycji Pism zebranych Żerom-
skiego. Ponieważ 40 lat wcześniej, jeszcze w 1978 r., odnalazłem w Wólce Mławskiej 
akt zgonu owego Włodzimierza Karpowa, jego grób, a także inne dokumenty odno-
szące się do niego i jego żony, mogliśmy Annie Smolińskiej i Julii Jakowlewej zre-
wanżować się posiadanymi metrykami i informacjami. We wrześniu otrzymaliśmy 
od pani Smolińskiej skany następnych ważnych dokumentów: kartek pocztowych 
wysyłanych w  latach 1895–1917 przez Włodzimierza Karpowa do rodziców i do 
siostry, jego fotografie, fotografię Aleksandry, jej męża, córki, zięcia i wnuczki – oraz 
akt zgonu Aleksandry z Żeromskich Karpow w Moskwie 4 V 1940. Dokumenty te 
ukazują w zupełnie nowym świetle dzieje życia i Aleksandry Żeromskiej, i jej przed-
małżeńskiego syna, Włodzimierza. W świetle zupełnie innym niż przedstawiane 
były dotąd w polskich artykułach i książkach. Bo historia Aleksandry ma u nas 
bogatą literaturę. Chociaż trafniejsze byłoby powiedzenie, że wokół jej losów naro-
sła krzywdząca ją, oparta na kłamstwach i pomówieniach czarna legenda. 
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Czarna legenda Aleksandry Żeromskiej

Legendę tę stworzył, tzn. wymyślił i spopularyzował, Stanisław Piołun-Noyszewski, 
autor na poły hochsztaplerskiej książki o młodości Żeromskiego 1. Aleksandrę Że-
romską przedstawił tam jako dziewczynę piękną, inteligentną i niezależną, która – 
po śmierci matki (w r. 1879) i powtórnym małżeństwie ojca – nie mogła w domu 
znieść rządów (czy nawet obecności) macochy, i aż trzykrotnie z tego domu ucieka-
ła. Dziś, wiele lat po wydaniu dzienników, a także innych dokumentów odnoszących 
się do biografii Żeromskiego i jego rodziny, wiadomo, że nic nie upoważnia do mó-
wienia o konflikcie między macochą a Aleksandrą – i że nigdy nie uciekała ona 
z domu. Gdy Noyszewski pisał swoją książkę, dzienniki nie były jeszcze opubliko-
wane, toteż mógł on zmyślać, ile dusza zapragnie.

Napisał więc, barwnie, ale i gołosłownie, że gdy (nie wiadomo kiedy) uciekała 
z domu po raz pierwszy, „Nie wzięła z sobą nic, nawet na owinięcie palca, poszła 
przed siebie piechotą, zmyliła przezornie wszelkie drogi, uciekła w posępny świt 
jesienny” (P 129). Poszukujący córki ojciec dopiero po kilku tygodniach odnalazł ją 
w Sandomierskiem, gdzie w chłopskim ubiorze pracowała na dniówkę przy kopaniu 
buraków. Na wiosnę 1882 opuściła dom po raz drugi: „Przywieziono ją siłą niemal, 
ale nie na długo. Gdy znikła ponownie, zaniechano już poszukiwań” (P 131). Wszel-
ki słuch o niej zaginął:

Po wielu, wielu latach dopiero, zbiegiem okoliczności, wypłynęła na światło dzienne relacja o jej 
walkach staczanych z życiem. Trzeci exodus z domu zaprowadził ją do małego miasteczka w Kieleckiem. 
Zamieszkała ubogo w Jędrzejowie, odnajmując przy skromnej rodzinie mieszczańskiej małą izdebkę 
i zarabiając na życie lekcjami, udzielanymi w domach tamtejszej inteligencji pod nazwiskiem przybranym. 
Wieczorami szyła bieliznę. Zarobki jej były tak skromne, że głód bardzo często pukał do okna dziew-
czyny. [P 131]

Te informacje – twierdził Piołun-Noyszewski – dotarły do rodziny dopiero po 
latach, natomiast:

Wiosną roku 1883 Stefan Żeromski wrócił z  gimnazjum do domu ciotki swej Józefaty dziwnie 
zmieniony. Blady był jak chusta, usta zacisnął kurczowo, usiadł przy swym stoliku uczniowskim i twarz 
ukrył w dłoniach. Na zapytanie siostry ciotecznej, Kazimiery, co mu dolega, powiedział głucho:

– Piorun uderzył we mnie! 
Tym gromem była wieść o siostrze. Wieść zgoła niewiarogodna, brutalna. Podały mu ją czyjeś usta 

niegodziwe, usta usłużne a okrutne. Olesia wyszła za mąż za Rosjanina i wyjechała z Polski na zawsze.
Czym był taki postępek w czasach owych, wie każdy z nas. Istota, która się na krok taki ważyła, 

umierała dla najbliższych. 
Umarła tak i Olesia. Aby zaś wpoić we wszystkich przekonanie, że umarła naprawdę, stojący nad 

grobem ojciec ostatkiem sił zawiadomił całą rodzinę, że otrzymał sprawdzoną, autentyczną wiadomość 
o śmierci córki swej, Aleksandry. 

Było to okrucieństwo. Okrucieństwo uważane w nienormalnych warunkach życia polskiego za 
cnotę. 

Wspomnienie nieszczęśliwej dziewczyny było dziedziną, której nie poruszało się nigdy. Stefan Że-
romski do śmierci nie pozwalał wspominać jej imienia, nie przebaczył, nie wyrozumiał, nie zapomniał. 
Zapiekł się w nim ból, mściwą niepamięć vendetty rodzinnej rzucił na tę mogiłę usypaną za życia. 
[P 131–132]

1	 S. P i o ł u n - N o y s z e w s k i, Stefan Żeromski. Dom, dzieciństwo i młodość. Warszawa–Kraków 1928. 
Dalej do pozycji tej odsyłam skrótem P. Liczby po skrócie oznaczają stronice.
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Nie jest to jedyna w tym okresie wypowiedź Noyszewkiego na temat Olesi; jesz-
cze przed wydaniem swojej książki, w grudniu 1926, rozmawiał o niej z prof. Wa-
cławem Borowym, który rozmowę ową zrelacjonował i następnie opublikował: 

Szerzej opowiadał mi Noyszewski historię starszej siostry Żeromskiego, Aleksandry. Od bardzo 
młodych lat okazywała ona skłonność do vagabondage’u; raz m.in. powędrowała jako bandoska, raz 
gdzieś się najęła jako służąca. W końcu wyszła za Rosjanina, policjanta czy żandarma carskiego. Stary 
Żeromski ogłosił, że umarła. W rodzinie nie wspominano jej nigdy. Dopiero „dwa lata temu” (a więc 
w 1924 r.?) odezwała się z Rosji przez swego syna. Pragnęła wrócić, ale nie chciała tego zrobić bez zgo-
dy rodzeństwa. Żeromski nie chciał o niej słyszeć. Syn jej (katolik) był urzędnikiem kolejowym na jednej 
ze stacji koło Mławy. Nie wyjeżdżał w czasie ewakuacji personelu kolejowego do Rosji. Niedawno umarł 
na tyfus, którym się zaraził od jakiegoś repatrianta.

– „Ta siostra – powiada Piołun – to, krótko mówiąc, Dzieje grzechu” 2.

Informację tę trzeba koniecznie opatrzyć dwiema uwagami. Po pierwsze: tutaj 
po raz pierwszy, lecz nieostatni, Noyszewski sugerował, że istnieje podobieństwo 
losów Aleksandry do losów Ewy Pobratyńskiej z Dziejów grzechu – złodziejki, dzie-
ciobójczyni, morderczyni, prostytutki. Była to sugestia wręcz haniebna, a jednak 
znalazła posłuch wśród zajmujących się  życiem i  twórczością Żeromskiego. Po 
drugie: z rozmowy z Borowym wynika także, iż w r. 1926, gdy Noyszewski pisał 
swoją biograficzną książkę o Żeromskim, dysponował sporą wiedzą o losach Ale- 
ksandry i jej przedmałżeńskiego syna, lecz w książce wiedzy tej nie wykorzystał; 
ograniczył się do kłamliwych opowieści o konflikcie Olesi z macochą i o jej trzech 
ucieczkach z domu. Aby zrozumieć i właściwie ocenić takie postępowanie Noyszew-
skiego, warto już tutaj powiedzieć, jaką wartość ma jego biografia – i jak doszło do 
tego, że powstała. 

O wiarygodności Piołun-Noyszewskiego

Książka Piołun-Noyszewskiego powstała w wyniku szczególnego zbiegu okoliczności. 
Jak wiadomo, wkrótce po śmierci Żeromskiego rozgorzał spór wokół jego testa-

mentu, w którym cały swój majątek, w tym i prawa autorskie do swych utworów, 
zapisał on po połowie: partnerce życiowej, Annie z Zawadzkich, oraz ich córce, 
Monice Żeromskiej; był to zapis nierespektujący ówczesnego prawa rodzinnego, 
według którego Anna, niebędąca żoną Żeromskiego, a także Monika, będąca dziec-
kiem nieślubnym, nie mogły po nim dziedziczyć; mogły być przez niego obdarowa-
ne, lecz darowizna nie powinna była przekraczać połowy wartości majątku. Na tej 
podstawie młodsza siostra Żeromskiego, Bolesława Endrychowa, zaskarżyła testa-
ment, domagając się, by sąd zmniejszył legaty Anny i Moniki do połowy wartości 
spadku, drugą połowę przyznał zaś Oktawii Żeromskiej i jej. Do rozprawy sądowej 
wówczas jednak nie doszło; od żądań Endrychowej odcięła się Oktawia, wkrótce 
potem rozpoczęły się pertraktacje między prawnikami reprezentującymi interesy 
Anna i Moniki a  reprezentantami interesów Endrychowej i Oktawii Żeromskiej. 
W drugiej grupie znalazł się także Noyszewski z tej racji, że był kuzynem i Żerom-

2	 W. B o r o w y, Z rozmów i listów o Żeromskim. „Życie i Myśl” 1951, nr 3/4. Przedruk w: W. B o r o- 
w y, O Żeromskim. Rozprawy i szkice. Wyd. oprac. Z. S t e f a n o w s k a. Warszawa 1960, s. 273–274. 
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skiego, i  Endrychowej 3. Szczegółów owych pertraktacji nie znamy; nie znamy 
zwłaszcza porozumienia w  sprawach majątkowych. Wiadomo natomiast, iż po 
pewnym czasie Endrychowa gotowa była wycofać pozew – pod warunkiem speł- 
nienia kilku niefinansowych żądań Oktawii: zgody Anny na przeniesienie zwłok 
Żeromskiego z cmentarza kalwińskiego w Warszawie do Nałęczowa, normalnej księ-
garskiej edycji O Adamie Żeromskim wspomnienia, dotąd opublikowanego na prawach 
rękopisu tylko w 55 egzemplarzach, oddania do „Chaty” w Nałęczowie kilku foto-
grafii rodzinnych Żeromskiego, wówczas będących w posiadaniu Anny – i wreszcie 
jej zgody na ogłoszenie drukiem znajdujących się w rękach Oktawii listów Żerom-
skiego „z tym zastrzeżeniem, że wybór przeznaczonych do publikacji tej listów pi-
sarza dokonany będzie pod kątem oświetlenia rozwoju jego talentu i w związku 
przyczynowym z jego twórczością” 4. Z upoważnienia Oktawii Żeromskiej, a pewnie 
i  pod czujnym okiem Jakuba Mortkowicza 5, wyboru tego miał dokonać właś- 
nie Noyszewski. Po jakimś czasie, nie wiadomo kiedy dokładnie, projekt ów prze-
obraził się w plan napisania przez niego książki o młodości Żeromskiego, przyno-
szącej także obszerny wybór fragmentów jego listów do późniejszej żony. Tak do- 
szło do powstania książki, w  której blok listów do Oktawii Żeromskiej liczy aż 
125 stronic. 

Od razu też powiedzmy, że podejmujący się tego zadania Piołun-Noyszew- 
ski nie miał ani potrzebnej do tego wiedzy, ani kwalifikacji intelektualnych i mo-
ralnych, chociażby takich, jak elementarna prawdomówność. Urodzony w Kielcach 
w 1891 r. – ukończył także w Kielcach Szkołę Handlową, potem studiował han- 
del w Wiedniu, następnie przez wiele lat pracował w firmach cukrowniczych. Póź-
niej zamieszkał w Warszawie i zatrudniony został w Prezydium Rady Ministrów 
jako referent prasy zagranicznej, nie odbył natomiast żadnych studiów, które po-
zwoliłyby mu poznać historię literatury, nie obracał się w środowisku literackim, 
chociaż pisał wiersze, nowele i powieści ocierające się o grafomanię. Spokrewnio-
ny z  Żeromskim  – prawie całą wiedzę o  jego młodości czerpał z  zasłyszanych 
w bliższej i dalszej rodzinie opowieści o kuzynie Stefanie i jego krewnych. 

W książce, utrzymanej w poetyce gawędy, kilkadziesiąt początkowych stronic 
poświęcił pradziadkom, dziadkom, ciotkom i wujom autora Syzyfowych prac; gdy 
później opowiadał o nim samym i jego najbliższych, wplótł do swej gawędy liczne 
nieprawdziwe (niekiedy wręcz niestworzone) relacje krewnych i kolegów Żeromskie-
go o tym, jak bliskie łączyły ich więzi, jak w czasach młodości mu pomagali, ile im 
zawdzięczał, itd., itd. Rekordy w  dostarczaniu Noyszewskiemu takich zmyśleń 
i konfabulacji biła „wujenka” Oktawia, która od bardzo dawna cierpiała na okre-
sowe zaburzenia psychiczne, zaostrzające się w miarę upływu lat, a teraz, pragnąc 

3	 Więcej na temat tego sporu – zob. Z. J. A d a m c z y k, Manipulacje i tajemnice. Zagadki późnej 
biografii Stefana Żeromskiego. Warszawa 2017, s. 216–232.

4	 B. E n d r y c h o w a, kopia niedatowanego listu do A. Nagórskiego. Bibl. Narodowa, rkps V 14646: 
Akta Adama Nagórskiego, adwokata, w sprawie regulacji spadku po śp. Stefanie Żeromskim, k. 51. 

5	 Jakub Mortkowicz, który od 1920 r. miał monopol na publikowanie utworów Żeromskiego, był 
zainteresowany, by prawa autorskie dziedziczyła po nim Anna Zawadzka, a nie Oktawia Żeromska. 
W roku 1913, gdy Żeromski zaczynał bliską współpracę z wydawnictwem Mortkowicza, usiłowała 
ona temu zapobiec.
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zapewne przypomnieć i  podkreślić swoją rolę w  życiu wielkiego pisarza i  swo- 
je zasługi dla niego, zmyślała, co się zowie. Zmyślała, Noyszewski zaś te jej zmyśle-
nia bezkrytycznie utrwalał w książce. 

Napisał więc, że Oktawia była korektorką w „Wędrowcu” i tam poznała Żerom-
skiego w okresie, gdy nie przyjmowano do druku jego utworów, że protegowała go 
w redakcji „Głosu”, dzięki czemu zadebiutował w prasie jako nowelista, że wskutek 
jej protekcji tekstami Żeromskiego życzliwie zainteresował się Prus, który „wstępu-
jącemu w szranki literackie [...] pozwolił na uniknięcie wielu omyłek i rozwój dalszej 
twórczości posunął wydatnie naprzód” (P 178), że w Rapperswilu urodził się i zmarł 
w niemowlęctwie pierworodny syn Żeromskich Stefan... 

Lista takich zmyśleń „wujenki” jest długa, bardzo długa. Uwierzył także Noy-
szewski w  konfabulacje Ludwiki Borkowskiej-Zlasnowskiej, która, już po tym, 
kiedy owdowiała, opowiadała, jak to w  czasach szkolnych Żeromski był w niej 
zakochany, że to ona była prototypem postaci Biruty w Syzyfowych pracach, że 
posiada wiele listów Stefana. Przytoczył również relację wuja, Józefa Saskiego, 
który napisał mu o kilkutygodniowym pobycie Żeromskiego w warszawskiej Cy-
tadeli w r. 1888 i o tym, jak spotkawszy go w Kielcach, zabrał go do siebie na pół 
roku do Kurozwęk. W książce Noyszewskiego pojawia się wiele bardzo szczegółowych 
informacji, np. taka, iż Żeromski pod studenckim szynelem ubrany był wówczas 
tylko w spodnie i więzienną koszulę z numerem 2444 na plecach, gdy zaś całą jego 
garderobę wrzucił Saski do pieca, „trzeszczało tak, jak gdy się jałowiec podpala”, 
to znaczy że tyle w tej garderobie było robactwa. Brzmi ta relacja bardzo wiary-
godnie, z dzienników wiemy jednak, iż wprawdzie od 8 lipca do końca sierpnia 
1888 (czyli nie przez pół roku), na zaproszenie Saskiego, Żeromski przebywał 
w gościnie w Kurozwękach, ale nigdy nie był więźniem Cytadeli, a parę tygodni 
poprzedzających przyjazd do Kurozwęk spędził w Kielcach w towarzystwie Heleny 
Radziszewskiej.

Rodzina Żeromskiego (i on sam) przedstawiona jest w książce Noyszewskiego 
jako część świętokrzysko-sandomierskiej szlachty – Katerlów, Trepków, Żeromskich, 
Saskich – przeżywającej ciągle czasy swojej świetności. Rodziny te, czy wręcz rody, 
o rozległych parantelach i wielowiekowych genealogiach, wydały ludzi znakomitych. 
Owi Trepkowie, Katerlowie, Żeromscy, Schmidtowie, Sascy i  inni są w biografii 
Noyszewskiego osobami wykształconymi, zamożnymi i pobożnymi; także patriota-
mi; wielu z nich uczestniczyło w powstaniu styczniowym. Aby móc w sposób tak 
sielankowy ich prezentować, autor musiał sam, podobnie jak Oktawia Żeromska, 
Ludwika Borkowska-Zlasnowska czy Józef Saski – konfabulować i zmyślać. 

O Katerlach, rodzinie matki Żeromskiego, Piołun-Noyszewski napisał więc: 
Rodzina Katerlów, z pochodzenia włoska, mieszka już w Polsce od kilku wieków i zaliczana jest do 

tak zwanej „półarystokracji”, dzięki swym spokrewnieniom a zapewne i znacznej zarozumiałości rodo-
wej. Katerlowie z Tyńca byli ludźmi zamożnymi, prowadzili dom pański, a córkom dali wykształcenie 
staranne i wykwintne. 

[...] 
Katerlanki [...] posiadały dość znaczne posagi, nie licząc słynnych w okolicy klejnotów, których pani 

matka posiadała ilość pokaźną, dostatnio nimi córki przed ślubem obdzielając. [P 58–60] 

Tę informację Noyszewskiego sprostowała Barbara Wachowicz, która na pod-
stawie herbarza Bonieckiego i innych źródeł wykazała, iż Katerlowie byli potomka-
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mi nie Włochów, lecz mieszczańskiej rodziny niemieckiej  – i  lekarzami królów 
polskich 6. Posagi Katerlanek też nie były świetne, skoro rodzice Żeromscy żyli nad 
wyraz skromnie. O wykształceniu Wincentego Żeromskiego napisał Noyszewski: 
„Mały Wicunio pierwsze swe kroki na ścieżkach wiedzy stawiał w Mokrsku pod 
okiem wykształconej matki i guwernantek” (P 56), następnie uczył się w szkole 
wojewódzkiej w Kielcach, potem ukończył Liceum św. Anny w Krakowie i jeszcze 
praktyczną szkołę rolniczą w Czechach (P 56–57), natomiast wspominana Barbara 
Wachowicz odnalazła dokumenty świadczące, iż zaliczył tylko pierwsza klasę kra-
kowskiego liceum 7. Zresztą gdy się czyta listy ojca do Stefana 8, widać, że składał 
on literę do litery bardzo nieporadnie i z najwyższym trudem. 

Napisał także Noyszewski o tym, iż Stefan Żeromski opuścił kieleckie gimnazjum 
bez matury, uczynił to jednak w sposób charakterystyczny dla siebie. Wspominał, 
że w klasie maturalnej późniejszy autor Popiołów miał kłopoty z matematyką i że 
koledzy pomagali mu przygotować się do egzaminu, że: 

Praca ta dała podobno wyniki zupełnie pomyślne i wśród ogółu kolegów zapanował co do perspek-
tyw egzaminacyjnych Stefanka optymizm. 

Niestety, zwierzchność szkolna zajęła stanowisko bardzo surowe. Szkoła rosyjska nie brała w ra-
chubę wybitnych a znanych jej przecie dobrze uzdolnień młodzieńca w kierunku literackim i nie bez 
ukrytej satysfakcji zapewne zamknęła przed nim wrota przyszłości, odmawiając wydania świadectwa 
maturalnego. [P 149]

Prawda, jak wiadomo, jest inna. Szkoła rosyjska niczego Stefanowi Żeromskie-
mu nie zamknęła; sam sobie „zamknął”. Po pisemnym egzaminie z języka rosyj-
skiego rozchorował się 9 – i z tego powodu do następnych egzaminów nie przystąpił. 

Zdarzają się Noyszewskiemu i kłamstwa znacznie grubsze, a nawet całkiem 
grube. Będąc sympatykiem ideologii narodowo-demokratycznej i pragnąc zapewne 
przekonać czytelników swej książki, że i  Żeromskiemu ta ideologia była bliska, 
wyssał z  palca opowieść, jak to już na początku swych weterynaryjnych stu- 
diów w Warszawie (tj. w latach 1887–1888) Stefan Żeromski zaprzyjaźnił się z Ja-
nem Wacławem Machajskim i z Romanem Dmowskim – że byli oni aktywni w ruchu 
narodowym. Napisał:

Gdy [...] na jednym biegunie nowego życia poczyna się wyłaniać w zasadniczych zarysach organi-
zacja przyszłego ruchu socjalistycznego, Dmowski, Żeromski i Machajski w swoim studenckim azylum 
kreślą pierwszy ramowy program wszechpolski, który z czasem stał się podstawą programu stronnictwa 
demokratyczno-narodowego. [P 159] 

Spis tego rodzaju kłamstw i bałamuctw w książce Noyszewskiego jest bardzo, 
bardzo długi; nie warto go kontynuować. Warto natomiast zauważyć, że podobny-
mi kłamstwami i  zmyśleniami karmił Noyszewski swych czytelników i w  latach 
późniejszych, albowiem taką swoją radosną twórczość uprawiał do końca Dwudzie-
stolecia międzywojennego  – uznawany za najwybitniejszego znawcę i najwyższy 
autorytet w kwestiach związanych z biografią autora Przedwiośnia. Przypatrzmy 

6	 B. Wa c h o w i c z, Ciebie jedną kocham. Wyd. 2. Warszawa 1987, s. 176. 
7	 Ibidem, s. 173–175.
8	 Rękopisy tych listów przechowywane są w Bibl. Narodowej, sygn. akc. 17218, t. 44.
9	 Jak wiemy z dzienników, od prostytutki zaraził się chorobą weneryczną.
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się może jeszcze jednemu przykładowi takiej jego osobistej i  osobliwej „polityki 
historycznej”. 

Jak wiadomo, po raz ostatni w życiu Żeromski przyjechał do Kielc latem 1903. 
Kończył wówczas pisanie Popiołów, wybrał się więc do Sandomierza, by na nowo 
zobaczyć miejsca, gdzie miała się toczyć akcja ostatnich rozdziałów jego nowej 
powieści. Zarówno w drodze do Sandomierza, jak i w drodze powrotnej na kilka 
dni zatrzymał się w Kielcach. I o tym jego pobycie w mieście młodości napisał Noy-
szewski:

Żeromski był w Kielcach ostatni raz [...] w sierpniu 1903 r. Bawił tam wówczas z Gustawem Dani-
łowskim. [...] wspólnie spędzili około 10 dni, stołując się, jako goście, u ciotecznego brata Żeromskiego, 
Bronisława Saskiego. Z owych to czasów pochodzi egzemplarz Dumy o hetmanie, dedykowany pięknie 
Bronisławostwu Saskim 13 sierpnia 1903 r. [...] 10.

Tutaj Piołun-Noyszewski „uświetnił” swego wuja, ciotecznego brata matki, 
w r. 1903 właściciela apteki, zatrudnionego zarazem na stanowisku asesora do 
spraw farmacji w Wydziale Lekarskim zaborczego rosyjskiego Rządu Gubernialne-
go w Kielcach. Nie wiadomo, czy w czasie tych swych dwóch krótkich pobytów 
w Kielcach Żeromski w ogóle spotkał się z Bronisławem Saskim. Jak wiemy z dzien-
ników, w okresie gimnazjalnym wspominał o nim z nieukrywaną niechęcią czy 
wręcz z odrazą. Na pewno nie ofiarował mu wówczas Dumy o hetmanie. Nie mógł 
ofiarować, gdyż napisał ją i wydał dopiero pięć lat później, w 1908 roku. 

Jak widać, Noyszewski korzystał z każdej sposobności, by uświetnić i wywyższyć 
ludzi ze swego środowiska rodzinnego; niekiedy takie „sposobności” zmyślał. Z nie-
chęcią czy wręcz z nieukrywaną wrogością mówił tylko o dwóch osobach z kręgu 
rodzinnego: o macosze Żeromskiego, Antoninie z Zeitheimów, oraz o jego siostrze 
Aleksandrze. Macochę – najzupełniej bezpodstawnie, a nawet wbrew znanym fak-
tom – obwiniał o doprowadzenie do ruiny Ciekot, insynuował też, że po śmierci 
Wincentego Żeromskiego zagarnęła ona resztki majątku, pozbawiając Stefana i jego 
siostry środków do życia. Co pisał na temat Aleksandry Żeromskiej – już wiemy. 
Powody tej jego wrogości, być może, uda się chociaż po części wyjaśnić w dalszych 
fragmentach tego artykułu. Teraz wróćmy do czarnej legendy Aleksandry.

Czarnej legendy ciąg dalszy

Noyszewski był pierwszym, który sugerował podobieństwo losów Aleksandry Że-
romskiej do losu Ewy Pobratyńskiej z Dziejów grzechu; minęło parę lat i zaczęły się 
pojawiać artykuły innych autorów  – twórczo rozwijających jego zmyślenia. Wi- 
dać w tych artykułach pogoń za sensacją i obyczajowym skandalem – i to nie tylko 
w „brukowych” dziennikach, ale i w tygodniku tak skądinąd poważnym i ambitnym, 
jak „Wiadomości Literackie”. W roku 1936 (w nrze 50) opublikowały one tekst Ste-
fana Spyry pt. U źródeł „Dziejów grzechu” – co się zowie sensacyjny. Jego autor, 
który rok wcześniej wędrował po krainie świętokrzyskiej, zrelacjonował tutaj swo-
ją rozmowę na temat losów Aleksandry z chłopem z Wilkowa, Antonim Kołomańskim, 

10	 S. P i o ł u n - N o y s z e w s k i, Żeromski na jarmarku. Zawodna pamięć p. Zaborowskiego. Parzysty 
i nieparzysty kult „Wiadomości Literackich”. „Warszawski Dziennik Narodowy” 1936, nr 353, z 24 XII. 
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stryjecznym bratem Katarzyny z Kołomańskich, żony Ignacego Karpińskiego, są-
siada i przyjaciela Żeromskich 11. 

Kołomański opowiedział Spyrze, a później „Wiadomości Literackie” ochoczo to 
opublikowały, iż Aleksandra Żeromska miała romans ze stangretem z Ciekot, Ję-
drkiem Kowalikiem pochodzącym z pobliskiej wsi Krajno: 

Był to dorodny młodzieniec, niezdradzający wyglądem chłopskiego pochodzenia. Silny, postawny, 
pięknie i godnie prezentował się na koźle pojazdu. Dlatego to używano go tylko do „świątecznych” wy-
jazdów karetą na msze do klasztoru św. Katarzyny, z wizytami w sąsiedztwo i w osobistych sprawach 
starego pana Żeromskiego do Kielc. 

[...] 
W nim to zakochała się nieszczęśliwa Olesia. [...] Następstwem romansu [Olesi z Jędrkiem] była 

ciąża. [...] 
Wprawdzie zrazu trudno uwierzyć, że ona, ambitna córka szlachecka, panna ze dworu, oddała się 

stangretowi-słudze. Lecz, jak wiadomo, podobne mezaliansy zdarzają się często. Tajemnicze są bowiem 
drogi, którymi chadza instynkt kobiecy, osobliwie zaś instynkt zadrażniony. [...] 

Biedna dziewczyna – według dalszych relacyj Kołomańskiego – unikając hańby i lękając się klątwy 
ojcowskiej i rodziny, cichaczem uciekła do Warszawy, aby tu spędzić płód. 

Dalsze jej losy nie są bliżej znane. Mieszkała pono – jak pisze Noyszewski – w Jędrzejowie (dlacze-
go właśnie w Jędrzejowie, czyżby przez pamięć dla Jędrka?), zarabiała lekcjami, nocą szyła bieliznę. 
Życie jej było ciężkie i smutne. Wtem jak grom z jasnego nieba spadła wiadomość, że wyszła za mąż za 
Moskala i że wyjechała z Polski na zawsze. Rodzina jej się wyrzekła, ojciec ogłosił za umarłą. 

[...] 
Jędrek Kowalik – jak pamięta Kołomański – został, oczywiście, natychmiast zwolniony ze służby. 

Poszedł „na bandosy”. Lecz niebawem wrócił w strony rodzinne złamany, słaby i zgaszony. Dziwiono się 
ogólnie: okazały, zdrowy i silny niegdyś mężczyzna wraca cały, bez widocznego kalectwa, a taki zmar-
nowany. Tymczasem jego tajemnica kryła się głębiej. Wrócił – z przestrzelonymi kulą genitaliami. Tak, 
istotnie. Gdzie i jak się to stało, nikt nie wiedział, a on sam nic nie mówił. 

[...] 
Nie dowierzając relacjom Kołomańskiego starałem się znaleźć potwierdzenie ich u innych świadków. 

W klasztorze św. Katarzyny odszukałem staruszkę (dziś zapewne już nie żyje), która przychodziła co-
dziennie do sióstr zakonnych na łyżkę strawy. Nazywa się Szafrańcowa. Pochodzi z tego samego, co 
i Jędrek, Krajna. W owych czasach służyła we dworze Żeromskich jako dziewka do pomocy kucharce. 
Potwierdziła w całości opowiadanie Kołomańskiego 12. 

Trudno tutaj komentować takt owego pana Spyry, trudno nie uśmiechać się, 
gdy na arbitra w sprawie prawdziwości wypowiedzi swego rozmówcy przywołuje on 
babcię Szafrańcową, na dodatek już zapewne nieżyjącą, albo przenikliwość Spyry, 
gdy domyśla się, iż Aleksandra Żeromska mogła zamieszkać w Jędrzejowie „przez 
pamięć dla Jędrka”. Nie da się jednak nie zauważyć, iż ów autor nie miał pojęcia 
nawet o sytuacji materialnej dzierżawców Ciekot. Żeromski – jak od dawna wiado-
mo – należał do „najniezamożniejszych” uczniów kieleckiego gimnazjum, jego ro-
dzice jeździli nie jakąś karetą, lecz skromnym wózkiem, a ich domowy furman (nie 
„stangret”) nazywał się Józek Michta.

11	 Ignacy K a r p i ń s k i  (1829–1910), dzierżawca sąsiadującego z Ciekotami folwarku w Wilkowie, 
ożenił się w  1867 r. z  Katarzyną K o ł o m a ń s k ą  (1849–1919), chłopką, prawdziwą wiejską 
pięknością; Karpińscy nie mieli dzieci. Do Żeromskiego – od 1887 r. – docierały plotki, że Karpiński 
miał romans z Aleksandrą i że to on był ojcem jej dziecka; jak świadczą zapisy w dziennikach, nie 
do końca wierzył on w te plotki, ale też ich nie odrzucał. Rozmówca Spyry, stryjeczny brat Katarzyny 
Karpińskiej, mógł powtarzać opowieść zasłyszaną przed laty od niej. Niebezinteresowną. 

12	 S. S p y r a, U źródeł „Dziejów grzechu”. „Wiadomości Literackie” 1936, nr 50, z 29 XI.
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Wydrukowany w  „Wiadomościach Literackich” artykuł Spyry, choć przecież 
niedorzeczny, wywołał spore zainteresowanie. Oburzył on Noyszewskiego 13, co 
odnotowujemy z pewnym rozbawieniem, bo przecież w swojej książce poczynał on 
sobie tak samo jak Kołomański czy Spyra. W odpowiedzi na te rewelacje Spyry 
powstały także aż dwa – równie kłamliwe – artykuły polemiczne, których autorem 
był niejaki Józef Prus-Płonka z Sosnowca; oba opublikowane w lutym 1938: jeden 
w „Wiadomościach Literackich”, drugi w „Kurierze Literacko-Naukowym”. One też 
zasługują na uwagę.

Artykuł Płonki w „Wiadomościach Literackich” rozpoczyna się informacją, iż 
w dniu 3 I 1938:

zmarła siostra Stefana Żeromskiego Aleksandra (Olesia) Moskal-Sokolina, po ciężkich i niezwykłych 
kolejach życia. Zmarła w biedzie, nikomu nieznana, wśród obcych ludzi, z dala od rodziny Żeromskich 14. 

Autor artykułu, podający się za krewnego zmarłej, zapowiada, że dopiero on 
przekaże pełną prawdę o niej. Za Noyszewskim powtarza, że Aleksandra Żeromska 
trzykrotnie uciekała z domu, za Spyrą zaś, że znała się, a nawet przyjaźniła z Jędr- 
kiem Kowalikiem, który się w niej kochał, zaprzecza jednak pogłoskom o ich ro-
mansie. Pisze, iż przed rokiem wysłał jej do przeczytania artykuł Spyry, na który 
odpowiedziała mu listem: 

Nie wstydzę się tego powiedzieć, że uciekłam z domu i że cała atmosfera domowa zabijała mnie, 
ale nie upadłam jeszcze tak nisko, żeby pierwszemu lepszemu oddawać się. Takich życzliwych mi jak 
Kowalik miałam w życiu dziesiątki, i czy każdemu miałam się oddawać? 15 

Dalej Prus-Płonka twierdził, iż na wybór drogi życiowej Aleksandry istotny 
wpływ miały broszury socjalistyczne, jakie Żeromski przywoził do domu w Ciekotach 
i  tam je zostawiał, gdy wracał do szkoły. To lektura owych broszur sprawiła, że 
Oleńka zapragnęła być użyteczna, że „w jednej z oficyn dworskich w Ciekotach” 
uczyła czytać chłopskie dzieci, że po śmierci matki, nie mogąc się porozumieć 
z macochą, uciekła z domu, w czym pomagał jej Kowalik, że po trzeciej uciecze z do- 
mu zamieszkała w Jędrzejowie i została nauczycielką u mieszczanina Kowalskiego, 
że wkrótce potem wyszła za mąż jednak nie za Rosjanina, lecz za Polaka nazwiskiem 
Franciszek Sokolin, który „sprzyjał Rosji” i  dlatego nazywano go Moskalem, że 
z małżeństwa tego miała pięciu synów i trzy córki. Jeden z jej synów był nauczy-
cielem, inny „zginął w wojnie bolszewickiej jako ochotnik polski”. Po śmierci męża 
utrzymywał ją syn, Stanisław: „Gdy umierała, prosiła, aby jej do trumny włożono 
Dzieje grzechu i Wierną rzekę” 16.

W drugim artykule 17 Prus-Płonka powtarza krótko informacje podane w „Wia-
domościach Literackich”, przede wszystkim jednak cytuje obszerne fragmenty listów 
rzekomej Aleksandry Żeromskiej skierowane do niego, listów, w których opowiada 

13	 P i o ł u n - N o y s z e w s k i, Żeromski na jarmarku.
14	 J. P r u s - P ł o n k a, Tragedia w rodzinie Żeromskiego. „Wiadomości Literackie” 1938, nr 6, z 6 II. 
15	 Cyt. jw.
16	 P r u s - P ł o n k a, op. cit.
17	 J. P r u s - P ł o n k a, Z dzieciństwa Żeromskiego. „Kurier Literacko-Naukowy” 1938, nr 9, z 28 II 

(dodatek do „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” 1938, nr 59). 
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ona głównie o bracie i o atmosferze panującej w domu rodzinnym. Obydwa artku-
ły Płonki ilustrowane są fotografiami: w „Wiadomościach Literackich” zdjęcie przed-
stawia całą postać Aleksandry z Żeromskich Moskal-Sokoliny; fotografia w „Kurie-
rze Literacko-Naukowym” – tylko jej głowę i twarz; to drugie znajduje się w zbiorach 
Narodowego Archiwum Cyfrowego (Aleksandra Sokolina z Żeromskich. Fotografia 
portretowa, sygn. 1985) i bywa przedrukowywane w publikacjach poświęconych 
Żeromskiemu jako zdjęcie jego siostry. A przecież i ten artykuł – tak jak artykuł 
Spyry – jest konfabulacją i nieprawdą. Nie wiadomo tylko, czy Prus-Płonka nie 
zachował należytej ostrożności i wskutek tego padł ofiarą jakiejś niezrównoważo- 
nej psychicznie kobiety, czy też raczej sam – nie wiadomo z jakich powodów – ca- 
łą tę historię wymyślił.

Wypadałoby tu odnotować jeszcze jedną opowieść o losach Olesi. Na artykuł 
Płonki w „Kurierze Literacko-Naukowym” zareagował Adam Ostrowski, syn gene-
rała Wojciecha Ostrowskiego, plenipotenta właściciela folwarku Ciekoty, dzierża-
wionego przez Wincentego Żeromskiego 18. Także on wyraził opinię na temat powo-
dów rzekomej ucieczki Aleksandry z domu rodzinnego, a przy okazji wypowiedział 
się w kwestii statusu finansowego Żeromskich:

W latach 1878–9 bywałem w Ciekotach [...] po odbiór rat dzierżawnych, których Żeromski nigdy 
w swoim czasie nie płacił. 

Zabudowania w Ciekotach były stare, nędzne, krzywe, zaniedbane; ów dwór, niby taki sam jak 
soplicowski, to rzeczywiście był mały, krzywy, odrapany, stary dworek z małym ganeczkiem na dwóch 
słupkach. [...] drzwi na prost wejścia do ganku prowadziły do obszernej kuchni, w której był straszny 
nieporządek, bo tam miały pomieszczenie, jak sam to sprawdzałem, gdy przechodziłem w nocy, dwa 
cielęta i kilkanaście kaczek i gęsi. Powietrze było tam okropne. 

[...] 
Ciekoty był to najgorszy folwark w majoracie; z całego dwustumorgowego obszaru obsiewano coś 

trzydzieści morgów, reszta ziemi były to mokre pastwiska, gdzie chłopi pasali bydło, płacąc Żeromskie-
mu od każdej sztuki. 

[...] 
Muszę dodać, że bieda, jaka stale panowała u Żeromskich, przyczyniła się z pewnością do uciecz-

ki z domu Olesi Żeromskiej 19. 

Pojawiła się więc jeszcze i taka interpretacja rzekomej ucieczki (czy ucieczek) 
Aleksandry Żeromskiej z rodzinnego domu.

Po opublikowaniu dzienników

Konfabulacje i kłamstwa na temat losów Aleksandry Żeromskiej, tak jak inne zmy-
ślenia opublikowane w książce Noyszewskiego – przez cały okres międzywojenny 
były bezkarne. Nie w tym sensie, że ich autorom nie groziły sankcje, bo za takie 
kłamstwa sankcje nie grożą i  dziś. Były bezkarne, gdyż nie istniała możliwość 
sprawdzenia ich wiarygodności. Całe archiwum Żeromskiego – autografy dzienni-
ków, dokumenty biograficzne (legitymacje, zaświadczenia, paszporty), wielki zespół 

18	 A. O s t r o w s k i, Ciekoty Żeromskich. „Kurier Literacko-Naukowy” 1938, nr 11, z 14 III. Może tutaj 
warto przypomnieć sobie, co Noyszewski wypisywał o Katerlach („półarystokracji”) i klejnotach 
panien Katerlanek. 

19	 Ibidem.
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listów do niego – znajdowało się w Konstancinie w rękach Anny Zawadzkiej i Mo-
niki Żeromskiej. Nikt (poza nimi i ich znajomymi) nie miał do niego dostępu. Do-
piero po r. 1945, gdy po wojennej tułaczce autografy dzienników trafiły do Biblio-
teki Narodowej, gdy paniom Żeromskim nie udało się zablokować ich wydania, gdy 
wreszcie w latach 1953–1956 zostały opublikowane i gdy ponadto wypłynęły inne 
dokumenty, możliwa stała się weryfikacja dotychczasowych opowieści o życiu Że-
romskiego, a więc również o losach Aleksandry. I taka weryfikacja nastąpiła. Już 
w  r. 1953, w pierwszym tomie pierwszego wydania Dzienników, Jerzy Kądziela 
stwierdzał w jednym z przypisów: 

wbrew relacji St. Piołun-Noyszewskiego [...] Żeromski [...] utrzymywał kontakt ze starszą swą siostrą 
Olesią; a że na utrzymaniu tych kontaktów zależało i ojcu, świadczy o tym list Wincentego Żeromskie-
go do syna [...], w którym ojciec zapytuje Stefana: „do Olesi czyś napisał?... 20

Powtórzył ten przypis w drugiej edycji Dzienników. Powtórzył, lecz z tej nowej 
wiedzy nie wyciągnął właściwych wniosków. Nie obudziło w nim czujności przyła-
panie Noyszewskiego na oczywistych kłamstwach, toteż w wydanej w r. 1976 bo-
gato udokumentowanej książce Młodość Stefana Żeromskiego nadal rozwodził się 
o konflikcie Aleksandry Żeromskiej z macochą i o  jej trzech ucieczkach z domu 
rodzinnego – na koniec zaś skonstatował, iż Olesia, „ażeby odciąć się na zawsze od 
znienawidzonej macochy, po pewnym czasie wyszła za mąż za podoficera żandar-
merii, Michaiła Karpowa, i wyjechała do Sosnowca, a następnie w głąb Rosji” 21. 

Przeczytajmy jeszcze raz to zdanie: Aleksandra wyszła za mąż za Rosjanina, 
podoficera rosyjskiej żandarmerii – ażeby odciąć się od znienawidzonej macochy! 
Teza to bardzo odważna, a  zarazem przecież kompletnie niedorzeczna. Czyżby 
Aleksandra nie miała innej możliwości „odcięcia się” od macochy? Musiała w tym 
celu wyjść za mąż za Rosjanina? I to jeszcze podoficera żandarmerii? Jednak opi-
nia ta, powtarzana nawet przez wybitnych historyków literatury, zadomowiła się 
w tzw. obiegowej wiedzy o życiu autora Przedwiośnia. I trzyma się mocno.

Noyszewski nie wyciągnął z lektury dzienników zbyt wielu wniosków, pojawiły 
się jednak publikacje dopuszczające inne niż rozpowszechniane przez niego inter-
pretacje losów Aleksandry. Hanna Mortkowicz-Olczakowa w swej wydanej jeszcze 
w 1964 r. książce O Stefanie Żeromskim. Ze wspomnień i dokumentów siostrom 
Żeromskiego poświęciła jeden kilkustronicowy rozdział. Nie troszcząc się zbytnio 
ani o logiczną spójność wywodu, ani o chronologię przedstawianych zdarzeń, po-
wtórzyła za Noyszewskim informacje o ucieczkach Aleksandry z domu i o jej kon-

20	 S. Ż e r o m s k i, Przypisy do tomiku 3/III. W: Dzienniki. T. 1: 1882–1886. Warszawa 1953, s. 478, 
przypis 25. Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty z dziennika Żeromskiego pochodzą z tego 
tomu. Autor przypisów, J. K ą d z i e la, przywołuje tutaj niedatowany list W. Żeromskiego do syna, 
ucznia – jak wynika z treści listu, klasy szóstej, mieszkającego na stancji u p. Czaplickiej. Jak 
wiemy, uczniem klasy szóstej S. Żeromski był dwukrotnie (bo klasę szóstą powtarzał), ale jako 
szóstoklasista na stancji u Czaplickich mieszkał tylko w roku szkolnym 1882/83, tj. w ostatnim 
roku życia ojca (W. Żeromski zmarł 22 IX 1883). Jak wiemy z zapisów w dzienniku, w dniu 12 XII 
1882 prosił syna: „Stefanie! Ja, ja już może umrę, pamiętaj ty o siostrach!” Przed śmiercią nie 
wyrzekł się Aleksandry – i wiedział także, gdzie poza domem mieszkała. W roku 1953 Kądziela 
znał te fakty, a jednak z uporem powtarzał informację o ucieczkach z domu i konflikcie z macochą. 

21	 J. K ą d z i e l a, Młodość Stefana Żeromskiego. Warszawa 1976, s. 42.
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flikcie z macochą, ale cały obszerny akapit przeznaczyła też na plotki na temat jej 
romansu z  Ignacym Karpińskim: „Przetrwała do dziś legenda o  romansie Olesi 
z najbliższym sąsiadem Ciekot, Karpińskim z Wilkowa, który bałamucił dziewczy-
nę. Plotki te, chociaż niesprawdzone, bolały brata”. Dalej autorka przytoczyła 
z dziennika (z r. 1887) kilka poświęconych Karpińskiemu zapisów Żeromskiego:

Jeżeli prawdą jest, co mi mówiono o nim – to strasznie on podły, niebywale, niesłychanie podły. 
Czasem spoglądałem mu w oczy i sięgałem do dna duszy, do głębi... Nie – chybaby nie był podły do 
takiego stopnia. [...]

Gdyby nie te straszne rany, jakie mi nikczemnie zadał – lubiłbym go może 22.

Mortkowicz-Olczakowa nie posunęła się tutaj do sugestii, że efektem tego ro-
mansu była ciąża Aleksandry. Zachowała chwalebną powściągliwość. W następnym 
akapicie już takich zahamowań nie miała. Powtórzyła za Noyszewskim, iż Żeromski 
z nikim o starszej siostrze nie rozmawiał, dodała też od siebie, że „Tylko w jego li-
teraturze odzywały się od czasu do czasu echa tragedii siostry. Odnajdujemy je 
w dramacie Grzech, w niektórych fragmentach Dziejów grzechu” 23.

O romansie Aleksandry Żeromskiej z Karpińskim napomykała w swej książce 
Ciebie jedną kocham Barbara Wachowicz; także ona powtórzyła za Noyszewskim 
informacje o konflikcie Olesi z macochą i o ucieczkach z domu, napisała jednak 
zarazem, iż „stugębna plotka, grzebiąca się w życiorysach naszych wielkich, po-
wiada, że właśnie za nią »śmigał« sąsiad z Wilkowa, Ignacy Karpiński, że Dzieje 
grzechu są w jakimś sensie dziejami Olesi” 24.

Co wiedział i co ujawniał Stefan Żeromski?

Konfrontację tej czarnej legendy z dzisiejszą wiedzą o biografii Stefana Żeromskie-
go wypada zacząć od pytania, ile prawdy jest w  twierdzeniu Noyszewskiego, iż 
dowiedziawszy się o małżeństwie Aleksandry z Rosjaninem i jej wyjeździe do Rosji, 
na całe życie wyrzekł się on siostry, „nie pozwalał wspominać jej imienia, nie prze-
baczył, nie wyrozumiał, nie zapomniał”. A właściwie od dwóch pytań: 1) co Żerom-
ski wiedział o losach Aleksandry, oraz 2) czy i jak wiedzę tę ujawniał. Odpowiedź 
na owe pytania musi być kaleka, gdyż zaginęła lub została celowo zniszczona duża 
część korespondencji rodzinnej Żeromskiego 25. Korespondował on przecież z sio-
strami, z macochą i z kuzynami, lecz z tej korespondencji ocalało jedynie kilka listów 

22	 H. M o r t k o w i c z - O l c z a k o w a, O Stefanie Żeromskim. Ze wspomnień i dokumentów. Warszawa 
1964, s. 32.

23	 Ibidem, s. 31–33.
24	 Wa c h o w i c z, op. cit., s. 189.
25	 Do śmierci Żeromskiego wielki zbiór (kilka tysięcy) otrzymywanych przezeń listów – uporządkowanych 

przez niego, ułożonych w alfabetycznym porządku nazwisk nadawców i opisanych – znajdował się 
w jego domu w Konstancinie i pozostawał tam aż do r. 1936, czyli przez 11 lat po jego śmierci. 
W tym czasie Anna i Monika Żeromskie wycofały z tego zbioru (w testamencie zapisanego Polskiemu 
PEN Clubowi) i zatrzymały dla siebie parę setek listów mogących mieć dla nich wartość majątkową; 
wiadomo także, że z upoważnienia Anny kolekcję listów do Żeromskiego „porządkował” i jakieś listy 
z niej usuwał J. Lorentowicz. Część korespondencji mogła również zaginąć później, w czasie drugiej 
wojny światowej. Nie wiadomo, kiedy przepadły listy od sióstr i macochy. Więcej na temat losów 
zbioru listów do Żeromskiego – zob. A d a m c z y k, op. cit., s. 29– 46.
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ojca z lat 1881–1883 oraz trzy listy ciotecznej siostrzenicy Żeromskiego, Ludwiki 
Borkowskiej (potem Zlasnowskiej), z 1880 roku. Ale nawet w tych strzępkach ko-
respondencji odnaleźć można ważne informacje. 

Wiadomo więc, że Stefan Żeromski nie był przeciwny powtórnemu małżeństwu 
ojca i  że z  pewnością akceptowała je także Aleksandra; do takiego twierdzenia 
zdaje się upoważniać fragment jednego z zachowanych listów wspomnianej Bor-
kowskiej. Wcześnie straciła ona matkę, ojciec pozostawił ją pod opieką krewnych, 
sam zaś rozpoczął pracę w służbie leśnej w guberni radomskiej i losami córki się 
nie interesował. Na początku 1880 r. ciotki oddały Borkowską na pensję (z inter-
natem) Emilii Peck w Suchedniowie. Wcześniej uczyła się na pensji w Kielcach; 
teraz – osamotniona w nowym miejscu – pisywała do Żeromskiego listy, w których 
skarżyła się na suchedniowską nudę i wypytywała, co się dzieje z kuzynami miesz-
kającymi w Kielcach i jego okolicach. W liście z 15 II 1880 chciała się dowiedzieć, 
czy Stefan na „ostatki” był u ojca (Wincentego Żeromskiego nazywa w tym liście 
„Dziadzią”), a przy tej okazji dopytywała: „podobno Olesia jest słabą, cóż jest jej, 
mój drogi, przynajmniej ty do mnie pisz [...]. Cóż Dziadzio, nie żeni się z Tomaszew-
ską, nie przyjdzie to do celu?” 26. Wynika stąd po pierwsze, że Aleksandra miesz-
kała wówczas z ojcem w Ciekotach, po drugie zaś, że już pod koniec 1879 r., czyli 
zaledwie w cztery miesiące po tym, gdy owdowiał, ojciec Stefana swatany był (przez 
rodzinę?, przez przyjaciół?) z jakąś nieznaną nam panią Tomaszewską. Powód takich 
zabiegów mógł być tylko jeden: ojcu Stefana i Aleksandry potrzebna była żona, 
która schorowanego i niedołężniejącego „Dziadzię” otoczyłaby opieką i pomogła mu 
w zarządzaniu dzierżawionym folwarkiem w Ciekotach. Wówczas, w lutym 1880 do 
powtórnego małżeństwa ojca nie doszło, doszło jednak dziewięć miesięcy później. 
W dniu 21 XI 1880 liczący lat 61 Wincenty Żeromski poślubił liczącą lat 37 pannę 
Antoninę Zeitheim, prowadzącą w Kielcach stancję, na której w  roku szkolnym 
1878/79 mieszkał Stefan. Wolno się domyślać, jakimi motywami mógł się kierować 
„pan młody” zyskujący dzięki temu aktowi opiekę i wsparcie; trudniej jednak dociec, 
czym się kierowała „panna młoda” 27.

I Stefan Żeromski, i jego siostra znali stan zdrowia ojca, uświadamiali sobie 
także mizerną kondycję finansową rodziny, nie było więc powodów, dla których 
mieliby znienawidzić macochę. Poza gołosłownymi twierdzeniami Noyszewskiego 

26	 Rękopis listu w Bibl. Narodowej, sygn. akc. 17218, t. 44.
27	 Antonina Z e i t h e i m  (ur. w  1843 w  Kielcach, zm. w  1920 r. w  Wólce Mławskiej) pochodziła 

z mieszczańskiej rodziny urzędniczej. Jej ojciec, Józef, był rachmistrzem w kieleckim Urzędzie 
Kontroli Skarbowej, około 1850 r. przeniesiony został do pracy w Siedlcach, gdzie objął funkcję 
naczelnika tamtejszego Urzędu Kontroli Skarbowej; potem wrócił do Kielc. Tam też mieszkał brat 
Antoniny, Wiktorian Zeitheim, o którym wiemy, że był piwowarem i że miał żonę, mieszkała również 
młodsza siostra Antoniny – Feliksa, od 1879 r. żona Edmunda Kłodnickiego, urzędnika w kieleckiej 
rosyjskiej Izbie Skarbowej. Zeitheimowie przyjaźnili się z rodziną Stanisława Łatkiewicza (także 
urzędnika) i jego żony, Salomei z Karpińskich, siostry wspominanego już (zob. przypis 11) Ignacego 
Karpińskiego z Wilkowa. Tenże Karpiński w lutym 1879 był świadkiem na ślubie Kłodnickich; być 
może to on doprowadził do finału plan ożenienia „Dziadzi”. W roku 1880 nie żyli już rodzice Antoniny, 
mieszkający w Kielcach jej siostra i brat założyli rodziny, mężatką była najbliższa jej uczuciowo 
siostra Helena (od 1877 r. żona Leona Radziszewskiego); małżeństwo z Wincentym Żeromskim 
i zamieszkanie w Ciekotach (dwa kilometry od Wilkowa) mogło ją zainteresować, wprowadzało ją 
bowiem w środowisko ludzi, których znała i wśród których czuła się dobrze. 	 
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nic za tym nie przemawia. Stefan, którego łączyła niesłychanie bliska relacja z mat-
ką, od razu macochę zaakceptował; w dziennikach pisał o niej wyłącznie z szacun-
kiem, sympatią i niemal z synowskim przywiązaniem. Dlaczego miałaby ją niena-
widzić Aleksandra? 

Z całą pewnością Żeromski wiedział też o  losach siostry do końca 1883 r., 
a także w latach następnych; świadczą o tym jego dzienniki, chociaż w zachowa- 
nych tomikach imię Aleksandry pojawia się jedynie dwukrotnie: 25 IX 1883 oraz 
6 XI 1883. W dniu 25 IX, nazajutrz po pogrzebie ojca na cmentarzu parafialnym 
w Leszczynach zanotował, iż do Kielc „Przyjechała Olesia. Nie była na pogrzebie... 
Ona najbiedniejsza”. I  zacytował fragment popularnego wówczas wiersza Jana 
Nepomucena Jaśkowskiego: „Biada jest każdemu człowieku samemu, lecz stokroć 
samotnej kobiecie”. Z tego zapisu wynika, że Aleksandra była w stanie przyjechać 
na pogrzeb ojca, jednak z jakichś powodów wolała nie spotkać się ze zgromadzony-
mi przy tej smutnej okazji kuzynami i sąsiadami. Dziś, gdy wiele o jej losie wiemy, 
wolno przypuszczać, iż przyczyna takiej jej decyzji tkwiła być może w widocznej już 
jej panieńskiej ciąży, ale przecież mogło się to wiązać z jakąś inną przyczyną. Że-
romski nie musiał się domyślać, bo przyczynę tę znał, lecz jej nie ujawnił. Nie na-
pisał także, w jakim celu nazajutrz po pogrzebie Olesia przyjechała do Kielc, choć 
to akurat czytelnik dziennika może sam odgadnąć. Wdowa po zmarłym Wincentym 
Żeromskim i  jego dorosłe dzieci spotkali się wówczas z  generałem Wojciechem 
Ostrowskim, plenipotentem właściciela Ciekot, by rozmawiać z nim, czy kontrakt 
na dzierżawę ciekockiego folwarku może trwać nadal, czy też ma zostać rozwiązany. 
Dziennik nie informuje jednak, iż w spotkaniu z Ostrowskim uczestniczyła także 
Olesia. W dniu 6 XI – znowu niezwykle lakonicznie – Żeromski napisał: „Dziś list 
od ciotki Trepkowej i Olesi...” Nie „listy”, lecz „list”. Wiedział więc, że Aleksandra 
mieszkała w tym okresie w Chobrzanach u ciotki Tekli z Katerlów Trepkowej, star-
szej siostry zmarłej w 1879 r. Józefy Żeromskiej. Wiedział, ale i tej wiedzy nie po-
wierzał nawet dziennikowi. 

Z końcem 1883 r. Olesia znika z kart diariusza; znika w tym sensie, że nie 
pojawiają się już informacje o tym, gdzie ona jest i czym się zajmuje; Żeromski albo 
tego nie wie, albo wie, lecz nie chce tej wiedzy ujawniać. W sierpniu 1885 dochodzą 
do niego słuchy, iż młodszą jego siostrę, 16-letnią wówczas Bolesławę, która po 
śmierci rodziców znajdowała się pod opieką Teofila Saskiego i jego żony w Rudzie 
Zajączkowskiej, przywieźli oni do Kielc i zostawili na środku rynku. Napisał o tym 
w dzienniku pod datą 24 VIII 1885: 

Przez parę dni tułała się po mieście, w końcu znalazła miejsce służącej u wicegubernatora. Dziś, 
przechodząc ulicą Pocztową, widziałem ją stojącą w bramie. Przeszedłem koło niej, udając, że jej nie 
widzę. Tak... ja tak postąpiłem. I nie wyrzucam sobie tego. Niech się na tej czarnej kartce zapiszą 
wszystkie wyroki losu. Biedna matko moja, jakżem szczęśliwy, że śpisz na wieki: nie wiesz, że dwie 
twoje córki są kobietami upadłymi 28.

Wyraził więc tutaj także swą opinię o Aleksandrze. Podobnie pisał o obu sio-
strach jeszcze parokrotnie. Czy oznacza to, iż dotarły do niego jakieś nowe wiado-

28	 S. Ż e r o m s k i, Dzienniki. Oprac., przedm. J. K ą d z i e l a. T. 2. Wyd. 2, uzup. Warszawa 1964, 
s. 248.
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mości o losach Olesi, które kazały mu zmienić stosunek do niej? Czy dopiero teraz 
odczuwał, jak bardzo ciąży mu powinność opieki nad siostrami? 

Wkrótce potem znikają i takie zapisy. Ostatnie zarejestrowane w dziennikach 
echa wiedzy na temat Aleksandry pojawiają się w cytowanych już fragmentach 
z 1887 r., gdy z żalem, goryczą i niemal pogardą pisał o Karpińskim, podejrzewając, 
iż to on był sprawcą jej nieszczęść.

W latach późniejszych, kiedy już zrezygnował z prowadzenia dziennika, także 
posiadał sporą wiedzę o losach Aleksandry i jej syna. Na poparcie tego twierdzenia 
można powołać dwa świadectwa.

Pierwsze z nich to datowany 3 X 1923 list Oktawii Żeromskiej do Felicji Sul-
kowskiej, przyjaciółki z Nałęczowa, list znajdujący się obecnie w  rękach autora 
niniejszego artykułu. Oktawia Żeromska relacjonuje tam swoje spotkanie z Anną 
Zawadzką, która wcześniej odwiedziła ją w jej warszawskim mieszkaniu: 

Ona widać boi się, że ja przeżyję Stefana, i przyszła wywiedzieć się, jak ja rozumiem, kto będzie 
miał prawo do spadku po nim. Nie wiedziała, że Stefan ma [...] siostrę rodzoną – bardzo biedną, która 
ma 2-je dorastających dzieci, i drugą, już nieżyjącą, ale pozostał po niej syn. 

W tym liście Oktawii siostrą „bardzo biedną” była niechybnie Bolesława, po 
mężu Endrychowa, siostrą drugą, „już nieżyjącą” – Aleksandra, a jej synem Wło-
dzimierz Karpow. Z żoną Żeromski rozstał się w r. 1918, potem więcej się z nią nie 
kontaktował, toteż w r. 1923 posiadała ona taką wiedzę o sytuacji rodzinnej męża, 
jaką on dysponował przed 1918 rokiem. Zapewne sądził wówczas, iż Olesia już nie 
żyje, wiedział natomiast, że żyje jej syn. 

Drugie świadectwo przechowywane jest w zbiorach rękopisów Muzeum Litera-
tury w  Warszawie, w  tomie o  nazwie Notatki Stefana Żeromskiego z  lektury 
(sygn. 478). W foliowych kopertach znajdują się tutaj uszkodzone (częściowo prze-
gniłe i zbutwiałe, bo przeleżały w gruzach warszawskiej Starówki od 1944 do 1951 r.), 
a potem poddane konserwacji kartki z notesu Żeromskiego zawierającego wypisy 
z lektur różnych utworów. W trakcie konserwacji okazało się, iż niektórych kart nie 
da się uratować; te zostały komisyjnie spalone. Na wszystkich kartkach umiesz-
czonych w foliowych kopertach tekst jest w większym lub mniejszym stopniu nie-
kompletny. Na jednej z kart znajduje się nie notatka z lektury, lecz wpisany ręką 
Żeromskiego adres: „Mława / stacja / ulica Kościelna / 3 / Włodzim / Kar”. To owa 
kartka przed wielu laty zaprowadziła autora tego artykułu do Mławy i pomogła 
dotrzeć do aktu zgonu oraz grobu Włodzimierza Karpowa, a także spotkać probosz-
cza w Wólce, ks. Mariana Czaplę, który wcześniej poznał mławskie losy i Włodzi-
mierza Karpowa, i Antoniny Żeromskiej – oraz napisał o nich w prowadzonej przez 
siebie kronice parafialnej, w r. 1978 pozwolił zaś fragmenty tej kroniki skopiować... 

Żeromski wiedział więc o istnieniu syna Aleksandry i posiadał jego polski adres. 
Nigdy najprawdopodobniej nie dowiemy się na pewno, kto i kiedy przekazał mu te 
informacje, domysły prowadzą jednak w stronę macochy. Wiemy o niej bardzo mało. 
Znamy wyłącznie daty jej urodzin, ślubu i zgonu; poza tym tylko tyle, ile Żeromski 
napisał o niej w dziennikach, tj. w latach 1882–1891. Nie wiemy, do kiedy miesz-
kała i prowadziła stancję w Kielcach, nie wiemy, kiedy zamieszkała – przy Helenie 
Radziszewskiej – w Mławie. Przez wiele lat utrzymywała bliskie stosunki z pasierbem 
i jego rodziną. W Muzeum Stefana Żeromskiego w Nałęczowie znajduje się zdjęcie 
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Adasia z babcią Antoniną – wykonane nie wiadomo przez kogo, kiedy i gdzie; nie 
wiadomo nawet, kiedy trafiło ono do nałęczowskiej „Chaty”. Na tej fotografii Adaś 
wygląda na chłopca w wieku 8–9 lat; zdjęcie zrobione zostało zapewne przed wy-
jazdem Żeromskich do Paryża jesienią 1909. Relacje Antoniny Żeromskiej z pasier-
bem niewątpliwie układały się dobrze, spotykała się z nim i jego rodziną. Między 
1891 a 1908 r. Stefan Żeromski często podróżował po kraju i po świecie, musiał 
więc korespondować z macochą. Nie wiadomo, czy przechowywała ona listy pasier-
ba; natomiast Żeromski jej listy zatrzymał i dopiero po jego śmierci przepadły one 
w niejasnych okolicznościach. Ocalał tylko jeden – napisany przez macochę w Wól-
ce Mławskiej zapewne w r. 1919 i zawierający podziękowanie za wsparcie finanso-
we. Zachował się w teczce listów opatrzonej nazwą Żądania pomocy materialnej, 
czyli nie w teczce opatrzonej nazwiskiem nadawczyni. Ponieważ zaś zachował się, 
mogliśmy przeczytać, iż Antonina zwraca się do Żeromskiego: „Kochany Stefanie”, 
a podpisuje się pod listem: „Twoja, Cię kochająca przybrana matka A. Żeromska”. 

Jeśli pozostawała w tak dobrych stosunkach z pasierbem, to może kontakto-
wała się także z Aleksandrą, a może i z obiema pasierbicami?

W świetle dokumentów. Losy Aleksandry Żeromskiej

Aleksandra Żeromska urodziła się 12 V 1861 w Strawczynie (jej ojciec dzierżawił 
tam wówczas folwark), dzieciństwo spędziła jednak w Ciekotach, dzierżawionych 
przez ojca od r. 1871 do śmierci w 1883 roku. W sierpniu 1879 zmarła matka 
Aleksandry; z listu Borkowskiej do Żeromskiego z lutego 1880 możemy wyczytać, 
że mieszkała wtedy (i „była słabą”) w domu w Ciekotach; potem – nie wiadomo 
kiedy i dlaczego – opuściła dom rodzinny. Przez jakiś czas mieszkała u ciotki Tekli 
Terepkowej w Chobrzanach. Następna udokumentowana informacja o losach siostry 
Stefana Żeromskiego pochodzi dopiero z  1887 roku. W Księdze ludności stałej 
w Jędrzejowie, pod datą 14 XI 1887 (starego stylu), tj. 26 XI w naszym kalendarzu, 
zapisana została Aleksandra Stanisława Żeromska, panna, szlachcianka, córka 
Wincentego i Józefy z Katerlów, urodzona 12 V 1861 we wsi S n o c h o w i c e  w po-
wiecie kieleckim. Wszystkie jej dane biograficzne zanotowano poprawnie – z wyjąt-
kiem miejsca urodzenia – i ta zmiana nie była raczej omyłką urzędnika, lecz świa-
domym wprowadzeniem w błąd; prawdopodobnie po to, by na podstawie zapisu 
w Księdze ludności niemożliwe było odszukanie jej najbliższej rodziny. 

W roku 1887 Aleksandra na pewno miała już panieńskie dziecko – i pozosta-
wała w  związku z  Michaiłem Karpowem, który nie był jednak ani podoficerem 
straży ziemskiej (tj. policji), ani żandarmerii, ale strażnikiem granicznym, funkcjo-
nariuszem służby podległej rosyjskim władzom celnym, a ściślej – gubernialnym 
zarządom akcyzy. W tamtym czasie akcyzie podlegały nie tylko wyroby alkoholowe 
i tytoniowe, lecz również sól, cukier, nafta, zapałki. Przemyt takich towarów ogra-
niczał wpływy z  podatków, toteż owe rosyjskie służby celne były bardzo liczne; 
zatrudnienie znajdowali tam – raczej na podrzędnych stanowiskach – także Polacy. 
Takim granicznym „strażnikiem tabacznym” był np. w młodości Konstanty Machaj-
ski, ojciec przyjaciela Stefana Żeromskiego, Jana Wacława Machajskiego, ale też 
ojciec Stefana, Wincenty Żeromski, w latach 1846–1853 był urzędnikiem w komo-
rze celnej w Michałowicach. Dostępne są ponadto informacje, że Michaił Pawłowicz 
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Karpow był wtedy żonaty i że z żoną, która została w głębi Rosji, nie utrzymywał 
kontaktów. Nie wiadomo natomiast, ani gdzie wówczas Michaił Karpow pełnił służ-
bę, ani – gdzie i kiedy poznali się z Aleksandrą. Na skutek tego wpisu do Księgi 
ludności przestała ona już być mieszkanką Kielc (choć w Kielcach mieszkała jej 
macocha), stała się legalną mieszkanką Jędrzejowa – oddzieloną od rodziny z po-
wodu adnotacji, iż urodziła się w Snochowicach. O późniejszym życiu Aleksandry 
dowiadujemy się z dokumentów nadesłanych przez Jakowlewą i Smolińską. Siostra 
Żeromskiego mieszkała zapewne z synkiem i z Karpowem, który po jakimś czasie 
służbowo przeniesiony został z VII Zarządu Akcyzy w Kielcach do IV Zarządu Ak-
cyzy w Zamościu i Siedlcach; tam w Chełmskiem 18 V 1888 przyszła na świat 
córka Aleksandry i Michaiła – Irena (Irina), też dziecko przedmałżeńskie. Wbrew 
temu, co pisał Noyszewski, a za nim powtarzali inni – Aleksandra nie wyjechała 
wtedy z Karpowem do Rosji. Michaił Karpow rozpoczął starania o unieważnienie 
swego małżeństwa, 24 IX 1903 otrzymał postanowienie Chełmsko-Warszawskiej 
Konsystorii Duchownej o unieważnieniu jego ślubu z Paraską Kallinikową oraz 
zgodę na powtórny ożenek, a 24 X 1904 w prawosławnej cerkwi św. Mikołaja w Za-
mościu poślubił Aleksandrę Żeromską. Oto – w przekładzie na język polski – naj-
ważniejsze fragmenty spisanego wówczas aktu małżeństwa:

Czynimy wiadomym, że w  obecności świadków: Andrieja Piotrowicza Wieczesława, pomocnika 
nadzorcy czwartego okręgu drugiego odcinka Lubelskiego Urzędu Akcyzy, Sekretarza Kolegialnego, lat 
31, oraz nadzorcy czwartego okręgu drugiego odcinka Lubelskiego Urzędu Akcyzy, Michaiła Iwanowicza 
Szmatkowskiego, lat 29 mającego, zamieszkałego w mieście Zamościu, w dniu dzisiejszym zawarty 
został religijny związek małżeński pomiędzy Michaiłem Karpowem, młodszym strażnikiem straży skar-
bowych dochodów karczmianych czwartego okręgu drugiego odcinka Lubelskiego Urzędu Akcyzy [...], 
urodzonym we wsi Sawwino guberni moskiewskiej, powiatu bogorodzkiego, lat 44 mającym, synem 
Pawła Wasilewicza i Aleksandry Timofiejewej, małżonków Karpowych – i Aleksandrą Żeromską, panną, 
mieszkanką osady Jędrzejów guberni kieleckiej, lat 42 mającą, szlachcianką, córką Wincentego i Józe-
fy z Kastorskich [!], zamieszkałą w osadzie Jędrzejów. [...] Oświadczyli oni, że ich nieślubne dziecko, 
urodzone przed zawarciem małżeństwa, we współżyciu między nimi, syna Władimira, urodzonego 
szóstego maja tysiąc osiemset osiemdziesiątego piątego roku, niniejszym aktem małżeńskim uznają za 
swojego własnego i, na podstawie art. dwieście dziewięćdziesiątego pierwszego Kodeksu Cywilnego 
Królestwa Polskiego, zapewniają mu utrzymanie i prawa zgodnego z prawem bytu. 

Pod tym aktem, sporządzonym, rzecz jasna, po rosyjsku, także po rosyjsku 
podpisali się Karpow, świadkowie i pop; po polsku podpisała się tylko Aleksandra 
Żeromska.

Jest w tej metryce coś zastanawiającego. Aleksandra miała dwoje dzieci „przed-
ślubnych”: Włodzimierza i Irenę; Michaił Karpow w metryce ślubu za swego syna 
uznaje wyłącznie Włodzimierza; nie znajdujemy w niej żadnej wzmianki o Irenie. 
Wytłumaczenie takiej niekonsekwencji może być chyba tylko jedno. Ten zapis o synu 
stanowił namiastkę prawosławnej metryki urodzenia i chrztu Włodzimierza; me-
tryki trochę niepełnej, bo nie ma tam wiadomości o miejscu urodzin, zawierającej 
wszakże informacje najistotniejsze: o rodzicach i o dacie urodzenia. Jeśli Irenie taka 
namiastka metryki nie była potrzebna, to można się domyślać, że taką metrykę już 
posiadała; najprawdopodobniej wkrótce po narodzinach została ochrzczona w cer-
kwi. Sytuacja Włodzimierza musiała być inna; zapewne prawosławnej metryki 
urodzin i chrztu dotąd nie posiadał. W dniu ślubu swoich rodziców miał już 19 lat. 
Wcześniej uczył się niewątpliwie w jakiejś rosyjskiej szkole podstawowej, potem był 

http://rcin.org.pl



MATERIAŁY I NOTATKI192

uczniem Szkoły Technicznej w Chełmie. Metryka urodzenia i chrztu była wtedy 
dokumentem nieodzownym przy zapisywaniu do szkoły, Włodzimierz więc musiał 
posiadać jakąś metrykę. Czy posiadał, a jeśli tak, to jaką? Znowu otwiera się pole 
do najróżniejszych domysłów...

Aż do wybuchu pierwszej wojny światowej Aleksandra mieszkała z mężem na 
ziemiach polskich, najdłużej chyba w Tyszowcach w pobliżu Zamościa. Zajmowała 
się domem i rodziną, także córką, zięciem i wnukami. Po wybuchu wojny Michaił 
Karpow – wraz z całym zarządem zamojsko-siedleckiej akcyzy – ewakuowany został 
w głąb Rosji; znalazł się w Kostromie. Aleksandra z córką Ireną i jej dziećmi również 
wyjechała i zamieszkała w Moskwie. Nie wiemy, jak wtedy wyglądało życie jej i jej 
rodziny. Michaił Karpow zmarł, zapewne w Moskwie, w 1937 r.; ona przeżyła go 
o kilka lat. Zmarła (na dezynterię) w Moskwie 4 V 1940; pochowana została na 
Cmentarzu Wagańkowskim.

W świetle dokumentów. Losy Włodzimierza Karpowa

Życie syna Aleksandry potoczyło się drogą odmienną. Musiał wiedzieć, iż Michaił 
Karpow nie jest jego biologicznym ojcem 29 – i ta świadomość była zapewne powodem 
owej odmienności. O dzieciństwie i wczesnej młodości Włodzimierza właściwie nic 
nie wiadomo. Z kilku otrzymanych od Jakowlewej i Smolińskiej skanów jego foto-
grafii oraz kilku pocztówek, jakie wysyłał do rodziców i do siostry 30, zdaje się wy-
nikać, iż do szkoły elementarnej chodził on w Tyszowcach, gdzie mieszkali rodzice, 
ale potem zaczął żyć jakby obok rodziny. W latach 1900–1903 był uczniem Szkoły 
Technicznej w Chełmie, którą ukończył jako technik kolejowy; mieszkał wówczas 
w internacie, do domu rodzinnego przyjeżdżał zapewne tylko na święta i wakacje; 
po r. 1903 pracował lub odbywał praktykę zawodową na stacji Krzywda (linia kole-
jowa Łuków–Dęblin), po czym, prawdopodobnie przed r. 1908, przyjął posadę na 
stacji Wólka Mławska. W roku 1908 zrobił sobie w Mławie fotograficzny portret, 
który we wrześniu wysłał stąd rodzicom, w kwietniu 1911 był już zaś żonaty z Polką, 
Zofią Krzywicką; wynika to z kartki z życzeniami wielkanocnymi, wysłanej z Mławy 
do rodziców, kartki podpisanej inicjałami i nazwiskiem: S. W. i I. Karpow; co ozna-
czało: Sofija (tj. Zofia), Włodzimierz i Irena Karpow. Włodzimierz składał zatem ży-
czenia w  imieniu nie tylko własnym, ale także żony oraz siostry, która wówczas 
również znalazła się, zapewne przygodnie, w Mławie. Na kartce nie położył żadnej 
daty, ze stempla pocztowego Mławy wynika, iż nadana została 17 IV 1911, co odpo-
wiada dacie 30 IV 1911 w naszym kalendarzu. Nie wiemy, kiedy i gdzie się ożenił; 
czy ślub brał w kościele katolickim, czy w prawosławnej cerkwi; nie mamy żadnych 
informacji o jego żonie; metryki ich ślubu nie udało się dotąd odnaleźć. Znaków 
zapytania wokół tego zatrudnienia i tego małżeństwa jest zresztą dużo więcej.

Jak wiemy, krótko po r. 1900 naczelnikiem stacji w Wólce Mławskiej został Leon 

29	 Gdyby tej wiedzy nie miał, wyrósłby pewnie na Rosjanina i w r. 1914 wyjechał z wszystkimi do 
Rosji.

30	 Listy W. Karpowa do jego rosyjskiej rodziny nie są znane; zachowały się jedynie ilustrowane 
pocztówki, bo te zbierała Irena. Treść tych kartek była z reguły niezwykle lapidarna i konwencjonalna; 
ograniczała się do życzeń i pozdrowień. 
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Radziszewski, mąż Heleny z Zeitheimów, młodszej siostry Antoniny Żeromskiej, 
która także po r. 1900, choć chyba nie przed r. 1904 zamieszkała w Mławie. W ma- 
ju 1904 Leon Radziszewski zmarł, owdowiała Helena pozostała zaś w Wólce Mław-
skiej i podjęła pracę jako kasjerka w kasie biletowej. 

Ponieważ wkrótce potem znalazł tutaj zatrudnienie i osiadł na stałe Włodzimierz 
Karpow, nieodparcie nasuwa się pytanie, czy to jego mławskie spotkanie z macochą 
jego matki (tj. ze swą przyrodnią babką) i z  jej siostrą było dziełem przypadku, 
jakiegoś cudownego zbiegu okoliczności, czy też działała tutaj nieznana nam ukry-
ta sprężyna, która do tego spotkania doprowadziła. Dokumenty nadesłane z Moskwy 
nic na ten temat nie mówią, pewne światło na ową kwestię rzuca natomiast doku-
ment zupełnie odmiennego rodzaju – niepublikowany dotąd fragment kroniki pa-
rafii w Wólce Mławskiej, piszącemu te słowa udostępnionej w 1978 r. przez ks. Ma-
riana Czaplę: 

Odnalezienie grobu matki pisarza, Stefana Żeromskiego, na cmentarzu 
parafii Przemienienia Pańskiego w Mławie

Niecodzienny fakt został odkryty w czasie rozmowy ze staruszką p. Dobosiewicz, mieszkanką Mławy, 
która jako dawna parafianka przyjechała pomodlić się w kościele tutejszym. Miejscowy proboszcz, ks. 
kan. mgr Marian Czapla, dowiaduje się, że na tutejszym cmentarzu grzebalnym spoczywają zwłoki śp. 
Antoniny Żeromskiej, macochy pisarza Stefana Żeromskiego. Zbadane akta zgonu wykazały, że w 1920 
roku w październiku zmarła: 14 X 1920 r. lat 75 śp. Antonina Żeromska z domu Zejthejm, urodzona 
w Kielcach. Różne były przypuszczenia, skąd by matka Wielkiego Pisarza tu się znalazła. Dopiero tę 
tajemnicę wyjaśniła p. Zofia Lipińska, lat 75 mająca, zam. Graniczna 72. P. Antonina przyjechała do 
Mławy około 1910 roku, bo tu mieszkała jej siostra zamężna za Radziszewskim (była już wdową), który 
był naczelnikiem PKP w Mławie. Wdowa ta pracowała w miejscowej kasie PKP, miała 2 córki: Helenę 
i Zofię. P. Żeromska, choć była macochą Stefana, wychowała Pisarza, bo matkę swą stracił Stefan w pią-
tym roku życia. Syn darzył ją miłością i odnosił się do niej jak do własnej matki. P. Antonina mieszkała 
najpierw u Żyda Goldsteina, ul. Kościelna, a potem w domu Krzywickich, znanych obywateli w Mławie. 
P. Antonina żyła skromnie, była niewiastą średniego wzrostu, zajmowała 2 pokoje i małą kuchenkę, 
w biblioteczce miała sporo książek, może nawet i Syna-pisarza, przyjaźniła się z Smolińską, która była 
przedszkolanką w przedszkolu, gdzie dziś mieszka organista, z p. Napiórkowską i p. Dobosiewicz, z ro-
dziną Karpow i Kapaon, które to rodziny z prawosławia przeszły na katolicyzm; również p. Antonina 
przyjaźniła się z rodz. naczelnika PKP Ziemińskimi i Rożnowskimi. Wyżej wymienione panie były stary-
mi pannami. Relatorka, p. Lipińska, była pomocnicą Antoniny Żeromskiej jako młoda dziewczyna. 
Z czego się utrzymywała, relatorka nie wie dokładnie, ale przypuszczać należy, że syn Pisarz łożył na jej 
utrzymanie. Prawdopodobnie – mówi p. Lipińska – widziała raz Pisarza u swej matki. Raczej żadnych 
stosunków kulturowych p. Żeromska nie utrzymywała z miejscową inteligencją. Jest wersja, niespraw-
dzona, że Karpow był synem Antoniny Żeromskiej, ale to zostawimy biografowi życia matki Pisarza 31. 

W tej relacji najbardziej interesujące są wiadomości, iż Antonina Żeromska 
mieszkała „w domu Krzywickich, znanych obywateli w Mławie”, a więc może u te-
ściów Włodzimierza, że przyjaźniła się z rodziną Karpowów, że miejscowa plotka 
głosiła nawet, iż Włodzimierz Karpow jest jej (nieślubnym zapewne) synem. 

Nie wszystkie, rzecz jasna, informacje podawane ks. Czapli przez panie Dobo-

31	 W roku 1978 przekazałem ks. M. Czapli posiadane wówczas przeze mnie informacje o  losach 
Aleksandry Żeromskiej i o  jej dziecku. Być może, pod ich wpływem zmienił on ostatnie zdanie 
w przytoczonym tu fragmencie kroniki parafialnej. Teraz kończy się ono słowami: „że Karpow był 
synem Aleksandry Żeromskiej, starszej siostry Pisarza, ale to zostawmy biografowi życia matki 
Pisarza”.
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siewicz i Lipińską są prawdziwe i ścisłe, zdaje się jednak nie ulegać wątpliwości, że 
syn Aleksandry nie znalazł się w  Mławie jakimś nieoczekiwanym trafem. Gdy- 
by przybył tam przez przypadek – nieznająca jego tożsamości Antonina musia- 
łaby przypadkiem zamieszkać u Krzywickich, przypadkiem zaprzyjaźnić się ze  swo-
im przyrodnim wnukiem i jego żoną, przypadkiem pozostawać z nimi w przyjaźni 
na tyle bliskiej, że rodziła ona podejrzenia i plotki. Liczba takich cudownych zbie-
gów okoliczności musiałaby być znacznie dłuższa. Toteż nieubłagana logika faktów 
podpowiada inną zupełnie hipotetyczną historię. 

Nie ma żadnej pewności, że podana przy okazji ślubu rodziców data narodzin 
Włodzimierza (6 V 1885) jest prawdziwa; równie dobrze mógł się urodzić kilka lub 
więcej niż kilka miesięcy wcześniej. Niewątpliwie jednak przed 1900 r., gdy Włodzi-
mierz miał kilka lat, Aleksandra i jej mąż stanęli przed koniecznością podjęcia de-
cyzji w sprawie wyboru dla niego szkoły, a w konsekwencji i zawodu. Zdecydowali 
się na szkołę kształcącą pracowników kolei... Dlaczego właśnie taką? Dlaczego 
wybrali dla niego pracę tak odległą od zawodu i aspiracji zawodowych „przyszywa-
nego” ojca? Wybór taki byłby bardziej zrozumiały, gdyby w  realizacji przyjętego 
planu uczestniczył Radziszewski, który na zarządzanej przez siebie stacji kolejowej 
mógł młodego Karpowa zatrudnić. Aby jednak w taką historię jego losów można było 
uwierzyć, trzeba przyjąć, iż plan ten zaakceptowali matka Włodzimierza i jego przy-
brany ojciec, że w realizację owego planu zaangażował się Leon Radziszewski, a gdy 
w 1904 r. zmarł – zaangażowała się jego żona, że był ponadto ktoś (wszystko wska-
zuje na to, iż była to Antonina!), kto przez lata utrzymywał łączność i z Aleksandrą, 
i z Radziszewskimi. Szkopuł w tym, że nie udało się natrafić na strzęp żadnego 
dokumentu, na żadną informację, która mogłaby wesprzeć tę gołosłowną hipotezę... 

Ale z drugiej strony... Czy, opierając się na przedstawionych tutaj faktach, da 
się zbudować jakąś inną sensowną hipotezę? 

Pamiętając o tych hipotezach i domysłach, wróćmy jednak do relacjonowania 
losów Włodzimierza Karpowa. Wiadomo, że do wybuchu pierwszej wojny światowej 
mieszkał z żoną w Mławie; jeszcze w listopadzie 1913 w mławskiej cerkwi prawo-
sławnej był „poręczycielem” (odpowiednik naszego świadka) na ślubie Konstantego 
Łuczyna z Kazimierą Ławrynowicz. Wybuch wojny zmienił wszystko. W roku 1915 
zarząd akcyzy zamojsko-siedleckiej (a z nim i Michaił Karpow) został ewakuowany 
w głąb Rosji, do Kostromy; Aleksandra z córką i jej dziećmi także wyjechała i za-
mieszkała w Moskwie (przy ul. Niżniaja Masłowka); życzenia noworoczne na r. 1916 
Włodzimierz wysłał matce już pod ten właśnie adres; na nowy rok dołączył do niej 
zapewne i Michaił Karpow, ale w r. 1917 kartki do przybranego ojca Włodzimierz 
kierował do Zarządu Akcyzy w Kostromie. On sam pod koniec 1915 i w początkach 
1916 r. był na jakimś kursie czy szkoleniu w Brześciu i – jak pisał do matki – na 
święta przyjeżdżał do Mławy. Po kilku miesiącach przeniesiony został do pracy 
w Czerniowcach, lecz w 1917 r. zdołał wrócić do Mławy. Antoniny Żeromskiej i He-
leny Radziszewskiej już tam najprawdopodobniej nie zastał. Nie wiadomo kiedy, 
lecz zapewne w pierwszych miesiącach wojny  – być może w  ramach ewakuacji 
pracowników kolei – obie znalazły się w Moskwie. W „Kalendarzu Polskim. Roczni-
ku Wychodźstwa Polskiego w Rosji na rok 1916”, w stanowiącej jego część Księdze 
adresowej Polaków w Rosji, obie występują jako mieszkające w Moskwie: Helena 
Radwan-Radziszewska z Mławy pod adresem III Samiotiecznyj nr 13 m. 21, Anto-
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nina Żeromska z Mławy pod adresem Wasilewskaja nr 11 m. 24. Nie wiadomo, 
czemu mieszkały pod różnymi adresami. Być może obie znały moskiewski adres 
Aleksandry, nie wiadomo jednak, by któraś z nich spotkała się z nią; czy choćby 
próbowała się z nią spotkać. 

Obie wróciły do kraju zapewne w 1919 roku. Antonina zamieszkała na nowo 
w Mławie; nie udało się ustalić, jakie były losy Heleny. Miała przecież trzy zamężne 
córki; nie wiemy, gdzie one wówczas mieszkały. Może zatrzymała się u którejś z nich? 
Może mieszkała i pracowała nadal w Wólce Mławskiej…

Włodzimierz Karpow spokojnie pracował i obracał się w kręgu kolegów-kolejarzy 
z Wólki Mławskiej. W styczniu 1919 był ojcem chrzestnym małego Antosia Krzywic-
kiego, syna Kazimierza, właściciela domu w Wólce, oraz Longiny z Ławrynowiczów, 
a w październiku tego roku – świadkiem na ślubie Klemensa Ławrynowicza z Bro-
nisławą Wiśniewską; w tym samym miesiącu jego żona podawała do chrztu córkę 
Antoniego Kapaona i Jadwigi z Hoffmanów. W dniu 20 X 1920 zmarła Antonina 
Żeromska. Na pogrzebie nie pojawił się chyba nikt z rodziny; nie udało się ustalić, 
czy uczestniczyła w nim Helena Radziszewska. W dwa lata później, 26 IX 1922, 
zmarł Włodzimierz Karpow. Także i na ten pogrzeb – poza żoną – być może nie przy-
był nikt z jego rodziny. Aleksandra z pewnością nigdy nie stanęła przy grobie syna. 

W akcie zgonu Włodzimierza, spisanym na podstawie informacji dwóch zgła-
szających jego śmierć kolegów-urzędników z Wólki, zanotowane zostały takie jego 
personalia: „miejsce jego urodzenia niewiadome, syn Michaiła Karpowa, imię mat-
ki niewiadome”. Metryka podaje więc nieprawdziwą informację o ojcu, a także za-
taja wiadomości o  matce, ponieważ Włodzimierz ukrywał tę informację przed 
swoim środowiskiem koleżeńskim. Kogo – i przed kim – wówczas chronił? Czyżby 
wuja Stefana i kieleckie środowisko rodzinne? Na życzenie matki albo przyrodniej 
babki? Czy z własnej woli? 

W rekonstruowanej tutaj historii Aleksandry, Michaiła i Włodzimierza ciągle wię- 
cej jest znaków zapytania niż pewników, stale za mało o nich wiemy. Chyba jest to 
jednak niewiedza szlachetniejszej próby niż ta, w jakiej żyliśmy, zanim Julia Ja-
kowlewa z Moskwy w rosyjskim Internecie ogłosiła, iż poszukuje informacji o polskim 
pisarzu, bracie jej praprababki Aleksandry Karpow z Żeromskich.
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SECRETS OF STEFAN ŻEROMSKI’S FAMILY SENSATIONS FROM MOSCOW

The paper was produced as a response to an unusual plea located in the Russian Internet in Septem-
ber 2019. Yuliya Yakovleva, a Russian-born Muscovite, a great-granddaughter of Aleksandra Karpova, 
née Żeromska, enquired Internet users about their knowledge whether her great-grandmother mentioned 
above might have been a sister of the Polish writer Stefan Żeromski, and she followed with a request about 
the delivery of further information about this case. As a consequence of a chain of sympathetic inter-
mediaries, the author of the paper entered into contact with Yakovleva and came into possession of 
numerous information and scans of biographical documents, which resulted in writing the article about 
the dramatic life of Żeromski’s elder sister.
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