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Wstęp

1.
Słynna uwaga Mallarmégo – jednego z bohaterów niniejszego 
numeru – że wiersze robi się ze słów, a nie z myśli czy idei, przez 
długi czas określała też zakres dominujących sposobów profe-
sjonalnego czytania literatury, często studząc przesadne zapały 
badaczy. Pomieszczone tu artykuły zasadniczo są jednak bliższe 
innemu ujęciu, które można trafnie określić formułą tytułową 
wydanej przed kilku laty książki Tomasza Kunza Więcej niż słowa. 
Wedle objaśnień podanych przez autora, literatura jest w niej 
traktowana jako „migotliwa, zwielokrotniona, alternatywna for-
ma podmiotowego istnienia, wymykająca się konsekwentnie 
wszelkim afirmatywnym formułom i definicjom odwołującym 
się do form obecności znajdujących trwałe umocowanie w po-
rządku tekstowym lub empirycznym”1. Sam Kunz uzasadnia 
swoje wyjście poza perspektywę językowo-tekstową otwar-
ciem na wymiar egzystencjalny – „ujmowany poza dualizmem 
doświadczenia i jego werbalizacji, świadomości i jej artykulacji, 

	 1	 T. Kunz Więcej niż słowa. Literatura jako forma istnienia, Kraków 2019, 
s.18 (zasadnicza część książki obejmuje serię interpretacji poświęco-
nych autorskim projektom W. Gombrowicza, T.  Różewicza, M. Biało-
szewskiego, R. Wojaczka i M. Świetlickiego).
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pragmatyki i refleksji, a wreszcie także życia i twórczości”2 – ale jego hasło można by 
w pewnej mierze odnosić do innych zagadnień, związanych z technologicznymi prze-
mianami infrastruktury informacyjnej. W tym wariancie literatura jako – powiedzmy 
– „medialny sposób istnienia” też nie ogranicza się do słów, przekracza granice książki 
i staje się częścią aktywności wizerunkowej w mediach audiowizualnych oraz spo-
łecznościowych, obejmującej działania marketingowe i aktywność fandomu (fanarty, 
fanfiki, konwenty, fanziny).

Literackie „poszerzanie pola walki” dokonuje się więc również za sprawą rozwoju 
twórczości cyfrowej i wielokształtnej obecności praktyk literackich w mediach elek-
tronicznych. Jak pokazuje w swoich pracach Dominik Antonik, kreowana wielotorowo 
przestrzeń literacka obejmuje zarówno same utwory, jak też działania promocyjne, czy 
publiczne wystąpienia pisarzy w postaci felietonów, blogów, wywiadów, komentarzy 
politycznych i bieżących wpisów na Facebooku3. Badacz opisuje to w kategoriach swo-
istego brandingu – wraz z różnymi dotyczącymi go wątpliwościami, punktowanymi 
już przed ponad dwiema dekadami w No Logo Naomi Klein – ale z naszego punktu 
widzenia chyba jeszcze ciekawsza poznawczo jest proponowana przez niego formuła 
„autora do kochania”, wpisująca problematykę literackiej podmiotowości i znakowości 
w ramy kapitalizmu afektywnego4.

Nie bagatelizuję istotnych różnic, dzielących te dwa modele, ale wiązałbym je raczej 
z trybem problematyzacji niż ze specyfiką samych zjawisk, wydaje się bowiem, że 
wiele projektów pisarskich dałoby się opisać na oba sposoby (choć niektórzy twór-
cy skłaniają bardziej do przyjęcia jednej bądź drugiej perspektywy, co widać choćby 
w przykładach wykorzystanych przez każdego z badaczy). Proponowana polaryzacja 
nie ma też wyczerpującego charakteru, pozostaje tylko orientacyjnym przybliżeniem, 
można sobie bowiem wyobrazić inne ujęcia pokrewne, nie wpisujące się w sygnalizo-
wany podział. Taki pośredni charakter, niesprowadzalny do nakreślonej dychotomii, 
ma choćby szkicowana w niniejszym numerze przez Adama Lipszyca wizja literatury 
„jako żywiołu perwersyjnej, uwodzicielskiej dwuznaczności, żywiołu papierowego, ale 
w swoim najlepszym wydaniu oddziałującego silniej niż to, co z pozoru rzeczywiste, 
siły, która potrafi wtargnąć i zakłócić ład polityczny miasta”, a która też „nie potwierdza 
swojej tożsamości – i dzięki temu właśnie zachowuje uwodzicielską siłę swojej blagi” 

	 2	 Tamże, s. 22.

	 3	 D. Antonik Autor jako marka. Literatura w kulturze audiowizualnej społeczeństwa informacyjnego, 
Kraków 2014 (w książce tej autor konfrontuje swoje propozycje z interpretacjami autofikcyjnych 
praktyk J. Dehnela i M. Witkowskiego).

	4	 Tenże Literatura i  ekonomia afektywna. Autor do kochania, w: Pamięć i  afekty, red. Z. Budrewicz, 
R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2014.
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(Papierowy nos literatury: Kartezjusz, Lacan, Bataille – i Laurence Sterne! w bieżącym 
numerze).

„Uobecnianie doświadczenia egzystencjalnego” jest czymś zasadniczo innym niż 
„gromadzenie kapitału emocjonalnego”, obie tendencje łączy jednak właśnie moment 
wykroczenia poza myślenie skupione na językowym bycie literatury, otwarcia na jej 
pozawerbalne wymiary. Oczywiście ważnym elementem tak poszerzanej przestrzeni 
pozostają słowa, z których w znacznej części składa się utwory, ale są to raczej słowa 
traktowane jako idiomatyczne ślady doświadczenia, nośniki ideologii, katalizatory 
emocji bądź atraktory przyciągające uwagę publiczności, współgrające z innymi ele-
mentami danego układu znaków, gestów, świadectw, zachowań, zapisów, rekwizytów. 
Literatura jest więc tu traktowana jako szeroka domena oddziaływań międzyludzkich, 
ożywianych szukaniem autentyczności osobistego przeżycia bądź – jak pisała niegdyś 
Anna Burzyńska – „radosnym uwodzeniem czytelnika” i literacką „mocą rozkochiwa-
nia”5. Odejście od prymatu językowych utrwaleń skutkuje częściowo osłabieniem 
zainteresowania badaniem infrastruktury komunikacyjno-instytucjonalnej, konwencji 
kodowych i wymiany symbolicznej. Ujęcia zorientowane medialnie siłą rzeczy są w tej 
kwestii mniej radykalne, ale nawet w ich obrębie komunikacja jest już rozumiana 
inaczej, raczej jako przepływy interaktywnej energii, bądź po prostu zastępowana 
performatywnym oddziaływaniem. Są to właściwie sprawy już znane i dobrze opi-
sane6, warto jednak zasygnalizować kilka wspólnych oznak tego sposobu myślenia, 
które mogą podsunąć pewne intuicje pomocne w myśleniu także o sprawach spoza 
samego pola literackiego.

Przede wszystkim zakwestionowane zostaje myślenie o pisaniu w kategoriach 
jakiejkolwiek uprzedniości, zarówno w stosunku do podmiotu, jak i przedmiotu wy-
powiedzi. Figura autora nie reprezentuje autorytatywnego poręczyciela sensu, ale 
staje się raczej „podmiotem wywłaszczonym”7, prowizorycznym zarysem, nie tyle 
prezentującym się czytelnikom, ile konkretyzującym się w interakcji z nimi, szukającym 
swojego samookreślenia. Podobnie dzieje się po stronie tematu czy sensu wypowiedzi, 
która nie jest ciągiem odniesień do już ukonstytuowanych stanów rzeczy, werba-
lizacją stabilnego znaczenia, ale przygodnym zdarzeniem, wyłaniającym z magmy 
potencjalności różne figury, zależnie od układu nieprzewidywalnych okoliczności. 
W tak postrzeganym tekście sens nie zostaje uobecniony, tylko się „dzieje” i niejako 

	 5	 A. Burzyńska Literatura jako sztuka uwodzenia, w: taż, Anty-teoria literatury, Kraków 2006, s. 255 
i 268.

	6	 Zob. przede wszystkim K. Kłosiński Poza zasadą komunikacji, Katowice 2021, ze starszych omó-
wień: A. Burzyńska Literatura, komunikacja i miłość, w: taż, Anty-teoria literatury.

	 7	 T. Kunz Więcej niż słowa, s. 16.
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rozgrywa w trakcie lektury, dzięki niej zyskując jakąś bytową pozytywność. Zdarzenie 
literackie – które otwiera przestrzeń doświadczenia, a niekiedy staje się interwencją 
polityczną – wydaje się ostatnio tak wpływową kategorią, jaką w zamierzchłej epoce 
była struktura, a w nieco bliższej nam dyskurs czy reprezentacja.

Znamienne pod tym względem są innowacje metodologiczne i terminologiczne 
wprowadzane przez Magdalenę Rembowską-Płuciennik w tym numerze przy okazji 
rozważań o narracji drugoosobowej. Zainteresowanych odsyłam oczywiście do lektury 
samego artykułu, tu zaś chcę tylko zasygnalizować ogólną dominantę rozważań autorki, 
która postuluje istotne przeformułowanie samego języka literaturoznawczego opisu. 
W szkicowanym projekcie odchodzi ona od tradycyjnych pytań o rozwarstwienie in-
stancji narracyjnych i łączy specyfikę omawianej formy z kontekstem budowania rela-
cji, intersubiektywnego zaangażowania i nacechowanej etycznie współpracy, „w której 
hierarchia podmiotów traci na znaczeniu wobec wymaganego dostosowania sytuacyj-
nego” (O narracji w drugiej osobie – enaktywnie, w bieżącym numerze). Niewątpliwie 
instrumentarium pojęciowe wyposażone w proponowane przez nią kategorie inicjatora 
i interaktora umożliwia inny ogląd komunikacji (także, choć nie wyłącznie, literackiej) 
niż analiza oparta na piętrowych układach odniesień między nadawcą i odbiorcą.

W pewnym sensie zbliżamy się tu do niegdysiejszych uwag Włodzimierza Bolec-
kiego o zależności refleksji teoretycznej od kulturowych uwarunkowań i przed-sądów. 
Sugerował on wówczas, że teoria literatury i tekstu w znanej nam postaci została 
oparta na schemacie monologu, ale musiałaby zyskać zupełnie inny charakter, gdyby 
modelem utworu uczynić formę dramatu, pozbawionego nadrzędnej perspektywy 
podmiotowej8. Nie mamy wprawdzie teraz próby odwołania do dramatu, jaką podjęła 
wówczas Anna Krajewska9, ale podobny jest wysiłek, by już na poziomie wstępnej 
konceptualizacji przekroczyć ograniczenia jednogłosowych wyznań czy opowieści 
i uchwycić międzyludzkie oddziaływania.

Uwaga badaczki o dopasowaniach sytuacyjnych pozwala zastanowić się nad sta-
tusem tego, co wspólne, jako że komunikacja (podobnie jak komunia czy komuna) 
zawsze jakoś odnosi się do wspólnoty, nawet etymologicznie (communicare, com-
munio, communis), pozwala bowiem uczestnikom dzielić razem jakąś rzeczywistość, 
czyni ją ich wspólnym światem. Sama kwestia nie jest więc nowa, zmieniają się tylko 
sposoby jej ujmowania. Najbardziej oczywistym – i chyba najdłużej obecnym jako 
problem badawczy w  humanistyce – warunkiem budowania wspólnoty wydaje 
się korzystanie z jednolitego zaplecza językowego, respektowanie reguł kodowych. 

	8	 W. Bolecki Modalność – literaturoznawstwo i kognitywizm, „Teksty Drugie” 2001 nr 5, s. 49.

	9	 A. Krajewska Dramatyczna teoria literatury, w: tejże Dramat współczesny. Teoria i interpretacja, Po-
znań 2005, s. 215.
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Początkowo w nowoczesnej teorii akcent padał na mechanizmy systemowe, później 
uwaga przesunęła się raczej w stroną wspólnego zasobu odniesień, schematów, cyta-
tów, aluzji, konotacji, toposów itp. Dziś jednak coraz bardziej problematyczna wydaje 
się ewentualna jednolitość języka, równomierna dostępność jego zasobów i reguł, 
a z drugiej strony wyraźnie widać, że mówienie czy pisanie podlegają działaniu norm 
pozajęzykowych, związanych raczej z zasadami kooperacji, zespołowego działania 
na rzecz wspólnych celów. Jako reakcję na te zmiany można potraktować korektę 
zaproponowaną na gruncie pragmatyzmu w koncepcji wspólnot interpretacyjnych, 
rozumianych jako mikrospołeczności zorganizowane wokół przyjętych założeń kultu-
rowych, wartości, podzielanych znaczeń, sposobów czytania i uznanych standardów 
prawomocnej wiedzy.

W każdym z tych wypadków wspólnota – językowa, komunikacyjna, czy interpre-
tacyjna – stanowi jednak swoistą hipostazę zasad bądź paktów uprzednich wobec 
konkretnych interakcji, modelowaną zgodnie ze specyfiką rejestru symbolicznego, 
i jest postrzegana jako spójna, integralna całość obdarzona określoną tożsamością. Wa-
runkiem przynależności do niej pozostaje zaś identyfikacja z projektowanymi rolami, 
zyskanie stosownych kompetencji oraz realizacja stosownych procedur. Tymczasem 
ahierarchiczne „dostosowania” i relacje partnerów, wskazane przez Rembowską-Płu-
ciennik, są przygodne, kontekstowe i zawiązują się doraźnie, w toku trwania samego 
zdarzenia, poza porządkiem abstrakcyjnych reguł i stabilnych tożsamości. Z tego wzglę-
du mogą służyć jako szczególnie wyraźny przykład wspomnianego powyżej „stawania 
się” tekstowych znaczeń, zależnego od zmiennego przebiegu konkretnych interakcji. 
W pewnej mierze można to też odnieść do myślenia o recepcji literatury w szerszych 
ponadjednostkowych kategoriach. Co prawda społeczności fanów wykazują pewną 
skłonność do przekształcania się z luźnych zgrupowań towarzyskich w quasi-plemien-
ne wspólnoty – wytwarzające własne hierarchie i kanony, wymuszające na członkach 
toksyczne identyfikacje, nierzadko odpowiedzialne za szerzenie hejtu – ale gromadzą 
członków o bardzo różnych tożsamościach społecznych, z różnym zaangażowaniem 
traktujących swą przynależność, często nie połączonych niczym innym poza przywią-
zaniem do jednego pisarza, utworu, artysty, reżysera, czy wreszcie – by posłużyć się 
określeniem Antonika – do jakiejś określonej marki kulturowej. Zarazem charaktery-
styczna dla fandomu kultura prosumpcji osłabia identyfikację z określoną rolą autora 
bądź czytelnika, tworząc w zamian zróżnicowane – ale mniej zobowiązujące – zbio-
rowości użytkowników10.

	10	 Zob. P. Siuda Kultury prosumpcji. O  niemożności powstania globalnych i  ponadpaństwowych spo-
łeczności fanów, Kraków 2012.
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2.
O tożsamości jako jednym z komunałów i fetyszy współczesnej humanistyki oraz 
o niedogodnościach wynikających z myślenia skupionego na tej kategorii pisał jakiś 
czas temu Jakub Momro: „Prymat tego, co identyczne jako ideał teoriopoznawczy, 
rozciągający się na całą wiedzę o człowieku, nie tylko ogranicza nas egzystencjalnie, 
ale również (może nawet przede wszystkim) formalnie”11. Napięcie między zawiązywa-
niem relacji wspólnotowych a budowaniem trwałych tożsamości ma jednak również 
swoje implikacje polityczne. Ich ogólny kontekst chyba najprościej byłoby zarysować 
przywołując klasyczną pracę Jeana-Luca Nancy’ego, który krytycznie problematyzo-
wał sposób myślenia o wspólnocie jako integralnej, suwerennej, „docelowej” całości 
spajanej identyfikacją z normatywnym modelem zachowań (podobnie jak w chętnie 
przypominanym przez konserwatystów bon mocie Wincentego Kadłubka: „tożsamość 
(identitas) jest matką wspólnoty”). Pokazywał – przypomnijmy pokrótce – że wspól-
nota, wpisująca się jednoznacznie i afirmatywnie w ramy określonego wzorca, oparta 
jest na nostalgicznym micie organicznej jedności, harmonijnej zgody i zespolenia jej 
członków, co w praktyce prowadzi do ideologicznych zawłaszczeń, podtrzymywanych 
działaniem instytucji, mechanizmów i praktyk dyscyplinujących (zagrożenia związane 
z takim modelem unaocznia w tym numerze choćby szkic Wacława Forajtera o dys-
kursie antysemickim, a w pewien pośredni sposób również Krzysztofa Obremskiego 
o „niebezpieczeństwach klasowych utożsamień”).

Trafnie podsumowuje to Błażej Błaszczak: „W praktyce owa homogenizacja składo-
wych wspólnoty oznaczała usunięcie poza nią wszystkiego, co inne, co obce, co wobec 
niej nieimmanentne. Tworzy się tym samym pewne kryteria – etniczne, narodowe, 
polityczne czy religijne – decydujące o przynależności do owej wspólnoty, określające 
model idealnego członka, jak i wymagania wobec wszystkich pozostałych. W tym sen-
sie wspólnota staje się dziełem, nabierając „komunijnej” istoty12. Proponowana przez 
Nancy’ego formuła „bycia-wspólnie” miała w zamian inicjować myślenie o wspólnocie 
poza fantazmatem domkniętej tożsamości, pokusami zawłaszczeń i przymusem seryj-
nych identyfikacji, ujmowanej zaś jako współistnienie mnogich bytów, powiązanych 

	11	 J. Momro Co tu kryć? „Teksty Drugie” 2019 nr 4, s. 10.

	12	 B. Błaszczak Wspólnota jako ontologia. Koncepcja Jeana-Luca Nancy’ego, „Roczniki Filozoficzne” 
2014, tom LXII, nr 2, s. 78; powstało już sporo polskojęzycznych opracowań dotyczących tej – zob. 
np. tegoż, Jean-Luc Nancy i polityczny wymiar „praxis” świata, „Nowa Krytyka” 2014 nr 32; P. Sadzik 
Jean-Luc Nancy i  polityka. Komunizm a  rozdzielona wspólnota, „Praktyka Teoretyczna” 2013 nr 3; 
J. Momro Polityki dekonstrukcji, „Dwutygodnik” 2015 wydanie 171 (tu też wzmianka o Wspólnocie 
utajonej Maurice’a Blanchota).
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przez ahierarchiczne i różnorakie relacje, pozostających niejako „w zawieszeniu między 
rozproszeniem a skupieniem”13.

Tyle refleksja filozoficzna. Konkretnych przykładów zawiązywania takich wspólno-
towych relacji można szukać w zapisach dotyczących współczesnych form aktywizmu, 
czyli Ogólnopolskiego Strajku Kobiet i ruchu #MeToo, którym poświęcone są w tym 
numerze dwa artykuły (odpowiednio Elżbieta Tabakowska i Małgorzata Majewska Karto-
nowa rewolucja oraz Monika Kwaśniewska #MeToo w teatrze jako partycypacyjne badanie 
artystyczne ). Zwłaszcza w analizach języka manifestacji z końca 2020 roku eksponowane 
jest sytuacyjne nacechowanie strajkowych haseł, nie dających się zredukować do „se-
mantycznej zawartości” i wplatanych w sieć innych, pozasłownych jednostek – gestów, 
okrzyków, obrazów, rekwizytów. Jak podkreślał m.in. Edwin Bendyk: „Komunikatami 
stały się zarówno ciała uczestniczek i uczestników protestów, jak i głoszone hasła oraz 
używane znaki i symbole” przeciwstawione „politycznej kalkulacji” władzy14. Działania 
podejmowane w ramach protestów nie reprezentowały jednoznacznie zdefiniowanej 
tożsamości zbiorowej (choćby ze względu na zróżnicowanie społeczne, pokoleniowe, 
ideologiczne czy środowiskowe uczestniczek i uczestników) i nie realizowały jakiegoś 
jednolitego, uprzedniego kodu, choć przewrotnie wykorzystywały (głównie poprzez 
parafrazy i kontaminacje) rozpoznawalne konwencje kulturowe. Agnieszka Graff wska-
zywała na takie inwencyjne połączenie zastanej symboliki oraz nieprzewidywalnej 
improwizacji w procesie generowania nowych emblematów: „Podczas pierwszej mani-
festacji akurat padał deszcz – i odtąd parasolki, dość przypadkowo, stały się symbolem 
tych protestów, ale potem regularnie wpisywano je w rozmaite symbole narodowe”15.

To samo dotyczy oczywiście głównego hasła protestów, o którym autorki Karto-
nowej rewolucji piszą: „Jest jak przekleństwo. Bo sygnał pierwszego momentu wzbie-
rającego gniewu nie ma jeszcze złożonej struktury językowej. Jest spontaniczną, 
natychmiastową reakcją na określone wydarzenie”. W związku z popularnością tego 
okrzyku pisano głównie o kontekstowym osadzeniu wulgaryzmów, o środowiskowych 
normach ich użycia, nawiązaniach do świadomości potocznej przeciwstawianych 
językowi oficjalnemu, ale też o przesuwaniu granicy dopuszczalnych form wysło-
wienia w przestrzeni publicznej, impasie komunikacyjnym i o radykalizacji retoryki 
sporów politycznych16. Inga Iwasiów pisała natomiast o reakcjach utrzymanych w tonie 

	13	 J.-L. Nancy Rozdzielona wspólnota, przeł. M. Gusin, T. Załuski, Wrocław 2010, s. 118.

	14	 E. Bendyk Podmiot i orzeczenie – gramatyka protestów, w: Język rewolucji, red. P. Kosiewski, Warsza-
wa 2021, s. 8.

	15	 A. Graff Gdzie się podziały „macice wyklęte”?, w: Język rewolucji, s. 24.

	16	 Zob. np. Z. Kloch Hasła Strajku Kobiet i języki wernakularne, „Pamiętnik Literacki” 2022 z. 1.
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protekcjonalnej reprymendy i normatywizowaniu języka debaty jako „mechanizmie 
dyscyplinowania i odbierania podmiotowości”17, mającym podtrzymywać fantazmat 
harmonijnej wspólnoty.

Z punktu widzenia rozważań o nowych interpretacjach wspólnoty co najmniej 
równie istotne jak stylistyczna dosadność wydaje się użycie bezokolicznika. Ekspre-
sywność, a zarazem swoista ułomność i niewystarczalność komunikacyjna wypo-
wiedzenia, zyskującego konkretne znaczenie jedynie w danym kontekście, w jakiejś 
mierze ogranicza bowiem ryzyko jego ideologicznego zawłaszczenia, instrumentalnego 
włączenia w porządek partyjnych programów i retoryk (w odróżnieniu od późniejszych 
parafraz, dopowiedzeń i konkretyzacji)18. Już sam brak wskazania określonego adresata 
– związany z tą formą gramatyczną – utrudnia polityczne przejęcie hasła, które może 
skierować się również przeciw politykom pragnącym wykorzystać energię gniewu 
społecznego dla swoich celów. Relacje wspólnotowe nie powielają więc tu jakiejś 
gotowej matrycy ideologicznej, ale zawiązują się niemal ad hoc, w trakcie samego 
wydarzenia i niezależnie od repertuaru zastanych projektów tożsamości zbiorowej 
(często dzieje się to za pośrednictwem niszowych żartów, skojarzeń i odwołań do 
zróżnicowanych kontekstów środowiskowych). Nie zastępują ich jednak własnym 
modelem, nie przeciwstawiają im jakiejś określonej pozytywności, ale raczej kwestio-
nują (na ile skutecznie?) definitywność ustalonego podziału na strefy politycznych 
wpływów, jak też samą nieuchronność hegemonicznej dominacji. Analogicznie, język 
Strajku Kobiet nie aktualizuje żadnej określonej retoryki, ale tworzy własne – nieraz 
dość ekscentryczne – formy wyrazu.

Jako swoisty komentarz teoretyczny do tych protestów można potraktować – na co 
już wskazywano – Zapiski o performatywnej teorii zgromadzeń Judith Butler. Podstawą 
opisywanej wspólnoty czyni Butler „podatność na prekaryzację”, którą charakteryzuje 
jako poddanie „agresywnej ideologii jednostkowej odpowiedzialności” i wystawienie 
na ryzyko przemocy ekonomicznej, a także związane z nimi poczucie niestabilności, 
beznadziejności, zbędności, izolacji społecznej, skazujące „na samotne przeżywanie 
lęku i poczucia porażki moralnej”19. Jako grupy szczególnie zagrożone wskazuje głównie 
kobiety, mniejszości rasowe, religijne i seksualne, osoby niepełnosprawne i ubogie. 
Podkreśla zarazem, że opisywana przez nią prekarność nie jest określoną tożsamością 
społeczną, lecz raczej faktyczną relacją przecinającą zwyczajowe podziały i sytuacją 

	17	 I. Iwasiów Słowa oporu – wulgaryzmy wywrotowe, w: Język rewolucji, s. 20.

	18	 Zob. Z. Smełka-Leszczyńska Politycy, chcecie coś z Avonu? O języku protestów, „Kultura Liberalna” 
2020, nr 50. Jako jedno z najbardziej udanych nawiązań do tego hasła wskazałbym piosenkę Justy-
ny Biedrawy Proszę wyp*******ć.

	19	 J. Butler Zapiski o performatywnej teorii zgromadzeń, przeł. J. Bednarek, Warszawa 2016, s. 21.
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ekonomiczną, która zbliża różne grupy bez ich wymuszonego zespalania, skłania do 
otwarcia na nowe relacje, szukania potencjalnych partnerów i zawierania doraźnych 
przymierzy, niezależnie od układu poszczególnych identyfikacji20. Polityczna aktywność 
danej grupy nie musi jej zdaniem opierać się na uznaniu jednolitej, gotowej tożsamo-
ści, ale obejmuje stającą się „jednostkową mnogość”, współzależność odmiennych 
podmiotów, co dobrze oddaje znany cytat: „działać wspólnie to nie to samo, co działać 
identycznie; ludzie mogą poruszać się jednocześnie w różnych kierunkach lub mówić 
różne rzeczy, nawet sprzeczne”21. Jednym z elementów chroniących takie wspólnoty 
przed zastygnięciem w określonej formule jest – powiedzmy – fizykalno-materialny 
wymiar publicznych zgromadzeń związany z cielesnym współistnieniem protestują-
cych osób, ich „znajdowaniem się obok siebie” w relacji przyległości, niezależnie od 
nacisku hierarchicznych uporządkowań. Sprawa wydaje się tym bardziej istotna, że 
owa bezpośrednia obecność cielesna może niekiedy prowokować, a nawet wymuszać 
spontaniczne reakcje, nie koordynowane żadnym planem i niezależne od ideologicz-
nych przynależności.

3.
W opublikowanej przed rokiem książce o „polityce ekscesu” Sebastian Jagielski omawia 
wybrane filmy powojenne jako niespełnione wówczas zapowiedzi dzisiejszych zmian 
społecznych, siłą rzeczy przywołuje więc także rozproszone i zapomniane przejawy 
kobiecej emancypacji. Jedną z figur, może nie samych protestów ulicznych, ale pod-
ważenia tradycyjnego modelu tożsamości i szukania nowych form kontaktu z innymi, 
mogłaby stać się postać Małgorzaty, grana przez Lucynę Winnicką w filmie Jerzego 
Kawalerowicza Gra z 1968 roku, bliskim nowofalowym poetykom. Sebastian Jagielski 
pisze o niej: „Wolność od męskiego nadzorującego spojrzenia każe bohaterce szukać 
innych sposobów bycia w świecie. Wyjście z siebie prowadzi ją do testowania odmien-
nych pragnień i angażowania się w relacje nieokreślone i otwarte”22. Opowiedzianą 
historię kryzysu małżeńskiego autor traktuje jako propozycję, która przesuwa akcent 
z tożsamości na pojedynczość, podważa hierarchiczny porządek instytucji społecznych 
i ukazuje przekraczający jego ramy splot różnych – przygodnych, niejednoznacznych, 
zaskakujących – kontaktów międzyludzkich. Pokazuje też dyscyplinujące reakcje 

	20	 Zob. M. Duda Na początku było ciało, czyli wspólnota poza słowem, „ArtPapier” 2017 nr 320 i J. Mom-
ro Wierność przegranej, „Teksty Drugie” 2021 nr 4.

	21	 Tamże, s. 137.

	22	 S. Jagielski Kłopotliwy feminizm, w: tegoż Przerwane emancypacje. Polityka ekscesu w kinie polskim 
lat 1968-1982, Kraków 2021, s. 176.
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Gomułkowskiej władzy – uzasadniane wówczas moralną obroną wyobrażonej tożsa-
mości „naszego społeczeństwa” – pod wieloma względami przypominające dzisiejsze 
strofowanie protestujących kobiet.

Napięcie między jednostkowym pragnieniem a tożsamością zbiorową, przypadko-
wym zdarzeniem a językowym automatonem, szukaniem po omacku nowych relacji 
a kontrolą dyscyplinującego spojrzenia – wszystkie te motywy obecne w filmie Kawa-
lerowicza i lekturze Jagielskiego należą do stałych tematów z repertuaru psychoanalizy. 
Swoisty dla niej sposób myślenia mógłby zresztą patronować innym, sygnalizowanym 
wcześniej ujęciom, skoro to właśnie na jej obszarze wskazywano od dawna, że słowa 
odsyłają nie tylko do systemowych reguł ale też do nieprzewidywalnych popędów, 
a komunikację dynamizują przepływy libidalnej energii podmywającej grunt przyjętych 
umów społecznych. Naszkicowany przez Agatę Bielińską – niewątpliwie sugestywny 
i uwodliwy – model „innej narracyjności” włącza się oczywiście w tradycję psychoana-
lityczną, ale zarazem uwydatnia w niej to, co bliższe jest przygodności i relacyjności, 
a zarazem przekraczające jej doktrynalne opozycje i antynomie. Opisywane przez 
nią relacje miłosne, uwalniające podmiot od nacisku domkniętych struktur sensu 
i „otwierające go na nowe możliwości” (podobnie jak „otwiera się” na nie bohaterka 
Gry), są wprawdzie przeciwstawione całościowej autonarracji i stabilności porządku 
symbolicznego23, ale w przedstawianym ujęciu raczej na zasadzie swoistej komple-
mentarności czy oscylacji niż odrzucenia, gdyż mogą pojawić się tylko jako zakłócenie 
spójności tożsamościowego projektu, bez którego nie mają szansy zaistnienia. Jak 
przekonuje autorka, językowa gra kochanków oparta na „spontanicznej wzajemności” 
dzięki swej dialogowej procesualności nie ulega ochronnej „fiksacji na zakończeniu” 
i wymyka się retrospektywnej teleologii (co ciekawie koresponduje też z nieoczywi-
stym, ambiwalentnym zakończeniem Gry Kawalerowicza). Gdyby wrócić na chwilę do 
przywoływanych przykładów literackich, to można by uznać, że jej forma przypomina 
narrację podwójnie drugoosobową, rozpiętą między „ty” a „ty”, albo wymianę kwestii 
w dramacie pozbawionym didaskaliów.

Julia Kristeva, która już dawno krytykowała teorię komunikacji za urzeczowienie 
tekstu poddawanego warunkom wymiany symbolicznej, bliskie wyobcowaniom fe-
tyszyzmu towarowego, traktuje psychoanalizę w podobny sposób – jako bezustanne 
poszukiwanie odnowy, otwarcia i afektywnego ożywienia. Swoje Historie miłosne, 
niedawno wydane w polskim przekładzie24, opiera zarówno na własnym doświadczeniu 

	23	 Jak pisze cytowana wcześniej Anna Burzyńska, interakcja zakochanych nie daje się ująć poza kon-
kretną relacją, „nie zachodzi więc poprzez odgórną umowę, ale dzieje się – jest doświadczeniem 
i doświadczeniem siebie w pełnym tego słowa znaczeniu” (Anty-teoria literatury, s. 174).

	24	 J. Kristeva Historie miłosne, przeł. i posłowiem opatrzył K. M. Jaksender, Kraków 2021.
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terapeutycznym, jak i na lekturze klasycznych utworów – od antyku do współczesno-
ści – a „język miłości”, umożliwiający upragnione odrodzenie, chętnie zestawia (czy 
nawet wręcz utożsamia) z  aluzyjnym, migotliwym znaczeniowo, uwodzicielskim i nie-
przewidywalnym „językiem literatury”. Kwestia rozumienia zjawisk literackich odsyła 
nas jednak z powrotem do początku niniejszych uwag, co może pozwoli dyskretnie 
je przerwać w tym punkcie, unikając nieszczęsnej fiksacji i pozostając w szarej strefie 
dyskursu – jak pisze Bielińska – „poza zasadą zakończenia”.

Abstract

Grzegorz Grochowski
INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES

Non-Identical Communities

The article focuses on the modern tendency to create emancipatory communities 
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