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Rzecz dla siebie, przynajmniej według Sartre’a, „jest 
tym, czym nie jest, i nie jest tym, czym jest”1. Jak ści-

śle paradoks ów definiuje świadomość ludzką, to rzecz 
sporna, lecz całkiem nieźle określa status egzystencjal-
ny lalki. Jako że lalka, manekin, kukła, effigie, woskowa 
persona bądź człekokształtny automat zapożyczają wraz 
z kształtem pozór świadomości, nie będąc przy tym żywą 
istotą: są tym, czym nie są, i nie są tym, czym są. Tej kla-
sycznej aporii poświęca zbiór esejów Piotr Paziński, już 
w tytule podsuwając własną definicję: Atrapy stworzenia. 
Atrapy – czyli byty nierzetelne, stworzone na podobień-
stwo, skażone imitacją, lecz na swój sposób realne – spo-
sób ów jest zaś niepokojący, przedrzeźniający, natrętny. 
Albowiem atrapy kreuje się z rozmysłem jako formy na-
śladowcze, czyli podrzędne, i przez to właśnie zyskują one 
dwuznaczną autonomię, odmienną od kondycji innych 
rzeczy martwych, a także od zwierząt, złudzeń i zjaw, jeśli 

 1 J.-P. Sartre Byt i nicość. Zarys ontologii fenomenologicznej, przeł. J. Kieł- 
basa, Kraków 2007, s. 204.
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ktoś tym ostatnim przypisuje istnienie. Nie tylko odwieczna tradycja, ale 
i spontaniczny kontakt skłaniają umysł ludzki do przypisywania im jakiejś 
śladowej osobowości, a wraz z nią ambicji parodystycznych lub szyderczych. 
Lalka ze swej natury (z gruntu nienaturalnej) jest bytem demonicznym: 
w zetknięciu z nią pierwiastek racjonalny umysłu i pogrzebane w głębi jaźni 
intuicje animistyczne wchodzą ze sobą w konflikt.

W Atrapach stworzenia Paziński przestrzega konwencji eseju, toteż uchy-
la się od definicji i rozstrzygnięć tej i innych zagadek lalki na rzecz umie-
jętnie stawianych pytań. Pod tym względem książka stanowi kontynuację 
jego wcześniejszego zbioru Rzeczywistość poprzecierana (2015), poświęconego 
również, jak wskazuje tytuł, literackim kreacjom światów o zawieszonej re-
alności, nie tyle umownych, ile – przeciwnie – niedefiniowalnych. To niejako 
pierwszy tom Pazińskiego „Historii naturalnej pozorów”. W kończącym tę 
książkę eseju Atrapy pamięci kluczowy termin hauntologii Pazińskiego oka-
zuje się wywiedziony z pism, a także praktyk teatralnych Tadeusza Kantora. 
Na potrzeby Teatru Śmierci (1975) Kantor narzucił bowiem swym aktorom 
sceniczną redukcję osobowości tak skrajną, że widz popada w wątpliwość, 
czy ma przed sobą osobę żywą, czy kukłę (idea wywiedziona z pism Edwarda 
Gordona Craiga). Trick Kantora – powiada Paziński – „polega na kilkukrotnej 
zamianie miejscami, tak aby życie objawiło się tam, gdzie panuje martwota, 
śmierć znowuż by wyzierała zza życia, tyle że sztucznego, niższej rangi”2. 
Koncept Kantora wiedzie więc do odwrócenia potocznego pojmowania roli 
kukieł: nie to, co martwe, odgrywać ma życie, lecz co żywe ma ewokować 
martwotę. W myśl tego wzoru atrapą dla Pazińskiego będzie materialny 
twór imitatywny, wyrywający się do życia z przestrzeni śmierci dzięki czy-
jejś zgodzie na iluzję obejmującą współistnienie tych dwu antagonistycznych 
światów. „Atrapy stworzenia” to więc hipotezy rozmaitych sytuacji, gdy taka 
iluzja powstaje.

Perfidny zamysł Teatru Śmierci i w nowej książce służy Pazińskiemu 
za wzorzec iluzjonistycznego kwestionowania rozłączności stanów życia 
i śmierci. W jego wywodach pojęcia te stają się często z jakościowych – ilo-
ściowe, na kształt hipostaz coraz mniej żywych bytów w poezji Leśmiana. 
I zgodnie z naukami mistrza – odwracalne: polegli żołnierze przypominają 
stos manekinów, ale i rupieciarnia manekinów przywodzi na myśl otwar-
ty grób zbiorowy. Pojęcie atrapy natomiast jest eseiście potrzebne dla 

 2 P. Paziński Atrapy pamięci, w: tenże Rzeczywistość poprzecierana, Kraków–Budapeszt 2015, 
s. 372.
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przezwyciężenia wykluczającej metafizykę antynomii „prawdziwe/sztucz-
ne”. I może to odwojowanie całej sfery pośredniej, środowiska naturalnego 
atrap, wskazuje główną ideę tej książki. Za sprawą techniki podział ten stał 
się bowiem anachroniczny. Czy wizerunek dawno nieżyjącej Grety Garbo, 
efekt świetlny na ekranie filmowym, jest naturalny czy sztuczny? A tryskający 
z płyty potężny głos zmarłego Enrica Caruso, z dreszczem mistycznej zgrozy 
słuchany w wierszach Pawlikowskiej? Lub obdarzone osobliwą aurą wczesne 
fotografie portretowe, na które obawiano się patrzeć? Rzec tylko można, że 
punkt wyjścia tych zjawisk leży po stronie materialnej, a dalej rozpościera 
się region rozmaitych restytucji, poddanych swoistym prawom wyobraźni. 
Te właśnie prawa tropi Paziński.

Wbrew pozorom w dociekaniach tych eseista nie stoi bynajmniej po stro-
nie wyobraźni, lecz po stronie materii. Dlatego w jego książce nie znajdzie 
się przedstawicieli ludzkości fantomatycznej: istot mitycznych w rodzaju 
greckiego Talosa, ich współczesnego potomstwa w postaci mniej lub bar-
dziej zbuntowanych automatów, a także alchemicznych homunkulusów, istot 
z ektoplazmy, monstrów Frankensteina i zmartwychwstałych mumii. Miana 
atrapy godne są bowiem przede wszystkim twory powołane do naśladowcze-
go półistnienia z substancji poślednich i bezsprzecznie martwych: szmat, wo-
sku, gliny, kleju, papier mâché, drewna, pakuł, pierza, gipsu i farby – słowem, 
z Schulzowskiej materii zdegradowanej. Wszystkie powstały wedle recept 
Traktatu o manekinach – wypchane lub puste w środku, z grubsza odtworzone 
z surowców wtórnych, pomalowane tylko od strony lica, z tyłu zaciągnięte 
wapnem, zaszalowane dyktą, zafastrygowane, wsparte drągiem. Oznacza 
to przykucie atrap stworzenia do imitowanych oryginałów – przybliżone po-
dobieństwo, status symulakrów, który Pazińskiego intryguje nade wszystko.

„Materia jest znacznie bardziej magiczna niż życie” – stwierdził pewne-
go razu Roland Barthes3, i na tym polega skuteczność wieszczonych przez 
Schulzowskiego Ojca procedur. Cóż jednak znaczy tu określenie „magiczna”? 
Przeprowadzony powyżej podział tworów wyobraźni i/lub ręki ludzkiej na 
„zmyślone” oraz „rzemieślnicze” daje się sprowadzić do odróżnienia fanto-
mów gotyckich i gnostyckich. Pierwsze pochodzą z krainy lęków i roman-
tycznych fantazji, drugie – z Freudowskiej strefy tego, co niesamowite. Do 
tego właśnie konieczna im jest materialność, namacalność, splecione przez 
zaprzeczenie z głębszą rzeczywistością. Bruno Schulz w prelekcjach Ojca 
przypisuje materii – zwłaszcza „poniżonej” materii – wolę urojoną, która 

 3 R. Barthes Nowy Citroën [z Mitologii], przeł. J. Błoński, w: tenże Mit i znak, Warszawa 1970, s. 78.
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dąży do zdobycia świadomości, i im bardziej świadomość ją przenika, tym 
boleśniej jest to świadomość nieszczęśliwa. To fenomen właściwy Drugiej 
Generacji Stworzenia – a być może i Pierwszej. Osiągnięcie poziomu re-
alności, gdyby było możliwe, oznaczałoby więc dla niej stan absolutnej na 
siebie niezgody. Toteż magiczność atrap stworzenia pojmować można jako 
ich wiecznie kwestionowaną tożsamość. I tym właśnie doznaniem zarażają 
zwiedzających lokatorzy panoptykonów. „Namacalne staje się przeczucie 
Schulza, że dzieło stworzenia powtarza się tylko jako własna atrapa, ale też 
tylko w atrapie można przedstawić życie”4 – podsumowuje Paziński. Czym 
to jest, jeśli nie gnozą?

Tu się objawia punkt zbieżny wszystkich ośmiu esejów. Pierwsze prawo 
„atrapiczności” (jak zwie ów fenomen Paziński) odnosi się wprost do sław-
nego studium Kleista o marionetkach, osnutego, że przypomnę, na antynomii 
świadomości i wdzięku. Im żywsza świadomość, tym mniej wdzięku i na 
odwrót, z której to przyczyny wyzbyta bez reszty życia wewnętrznego ma-
rionetka pląsa na nitkach z nieskończoną gracją. „Tańczący manekin Kleista 
jest pod pewnymi względami najbliższy Bogu, ponieważ jako istota całkiem 
pozbawiona świadomości swoim wdziękiem dorównuje istocie o świadomo-
ści nieskończonej”5. Na tej skali przywoływane przez Pazińskiego fantomy 
lokują się, rzecz jasna, zgodnie z perspektywą Brunona Schulza, po stronie 
kompletnego braku gracji, wdzięku i godnej Ariela lekkości. Udziałem ich jest 
„zgrzyt i pałubiasta niezgrabność”, wnosząca między materię a ducha element 
przymusu, zniewolenia, sadyzmu.

Demiurgos kochał się w wytrawnych, doskonałych i skomplikowanych 
materiałach, my dajemy pierwszeństwo tandecie. Po prostu porywa nas, 
zachwyca taniość, lichota, tandetność materiału. Czy rozumiecie – pytał 
mój ojciec – głęboki sens tej słabości, tej pasji do pstrej bibułki, do papier-
-mâché, do lakowej farby, do kłaków i trociny? To jest – mówił z bolesnym 
uśmiechem – nasza miłość do materii jako takiej.6

Akceptując ten punkt widzenia, Paziński zgadza się z Schulzem, że czło-
wiek niezdolny jest do stwarzania, może osiągnąć tylko stadium imitacji. 

 4 P. Paziński Panoptykon, w: Atrapy stworzenia, Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2020, s. 16.

 5 P. Paziński Największa tajemnica lalki, w: Atrapy stworzenia, s. 31.

 6 Tu i dalej: B. Schulz Traktat o manekinach albo Wtóra Księga Rodzaju, w: tenże Opowiadania. 
Wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, Wrocław 1989, s. 35-36.
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I tym właśnie winien się zadowolić, gdyż bliższy jest przez to drugiej, oprócz 
mocy kreatorskiej, tajemnicy: ontologicznego sekretu nieprzetworzonej, 
pierwotnej materii.

Najbardziej niesamowitym przykładem tej tendencji jest w książce Pa-
zińskiego kolejny esej, znów poświęcony poczynaniom Kantora, a ściślej – 
procedurom redukcji Infantki Velázqueza. Jeden z najwspanialszych obrazów 
świata transponowany zostaje w czerń i biel, zubożony do samej sylwetki 
królewskiego dziecka, to zaś z kolei staje się po trosze trupkiem, po trosze 
figurą z hiszpańskich procesji, a wreszcie szablonem odbitym na zgrzeb-
nym płótnie. „Przyuczona do dworskiego ceremoniału, a więc nawykła do 
udawania, infantka udaje śmierć dokładnie w taki sam sposób, w jaki lalka 
zazwyczaj udaje życie: «bezwstydnie demonstrując publiczności swoją kom-
pletną obojętność»”7. Całkiem odwrotnie niż przypuszczalny wzór Kantora, 
dekonstruowany przez Francisa Bacona (1953) portret papieża Innocentego X 
pędzla tegoż Velázqueza. Tam o żadnej obojętności nie może być mowy: oglą-
damy męki piekielne. Okrucieństwa Kantora natomiast zgłębiają ulotność 
zjawiska, jakim była chorowita i niedługo żyjąca dziewczynka. I przywo-
dzą na myśl jedną z legend sztuki nowoczesnej w Polsce. Wedle tej strasznej  
historii po samobójczej śmierci narzeczonej Stanisława Ignacego Witkiewi-
cza Jadwigi Janczewskiej (21 lutego 1914 roku) artyście pozostało wiele szkla-
nych negatywów jej zdjęć portretowych. Jak świadczy ich stan, wskazujący 
na trawienie części z nich kwasami, podgrzewanie, rozpuszczanie – Witkacy 
starał się odtworzyć w ten sposób kolejne stadia rozkładu pięknej dziew-
czyny w grobie. Także Kantor swym działaniem imitatywnym podpatruje 
tajemną pracę śmierci, redukcję podobieństwa do wykraczającego poza słowa 
niepodobieństwa.

Rozważania Pazińskiego krążą jednak nie tylko wokół punktu granicznego 
między subiektywizmem a magią – momentu, w którym wola żywego czło-
wieka udziela kredytu istnienia „pałubie”. Kilka esejów – w tym osnuta wokół 
Ewy jutra Auguste’a de Villiers de l’Isle-Adama Największa tajemnica lalki oraz 
inspirowana prozą Thomasa Bernharda Rzeź ptaków – wychodzi od strony 
przeciwnej, kreśląc obraz twórcy atrap istnienia jako szczególny przypadek 
hominis fabri. Między montażem wymyślnej maszynerii (imitację kobiecego 
chodu zapewniać ma Andreidzie przelewająca się na przemian z dwu krysz-
tałowych baniek rtęć) a brutalnym wpychaniem kijem w ptasie truchło waty 
rysuje się jakieś niemiłe podobieństwo. Wyłuskać się z niego daje drugie 

 7 P. Paziński Drewno, płótno, wosk, w: tenże Atrapy stworzenia, s. 179-180.
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prawo „atrapiczności”: działalność twórcy atrap sąsiaduje z szarlatanerią, 
nadużyciem dobrej wiary późniejszego użytkownika kukły. Nawet jeśli wałki 
fonograficzne automatu będą reprodukować najświetniejsze maksymy filo-
zofów za pośrednictwem zastępujących płuca tub z dziewiczego złota. Parodia 
Kreacji odciska na kreatorze swe piętno. 

Straszliwie żałosnym wydał mi się ten człowiek, skazany […] na patrze-
nie w wydrążone oczy, na nadziewanie pustych piersi byle czym, człowiek, 
który musiał wytężać całą pomysłowość na to, aby uruchamiane przez 
zamaskowany mechanizm ręce nie stukały „ak drewna”, lecz kładły się 
na piersi miękko i płynnie jak u obłudników i oszczerców, z lekka uzu-
pełnione gałgankami i watą, i dla „naturalności” obciągnięte psią skórką8 

– mówi w niewykorzystanym niestety przez Pazińskiego opowiadaniu 
graf Michaił Jewgrafowicz Sałtykow znany jako Szczedrin.

Tym sposobem „efekt lalki”, o którym pisze w swojej pionierskiej na grun-
cie polskim książce Radosław Filip Muniak, czyli spostrzeżenie, iż „w sensie 
ontologicznym [człowiek] jest przecież źródłem lalki […] analogicznie do 
Narcyza, który zakochuje się w swoim własnym odbiciu”9, znajduje dopeł-
nienie w, by tak rzec, fatalnych efektach ubocznych. Na wzór „efektu lalki” 
wyróżnić tu można „efekt Golema” i „efekt Pigmaliona”: stwarzanie dzięki 
technikom magicznym bądź dzięki skupionemu wczuciu. W obydwu przypad-
kach użytkownicy atrap dostali nie to, czego chcieli. Rabbi Maharal sporządził 
Golema dla sprawdzenia własnej potęgi: jego twór ani nie obronił praskiego 
getta, ani nie zamiatał porządnie synagogi. Powstał, bo mógł zostać stworzo-
ny, co znamionuje grzech pychy utajony w każdej technologii. Pigmalionowi 
zaś, zakochanemu w posągu, który wykuł, okazała łaskę Afrodyta, ożywiając 
marmur, w roli kobiety nazwany Galateą. Można jednak domniemywać, że 
w pożyciu okazała się ona raczej oziębła: król Cypru miał z nią raptem jedno 
dziecko. Słowem, praskiego rabina zawiodła jego kabała, a greckiego rzeź-
biarza hojność bogini. Toteż Paziński wykazuje głęboką nieufność zarówno 
do projekcji, jak też do ich materialnych nośników. I dzieje atrap stworzenia 
ujmuje jako cykl rozczarowań.

 8 M. Sałtykow-Szczedrin Kukły i ludzie, w: tenże Kukły i ludzie, przeł. S. Pollak, Warszawa 1950, 
s. 92.

 9 R.F. Muniak Efekt lalki. Lalka jako obraz i rzecz, Kraków 2010, s. 29.
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Doskonale dobrany tytuł książki wyraża sens tej przygody ludzkich rąk 
i umysłów. Słowo „atrapa” wywodzi się z francuskiego l’attrape, które oznacza 
pułapkę lub zwodniczy pozór. Nic więc dziwnego, że czasownik attraper obej-
muje dwuznacznie sensy ‘schwytać’, ‘dogonić’, ale także ‘oszukać’ i ‘wydrwić’. 
L’attrapeur – to ‘zwodziciel’, ‘kłamca’. Zawiera się w tym cała fabuła nieod-
łączna od przywoływania obiektów (czy istot?), o których mowa. Rozpoznać, 
przechwycić, zdemaskować. Ale też gonić bez końca, dawać się oszukać, ule-
gać samooszustwu. Wydrwić siebie – lub świat. Tak kończą się opowieści 
o kukłach: konfrontacja z życiem pozornym jest zawsze wstrząsająca.

Piotr Paziński, Atrapy stworzenia, Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2020
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This Is Not a Doll

This review of Piotr Paziński’s book Atrapy stworzenia (Creation Dummies) follows the 
questions posed Paziński himself, including the key one: about the status of a doll (and 
related anthropomorphic creations). To deal with this issue, Paziński introduces the 
notion of a dummy or “dummy-ness.” He has already employed the concept in his previous 
book of essays to which the review also refers: Rzeczywistość poprzecierana (Worn-Out 
Reality). From Paziński’s perspective, dummies allow us to name the phenomenon they 
themselves carry: that which imitates existence seems to exist more acutely than that 
which fully exists. At the same time, the dummies are a material metaphor for the fragility 
of what we call consciousness.
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