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Sila wprawiajaca w ruch proces cywilizacji, postepu
prowadzacego do doskonalenia sie nie jest filozofia,
lecz proroctwo, nie kalkulujacy rozum, lecz wyobraznia.

Norman O. Brown'

1.

Miejsce jest niezwyczajne, bo tez i niezwyczajne byly
okolicznosci, ktdre sprowadzily na nie naszych bohate-
réw. Statek wlasnie roztrzaskat sie o skaly, zagnany tam
przez morska nawatlnice, i — policzywszy i optakawszy
straty — rozbitkowie blakajg sie w nieznanej krainie.
Smiertelnie niebezpieczna ziemia nagle okazuje sie, jak
na ironie, ostoja zycia. ,Aura wydaje sie tu laskawa —
cieplaiwilgotna™, a ,powietrze tchnie slodycza”, méwig

1 N.O. Brown Apocalypse -and/or- Metamorphosis, University of Cali-
fornia Press, Berkeley 1991, s. 102.

2 W. Shakespeare Burza, przet. P. Kaminski, W.A.B., Warszawa 2012,
s.95. Dalsze cytaty z tegoz wydania.

Tadeusz Stawek,
polonista

i anglista, zwigzany

z Uniwersytetem
Slaskim. W latach
1996-2002 rektor
tegoz Uniwersytetu.
Publikacje z zakresu
historii i teorii literatury.
Ostatnio wydat: Umyst
rozstrojony. Proby

o trylogii ksiezycowej
Jerzego Zutawskiego
(£6dz 2020), A jesli

nie trzeba sie uczy¢
(Katowice 2021),

Furia i szlachetniejszy
rozum. Préby o Burzy
Williama Szekspira
(Katowice 2022).

Wraz z kontrabasista
Bogdanem Mizerskim
autor esejow na gtos

i kontrabas.



184

teksty DRUGIE 2022/3 OTWIERANIE PRZYSZtOSCI

cudem ocaleni po to, by za moment orzec, ze ,Wszystko tu sprzyja zyciu".
Whiosek pierwszy: to, co sprzyja zyciu, moze okazac sie forpocztg Smierci, jej
wysunieta w strone zycia ostroga. A jednak, jak sie okaze — wszyscy ocaleli
z katastrofy, co zdaje sie potwierdzac teze Holderlina, ze ,gdzie niebezpie-
czenstwo, / Tam i wybawienie” (przel. Antoni Libera). Tak mozna rozumie¢
historie: jako poszukiwanie sladéw ,wybawienia’, tego, co ratuje (das Rettende
- méwi Holderlin) posréd $miertelnie niebezpiecznego zametu. Zwréémy
uwage, ze nie chodzi tu o generalne prawidla historii, lecz wylgcznie o wy-
najdowanie (czy uzasadnione bedzie rzec ,rozpaczliwe”?) ratunku pozwala-
jacego ocali¢ cho¢ szczatki z katastrofy wydarzen.

2.

Dopiero ocalony moze przystapi¢ do zagospodarowywania miejsca niebez-
piecznego. Co wiecej, bedzie probowat to uczynié tak, by miejsce to shuzyto
zyciu innemu niz dotychczas. Stawks jest zredukowanie niebezpieczenstw,
jakimi grozi miejsce. Jesli nie mozna przeciwdziata¢ czynnikom naturalnym
(skaly, morskie prady i burze), tym wieksza motywacja, aby to, co dzieje
sie w miejscu, lagodzilo zagrozenia, a przynajmniej by to, co moze urzadzi¢
izarzadzi¢ czlowiek, nie dopisywalo sie do sumy niebezpieczenstw stawiajg -
cych zycie pod znakiem zapytania. Dlatego Gonzalo, dworzanin z pewnoscig
dobrze obeznany ze sposobami organizowania zycia wspolnego, odnajdzie
swa misje, misje o cal o n e go, w projektowaniu nowego porzadku.,,Gdybym
mogt tutaj plantacje zalozy¢...”. Stad drugi nasz wniosek: kto uratowat sie
zzametu $wiata niosgcego burze, tego zadaniem jest proba wymyslenia $wia-
ta ludzkiego na nowo. To, co nazwalbymimpulsem utopistycznym,
jest niezbedne, by uratowac zycie. Ocalamy zycie tui teraz, gdy rzutujemy jakis
obraz jego przyszlego, pozadanego ksztaltu. Ten obraz jest azymutem naszego
dalszego dzialania. W ten sposdb przyszlosé interweniuje w terazniejszosé.

3.

Stary dworzanin, zapewne nie raz korzystajacy z nauk Machiavellego, teraz
zdaje sobie sprawe, ze to, co uwazal za rozsadne, jest w istocie zaprzeczeniem
rozsadku i pograza nas w odmetach zta. Dlatego na samym poczatku oznaj-
mi: ,Wszystko w mej Rzeczypospolitej / Postawilbym na glowie”. Porzadek
przyszlego $wiata oglaszany teraz jest Swiatateraz zaprzeczeniem. Pro-
jekt przyszlosci wlasciwie odwoluje terazniejszosé, a dokladniej — wynika
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z doglebnego rozpoznania natury i podjecia krytyki t e r a z, z czego powstaje
projekt nowej ,rzeczypospolitej”. Odnoszac sie do samej Burzy Szekspira,
powiedzieliby$my, ze o ile przyszlo$¢ $wiata nie ma jedynie powielaé jego
przeszlosci, ktdry to stan nagle traci pozory domowego tadu i szczerzy zeby
wszelkich zagrozen, musi zakwestionowa¢ wszystko to, co do tej pory 6w
porzadek konstytuowalo. I th’ commonwealth, I would by contraries / Execute all
things: trzeba znany $wiat ,postawic¢ na glowie” (Piotr Kaminski), ,odwrocié
caly rzeczy porzadek” (Czestaw Jastrzebiec-Koztowski), urzadzié¢ patistwo
»odwrotnie, niz zwykle bywa” (Stanistaw Baranczak); w rzeczypospolitej
,wszystkim rzadzié¢ na opak” (Maciej Stomczyniski).

Zatem wniosek trzeci: jakby nie bylo, przysztosé jest projektem ulepszonej
terazniejszo$ci, jej ujawniong radykalng krytyksa, inaczej bowiem przysztos$¢
okaze sie jedynie powt6rzeniem tego, co teraz.Przyjdzie wsensie chrono-
logicznego nastepstwa, ale niebedzieprzyszta —wychylonaw strone tego,
co nowe, bardziej ludzkie, doskonalsze. , Przysztos¢ nie jest tylko miejscem
wyprojektowywania mozliwosci; jest tym, co znajdziemy na odwrotnej, lewej
stronie historii, ktdéra oficjalnie zapisuje sie po stronie prawej. Na tej lewej
stronie odnajdziemy $wiat «w ktérym nie ma $mierci, ni smutku, ni tez»,
«nie majuz cierpienia», za$ ludy, ktére dostgpily zbawienia, krocza w blasku
Swiatla™.

4.

Istotnie, Gonzalo ,stawia wszystko na glowie”. Znosi handel i sgdownic-
two, likwiduje biede, bogactwo i wszelki rodzaj poddanstwa. Posuwa sie
w swym reformatorskim zapale do tego, by zakwestionowaé koniecznos¢
pracy (,I zadnej pracy: pteé brzydka préznuje / Takoz pleé¢ piekna”), zli-
kwidowac¢ wlasno$¢ i ustanowi¢ wspdlnote débr (,Plody natury, bez trudu
iznoju, / Wspdlne dla wszystkich”). To, co musi sie dokona¢, aby cztowiek
i spoleczenstwo mialy przyszlosé, to znaczy, by zostalo zachwiane
przekonanie, ze Swiat musi przyjac taki, a nie inny porzadek, ze sg od-
mienne wizje porzadku, ktére nalezy rozwazy¢ i prébowaé praktykowad,
to zerwanie z porzadkiem te ra z jako jedynym mozliwym, reprezentuja-
cym bowiem pelnie intereséw i dazen ludzkosci. Co wiecej, koniecznosé
tego tadu mialaby wynika¢ z historycznego rozwoju wydarzen. To jedna

3 T.Garcia Form and Object.ATreatise on Things, transl. M. Ohm, J. Cogburn, Edinburgh University
Press, Edinburgh 2014, s. 315.
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z wersji, konca historii”: doszlismy do sytuacji, w ktérej zwyciestwo jed-
nej formacji ekonomiczno-politycznej okazalo sie ostateczne, a co za tym
idzie, zadna alternatywa nie jest juz ani mozliwa, ani pozadana. Bylby taki
powszechny, bezalternatywny porzadek symptomem Pelni, dopelnienia
sie czasow, w ktorych zmagaly sie wielorakie porzadki i struktury rzeczy-
wisto$ci. Krotko méwiac, i to nasz wniosek czwarty: aby mogla zaistnie¢
istotnie przyszta przyszlos¢ (a nie przyszle wcielenie terazniejszo-
$ci), musi dojs$é do odciecia sie od owych wyobrazen spelnienia i pelni.
U Szekspira takim zerwaniem jest burza niszczaca statek (przypomnijmy
trop, w ktérym statek jest metaforg pafistwa) i zmuszajaca do wysitkow
zbudowania czegos, poczawszy od straty i braku. ,Zbiorowos¢, tworzaca
sie woko! braku, jest Zrédtem wspdlnego pragnienia dazacego do przebi-
cia sie przez ograniczajacy jednostke krag instynktéw, nie wprowadzajac
wszakze zadnej nowej wladzy, ani tez zadnej gwarancji pewnosci™.

5.

Jesli chcemy mysle¢ przyszlo$é, czujac odpowiedzialnosé przed dzieémi,
a nie przed rodzicami, musimy postawi¢ na glowie dotychczasowy stan
rzeczy, ,rzadzi¢ na opak”. Czy oznacza to, ze dgzymy w tym (u)rzadzeniu
do tego, by wprowadzi¢ w sfere naszego zycia wspdlnego to, co niemoz-
liwe? Taka jest reakcja bezposredniego otoczenia Gonzala. Na dopiero co
roztoczong komunistyczng wizje Antonio, uzurpator, figura skupiajaca
wszystkie mozliwe cechy dawnego, a wiec i obowigzujacego swiata, $wiata
pozbawionegoprzyszlos$ci,odpowie krotko: ,Wszyscy sie bycza: kurwy
i alfonsy”. Antonio nalezy do historii. Jak my wszyscy. Z tym ze on (po-
dobnie jak wiekszo$¢ politykéw) nalezy do niej w podwéjnym sensie. Raz
dlatego, ze jego postepowanie ma swoje przyczyny, ktore z kolei zaleza od
wielu czynnikow, i ten lancuch niewsatpliwie trzyma na uwiezi wszystkich
zyjacych. Ale drugi powdd jest znacznie mroczniejszy: Antonionalezy
do historii,gdyzniemawnimprzyszlosci, toznaczy, ze jego $wiat
bedzie wygladal zawsze tak samo (coza chwile udowodni, namawiajgc
Sebastiana, by skrytobdjczo zyskal wtadze nad Neapolem), bedzie $wia-
tembez alternatywy. Nalezy do historii, ktora sie skoniczyta i bedzie
polegata na przedluzaniu sie tego, co jest.

4 ). Dean The Communist Horizon, Verso, London 2012, s. 187.
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6.

Ten, czyja mysl krazy wokol braku i gwaltownego zerwania z tym, co po-
wszechnie obowigzujgce jako jedyne mozliwe, rdwniez dochodzi do
kresu historii rozumianej jako wydarzenia powtarzajace sie w ramach tego
samego porzadku. Statek Gonzala rozbil sie, wyspa jest wlasciwie nieza-
mieszkana, szanse na powrdt do tego, co bylo — niewielkie. Katastrofa sy-
gnuje koniec przeszlosci, w tym sensie, ze zostaje ona odestana do magazynu
wspomnien i pamieci. Przyszlo$¢ jako nowa struktura swiata powstaje, gdy
stabnie presja dotychczasowych struktur. Stabnie, lecz przeciez nie znika. Nie
mozna wyj$¢ poza historie: na wyspe rzucit Gonzala i towarzyszy ciag histo-
rycznie okreslonych wydarzen, historia upomni sie o Gonzala, gdy Antonio
i Sebastian wzniosa szpady nad $piacym krélem. Nalezg oni do tych, ktérych
Nietzsche nazwie ,wygodnisiami” i obwini o to, ze ,owltadneli historig’, aby
zabezpieczy¢ swoj spokdj i zneutralizowacd tych, ,od ktdrych mozna jeszcze
bylo oczekiwacé zakt6cenia spokoju”®. Nie mozna wyjs$¢ poza historie, moz-
na i trzeba natomiast ulokowac sie na pograniczu historii, tam, gdzie nasze
na nig spojrzenie nie bedzie (idziemy tropem Nietzschego z Niewczesnych
rozwazaii) ani spojrzeniem antykwarysty (zbieracza faktéw), ani monumen-
talisty (szukajgcego systemdw i prawidel); bedzie krytycznym spojrzeniem
tego, ktory studiuje uwaznie fatdy wydarzen. Na tym pograniczu nie ma,
znéw cytuje Nietzschego, ,nadmiaru historii” (to znaczy, ze to, co bylo, i to,
co jest, nie jest juz jedynym mozliwym wzorem przyszlych wydarzen), ktory
»szkodzi zyjacemu”® (to znaczy, ze jednostka zyskuje mozliwo$¢ odzyskania
autonomicznego zycia wyswobodzonego z wiezdw istnienia pod dyktando
mechanizméw produkgji i konsumpcji). To nasz wniosek piaty. Fatd a jawi
sie jako przydatna metafora, pokazuje bowiem tylezjednorodno$¢ materiatu
istnienia, co jego nieskonczonos¢ i procesualnosé¢, w ktorych powstajg weigz
nowe zréznicowania, wolne jednak od trwalych hierarchicznych porzadkéw.
Méwi Deleuze o, nieskoniczonym ciggu krzywizn i ugie¢”, a dalej precyzuje,
ze gléwny problem w ukladaniu faldy nie polega na tym, jak ja ,wykonczy¢’,
ale ,jak ulozy¢ jg dalej, jak sprawié, by przekroczyta granice, by dgzyta do

nieskonczono$ci”®.

5 F.Nietzsche Niewczesne rozwazania, przet. L. Staff, Mortkowicz, Warszawa 1912, s. 15.
6 Tamze,s.11.
7 G.Deleuze Fafda. Leibniz i barok, przet. M. Janik, S. Krolak, PWN, Warszawa 2014, s. 57.

8 Tamze,s.81.
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7.

Przyszlosé jest kierunkiem naszego spojrzenia. Przesztos¢ wspominamy, lecz
wzrok wystrzega sie jej; mozemy sobie wyobrazi¢ to, co minione, w innym
ksztalcie niz ten, w ktdrym sie ono dokonalo, ale towarzyszy temu nieuchron-
ne poczucie zawodu i wykroczenia. Wyobrazajac sobie przeszle wydarzenie
w innej postaci, zdajemy sobie sprawe z tego, ze tworzymy rzeczywisto$¢
fikcyjna, a wiec oszukujemy siebie, nie przyznajemy sie do tego-jak-byto-w-
-istocie, zatem wykraczamy przeciwko prawdzie. Zawdd ten za$ ma podwdjng
przyczyne: oto juz wiemy, jak powinno byto by¢, a tym samym wiemy tez, ze
nie staneliémy na wysokosci zadania, podjeli$my zte postanowienia, ktérych
nie da sie juz odwrocié. To pierwsza przyczyna rozczarowania. A druga jest
nastepujaca: obawiamy sie teraz, ze nasze zycie poszlo inng koleing niz ta,
ktdra sobie teraz, poniewczasie, tworzymy w pamieci ksztaltowanej przez
wyobraznie. Mozna by pokusi¢ sie o sgd, ze takie wlasnie rozczarowanie jest
fundamentem naszej terazniejszosci. Moment teraz to scena, na ktérej
pojawiam sie w wielu postaciach i konfiguracjach, rzeczywistych i wymyslo-
nych, a do$wiadczenie zalu czy tesknoty uczy mnie, ze te wymyslone nie sg
wecale mniej dokuczliwie niz te rzeczywiste. Przypomina sie zdanie otwiera-
jace Dialektyke negatywng Adorna: ,Filozofia, tak juz, zdawalo sie, przestarzala,
utrzymuje sie nadal przy zyciu, poniewaz zabrakto momentu jej urzeczywist-
nienia”. Utrzymuje sie przy zyciu dzieki tym wszystkim wariantom wyda-
rzen, ktore obmyslam i ktore urabia i obrabia wyobraznia, a ktdrym zabraklto
momentu urzeczywistnienia.

8.

Mozemy wiec powiedzied, ze czynimy sobie wy r zu t, iz nieumiejetnie czyta-
lismy znaki czasu. Nie potrafilismy odcyfrowaé ich przestania, to zas znaczy,
ze okazalismy sie analfabetami — bezradnymi, gdy przychodzi do czytania
tekstu czasu. Czas mowil co$ do nas, lecz ewidentnie zle zrozumieli$my jego
przekaz lub, co gorsza, w ogéle straciliSmy znajomo$¢ jezyka czasu, tej zawilej
chronomowy. Czas i my méwilismy inng mowg. Catkowicie prawomoc-
nie uzywamy stowa ,wyrzut’, przezywajac bowiem owe wydarzenia, ktorym
zabraklo mozliwo$ci urzeczywistnienia, niemal dostownie wy -rzucamy
sie z czasu; przestajemy czu¢ sie w nim ,wygodnie’, ,u siebie”, przestaje on
by¢ domem, a zaczyna by¢ chwilowym i niezbyt szczesliwym przytuliskiem.

9 Th.Adorno Dialektyka negatywna, przet. K. Krzemieniowa, PWN, Warszawa 1986, s. 7.
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Wy -rzuceni zczasuodczuwamy siebie i to, co nas spotyka, jako obciaze-
nie.Naszetutaj niejestdokoficatutajateraz niejestbezresztyteraz,
gdyz rozczarowanie, ktérego wyrazem jest wyrzut, daje do zrozumienia, ze
moglo by¢ inaczej i ze moglem znalez¢ sie w zupelnie innym miejscu mo-
jego zycia, ktdre biegloby innym torem. Moglem wywies¢ siebie z innej
przeszlosci i teraz dokuczliwie odczuwam moje biezgce polozenie. Jest wiec
spore ryzyko, ze kiedy rozwazam przeszlo$¢, moge czué, ze jest mi zle
wmoimteraz.

9.

Pojawia sie podejrzenie, ze zmarnowali$my ,,swoéj czas”, a zdanie to wyraza
surowy wyrok, ktérego sentencja sprowadza sie do tego, ze oto ,zmarnotra-
wili$my” zycie. To utozsamienie czasu i zycia jest znamienne, kryje sie w nim
bowiem chytry zabieg. O ile $mialo méwie ,moje zycie” i znajduje dla tego
uzasadnienie: niezaleznie od wielu okolicznosci ksztaltujacych moje losy,
dotyczg one i dotykaja ,mnie” — jesli nawet inni wspdlczujg mojemu cier-
pieniu, to bdl przenika cialo w sposéb wlasciwy tylko temu jednemu cialu,
tylko,,mnie”. O ile mozna i trzeba zapytywa¢: kim jestem?”, dociekaé, kim jest
owo ,ja” zyjace, i zapytywanie to nie jest uzurpacjg, o tyle zdanie ,mdj czas”
jestzawlaszczaniem: czas nie nalezy bowiem do ,mnie’, to ja naleze do czasu,
znajduje w nim poczatek i koniec. Swoista przemoc czasu:, Czas zadaje nam
gwalt; to jedyny gwalt nam zadawany. Kto inny cie przepasze i poprowadzi cie
tam, gdzie nie bedziesz chcial p6j$¢; to czas prowadzi tam, gdzie nie chcemy
i8¢ Nie wyzwolimy sie zwladzy czasu, ale mozemy zabiegac o to, jaki bedzie
charakter tej wladzy.

Czas 1 sposoby zagospodarowywania $wiata jemu wlasciwe moga po-
stawi¢ nas w sytuacji, w ktorej zyjemy w przekonaniu, ze wszystko-co-jest
zostalo juz dokladnie obmyslone, tak iz pozostaje nam tylko postuszenstwo
wobec nieuchronnej machiny prawidlowosci. To $wiat dajacy sie opisaé
formulg juz wiem, bo tak zostalo postanowione. Przyszlosé
jestjutrem podobnym do dzisiaj: przysztos¢ wlasciwie juz dokonana.
To pasywne wyobrazenie przysztosci dobrze chwyta uwaga Weil: , Przysztos¢.
Mys$limy, ze to bedzie jutro, az do momentu, w ktérym pomyslimy, ze tego juz
nigdy nie bedzie™.

10 S. Weil Swiadomosé nadprzyrodzona, przet. A. Oledzka-Frybesowa, PAX, Warszawa 1965, s. 201.

11 Tamze,s.199.
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10.

Jest to przysztos¢ wynikajgca z wygasniecia w terazniejszosci dwdch impul-
séw. Pierwszy nazywam impulsem gotowos$ci do stanu otwar-
cia,drugi-impulsem utopistycznym. Méwigc o,otwarciu’, mamy
na mys$li sytuacje, w ktérej to, co nastgpi, pozostaje w znacznym stopniu
nieokreslone i przygodne, tak jak przygodne — niezaleznie od moich planéw
izamierzen — jest moje zycie, wcigz mnie zaskakujace w wielu momentach.
Jak pisze Tristan Garcia:

Kazde sprecyzowanie przyszlosci — czy to droga psychologicznej pro-
jekcji, czy przez proroctwo, opowies¢ science fiction, okreslenie praw-
dopodobienstwa czy tez mocg praw natury — przeksztalca przyszlosé
w namiastke przesztosci, czyli w zorganizowany porzadek wydarzen.
Taka projekcja sprawia, ze blednie lokujemy przysztosé po terazniej-
szo$ci, ktora z kolei nastgpita po przeszlosci [ ...]. Tymczasem lepiej jest
mysle¢, ze kazde biezace wydarzenie to kartka na szczycie stosu papieru.
Przyszlos¢jest tym, co znajduje sie na samym spodzie, jest fundamentem
calej tej piramidy.™

»Otwarcie” to przyjecie do wiadomosci, ze przyszto§¢ wymyka sie precy-
zyjnemu planowaniu, a zatem ze powazne poklady nieobecnosci i braku kryja
sie w najbardziej rygorystycznie zaprojektowanych obrazach przyszlych dni.
Historia jest oczekiwaniem i przyjmowaniem tego, co nieprzewidziane, a co
zyskuje zbiorowe miano ,przysztosci”

Impuls utopistyczny zkolei to energia zdolna wstrzagsna¢ sta-
nem rzeczy, tak by mozna bylo wyobrazi¢ sobie przyszlo§¢ swiata inng niz
ta projektowana przez przeszlo$¢. Przy tym gdy mowimy ,inng’, zakladamy,
ze i ona zawiera¢ bedzie owe miejsca niedookreslenia (by postuzy¢ sie ter-
minem z literackich dociekat Romana Ingardena) o powaznym potencjale
dramatycznym. Gdyby w tym duchu przepisaé spostrzezenie Weil, mogloby
ono przyjac forme nastepujaca: Przyszlosé: myslimy, ze to bedzie jutro, ktére
zostanie z nami jako dzis. Nigdy dos¢ akcentowania polecenia ,my$l”; przy-
szto$¢ bowiem, o ktdrej mowa, jest przyszloscia, ktéra my §1imy, to znaczy
taka, ktora (1) krytycznie ocenia to-co-jest obecnie i (2) inicjuje ruch w strone
zmiany tego stanu rzeczy, jednocze$nie surowo wystrzegajac sie pokusy usta-
nowienia tego kierunku jako jedynego obowiazujacego, a zwlaszcza dbajac

12 T.Garcia Form and Object, s. 212.
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o to, by nie ulec pragnieniu ogloszenia ostatecznego osiggniecia celu owego
ruchu. Polszczyzna podsunie nam czasownik pomysle ¢, ktorego forma
rozkazujacap o my $1 laczy racjonalnosé myslenia z sitg wyobrazni. Pomy §1
= my$l co$, co wydaje sienie do pomy$lenia,ajednak musisz to my-
sle¢, aby swiat ludzki nie byt bezduszng maszyng, to znaczy, by$ wiedzial, ze
(znéw Simone Weil) w tejze maszynie ,jestes krecgcg sie w kdtko po kolistej
klatce wiewidrky” To poczatek zmiany. Dopiero wtedy (koricze mys$l Weil)
znajdziemy sie ,blisko zbawienia™®.

1.

Nic lepiej nie przedstawi tego, o czym moéwimy i co staramy sie w naszej
skromnej probie my $1e ¢, niz wielka piesri Johna Lennona z albumu Imagine
wydanego w 1971 roku.

Pomysl, ze nie ma raju,
Potrafisz, jesli chcesz,
Piekla nie ma otchtani,

I btekit nieba nad nami.
Pomysl, ze wszyscy ludzie
Zyja dzisiejszym dniem.

Pomys$l, ze nie ma granic,
To tatwe, przeciez wiesz.
Nie ma juz o co walczy?¢,
Religii nie ma tez.
Pomysl, ze wszyscy ludzie
Spokdj znalezli swoj.

Pomysl, ze nie ma nic,

Co wilasnym mogltbys zwac.
Ni ztosci, ani glodu,
Braterstwo ludzi trwa.
Pomysl, ze wszyscy ludzie
W pokoju dzielg $wiat.

13 Tamze, s. 330.

191



192

teksty DRUGIE 2022/3 OTWIERANIE PRZYSZtOSCI

I cho¢ zwa mnie marzycielem,

Nie jajeden mysle tak,

A gdy i ty tak pomyslisz,

Marzenie zmienisz w fakt. (przektad autora)

W przyszlosci, o ile jest przyszlo$cia, jestem zawsze marzycielem-
-bezpanstwowcem, nie mam dachu nad glows, a jesli go znajduje, to jest nim
czasowe schronisko, osrodek dla poszukujacych azylu. Tym przyszlos¢ rdzni
sie od przeszlosci: dopiero musze mys$le¢-marzyé, by stworzy¢ jakis
rodzaj zamieszkania w przyszlosci, uczynienia siebie jej obywatelem. Mam
~papiery” na przeszto$é; w przyszlosci jestem sans papier.

12.

Obydwa impulsy s3 ,zachets’,,podnieta” do zmiany stanu rzeczy, mozna je ro-
zumie¢ nawet jako ,uderzenie” (Yfacitiskie impulsus taczy te trzy znaczenia)
kruszgce mury tego-co-jest tu i teraz. Dzieki nim zaczynajg pojawiac sie oznaki
innego tadu, nadajgcego naszemu zyciu inny sens. Lektura Biblii nie skapi
nam przykladéw tego, ze swoiscie pojmowany ,koniec historii” jest mozliwy,
choé zdecydowanie nie w jego Fukuyamowskim rozumieniu. Historia , konczy
sie” nie tylko na ,koncu czasu’, jak oglasza to Apokalipsa $w. Jana. Znacznie
istotniejsze jest to, ze skonczy¢ sie ona moze w nastepnej chwili, w pewnym
zdarzeniu, ktore nagle dokonuje sie whrew temu, co oczekiwane. Pie¢ bochen-
koéw chleba wykarmi wielotysieczny thum, wino znajdzie sie na weselnym
stole, cho¢ zabraklo go w kadziach, niewidomy moze przejrze¢ na oczy...; to, co
nazywamy ,cudem’, jest wydarzeniem, w ktérym konczy sie historia jako ciag
wydarzen zachodzacych w dobrze ustalonych ramach, w ktérych obowigzujg
prawa i regularnosci. Przyjety porzadek zalamuje sie, by zaraz powrdci¢ do
dawnego biegu: trzeba zebra¢ dwanascie koszy utomkéw chleba; zmeczeni
goscie weselni zasng zapewne, naduzywszy wina; wielu, skandalicznie wielu
innych niewidzgcych dalej nie ujrzy blasku storica.To powrdt historii
Ale nie mozemy zaprzeczy¢, ze wlasnie przeczytaliSmy o tym, ze moze ona
wygladacd inaczej, ze przyszto$é (choé ledwie zaznaczona krotkg chwilg) moze
nie by¢, jak to-co-bylo.To wlasnie jest  krolestwo Boze”, ktore niejestzte g o
Swiata, to znaczy, ze nie jestz tej chwili.

Krolestwo Boze nie odnosi sie do miejsca, lecz do czasu; to czas, w kto-
rym wlada Bdg, a nie mozni tego $wiata. [ ...] Krolestwo to nie miesci sie
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wjakichs zaswiatach, wjakims czasie poza czasem; jest czasem, w ktérym
Bog wlada w ty m Swiecie, jest innym sposobem bycia w tym czasie
iw tym $wiecie."

13.

Jestjeszcze inny przejaw ,konica historii” w biblijnych opowiesciach. Historia
»skonczy sie”, gdy przysztos¢ przestanie nas ktopotac¢ i napawac niepokojem.
Gdy przestaniemy by¢ ,robotnikami przyszlosci”, pozostajagcymi w stanie
ciaglego napiecia z sitami, ktére nas do owej ,roboty” zatrudniaja, by nie
rzec ,zaganiaja”. Czy mozliwa jest historia, w ktorej przyszlosé bytaby wolna
od niepokoju? Odpowiedzmy: tylko wtedy, gdy potrafiliby$my otworzy¢ sie
bezgranicznie na przygodnos¢ losu. Tak sugeruje Jezus u Mateusza w stynnym
pouczeniu:

Dlatego powiadam wam: Nie troszczcie sie zbytnio o swoje zycie, o to, co
macie je$¢ i pi¢, ani o swoje cialo, czym sie macie przyodziaé. Czyz zycie
nie znaczy wiecej niz pokarm, a cialo wiecej niz odzienie? Przypatrzcie
sie ptakom w powietrzu: nie sieja ani zng i nie zbieraja do spichrzow,
a Ojciec wasz niebieski je zywi. Czyz wy nie jestescie wazniejsi niz one?
(Mt 6,25-26)

Ale w tej drodze do przysztosci bez niepokoju nawiedzajg nas arcyniepo-
kojace pytania: czym jest zycie? jaka role spelnia cialo? jak wyzywic siebie
i innych? czym jest 6w ,pokarm’, niebedacy przeciez tylko ,pokarmem”?,
iwreszcie: dlaczego mamy by¢ wazniejsi niz ptaki, skoro to wlasnie one maja
daé nam istotng lekcje? Niepokdj musi wrdcié, jesli mamy traktowadé przy-
szlo$¢ powaznie; jego nosnikiem beda pytania, ktore musimy zadawad po to,
by ostabi¢ wszelkie dawane nam do wierzenia odpowiedzi.

1%.

I trzeci biblijny ,koniec historii”; w nim réwniez powrdci dreczacy niepo-
kéj. Nazwijmy te wersje ,konca”odmowa datowania,cozdaje sie ude-
rza¢ w samo serce historii bedacej zbiorem wydarzen opatrzonych datami.

14 ). Caputo The Poetics of the Impossible and the Kingdom of God, w: G. Ward (ed.) The Blackwell
Companion to Postmodern Theology, Blackwell, Oxford 2005, s. 472.



194

teksty DRUGIE 2022/3 OTWIERANIE PRZYSZtOSCI

Historia to bolesénie zranione ludzkie cialto, ktore to rany staramy sieopa -
trzy¢ datami, w ten bowiem sposdb powstaje bandaz tagodzacy bol przy-
czyn i skutkdéw, chronologicznego tadu, ktéry — by¢ moze — jest w stanie co$
wyjasdni¢ w tym okrutnym chaosie. ,Lecz o dniu owym i godzinie nikt nie wie,
nawet aniolowie niebiescy, tylko sam Ojciec” (Mt 24,36) — takie pouczenie
otrzymujemy, pytajgc o moment spelnienia mesjanskiej obietnicy. Otrzyma-
my tez nauke, ze trzeba uwaznie obserwowac to, co dzieje sie dokola, po to,
by odczytywac z niej znaki, ale nie pada zadna data. Skoro tak, zatem obcu-
jemy z czasem jakby w inny sposdb; wyjeci ze $wiata dat i genealogicznego
lafcucha pokolen (w tym sensie mylace sg diugie listy pokoler wymieniane
w Starym Testamencie: prébujg wprowadzié ,ludzkie” rozumienia dziejéw
dobez-tadu i bez-czasu boskiejsfery), znajdujemy sie w przestrzeni,
w ktdrej musimy zajaé postawe czujnego oczekiwania. Poniewaz to, na co
czekamy, nie ma zadnej wyznaczonej pory, a znaki, na ktore mamy zwraca¢
uwage, s albo stalymi i wielokrotnie powtarzajacymi sie elementami dzie-
jow (,Powstanie bowiem nardd przeciw narodowi i krélestwo przeciw krd-
lestwu. Bedzie gtdd i zaraza, a miejscami trzesienia ziemi. Lecz to wszystko
jest dopiero poczatkiem bolesci’, Mt 24,7-8), albo wrecz majg wprowadzi¢
nas w blad (,Powstang bowiem falszywi mesjasze i falszywi prorocy i dzia-
ta¢ beda wielkie znaki i cuda, by w blad wprowadzi¢, jesli to mozliwe, takze
wybranych’, Mt 24,24), przeto nasze czekanie nie ma zwienczy¢ sie jakims
Jkonicem”. Ma sta¢ sie permanentnym sposobem bycia, przekazywanym
z pokolenia na pokolenia. Przyszlos¢ dokonuje sie w materii oczekiwania.
To lekcja chrzescijanskiej wersji ,konca historii”: wéréd zamieci dat, czesto
zapisanych krwig, istniejemy w czasie bez daty, bez dnia i godziny: ,Dlatego
i wy badzcie gotowi, bo w chwili, ktérej sie nie domyslacie, Syn Czlowieczy
przyjdzie” (Mt 24,48).

15.

W apokryficznej Ewangelii Tomasza znajduje poruszajaca metafore. Maria (Ma-
riham) pragnie dowiedzie¢ sie od Jezusa, do kogo podobni s3 jego uczniowie,
na co Jezus odpowiada: ,Podobni sg do matlych dzieci przebywajacych na
polu, ktére do nich nie nalezy”™. Oto nasze usytuowanie: jeste$my dzie¢mi
blakajacymi sie na polu, ktérego nie jesteSmy wlascicielem, a polem tym jest
czas. Wszystko, co tyczy sie przyszlosci, musi sie liczy¢ z konsekwencjami

15 Teksty zNag-Hammadi, przet. A. Dembska, W. Myszor, ATK, Warszawa 1979, s. 211.
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tej sytuacji. Nie bedac wlascicielem miejsca, nie moge snu¢ powazniejszych
plandéw dotyczacych jego loséw, nie moge inwestowa¢ w zmiane jego ksztaltu,
ajeslijednak tak postanowie, decyzja bedzie obarczona niezwykle wysokim
ryzykiem. Nie ma tez mowy o ,mieszkaniu” w tej przestrzeni, jest wylacznie
»przebywanie”, co nadaje mojemu byciu charakter tranzytu. I wreszcie musze
sie liczy¢ z pojawieniem sie kogos, kto przedstawi dokumenty swiadczace, ze
jest prawowitym wlascicielem, co bedzie rdwnoznaczne z tym, ze okaze sie
nielegalnym uciekinierem, uchodzcg bezprawnie gniezdzacym sie w danym
miejscu.

Wihasciciele pola pojawiaja sie w Ewangelii Tomasza i — co nie dziwi — do-
magajg sie oddania wlasnosci (,Zostawcie nam nasze pole”). [ wéwczas na-
stepuje nieoczekiwany zwrot. Zaskakuje nie tym, ze uczniowie (ktdrzy sa
»jak mate dzieci”) poprosza o to, by mogli zostaé, a nawet wiecej — by mogli
przejac pole (,aby im je zostawili, aby dali im swe pole”), ale tym, w jaki
sposdb 6w akt sie dokonuje. Kto domaga sie ,pola’, a wiec kto pragnie za-
mieszkaé w czasie tak, by czul sieu siebie, musi porzucié¢ dotychczasowe
sposoby bycia, ktére umozliwialy bycie wérdd innych za sprawg pozostawania
wiernym konwencjom. Thomas Carlyle wiedzial doskonale, jakie jest zna-
czenie dostownie i metaforycznie pojmowanego stroju: zrzucenie stroju jest
réwnoznaczne z odrzuceniem dotychczas obowigzujacych schematéw i rél,
tym samym otwiera mozliwo$¢ kreowania nowej rzeczywistosci, ktorej sym-
bolicznym znakiem jest zmiana ,wlascicieli”. Dlatego czytamy, ze uczniowie
Jezusa, stang nadzy przed nimi [wlascicielami - T.S.]” i dopiero wtedy dojdzie
do ,zostawienia im p6l”. Zrzucenie stroju wyrzuca z czasu w tym sensie,
ze przelamuje porzadek, jaki temu czasowi narzucili$émy, i ustanawia spo-
sobnos¢ przyszlosci, ktora nie bedzie jedynie powtdrzeniem tego-co-bylo.

16.

Zostajemy wy -rzuceni z tego, co do tej pory tworzylo ,strdj” naszego
bycia, 1 mozemy zacza¢ spogladac w przyszto$¢ bez wstepnych zalozen, z gory
ja ograniczajacych do powielania starych wzordw. Zdaniem Heideggera tak
wy-rywamy sie z,powszedniosci’, ktorg rozumiem jako proste repli-
kowanie przeszlosci w przysztosci. Charakterystyczne, ze niemiecki filozof
roéwniez moéwi, ze przejscie takie moze sie dokonac tylko wtedy, gdy nasze by-
cie uwolni sie od stroju i stanie jako ,nagie”: ,Nawet w najbardziej obojetnej
i nieszkodliwej powszedniosci bycie jestestwa moze sie wyrwac jako nagie
«ze jest i ma by¢». Ukazuje sie czyste «ze jest»; «skad» i «dokad» pozostaja
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w mroku”*. Zwrd¢émy uwage na kilka spraw: (1) to, czego jestesmy swiad-
kami, to uwolnienie sie ,bycia’,azatemwyrwanie sie naszego istnienia
z otuliny ,powszednio$ci”. Jesli chcemy wyswobodzi¢ przysztosé z przymusu
powielania tego-co-byto, musimy uswiadomi¢ sobie nasze ,ze jest”i,ze ma
by¢”., Ze jest” znaczy, ze dociera do nas w najjasniejszy sposb to, ze jestesmy
tuiteraziza to tuiteraz bierzemy odpowiedzialnos¢, jest ono bowiem czescia
naszego ,ze jest” i — do tej pory skryte — teraz sie objawilo; ,ze ma by¢” jest
réwnoznaczne z obietnica, ze bycie ma przyszlos¢, ze nie konczy sie w tym-
-co-jest teraz. Przyszlos¢ jako zobowigzanie do podtrzymywania ,ze jest”
to moralny punkt wyjscia do tego, co bedzie jutro.

(2) To, ze,,skad" i, dokad” pozostajg w mroku, wyznacza przestrzen mysle-
nia uwolnionego od roszczen, jakie maja wobec nas wszystkie fakty tworzace
to-co-bylo. Oczywiscie nigdy sie od nich nie bedziemy w stanie wyswobo-
dzi¢, jeste$my wszak wynikiem wielu zdarzen i okolicznosci; to natomiast,
o czym méwi Adorno, zdaje sie odnosi¢ do sytuacji, w ktérej owo ,byto”,
z ktorego przychodzimy, przestaje paralizowaé nas swym wplywem. Szanu-
jac je, mys$lenie wypowiada mu teraz bezwzgledne postuszefistwo. Otwiera
sie droga do przyszlosci innej niz kreowana pod dyktando takich poje¢ jak
»nardd”, ,tradycja’, ,klasa’, ,wiara”. Zachowuja one znaczenie; my natomiast
zyskujemy ulaskawienie, my i nasza przyszto$¢ nie podlegamy juz catkowicie
ich jurysdykcji. Mozna powiedzie¢ za Krzysztofem Maliszewskim, ze codzien-
nos¢, ta ,mgla przyzwyczajenia’, przestaje by¢ wtedy ,gwaltem na zyciu’,
wylamujac sie bowiem ze ,sztywnej ramy powtarzalnosci’, odzyskujemy
»odpowiedzialno$¢ za jakos¢ bycia sobg™".

(3) Kiedy méwimy o stroju, nie mozemy nie stysze¢ muzycznych
brzmien tego stowa. ,Zrzuci¢ strdj” oznaczaloby rdwniez zaprzestanie do-
strajania sie do tego, co obowigzujace. Kiedy czytamy, ze przyszle krolestwo
nie jest z tego $wiata, rozumiemy, ze stroi ono inaczej, niz dyktuje to still,
sad music of humanity, jak pisal William Wordsworth, medytujac wérdd ruin
opactwa Tintern nad malownicza rzeka Wye. Gdy bycie ,staje nagie”, jest nie
tylko widzialne, ale réwniez sty szaln e. Dzwiek konfrontuje nas z tym, co
nie miesci sie w semantyce znaczenia stéw, co wykracza poza uporzadkowa-
ny schemat, co uwazane jest za nie wiecej niz sposéb artykulacji, a co kryje
w sobie nieujawnione obszary niepoddajace sie kartografii semantyki. Nikt

16 M. Heidegger Bycie i czas, przet. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 191.

17 K. Maliszewski Pedagogika na pograniczu swiatow. Eseje z cyklu Medium Mundi, Wydawnictwo
US, Katowice 2015, s. 103.
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nie uja} tego lepiej niz Rimbaud w wierszu, w ktdrym przypisuje samoglo-
skom osobne $wiaty, niemajace nic wspdlnego z fonologiczng rzeczywisto-
$cia. To, ze po ,zrzuceniu stroju” jesteSmy nastrojeni muzycznie, inaczej
niz nakazuje porzadek rzeczy, ze jesteSmy w innym niz pozostajacy w jego
niekwestionowanym wladaniu nastroju, ze jesteSmy rozstrojeni -
wszystko to podbudowuje punkt wyjscia do tworzenia (a nie od-twarzania)
przyszlosci. Takze w skali spoleczne;j.

Muzyka jest dzialaniem synchronizujacym pojedyncze ciala w cialo spo-
teczne, i powazna teoria muzyki bedzie pewnego dnia w stanie uczynié
wiecej dla objasnienia modalnosci globalnego $wiata niz jakakolwiek
teoria obrazu.™

17.

Moéwige o muzyce, nieuchronnie méwimy o czasie, a zatem stoimy blisko
problemu przysztosci. Muzyka ma niewgtpliwie skomplikowang strone tech-
niczng (notacyjng i wykonawczg), ale spelnia sie ona w niematerialnej sferze
dzwieku. Dzwiek niem 6 wi,ale dajed o stuchania. Nie poucza,leczroz-
brzmiewa. Nie kaze rozumie ¢, kaze stuchad; nie w znaczeniu ,dawania
postuchu’,lecz w sensie ,nastawiania/uzyczenia ucha” (Lend meyour ears and I'll
sing you asong /AndI'lltry not to sing out of key — $piewaja the Beatles, zawierajac
w tym dwie istotne wskazéwki: (1) po prostu,pie$i’, nic wiecej, obietnica jest
skromna; nie wystluchamy wyktadu, wiekopomnej mowy, nie, daleko od tych
rzeczy, tylko ,pie$n”, i (2) musimy znalez¢ odpowiednia tonacje, utrzymaé
wlasciwy strdj — to nasze podstawowe zobowigzanie bedgce kluczem,
strojem, tonacjg do dalszych dziatat). W tym ggszczu muzyki kryje sie
ostrzezenie przed nadmiernym przekonaniem, ze stowa bedg w stanie wyra-
zi to, co pragniemy pomyslec jako naszg przysz!o § ¢; takze i przestroga, by

18 N. Brown, |. Szeman Twenty-five Theses on Philosophy in the Age of Finance Capital, w: C. Stra-
thausen (ed.) A Leftist Ontology. Beyond Relativism and Identity Politics, University of Minnesota
Press, Minneapolis 2009, s. 44. Odnotujmy w tym miejscu uwage portugalskiego muzykolo-
ga i kompozytora Pedra Amarala, ktéry badajac historie muzyki Zachodu w poszukiwaniu jej
dominujacego kodu, odnajdowat go w utrzymujgcym sie przynajmniej od czasu XIV-wiecznej
mszy Guillaume'a de Machaut az po Strawinskiego i Pendereckiego odwotywaniu sie (w pro-
teuszowo zmieniajgcych sie formach, rzecz jasna) do liturgii chrze$cijanskiej. Por. ).E. Reis The
Biblical Code of Utopia, w: A. Blaim, L. Gruszewska-Blaim (eds.) Spectres of Utopia. Theory, Prac-
tice, Conventions, Peter Lang, Frankfurt 2012, s. 59.
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nie sprowadza¢ owych mysli na poziom dostownosci. Chodzi bowiem (oddaje
gtos Ernstowi Blochowi) o:

narodziny ukrytego w skorupie jadra, brzmieniowego, jeszcze milczacego,
nieokreslonego jadra kazdej z rzeczy, o trudne narodziny z glebi muzyki
- aponiewaz owa prorocka wizyjnos¢ zostaje przetworzona przez Smier -
telnie powazny, bezduszny intelekt i wszystko zakonczy sie kleska sztuki
ifilozofii, przeto istnienie, ktdre chcemy rozumiec jako pojecie muzyczne,
moze spehnié sie jedynie wraz z nowg teorig przedmiotu, z metafizyka
przeczucia i utopii.”

Mysle¢ przysztos$¢ to znaczy respektowaé metafizyke utopii. Caputo
tez mysli przyszlosé jako krdlestwo Boze, siegajac po metafore muzyki: , Gdy
wladze sprawuje Bog, gdy czas jest melodig grang przez Boga, sypie sie ustalo-
ny tad. Wszelkie oczekiwania i zalozenia, wzory i prawidla, zasady i regulacje

wlasciwe czasowi powierzonemu ekonomii kruszg sie”?.

18.

Czy ten punkt wyjscia jest tozsamy z tym, co ksztaltuje jeden z najbardziej
niezwyklych obrazéw przysztosci, jakim jest wizja Izajasza zapisana w 11 roz-
dziale jego ksiegi? Radykalizm proroka przesuwa jego obraz przyszlosci jesz-
cze dalej w strone czegos, co moglibySmy nazwac ,ekstremalng demokracjg
wszystkiego, co jest’, niz proponowalo to Oswiecenie. Rowno$¢ Izajasza jest
réwnoscig bytoéw istniejacych-w-$wiecie i nieczyniacych zla, a wiec w swym
»ekologicznym” aspekcie przewyzsza rewolucyjny projekt osiemnastowiecz-
ny, ktéry Condorcet formulowal jako projekt , trzech nadziei”: ,Nadzieje nasze
co do przyszlosci rodzaju ludzkiego sprowadzaja sie do trzech zasadniczych
punktéw: obalenie nierdwnosci miedzy narodami, wieksza réwnos¢ w obre-
bie tego samego ludu i rzeczywiste udoskonalenie sie czlowieka. Przysztosé
czlowieka u Izajasza nie oznacza jedynie kolejnego momentu w nastepowa-
niu po sobie lat i epok; przyszlosé, ktdra ma na mysli, nastepuje po radykalnej
zmianie biegu wydarzen. Historia nie bedzie juz powtarzala starego wzoru

19 E.Bloch The Spirit of Utopia, przet. A. Nassar, Stanford University Press, Stanford 2000, s. 156.
20 J. Caputo The Poetics of the Impossible, s. 473.

21 A.N. Condorcet Szkic obrazu postepu ducha ludzkiego poprzez dzieje, przet. B. Suchodolski,
PWN, Warszawa 1957, s. 212.
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zaleznosci, dni nieréwnosci, niesprawiedliwosci i ucisku; przysztosé odmie-
ni te sytuacje, zerwie z dotychczasowym schematem, wyrwie sie z koleiny.
Dopiero wtedy bedzieprzyszto§cig. Gdy Bog zawrze gniewem przeciwko
uciskajacym i,z trzaskiem obcina korony drzew: najwyzsze wierzcholki juz
Sciete, najwznioslejsze powalone”, dopiero wtedy bedzie moglo dokonac sie
to, co przedstawi Izajaszjako przyszto § ¢, dopiero wtedy, pod tym warun-
kiem, spelnia sienadzieje. Dopiero

Wtedy wilk zamieszka wraz z barankiem, pantera z kozleciem razem leze¢
beda, cieleilew pasé sie beda spotem i maly chlopiec bedzie je poganial.
Krowa i niedzwiedzica przestawaé beda przyjaznie, mlode ich razem
bedag legaly. Lew tez jak wot bedzie jadal stome. Niemowle igra¢ bedzie
na norze kobry, dziecko wtozy swg reke do kryjowki zmii. Zta czynié nie
beda ani zgubnie dziala¢ po calej Swietej mej gorze, bo kraj sie napelni
znajomoscia Pana, na ksztalt wdd, ktdre przepelniaja morze. (Iz 11,6-9)

Obraz Izajaszowy jest wlasciwie modelowym wizerunkiem dokonanego
procesu doskonalenia sie czlowieka, cho¢ nie zachodzi za sprawg czlowieka
(jak chcialoby tego Os$wiecenie), lecz wymaga gniewu bozego, ktéry usuwa
ulomnosci i naduzycia powstate z winy czlowieka. Czlowiek nie tyle d o -
skonali sie,cojest doskonalony.Jakby jednak nie patrze¢, wydaje
sie, ze racje ma José Eduardo Reis, twierdzac, ze ,w historii zachodniej mysli
utopistycznej da sie wysledzi¢ pewien staly kod ztozony z ciagle ponawiajg-
cych sie odwotan do biblijnych tekstow kreslacych obraz pewnych idealnych

modeli"?.

19.

Czytamy ten fragment proroctwa Izajasza jako wyraz dwoch tendencji, ktére
muszg zostaé zaktywizowane, jesli mamy z nalezyta powaga mysle¢ o przy-
szlo$ci. Pierwsza z nich pragnie wciagna¢ czlowieka i jego przyszlosé do
przysztosci wszystkiego-co-jest; bez przyszlosci swiata nie ma przyszlosci
cztowieka. Druga zada od nas checi odnalezienia w sobie woli do wspolpracy
z sitami transcendentnymi wobec jednostki (a moga to by¢ sily transcen-
dentalne, jak Bog, lub moce wielkich instytucji takich jak pafistwo) wtedy,
gdy zmierzaja one do zmiany porzadku rzeczy, tak aby nikt ,zla nie czynil”.

22 |.E.Reis The Biblical Code of Utopia, s. 59.
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Trzeba wiec jako$ na now o uzgodnié czlowieka i $wiat, wnetrze z zewne-
trzem, dusze z cialem, jednostke ze spoleczenistwem — dopiero wtedy ,wilk
zamieszka wraz z barankiem”. Ale musi to by¢ uzgodnienie n ow e, przekra-
czajace dotychczasowe porozumienia i sojusze. Pokdj musi zastgpic czasowe
zawieszenia broni. Sprzymierzy sie z nami w tej lekturze Ernst Bloch, ktdry
bedzie pisal o ,zewnetrznej, kosmicznej sile utopii skierowanej przeciwko
nedzy, $mierci i pustej skorupie fizycznej rzeczywistosci”. Ale w tym samym
fragmencie doda, ze winien ,pali¢ sie w nas 6w plomien, ptomien najwiek-
szego marzenia, ktdre znamy od $w. Augustyna: «Bégidusza — oto, co pragne
poznaé. Nic wiecej? Nic poza tym»". Konieczne jest znalezienie owego obrazu
$wiatabardziejludzkiego (,ludzkiego” dlatego, ze bierze on pod uwage juz
nie wylgcznie cztowieka)

jako celu, dla ktérego warto zy¢, organizowac sie, zajmowac sobie czas:
dlatego wyruszamy w droge, wytyczamy sciezki konstytuujacej nas me-
tafizyki, przywolujemy to, czego nie ma, na kranicach $wiata wznosimy
domy siegajace blekitnego nieba, sami siegamy tam takze i tam szukamy
prawdy, rzeczywistosci, gdzie swiat faktologéw znika — incipit vita nova.”

Vita nova — to stawka wizji Izajasza, czyli stawka naszej przyszlosci, ktéra —
jeslima by¢ przyszloscia — musi rozéwietli¢ sie plomieniem myslenia
utopistycznego.

20.

Powr6¢émy do naszego pytania: czy taki punkt wyjscia jest tozsamy z tym,
co ksztaltuje jeden z najbardziej niezwyklych obrazéw przysztosci, jakim
jest wizja Izajasza zapisana w 11 rozdziale jego ksiegi? Jesli tak, to ,nagos¢”
bycia, o ktorej moéwilismy, stanie sie formg szczegdlnej, utopistycznej ma-
drosci, a jej zrddla sg odleglejsze niz te, z ktdrych czerpiemy to, co zwiemy
»nauky”. Na proroku ma bowiem spocza¢ ,Duch Panski’, ktdry jest ,duchem
madrosci i rozumu” (Iz 11,2); nie chodzi wiec o samg madro$¢ zapisang fak-
tograficzng kaligrafig racjonalnego myslenia, chociaz z pewnoscig nie ozna-
cza to odrzucenia skutecznosci jej wysitkow. Stawka jest ,duch” madrosci,
a zatem to, w czym madro$¢ sie zakotwicza, co sprawia, ze jest ona zdolna
do wnikniecia w glab rzeczywistosci. Oznacza to, ze jej zadaniem nie jest

23 E. Bloch The Spirit of Utopia, s. 248.
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proste podtrzymywanie stanu rzeczy, lecz przeciwnie — opor wobec tego-co-
-jest. A zatem stawka jest przyszlosé: $wiat inny niz ten, ktory jest. Nie tylko
,wiedza’,ale,duch wiedzy” Na pytanie, czym jest 6w d u c h, odpowiedzmy,
nader prowizorycznie, ze jest tym, co nie pozwala nam poprzesta¢ na tym, co
zostalo dla nas przygotowane jako , $wiat’, ,spoleczenstwo’, ,polityka” w ich
obecnym ksztalcie. ,Bojazi Patisky’, o ktérej méwi Izajasz (,duch madrosci
irozumu, duch rady i mestwa, duch wiedzy i bojazni Panskiej’, 1z 11,2), rozu-
miem nie jako obezwladniajacy lek przed hegemonicznym porzadkiem, lecz
wrecz przeciwnie — jako uwolnienie myslenia od bezwarunkowego postu-
szenstwa wobec tego tadu.

21.

Mozemy tez zblizy¢ sie do odpowiedzi na pytanie o ,ducha” za posrednictwem
Nietzschego. W slynnym eseju Pozytecznosc i szkodliwosé historii dla zycia filozof
wraca do wspomnianego przez nas ostrzezenia przed ,nadmiarem” historii
kruszacym i wyradzajacym zycie. Zanim to uczyni, zainteresuje sie ,niehi-
storycznoscia” (das Unhistorische) jako zr6dtowym obszarem ludzkich czynéw.
Czlowiek, owszem,, dzwiga wielkie i coraz wieksze brzemie przesztosci’®, ale
»bez powloki niehistorycznosci bylby sie nigdy nie zaczal i zaczaé sie nigdy
nie wazy!"®. To, co filozof nazywa ,niehistorycznoscia’, jest sferg instynk-
toéw i namietnosci, ktérej gwaltowne bodzce (jak w przypadku czlowieka
zakochanego) ,zmieniajg nam $wiat”, ,wszystkie oceny wartosci sg zmie-
nione’, i ten niehistoryczny, a nawet powie Nietzsche , przeciwhistoryczny”
(widerhistorisch) impuls jest,,rodnym tonem kazdego czynu sprawiedliwego™.
»Duch” jest wiec tym, co — dokonujgc czyndéw historycznych — przekracza
historie, tym, co przeciwhistoryczne i co nie daje sie sprowadzi¢ do historii
pojmowanej jako wiedza czysta. Historia i jej znajomos¢ stuzg zyciu nie jako
magister vitae uczacy nas faktéw; spelniajg swe zadanie wtedy, gdy ,rozsz-
czelniajg” historycznos¢ naszego istnienia, tworzac prze$wity umozliwia-
jace wtargniecie tego, co przeciwhistoryczne i co umozliwia przysztos¢.
+Wyksztalcenie historyczne’, uczy Nietzsche, stuzy zyciu ,tylko wtedy, gdy
opanowane jest i wiedzione przez site wyzszg [die unhistorische Macht], nie za$

24 F. Nietzsche, Niewczesne rozwazania, s. 101.
25 Tamze, s.105.

26 Tamze,s.106.
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kiedy samo panuje i wiedzie. Historia, o ile jest w stuzbie zycia, jest w stuzbie
mocy niehistorycznej [...]"?. W oryginalnym tekscie tego fragmentu pojawi
sie arcyciekawy rzeczownik Unterordnung, odnoszacy sie do tego skrytego
nurtu przeciwhistorycznosci drgzgcego od wewnatrz i potencjalnie wywro-
towego wobec dominujacego tadu historii. Izajaszowy ,,duch madrosci” jest
silg nalezacg do owego Unterordnung i dlatego zachowujacg moc tworzenia
przyszlosci.

22,

Sprébujmy rozumie¢ ,Ducha’, o ktdrym pisze Izajasz, jako zdolnos¢ do ne-
gacji porzadku, ktéry wydaje sie — dzieki skomplikowanym mechanizmom
kulturowym, ekonomicznym i politycznym — tadem aere perennius opartym na
dlugofalowym dziataniu tego, co Nietzsche nazywa ,roztropnoscig” pozwa-
lajaca na to, ze krzywdzace, niesprawiedliwe poczatki i metody owego ladu
zostaly uznane za jedyne mozliwe sposoby organizowania rzeczywistosci.
Taka refleksja otwiera Jutrzenke:

Wszelkie rzeczy, ktdre zyja dlugo, zostaja z czasem tak przepojone roz-
sadkiem, ze to, iz wynikly z nieroztropnosci, wydaje sie juz nieprawdopo-
dobne. Wszak niemal kazdg doktadng historie powstania czego$ uczucie
uzna za paradoksalng i niegodziwg. Czyz nie jest tak, iz dobry historyk
wlasciwie ciggle cosneguje?®®

»Duch’, ktory patronuje obrazowi przyszlosci jakze odmiennej od tej zna-
nej z dotychczasowej historii, a takze i terazniejszosci, wypowiada swoje ,nie”
wobec stanu rzeczy, wskazujac na ,niegodziwosc’, z ktorej 6w stan rzeczy
wynika. Rozumna przyszlos¢ czynigca zadosé roztropnej racjonalnosci wy-
maga tego przygotowawczego ruchu, bedacego krytyczng oceng tego, co do
tej pory wypracowala racjonalno$¢. Efektem tego ruchu bedzie ujawnienie
zrddel obowigzujacego tadu jako ,niegodziwych” (frevelhaft).

»2Duch wiedzy” oznacza myslenie niepogodzone nie z samg wiedzg i jej
ustaleniami, lecz ze stanem rzeczy wykorzystujacym te wiedze do podtrzy-
mywania status quo oraz zabiegania o wlasne interesy i korzysci doskonale

27 Tamze,s.110.

28 F.Nietzsche Jutrzenka. Mysli o przesgdach moralnych, przet. M.L. Kalinowski, Zielona Sowa, Kra-
kéw 2006, s. 15. Dalej sygnowane: | z numerem strony.
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mieszczace sie w owym status quo. Tak wlasnie wyglada ujscie rzeki, ktorej
zrodia byly ,niegodziwe”. Nietzsche zreszta polaczy te dwie sprawy: bezwa-
runkowe uznanie porzadku $wiata jako bezalternatywnego, a zatem ska-
zanego na dlugie trwanie w niezmienionej lub jedynie kosmetycznie udo-
skonalonej formie wczesniej czy pdzniej sprowadzi $wiat do brutalnej gry
interesow zakrytej pozorami moralnej motywacji. Jak czytamy w aforyzmie
186 Jutrzenki, bedacym apostrofa do Geschdftsleute: ,Gorliwi w interesach, ale
duchowo leniwi, zadowalacie sie swa matoscia i przykrywacie to zadowolenie
fartuchem obowiazku — tak zyjecie sami i takiego zycia chcecie dla swoich
dzieci!” (J, 123, przeklad lekko zmieniony).

Nie ulega watpliwosci, ze gléwng przewing ,ludzi interesu” jest przeko-
nanie o tym, iz przyszto$¢ w istocie juz sie dokonata, jest bowiem niczym
wiecej niz tylko przedluzaniem trwania samoorganizujacego sie, samonape-
dzajacego i doskonale przewidywalnego tadu. Diagnoza ta zawiera jeszcze je-
denistotny element: nie eliminuje si¢ z tego obrazu,,ducha’, lecz obezwladnia
sie go i unieruchamia. Wszelki ruch zycia zostaje przeniesiony wylgcznie do
sfery ciala i materialnego interesu, przy czym (dowodnie wskazujg na to fi-
lipiki Zaratustry przeciwko ,wzgardzicielom ciala”) w istocie cialo otoczone
jest pogarda wlasnie za sprawg ,intereséw” i ,godnosci”: ,Wzgardzicielom
ciala chce rzec stowo. Ich godnosci sprawiajg, iz wzgardziciele gardzg™?. Gra
stéw, nomen omen, nie do pogardzenia! Dass sie verachten, das macht ihr Achten:
,gardzy” (verachten), gdyz podtrzymuje to porzadek, w ktérym dobrze majg
sieich interesy, nadajgce im,godno$¢” (Achten). Jesli szukamy dla przysztosci
ksztaltu innego niz ten juz dokonany, to znaczy jesli przyszlosé¢ ma by¢
przyszlos$cig, aniereaktywacja przeszlosci, musimy wyzby¢ sie pogardy,
poszuka¢ innych zrédel ,godnosci” niz powodzenie w zabdjczej konkurencji
ekonomicznych i politycznych intereséw, czyli musimy (wracam do Ewangelii
Tomasza) ,stang¢ nadzy” w swym byciu. W metaforyce Nietzschego odpowia-
da to zrzuceniu ,fartucha obowigzku” (die Schiirze der Pflicht). W ten sposéb do-
konywaloby sie, rzeklby Bataille, uwolnienie ciala spod restrykcyjnej wladzy
»ekonomii ograniczonej”.

29 F.Nietzsche To rzektZaratustra, przet. S. Lisiecka, Z. Jaskuta, Agora, Warszawa 2005, s. 30.
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Abstract

Tadeusz Stawek
UNIVERSITY OF SILESIA IN KATOWICE
Profession and Prophecy: Must the Future Be Past?

The text considers the possibility of shaping a future that would not replicate past
patterns. Stawek asks how to “think”the future so as not to fall into the trap of repeating
the same mistakes. Human appears in this dis-orderly production-consumption order
asaknight-errant outmaneuvered by ideological endeavors that constantly re-establish
and effectively sustain the errant order. This results in injustice, violence, and (as Isaiah
says) "sorrows.” Here is the lesson of Christianity: the effort of creating future, if it is not
to be errant (or mad), must consist in detecting and deciphering the "errors” into which
we have been maneuvered, thus the effort begins with a careful and vigilant observation
and reading of signs so that they cannot "deceive” us. The frequently cited necessity
to"watch” ("Watch therefore: for ye know not what hour your Lord doth come;” Matthew
24:42) equals this vigilant reading of the political text of the world. Stawek interprets the
future described in the famous passage of Isaiah 11 as a result of thinking about which
we could say after Adorno that it is an "act of negation, of resistance to that which is
forced upon it," which the philosopher also calls “unreconciled” thinking. This thinking
is unconquerable by that which strives for hegemonic and thus demonic power, hence
retaining the predisposition for utopian thinking.
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