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W  m rocznem wnętrzu więzienia ateńskiego, 
leżał na tapczanie człowiek. Ludzkość miała 
dlań tosamo współczucie, co i dla oswojonych 
psów domowych, tylko tam tego się bała, osta
tnich kopnie spokojnie, by  tylko z skowytem 
zdradziły  swoją bólu dolę... Ach! ludzkość, 
dla której snuł na wrzecionach duszy przędzę 
nie nitek rwanych, ale tych spoideł, jakiemi 
można myśli ludzkie spajać — ta ludzkość, któ
ra pragnie i nienawidzi równocześnie w szyst
kiego, co ją  zniewala do wyzwoleniowej m y
śli, a dla której, po wielkim Buddzie, myślał, 
wielki Sokrates! więziła go za rzekom ą obrazę 
bogów, zepsucie m łodzieży i swój obrażony 
kaprys, że ktoś może jej praw dę mówić, kiedy 
ona żyje kłam stwem  i podłą rzeczywistością...

Ale Sokratesowi tak dobrze na tapczanie, 
jakby królowi w w ytw ornym  pałacu, nie jesz
cze półbarbarzyńskiego G reka podówczas, ale 
wykwintnego, przeżartego kulturą assyryj- 
czyka, czy króla perskiego, k tóry  jednak prze
niósł w cichości ducha jego prostotę i wielkość, 
nad tę zepsutego owocu treść życia w  bez
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myślnej rozkoszy, w pałacu złotym  i gwieździ
stym...

Grecy już nawykli do tego trybu, nie dali się 
ujarzmić, ale usidliła ich lekkość, pustka, 
w bezmyślnej upojeń rozkoszy... Tylko nie 
trzeba m yśleć o tern, a ten, ktoby się ważył, 
niech zginie, niech wypije puhar trucizny, bo
gom w o f ie rz e !------------

Za ich głupotę, za ich życie rozpusty, musiał 
ktoś ponieść karę. W szak to w nieskończonym 
równoważniku czynów ludzkich, tak być musi!

W iedział o tern Sokrates!
Ale cóż go obchodziło życie: on rozwiązał 

jego zagadkę w jednem : „poznaj siebie sam e
go“ -------------„i nic ponadto“. ------------

A poznanie śmiercią się kończy.
Budda już za swych czasów m arzył m yśla

mi obłocznego, legendarnego człowieka-boga 
Sokrates skrom niejszy, cierpiał wielobóstwo. 
nosząc w poznaniu samego siebie, własnegc 
boga, jedynego i nic ponadto...

A to, co czuł na dnie poznanego boga, tern 
dzielił się z swoimi przyjaciółmi, których ko
chał, jak się w państwie winno kochać w szyst
kich, choćby najgorszych, dla jedynej miłości, 
w sobie poznanego boga.

Bo Bóg jest tern poprzez wszystko, w szyst- 
kiem! Ale go poznać trzeba! W iedział Sokra-
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tes, że Plato, jego jedyny przyjaciel po myśli 
i głębokiej treści życia, ujmuje w  jego arysto
kratycznej, bogatej duszy boga od najprym i
tywniejszych zagadnień, aż do ostatecznej 
w rozwiązanej duszy, i życia, nawet pozagro
bowego.

* A, że Kebes potrafił tylko, jak w ubogiej du
cha głupocie, przytaknąć, co czynił każdy Ateń- 
czyk, kiedy mu dobrze odmierzono mąkę i oli
wę, Sokrates nie dziwił się: wszak obok pereł, 
leżą na  w ybrzeżu zdechłe, w żywocie poronio
nego tworu, ślimaki, w ypełzły pod słońce, ale 
aby tylko potwierdzić mocą faktu, jego istnie
nie... Słońca nie znają!

Raz powiedział do Fedona na ulicy: „Kebes 
niczem nie różni się od m iary na oliwę“. Ale go

' lubiał! Sokrates go naw et cenił, bo w jego głu
pocie, by w zadym ionem  zwierciedle brudnej 
wody toni, odbiła się nieraz silniej prawda, od 
w tych powierzchniach chwilowo czystej wo
dy, jaką za dotknięciem, mąci, w głębi ukryty 
muł i kał...

W  przededniu swojej śmierci spokojnej, wy- 
zwoleniowej, rozm awiał Sokrates długo, dzie
ląc się raz ostatni swoją duszą, by  na cząstki 
podartą, z przyjaciółmi. Chciał im dać to, co 
może dać wielka m iłość-przyjaźń, w  tej boga
tej opowieści tajem nic życiowych drugim, aby
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ich nierozerwalnie, nawet przez) śmierć z łą
czyła w ludzi dla ludzkości.

W szyscy go słuchali — nawet Kebes, miał 
milczenie na ustach, bez gadatliwej możności, 
by demagoga, w każdem  zapytaniu, choćby 
nie do jego myśli skierowanem, bez odpowie
dzi słów, ale tej głębokiej zachwytu.

Fedon patrzy ł w jego o b lic z , jakby mu wi- 
zya zrodziła najcudniejszy obraz człowieka, 
k tó ry  m ając duszę, miał prawo o niej dysputo- 
wać. Simmias patrzy ł jedyny raz w życiu 
okiem duszy, bo dotychczas ślepota, równa 
ówczesnej ateńskiej, łuszczką mu okryła źre
nicę i nie był w stanie spojrzeć w głąb, ani też 
z w nętrza dobyć okiem tem żesam em  obrazu 
myśli!

Sokrates w przedziw nym  humorze, krasił 
swoją mowę uśmiechem, jaki m ają bogowie 
w legendach egipskich, łub Budda, siedzący 
w samotnej gontynie swojej świątyni!

Dziwili się w szyscy: — „przed śmiercią 
i śmieje się“ — ktoś szepnął trwożnie, a So
krates, usłyszaw szy odpowiedział:

— „Przyjacielu! Poznaj samego siebie! a za* 
śmiejesz się tak, jakbyś w nowonarodzonej po
staci rozpoczynał życie... nie kończy się ono 
ze śmiercią, lubo przyw ykliśm y za egipcyana- 
rni wierzyć, że praw dy poznanie, jest śmier-
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cią... Bynajm niej: drugiem życiem, wyzwole- 
niowem!“ ------------

A na jego obliczu spoczął tak nieopisany 
uśmiech, że w momencie nikt nie śmiał pary 
z ust wypuścić, a tylko patrzy ł w oczy, jak ci, 
co przed świątynią w Delfach, ogarnięci cza- 

i rem utajonego bóstwa w oparach, niemo słu
chali wyroczni!

Sokrates był dla nich wyrocznią nowego ży
cia.

I dalej mówił im: „Ktokolwiekby z was szu
kał życia w samym  sobie, będzie w ybranym  
z pośród tych, k tórzy  je gubią... A wierzcie mi, 
życie, to dar nad dary, ale tylko w poznaniu 
samego siebie. Nie będziecie czynić wbrew je
go woli, nie będziecie tam ować rozwoju, ale we
spół z poznanym  bogiem, zobaczycie, że życie 
poznania, jest praw dą, a praw da życiem... 
i odpadną w szystkie cierpienia, a choćby ktoś 
z was leżał na tapczanie, w obliczu śmierci, bę
dzie śmiał się w poznaniu boga i życia w y
zwolonego“...

— „M istrzu, nie odchodź od nas!“ — ktoś 
błagał a  inni całowali jego szaty, pow tarzając 
korną, z ich serc prośbę.

— „Chcielibyście dogodzić swojej egoizmu 
zachciance... nie! spełnię puhar trucizny, bo 
chcę dać dowód, że mówię nietylko słowy w y
lęknionego człowieka o każdą drobnostkę, ale
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potwierdzam  wszystko czynem. W  ich mnie
maniu — sędziów moich — zawiniłem, pań
stwo karze mię, więc ofiara za winę... a wy, nie 
zostaniecie osamotnieni, będę z  wami, jak 
myśl niezaginiona, kiedy się ją przez siebie 
w drugim poznało“...

A dokoła ust zaigrał uśmiech króla życia t
i śmierci w ich samopoznaniu! Bo życie uko
chał, a przez nie, jego poznanie; śmierci się nie 
lękał, więc tylko śmiech słoneczny odblask ży 
cia duszy, zdradziło królewską naturę człowie- 
ka-Sokratesa.

A potem prawił im kroć razy powtarzaną 
mowę o duszy, bo nie chciał odchodzić od nich, 
nie ostaw szy w nich sam ym  sobą. Ujawniła się 
ta moc wielkiego ja  sokratesow skiego; Fe- 
don, by językiem  m istrza mówił, czuł Platon, i
że przecież Sokrates w nim żyje, a  przezeń, 
poprzez w yczute poezyą życia natchnienie, pi
sał hołd jego m y śli.-----------

W szyscy tworzyli z nim coś nierozerw alne
go w tej przebogatej, dostojnej w yrazu powa
dze, w słonecznym  uśmiechu szczęścia, że 
przecież poznanie samego siebie, jemu za
wdzięczają, a lubo m istrz odejdzie, nie uronią 
nic, coby ich na wieczność z nim złączyło! 1

— „Późno już, a wnet straż  wam się oddalić 
każe“, — powiedział Sokrates, k tóry  po w y
czerpaniu rozmowy, zwłaszcza przed śmiercią.
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pragnął królow ać w samotności. Ktoś jęknął 
cichym, dławionym płaczem. A Sokrates śmie
chem oblicza żegnał ich: „— Nigdy bez was 
nie żyłem, więc chowajcie moją przyjaźń, mo
ją z wami duszę — a wcale nas śm ierć nie 
rozłączy“. ------------

Zarówno z w łasną żoną, dziećmi żegnał ich, 
z pogodą, jakby znów ranne słonko witało ich 
wspólnie, po przespanej, w m arzeniach nocy.

Odeszli, pozostał sam!
Do pustej, osamotnionej celi, w kradał się 

szaraw y, potem -coraz silniejszy mrok, wal
cząc, szam otając się z. resztkam i bezsilnego 
światła. Coś było w nim z powabu ciemnej 
nieskończoności, k tóra protestu je słońcu, jak 
słowo wielkiego filozofa, w tej zwycięzkiej mo
cy ponad wszystkiem . Poza nią, poza tą  nocą, 
życie uśmiechów słonecznej fali płynie, by ryk 
m orza w pyrejskim  porcie, gdzie niedawne 
zawinął statek  z ocalałym i skarbam i morskimi.

Sokrates dumał i m yślał zarazem , nie po
mny, że maluczko, a ma wypić podany puhar 
trucizny.

Śm ierć go odwiedziła. Znał ją, nie lękiem 
upiornego oblicza, k tóreby go o drżenie przy
prawiło, ale pogodą uśmiechu, spytał się jej. 
czy to ona, co go w yzw ala?

W yobrażenie Greka o młodzieńcu z klepsy
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drą, znał Sokrates i taką widział, swoją wy- 
bawczynię.

— „Spokojnie mię w itasz!“ — pomyślał.
— „W szak cię znam, jako i ty  mnie — by

najmniej w grozie lęku, ale w spokoju, wcho
dzę do cię, ja, kochanka życia, ale tych, któ
rzy  mię zarówno z niem poznali“... szepnęła 
śmierć, jak dziecko w kwileniu swojej rodzi
cielce.

— „A czy ty  istotnie w yzw alasz?“ — zapy
tał w duszy Sokrates — „bo czasem, jam  czło
wiek z krwi i kości, wątpię, jak każdy od stwo
rzenia wątpił w wszystko, co go o myśl niepo- 
znania przypraw ia?“...

— „W yzw alam  mocnych, k tórzy  mię znają, 
daję praw dę poznania“. ------------

— „W ięc tyś, prawdziwą kochanką życia!“ 
— zaśm iał się Sokrates.

— „Poznałeś mię, więc odchodzę, kiedy 
przyw ołasz, wyzwolę cię!“ ------------

Sięgnął później Sokrates, z  uśmiechem po 
puhar, nakazaw szy Eskulapowi ofiarę z kogu
ta, również się śmiejąc, by  wypić truciznę, 
spełnić ofiarę, jakiej żądało poznane życie 
przez śmierć.

Kiedy w um arłego patrzyli przyjaciele, nikt 
nie chciał wierzyć, że Sokrates nie żyje, a Ke-
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bes, bez trwogi zawołał: — „Nie umarł, śmieje
się do nas.“ ------------

Śmiało się życie poznania w wyzwolonym 
człowieku — Sokratesie.

Uśm iech Sokratesa. 2
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Późnym  wieczorem, kiedy mrok niepostrze
żenie wyławiał resztki światła, skończył swą 
pracę m łody Litwiński. Niezaschnięte kartki 
papieru dowodziły o tej gorączkowej, wysiłku 
pracy! Jako uczeń szkoły leśniczej, badając 
właściwości krajowego drzew a, sporządził sy
stem atycznie ułożony spis, dowodząc jakości 
m ateryału  oraz wszystkich składników, w yka
zał — ku zdumieniu tych wszystkich, którzy 
ganią wszystko, co „swoje“, że nasze drzewa, 
zdatne nie tylko do budowy lichych chat w ie
śniaczych, lub gontyn kościelnych, ale można 
je zużyć do najw ytw orniejszych budowli, a na
wet, według obliczeń chemicznych, odporniej
szy m ateryał od zachwalanych, zagranicznych 
m ateryałów  drzewnych...

Cieszył się tryum fem  pracy, a nawet w przy
stępie dum y narodowej, był pewnym, że prze
robi w opinii publicznej społeczeństwa na ko
rzyść „krajowego drzew a“, że już zerw ą z prze
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sądem : „co nasze, to najgorsze“... a dzięki je
go pracy, będą się m nożyły fabryki mebli 
i przeróżnych wyrobów drzewnych. Jego w y
wód zapewni, w niedalekiej przyszłości dobro
by t tylu robotnikom, a równocześnie w kraju 
będziem y mieć z własnego drzewa, u nas w y
rabiane, sprzęty, dekoracye, kasetony itd. itd....

Spojrzał na w łasne biórko, przy  którem  p ra
cował od tylu lat, jeszcze jako „pierwsze lite
ry “, kreślący chłopaczek, na łupkowej tablicz
ce...

Tak, to po dziadku, pam iętające czasy pol
skie — „sprzęt z przeszłości“... aliści siedział
na stołku z „firmy wiedeńskiej“    Już
byłby w pewnej pasyi „szewskiej“, połam ał to
w arzysza również lat kilku, gdyby go nie oder
w ał silny dzwonek.

W prow adził swojego przyjaciela, rówieśni
ka, skrzypka, Lipińskiego.

— „W ystudyjow ałem  dla ciebie: „marzenie 
Schum anna“, — o tej porze, kiedy już nie pra
cujesz, chętnie ci zagram , byś mógł pisać swój 
list do Jadźki“...

— W  tak t: „m arzenia Schum anna“ — do
rzucił Litwiński — „i to po ciężkiej pracy za
wodowej“. —

— „Już skończona!“ — cieszył się Lipiński.
— „Tak — myślę, że swoje zrobi;“ odezwał 

się swem wyznanięm  Litwiński. A po chwili,
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ki-edy zapalił świece w lichtarzach staroświe
ckich (nie lubił lam p!), dobył napraw dę listo
wego papieru, poczęstował Lipińskiego papie
rosem, przypatryw ał się jego zawsze pięknej 
tw arzy, przezwanej „obliczem młodego Apol- 
lina.“

Zagadnął go Litwiński: — „Jadźka prosi 
mię, abym nie zwlekał z przyjazdem , prawdo
podobnie za tydzień w yjadę! W łaśnie opiszę 
jej twój pobyt, o twojej m uzyce no i wiesz — 
 w  tak t „m arzenia“, choćby od papiero
wej roboty nad przekonaniem  ludzi do na
szych, krajow ych drzew “ ...

Lipiński dobywał ostrożnie skrzypiec z p ra
wdziwą nalepką z „Crem ony“, stroił je, nie 
bacząc na mowę o „lasach“, które dlań grały  
szumem stuletnich dębów, lub opowieścią- 
bajką smrekowej choinki, a  niekoniecznie cie
kawiły wywodami przyjaciela, z zawodu 
„przyszłego leśniczego borów  całej Polski“ — 
 jak mu życzył Lipiński.

— „Posłuchaj „m arzenia“, a potem, kiedy 
się udam  na lekcyę, napiszesz swój list długi“.

— „Dobrze! graj ty lko“... odrzekł rozentu- 
zyazm ow any leśnik.

D rgnęły pieśnią struny. B y — na skraju lasu, 
powolnym szumem, aby powrócić z głębi cie
mnej puszczy wichrem, szam otającej się m y
śli rozm arzonego kochanka, k tóry snuł najcu
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dniej sze z m arzeń, przy  melodyach gry  skrzyp
cowej, jakby w tórem  swoich m arzeń słonecz
nych... Nie gasił ich żaden słońca zachód, nie 
zdołał ich stłumić wichr, lubo drgały  w pół- 
szepcie czasem , podobne do płaczu, kiedy się 
żegna ukochaną, lub zaklina słowy tajemnicy 
życiowej, jakąby człowiek rad w m orzu tonów 
zatopić, aby nikt, okrom dwojga ludzi, o niej 
nie wiedział...

Litwiński odrazu innym człowiekiem przy 
tych tonach, jednak silny w tern, co postano
wił, jak ton czystą, nieskalaną m yślą w rytm ie 
pieśni serc jego i Jadźki... Kochał swoją na
rzeczoną. W  najstraszniejszym  wysiłku koń
czył robotę, jaką miał się w ykazać w ostatniej 
pracy, aby tylko Jadźkę sprowadzić do domu 
już „leśniczego“, oddać jej pałac na skraju la
su i tam królować wespół z nią, w szczęściu 
tych, którzy, jak w „marzeniu Schum anna“ u- 
kochali p rzez ton, przez skalę uczuć, nieskoń
czone bogactwo harmonii życia-poezyi.

Jaki był wdzięczny Lipińskiemu za godzinę 
m arzeń, p rzy  jego „skrzypcach“ ... Ale coś, by 
smętek mrocznej dali, drgnęło dyssonansem... 
Czyżby trzeba strunę stroić? bo nie zdołała 
w ytrzym ać całej, objętej uczuciem i wykoń
czoną grę melodyi.

Litwiński, jakby s ta ra ł się nie słyszeć chwi

24
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lowego zakłóconego w jego myślach dyseo*- 
nansu.

Za tydzień w yjedzie; złożył już główny 
egzamin, pracę opublikują i nic nie zdoła zbu
rzyć gmachu, zbudowanego z tak dobrych czą
stek życia!

W  tej chwili m arzeń w ysądow ał wszystko: 
może m yślą serdecznych uniesień, ale tak 
szczerą, że nie wątpił, ni się wahał, co do przy
szłości wymarzonej... A w m uzyce drgały  to
ny poprzez silniejsze „forte“ w spadzie cienio
wanych tonów „pianissimo“, jakby od borów 
polskich, gdzieś hen ku południowej krainie 
wiosny wiecznej, gdzie kołysze się melancho
lijna pinja, lub cyprys m arzy, na grobach-rui- 
nach, wespół z przeszłością cm entarnej Italii...

Litwiński zam ierzał, po ślubie, wyjechać 
z Jadźką pod włoskie niebo! Prosił Lipińskie
go, aby pow tórzył grę, bo nie chciał rw ać ni
tek, tak lśniących w kolorowych marzeniach, 
przy migocie świec, a tam  na sklepie gwiazd, 
w zapadającej nocy lip co w ej.------------

W  półtorej godziny później, pisał Litwiński, 
w samotnym  pokoju, arcydługi list, do swojej 
narzeczonej Jadwigi Gackiej.

Kończył go: „może to ostatni list naszego 
narzeczeństw a; już nie listy, ale słowy mówić 
będę tobie, ukochana! poprzez m arzenia moje 
najczystsze, a te harm onie zasłyszanych to-
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nów, jakie drgają mi swojską pieśnią lasów 
i borów polskich, a nieskończone ich piękno, 
równe mej tęsknocie za tobą...

Upłynęło sześć lat. Litwiński nie urzeczywi
stnił swoich m arzeń w takt muzyki Schuman
na, tej poezyi F-durowej... Ojciec Jadwigi Ga
ckiej, zrazu chętny węzłom swej córki z mło
dym, zdolnym  leśniczym, kiedy mu zawrócili 
sąsiedzi głowę „młodym obywatelem ziem
skim“, nie chciał słyszeć o Litwińskim, nie ze
zwolił na małżeństwo, zresztą  nierównego 
kandydata dla córki pierwszego obywatela 
w kaliskiej ziemi...

W  samotnej pracy, pogrążony w głuchej 
m artwocie melancholijnego milczenia, żył Li
twiński, zakochany w borach, które mu s ta r
czyły za wszystko.

Ostatnio zdecydow ał się na wyjazd z Lipiń
skim do W łoch. Chciał tam, „sub coelo alieno“, 
leczyć melancholię i spalić w  żarze słonecznej 
spiekoty, swój ból nieszczęśliwego kochanka 
Jadwigi Gackiej.

W yjechali obydwaj na dwutygodniowy po
byt do Rzymu. Było to w pierwszych dniach 
lipca. Litwiński znalazł zastępcę, mógł się w yr
wać po sześciorocznej pracy. Zamieszkali 
w Rzymie, również p rzy  pięknym : „piazza Ve
nezia“, a po całodziennej wędrówce po stolicy
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Włoch, wśród zwiedzań pam iątek „wiecznego 
m iasta“, pod wieczór wpadali na polską gazetę 
do kawiarni „Faraglia“, gdzie koncertowała 
w yborna kapela.

Kiedy wstąpił do pensyonatu, aby się prze
brać, w ręczył mu służący obfitą pocztę. P rze
glądał nerwowo gazety, szereg kartek, krótką 
wiadomość od swego zastępcy, nadto — ude
rzy ł go gruby pęk w paczce, a na nim adres,
ręką Ja d ź k i.------------

W  swym pokoju rozerw ał pakiet, w ysypały 
się listy: jego własne, listy miłosne, do Jadźki, 
oraz jej krótkiego, słowa:

— „Dziękuję za  przesłaną korespondencyę 
moją; do życzeń stosownie, zwracam  Panu je
go, a nasze nici, jakieśm y nawiązali, uważam, 
że do niczego nas nie zobowiązują, kiedy ja 
wyszłam  zamąż, a zapewne i o Pańskiem  we
selu się kiedyś dowiem. Z serdeczną dla niego 
przyjaźnią“ : J. G.

Z dziwną obojętnością człowieka, k tóry wie
le w życiu przeżył, przeczytał lakoniczne sło
wa, Litwiński. Coś tam w  duszy potrąciło o stru
nę wspomnień, ale po latach sześciu hart, w y
robiona wola, nie analizowały, roztkliw iając się 
w dokonanym fakcie, może przeznaczeniu 
gwoli, wobec którego człowiek bezsilnym...

Nie dzielił się wiadomością z Lipińskim, ali
ści w milczeniu, tłóm acząc się zmęczeniem,
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poszedł, aby posłuchać muzyki, któraby rozer
wała myśli, chwilowo rozdartego serca...

Rozmawiali o ruinach rzym skiego „foro Ro
mano“ —  a nagle Lipiński natrącił mimocho
dem, coś, na tle wspomnień, kiedy to odwie
dzał Litwińskiego, jeszcze przed sześciu laty...

Czytali potem dzienniki. P o  długiej poga
wędce, już mieli opuścić kaw iarnię; Lipiński 
prosił: — „jeszcze niech nam raz zag ra ją!“ — 

W łaśnie utopił w wspomnieniach swe myśli, 
w pewnem skupieniu nadsłuchiwania, trochę 
sm utny Litwiński, kiedy naraz zagrano: „ma
rzenie Schum anna“...

Tej nocy nie zapomniał Litwiński, a lubo po
wrócił prędzej, aniżeli się spodziewał do swe i 
p racy w borach, ilekroć mrokiem w racał w dre
wniany „pałac sam otnika“, skądś dalekiem 
echem, niosło mu wiecznie jedną pieśń, by  nie
rozerw alną z tęsknotą i bólem jego serca: 
„m arzenie Schum anna“.
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Zostałem literalnie na wiedeńskim bruku. 
W ciemną noc deszczną w racałem  z P rateru , 
aby wzdłuż domów osuszyć, względnie uchro
nić przem oczone do ostatniej nitki, części u- 
brania z  pod „nieprzem akającej“ peleryny... 
M iasto uboższych dzielnic w obłędnym szale 
tańczyło i bawiło się w  gospodach p rzy  nieod- 
stępnem  „piwie“ ; dzień sobotni, zdaje się je- 
dynem  świętem robotnika! W praw dzie prze
sypia „błękitny poniedziałek“, ale ucztuje 
i bawi się w sobotę...

Napotkałem  poczciwego obyw atela w mo
cnym stanie zaniepokojonej pamięci o drogę 
do swoich... Zagadnął mię, nawpół w bełkocie 
połykanych słów o ulicę, jakiej niezna żaden 
plan W iednia, okrom  w arstw y pijaków i swa
wolnych niewiast... Nie mogłem się zoryento- 
wać, ale znając naturę pijaków, odpowiedzia
łem: „trochę w prawo, potem  prosto i w bok 
na lewo“... To najwidoczniej ucieszyło W ie
deńczyka, bo prosił, abym  mu towarzyszył.
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Zgodziłem się! Aliści nie wiedziałem, jaka mię 
czeka Odyssea, z poczciwym pijanicą... Kiedy
śm y uszli spory kawałek ulicy, w więcej lu
dnej części m iasta, zaczepił nas „z mroczną 
obłoków pełną powagą dnia i nocy“ — (w po
zie, z nieodstępnem  cygarem  w ustach!), pan 
życia, a nawet śmierci, stróż bezpieczeństwa, 
pytając, dokąd zdążam y o tej porze?

Ja  — jako bezdomny, odpowiedziałem z bez
czelnością: „do pałacu sprawiedliwości“ — 
a mój tow arzysz nie rozum iejąc mych słów: 
„ja również tam “, —  dodał. —

To zaniepokoiło „udekorowanego orderem  
pana“... W ziął nas pod pachę, prowadząc oczy
wista, gdzie przytułek bezdomnych, kłócicieli 
porządku społecznego itd.

Z wiedeńczykiem  miał atoli przeprawę, bo 
przypom niaw szy sobie, jakąś aw anturę z „an- 
no dazum al“ — kiedy go wiódł, zdaje się ró
wnież „czarny syn pokoju“,... począł w  dya- 
lekcie tłom aczyć „ab ovo“ swoją niewinność... 
W skazał na mnie, jako na świadka, ale nic nie 
pomogło. Obaj znaleźliśm y się w  jasnej salce, 
po krótkiej wędrówce, w jednym  z cyrkułów 
policyjnych. Tam  zaczęła się indagacya, aż po 
udowodnieniu naszej niewinności, znów dysze
liśmy spokojem nocy, w pobliżu pałacu para
grafowego porządku.

Pożegnałem  mojego tow arzysza, jakoże na
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brał rezonu za wiele i perorow ał na tem at spra
wiedliwości, po dobrej, sowitej kolacyi..., aby 
zginął coprędzej w puchach domowego ogni
ska — a sam błądziłem w wypogodzoną noc po 
alejach, wzdłuż małego Dunaju, to  znów do- 
Koła gotyckiego tumu św. Szczepana; Lśniła 
cudowna struk tura  bogactwem tonacyi wieży
czek, a  rozmach olbrzym a obejmowały w lek
kim poszumie mgiełki, ażeby znów zam ajaczyło 
ich piękno w bladej jaśni wypełzłego księżyca, 
k tóry  przy tym  gotyku zdaw ał rozjaśniać po- 
mrokę dziejów „ostrołukowego stylu“...

D otarłem  do małej uliczki, a na drzwiach 
widniał duży, w yraźny napis, że się poszukuje 
m alarza pokojowego...

— „W yborne“ — pomyślałem! — „przecież 
nieźle maluję, zatem  potrafię zarobić i wybrnąć 
z położenia nędzy, w beznadziejnem  ju trze“.

Poszedłem  w głąb: „V olksgarten‘u“, prze
darłszy się sk ry tką  do w nętrza i gdzieś w otu
leniu cudnych drzew, zasnąłem . Obudziłem się 
około 10-tej godziny, na krzyk dzieci, gdzie 
w ich „rejonie“ spałem, jak  Odysseusz... lub 
Guliwer w  kraju  lilipu tów .------------

Nieopisany głód targnął mojemi w nętrzno
ściami, ale jedyna myśl jasna, oto przeczyta
ny afisz o pracy. Mimo cudnych dzieciaków, 
podążyłem  w stronę m iejsca wybawienia...

I przyszedłem  w  porę! Rozindyczony maj-
Uśmiech Sokratesa. 3
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ster, że niem a na kim wywrzeć swego gniewu, 
jakoś, gdy mi w oczy popatrzył, udobruchał 
się i zaraz rozpoczęliśmy dyskurs o pracy. 
Krótko: m iałem  wym alować na niepokalanie 
biały kolor 112 okien oraz 14 oddrzwi; po tej 
pracy, czekała mię trudniejsza, wykańczanie 
delikatnemi linijkami górnych kasetonów, na 
powale t. zw.: piano nobile“, w sąsiedniej ka
mienicy, do której miał się sprowadzić, jakiś 
książę...

P raca  szła nader szybko. Mój towarzysz, 
k tóry  malował desenie na ścianach i kończył 
stylizow ane liście w  rogach, przypom niał m a
szynę, której potrzeba ciągle naprawek, bo u- 
stawicznie się psują jej w ew nętrzne konstru- 
kcye. P rzy tem  śpiewał tak sprośne piosnki, że 
tylko z pogardą milczenia, tow arzyszyłem  je
go pracy nie artysty , ale manekina na w ysta
wie cyrkowej budy...

Po dwóch dniach byłem już „panem wię
kszej fortuny“, a naw et złotej nadziei zarobku^ 
bo zadowolniłem w pełni uznania mojego „mi
s trza“.

Zacząłem maiować i złocić kasetony. Jako 
do pracy, już lepiej płatnej, a nawet z mniej
szym  wysiłkiem muskułów, jakiej w nadmiarze 
potrzebow ały okna i oddrzwia, ubrałem  się od
świętnie i z godnością a rystok ra ty  ducha —
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malowałem, by wytworne freski w pałacu wło
skiego: „principe“.

Kończyłem trzeci kwadracik, ozłociwszy de
likatne brzegi i środkow ą gałkę, gdy wtem 
weszli z „m istrzem “, dostojni państw o: książę 
i jego kochanka!

Jakżeż cudne było oblicze tej pani... książę
ca kochanka o wyglądzie zaczarow anych kró- 
lewn z bajki... Nie było nic zmysłowego w jej 
oczach, ale jakaś tajem nica k ry ła  się za dłu- 
giemi rzęsami, zaś w  ustach drgał nie śmiech, 
ale słoneczny prom yk skradzionego poranka 
w rozkosznem  rozm arzeniu, jakby po poca
łunku niewinnej kobiety, która okupiła nim 
właśnie tajemnicę poznania... Kiedy książę 
rozm awiał z „m istrzem “, zapytała mię księ
żniczka, coś na tem at mej pracy, a kiedy jej 
odpowiedziałem, że Murillo również tak zara
biał, nim zaczął swe „m adonny“ malować, 
z przenikliwością, spy tała  mię, czym istotnie 
robotnikiem ?

Zarumieniłem się, a w odpowiedzi w yznawa
łem, że jakaś ananke niemiłosierna, ale i do
brotliwa, dała mi w ten sposób pełnię życio
wego dosytu...

Znów się przedziwnie uśmiechnęła, a taje
mnica jej skry tych  w rzęsach oczu, drgnęła 
mimowoli odbiciem się czegoś wyczuwanego 
z mej duszy...

3*
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Na pożegnanie podała mi rękę. Ucałowałem 
ją z kortezyą średniowiecznego rycerza. Ksią
że nie zaw ahał się mi również podać ręki.

Potem  malowałem snem o księżniczce, czy 
kochance. (Praw da: od mojego „m istrza“ do
wiedziałem się, że była  podobno „wykradzio- 
nem dzieckiem“ — nie lada romans...,) Zdało 
mi się, że złocę obrzeżki jej uśmiechem, a  ka
żdej gałce daję, by jeden odblask jej czaru, 
kiedy w nie patrzeć będzie: niechaj jej grają 
symfonię barw nej orkiestracyi tak, jak je uczu
ciem, z w ytw orną delikatnością ach! dla niej, 
dla niej malowałem... Ja , od wczoraj, m alarz 
kasetonów w pałacu księżniczki!... po robocie 
muskularnego pobielacza futryn i oddrzwi dla 
jakiegoś burżuja wiedeńskiego...

A więc i za to nagroda!
Już m oja praca, tym  razem  sowicie w yna

grodzona, podobno z rozkazu księżnej-Pani, 
pozwalała mi korzystać z życia w dostatku. 
Odwiedzałem cesarską galeryę, godzinami się 
w patrując w obrazy Rem brandta.

M istrz światłocienia, w prost gieniusz w w y
dobywaniu tajonych reflexów, jakie obrazom 
nadają życia, pozwolił mi, przy  spokojnej o ju
trze myśli, wnikać w tajemnice wielkiego a rty 
sty. Rem brandt okazał mi najcudowniejszy 
świat bogatej duszy a rtysty , k tóra kocha tw ór
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czą duszą barwę, w jej przedziwnym  migocie, 
a tak nieskończonej harmonii piękna...

I rozpoczęty się dla mnie dni kontemplacyi 
duchowej w pracy  nad m alarstwem , historyą 
sztuki, do jakiej poprzez pokojowego m alarza 
kasetonów, czułem popęd najszczerszy! O o- 
statniej już zapomniałem, zatopiwszy się m y
ślami w drugą: popraw iły się dola i niedola 
moja!

Odym  raz wrócił w południe (w parę mie
sięcy później) zastałem  w  domu wezwanie są
dowe, w celu pewnych zeznań, dotyczących 
osoby... o bogowie! kochanki księcia!

— Cóż to być m oże?“ — zadygotałem , ale 
nie czując bynajm niej żadnej, oprócz wspo
mnień spotkania i późniejszego rozm arzenia, 
winy, uspokojony, postanowiłem jednak skądś 
zaczerpnąć wiadomości.

W  jednej z kawiarń spotkałem  literata i po
etę B..., którego nowelkę nawet przełożyłem .— 
W iedząc, źe poluje za senzacyami, by  mieć 
podostatkiem  tematu, zapytałem , o księżnicz
kę, opowiedziawszy wprzód moją rolę m alarza 
kasetonów w jej pokoju, nadto wezwanie są
dowe pokazując, jako „corpus delicti“ .

Dowiedziałem się z przerażeniem , że książę 
zam ordował śliczną kochankę popełniwszy 
zbrodnię, na tle zboczeń seksualnych... O Pal-
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las Athene! może w pokoju, gdzie wymalowa: 
iem kasetony, dla jej oczu cudnych?  ----------

Powołują wszystkich możliwych świadków, 
zatem  i m oja osoba tylko widocznie czysto for- 
rnalnem koniecznościom prawnem, że ją wi
działem etc. — potrzebna.

Potem  prosił mię literat, by mu opisać jak- 
najdokładniej jej postać, ry sy  i szczegóły  
a naw et o słowa prosił, jakie moja krótka zna
jomość zachow ała w pamięci.

Trochę mię oburzyła jego nahalność w w y
dobywaniu literackiego w ykorzystania z głę
bin moich m arzeń (pomyślałem: „ solidny li
te ra t niem iecki!“), ale cóż darmo mi dał po
zwolenie tłomaczenia, więc musiałem się oku
pić...

Na rozprawę poszedłem, ale kiedy moje sło
wa, nie dorzuciły żadnego światła do dokona
nego faktu, zanotow ała „wielkość“ sędziowska 
krótko, że świadek widział osobę księżniczki, 
w trzy  miesiące przed dokonaną zbrodnią, nie 
mógł atoli swem zeznaniem przyczynić się do 
oświetlenia faktu, zatem  i rola m oja się skoń
czyła...

W  kilka dni później czytałem  opis strasznej 
zbrodni, potwornej, jaką notowała gazeta, obok 
spostrzeżeń psychiatrów , lekarzy itp. w bez
liku tem atowych dociekań znawców, a nikomu 
na myśl nie przyszło, że w ludzkiej duszy dzieją
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się shakespearow skie historye dramatów,
tragedyi i poematów nieskończonych.------------

L iterat B... zapraszał mię na odczytanie ro
mansu, jaki naszkicował za sowite w ynagro
dzenie senzacyjnej gazety, gdzieby motloch 
czytał, rozkoszując się w dociekanych tajni
kach, sprofanowanych może najgłębszemi tra- 
gedyami poprzez śmiech życia pełnych żo
łądków. -------------Nie mogłem usłyszeć jego ro
mansu, wezwany nagle do kraju.

A w wspomnieniach, jak obrzeżki kaseto
nów, złociste gałki, snują się złote nici opowie
ści o księżniczce, jej śmierci — w splotach mo
jego życia, z przed laty  w naddunajskiej sto
licy. ------------
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Zagrała silnymi akordy m uzyka antraktow a. 
M aszynerye sceniczne zaw arczały: powoli
opadała posadzka balowej sali, dekoracye w y
twornych ścian w stylu cesarstw a, z migotem 
złoconych tapetów, subtelnie cienionych luster, 
obrazów, zwieszających się u sufitu kwiatów, 
dyskretnie rzucanych w  złączone girlandy. 
Zsuwano meble, a posadzkę posypano zlekka 
stearyną, aby baletnice m ogły zwinniej obra
cać wyćwiczoną nóżkę, w  obcisłych bucikach 
atłasowych. Ustawiono w wazonach, kloszach 
kwiaty i jej bukiet, od ulubieńca, zakochanego 
poety...

Dzisiaj w ystęp: „tanecznicy“ — jak ją  nazy
wano powszechnie.

Tłum y wielbicieli cisnęły się do okienka ka
sowego; w ysprzedana sala.

Elsa van Grooth, cudzoziemka, zaangażow a
na na gościnne w ystępy do W arszaw y, odrazu 
podbiła sobie widzów swym  tańcem „taran- 
telli“ , w ytw ornych menuetów oraz rytm iczne

http://rcin.org.pl



44

go tańca greckiego, jej specyalną artystyczną 
formą oddania klasycznych ruchów, wprost 
z etruskiej wary...

I zakochał się w niej poeta!
Miał w swej tw arzy  w yraz pierotta, dlatego 

uśmiechem bawił tanecznicę, a łam aną francu
szczyzną, patetyczną deklam acyą wyuczonych 
ustępów z „Iphigenie“ Racina, oraz nastrojo
wych wierszyków Verlaine‘a imponował cu
dzoziemce, że ten „północny barbarzyńca“ 
(jak może w duchu pom yślała Elsa van Grooth. 
w swej ojczyźnie gwiazda zwykłego kabaretu, 
na północy europejska sława, a zresztą nic dzi
wnego, uczyła obcych tańców klasycznych, da
jąc tem samem  obraz wyrafinowanej sztuki ho- 
reograficznej poprzez św ięty au tory tet formy 
najdoskonalszej, to wszystko, co i poetę rozko
chało w Elsie,) jej zapewniał miłą zabawą wie
czory, stroił buduar kwiatami, które w dowód 
serdecznej przyjaźni, znalazły się w salonie, 
gdzie dzisiaj miała odtańczyć do muzyki Cho
pina, „ tarantellę“, a dla niego rozkosznego me
nueta, k tó ry  m łody poeta uczcił wierszem, jaki 
w tym  dniu zam ieściły: „Poranne Nowości“.

Ale poetę uderzyła ciekawość ócz Elzy, kie
dy jej odczytał swój poemat w polskim języku. 
Odpowiedziała mu po francusku, że ją bawią 
„dźwięki“, a kiedy jej przetłom aczył, w zadzi
w iający sposób, odpowiedziała wyrażonemi
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słowy uczuć własnych, na tem at poematu.
M łody rym otw órca zmyślił historyę o pię

knej z nad Sekwany, jakoby z czasów Ludwi
ka XVI., która przybyła do Polski, zatańczyła 
na królewskim dworze w W arszaw ie, a potem 
zakochana w dworzaninie króla, Stanisława 
Poniatowskiego w yszła zań, spolszczyła się 
niebawem, a jej synowie ginęli w powstaniu... 
Alluzyą, że slavus saltans“, zrodził się z francu
skiej tanecznicy, nieco drastycznie wpraszał 
się, by sam poeta, o rękę Elzy, aliści odczytany 
szczerze, dziwnie ujął Elzę van Grooth.

Kiedy się an trak t skończył, Elza pomyślała 
na chwilę o poemacie, jego autorze, aż dzwo
nek, że już czas, pchnął ją odruchowo przed 
lustro; spojrzała, popraw iła upięcia sukni — 
ścierając silniejszą czerwień z lewego policz
ka, poczuła nieznany jej dotąd rumieniec oraz 
dreszcz, z cisnącą się m yślą: „młody poeta 
tam  wśród widzów“... Chciałaby go uściskać, 
ucałować... A zresztą, poco kłam ać uczuciom: 
„Jestem  Polką i nią pozostanę, on mi zdarł 
m askę“...

Bo Elsa van Grooth, była przecież zwykłą so
bie Stasią Mikulińską, z przedm ieścia Wilna, 
uciekła jako kochanka hrabiego S.... a w obu
dzonej dumie, kiedy m usiała pogrzebać trady- 
cyę dziecięcej prostoty, uciekła z pałacu, zrazu 
krawczyni, potem „tanecznica“, jak  ją  prze
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zwał raz napotkany rodak — od tego czasu, 
w ukrytem  nazwisku, z wybornym  akcentem  pa
ryskim, udawała cudzoziemkę, aż wreszcie w tej 
metamorfozie, olśniła W arszaw ę. —

M łody poeta, jakby cień i naturalna siła su
mienia, zdzierał z jej osłon, by delikatne ko
ronki obce, z jej ubioru wytwornego, aby ją 
przebrać na dawną Mikulińską, kiedy w 14 ro
ku, zrazu pokojówka, potem kochanka hrabie
go S... wkońcu Elsa van Grooth, na rodzimej 
scenie...

Ponieważ jej taniec poprzedzał dziś balet te
atralnej szkoły pani Relidzyńskiej, Elsa mogła 
w bocznej salce baletowej jeszcze raz prze
ćwiczyć swoją, zresz tą  wyszkoloną dobrze 
rolę.

P rzeszła  — a te myśli, jak ten rumieniec do
strzeżony paliły i dom agały się swego prawa. 
Mikulińską czuła, że albo jutro wyjedzie, albo 
tajemnicę odkryje poecie: „Jak w poemacie, 
jej synowie w alczyć będą w przyszłem  po
wstaniu“...

Tylko nie z cudzoziemki... tu ją coś drgnęło, 
uryw ając głosem sumienia... Czternastoletnia 
Mikulińską była jej milszem złudzeniem, ani
żeli tryum fy i ta  siła przezwyciężenia tylu 
przeciwieństw, by  dojść do artyzm u i w  tańcu 
błyszczeć tryumfem... zawsze... tanecznicy.

Bito braw a szkole baletowej.
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Kurtyna opadła a m uzyka grała chopinow
skiego poloneza, potem pauza, aż burza okla
sków, wyw ołała: Elsę van Grooth.

M uzyka intonowała cicho, ale tak dźwięcz
nie, jak może nigdy uchu Mikulińskiej, tony po
ważnego menueta. Z za szerokiego decoltće 
wyglądał skraw ek gazety... Dobrze, że go ocie
m niały koronki i muśliny.

Jak plam a Lady M ackbetowskiej krwi na 
ciele Mikulińskiej...

Tańczyła, by w swoich myślach, ostatni jej 
taniec. Z rytm iką tak wyczutych cieni ruchów, 
że przykuta publika, zdaw ała się słyszeć odgłos 
królewskich kroków, lub niezagłuszoną niczem 
m uzykę serca, które w pewnej chwili, w tym 
zachw ytu momencie, zdolne do wyczuwania, 
choćby przez czar suggestyi-artyzm  „niezna
nej“ jej tanecznicy.

A Mikulińskiej pchały się myśli, niepowrotną 
falą: „krzyknę, żem Polka“... Lecz nie wstyd 
14-ietniej, ale wyrafinowanie z bruku paryskie
go, oraz zm ysł aktorskiej roli na scenie sali 
i życia, hamowało jej wolę, raczej głębiej przej
mowało: „wyznam  poecie, a synowie walczyć 
będą w  przyszłem  powstaniu...“

Rzucano bukiety, podano jej dwa wieńce, 
zdała się m arzyć o ogrodach, o ślubie. Rzucała 
bezwiednie: „m eręi“ — a przez zęby dławiło 
się: „dziękuję“...

. 47
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Jednak czuła, że aktorkę van Grooth grzebią, 
a ju tro  Mikulińska będzie szła z poetą M arszał
kowską.

A potem w yjadą do Paryża...
I tak  szła, wśród niemilknącej burzy okla

sków, do swego buduaru.
Czekał na nią m łody poeta, zakochany.
A szczęście śmiało się szczerze w czerwo

nych m akach polnych, jakie jej przyniósł poeta 
w nagrodę za: „polskiego m enueta“.
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Było to w przeddzień połtawskiej klęski. 
Szwedzi wiedzieli, że ich to czeka, jedynie ich 
król, „najrom antyczniejszy ze Szwedów“, nie 
tracił w iary, a może tylko za cenę honoru, raz 
powziętych planów, chciał wszystko położyć na 
ostatnią kartę... Przypom inał tern nowożytnego 
gracza w szachy, k tó ry  przegryw ając grę na 
szachownicy, w staje z dumą, że jeszcze jutro 
powetuje. Dla Karola XII., jak i później dla Na
poleona, w przededniu klęski, m ajaczyło ciągle
ju t r o . ------------

O tern ju trze  rozm awiał w swym  namiocie ze 
zgrom adzonym i generałam i. Pułkownik Appel- 
gren kręcąc gałki z chleba, odezwał się: „ta 
zwycięży, a ta  przegrana“ ... Król rzucił nań 
spojrzenie dziecka, k tóre w stłuczonych lalkach 
widzi szczęście utracone, a  potem, obiema gał
kami trafił celnie w głowę m arzącego pazia. 
Ten ręką, by  muchę, odtrącił od siebie pociski, 
a na bladej tw arzy pazia zam ajaczyło jakoweś

4*
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przeznaczenie, złowrogie... Tak często W nie, 
w przeczuciach chwili, patrzym y!

W szyscy milczeli. Karol XII. bał się wszelkich 
przeczuć; uczynił giest ręką, by mieczem, 
w tern był królewski rozmach, jakim zdołał 
zryw ać wszelką trapiącą go myśl, jakby czar
ne zasłony, kry jące jego słońce, królewskie...

— „Tu ile może być pułków ?“ — wskazując 
na mapę, spytał feldm arszałka, Rehnshólda. 
u którego wczoraj odbywała się narada wo
jenna.

Feldm arszałek, jakby zapomniał o swojej 
propozycyi cofania się, odrzekł:

— „T rzykroć więcej, aniżeli naszych, ale ich 
zw yciężym y“. ------------

Zadowolony król, rozdał pospiesznie rozkazy 
ostatnie, a kiedy w szyscy przejrzeli m apy i no
tatki, pom rukując coś dwuznacznie, odeszli do 
swoich namiotów, czy też na wyznaczone po- 
zycye.

Król pozostał z młodym paziem.
Przypom niała mu się jego młodość, kiedy 

igrał swym  wzrokiem dokoła pięknych rysów 
tw arzy  pazia. Nie miał nigdy chwili tak pię
knej, jak  w latach wczesnej młodości. Nie zda
wał sobie spraw y, że cośkolwiek istnieje, coby 
mogło psuć plany królewskiej myśli. W ierzył, 
że zam iary, są czynami. A lubo później, z konse- 
kwencyi niejednokrotnych niepowodzeń, prze-
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konat się o różnicy, jaka  istnieje między m arze
niem a rzeczywistością, to przecież uważał swą 
królewską siłę, w yższą ponadto!

Zwrócił się do pazia: — „Kogoś zostawił 
w ojczyźnie?“ —

Zaskoczony młodzieniec musiał prawdę po
wiedzieć.

— „Narzeczoną“ — odrzekł bez wahania.
— „A tak, hrabianka coś mówiła, kiedy cię 

brałem  ze sobą“. — A po chwili dodał król: 
„Niejeden dzieli twój los“...

I zdał się król m arzyć o czemś w równej 
m ierze ze swym paziem. Paź nie wiedział, że 
ona — hrabianka, jego narzeczona, i o tern się 
królowi zwierzyła... W szak udawała na dworze 
zupełnie obojętną, a tylko w ostatniej chwili, 
zamieniwszy parę słów i ten wręczony klejnot 
od niej — był w yrazem  skąpych, ale dla pazia 
najdroższych uczuć. C zyżby i królowi było coś 
ponadto wiadom em ? Czy oczy króla, tak 
wszystko, dojrzeć m u s z ą ? ------------

W  tej chwili spotkały się ich oczy ze sobą. 
Król z uśmiechem odgadyw ał poprzez własne, 
splątane obrazy, podobne do swego pazia...

— „Gdy wrócimy, będziesz mógł prędko 
spełnić swe zam iary!“ —

A ręką określił król niezbadaną dal powrotu, 
jakby istotnie m arzeń, w chybionej grze w y
padków.
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— „A ju tro  będziesz przy m nie?“ — zapy
tał król swym  głosem rozkazu.

— „Nigdy W aszej królewskiej Mości nie opu
ściłem.“ —

Na obydwóch obliczach zajaśniała dziwna 
pogoda, płynąca z głębi uczuć wzajemnych. Bo 
król szwedzki kochał swoich bezgranicznie, a 
nawet starzy , lub prości żołnierze patrzyli nań 
z uwielbieniem, płynącem  z głębokiej miłości 
wzajemnej. Paziowi przypom niały się teraz 
rzucone gałki chleba, a złowrogie przeczucie, 
by  echem, drgnęło nim, ale wobec Jego Króle
wskiej Mości, trzeba mieć ten silny nerw  ka
żdorazowej, nawet wobec przeczuć odwagi: 
więc zacisnął wargi i zdał się patrzeć, by 
w słońce, choć ciężką m głą osłonięte.

W  parę minut król udał się na spoczynek, 
a paź rozw ażał tajemnicę swej miłości i ciągle 
przyciskając klejnot do ust — była to herbowa 
dewizka hrabianki, z jej m onogramem — m y
ślał, czyby nie było dobrze, w ręczyć ją królo
wi, lub którem u z jenerałów ? Ale królowi, to 
najpewniejszem! Bo tak  się bał o ten klejnot.

S łyszał gdzieś opowieść, że z zaginionym 
klejnotem, ginie i miłość, a nawet opowiadał mu 
ktoś o przesądach, wierzeniach na ten tem at.— 
Choćby sam  zginął, to go wcale nie przerażało, 
ale byłoby zniewagą, naw et myśleć o nieszczę
ściu hrabianki..,
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I tak nie wiedząc wcale, że król czuwa, zbli
żył się do łoża.

Jego Królewska Mość, Karol XII. patrzył 
przez m ały otw ór w daleką przestrzeń, skąd dy
m y zdradzały  niedokończoną walkę. Paź 
drgnął, ale król go zagadnął, w idząc pomiesza
nie na tw arzy: — „C zyżby to już świt b y ł?“ —

— „Nie! — ale W asza Królewska Mość mi 
przebaczy“ ... jąkał się paź.

Król bardzo go lubił, a zresztą  nie było jego 
zwyczajem, przem aw iać innym tonem, nawet 
w gniewie, od zwyczajnego.

— „O cóż ci się rozchodzi?“ i patrzy ł weń, czy 
aby i on nie należy do opozycyi, która nie 
chciała walczyć na polach Połtaw y.

Lecz paź, dobywając dewizkę, w ręczył ja 
królowi: — „W aszą Królewską Mość proszę 
o przechowanie, skoro całą tajemnicę wyznała 
hrabianka“. —

Ucałował rękę króla i w  postawie synow
skiej, czekał na coś więcej, aniżeli na zwyczaj
ne potaknięcie.

Król zawahał się, coby uczynić. Przem ogła 
w nim jakaś głęboka tęsknota dawnych wspo
mnień, ale zaraz odezwał się rycerski duch, jak 
wtenczas w komnacie z młodą, przebraną ko
bietą.

Znów ruch ręki, a potem  spokojnie odrzekł: 
— „Dobrze! przechowa mój dobry jenerał, al
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bo włóż do naszej schowki, gdzie m am y niewiel
ką sk ry tkę.“ —

Paź uczynił rozkaz, a wewnętrznie spokojny, 
odszedł, by teraz, nie zw ażając już na odgłos 
arm atni, nieco spocząć.

Na drugi dzień, kiedy od świtu grały  bezu
stannie arm aty, a po naradzie wojennej, król 
udał się z paziem na okopy, by zblizka przyglą
dać się ruchom wojsk, paź przystanął tuż przy 
drzewie, na wzniesieniu, obejm ując jeszcze do
kładniej kolumny nieprzyjacielskie.

Szw edzcy ra jtarzy  uderzali z zażartą  siłą: 
m iażdżyły kule ręce, nogi, od czasu do czasu 
padł pocisk w pobliżu królewskiego orszaku. 
Rehnshóld zaklinał króla, aby się oddalił, bo 
może Jego Królewska Mość paść ofiarą. Ale 
król w yprostow any, spytał: — „Ilu tam  może 
by ć?“ — W szyscy wytężyli wzrok, dostrzega
jąc m ały oddział, zapewne wysłanej patroli. Li
czyli do czterdziestu.

W tem  paź zaw ołał: „— Pójdę, przekonam 
się!“ —

Zerwał się z pagórka, bo dostrzegł zadowole
nie królewskiego w yrazu tw arzy, pędził w stro
nę patroli, m ając zawsze dobrą odległość w ro
ga od siebie.

W tem  padł strzał! Król nieco się przeraził:— 
„Czyżby w stronę pazia?“ — Ktoś chciał odpo
wiedzieć, lecz słyszeć się dało przekleństwo,
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miast odpowiedzi. Tum an kurzu okrył okolicę, 
a po chwili p rzy  rozterce, bo gdzieś się zapo
dział batalion praw ego skrzydła, zapomniano 
o paziu. Król zwrócił się do pułkownika Gellen- 
rocka: — „W ysłać za paziem stu moich żołnie
rzy“. —

Rozkaz spełniono. Rekonesans przywiózł 
atoli w parę chwil, po odkomenderowaniu żoł
nierzy, wiadomość, że królewskiego pazia, ra 
nionego, wzięto do niewoli...
\W szyscy  spoglądnęli na króla. On ze zwyczaj

ną sobie mocą panowania nad wzruszeniem, 
szepnął tylko do swego adiutanta: — „Nie za
pomnij o skrzynce, tam  ważne papiery!“ — 
Adjutant odparł: — „Leży na dnie woza bez
piecznie.“ —

Podobno paź zm arł wskutek rany  w niewoli, 
a hrabianka otrzym ała z rąk samego króla ofia
rowaną dewizkę, tylko m onogram  starł się 
z niewiadomego powodu.
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Pracow ałem  w jednym  z portów włoskich. 
Najcudniejsze miejscowości na kontynencie. 
Przyczepione do skał miasteczka, wydłużają 
się w kawałek płaszczyzny, by tam  człowiek 
zapomniał o pięknie, a nurzył się w pocie czoła 
w strasznej pracy, na tym  padole łez i m ęczar
ni, że niby cień, wlecze się za nim jutro... O tern 
jutrze nawet m orze nie zdołało stłumić rykierr. 
swej fali smętnego wspomnienia... Jutro przeżyć, 
kiedy się dzisiaj rozpoczęło pracę o pustym żo
łądku, w strasznej trwodze, że nad temi falami, 
w błękicie lazuru, w cieni rozłożystej palmy, 
zginąć mi przyjdzie... Nie wiem, czy jaki P ro 
meteusz w ludzkiej skórze zdołał zapomnieć 
o tern ju trze?  Albo czy  potrafiła, okrom nir
wany, spalić je w sercu jakaś inna tęsknota...

Spiekota dni pod włoskiem niebem dokucza
ła w ślicznej pogodzie lipcowego dnia. Nad 
brzegiem, w piasku srebrzących się połyskiem 
kamyczków, operlonych wodą morza, bawiły 
się dzieci, nie dbające w swej cudnej beztrosce
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o skarby, jaki# wiozą ciężko naładowana okrę
ty  do portu...

Bawi je w uciesze śmiechów fala, k tó ra  im 
z pod ręki poryw ała muszle, zanim ich rączki 
maleńkie, zdołały pochwycić, biedne, na brzeg 
wyrzucone stworzenie... Fala się z niemi śmie
je, swą dziecięcą a piękną braw urą pryskają
cych rumaków w poprzek sinej dali, aż do brze
gu... Fala, której największą tajemnicę, bo w ła
sne życie, pow ierzył w rozkochaniu Shelley...

Nająłem się u bogatego dostaw cy sztuczne
go nawozu, wespół z dwoma hiszpanami. P o
patrzy ł na mnie zawiadowca i zarazem  pan ży 
cia naszego, zwłoszczony hebrejczyk, oczyma, 
pełnych niedowierzań, że ja  mogę być prostym  
robotnikiem, p rzy  wątłej budowie ciała o słabo 
rozwiniętych muszkułach...

Ale cóż go obchodzi: godzę się zawieść z por
tu do kolejowego dworca 300 worków i na tern 
koniec... Mój tow arzysz ładuje, a drugi ukła
dać je będzie w  wozie towarowym. Przestrzeń 
nie wielka, zatem  nie opłaciłoby się wózka i ko
nia opłacać, kiedy w wieku m aszyn i człowiek 
się nią sta ł powoli...

Podano mi ubranie błękitnego koloru i z nie 
większem nabożeństwem, jak czciciel słońca, 
oczekiwałem chwili, kiedy, po rewizyi cłowej, 
czy innej, pozwolą mi pracę rozpocząć... W szak 
wieczorem będę mógł zjeść już w osteryi
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„spaghetti“ z pomidorowym sosem i wychylę 
pół litra dobrego wina, by  krzepić się po pracy, 
a przegłodzeniu kilkudniowem...

Śmiała się we mnie nadzieja i jakieś życie 
nowe!

A m orze szumiało, by  widząc m ą radość obli
cza, krzykiem  zdradzało swą tajnię szczęścia: 
„a może i ty  do mnie przyjdziesz, kiedy cię zie
mia z m ę c z y ? ------------ ja  kry ję w sobie tyle żyć
ludzkich“. -----------

Ukochane może! Jakżeż twa fala mię uspo
kaja, jakżeż jej winien jestem, by  cudu mocą 
swą siłę do pracy! P rzy  jej wynurzeniach roz
pocznę m oją dolę, w tak pięknem otoczeniu za
pomnę o jutrze...

A i jutro cię chwalić będę, kiedy znów pracę 
od nowa rozpocznę. M orze moich smutków, 
przemienione w cudowną falę szczęścia...

Mimo głodu, nigdy przecież nie chłonąłem 
bezm iaru piękna i m iasta w cudownej bajki k ra
sie i m orza rozkoszy w grze fal, jakie kiedyś 
podziwiałem na obrazie Boecklina, a  teraz szły 
do mnie z dali moich m arzeń, by nutą świętego 
ukojenia...

Rozpocząłem pracę z nie większym zapałem 
jak  ten, którem u kazano świątynię budować dla 
Boga, którego ukochał... Czyż życie nie jest 
nam objawionem bóstwem, a jemuż nie czyni
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my ofiary z naszych m arzeń i wysiłków, kiedy 
o niem zapomnieć nie wolno? —

Mój tow arzysz, nucąc hiszpańską piosnkę, 
z ogromną uprzejmością niebywałą, pakował 
mi worki, a kiedy ozwałem się: „basta“, — 
z uśmiechem pchnął pierw szy wóz, opatrzyw 
szy moje plecy dodatkowym  workiem, aby 
w ten sposób liczba możliwie się zmniejszała... 
Z powrotem  tasam a nuta wprost mię kołysała 
miłosną melodyą, a przy  m uzyce fal morskich 
dodawała emocyi, że przecież pracując, speł
niam i utajony obowiązek ofiary, na ołtarzu 
piękna. Śmiech mojego przyjaciela, wołałem 
nań: „amico“ — darzył mię dziwną otuchą. 
G dyby nie ból w plecach, po 60-tym worku, 
tańczyłbym  z wózkiem tam i z powrotem, jak 
trubadur, lub fanatyk, znoszący olbrzymie ka
mienie za dobrowolną pokutę tern falom w ofie
rze. ------------

A kiedy usłyszałem : „per 1‘ultima volta“, że 
już ostatnim  razem  czynię „Syzyfową“ pracę 
wysiłku muszkułów, z radości przybladłem , aby 
w ypytać się z moim przyjacielem  o jutrzejszy 
term in pracy, oraz o jakość zaw artych pak, a za 
o trzym ane liry, udaliśm y się w trójkę do go
spody: „a cena“...

Hiszpanie gwarzyli o czemś w narzeczu ka- 
stylskiem. Z mimiki dostrzegłem , że i ja ich 
przedm iotem  rozmowy. Ale — kiedy się mój
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pierwszy „amico“ oglądnął, wyczytałem , że mi 
ufa, a ta  jego pewność udzieliła się drugiemu: 
„andiamo in questa osteria“. — W skazał na na
rożną gospodę, wysoki o wybitnych rysach wi- 
zygockich, poprzez silnie czarną barw ę i1 tempe
ram ent południowca, hiszpan, przypom inający 
jednego z bandy cygańskiej z zaczytanej no
welki Cervantesa...

Nabrałem pewnej sym patyi dla ziomka auto
ra : „Don Ouichotta“, a chociaż mię nieco 
w strząsnęło, na pamięć o ich zapam iętałej k re
wkości, którą tak barwnie, gdzieś i pan Niemce
wicz przedstawiał... to jednak nie zawahałem 
się w ich tow arzystw ie wejść i rozsiąść się 
w obszernej osteryi portowej.

W  wnętrzu, p rzy  słabem świetle nikogo, 
oprócz nas i pewnej kobiety, nie było: „II pa- 
drone“ liczył denary! w ukryciu swej „cam e
ra“. Kiedy zasiedliśmy, ezarnobrew a, na ski
nienie Pedra, rosłego odbieracza moich w or
ków, przysiadła się, św iergotając w  przymile- 
niu dobrego wina, o nowinkach w porcie...

Potem  odeszła z moim „amico“ — a oby
dwaj z Pedrem , gwarzyliśm y długi czas o ró- 

f żnych kw estyach życia. W spomniałem, że ko
cham południową rasę za szczerość śmiechu 
i słoneczną wesołość brawurnego tem pera
mentu.

Tu, hiszpan tak się rozochocił, że obnażył 
swe ramię, a drasnąw szy nożem, tryśniętą krew

Ućmiech Sokratesa. 5

http://rcin.org.pl



66

w sączył do mojego i swego kubka. Na znak, że 
wypijem y braterstw o!

A potem jął opowiadać o swojej przygodzie, 
co go sprowadziło pod włoskie niebo. Był dłu
gi czas m urarzem  i dobrze mu się powodziło 
w ojczyźnie. Ożenił się, a nawet m yślał o za- 
kupnie większej realności, aby spokojnie 
umrzeć... Tym czasem : w dniu palmowej nie
dzieli, na procesyi, spotyka swoją kochankę. 
Czemuż ją spotkał? Mówił, że w tym dniu żo
na stłukła jego ulubioną gitarę, a on wróżył nie
szczęście; lecz nie wiedział, skąd i jak dopły
nie? ------------

Zaśmiał się boleśnie!
Kochanka odprowadziła go po procesyi do 

domu, tam skłam ał żonie, że ta  z jego miejsco
wości pod Sepulwedą... Nie chciał jej z domu 
wypuścić... I tak m ieszkał pod jednym  dachem 
ze swą żoną i kochanką... I szczęście i wspo
mnienia go kołysały do snu rozkosznych m a
rzeń... Aż pewnej nocy zobaczył, jak oto ten — 
wskazał na miejsce, gdzie siedział: „amico“, 
uwiódł mu kochankę dawnych lat.

Z zem sty (opowiadał tak cicho, że ledwie go 
słyszałem )... zam ordował kochankę, a pijany: 
„amico“ powetował sobie na jego żonie, rów
nież m orderczą bronią...

Kiedy ja zbladłem — odrzekł spokojnie: 
„sześć lat siedzieliśmy obydwaj w więzieniu...
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„pena della carcere“ — ciężka kara więzienna.
Aż w noc wielkiego piątku, gdy nam pozwo

lono przejść się po podwórzu, zostaliśmy we 
trójkę z naszym stróżem. Oczyma porozumie
liśmy się szybko. On schwycił go za gardło, 
a ja dobiłem... II povero custode della carcere... 
Biedny stróż jęknął i opadł. W nieśliśmy go do 
naszej celi i w okamgnieniu rozebraliśm y go, ja 
i mój tow arzysz, dzieląc się szatami... Potem, 
przy  zamieszaniu, z powodu nagłego zgonu za
rządcy, opuściliśmy „nostro carcere“, i po wę
drówce, przygodach, stanęliśm y w tym porcie, 
bezpiecznie pracując, jako robotnicy z Nicei...

— „Ty nas nie zdradzisz!“ — i popatrzył mi 
w oczy silnie tak, jakby  chciał się dowiedzieć, 
czy w nich w yczyta potwierdzenie, zanim po
wiem słowem! Znów piliśmy krwią braterstw o! 
Hiszpan zmęczony, począł śpiewać piosnkę o 
znanych mi dźwiękach miłosnej aryi.

A kiedy powrócił mój „amico“, dowiedział 
się z hiszpańskiej obydwóch rozmowy, żem 
wtajem niczony i że on musi mi być bratem : po 
zwyczaju „affratellarsi eon sangue“ z jakim 
się zbratałem  z Pedrem ... łączyła nas, obok pra- 

> cy dnia i wspólność zdradzonej, oddanej b ra
tnio tajemnicy.

Nie zapomnę, jak mój drugi przyjaciel, gorz
ko płakał, że skazany na dolę: „więźnia“, musi 
się tułać po obczyźnie za karę, że kochał...

http://rcin.org.pl



68

Jedyną winą: „miłość“ ----------- Obydwaj, ku.
uspokojeniu własnych nerwów, po wywnętrze- 
niu się, bo jeszcze raz  usłyszałem  ze szczegó
łami opowieść z ust mojego „amica“ — za
nucili miłosną pieśń, a kiedy przez rozw arte 
drzwi szum wzburzonego m orza dolatywał 
w echu ryku fali, ich pieśń łączyła się bólem 
i tak szczerym , jak wyznanie, przed b ra te r
stwem uczynione...

Pokochałem  tych więźniów, za winę miłości!
Obydwaj przyjęli na swe barki cierpienie, 

wygnanie, a mimo tych zbrodni, nosili w sobie 
coś z cudnych oblicz ludzi, pokutujących za 
swój tem peram ent, obłęd rozkosznej miłości, 
jaką przypłacili cierpieniem banicyi...

Później dowiedziałem się, że „czam obrew ą“ 
utrzym ywali obydwaj, po stracie jej męża. I by
li dla tej kobiety prawdziwymi opiekunami, co 
więcej jej trojga dzieci wychowywali.

Kiedy nazajutrz i w tydzień potem z nimi 
pracowałem, patrzyłem  w te twarze, które nie
jednokrotnie w zadumie melancholii zw racały 
się ku dalekiej przestrzeni morza, by tam  w tej 
głębi utopić ze serca ból i rozpacz naprawdę 
cierpiących winowajców, za swe winy... W i
działem, że zbrodnia ich uszlachetniła, a skazu
jąc na wygnanie, zdała od m arzeń zrealizowa
nego szczęścia — tutaj byli opiekunami biednej 
kobiety; gdy zaś opuszczałem port, w racając do
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Rzymu, żegnali mię z tak serdeczną przyja
źnią, jakbym  z nimi opuścił więzienie, a nawet 
Pedro przezw ał mię „więźniem“, kiedy mu opo
wiedziałem, co mię sprowadziło do portu...

W yraz ten w ustach hiszpana brzmi równo
znacznie z „powiernikiem“, k tóry  uwięził 
w swej pamięci drugich tajemnicę...

Obok opowieści fal, ta  ludzkiej duszy, z jej 
„dal profondo“, wezbranego morza, dała mi 
niezapomniane wspomnienie dwóch winowaj
ców miłości i przezwanego „więźnia“ w mej 
osobie, której powierzyli tamci tajemnicę ró
wnie potężną głębokiej fali, mojemu sercu, ich 
powiernikowi, jakim dla mnie było morze fal 
i dusz tych ludzi...
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D R O G Ą  B E Z  O D W R O T U .
(Opowiadanie legionisty, mojego ucznia)
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Po trzech latach niewidzenia się, a  roku żmu
dnej, wojennej tułaczki, spotkałem  mojego ucz
nia, k tó ry  mi opowiedział szczerze epizod, jaki 
wypisał życiem  młodego bohatera, w  tej nieza
pomnianej księdze polskiego żołnierza...

P rzyszed ł rozkaz, że za pół godziny jedzie- 
m y w trójkę na patrol. W  Królówce, za cmen
tarzem  stoją wojska rosyjskie. Odległość pół- 
to ry  mili. M iejsce trzeba w ybadać, o ile możno
ści wywnioskować ruchy wojsk, a przedewszy- 
stkiem  nieprzyjacielską pozycyę względem na
szych. —

— „Teraz, albo nigdy V* — pomyślałem. Moi 
tow arzysze rozmawiali wesoło. Byli kilkakro
tnie na patrolach uchodząc zawsze cało. P a 
trzyłem  na te  tw arze w  moim wieku. Kochani: 
Jaś i Kazek. Synowie włościan, ukończeni gim- 
nazyaliści, Kazek na pierwszym  roku praw, Jaś, 
borzucił guwem erkę, aby się do legionów zacią
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gnąć. Przezw ałem  ich Orestem  i Pyladem , bo
kiedy Kazek trzeźwo wszystko roztrząsał, Jaś 
zawsze „z punktu idealisty“, dopatrywał się we 
wszystkiem  „wyższych praw “, ukrytych w ta j
nikach niezbadanej natury. Trochę romantyk. 
Któż, z nas legionistów, nim nie jest. Chociaż 
dalekimi jesteśm y od złudzeń, mamy serca 
z serc starych ludzi, obrońców Ojczyzny 
w walkach o niepodległość. Mimowoli nadsłu
chiwałem, o czem oni tak wesoło mówią?

Jaś: „z wiarą ty lko!“ — perorował — „idea 
musi zw yciężyć“ — a Kazek śmiał się: „do li
cha, zatłukę pięciu, jak wtedy — pam iętasz? 
i w rócę!“... Jak oni pewnie liczą?! Niczem ba
dacze zbliżającej się gwiazdy, lub bankierzy 
wśród stosów rulonów. Tylko tamci ściągają 
prawdę z gwiazd, drudzy, m ateryalizując ży
cie, sumują je i w artościują monetą, a ci swoje 
życie podporządkowali idei: „wyzwolonej Oj
czyzny“. —

Mną drgnęło przeczucie—coś z tych pessymi- 
stycznych naleciałości dwudziestodwuletniego 
młodzieńca, co to ze Słowackim w ręku, kłócił 
się o porządek rzeczy, a teraz ma skonstatować 
ruch nieprzyjacielskiego wojska. Nie było już 
czasu na tempodobne deliberacye, czy „polowo- 
filozoficzne“ myśli, czy też refleksye, bo nad
biegł z rozkazem  mój żołnierz.
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Ruszyliśmy, jak zwykle, wręcz przeciwną dro
gą od naszych.

Kazek jechał na przedzie. My z Jasiem — nic 
nie mówiąc — w nieco powolniejszym tempie.

— „Tym razem  nie w rócim y!“ — szepnął 
Jaś. — „Tak się nie walczy, mój panie“.

— „Kiedy mam takie przeczucie“ — ale nie 
dałem odpowiedzi, bo skądś świsnęła kula, ale 
w przeciwnej stronie. Korolówka była, jak na 
dłoni. Piękny obraz w przyprószonej szacie 
śniegu. Od kopyt końskich odbijał się zlepek 
błota, nieprzyjem ny, ale dzięki tej miękkiej dro
dze, nikt nie dosłyszał naszych koni. W powa
żnej chwili oceniały ważność missyi tajemni
czej i nie parsknęły nawet. Lasek młodej lesz
czyny, brzózek ocieniał nas wybornie, a nasze 
sylwetki zlewały się na tle szarej w jedną pla
mę, zatem „niewidzialni jeźdźcy“, posuwali się 
ze sprawnością swojego „kunsztu“, coraz bliżej. 
Zam ajaczyły krzyże cm entarza — a w bok 
nieco dym y z ognisk obozujących moskali.

— „Jak tu dojść, by obejrzeć ich z tylnej 
strony lasu, nie potrzebując zaw racać nawprost 
obozu?“ — Kazik zginął już w lesie. Myśmy za 
nim okrążali, nie tracąc z oczu cm entarza i obo
zu. Mgła nam dopomogła w manewrowaniu. 
Moskale, ilekroć w większej liczbie, nie prze
czuwając tak prędko naszej patroli, rozstawili 
rzadkie w arty ; widziałem, jak zresztą leżeli,
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podle cm entarnego rowu, przytulając się do 
wymoszczonej słomą ziemi.

Z przeciwnej strony, mniej więcej na dwie mile 
od naszych wojsk, pośród szańców, cwałowali 
kozacy z rozkazami. Las uważali widocznie za 
niewchodzący w poważną rachubę obecnej 
chwili. Potem  nieco przeliczyliśm y się z tym  , 
faktem.

Kiedy kozak znikł na pewien czas — m yśm y 
z Jasiem  czekali, aby niepotrzebnie się nie „pa
kować“. D rgnęły lekko drzew a — mieliśmy 
w pogotowiu broń. Pies, najwidoczniej ze wsi 
nad wodą, z drugiej strony  Korolówki, szukał 
kości i żeru obfitego, w pobliżu Moskali. Rzuci- '  
łem mu z torby kawałek spleśniałej słoniny, aby 
niepotrzebnie nie tratow ał gąszczy.

Tym czasem  mrok coraz silniejszy, a  nasze ,
konie parsknęły: objaw czyjegoś zbliżania się.
Znów jakieś psisko, ale wyminęło nas, pędząc 
przed siebie. W ysunęliśm y się naprzód. Skąpe 
ogniska zdradzały, że ledwie, widoczne sylwe
tki Moskali; natom iast dostrzegliśm y w  stronie 
okopów kilka sotni, odkomenderowanych, bo 
zw artym  szeregiem , posuwały się ku naszym  
wojskom. Pewnie trzy, lub więcej patroli. Koza
cy zawsze tak dochodzili, aż po nasze okopy, n
lub okrążali je, by złapać języka o naszych.
Znów cofnęliśmy się, ale, by  wybadać, dokąd 
m ożnaby się posunąć szlakiem lasu, pod cmen-
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tarz. Jaś zaś zadecydow ał już drogę, kiedy 
świsnęły strzały, widocznie piechoty, bo świsl 
równoczesny ze zgrzytem  kulki. Kazek w ogniu, 
lub ucieka? S trza ły  ucichły. Padło ich sześć lub 
siedem. Moskale, zwłaszcza z okopów strzelają 
naraz i bez rachuby. Tych niebaliśmy się! Ale 
to naprowadzi Kozaków, a więc z nimi będzie 
sprawa.

Mknęliśmy zadecydow aną drogą, ufając 
szczęściu dotychczasowemu. Dotarliśm y do 
brzegu, skąd może 30 kroków do cmentarza. 
Tam  napotkany Kazek, coś nam wskazał ner
wowo. Ucieszyliśmy się, że go m am y: a jego 
nieme ruchy rąk, pokazyw ały nam wyciągniętą 
linię piechoty i arty leryę, toczącą działa i amu- 
nicyę na wzgórze, za Korolówkę. Dałem znak, 
że się oddalamy. Piechota najprawdopodobniej 
kieruje w stronę widzianych sotni, a  arty lerya 
ostrzeliwać będzie naszą pozycyę z prawej stro
ny, co trzeba natychm iast donieść.

Znów szelest nas zelektryzow ał: tensam pies 
czarny, wlókł się za nami. Jaś się przeżegnał— 
a w tej chwili, jakby na dany znak huknęły ka
rabinki kozackie. Już wiedzą o nas. W jecha
liśmy w las. Kazek miał jeszcze coś do spraw 
dzenia, czy też liczył na piątkę, jak mu się raz 
udało, dość że za nami go nie było. Zewsząd 
byliśm y otoczeni, bo strzały  padały i od stro
ny cm entarza, z okopów, a nawet, czegośmy
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się nie spodziewali, od wioski, nad rzeczką. 
Skierowałem konia w stronę drogi, ku naszym 
okopom pierwszym, wym ijając s tarą  drogę po
dle lasu. Obficie nas raczyły  kule — doszło do 
mych uszu, gwałtowne ścieranie się w stronie 
Kazka. Ale tam nie piątka strzelała... W  takiej 
chwili żołnierz nie pa trzy  na ilość ludzi, a le jia  
trafność strzału i to go oryentuje w sytuacyi. 
Jaś mi nagle zginął. Czy odbiegł, czy też u tar
łem prawem patroli, że najlepiej w patroli ucie
kać w pojedynkę, umknął, aby zatrzeć ślad tym 
fortelem. Huknął, ale najwidoczniej celny 
strzał w mojej blizkości. W iedząc, że drugi też 
tu padnie, podjechałem, krzyżując drogę. Rze
czywiście, trzy  naraz się za tam tym  rozległy. 
A już od strony cm entarza, głuszyły strzały 
powietrze.

Darłem, co sił starczy. Koń wybornie mi se
kundował, bo nawet bez moich bodźców, tylko 
na lekkie targnięcie ręki, w lot zmieniał kieru
nek. Znów mi świsnęła kula, ale czułem, że tak 
blizko, jakby po mojej nodze. Z drogi pędził 
kozak. W ym ierzyłem , jak ongi do dzikiej ka
czki, na tarnopolskim stawie... Zsunął się z ko
nia mój przeciwnik, koń, jakby ucieszony try 
umfem swego pana, przeskoczył rów, dzielą
cego lasu od drogi i niósł mię w półgodzinnym 
galopie, poprzez szalone bruzdy, mokradła, aż 
w sam środek naszych. Ody stanąłem, poczu
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łem gorąco w prawej nodze. Za nogę trup! Jak 
strzela ł?  teraz dopiero pojąłem : oto brał mię 
w chwili, kiedy koń trafem  drzewa na drodze 
zwalonego, stanął dębem, a mój korpus w tyle, 
osłonił mię, odkryw ając na strzał nogę. Zda
łem relacyę najdokładniej, żądając szukania 
tam tych w posiłkowej patroli. Potem  rozcinali 
mi buta, a za chwilę leżałem w gorączce z rw a
niem nieopisanego bólu w nodze.

Z gorączkowego snu zapamiętałem, że cią
gle uciekałem przed czarnym  psem, a potem 
widziałem, jak targał Kazika i Janka. Krzy
czałem tak głośno, że aż się bali o mnie... Kiedy, 
za trzy  dni nasi posunęli się, aż poza Koro- 
lówkę, znaleziono trupy Kazka i Janka.

Kazek z podziórawioną klatką piersiową po
kaleczoną i pokłótą nogą, leżał do połowy w ro
wie, najwidoczniej jeszcze stam tąd walił do 
swej piątki... Ale musiała to być pięćdziesią
tka!... tylko zboczyła za Jasiem, k tóry  um y
kając w stronę wsi, w ten sposób zmylił moją 
ucieczkę. Śmierć porwała go tuż nad stromym 
pagórkiem, koło rzeczki. Nie mógł go unieść 
koń, obydwaj zginęli. Nasi zdobyli nazajutrz 
Korolówkę, a cmentarz ukrył w mogiłach bo
haterów patroli: Kazka i Janka. Ja z chorą no
gą leżałem cztery  tygodnie; pogorszyło mi się, 
po koniecznej z mej strony chęci szukania ko
legów.
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Potem  wystano mię do W iednia, a stam tąd 
— jak widzi, kochany Profesor — wracam 
z zagojoną raną w nodze, ale niezabliźnioną 
w sercu, po tej niepowetowanej stracie.

G dyśm y wieczorem kroć razy powtarzali 
wspominanych uczniów moich, zapytał mie:

— „C zy dzielnie w alczym y? Pochwali nas
Pan P ro feso r?“ -----------

Uścisnąłem dłoń gorąco, dwudziestodwule
tniego porucznika polskich legionów, a sercem 
patrzyłem  w to serce młodej duszy jednego 
z dzisiejszych bohaterów naszej Ojczyzny, du
my narodowej, żeśm y wydali młodych z. tą 
obopólną w iarą: „Nie zginiemy“, choćby przez 
ś m erć tysięcy...
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W ybiła dziesiąta godzina na wieżowym ze
garze kościoła; nabożeństwo, rozpocznie się 
za całą godzinę. Kiedyindziej nikt się przed
wcześnie nie kwapi do kościoła, dzisiaj, z po
wodu niedzieli, p rzybyła przedwcześnie młoda 
para, i przystanęła przed kościołem. P a trzą  na 
się ze zdumieniem!

Ona, podchodzi pod rozłożystą lipę, ale jej 
nagie konary, bynajmniej nie użyczają cienia: 
wszak to wczesną wiosną! On — mimowoli — 
idzie za nią.

— „Inga, toś już tutaj! niech będzie pochwa
lony!“ — powitał ją, a potem dodał: — „Jakoś 
wcześnie dzisiaj p rzysz łaś?“

— „O tak !“ — po chwili usprawiedliwiała 
się, iż ją  m atka nagliła, by  się nie spóźniła na 
mszę, a zresztą przychodzi zawsze wcześniej 
od innych!... Mówiła nieco przyciszonym  gło
sem, a w  pewnem zakłopotaniu, plątały  się jej 
słowa.

6»
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On również z podobnych przyczyn, przybył 
zawcześnie. W  jego atoli giosie drgała pe
wność siły męskiej, bez najm niejszego wzrusze
nia, a  jasnem, źe droga daleka, więc wyprawi
ła  go gospodyni wcześniej, jakoże lud powi
nien przed dzwonkiem czekać na mszę świę
tą...

Po takich wyznaniach, coś obojga zaniepo
koiło, tak, iż im tchu brakło! W ewnętrznie 
czuli, że przecież ich nikt nie naglił, ale sami, 
jakby na zmowę, przybyli zawcześnie... Młody 
parobczak m yślał: — „U licha, z kimżeżby się 
to Inga chciała zobaczyć, że jej tak spiesznie 
by ło?“ ------------

W  jej serduszku, mimowolne pytanie: — 
„Kogóżby to chciał Axel, o tej porze zoba
czyć?“ -----------

Gdy się ich oczy naraz ze sobą spotkały, 
znaleźli na utajone pytanie odpowiedź: „spo
tkali się, boć się spotkać mieli“ ...

Zrazu nieśmiałość, potem zwyciężyła ją pe
wność siebie oraz wzajemność, jakiej się jedno 
od drugiego spodziewało.

— „Ja  jej ta  zaraz  powiem!“ — pomyślał 
Axel — „pocóżbym miał ta ić?“ -----------

— „Jeżeli chcesz“ — zagadnął Axel — „to 
chodźmy na cm entarz, tam  szumi ciepły wiatr 
z południa... tutaj taki chłód od cienia“...

O twarł żelazną furtkę, ona za nim zdąża, lu-
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bo we wnętrzu doznaje niepokoju, że przecież 
nie należy zakłócać ciszy umarłych. P rzysta 
nęli na grobach, w południowej stronie cm enta
rza. W  głębi zazieleniły się już drzewka, biały 
okwiat pokrył wierzby, a ze snu zbudzona 
pszczółka, brzęczała radośnie, zadowolona ze 
słodyczy pierwszego kw iatka wiosny. W  du
szy dziewczyny jakaś groza nieuzasadnionego 
lęku na myśl o um arłych; on patrzy  z pogodą 
w rozkwitniętą przyrodę, szepcąc jej, źe tak 
wczesnym kwietniem, a już zazieleniło się
wszystko, a nawet k w itn ie  A i ona, nie
pamięta tak wczesnej wiosny!

Taki był początek ich rozmowy...
Potem, a patrzył on w milczeniu w krasę jej 

tw arzy, w jej cudne oczy, radując się wewnę
trznie dziewiczem obliczem Ingi.

Nie jest przecie piękną! zw yczajna tw arzy
czka! ale jaka wspaniała w swej krasie zdro
wia! A pewny, że jak zdrowo wygląda, tak też 
i myśli —

Oboje znają się od dzieciństwa: wyrośli u 
sąsiednich gospodarzy, razem  się bawili, i tak 
jakoś się serdecznie pokochali.

Tym  razem  wyczuwa, że dzięki jej obecno
ści, tak mu dobrze, jakby był innym człowie
kiem, lepszym, aniżeli przed godziną, kiedy 
sam wyszedł z domu...

— „Jej trzeba wyznać, mą miłość“ — pomy
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ślał — „przecież innej nie chcę“.  I tak
o niej myśli, podczas gdy jej, coś strasznie, za
ciężyło. Pomimo stanowczości, z jaką się zde
cydował, to jednak się waha... Coś go odstra
szało... Zdawało mu się, że go cm entarna sa
motność ocieni, a tym czasem  zewsząd droga 
otw arta, zewsząd ich dojrzeć mogą ludzie...

Od ziemi ciągnie zimno, pomimo słońca pro
mieni — tłom aczył sobie, że tutaj ziemia doby
wa oddechu um arłych, chcąc ich stąd w ypę
dzić.

— „Ty i ona, bynajmniej się z nami nie zga
dzacie, ani z tern miejscem — my, tam pod 
ziemią, nie znam y podobnych rozmów, ni żaru 
miłości, li tylko zimno i wieczną ciemność“...

W  jej sercu oziębiła się nagle, rozkosz pier
wotna. W szak się ciągle trapi, odkąd Axel po
szedł do bogatej H em arby na służbę.

Ta stara, ale jeszcze nie p rzek w itła ------------
w szyscy mówią: jak tam Axelowi dobrze, 
wprawdzie ona odeń o dziesięć lat starszą, ale 
gospodarstwo odziedziczy, a to coś znaczy...

By przerw ać milczenie, w ypytyw ał się jej o 
błahe spraw y domowe, aliści nic nie słyszał, co 
mu odpowiadała. Ona, by go zaciekawić, opo
wiada, co zaszło, odkąd on odszedł —to go za
ciekawiło. Powinien — jej zdaniem — wrócić, 
a byłoby im dobrze i wesoło...

— „To prawdziwe zrządzenie boskie, żem ją
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tutaj spotkał“ — pomyślał junak — „i ona w y
szła z domu wcześniej, a i ja  wiedziony prze
czuciem, pospieszyłem się“...

Każda sekunda go żywiej pobudzała!
— „Kiedy mię dzisiaj gospodyni spytała, 

czy na przyszły  rok pozostanę odpowiedzia
łem, że muszę wpierw się ojca zapytać, boć mu 
może w gospodarstw ie będę potrzebnym ?... 
a właściwie, to od niej zależy...“

Rozradowany śmiał się, skakał, o mało nie 
machnął koziołka z braw urą! Tak, jakby mu 
jakiś ciężar spadł z głowy... z serca... Zda się, 
że wyfrunie... A to w szystko dlatego, że Ingę 
spotkał...

W  zimie, tom się bał z nią spotkać... bo jak 
długo się nie zaręczyłem ... e! i tak nigdy nie 
byłem... aleśm y tak zawsze razem przebywali, 
a zresztą o lepszym ożenku myślałem... a te
raz nie chcę o tern myśleć!

Jeżeli mię tylko chce, to będę już całe życie 
szczęśliwym...

Obejrzał się dookoła. Ach to straszne, jesz
cze niema kwiatów! Gdyby choć jedno miejsce 
było, gdziebyśm y się mogli ukryć, onby jej tak 
krótko chciał opowiedzieć... Chciałby ją objąć, 
ucałować... Byłoby tak łatwem, gdyby nie 
przeszkadzało miejsce. Najlepiej tam, za tym  
kamiennym grobem! W szak nim spotkam go
spodynię, muszę się zdecydować! Jeżeli nic
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stanowczego nie zadecyduje, muszę u niej je
szcze rok pozostać. A zresztą  jej powiem, żem
z Ingą zaręczony, w jesieni nasz ś lu b ! -----------

Przystanęli obok dużego grobu kamiennego: 
Axel obejrzał się, znów dostrzegł, jak  wokoło 
otw arte miejsce, zewsząd, a mogą ich do- 
strzedz, czy od kościoła, czy też z drogi. Nie 
może się zdecydować, by przerw ać milczenie, 
zagadnął: — .,A czy się tam  co nie s ta ło?“ — 

Zawahała się mu odpowiedzieć. Uczucie ta
jonego lęku w  niej wezbrało, jakby za powie
wem zimnego chłodu, od tych mopił. W ycho
wana wśród borów, nasłuchała się opowiadań 
o strachach, a teraz  myśli, że może te duchy 
wnet, a  ją obejmą, by powieść w podziemną 
krainę um arłych. Aliści rozweseliła ją  para we
sołych motyli i świergot zięby na drewnianym 
krzyw ym  krzyżu, pochylonym. Drgnęło obce 
pytanie jej m yślom : „czemu się tutaj zeszli?“... 
„a nie odejdą od tego m iejsca um arłych?“...

Ale, bo to tak  na wiosnę! więc gdziekolwiek 
się budzi wiosna, tam  miłość, choćby i na 
cm entarzu; jej siła potężniejszą od um ar
łych! ------------

I jakby, po jej stronie wiosna, podniecała ją, 
rozweseliła.... Zdało się jej, że mu na wszystko 
będzie przytakiw ać, a on tak nieswojsko w nią 
p a t r z y ------------
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— „Zapewneś nie wiedział, że przed paru 
tygodniami, Jan Eskilon um arł?“ —

W patrzona w jego oczy, jakoś silnie akcen
towała. A to go, by ze snu zbudziło.

— „Co m ówisz? opustoszała zagroda? Mo
że mi właściciel wypuści w  dzierżawę, aby się 
jesienią osiedlić?“ ------------

Teraz ją  zrozum iał! Poto  li tylko tutaj przy
szła, aby mi to oznajmić! Nie wątpiła weń, boć 
go kocha, w ierzy w  jego szczerość — a i poto 
się spieszyła, aby mu powiedzieć, że teraz  czas 
by ją poślubił...

Z temi słowy — by cieplejsze słonko — roz
jaśniło śmiechem promieni ziemię, woń pąków, 
by nagle rozw artych, poczuli, tak silną, że ich 
aż o upojenie przyprawiła... Jakby przedziwna 
siła, inna od tej wiosennej, zwiała poszumem, 
poszeptem ich słów... Zdało się im, że trawa, 
kwiatki, liście, nagle żyć poczęły... a z ich 
piersi zakwitnął cudny kwiat, k tóry  z serc  do
bywa miłosnego czaru woni...

Tak bezwiednie się oddaliła; on za nią tra 
wiony m yślą wyznania, dla którego miał ka
skadę miłosnych s łó w .------------

Tym czasem  potknął się o coś! W yglądnęło 
z pod traw y coś białego, ukrytego w ziemi.

— „To zw yczajny kamień“, — szepnęła In
ga, — „tylko go deszcz spłukał“...

Ale on odskrobał ziemię od przedmiotu, o
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czyścił go: — „Toż to nie kamień, ale taba
kierka*. W yczyścił ją lepiej, a w ręku była pię
knie na przykryw ce, grawirowana tabakierka- 
Chciał ją  otworzyć, ale go prosiła, aby to rzu
cił.

— „Do licha“ — krzyknęła Inga, — „toż to 
zły  duch!“ —

W ydało się im, że ktoś, który tu grzebał, do
był tabakierkę i napowrót wkopał z przeraże
niem. Tam  wewnątrz, może ziemi trochę, jaką 
zabierają na pamiątkę, kiedy kogoś ukochane
go g rz e b ią ? ------------ A lubo on w zabobony nie
wierzył, jednakowoż lęk Ingi udzielał się i jego 
wyobraźni.

— „To zupełnie naturalnem , znalazłem tab a 
kierkę, może mi szczęście przyniesie?“

— „Nie powinieneś się jej dotykać, podobne 
rzeczy nic dobrego nie przyniosą, rzuć-żeż ją 
— proszę cię!“ —

Chciała ją  nawet wyrwać, a giestem rzucała 
daleko.

On, wbrew jej woli, odszedł i otworzył 
przykryw kę.

— „Nic nadzwyczajnego, stara, w grudkach 
już, tabaka“... —

I ona, z ciekawości, tosamo zobaczyła.
— „Nie mówiłam, dałby coś dobrego zły 

duch, rzuć-żeż ją“... — prosiła!
Z uśmiechem jej odparł: — „E! tak łatwo
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nie wyzbyw a się szczęścia, a znasz przysłowie, 
kto posiadł pudełko, czego sobie życzy, o trzy
m a“... a potem dodał: — „czy nie wiesz o 
tern? —

P atrzy ł się, kiedy roztw arł tabakierkę, jak 
by m arzył o szczęściu... ona, by na przekór, 
podsunęła rękę, chcąc w ytrącić „złe“ z jego 
dłoni. Nie udało się jej, schwycił i przedwcze
śnie zamknął.

— „Nie powinnaś czynić na opak szczęściu, 
kiedy ono cię szuka“... odparł filuternie.

Ze łzami odpowiada: — „Powinieneś ją po
łożyć, skąd ją  w ydobyłeś!“

Trwożnie, ruchem ręki, odpędzała złego 
ducha.

Nagle posłyszeli za sobą cudze kroki.
— „Cóż tu robicie moje dzieci, drzecie się, 

śmiejecie, w szyscy się na was gapią!“ —
Odwrócili tw arze — tłum przed kościołem, 

patrzy ł w ich stronę z ciekawością. Zagadnęła 
ich poważna gospodyni, ze wsi! Axel spłonął 
rumieńcem, Inga pom yślała: „to pewnie jego 
Pani, bogata wdowa, Hamarby.

— „Nie chciałam “, — ciągnęła dobrodusznie 
gospodyni — „aby się z was naśmiewali, w y
glądaliście, jakby jedno drugiemu włosy w y
rwać chciało“...
Zawrócili we trójkę w stronę kościoła: naj

przód wieśniaczka, potem on, nie mówiąc sło
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wa do Ingi, jakby się Bóg wie czem, zmęczyli.
W dowa, na progu, zagadnęła Axela: — 

„Spotkałam  tutaj twego ojca, spytałam , czy 
nic nie ma przeciwko temu, byś u mnie pozo^ 
sta ł na rok przyszły. On przytaknął, a więc zo
staniesz“...

Odetchnął, jakby z głębokiem westchnieniem 
smutku, że przecież nie skorzystał z samotnej 
chwili. Nie może odpowiedzieć, iż Inga będzie 
w jesieni jego żoną, boć się jej nie oświadczył, 
ni też wziął z jej ust przyrzeczenia .. Na odpo
wiedź, znalazł słowa zwątpienia: „nie, nie“... 
jakiem jęknął!

Pocieszało go, że w tern nie było jego winy! 
Chciał jej być wiernym, ale kto był tym 
„kimś“, k tóry  mu stanął na przeszkodzie, w o- 
statniej chwili w yznania?

Te rozm yślania zaprow adziły go z wdową 
do świątyni.

P a trzy ła  na to Inga, myśląc, że lepiej, iż ci 
dwoje, tam razem  zginęli... Sam a usiadła w ty 
le, niepostrzeżenie zatopiwszy się w  m yślach: 
„dlaczegóż się tak stało, w szak z nią była wio
sna, a  jej siła potężniejszą od um arłych?!“

Tak się jej m arzyło o wiośnie, kiedy budzi 
na grobach zeschłe listki, badyle, a nawet 
o mało, że i umarli nie powstają do tej wiosny 
słońca!...

Ale przecież nie władnie ona — wiosna, tak
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potężnie, aby um arłych zbudzić, jej siła tym, 
k tórzy skrą  życia się palą, a co zmarłe, musi 
tam  w  grobie śnić nocą, bez słońca...

A nagle posłyszała, by  szept duszy: „tak,
jak z miłością Axela do c i ę ------------- ona żyła
dawniej, dzisiaj um arła, więc jej i wiosną nie
zbudzi“ ------------

M arzy tak, m arzy podczas m szy świętej. Co 
zmarło, nie powstanie!

Łka rzewnemi łzami! Kiedy jej myśli jesz
cze o n im ------------- Jakaż to boleść, kiedy nam
„coś“, w yrw ie niepostrzeżenie, szczęśc ie-------

Po nabożeństwie, udała się na cmentarz, by 
zerw ać gałązkę, okry tą  kotkami wikliny. Szep
tała  jej: „W iosno, tyś go chciała zbudzić — 
nawet wcześniej przyszedł do kościoła... ożył, 
kiedy na mnie się patrzy ł żar go palił tęsknotą 
— miłością... Aliści, nie było w nim wiosny — 
miłości! ta  już obum arła w jego sercu, a tyl
ko dawna odblaskiem wiosny — młodości, za
lśniła na krótko by  łza-rosa, na listkach, na 
grobie...

Położyła rękę na białym nagrobku, dużym: 
„W am, umarli dziękuję, żeście nas rozłączyli. 
W  jego sercu był grób ty lk o -------------nic wię
cej! a młodość tam  obumarła, o dobrze, do
brze, że się tak, a nie inaczej sta ło!“
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