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Tajemnicze święto.
Uczta, którą hrabina Elwira wydała na cześć Casa- 

novy, dobiegła końca i z nad biesiadnego stołu wzleciał 
głośniejszy gwar kończących się rozmów, niby gromada 
ptactwa z nad przedziwnej łąki, na której rosły kryszta
łowe i srebrne kwiaty. Całe towarzystwo przeszło do sa
lonu, gdzie służba otwarła już drzwi i okna, wychodzące 
na park, w którym stała noc, przeszyta nawskróś zwy
cięskimi grotami księżyca i gwiazd.

Casanova usunął się zręcznie i oparł samotnie 
o okno, patrząc w gęstwę parkową. Chciał, by to dostojne 
towarzystwo mogło swobodnie obserwować go zdaleka. 
Słynny awanturnik, pełen dziwacznych pomysłów, którego 
przyjaźnią obdarzali książę de Choiseul i pani Pompadour 
(nee Poisson), alchemicznych tajemnic wyznawca i tłumacz, 
najzagorzalszy jednak dusz ludzkich poszukiwacz i ba
dacz — jakże grać na nich umiał !

To był jego ukochany instrument i podobnie jak 
z klawikordu mistrz tego wieku, Rameau, umiał Casanova 
wydobyć z duszy ludzkiej te dźwięki, które wola jego 
usłyszeć chciała. I tworzył z nich gwoli swej rozkoszy 
piękne madrygały o łobuzerskim rytmie, gwoli swej wy
godzie pyszne „courantes“ w takt niezwykłego sprytu. — 
Artysta rzeźbiący życie swoje tą niesamowitą tęsknotą, co 
gnała go z rodzimej Wenecji na Korfu, z Korfu do Pa
ryża, z Paryża do Madrytu, a z Madrytu do Warszawy, 
dopiero wśród tego kalejdoskopu wrażeń, przygód, nie-
Tajenmicze święto. 1
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bezpieczeństw czuł, jak gorąca fala zadowolenia przepływa 
jego istotę. I w tej chwili, stojąc u okna w salonie hra
biny Elwiry, umysł jego, jak mądry, przezorny dowódca 
rozpatrywał plan kampanji dzisiejszego wieczoru, z którego 
pragnął przedewszystkiem wyłowić moment porozumienia 
się z księżną Lindą.

Nie podnosząc powiek, czuł spojrzenia, biegnące czę
ściej niż często w jego stronę. Z pod cudnych frendzli 
rzęs, płonących nieledwie od żaru utajonego w głębi źre 
nic, patrzyły nań młode comtessy z żrącą ciekawością 
i gorącym dreszczem, który rozkosznie przeszywał kark 
i piersi. Bowiem wiedziały, że Giovanni jest sławnym 
ogrodnikiem w wirydarzu miłości, a kwiaty hodowane 
przez niego, kwiaty-kobiety, wychodzą z jego objęć stokroć 
piękniejsze, niż poprzednio. I mędrsze.

To też każda z nich dziś wieczór przed przyjściem 
na ucztę, na twarz swą kładąc przyłbicę z słodkiego, nie
winnego uśmiechu, otwierała równocześnie całą swą ta
jemną istność na przyjęcie wrażeń niezwykłych. Te zaś 
z kobiet, dla których ramiona Casanovy nie były obce. 
oblatywał chwilami płomień i dlatego zapewne ich powieki 
stawały się tak blade, jak ranna mgła i tak ciężkie, jak  
wschodnia kotara. Rozmowa wśród zebranych nie przy
gasła oczywiście ani na moment, a Casanova stojąc 
ciągle nieruchomo z wyrazem doskonale zrobionej bezna
dziejnej nudy, czujny był jednak na każdy szmer, nio
sący głośniejsze słowo z różnobarwnego półkręgu, jaki 
utworzył się na lśniącej posadzce, po której igrały światła 
ciężkich świeczników, wiszących u stropu, jak złote, wy
prężone węże z olbrzymią płonącą głową w dół.

Wreszcie uznał, że teraz nadeszła chwila, by zwró
cić się ku towarzystwu i uczynił to jak człowiek, wyry
wający się przemocą ze swego nastroju celem zadość
uczynienia nałożonym nań obowiązkom. Jego przenikliwe, 
mądrością doświadczeń świecące oczy objęły odrazu całe

http://rcin.org.pl



3

świetne zebranie, przelatując jak sępy nad jasną postacią 
księżny Lindy. Zauważono natychmiast ruch Casanovy 
i wszystkie głowy zwróciły się ku niemu.

Czekano przecież na to z tak umiejętnie pokrytą nie
cierpliwością !

On zaś, wiedząc o tern doskonale, zmrużył swe piękne 
oczy (mimo, że pierwsza ich młodość minęła) i ledwo 
uchwytny uśmiech rozświetlił mu twarz.

W tej samej chwili, gdy Casanova uczynił krok 
naprzód, hrabia Roger, młody i wedle najnowszej mody 
przyodziany chevalier, zawołał wesoło :

— Mistrzu, pogódź nas ! Oto hrabina Ëlwira powiada, 
że śmierć powinna nadejść w chwili, gdy podnosimy do 
ust kielich najwyborniejszego wina. Ja zaś twierdzę, że 
wogóle nie powinno się umierać.

Casanova przystąpił bliżej.
— Mesdames, nikt tak cudownie nie mówi o śmierci 

jak młodość (tu spojrzenie jego objęło kobiety i było jako 
głęboki ukłon dworski) a tymczasem śmierć — to stara 
rozpustnica o przewrotnych instynktach, która wcześniej 
czy później, każdą i każdego z nas porwie w swe lu
bieżne ramiona. Skądże jednak w tem gronie tak ponure 
myśli ?

— Byłam wczoraj u wróżki — wyrzekła Elwira.
— 1 cóż? — zapytano chórem.
— I karty orzekły, że czeka mnie przykrość.
Hrabia Roger stojąc za fotelem Elwiry, pochylił się

i dlatego zapewne usta jego musnęły różowe ucho hrabiny.
Casanova dotknął ich kątem oczu i rzekł jakimś da

lekim głosem :
Nie hrabino, nie czeka cię żadna przykrość. Widzę 

bowiem, że łamie ją jakaś mocna ręka.
Elwira uniosła się w fotelu.
— Doprawdy, doprawdy? — powtórzyła z radosnym 

uśmiechem.
1*
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— Tak — rzekł z namaszczeniem Casanova, patrząc 
pokolei badawczo na wszystkich.

Obecnych przeleciał dreszczyk, jak gdyby Casanova 
odwrócił pięknie ozdobioną kartę tytułową ich duszy, by 
przeczytać istotną treść. Tylko księżna Linda cudownie 
przegięta, bawiąc się niedbale wachlarzem, patrzyła mu 
długo w oczy.

— Kiedyż wreszcie — pytały spojrzenia Casanovy.
— Que sais-je? Może jutro, może dziś — obiecywały 

turkusy księżnej.
— Niema duszy niedraśniętej — wyrzekł po chwili, nie 

patrziąc już na nikogo, a goście odetchnęli. — Trzeba ją  
tylko umieć goić prędko a skutecznie.

— Otóż to właśnie ! — potwierdzono.
— Na wszelkie rany i smutki duszy istnieje jedno, 

jedyne lekarstwo (magisterjum cudowne) : okład z żywego 
człowieka.

Goście poruszyli się. Nie wiedziano : śmiać się, czy 
oponować.

Uczyniła się krótka cisza.
•— Okład z żywego człowieka ? — wpadł w tę ciszę 

głos jakiejś ślicznotki w różowej, jedwabnej sukni o greu- 
zowskim rysunku twarzy.

— Wypróbowane, mesdames et messieurs — uro
czyście niemal zapewniał niezrównany cynik. — Wszystko 
zależy od umiejętnego stosowania. Wiek, obustronna sym* 
patja t. zn. jednaka wspólna temperatura, oto główne wa
runki. W przeciwnym razie skutek raczej szkodliwy. To 
samo zresztą mówi mój przyjaciel Crebillon, doskonały 
poeta, choć alchemja mu niezbyt znana.

— Nie dowierzamy poetom — zaśmiały się tu i ówdzie 
głosy kobiece.

— Jemu można, gdyż kocha obok ideałów i życie. 
A jeśli nie napisał tego w swych utworach, to jedynie
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z tej przyczyny, że jest egoistą i najlepsze recepty życiowe 
dla siebie chowa. Ja jednak...

Tu wyciągnął rękę ruchem kapłana, udzielającego 
błogosławieństwo, jak gdyby przypomniał sobie, że nosił 
ongiś sukienkę duchowną.

— Rada jest świetna — zaśmiał się hrabia Roger, 
a wraz z nim i inni — i przyczyni się niemało, iż wielu 
z nas nie powie kiedyś o sobie, jak ów nieszczęsny 
Villon :

Je plains le temps de ma jeunesse!
Soudainement s’en est volé
Et ne m’a laissé quelque don !
— Et ne m’a laissé quelque don ! — powtórzyła 

księżna, wzdrygając się na samą myśl takiej zbrodni, 
a za nią wszystkie kobiety, aprobując tern samem radę 
mistrza.

Casanova, który w czasie rozmowy zbliżał się krok 
za krokiem ku księżnie, znalazł się napozór przypadkiem 
przy jej fotelu i skłoniwszy się dwornie, rzekł:

— Miłościwa księżno, nie było wypadku, aby nie 
wyzdrowiała dusza, którą ja leczę.

— Mistrzu, ale — czy zdarzyło się, by chorowała na 
rozkaz ?

— Nie wiem, czy się zdarzyło, wiem tylko, że staje 
się to, co jest mojem pragnieniem — szepnął, a wzrok jego 
był jak uścisk palący.

— Nawet wówczas, gdy mistrz spotyka mistrzynię?
— Jakaż rozkosz wtedy dopiero — o księżno !
Elwira jednak, pragnąc dziś gościom swym dać,

dzięki bytności Casanovy, większe niż zwykle emocje, 
przerwała im rozmowę. Zbliżyła się bowiem i rzekła 
zręcznie :

— Mistrzu, skoro rady twoje są tak doskonałe, sto 
kroć doskonalsze musi być to, co sam przeżywasz. Mówią 
nawet ludzie, że to spisujesz...

http://rcin.org.pl
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— Ach tak! Ach ta k ! — zawołała ślicznotka, którą 
poprzednio recepta Casanovy wprawiła w zdumienie.

Casanova wiedział, że takie zakapturzone prośby 
nastąpią, mając jednak swój plan, rzekł tylko z uśmie
chem :

— Owszem — spisuję, ale dla potomnych.
— A my — a cóż my? — zaprotestowano żywo.
— Mistrz ma słuszność, dla potomnych spisuje nam 

opowie — czy tak? — prosiła już Elwira.
Wtem usłyszał słodki głos Lindy:
— Ja jednak pragnę czegoś innego, niż przygód 

twoich, mistrzu — mówiła księżna — i pewna jestem (tu 
spojrzała wokoło), że wszyscy w zgodzie będą ze mną. 
Skoro opowiesz nam jedno z przeżyć twoich, cóż to za 
trudność?

— To prawda — potwierdził Roger, a goście otoczyli 
rozmawiających, wiedzeni przeczuciem ciekawości.

— Czego żąda miłość wasza odemnie? — zapytał 
Casanova grzecznym, lecz ehłodnym tonem, w duszy za
dowolony, iż prośba wyszła z ust Lindy, do tego bowiem 
dążył.

Przechyliła cudną głowę i alabaster twarzy pokrył 
się różem.

— Nie pragnę napoju miłosnego, ani tajemnic czar
nej magji, odkrycia przeszłości twojej lub przyszłości 
mojej...

— Zdumienie mnie przenika, księżno!
— Trudniejsze dam ci zadanie. Sława twej m ą

drości i twego dowcipu glob przewędrowała. Powiedz, po
wiedz nam — ciągnęła z uśmieszkiem, przechylając się 
w fotelu.

— Cóż? — badał prawie zaciekawiony.
— Powiedz nam historję, wziętą z fantazji, nie

prawdopodobną, a przecież pełną sensu, swawolną, a je
dnak morałem podpartą — historję, która kryłaby żądło,
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a była równocześnie ukłonem wobec nas, kwiatów 
ludzkości !

— Otóż świetny pomysł ! — klasnęła w dłonie hra
bina, rada niepomiernie widokiem podnieconych wokoło 
twarzy swych gości.

Casanova sam był zdziwiony. Podniósł brwi i po
wtórzył :

— Swawolna i moralna, żądło i ukłon... — Księżno, 
to jest twardy orzech !

A wyobraźnia jego już pracowała.
— Wszak wiem, komu go daję — skłoniła się 

z gracją.
— Proszę o kilka minut namysłu.
—. Vingt, si vous voulez! — zaśmiała się triumfu

jąco. Oczy ich, skrząc się namiętnie, spotkały się na 
długą chwilę.

W salonie podniósł się wśród gości gwar zadowo
lenia. Rozpletli koło, utworzone w pobliżu Casanovy, 
Elwiry i Lindy i jak duże kolorowe motyle rozpierzchli po 
salonie.

W tym momencie weszli muzycy i rozpoczęli pełną 
prostoty i wdzięku melodję Lully’ego. I podczas, gdy viola 
d’amore słodko łkała, spytał Casanova, nie poruszając 
prawie ust :

— Nagroda ?
Nie zwracając głowy ku niemu, tym samym zduszo

nym głosem :
— Poproszę o ramię, gdy pójdziemy do parku — 

odparła księżna.
— Wygrałem ! — odezwało się w jego duszy jak fanfara.
Przeszedł pokój, cofając się znów pod okno, skąd tak

dobrze widział wszystkich. Oparł się o nie teraz plecami, 
skrzyżowawszy ręce na piersiach.

Głośniejszy niż poprzednio szum rozmów otoczył go, 
jak chmura. Wesołe pary defilowały przed nim, a kobiety
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rzucały mu przechodząc spojrzenia, jak rzuca się kwiat, 
choć wiedziały, że mistrz, odpowiadając spojrzeniem, widzi 
jednak tylko jedną kobietę. Mimo ten fakt, nie były za
zdrosne. Wiedziały, że dla każdej z nich nadejść może spo
sobna chwila.

Casanova, mając w pamięci słowa księżny, ogarniał- 
barwne, roześmiane grono, bardziej niż kiedykolwiek prze
pojony pragnieniem, by ten salon stał się widownią jego 
zwycięstwa. Ale do tej pory nie znalazł ani jednego po
mysłu.

A minuty upływały.
Już muzycy rozpoczęli gawot, z którego ostatnim 

akordem zniknąć im rozkazano z salonu, a Casanova 
ciągle szukał tematu dla swego opowiadania, które miało 
ukoronować wieczór hrabiny Elwiry, jemu zaś dać w na
grodę sam na sam z najpiękniejszą z kobiet. Oczy jego, 
błądząc dookoła, zatrzymały się nagle na ramionach, w y
kwitających kusząco z koronek i jedwabi. Znał te ramiona, 
całował je tylekroć, znał te kibicie pyszne, pieścił je i tulił 
tylekroć upojony! Pamiętał łatwość zdobycia i tajemni
czość schadzek, bogactwo pomysłów i spryt wykrętów. 
Pamiętał również wielkość pychy...

I błyskawicznie złośliwości pełen pomysł zrodził się 
w jego mózgu. Omal nie drgnął z radości.

. Pochwycił go skwapliwie, przetrząsnął, obejrzał ze 
wszystkich stron... i wyprostował się dumnie, opuszczając 
z leniwą gracją ramiona wzdłuż ciała.

Widząc ten ruch, hrabina Elwira zawołała żywo :
— Jakto, czyżbyś już był gotów, mistrzu?
Casanova miast odpowiedzi skłonił się nisko.
Rozmowa zamilkła, jak gdyby na nią ktoś rzucił dywan.
Delikatnym, cichym krokiem podchodziły kobiety do 

foteli, sadowiąc się śpiesznie, mężczyźni zaś stanęli za ple
cami swych dam, tworząc dla ich pięknych głów dosko
nałe tło.
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Ą twarzą w twarz z nimi stał Casanova.
Jego tłem była noc letnia, wypełniająca otwarte

okno.
Wśród zupełnej ciszy słychać było chwilami przelot 

nocnego ptaka i syk świec w wielkich świecznikach.
Oczy Casanovy i Lindy spotkały się na krótki 

moment.
I wówczas, słysząc niemal, jak im puisa biją z nie

cierpliwości, począł opowiadać.

Księżna Yp-Selon mieszkała wraz z mężem swym, 
księciem Yp-Selonem w przepięknym pałacu, trudno bo
wiem, aby księżna nie mieszkała w pałacu; że zaś mie 
szkała z mężem swym, dowodzi, że była przedewszystkiem 
zapobiegliwa, jako matka i przezorna, jako żona.

Pałac ten znano dobrze.
Pyszne zabawy, świetne polowania, znakomite jadło, 

a nadewszystko towarzystwo wysokich rodów, które sku
piało się w pałacu, czyniło zeń gwiazdę, rzucającą blask 
na całą okolicę, czyniło zeń instrument, którego tony były 
tonami całej okolicy.

Oczywiście nie każdy miał szczęście znać pałac od 
wnętrza, każdy jednak, patrząc na cudny fronton, myślał: 
Mon Dieu, jeżeli fronton jest tak piękny, jakież musi być 
wnętrze ?!

Oboje księstwo lubili zabawy i umieli się bawić — 
jak wogóle tylko książęta bawić się umieją. Byli oboje 
młodzi i piękni, o tern wiedzieli sami i o tern zapewniali 
równie gorąco ją — mężczyźni, jego — kobiety. Aby 
szczęście było zupełne, los, który garnie się tylko tam, 
gdzie jest już jasność i wesołość, dał im ładną, zdrową 
dziecinę, córeczkę.

Mijały lata.
Księżniczka rosła i często widziano ją, gdy w wiośnie 

swych szesnastu lat przechadzała się po parku. Nagle,

http://rcin.org.pl



10

pewnego dnia spadła na całą okolicę smutna wiadomość: 
księżniczka zachorowała. Musiała to być jakaś straszna 
choroba, gdyż cała radość pałacu zgasła momentalnie. 
Park opustoszał i szeregi pokojów, okna pozasłaniano, 
bramę zamknięto.

Zbiegło się przyjaciół i znajomych wielu z zapyta
niem o zdrowie księżniczki, ale odpowiedź była skąpa 
i stale jednaka:

— Księżniczka ciągle jeszcze chora!
A gdy ktoś z możnych panów chciał przysłać swego 

lekarza, wówczas rodzice dziękowali, mówiąc:
— Księżniczka już zdrowsza! — i nie dopuszczał* 

nikogo do łoża chorej.
Tak upłynął miesiąc.
Po upływie tego czasu po raz pierwszy otwarły się 

okna pokoju księżniczki. Więc pośpieszono w paradnych 
karocach winszować rodzicom. Jakiż jednak był ich prze
strach, gdy ujrzeli księżnę! Wierzono w jej miłość macie
rzyńską, nikt jednak nie sądził, że będzie ona tak głęboka. 
Zdawało się, że księżnie przybyło dwadzieścia lat, co dla każdej 
kobiety jest zawsze fatalne, jakikolwiek byłby prawdziwy 
jej wiek. Przyjaciółki księżny dotarły aż do pokojów 
księżniczki i znalazły ją... przed lustrem w rozwianej 
sukni. Badała właśnie siebie samą z bezmierną cieka
wością. Panie spojrzały na dzieweczkę i omal nie krzyk
nęły ze zdumienia, mimo, iż były doskonale wychowane. 
Księżniczka bowiem po chorobie, czy też wskutek niej, stała 
się zadziwiająco piękna. Skóra jej twarzy i Ciała, dotąd 
nieokreślonego koloru, stała się biała i wonna, jak kon- 
walja, usta poczerwieniały i rozchyliły się, gdyby korona 
kwiatu, w którego wnętrzu kryje się miód. Cała postać 
nabrała tych kształtów, które prowadzą mężczyznę z ziemi 
do raju, ale zato z raju już do piekła.

Nie chciano wprost wierzyć, że chorowała.
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— Cóż to za cudowna choroba! — mówiły, patrząc 
na nią

— Czy objawia się gorączka? — badano.
— O tak, silna gorączka — odpowiadał książę, spu

szczając przytem oczy.
Mimo tak pochlebnych słów gości, smutek wyzierał 

z twarzy rodziców. Księżniczka natomiast promieniała we
sołością. Czuła nieznaną przedtem lekkość i górącość, 
przebiegającą ją od stóp do czoła, upajało ją powietrze, 
zachód słońca, głąb parku i choć to wszystko musiała 
pokryć dobrem wychowaniem, t. zn. umiarkowaniem w gło
sie, spojrzeniu i chodzie, ten stan duszy jednak przebijał 
zwycięsko nazewnątrz, jak światło lampjonów przez ga
łęzie drzew. A gdy ktoś z gości pytał, jak czuje się po 
chorobie, zakłopotanie wypełniało jej cudne, zielonawe 
oczy.

* — Ja chorowałam? — powtarzała niedowierzająco.—
Nie, ja byłam tylko daleko, daleko od was...

Goście i księżna zamieniali wówczas spojrzenia zna
czące, które mówiły, że trzeba zostawić jej to złudzenie.

W rok potem, prawie w ten sam dzień, księżniczka 
zachorowała po raz wtóry. Tym razem jednak ukryto- 
w tajemnicy najgłębszej ten wypadek, głosząc dookoła, iż 
księżniczka wyjechała na wieś. Przyjęcia w pałacu odby
wały się jak poprzednio, a księstwo w roli gospodarzy 
mieli wesołe i swobodne twarze. Gdy jednak znikł ostatni 
pojazd z pałacowego podwórza, biegła księżna do pokoju 
księżniczki i zostawała tam całą noc. Rozpacz jej nie 
miała granic. Po długiej naradzie postanowiła wreszcie- 
zwrócić się do swego starego zaufanego lekarza, któ
rego staraniom powierzała się sama w chwilach dolegli
wości.

Noc była głęboka, gdy posłaniec stanął przed do
mem lekarza. Trzy głuche uderzenia obudziły śpiącego-

— Kto woła? — spytał lekarz, otwierając okno.
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— Księżna Yp-Selon — brzmiała odpowiedź.
Usłyszawszy znane nazwisko, lekarz ubrał się z po

śpiechem, wziął swą torbę i pognali, jak wichr.
W pałacu czekano na nich z niecierpliwością.
— On nas nie zdradzi — myślała księżna — stary 

i przywiązany do nas. Gdyby jednak...
Oczy jej błysnęły złowrogo, świadcząc pięknie o mi

łości macierzyńskiej.
Nie przeczuwając tych myśli, wszedł właśnie lekarz 

do komnaty, pochylił się w ukłonie, a gdy podniósł oczy 
i spojrzał na księżnę, drżenie go przebiegło. Księżna miała 
na sobie czarną, powłóczystą szatę, a oczy jej były na
brzmiałe od łez.

— Miłościwa pani — wyrzekł z niepokojem — czyż
bym przybył zapóźno?

— Nie — odparła księżna.
— Kto chory?
— Księżniczka. Chodźmy do niej.
Biorąc płonący, złoty kandelabr, poszła naprzód.

Przeszli długi korytarz, zanim dotarli do drzwi, za któremi 
był pokój księżniczki. Księżna przekręciła klucz w zamku.

— Zamknięta! — zdziwił się w duchu lekarz. Ale 
milczał, gdyż znał tajemnice niejednego pałacu. Drzwi 
■otwarły się bez szelestu i ukazała się ciemna głąb.

— Zostawiają ją  bez św iatła! — znów błyskawica 
przeleciała myśl lekarza ale cierpliwie, bez słowa, czekał, 
nauczony doświadczeniem, które utrzymało przeszło sześć
dziesiąt lat głowę jego na karku.

Weszli szybko i równie szybko zamknęła księżna 
-drzwi. Klucz znowu zgrzytnął w zamku. Lekarz słyszał 
przyśpieszony oddech książęcej piersi.

Wówczas księżna podniosła wysoko kandelabr, oświe
tlając pokój. Lekarz podszedł szybkim krokiem ku łóżku... 
i stanął jak wryty.

Łóżko było puste.

http://rcin.org.pl



1S

— Co to znaczy? — wyjąkał prawie ze zdumienia, 
choć go już wiele rzeczy dziwić przestało.

Na twarzy księżnej ujrzał dwa wąskie potoki łez. 
Potem wzrokiem przeleciał pokój, w którym panował miły 
nieład. Na krześle leżały suknie księżniczki, jej pantofelki 
błąkały się po dywanie, tu zwisała na jakiejś poręczy błę
kitna wstążka, ówdzie widniał grzebyk, wykładany masą 
perłową.

— Chwilę cierpliwości — szepnęła księżna. — Mu
simy zostać w ciemności.

To mówiąc, zgasiła kandelabr, podeszła ku oknu. 
i uchyliła jedno skrzydło. Noc była pogodna, księżycowa. 
Z parku przypłynęła zaraz rzeźka woń wiosny. Marzec 
dobiegał właśnie końca. Księżna ujęła lekarza za rękę 
i zaczęła szeptem:

— Spadło na nas wielkie nieszczęście. Księżniczka, 
duma nasza, znika z domu na cały miesiąc. Przeszłego- 
roku stało się to po raz pierwszy. Znikła z dniem pierw
szego marca a wróciła pierwszego kwietnia w nocy. Są
dzę, że tak będzie i dziś.

— Prawda, że to dziś pierwsza kwietniowa noc — 
odszepnął lekarz.

— Tak, i dlatego pana wezwałam.
— Znika z domu na cały miesiąc? — powtó

rzył eskulap, kręcąc głową, czego księżna szczęściem 
widzieć nie mogła z powodu ciemności. — Taka młoda 
istota!

— Niestety, i nie wiemy gdzie przebywa.
— Niesłychane nawet dla księżniczki — pomyślał 

lekarz, głośno zaś powiedział:
— A w jakim stanie wraca?
Księżnę przebiegł zimny dreszcz, gdy usłyszała słowo 

„stan*, wobec tego jednak, iż to był lekarz, uspokoiła 
się i rzekła:

— W doskonałym. Jest zdrowa, wesoła i piękna.

http://rcin.org.pl



24

— Skoro zatem księżniczce te wycieczki tak nad
zwyczajnie służą, miłościwa pani, nie widzę powodu...

— Ale my musimy ją przecież ratow ać!
— Poco ? Skoro wraca zdrowa, wesoła i piękna ? 

•Czyż ratunek nie jest tu nonsensem?
— Ach! Ty mnie nie rozumiesz..
— I owszem. Dla matki takie sprawy są zawsze 

niezrozumiałe, mimo, iż każda z nich miała także ongiś 
siedemnaście lat, jak jej córka. Jeśli księżna jednak ko
niecznie chce ratować księżniczkę, może raczej jakiś le
karz dusz...

— Nicby nie pomógł, mój stary przyjacielu. Księż
niczka bowiem znika. . znika...

Matce trudno było mówić ostateczną prawdę, czuła 
atoli, że nie ma innego wyjścia.

— Księżniczka — zaczęła znów — księżniczka znika 
w zmienionej postaci.

Nowy błysk zdziwienia w duszy lekarza.
— W zmienionej postaci? To bardzo mądrze, to 

ostrożnie przedewszystkiem. Choć młoda, widać spryt ma 
duży.

Księżna chciała już dać ostrą odpowiedź, gdy wtem 
drgnęła, chwytając lekarza za ramię.

— Cicho, skryjmy się. Zdaje mi się, że to ona.
Lekarz, wytężył słuch, ale cisza była dookoła. Była

godzina trzecia nad ranem.
Ucho matki okazało się, jak zwykle, czujniejsze. Po 

chwili bowiem i lekarz uchwycił daleki szelest, który 
z każdą sekundą stawał się wyraźniejszy. Coś gnało przez 
park. Ukryci za firanką słyszeli, jak dobiegało do pałacu, 
wpadło na gzyms dolnych okien,, z gzymsu na balkon, 
z balkonu pełnym susem na okno. W srebrnem świetle księ
życa stanął w. ramach okiennych cudny, biały... kot.

— Kot? — padł równocześnie okrzyk z ust słucha
jących- .
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Atmosfera, naładowana zaciekawieniem, dosięgła 
szczytu, o który, jak wzburzone fale, biły przyśpieszone 
oddechy.

Casanova skinął poważnie głową i powtórzył:
— Cudny, biały kot. Zeskoczył z okna, wpadł odrazu 

na łóżko. Ledwo go można było odróżnić w mroku ran
nym wśród bieli poduszek, tylko oczy świeciły, niby dwa 
błędne ogniki.

Księżna, nie tracąc przytomności, zamknęła okno, 
zasłaniając je szczelnie.

Lekarz stał nieruchomy.
Słyszeli, trwając w milczeniu, gwałtowny oddech, 

rzucanie się całem ciałem po łóżku. Powoli, powoli cichło 
wszystko, oddąch jakby gasł. Biały, nakształt kuli śniego
wej, przepiękny okaz kota leżał na poduszkach napozór 
martwy.

Lekarz stał ciągle osłupiały.
— Księżno — zapytał wreszcie — czyżby.. — i wska

zał na łóżko.
— Tak, to księżniczka. Teraz wiesz już wszystko. 

Taka hańba spadła na nasz ród. taki wstyd!
Przystąpili bliżej.
— Usiądźmy — szepnęła księżna. — Proszę nie 

spuszczać z niej oka, a tymczasem opowiem panu prze
bieg choroby.

I zaczęło się jedno z najdziwniejszych opowiadań, 
jakie kiedykolwiek słyszało ucho lekarza.

Po raz pierwszy zachorowała księżniczka przed rokiem, 
pierwszego marca. Księżna weszła justement do. pokoju 
córki, by z nią wyjechać konno. Księżniczka stała przed 
lustrem. Nagle pochyliła się, poczęła zdzierać z siebie 
suknię, wydając jakieś okrzyki, które brzmiały radośnie. 
Księżna zdziwiona zbliżyła się do córki i z przerażeniem 
spostrzegła, iż uszy jej zwijają się w trąbkę i pokrywają 
gęstym, białym włosem. Zaczęła j,ą wołać po imieniu,
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chwyciła za rękę, ale księżniczka odpowiadała już tylko 
mruczeniem. Zrozpaczona matka położyła córkę na łóżku, 
zamknęła drzwi, bojąc się oczu służby. I wtedy w jej 
oczach, w przeciągu dwunastu godzin dokonała się zu
pełna przemiana. Głowa zmniejszyła się, twarz zmieniła 
się w słodki pyszczek białej kotki, ręce i nogi w łapki, 
opatrzone świetnie zakrzywionymi pazurkami, nie brak 
było i puszystego białego ogonka. Po tej przemianie ze
rwała się z łóżka, skoczyła na okno, pognała w park 
i znikła.

— Czuwałam przy tern oknie trzydzieści okropnych 
nocy. Przeczucie mówiło mi, że wróci. Wreszcie w nocy 
z pierwszego na drugiego kwietnia wróciła. Ratuj nas, 
może jest jakieś lekarstwo na tę przeklętą chorobę.

Z księżniczki poczęła właśnie opadać sierść. Łapki 
wydłużały się, głowa pokrywała złotym włosem...

Lekarz patrzył na nią bez przerwy. Nie odwracając 
oczu, rzekł poważnie :

— Wiem, że istnieją niebezpieczne miesiące dla ko
biet, n. p. miesiąc, w którym dostrzeże, że ma piękne 
ciało, którego dotąd nikt nie widział, albo miesiąc, w któ
rym zdradziła męża, a piorun mimo to w nią nie uderzył. 
Że wiosna, z miesiącem kotów, okaże się pełna niebez
pieczeństw dla młodych dzieweczek, nie budzi we mnie 
zdumienia, księżno. Wszak i one są ludźmi! Że czynić to 
muszą w postaci zwierzęcej, dowodzi tylko naszej niewoli, 
która nie pozwala nam używać dla tego celu naszego 
pięknego, ludzkiego ciała.

Księżna załamała ręce.
— Oszalałeś chyba, mój stary przyjacielu!
— Dotąd jeszcze nie, choć sam się temu dziwię.
— Jakto, więc żadnego, żadnego lekarstwa niemasz ?
— Jeśli miłościwa pani chce koniecznie, można dać 

w krytycznym terminie zimne okłady na rozpaloną głowę 
i spragnione serce. Ale za skutek nie ręczę.
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Księżna jęknęła.
— Cóż my zrobimy? Cóż my z nią zrobimy?
Uczyniła się cisza, w której następowała zmiana 

księżniczki.
O godzinie trzeciej po południu, a więc w dwanaście go

dzin po powrocie z tajemniczej wycieczki, uzyskała swój 
dawny, dziewiczy kształt. Gdy otworzyła oczy, ujrzała 
nad sobą pochylone głowy matki i lekarza. Była piękna, 
jak majowy poranek. Uśmiechnęła się do nich i rzekła:

— Wybornie spędziłam czas! Tak mi jest dobrze, tak 
lekko! Ale czy w pałacu ktoś chor-y? — spytała, patrząc 
z niepokojem na matkę i na lekarza.

— Przybyłem tylko w odwiedziny, księżniczko.
Była ożywiona cudownie, zadowolona, promienna.
— Muszę wstać, wstać, na słońce iść...
— A więc? — spytała matka raz jeszcze z rozpaczą 

w głosie, gdy wyszli z pokoju.
— Księżniczka jest najzdrowsza w świecie. Nie znam 

zresztą lekarstwa na zbytek zdrowia.
— Możeby wyjechać z nią do krajów, gdzie panuje 

tylko zima, albo tylko lato?
— Księżno, w zimnym klimacie przemiana nastąpi 

w dwadzieścia cztery godziny, w gorącym w sześć.
Skłonił się głęboko i wyszedł.
Z każdą wiosną powtarzała się znana historja. Nic 

.dziwnego, iż mimo ostrożność, z jaką księżna osłaniała 
chorobę córki, szepty poczęły krążyć wśród ludzi. Czy ją 
ktoś ze służby podpatrzył, gdy pokrywała się sierścią, czy 
w jakiś inny sposób wieść przedostała się na świat, dość, 
że tajemnica, podawana na ucho, wędrowała dookoła. 
Księżna wiedziała, że stać się to musiało wcześniej czy 
później — wysilała teraz więc dniem i nocą swój mózg, 
szukając honorowego wyjścia. I rozpoczęła walkę.

W dniu przemiany udekorowano pokój księżniczki 
młodą zielenią, a gdy po dwunastu godzinach śliczny biały
Tą}eainłcze święto. 2
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kot spoczywał na łóżku w obecności rodziców i służby — 
księżna własnoręcznie otoczyła jego szyję wstążką i na
stępnie główną bramą wyszła z nim razem do parku 
a przez park córka susem — matka trochę ociężale do 
pobliskiego lasu Po pół godzinie dotarły do polanki, obla
nej światłem księżyca. Było tam już liczne zebranie kotów 
różnej barwy, a wszystkie cudne i kształtne. Z lasu wy
padła po chwili gromada kocurów i rozpoczęły się goni
twy, harce, zabawy przy akompanjamencie przemiłych 
„ron-ron“, omdlewających miauczeń.

Księżna czekała cierpliwie pod lasem. Gdy księżyc 
zaszedł, koty rozbiegły się, gdzie? — to pozostanie na 
zawsze ich tajemnicą. Księżna zaś wróciła do pałacu, 
następnego dnia jednak wieczorem już nie piechotą, ale 
powozem udała się na polankę. Zabawy były tak prze
piękne w tym srebrnym mroku i tak odmienne od wszyst
kich, że księżna poczęła rozumieć'chorobę córki.

Wieść o tych wycieczkach przeleciała jak grzmot 
całą okolicę. A księżna nosiła głowę tak wysoko, jak za
zwyczaj. W bogatej, wykwintnej toalecie przyjmowała 
gości, gdy jednak zbliżyła się godzina dziesiąta wieczór, 
przepraszała wszystkich, mówiąc z uśmiechem:

— Muszę was teraz pożegnać. Ale wy, proszę, zo
stańcie. Wszak książę zostaje! Księżniczka jest w lesie. 
gdzie bierze udział w tajemniczem święcie kotów. Jadę 
właśnie, by ją odwiedzić. Za kilka dni kończy swój „koci“ 
okres, by wrócić do dawnej postaci.

Szmer podziwu towarzyszył jej do progu. — Goście 
spojrzeli po sobie błyskawicznie.

Jakież było zdumienie księżny Yp-Selon, gdy na
stępnego roku w marcu, obok swego powozu ujrzała na 
polance karocę księżny Xanty, pojazd hrabiny Zety, służbę 
księżny Alfy i wspaniałą czwórkę hrabiny Omega,

Wszystkie te panie przyjechały w towarzystwie có
rek, które w postaci zgrabnych kotów pobiegły na po-

http://rcin.org.pl



19

lankę. Okazało się bowiem, że wiele panien z wysokich 
rodów cierpiało na tę kocią chorobę, przypadającą na 
wiosnę — tylko dotąd trzymano ten fakt w tajemnicy, 
Z roku na rok kocie towarzystwo stawało się coraz licz
niejsze. Doszło do tego, że panny patrzyły lekceważąco 
na towarzyszkę, która nie przechodziła kociego miesiąca.

Zauważono jednak niebawem z niezadowoleniem 
wiele pań z burżuazji, które z dumą wiodły swe córki na 
leśną polankę.

Nic dziwnego, wszak przechodziły tę samą chorobę, 
która objawiała się dotąd jedynie w książęcych i hrabiow
skich rodach Były to owe słynne, tajemnicze święta ko
tów, o których przestano jednak mówić z chwilą, gdy 
choroba ta weszła w lud.

Raz w lesie, na polance, towarzysząc matce, widzia
łem księżniczkę Yp-Se!on i byłem oczarowany jej zwiń 
nym kształtem i zielonemi oczyma. Ponieważ nie umiałem 
zmienić się w kocura, przebiegła obok mnie obojętnie, nie 
patrząc na mą człowieczą postać.

I oto mój los w tej bajce!

Towarzystwo wybuchnęło śmiechem cisnąc się do 
Casanovy, a Elwira w podzięce ścisnęła mu dłoń.

— Niech żyje księżna Yp-Selon! wołano, czując 
instynktem ludzi dobrze wychowanych, iż to jest jedyne 
wyjście.

A mistrz patrzył na nich rozgorzałem! źrenicami, 
w  których szalała potęga.

— Co za rozum !
— Uratowała cały ród kobiecy!
— Nie, raczej książęcy ! — krzyżowały się głosy.
—- Chyba o wszystkich warunkach pamiętał — rzekł 

wesoło hrabia Roger, patrząc na Lindę.
Duma wydęła śliczne usta księżny.
— Tak, o wszystkich! — ale wypełnił właściwie tylko

2*
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jeden : , iż przykład płynie z góry, od nas ! To dobrze po
wiedziałeś, mistrzu !

— Księżno — do ziemi nieomal kłaniając się, odparł 
Casanova — wszak o to tylko szło.
V.; Pary poczęły się łączyć już i wychodzić szerokiemi, 
szklanemi drzwiami, które otwarła niewidzialna dłoń 
służby.

Noc, czekająca na nich w parku, pełna była upaja
jącego zapachu, jak buduar pięknej kobiety.
• Księżna zbliżyła się do Casanovy, mrużąc swe zielono- 
niebjeskie oczy. Uczuł, jak na widok tej postaci kobiecej 
mróz chwyta go w kleszcze i zmienia się natychmiast w wście
kły upał.

Ręka Lindy wpełzła pieszczotliwie pod ramię Casa
novy.

— Kocham — usłyszała szalony szept.
Ostre, błyszczące paznokcie wąskich, kształtnych, 

wypieszczonych palców wbiły się jak szpony w rękę 
mistrza.

— Kocie cudny — szepnęły znowu spragnione wargi.

Nad parkiem wschodził księżyc.
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Facetiae ineditae.
Trembecki odczytał właśnie swój poemat.
Imci pan szambelan jego królewskiej mości, na

dworny poeta Stanisława Augusta, opuścił ręce, ćwiartki pa
pieru, jakoby liście osobliwego genre’u dzierżące, wyciągnął, 
szyj?) łowiąc jeszcze uchem rym swój, lecz osowiały ostał 
na obliczu. Mistrz słowa, Helikonu bywalec szanowny, 
utracjusz i słynny „tueur des marquis“ siedział, nie patrząc 
na nikogo, jeno mu wieczysta malkontencja widniała z lic.

Spojrzeli ku królowi wszyscy.
Czekano.
Wiedzieli goście Stanisławowscy, że poeta sercu kró

lewskiemu miły, dank odbierze jako zazwyczaj w słowie 
łaskawem lub uśmiechu. Lecz król — o dziwo! w milczą
cej trwał admiracji i bez uśmiechu. Pochmurniał mocniej 
jeszcze Trembecki i już — już, żalem bez ochyby na
brzmiałe na ustach ważył słowa, gdy ozwał się Stanisław 
August:

— Widzę, że responsu czekasz. Mój Trembecki, alboż 
mi siurpryzę dobrem poema czynić możesz? Zwykła to 
rzecz u mojego poety!

A wówczas za królem wszyscy:
— Pięknie, bardzo pięknie, mości Trembecki !
— Oto — niby muzopłynne wody są rymy twoje.
— O ! byle nie jako wody księże biskupie !
— Kto spragnion ich, estymę jeno dopatrzy w sło-
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wach moich, dokończył ks. biskup Naruszewicz, szanowan 
i lubian niezmiernie na dworze królewskim.

— I cóż, mości Trembecki? — z uśmiechem pytał król.
Poeta zamierzał właśnie najjaśniejszemu panu podziękę

złożyć, gdy znów przerwał mu głos królewski.
— Mój Trembecki, już lepiej nic nie mów! Któż wie, 

może mi groźbę rzekniesz, źe księdzem zostaniesz, lub 
dwór północnej Bellony pójdziesz rozweselać miast czwart
kowe króla obiady?

Śród gości pomruk poszedł wesoły, jako iż znano ów 
nawyk poety.

— Wasza Wysokość — ozwał się wreszcie Trem
becki — mile łechta ucha i serce taka weneracja. Wsze
lako dziw nie brałby mnie, gdyby indyferencja mnie spot
kała. Przecież i poeta jest tylko człowiekiem.

— Co za modestja !
— Napisał djamentem na szybie pewnego , zamku 

Franciszek I. król Francji — — —
— Vivat!
— Cóż on napisał?
— Napisał Franciszek I .r  Souvent femme varie — -—
— Mądry król !
— Doświadczony monarcha !
— Ja zasie twierdzę : souvent poète —• —
— Vari — uje? — podchwycił szybko starościc Wę

gierski, zgryźliwiec genjalny, rymotwórca śmiały, przed 
którym nietylko nędzne basałyki drżały.

— Bene dixisti ! — rzucił król, kształtną swą głowę ku 
Węgierskiemu zwracając. Imaginujcie sobie Waszmoście: 
nasz szambelan, jako on grecki bóg — w szale.

— W szale ? — schwycił znów królewskie słowo W ę
gierski. Wasza królewska Mość parol daję, że on lubość 
wyższą odczuwa, gdy tonąć może ., w szalach, 'bukietem 
niewieścim pachnących i stokroć lepsze niż winne otula
jących grona. http://rcin.org.pl
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Śmiech buchnął nad stołem, jak płomień, w same lica 
nieskonfundowanego poety.

— Waszmoście! — począł tłumaczyć Naruszewicz — ja 
wam powiadam: podąża Trembecki w niewytropne knieje, 
bowiem niechybnie, jako w pieszczorodnej matce, serce 
w nim ustawnie płonie.

— Serce?— zagłuszono biskupa powtórnym śmiechem.
— Księże biskupie, ciebie nigdy nie opuszcza słodko- 

płodna wena.
Dopiero po chwili doszedł do głosu Trembecki.
— Twojemi słowy odpowiem, mości Kajetanie.
„Mnie dobre wychowanie i względna natura
Kazała naśladować ściśle Epikura."
— Otóż i w ybrnął! — ujął się król za swym ulubieńcem.
Nad zastawionym stołem, kędy pozdłuż śród darun

ków wonnych Flory bieliły z alabastru muz dziewięciu ciała, 
stopami oparte o połyskliwe lustra, chwiały się roześmiane 
głowy. Z ozdób i białości ścian szedł jakowyś blask i mie
szał pospołu z zielenią, co poprzez okna wchodziła z parku.

Repninowy cień leżał już nad zamkiem, lecz go je
szcze niczyje nie dostrzegły oczy i ani wiedział który z bie
siadników, iż los jego w czarnej księdze duktem nieszczę
ścia zapisany, już się czai, tuż się czai u rzeźbionej cudnie 
poręczy biesiadnego krzesła.

Król roześmianą źrenicą spojrzał na Węgierskiego.
— Nie daj Boże nikomu w szpony twoje się dostać1.
—- Białogłowom niebezpieczeństwo grozi — dorzucił

Zabłocki, a gośćiom przypomniały się zaraz portrety pań, 
niemiłosiernem piórem Węgierskiego malowane.

— Trudno, najmiłościwszy panie!
„Nie mam w ustach czułości, nie bzdurzę o cnocie,
Nikt mnie jednak przy podłej nie zastał robocie“.
— Prawdę rzekłeś, Tomaszu Kajetanie! — w sukurs 

mu śpiesząc ozwał się Trembecki. Go zaś do białogłów, to 
choćby nam bogowie użyczyli tyle poetyczności, ile jej
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trzej bracia Morsztynowie mieli — jeszczeby nam trudno 
było anioła zoczyć w niewieście.

— Ot! et id genus sceptyków widzieliśmy, a nawró
ceni zostali.

• — Może w Polsce, na świecie rzadziej, mruknął po 
eta, co na paryskim tłukąc się bruku nie poto na niejed
nej filutce ostrzył sobie zęby, by jej potem nie módz do
skonale szarpać.

A Węgierski wtórował mu głowy potakiwaniem.
A Zabłocki małomówny, także coś mruczał pod nosem.
Tylko Naruszewicz wymierzył protest.
— Waszmościowie, jesteście jako on płochokwilny 

tłum, co to powtarzaniem słów pospolitych się trudżi. Prze
cież niejedna niewiasta już uratowała Polskę

— Niejedna zgubić może — śmiało rzucił Węgierski.
Przez spojrzenie gości przestrach przemknął, jak chmura.
— Weź więc w ręce ich edukację! Poeta jesteś! Je

den i drugi! Wiele zdziałać możecie!
— Księże biskupie —■ ja? Cóż ja mogę? Odpowiem 

chyba na odmianę teraz słowami Trembeckiego:
— „Kocham Polskę! Gdyby w niej mieszkał Horacy,
Ustać mogłaby podłość, zniknąć — — —
Głos zawiesił, a potein z podełba:
— Hajdartiacy!-----------dokończył.
Król lekko brwi zmarszczył i cichość opadła na czwart

kową biesiadę. Jeno szmer fontanny w wgłębieniu stoją
cej stoła, co podkowy miał kształt — cichość oną przerywał.

Konthr carycy zawisł nad Łazienkami i zaczepił 
o serce królewskie.

Nieuleczone —- — — —
Po chwili Stanisław August wyciągnął dłoń w przed

sionka kierunku:
— Znacie napis, który tam w medaljonie na suficie 

umieścić kazałem: Haec domus tristitias odit. Cóż ją zdoła 
odpędzić lepiej — niż imaginacja? Nic nie istnieje poza
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nią — oto słowo moje królewskie. Ani korona, ani berło, 
ani miecz. Po mnie pozostaniecie wy — tu rozłożył sze 
roko> ramiona, jakby ich wszystkich przycisnąć chciał do 
łona — pozostaniecie wy, trwalej niż laur z pod 0run- 
waldu, z pod Kirchholmu, z pod Smoleńska.

' I szybkim a pięknym ruchem odsunąwszy koronki 
żaboia, co na złotem szytej leżały kamizeli,' zwrócił 
Się do Węgierskiego:

— Waść, Mości Węgierski, wiesz dobrze, że nie wolno 
z próżną przyjść we czwartek do króla głową. Powiedzże, 
dużo robisz, aby nie umrzeć nazajutrz po swej śmierci?

— Niewiele, W asza Wysokość.
— Lenistwo Waści po grzbiecie chodzi, waści i — — 

tu pomknął okiem ku Trembeckiemu -  i innym adjutantom 
Feba. Lenistwo was za harbajtle trzyma.

— Najjaśniejszy panie — zaczął osowiały Trembecki — 
tylu ludzi pisze'. Tylu! Oskoma bierze — przestać i wiecz
nym bazgraczom Helikonu, żabom, ten mozół ostawić.

— Lada galant, lada infamis pisze! Lada kasztelan — 
choć głowa u niego — jako żywo! nie do rady, ani tył do 
krzesła! — zapewniał Węgierski.

— A każdy pewien, że jest ptaszkiem od białej ko
koszy ! — zadrwił Potocki.

— I razem idziemy z onym gryzipiórkiem na fundament 
pod wielkanocne kołacze — zachmurzył się Naruszewicz.

— Pisać dla takiego mędrka, co pąchał kawiarnie Paryża, 
lub co powiada dumnie: i bez książek pszenicę rodzi moja rola!

— Moi złoci! Zawsze to lepiej, niż palić dzieła mi
strzów na stosie, jako to dawniej u nas bywało.

— Ale dla „Zabaw“ mógłbyś coś napisać, mości Wę- 
^ ^ T ^ g ie r s k i  ~  począł zaraz zrzędzić Albertrandy — i ty szambe-

.planie.
7 , ¿jioró”; yi — Kiedyż, mój redaktorze, one mają w tytule „Za- 

^jbawy przyjemne i pożyteczne" — ja zaś nie chcę być ani 
; .. przyjemny, ani pożyteczny.
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—  Çzy mam tak napisać, jak radzi Boileau:

„ Quelque sujet qu’ort traite, un plaisant on un su-
[biime,

Que toujours le bon sens s’accorde avec le rime*.

— Le bon sens! — uśmiechnął,się Zabłocki, zazwy
czaj zamyślony. — Czemuż nie: un beau coeur?

— Trudno, aby je miał ten chłodny Francuz. Wszakże 
on,? cet Boileau — całe życie: boit l’eau!

— Trembecki! nie zrzędź na pana Boileau!
:.~r- Nie zrzędzę, Wasza Wysokość. Przeciwnie, .wene- 

rację czuję, on to bowiem powiedział: On trouve encore 
quelques femmes fideles et dans Paris, si je sais bien comp
ter, il en a jusqu’à trois.

— Superbe! Ale te są wierne z wokacji — nie z na
mowy! Ileż zatem więcej warte!

Biesiadnicy pofolgowali sobie w śmiechu, lecz król 
westchnął.

— Paryż! Mon Dieu, co za miasto! Ale i w niem 
jest trahison, bo ona jest wszędy.

— Tedy w tej żonokradzkiej, nowej Troi mężowie
jednako są niepocieszeni — wyrzekł Naruszewicz takim 
tonem, że obecni nie wiedzieli : pytanie-ż to było, czy twier
dzenie? x

Królowi roześmiały się znów oczy po odezwaniu 
księdza biskupa i ku trzem poetom w misterne pukle 
zdobną zwrócił głowę.

tt Warto pomyśleć, czy może w takim trafunku un 
mari kontentny być? Do żony rankoru nie odczuwać?

— To być nie może!
— Nie było takiego przypadku !
— Myśl to osobliwa — Wasza Wysokość!
— Zgoła niepodobna !
— To nie godzi się ze stanem męża!
— To przepiwność pojęć !
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— To zamach na godność synów Adama!
— Tak powiadacie? Tyle już pisano i mówiono © mę

żach niepocieszonych, zgnębionych, nieszczęśliwych, złama
nych, oszalałych z tego powodu. Chciałbym raz usłyszeć 
coś przeciwnego — — coś wesołego — —

— Hm! wesołego?!
— Zastanówcie się! Może się myśl jakaś nawinie!
— Takiego pobłażliwca opisać!
— Rozpacznika, co nie wie, kiedy rozpaczać ?
— Niedołęgę? • -
— Ależ nie! Myślcie a znajdziecie! Daję wam trzem 

jednaki temat; Zadowolenie męża zdradzonego! Każdy 
z was w różnym, a sobie właściwym sposobie, dla od-, 
miany prozą go przedstawi. Nie wolno starym małżonkowi 
być, lub brzydkim. Komparacja wówczas i pokusa, dla 
żony zbyt zrozumiała. Młody i zuch niech będzie! I cóż? — 
pytał król.

— Myślimy 1 — zakręcił się na krześle Węgierski, wy
suwając] ręce ruchem, jak gdyby czekało go ulubione za
jęcie: rozdawanie kart

— Zakończmy więc facecją nasz dzisiejszy obiad- 
Ksiądz biskup zacznie, a ty szambelanie zakończysz. Stą- 
rościca zaś w środek weźmiecie.

— Najjaśniejszy panie — więc on koniecznie musi 
być zadowolony, ów mąż?

— Koniecznie ! I moi-by poeci sprostać temu nie mogli, 
gdy — ---- - — król prosi?

— Niech mówią! — wołano ze wszystkich stron. 
A który wiktorję odniesie — —

Nie, nie! — zaprzeczył Stanisław August-zjedna 
wiktorja, a trzej w niej zwycięzcy! Zgadzacie się?

Węgierskiemu aż skry sypnęły się z oczu, jak z dja- 
belskiej kuźnicy. Trembecki wysunął dalej nogi i osowiał 
jeszcze o cień. Naruszewicz, oparty o krzesło, podbródek 
poważnie gładził.
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— Opowiem — zaczął ksiądz biskup —* — —
— I j a -------------
— I j a ------ : — -
— Skoro Wasza Królewska Mość raczysz nakłonić 

dla mnie łaskawego — ucha skupiał już myśli Naruszewicz, 
a podbródek wciąż gładził — tedy mówię, że radbym jako 
trefnik znakomity uśmiech wywołać.

— Słuchamy zatem, moi kochani, słuchamy *
— Nazwę facecję moją:

GRYZIPACIERZ.

Rzecz, którą tu opowiem, dowodem nam będzie, że 
nteprzeskoczne jest prawo natury, opiewające: źle bywa 
człowiekowi samotnemu na świecie. Ale że bohater mój to 
małżonek, łacno więc Wasza Wysokość i waszmoście za-, 
rzut czynić mi możecie, że on samotności znać nie może 
Znak to jednak, iż w niepamięć chyba odeszło tu obec
nym owo crimen małżonków, co to powiadają: ponieważ 
mąż i żona to jedno, więceśmy samotni — oboje, ja  z mo
jej strony, ona ze swojej prawicy. Miłowanie, co było wprzód, 
odbiega po łeciech, jako skrzydłopięty rumak i cicho, ja 
koby w sulaty przyodzian, wsuwa się w to miejsce smętek 
i nuda. Przydarza się to prawie wszędy i szczęściem zwą 
wszyscy, gdy sercołome troski ugniatać nie poczynają na- 
nowo któregoś z małżonków. Lecz gdy ogarniają, cóż się 
dzieje? Mój bohater, Franciszek daję mu imię, w wielkiej 
wychowań był pobożności, bowiem zawdy mówił rodzic 
jego: Bóg patrzy w duszę, lecz ludzie do mieszkania' Cha
dzał więc nasz Franciszek do kościołów, niósł swe modły 
ustawicznie do Stwórcy, wzdychał, pościł i przed urodziwą 
grzesznicą oczy ku ziemi spuszczał. Za wzór go innym 
stawiano. Gdy młodzikowie na redutach, balach, hulankach, 
pijatykach czas i wigor tracili, gdy marnowali swych uzdol
nień przyszłość, łuszczybochenków zdobywając miano^Fran- 
ciszek przykładnie w kościele lub w domu siedział, o świąhttp://rcin.org.pl



29

tobliwych gwarząc sprawach, przed pracą, po pracy i po
śród pracy. Gniew go wielki zbierał i użalenie, gdy‘chło
paków za podwiką uganianie widział, a nie daj Boże, gdy 
mu książka jakaś w rękę wpadła, co w niej autor odważ
nie i bez obsłonek sobie poczynał. Oburzenie zmieniało mu 
lica. — Grzech boski! Ignominja jaw na! — wołał. — Miast 
o wielkich czynach pisać dla ludzi, miast onych uczyć, jak 
brać w krygi swe namiętności, puśliskiem je spinać — oni 
na swym pytlu jedną szkaradę mielą: chuć grzeszną.

I prędko mówił modlitwę i późno w noc dopiero, 
gdy niczyje, prócz srebrnolitego księżyca oko dojrzeć go 
nie mogło — wyciągał z ukrycia ową książczynę i czytał, 
aż mu z powiek wypadaniem groziły oczy.

I jako na wiosnę ziemia się zieleni, gdy pachnący 
wietrzyk ją muska, tak myśli Franciszka poczęły się bu
dzić i pieścić wzajem ze sobą. Gruchanie tkliwe a miękko
ści lube, iż tak rzekę, nawiedzać go we śnie poczęły, lecz 
on śród dnia ze spuszczoną chodząc powieką, pociechą 
się koił, iż czoła nikt przeniknąć nie może. I częstokroć 
myślał: należałoby skosztować tej rnałmazji, skoro chwalba 
takowa o niej wszędy. Więc jak wilczaszek do trzódki, tak 
on skradać się począł wprzód okiem, później ręką,.ku 
młódkom. Z uboczy, cichcem, a ostrożnie podchodząc, 
umiał tak je zagadać, że co jedna za własną wolą, z prośbą 
jakowąś szła do niego, on zasię, w duchu powiedziawszy 
sobie: prudenter age! — w bliskoległe prowadząc je ustronie, 
ostrożnie mówił i mówił, pięknie i górnie a k’sobie przy
garniał, by własnodłonnie zbadać, azali prawdę mówiły 
owe księgi, iż radość wszelka i życia delicje źródlisko swe 
mają w niewieście, czyli też owe krom klątw, opryskli- 
wości, wyśmiewisk a złorzeczeń, nic innego nie mówiące. 
Badał z gorącością tak wielką i szczerą i hojną i pilną 
i jędrną i długą i płomienistą, aże zmizerowan wielce po 
świecie chodził. Gdy jednak ktokolwiek słówkiem napom
knął o słodkościach miłości, gdy kto wolności jej żądał,
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dziwował się Franciszek bez miary, iż słowa tak nieene 
a brzydkie, a niskie usta wymówić zdołały. Grzmiał, jak 
Jowisz i potępienia domagał się wieczystego dla onyeh 
grzeszników. A że w tym czasie modlitw i postów nie za
niechał, choć utrudzon wielce wracał o zmierzchu czy
0 świcie, przeto jeszcze silniej ugruntował dobre o sobie 
mniemanie. Aż raz rzekła pani m atka: Mój synu, wiem ja, 
że niczem doczesność dla ciebie, coś duszą ku niebu ule
ciał. Radzę ci atoli, byś woli Bożej zadość chciał uczynić
1 wziął, jako przystoi w twych leciech, niewiastę układną 
i dobrą. Dom rozweseli i dziatek napełni go gwarem, dzia
tek; co tobie podobne będą.

— Żona? — pomyślał Franciszek i zastanowienie 
oblęgło mu duszę.

— Nie mieszkam ja w arkadyjskiej krainie kędy paste
rek i boginek pochopność i czułość serca żywi i ochotę 
tuczy. Często albowiem naszym pasterkom wierzyć nie 
można. A gdybyż która niecnym podkopem zdradziła mnie 
przed światem? Lepiej, zwady ni frasunku z niemi nie 
mając, cnocie hołd oddać, jako się mi godzi i połączyć się 
Z niewiastą, której miłość nie zna pierzchliwej odmiany. 
Tirzeba mi wolę matce uczynić bez odwłoki, taka widać 
wola nieba, a mnie się jej nie sprzeciwiać. Małżeńskim 
węzłem zmazę wszystko i odtąd, hodując kwiat dla siebie, 
w żadne obce nie zapuszczę się ogrody. Nigdy !

Computatis computandis tedy za matczynemi radami 
poszedł i szukał oblubienicy stoocznym doświadczenia 
uporem. Nie dość mu było młodości i fortuny, chciał uro
dziwej i przemyślnej, by go nudność nie chwyciła. Gd}' 
znalazł, długo nie czekał, lecz zaślubiwszy pannę, koszto
wał rozkoszy we własnym domu, za zgodą Bożą i rodzi
cielską. Lata mijały w nabożnym spokoju. Lecz po tym 
czasie jakowaś rozterka powstała w Franciszku. Powsze
dnia mu się stała uroda żony i na jej widok już nie respi- 
raćje głębokie pierś wzdymały, lecz ziewanie szczęki
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łamało. Znów poczuł się w samotności, gorszej niż 
wprzód.

Żle czynię, iż myśli moje igraszki tworzą dookoła 
Amarylli czy Aminty, a przecież nie może być inaczej. Po
wiedział Adam o Ewie: kość z kości mojej, ciało z ciała 
mego. Dbałość mogę mieć o nią, jako o właśność miłą, 
lecz jakąż mi własne ciało uciechę dać może ?' Przysiągłem 
jednak wierność — i trwać w niej muszę!

Niepocieszony tłukł się wszędy, w domu, w mieście, 
biegając po długim poście oczami, to po tej, to po 
tamtej.

Insze jakieś teraz rodzą się niewiasty, insze i ładniej
sze! I wzdychał, jak Job na swym barłogu i modlił się, 
lecz z myśli mu nie schodziły dawne - zabawy i tęsknicy 
za niemi potłumić nie umiał. Może bez potrzeby się żeni 
łem? Pytaj się wszystkich mędrców, żaden nie wie, czy 
żony dał Bóg dobry, czyli w gniewie. Poco mi była ta 
troska, ów ciężar? Jakże mi wybrnąć z tej opresji, by 
grzechu nie popełnić? — myślał nasz gryzipacierz. Biedził 
się długo, aż wreszcie zaświetliła mu myśl pewna. Jako- 
wejś nocy gwałtowny począł go dusić kaszel. Żona zbu
dzona, troskliwa, w te pędy jakieś wody, ziółka dała, aleć 
to nic nie ulżyło. Tak odtąd co noc bywało. Nie spali 
oboje, on w swojem, ona w swojem łóżku. Nieborak mę
czył się, biedaczce sen z oczu spędzał, co sprawiło, że i jej 
troskliwość senną się stała.

Potrosze, potrosze...
Uradzili, że sypianie odtąd musi być osobne. Miesiąc 

upłynął jeden, drugi, pani samotna była. Upłynął trzeci 
i czwarty, mąż był kaszlący, zmęczony, skwaszony, nanic 
przydatny.

— Mogę pościć ja, niech i ona głodu zakosztuje! — 
myślał Franciszek i z pod oka śledził magnifikę.

Ziewała i ona teraz. A potem poczęła zabaw szukać 
i miłego świegotania. Piękne szatki przyodziała, pończoszki
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przejrzyste z pokrzywki włożyła na nóżkę, a co piękniej
sze ptaszki a łańcuszki na fryzurę.
! ' — Chwalebne te poczynania moją są zasługą -

cieszył się Franciszek — straciła już bowiem do nich 
ochotę.

Gachów poczęło się zbierać koło niej coraz więcej, 
boć to wiemy, że piękną mieć żonkę, t. zn. dla cudzych 
wróblów posiać pszenicę. Szeptali jej w ucho jeden z dru
gim sprawy różnolite, jakie młodzianom gładkim i niegład- 
kim bez wszelkiej nauki najłatwiej w mózgu się mieszczą. 
A mąż, świadek tych bobrowań po swym domu, choć 
pięści czasem ściskał — lecz i myślał: kiedyż wreszcie — 
kiedyż?

Doszło do tego, że niecierpliwości ogarniony szałem, 
podglądał żonę i jej z gachami w cichym kąciku różne 
narady. Dobrze na pętlisku trzymał oburzenie, boć żona 
jego własna była — lecz zaraz na pamięci miał, iż abso- 
lucji nie dostanie, gdy i ona grzeszkiem się nie splami. 
Czy pani wszelako ostrożna była, czy nie rozgrzana sku
tecznie, dość, że na żadnym żaglowcu jeszcze na pełne 
nie wyjechała morze. Złość trzęsła Franciszkiem, tyle jeno 
rozrywki miał pospołu z męką zmieszanej, gdy z ukrycia 
swego na nich patrzył. Jeden zaczyna gawędę od tego, że 
w nurka się zmieniwszy, odrazu imał się poszukiwania 
w głębinach. Pani się słodko uśmiechała, lecz była jako 
żołnierz wartujący, a mąż w swej kryjówce niecierpliwie 
wołał w duszy:

— Bierz! bierzże ośle! co za ceremonje!
. Już, już zdawało się, że wylądują na wyspie rozko

szy. Lecz nic z tego. Duszne szeptania Franciszka gachowi 
siły nie dawały.

Drugi znów klękał i nie tyleż oczy, ile ręce wznosił 
i mówił o swem miłowaniu, aże Franciszek od śmiechu 
się dusił.

— Mędrek 1 Ty o miłości nie gadaj — ty miłośnie
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sobie poczynaj. Ja tak zawżdy czyniłem i mnie i niewie
ście odrazu dobrze się działo.

Trzeci gach tak zuchwale, tak dziko sobie folgował, 
że Franciszek wzgardliwie wydął usta.

— Ot, młodzikowie głupi! Do mnie ci w naukę pójść 
nieciosany drągu, zbójniku! O! gdybym ja tam był przy 
niej w twojej skórze i w dyskurs ją wziąłbym — nie mi
nęłaby i godzina, a cel swój osiągnąłbym. Niejednoby ci 
Amarylla czy Aminta rzec mogła o uczoności w chęciach 
i sposobach moich, a wszystko ku chwale bożej. I te an- 
tyfony wspólne, zbożne pienia i te msze ciche a niegnuśne 
i te rekolekcje nigdy nazbyt długie. To też gdy nam w du
szy coś zagrało w te słowa: ite, missa e s t! — wstawa
liśmy ukojenia pełni. O, co za młodzież! O, co za nieuki! 
Kiedyż wreszcie ? kiedyż ?

Tych jednak rozmówek, figlowań, choć niewinnych, 
podpatrywania tak Franciszka rozpaliły, tak mu sen odbie
rały, że jęczał i męki przechodził, jak kłuty zwierz, a mu
siał cicho siedzieć, więc jeno modlił się.

Boże sprawiedliwy, spraw by ta niewiasta wreszcie 
rozumu nabrała! Albo spuść ogień w jej żyły i ulżyj mej 
m ęce!

Nie dozwól, abym na te libacje patrzył, sam w sercu 
z czczością chodzący! Bo nie wolno mi grzeszyć samemu. 
Jakeśmy Ci we dwoje przysięgali, tak i dwoje zgrzeszyć 
musimy ! — gryzipacierz Bogu tłumaczył.

Smutny, z płaczobojną tedy twarzą, trawił Franciszek 
czas na czekaniu.

A tam Aminta czeka — pomyślał — Nowa Aminta, 
nowa Amarylla!. Może w rozkosznej nauce jakoweś 
odkrycia, postępy się stały ? Kiedyż dowiem się o nich ? 
Miesiące choć mijają, jednak przybywa ich życiu memu!

Aliści dnia jednego spojrzy ze swego ukrycia— am a
dame z labusiem siedzi!

Rozradowan, szczęście, że nie krzyknął. Labuś gładki,
Tajemnicze święto. 3
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pachnący, uśmiechnięty, nic, jeno nad nią się pochyla, nic, 
jeno pięknymi palcami raz po raz dotyka.

— Winowaty nie będę! Rozgrzeszony będę — wołał 
w duszy Franciszek. — Ten dopłynie do portu i kotwicę 
zarzuci.

I zacierał ręce i Amaryllę jakowąś spotkawszy na 
ulicy, cieszył ją obietnicą, iż wnet, wnet, a w wieczornej 
porze na gawędę przyjdzie.

Jakoż nie omylił się. Labuś, młódź ubiegłszy, na
dzieje męża spełnił, ciężar wszelaki z duszy mu zdej - 
mując.

— To mistrz! To mistrz prawdziwy! — z podziwem 
szeptał sobie Franciszek, śledząc labusia i jego erudycji 
dowody, co z dyskursu przebijała, Ale i pani moja, widzę 
profit miała z lekcyj, com jej dawał. Nie poleciała na byle 
wróbla!

Labuś — jak się okazało — niedługo począł miód 
spijać tęgo a raźnie ze zdobytego najsmakowitszego 
antałka.

Franciszkowi, skoro wreszcie tę pewność miał — aż 
dech zaparło.

Uradowan padł na kolana, jako że wszystko od m o
dlitwy zaczynał. Dziękowania składał niebu, iż w tak 
krótkim śmiertelnego życia przebiegu, nie odmawia mu 
łask. Widział bowiem w tern poczynaniu połowicy swej 
oczywisty palec Boży i słyszał niby stuk od konfesjonału 
dający mu rozgrzeszenie celem działania. Lekkość więc 
sumienia swego po długich umartwieniach czując, wstał 
z klęczek i prosto do Amarylli pobiegł. Mienił się znowu 
być raju mieszkańcem, więc też celebrował nabożeństwo 
ku uczczeniu chwili do samego świtu — szczęsny i... kon- 
tentny !

* *
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— Księże biskupie, ani się spodziewałem, iż mi ta
kiego męża sprezentujesz Jaki rezon! Jakiż humor! Jakaż 
przemyśliwość!

— Wdzięczen jestem, Wasza Królewska Mość!
— W rzeczy sam ej! — poparł te słowa szambelan — 

choć ja w jednym przypadku nie dawałbym aprobacji.
— Słucham — uśmiechnął się ks. biskup.
— Franciszek zbyt długo na wędzie trzymał swe 

zamysły.
— Zadługo? Tybyś szambelanie i roku nawet nie 

czekał
— Suponuję, że ks. biskup jedynie gwoli swej po

wadze, bohatera taką napełnił moderacją.
— Lękał się obmowy i przeto żył jakiś czas przy

kładnie — bronił Franciszka Naruszewicz.
Zaś Zabłocki rzekł z powagą:
— Ale ks. biskup tak wierny dał wizerunek gryzipa- 

cierza, że go prawie widzę przed sobą, jak widziałem Fir- 
cyka. w on dzień, kiedym zamiar powziął na teatrum Wa
szej Królewskiej Mości go wprowadzić.

— Incydent tu przedstawiony — błysnął Węgierski 
uśmiechem — powiada jeszcze, iż Franciszek mniej grze
szny był, niż labuś. Bo wiemy, że

„Każący kaznodzieja gorliwemi słowy —
Rzekł, że tykać zamężnej grzech jest białogłowy“

zasie Franciszek — w wolnym żyjącą stanie odwiedził 
Amaryllę.

— Jeśli jednak zaślepiony żądzą mąż daje wolność 
swej kobiecie — tłumaczył Ignacy Potocki — to winę 
jej zmniejsza. Trzeba, ażeby taka jejmość grzeszyła sama 
z siebie.

— Uspokój się, kochany, przecież gdyby upodobań 
Magdaleny nie miała, koncedowałaby labusia władcy pie
kieł i nie o pończoszce na zgrabną nóżkę myślała.

3*
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— Przekonanie moje powiada, iż źle wśród kobiet 
dzieje się z tej przyczyny, iż dusza ich — jak powiada 
pan Diderot, siedzi prawie zawsze w nogach. Wędruje ona 
wprawdzie od dołu do góry, ale od piętnastego roku życia 
instaluje się w biodrach i ani rusz do głowy ani do serca 
dojść nie może.

— Czekaj Węgierski — czy nie mówi on tegow „L es 
bijous ind iscrets?

— Właśnie tam — Najjaśniejszy Panie.
— Co za myśl kazać kobietom prawdę mówić, nie 

przez usta, lecz tą drogą, kędy stają się niewierne! Ach! 
gdybym miał taki pierścień, któryby to uczynić zdołał, jak 
bohater pana Diderota!

— Mielibyśmy natychmiast wojnę domową.
— Wszystkie żony zostałyby sromotnie wyrzucone
— Barbarzyńcy! — wzruszył król wzgardliwie ra 

mionami.
— Miłość barbarzyńców z nich czyni.
— To ekskuzą być nie może. Nie neguję, że serce, 

ta własność męża, stałym jest pobytem miłości. Ależ jakie 
biedne i litości godne jest każde stworzenie, co stale 
a upornie w jednem tylko przebywa miejscu ! Jaka mar
ność życzeń, inercja myśli ! Miłość musi ze swego stałego 
pobytu wyjeżdżać na willegiaturę, aby nie zemrzeć!

— Najjaśniejszy Panie — oponować chciał Narusze
wicz — jabym raczej...

— Rzućcie okiem jeno po tych stadłach, co trwają 
w cnocie — ciągnął król dalej, na rękawie arcybiskupim 
rękę położywszy. One obrzydzeniem napawają tych, co 
żywią jeszcze adorację dla ognisk domowych. Spójrzcie, co 
z najpiękniejszej dziewicy czyni cnota a zazdrosny i ucz 
ciwy barbarzyńca : Boskie ciało tłuszczem obrasta lub 
wysycha, a na tern ciele leżą albo dwie dynie, albo dwa 
puste worki. Czyż nie płakałbym, gdyby mi ktoś arcy
dzieło Michała Anioła nadtłuczone ukazał, lub brudem
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oszpecone? I cóż dalej ? Jedyny jej polot, to warzenie strawy 
dla barbarzyńcy i ład domowy, jedyna twórczość, to łat 
niewidzialność na steranem ubraniu małżonka czy synalka.

— Wasza Wysokość, a przysięga?
— Pamiętam! Ale wszakże wiemy, że później w mał

żeństwie mowa jeno o duszy, o dusznem przywiązaniu, 
o myślach wspólnych, co nad progeniturą się skupiają. 
Więc dusza opływa w kontentacji. Tedy przysięga winna 
ważność swą ku duszy jeno kierować.

— Czy Wasza Wysokość chciałby przeprowadzić ka
satę żon i laudum nowe ogłosić?

— Implicite! — uśmiechnął się Stanisław August. — 
Jeno, iż byłbym, jako on głos na puszczy. Wygodności 
zbyt wielkiej nikt się chętnie nie wyrzeka.

— Choćbym i szat duchownych nie nosił, nie do
puściłbym niewiasty do siebie i mego domu One tak ku
rzów i książek nie lubią — pożal się Boże! Mnie zasię 
jedno i drugie potrzebne dla szczęśliwości, spokoju i weny — 
gorąco zapewniał Naruszewicz.

— Disjecta membra, ale co najpotrzebniejsze wylaty
wałyby bez pardonu oknem i drzwiami gwoli porządku 
domowego — zaśmiał się jeszcze Kniaźnin.

Lecz na to posępny, jak grudniowy świt, odezwał się 
Trembecki:

— A teraz zmówny pacierz za tych, którzy oszaleć 
m ogą!

— Veto, veto! Waćpanowie, głośno a dobitnie!
— Injurja więc dla was posądzenie takowe?
— Nie! Ale wielu tu z nas ślubów nie pragnie 

z wdową m dziewicą.
— Więc zmówmy pacierz za trzeźwych!
— Nie! Węgierski niech teraz ukaże innego szczęśli

wego a mądrego męża, co choć Szekspira wielbi, jednak 
dla Otella abominację ma i mizerikordję szczerą.

— Prawdziwie ciekawość mnie przenika, co nam też

http://rcin.org.pl



38

starościc po księdzu biskupie powie? — złośliwie powie
dział Albertrandy.

— Ja sam trudność widzę, lecz waścine słowa sty
mulacją mi jeno być mogą. Suplikuję jednak, by najjaś
niejszy Pan poniechać mnie raczył, gdybym z Pegazu 
miał zlecieć.

— Uchowaj Bóg! Wzlatuj-że nam, mości Węgierski, 
wzlatuj! — dobrotliwe były słowa króla.

Węgierski na krześle poruszył się żywo i znów rę 
kami ruch gracza niecierpliwego wykonał

— Widzę po twej twarzy, że cię już ponosi. Czy 
powiesz nam, jaki tytuł dać zamierzasz?

— Mam go już, Wasza Wysokość.
Wszyscy ciekawie zwrócili się w stronę opowiada

jącego.
— Opowiem jakie były:

METAMORFOZY MADAMY HANNY.
Pogrzeb się skończył i z cmentarza do dom wrócił 

pan mąż i przyjaciel wierny.
Ulewa z nieba spuściła się sroga, a oni mówiący: 

płacze nad nią niebo! — poczęli smętnym gwarzyć głosu 
brzmieniem w komnacie zasiadłszy u stołu.

— Hanna nie żyje! — jęczał mąż, rwąc włosy.
— Hanna nie żyje! — wtórował mu drugi.
— Jak żyć mi bez niej! — jęczy głos mężowski.
— Jak żyć nam bez niej! — wtór pada niezmienny.
— Była jak lilja rosą pokryta!
— Była jak rosa na lilji kwiecie'
Wtem stanęła przed domem kolaska i z niej wysiada 

jakiś panek w czerni Już go służba wiedzie, już stanął 
na progu. Porwał się łzami mąż oblany i w o ła :

— O druhu! O mój Wincenty! Niemasz jej, niemasz 
naszej Hanny drogiej!

http://rcin.org.pl



39

— Przybyłem właśnie popłakiwać z tobą !
— I stąd ta czerń na tobie? O dobry! O zacny!
I wiedzie go w głębię i sadowi czule.
I prawi:
— To przyjaciel drugi, Eustachy Jan. Jużby po mnie 

było, gdyby nie on — Eustachy Ja n !
Nieznajomych, co się znajomymi stali, ścisnęły się 

prawice i już we troje społem przyjaciele godnie poczęli 
łączyć wspólnych łez strumienie.

— Wdzięki jej były jak owoc jabłoni, krągłe ł pa
chnące — szlochał Eustachy Jan.

— Miłości granic nie znała, a wszystkie ofiary — ję
czał Wincenty.

— I dla mnie i dla mnie — wołał w łkaniu mąż.
Słowo za słowem poc eszać się jęli, a gdy już wy

schły ich rozpaczy śluzy, wyszedł pan domu omszałych 
flaszek szukać dla swych gości, pomny, że wilgotność 
wszelką zmywa troskę.

Gdy zostali sami, Eustachy i Wincenty, z pytaniem 
szybkiem skoczyli k’sobie.

— Waść znałeś Hannę?
— Znałem! A Waść?
— Jako i Waszmość !
— Czy być może! Trzej wdowcy tu płaczem swej 

Hanny?
— Suspicje miałem zaraz, lecz czekałem słowa.
— O, jakże wdzięczna to była osłoda!
— O, jakaż słodka to była białogłowa.
— Mówże, jako to było! Ulżyj sercu wspominkiem!
— I ty!
— Wprzód ty !
— Na reducie to się stało przed dziesięcią laty. Ko- 

biecinka w płaszczu czarnym oko me porywa. Fałd boga
tych fale pieszczą ją i kryją, zaś oko wabem połyska. Ga
chów pełno tam koło niej, lecz ja sprytnym gestem wszyst-
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kich wnet ich precz odpędzam. Chodzę, proszę, ściskam, 
szepcę, inwituję, molestuję Wreszcie maskę zrzuca. Świad 
ków nie było, jeno z mamą Kupidynek i raził nas r a ’. 
po raz.

Lecz o Boże! Jej wdzięków siła na obliczu się sku
piła ! Zaś wie każdy, kto bark i pazury wprawował w mi
łość, że nie licu atencyj się użycza! Nóżka mała, lecz 
zbyt pulchna, rączka piękna, lecz zbyt miękka, a co się 
zbliżę, biust jej mnie odpycha. Zaś krągłości inne tak ob
fite, żem o włos nie zapadł się w damę, jako w stóg 
siana, co choć w altembas skryty — lecz jednak stogiem 
był siana. Jam w Lunewillu się edukował, ja znam Fran
cuzek efeba kształt!

Białogłowa zbyt okrągła — otoż obraza boska. Toż 
gustom obmierzłość!

— Trzeba radzić! — myślę sobie, choć niewiasty szkoda 
i też szkoda tych chwil drogich, co nam potem spadną 
z nieba. Bo jej Oczy szły już coraz chybsze, a jej serce 
biło coraz prędzej.

Więc ślę epistołę:
— Aniele! Gdy chcesz być moim aniołem, racz smuk- 

łość zdobyć anielską! Nikt bowiem na świecie szerokim spa 
słego nie widział anioła. Przysięgam radosnym uklękiem 
powitać cię pani, gdy spadną wdzięków twych moce. 
Smutków więc ślę ci gromadę i tęsknot palących pochod
nie, niech one cię dla mnie odmienią, w sylfidy uroczość 
obleką. Nie dotknę cię wprzód, o piękna, a ty się martw 
tern skutecznie.

To pierwsze medykamenty.
Zaś drugie ? — pość, luba Hanno, pość, serce drogie, 

a szczęście nasze się zbliży, pość, upragniona i zbądź wy
glądu, co każdy z gminu uwielbia, lecz nigdy znawca 
prawdziwy.

I czy dasz wiarę ? To serce niewieście, to mnie szcze
rze kochało! Wnet chudnąć poczęła rozkosznie, ustawnie,
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cudownie. — Wnet wyższa się stała, wyższa i węższa. 
i wiotsza. Nim róże z liljami na łup mi puściła, już wy
raz miała anioła.

W zaciszu naszego raju karmiłem ją słodką pie
szczotą, objęciem ramion poiłem spragnionej lube poloty. 
Szczodrota mojej natury, dając jej sytość żywota, żądzę 
gasiła libacji, co ciała szkodziły ponęcie. Trzy lata wierna 
mi była i ja też mocno oddany, a że jej głód srodze do
kuczał, schadzek pragnęła tern więcej! Lecz jam już 
sytość czuł wielką, choć głodu wrażenie znów miałem^ 
Więc konsolacji próby małżonkowi zdałem i żegnałem 
czule. Ją i małżonka. Lubiłem go zbyt wielce, jego, co 
nigdy adwersarza nie chełpił się gestem. Dziś tu przyby
wam nieść pociechy słowo. Ot — wiesz waść wszystko \

Skoczył Eustachy Jan.
— Jakto? Więc to waszmości zawdzięczam tę zwłokę 

w miłości? O ! com wycierpiał, patrząc na tę chudość! 
O '. com nabolał, patrząc na tę biedną! Nie krzyw się wać 
pan! Tak jest, jako mówię. Czemże się pasą geniuszu 
oczy, jeśli nie ciała krasą, co dobrze krągłe skrywa 
śmierci wyobrazicielstwo ? O co oprzeć czoło, kędy gorsu 
niema? Na czemże wesprzeć się ma koronka i wzdymać 
słodko? Co ująć dłonią, gdy jak noga — ramię, zaś jako 
kijek — noga ? Niewiastę chudą z sadzawką ja równam, 
na której próżno szukasz fal igraszek. Ta pierś, co wznieść 
się winna, jest jako ono drzewo figowe, przez Pana prze
klęte. Co gorzej, niemasz w niej myśli wzniosłych,- tkli
wych, bo i cóż się wzniesie? Cóż? Lub przez kogo? Za 
najwyższe zaś poczytać muszę ów smętek, któren powo
dem płaskości, upadek stąd płynący wiary, myśli zwątle- 
nie. Boli kochanka ten szkielet, choć uroczy. I tak, miast 
czerpać rozkosze nektarów, czuje bolączkę w jestestwie 
swem całem.

W szlichtady gwarze ktoś mnie prezentował i ócz.
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diamenty ujrzałem Hanny. Lecz krom ócz — nic więcej. 
“Rzekłem pani Hannie:

— Pani! gdybym miał ogród, hodowałbym jabłonie lub 
pomarańcz cudny owoc. Lubię ich krągłość słodką, so
czystą. Do gruszek ni cytryn nie czuję afektu.

Stroskała się srodze i:
— Podzielam to zdanie — szepnęła mi cicho.
— Co ? czy mam wierzyć ?
— Byłam ja inna, Eustachy drogi, lecz że się na

sze wprzód nie zeszły drogi — cierpliwość mieć musisz.
— Zrobisz to dla mnie, że znów abondancja..
— Zrobię, bo — — — kocham !
Czułem tego serca wielkie przylgnienie. Takiej się 

oprzeć, zaiste! — trudno jest niewieście! Ona tymczasem 
do pół dnia leżąc jadła, zbytkami swe ciało żywiła. I cudu 
dokazała! Pełne swe biodra pięknie kołysząc szła uli
cami rzeźka, ponętna, a ja zaś czułem, że już płomień we 
mnie, że mnie ususzy z tej miłości wielkiej. O dniu roz
koszy! Nocy upojenia! Cóż mam powiedzieć? Szczęścia 
niemało przeżyliśmy wspólnie. Nie czuwając — czuwa 
jednak nad nami — jej mąż kochany! O, nie masz wielu 
jem u podobnych mężów na świecie. Lecz — o bogi! Cóż 
czyni ma Hanna? Czuję jak stygnie w swem ku mnie ko
chaniu i afekt jej galant bierze jakowyś' Galant, co waści 
miewa spodobanie. Hanna znów chudnąć poczęła. Na 
wiosnę to było. Prosiłem, błagałem, łzami chciałem wzru
szyć, lecz mnie drwin jeno spotykały groty. W jesieni pa
trzę, Hanna znów krąglejsza. Więc z radością biegnę, ale 
mnie wzgardy gestem wstrzymała. I odtąd zawsze z wio 
sną i na jesień kształ swój zmnieniała. Lecz jam wierny 
został. Sam na sam tedy z panem mężem byłem, bo pani 
Hanna na miasto wionęła i nam do rąk karty wciskając 
czekać na siebie grzecznie kazała. Czekaliśmy stęsknieni, 
czekaliśmy pokorni. Raz przyszła zziębła, zmęczona i blada, 
przemokła cała w robie swojej lekkiej i — — —
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Urwał Eustachy Jan, bo wszedł pan domu a za nim 
służba, jadło roznosząca. Milcząc zrazu posiłek brali i łez 
ich w pełne kielichy krople padały. Lecz: niemasz jej nie- 
masz! — począł biadać mąż, a przyjaciele wiernem głowy 
skinieniem takt mu dawali.

— Zawsze jej pamięć o mnie jeno dbała, zawsze me 
życzenie troską jej było. Wiem — lubiła was obu — (tu 
okiem rzucił na nich szybkiem) — lubiła was — dla mnie, 
bo was przywiązać pragnęła do mnie. Gdybyż nie ona 
któż byłby tu ze mną? Jak pies samotny siedziałbym 
u stołu. Z za grobu nawet jej tkliwość ja czuję. O ! czyż 
szczęśliwszy był kto nade mnie! Oczajdusza i hulaka, zna
łem życie dobrze, pijanica i podwikarz byłem, co się zo
wie. Gdy się nasze sprzęgły losy, Hanny dłoń mocno mnie 
wzięła i życie swe z mojem złączyła. O! tego serca wyj
ście tak nie znali, tak znać nie mogli, moi przyjaciele! Ofiar
ność jego i żarne podmuchy, kochania cichego trudy i da- 
runki — wszystko ja miałem, wszystko mojem było! 
I ja — com kochankę miewał w każdem mieście — jej 
wierny byłem! Bo też w niej miałem cud-niewiastę. Po 
ślubie w czas jakiś wdzięków nabrała, żem w nich mógł 
tonąć, jako w miodzie gęstym, a gdy już sytość zaczęła 
nadciągać — o Boże! na zawołanie drobnieje, wężeje 
Hanna ma luba. I znowu szczęścia mieliśmy chwile i znowu 
jam słodycz poznał nową, lecz potem -  (tu szybko okiem 
znów ku nim potoczył) czując jakoby, żem niecierpliwszy, 
szybciej odmianą mnie swą karmiła i gdy na wiosnę szczu
płością jej żyłem, jesienią krągłość jej ceniłem. Nie wiem 
czy basza, nie wiem czy sułtan taką chłodnika i rozgrzewu 
zmianą w swoim pałacu poszczycić się może! Zdrowie me 
przy niej jeno się wzmogło i całą rozkosz w moim mając 
domu, — rozkosz, co mej młodości przedłużała życie — 
żyłem, jako w raju! Niemasz jej — niemasz naszej Hanny 
drogiej..
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I płacząc objęli się przyjaciele i tak łączyli swe żale
ogromne, aż świt ich zastał w tem objęciu wspólnem.

* **
Stanisław August przychylił się na krześle, rozbawiony 

tak szczerze, że poeta patrząc nań, miał już pełną na
grodę.

Ale za królem poszli inni. Nawet Trembecki się uśmie
chał, niefałszowaną zresztą amicicję mając dla Węgier
skiego.

— Zaćmiłeś mnie — ścisnął mu rękę ksiądz biskup, 
ten ci był bardziej kontentny, niż Franciszek.

— A na tym świecie możliwe jest wszystko !
— Mój bohater wyzyskał też wszystko, co mógł jeno 

wyzyskać.
— Powinnością zatem niewiasty tajemne składy na

tury swego małżonka mieć wciąż na umyśle.
— Nic to ! — nic to, gdy w nim owej pogody nie 

będzie, co jest mądrości fundamentem. Inwitację na dwór 
mój przesłałbym mężowi temu i ucałowaniem przywitał.

Niedziwne to było gościom, którzy incydensy znali 
króla z brzydką zazdrością dyszącymi dworakami i nie- 
dworakami.

Usłyszano tylko głos Potockiego:
— Zgodziłbym się z tem, Wasza Wysokość, gdybym 

wiarę miał, że ów mąż w sercu swem chowa uczucie dla 
swej połowicy. Ale jakoż to pogodzić?

— Poznaję, poznaję po tych słowach mieszkańca oj
czyzny Akwilonów — ręką wstrząsając mówił król. — 
Patrzeniem przez chmury wzrok swój odmieniacie. Amba- 
rasuje mnie to wielce, iż oduczyć was tego nie mogę. Gdyby 
żona tak przeszytą została strzałą Kupida, iż chorość jej 
serca i oddalenia się pragnienie od prawowitego małżonka na
stępstwem byłyby — allikcją darzyłbym oboje — a ciebie, 
mój Potocki, aprobacją. Lecz o tem w facecji Węgierskiego 
nie było wspominku. Zresztą, kochani moi — zdrada! —
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tu westchnął król — Nie w tem smętek, że nas zdradzają, 
ale, iż nadejdzie pora, gdy nas już zdradzić nie będą mo
gły, choćby i chęć i okazję miały po temu. Pamiętacie to , 
jako powiedział Jan z Czarnolasu:

„Jeleniom rogi odrastają —
Nam, gdy raz młodość minie,
Już na wiek wieków ginie,
A zawsze gorsze lata przypadają!“

— Tak ci jest! To jest prawdą!
Biesiada zmilkła na moment, jakby powiał jesienny 

wietrzyk. Na twarzach męskich legło zamyślenie.
Pierwszy ozwał się Węgierski.
— Najjaśniejszy Panie, miałbym radę! Niech Minerwa 

sprawi Afrodycie kaganiec.
— Chyba przeciwnie, mój miły !
— Owszem, niech będzie przeciwnie, ale niechaj będzie.
— Gdybyż można! — wzruszył ramionami Trem

becki. — Gdybyż można dzięki Minerwie kaganiec nało
żyć Afrodycie, ale skoro Minerwa, urodziwszy się, precz 
z głowy wyskakuje — któż potrafi zrobić kaganiec?

A na to żywo król:
— Dlatego należy zawczasu w każdą głowę kaganek 

wstawić. Kaganek bodaj ! Choć mi obstakle w owej czyn
ności różne stawiają — życie moje oddaję tej sprawie!

— Czyń tak tylko, Najjaśniejszy Panie, czyń jak naj
dłużej ! — zawołano chórem, a łagodne oczy króla długo 
na nich patrzyły.

Znów pogoda osiadła na obliczu królewskiem.
— Cieszmy się że nas pan Rousseau nie słyszy. 

Gdybyśmy na konsultę go wezwali, rzekłby, iż miast ka 
ganka lepiej użyć tymianku i szałwji, lub może kory brzo- 
zowej, zburzyć Łazienki i mieszkać w szalecie.

— Ale mu raz świetnie Voltaire odpisał — ożywił
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się Trembecki. — Mówiono mi o tym liście w Paryżu 
u pani Geoffrin.

— Ho! ho! Voltaire! Ten listkiem figowym oburze
nia swego nie zasłaniał.

— Jakże to było, mości szambelanie?
— A więc Rousseau posyła Voltaire’owi swoje „Dis

cours“. Voltaire przeczytał, siadł i napisał między innemi:
„II prend envie de marcher à quatre pattes quand 

on lit votre ouvrage. Cependant, j’en ai perdu l’habitude
— Doskonale!
— Szczerze przynajmniej!
— Ach, Voltaire ! Jego i Włochy zobaczyć chciałbym 

jeszcze w życiu !
A ksiądz biskup i inni, patrząc na tę twarz pałającą 

pod wpływem myśli stęsknionej, zdawali się rozumieć 
bodaj na mgnienie oka płomień tej duszy.

— Wasza Królewska Mość wieczystą w tobie wi
dzimy młodość — wyrzekł ktoś z biesiadników — bo jako 
twój majestat, zachwycenie zawdy jaśnieje w tobie.

— Dziwneż to? Tyle piękna na świecie, jeno brać je, 
brać! Ale, ale, przypominacie mi waszmościowie, w tym 
momencie kasztelanową Kossakowską. Kiedy to jeszcze 
komitywa między nami była, podchodzę podczas jakiejś 
okazji i mówię :

— Miło mi widzieć panią na moim dworze. Gwarno 
tu u nas i nie smutno. A ona :

— Wasza Wysokość masz recht. Wcale nie smutno!
— Więc sądzę — powiadam dalej — że nas, kaszte

lanowo, negliżować nie będziesz. Ile razy czas wolny mieć 
będę...

A wtedy kasztelanowa:
— Uczciwszy uszy, wiele tego wolnego czasu mieć 

musisz, kiedy nietylko Łazienki stroisz.
— Baba jak harmata! Co usta otworzy, pocisk leci ! — 

padła wśród biesiadników opinja.
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— Trzeba było słyszeć, jak raz panią Kosowską cięła. 
Że Kosowska wówczas nie zemdlała, tego nikt nie ro
zumie !

— Cała Warszawa o tern mówiła!
Zabłocki podniósł zamyślone oczy.
— Nic o tern nie w iem !
— Powiedz-że mu, Trembecki — zaśmiano się ogól

nie z zadumanej twarzy pana Franciszka — powiedz, jak 
to było, aby nie powziął kiedykolwiek sentymentu dla tego 
Heroda w spódnicy.

— Było to na jakimś balu — objaśniał przyjaciela 
szambełan, z twarzą tak poważną, jakby mówił o Hora
cego odach. — Kosowska tańczy ze Stackelbergiem, a po
tem, po tańcu, ambasador odprowadza ją i wypadkiem 
sadowi obok Kossakowskiej. Wiąże się rozmowa, staje 
jeszcze kilku panów obok cudnej Kosowskiej.

— I wy, uczciwszy uszy, tak ustawicznie tańcujecie, 
bielicie twarz i rozdziewacie się do naga? — pyta Kos
sakowska.

— Różnie bywa, replikuje Kosowska — czasem w domu 
siedzimy. — Skromna jesteś — mówi kasztelanowa. Zapo
mniałaś powiedzieć, że z was prawdziwe Spartanki. A kiedy 
Kosowska zdumiała, powtarza: Sparta... i utknęła, kaszte
lanowa rżnie: A no! uczciwszy uszy całkowicie, powia
dacie jak one : Z nim albo pod nim ! Zrobiła się taka cisza, 
że słychać było, jak na Stackelbergu drży gwiazda św. 
Andrzeja.

— Zazdrość babie tak jęzor piecze — śmiał się Za
błocki. Gdzieżby pięknej kobiecie taka myśl jadowita przy
szła do głowy!

— Boże cię broń, Trembecki, abyś mi w twojej fa- 
cecji podobną zbójnicę ukazał.

— Musiałyby wpierw zamrzeć wszystkie muzy.
Król i ulubieniec spotkali się oczami.
— Więc jakże, mości Trembecki ? Na ciebie wszak kolej.
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— Nie ociągam się, wasza królewska Mość!
— Ukaż nam zatem w słowach myśl twoją, — łaska

wie mówił doń Najjaśniejszy Pan.
— Historja moja ma źródło swe we Francji, lecz 

obaczy Wasza Wysokość i osądzi, iż obcą nie jest i w in
nych krajach.

Rozmowa zcichła. Trembecki drgnął powiekami, siadł 
wygodnie i osowiały, jak zwykle, mówił:

— Piękny los miała :

ŁOŻNICA MARSZAŁKA.

Spiżolite paszczęki ryknęły raz, drugi i trzeci, znak 
dając, iż finał defilady przed królem się zbliża, a zabawy 
początek.

Vive le roi! Vive la France! — huczał tłum, spo
zierając już ku wspaniale zastawionym stołom. Zaś przez 
bramy zamku, co rozszarpały je szybko służb ste drybla 
sów ręce, wjeżdżać począł król, a za królem świta i co 
najświetniejsi z armji. Blask bił od nich, aż tłum oczy 
mrużyć musiał, choć na niebo wyszła już Djana na srebr
nym rogu, by i ona pokłon oddać mogła panującemu 
na ziemi. W parku królewskim zabrzmiała muzyka i part' 
puściły się w pląsy Chybkie, giętkie, wiotkie, piękne tań
cują po zieleni, Szumi sukienka, wionie koronka, kołysze 
się biała peruczka. Suną, bieżą, w dygu się chylą, a kłąb 
pachnący ich otacza. Hiacynta, smukłością obdarzona Daf- 
nis, twarzą Venus przypominająca, stała zdaleka, okiem 
ciekawem a zazdrosnem rzucając w oświetlone parku głę 
biny. Tłum chodz ł gwarny, wesoły, huczny. Padało na 
nią niejedno spojrzenie z oczu marsowych, nie raniąc jej 
zbytnio wielce. A potem, nęcąc ją uśmiechem, przeszły 
obok, w wojaków ramiona wtulone, przyjaciółki Hiacynty 
i  wołały: Pójdź z nami, Hiaeynto ! Noc taka ciepła!
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— Nie mogę — odrzekła Hiacynta — czekam tu na 
małżonka mego.

— Ha! hą! ha! Biednaż ty! Nie utrapiaj się tylko ! 
Znajdziesz jeszcze kochanka, znajdziesz !

Przeszli, Hiacynta, naigrawąjąc z nich w duszy po
biegła pod park. Śród królewskich gości twarzyczkę tak 
lubą dostrzegł colonel Jacques i menueta nie mącąc kroku, 
zbliżył się ku pięknej Hiacyncie.

— Samotna, madame? szepnął, pochylając się.
— Tak.
— Czekałem z utęsknieniem — mówił colonel — tych 

słodkich ust, tych pięknych oczu ! Lecz może tu wejdziesz, 
pohasamy po parku.

Ale Hiacynta odmówiła.
— Mój małżonek dowiedzieć się może i cóż wtedy?
Skrzywił się colonel Jacques.
— Małżonek? Ten porucznik? Ce jeune hommę? 

Gdzież on jest?
— Poszedł z towarzyszami na miasto.
Ledwo usłyszał te słowa colonel, a już oczy mu za

płonęły.;
— Chwila więc sposobna, o piękna pani! Czyż mogę 

być w niebie jeszcze przed śmiercią?
— Możesz, o panie, przed północą!
Dygnęła głęboko i krokiem nimfy odbiegła, — wpa

dła w swe komnatki, gdzie w skromnym dobytku małżeń
skim najkosztowniejszym nabytkiem była łożnica mocna, 
szeroka, cała w złote malowane róże. U wezgłowia zaś 
rozmdlone nad nią czuwały aniołki. Uśmiech rozkoszny 
miała na swych wargach, a plany latały po jej głowie 
utrefionej. Spojrzała w lustro, a ono jak hołdownik ode
słało jej obraz najmilszy i mówiło :

— Uważ sama, możesz li bez powszechnej zdrady
Taić nieużytecznie tylu pieszczot składy?
Wtem właśnie pukanie się ozwało. Colonel Jacques

Tajemnicze święte. 4
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stawił się bez zwłoki, ale opóźnił swe odejście dzięki pięk
nej Hiacyncie. I to nieszczęście ściągnęło. Szmer jakiś na
gle spłoszył szczęśliwych. Kroki znane uszom Hiacynty 
zbliżały się ku komnacie.

Zbledli kochankowie.
To on! To mąż! Wcześniej niż się spodziewali.
— Cóż poczniemy?
Hiacynta, pomysłu ratunku szybko szukając, szpadę 

z kapeluszem daje colonelowi.
— Tak go powitaj! — radzi.
Colonel sądził, że niewiasta oszalała z trwogi.
— Hazardować mi każesz moją osobę?
— Weź szpadę i kapelusz — szepce mu szybko Hia

cynta — idź śmiało!
Mąż, porucznik, targał już drzwiami, które trzęsącą 

ręką mu otwarto. Już krzyknął: podła! i na rywala rzucić 
zamierzał, gdy nagle cofnął się przelękniony.

Jego colonel stał przed nim z marsem na czole. Wy
prostował się porucznik i rękę niosąc ku czapce, saluto
wał. Wówczas colonel, wielbiąc obedjencji siłę, co w krew 
wchodziła, przeszedł obok, ukłon z niedbałością oddawszy 
i potem, jak gdyby pamięć mu coś przyniosła, ode drzwi 
się zwrócił i rzekł ostro, dobitnie, każde wyrzucając słow o:

— Proszę jutro do raportu, panie... kapitanie!
I wyszedł,
Porucznik słucha, słupieją mu źrenice, a rękę wciąż 

jeszcze trzyma przy czole. Hiacynta łez pełne mając oczy, 
w szlochaniu mówiła: „O, mój kapitanie !u

Chwila minęła i ocknął się Olimpjusz, Hiacynty mał
żonek.

— Zdradziłaś mnie ! — krzyknął. — Zdradziłaś ha
niebnie !

Zaś w duszy pomyślał: Może zbyt głośno krzyczę? 
Zdawna tęskniłem za tytułem kapitana. Jeśli to prawda co 
colonel powiedział?
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Przerwała mu to myślenie Hiacynta, mówiąc :
— Mylne posądzenie twoje ! Mówiłam z nim tylko 

o tobie! Colonel Jacques cenić umie zdolności twoje. Mó
wiłam z nim o tobie, a słuchałmważnie, cokolwiek mówi
łam. Gdybyś przytomny był tej konferencji, wierzyłbyś 
niechybnie. Ileż to razy skarg twych słuchałam, że do wyż
szych się czujesz powołany stopni — a pominięty bywasz.

— Prawdę rzekłaś — cicho wymówił mąż. Gdy po 
dziennych fatygach biednego porucznika dźwigając na so
bie troski i gonitwy, spocząłem przy tobie, we śnie mi 
wielki ukazywał awans sam Ares potężny i Mars.

Tu schmurzył się znowu i krzyknął :
— Czekajmy! Obym ci mógł przebaczyć!
Chciał jeszcze rzec coś gwałtownie Olimpjusz, lecz 

się pohamować umiał.
Zamkniony dzień cały mówił sam ze sobą.
Zdradziła mnie ! Lecz ileż lat jeszcze czekałbym ty

tułu kapitana'. Miłością ku mnie wiedziona uczyniła wszystko. 
Zwadę wywołać każdy zdolen będzie, ale, że rozum być 
sądzę dobrem największem w małżeńskiem stadle, wady 
jej i zdrożności, spełnione tu dzisiaj, uśmiechem zbędę. Ka
pitanem zostanę ! Pokłonią się ci, jeszcze wczoraj ledwo 
mnie widzieli. A colonel jaki czuły będzie ! Snadnie mógł 
pomyśleć, że go w miał zębami zetrę Lecz jam go oszczę
dził, a on mi pewnie wliczy to w zasługi.

Piękna jest Hiacynta! Snąć piękniejsza nawet, niż ją 
moje widzą oczy — i to wyniosłość jej winy niższą czyni.

Uspokoił się.
Wiele zmian poszło w ślad za nowym tytułem. 

Pięknością i rozumem niesiona Hiacynta, dotarła do spój 
rżeń markizów i comtesów, nawet kardynał widzieć ją ra
czył i należycie wdzięki oceniał, o czem w generalnych 
terminach i dystyngowanem słowem mężowi łaskawie 
wspominał, on i inni dygnitarze

— Alboż wiedziałem, jaki skarb posiadam? — z tkli-
4 -
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wem myślał wzruszeniem. Hiacynta mnie kocha i pamięta 
o moich troskach!

Niedługo bowiem znów wyżej poszedł i coraz niższe 
były ukłony dookoła niego.

— Ha! trudno! — mawiał -- Hiacyntę tańcującą 
widząc w stroju balowym: nie każdy umie herkulesowym 
śladem zdobywać godności. Barbarzyństwa był to wiek, 
dziś czasy inne, a moje zdrowie równać się z bohatera 
siłą nie może, Z przymiotów zaś szacowanych Hiacynta, 
nic nie straciła, jabym nawet powiedział: au contraire, 
uważniejszą się stała i ładniejszą. Dystynowane jej i mnie 
wielkie zaszczyty!

Jeden wszelako miał kłopot. Wypadku owego przy
pomnieniem nigdy Hiacynty nie nudząc, niebacznie już do 
swego nie chciał wchodzić domu. Zawsze spotykał się z tak 
wysoko postawione mi osobami, iż choć w tym czasie już 
generał-leutnantem mianowan był ku wielkiej swej szczę
śliwości, ręka posłusznie wszelako sięgać musiała do czoła, 
salut oddając powinny.

I wówczas personę taką spotkawszy, uśmiechał się 
skrycie i pytał: — A może i markizem zostanę?

Los wielce mu przychylny będąc, sprawił, iż niedługa 
czekając, tytuł markiza otrzymał. Przerażał się jednak nie
kiedy, jakoby Hadesu groziły mu już cienie. Albowiem nie 
wiedział, kiedy, ani też gdzie owe wszystkie awanse ko
niec swój wezmą. Ponieważ niepewności przenikanie bo
lesne dlań było, nasrożony wielce, wpadł w jakowyś wie
czór, groźny, niczem wulkan, do domu i drzwi sypialni 
gwałtem rozdziera.

Coś bałamutnie zawołał, zbladł, cofnął się, oniemiał.
Francji król stał przed nim z uśmiechem łaskawym.
— Majęste — wyszeptał Olimpjusz, w kornym zgięty 

ukłonie.
Słodkie popłynęły nad nim słowa królewskie:
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— Za tyle usług, ojczyźnie oddanych — król Francji 
wyrzekł — mianuję cię moim marszałkiem!

Długo milczeli małżonkowie, choć już Zostali sami. 
Wreszcie w skardze Zabrzmiał głos Olimpjusza:

— Zdradziłaś mnie z generał-leutnantem !
— On admirował twe uzdolnienia — drżąc szeptała 

Hiacynta.
— Zdradziłaś mnie z markizem ! — głos podniósł 

małżonek.
— On mi wskazywał, z kim w kohfidettfcji być po

winieneś !
— Zdradziłaś mnie z kardynałem! — ostrzej przemówił.
— On Zapoznał mnie z królem...
Olimpjusz już krzyczał:
— Zdradziłaś mnie z królem !
— Król tak pragnął przywiązania twego...
— Więc ja — — —
Olimpjusz tu głos zawiesił, uśmiechnął się, rozpro

mieniał cały.
— Więc ja rozumiem cię, Hiacynto i dlatego wybaczam 

w imieniu ojczyzny, której takiego, jak ja, dajesz marszałka! 
Marszałka! — powtórzył — czując na języku sfnak miodu 
i poglądając z dumą, dokoła czołobitne już widząc 
przed sobą szeregi.

I wżiął ją za rękę i wiódł’ ku łożnicy, malowanej 
w złote róże.

Do pałacu ją rozkażę przenieść, który król 
nam odda. Godną jest naszego przywiązania i starań do
wodów. A teraz spokojny jestem! Wyżej już bowiem się
gnąć nie możem, ani ja — ani ty ! Vive le roi !

— Vive le roi ! — powtórzyła Hiacynta.
— Łożnica teraz nam jeno służyć będzie ! — zakoń

czył małżonek.
** *

— Vivat król !
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— Vivat Hiacynta!
— Vivat trzej poeci !

pochwycili okrzyk biesiadnicy. Przy stole uczynił się ruch 
i wszystkie spojrzenia pobiegły ku królowi i trzem poetom.

— Kwitną i u nas Hiacynty i Olimpjusze.
— Och ! kwitną, mój Węgierski — westchnął król — 

lecz galantomji wielkiej i prawdziwej mając w sobie wy- 
razicielstwo, dodał zaraz :

— Alić finalnie — cóż w tern złego? Łącząc jedno 
z drugiem, umiała Hiacynta powiedzieć, widmo intymida- 
cji ustawnie nad sobą widząc, iż nie o sobie jeno myślała.

— Zawsze jedne są czasy. Prochu z Messaliny już 
niema, a siostry jej, kubek w kubek do niej podobne, ro
dzą się bez końca — ząjęknął Zabłocki.

— Daruj, Waszmość Franciszku, niechęci chmurkę 
dojrzawszy na rysach króla, wtrącił Naruszewicz. Hia 
cynta przynajmniej w dobrej socjecie kochanków szukała, 
nie zaś, jak  tamta, nad wygodne łoże, barłogi woziwodów, 
przenosząca.

— Zapewne, lecz przysięgnę, że jedna, jak i druga, 
wstawała lasanta sed non satiata abiit.

— Łakną amorów na wzór mężczyzn, mój Molierze!
— O, Wasza Wysokość! Nasza to jest jeno prede- 

stynacja i obowiązek. Obowiązkiem zaś niewiasty jest do
starczać nas światu, aby świata nie zagasło istnienie.

Szmer uznania rozszedł się po sali.
— To jednak każdy z was powiedzieć musi, iż spo

kój i trafność rozsądzeń konwinkują, jako, że godny jest 
Olimpjusza nosić imię.

— O tak, bez hesitacji !
—  A przecież słyszę w tych sercach i nutkę smutku, 

jakkolwiek prym w nich wesołość trzyma. Bo myślą, acz 
przez małą cząsteczkę chwili: jest li to szczęście? Czy też 
co inszego ?
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— Szczęście! — skrzywiły się dziwnie usta Trem
beckiego. Tylem wojażował, a trudno było je znaleźć.

— Mości szambelanie — boś nie wiedział, że szczę
ście— to pies. Kopać je, odpędzać, walić batem, a wonczas 
łazić będzie wszędy za tobą, a skomleć, byś je wziąć 
raczył.

— Erosa kopać? — czy tak rozumieć należy? — 
zlekka ironją brzmiącym tonem spytał ks. biskup.

Z Erosem ciężki mozoł, cięższy bez niego — mó
wił Trembecki, — a słuchali go wszyscy, doświadczenia 
bogate jego znając składy. — Itak źle i inaczej niedobrze! 
Już dwa wieki przeszło, gdy przed nami skarżył się tak 
samo Szarzyński.

— I nie miłować ciężko i miłować — nędzną po
ciechą — — —

Łagodne, melancholją zasnute oczy Stanisława Au
gusta pobiegły gdzieś wdał.

— A może nasza to wina? Wszak nie to szczęściem 
jest, co szczęściem zowiemy, jeno to, co daje szczęście.

— Albo też jest jako Horacy powiada: medium te- 
nuere beati — — —

— Ta maksyma niechybnie świeciła nad łożnicą 
Olimpjusza i Hiacynty — wtrącił Węgierski.

A król do swego zwróciwszy się ulubieńca, za
pytał :

— Mówiłeś, mój Trembecki, iż cirkumstancje takowe 
wszędy dziać się m ogą: — dlaczegóż jednak we Frań 
cji ich umieściłeś?

— Bo kiedy to przed monentem, najjaśniejszy Panie,
ó panu Russie mówiliśmy, przytomna mi stała owa aneg 
dotka, co również w salonie pani Geoffrin słuchu mego 
doszła. •

— Gryząca?
— Jakbym Kossakowską słyszał!
A jeszcze Węgierski półgębkiem:
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— Naszą hajdamaczkę, jak powiada ks. biskup Kra
sicki, co tb łagodność — defektem być mieni.

— Oto mówi pâni Geoffrin, iż hrabina Bouffiers i Rous 
seaii, kiedy już niëbardzo riiieli się ku sobie, a więc, gdy 
oh syt był jej karesów, a hrabina z tegoż właśnie względu 
niechęć dlań żywiła, spotkali się w iakowymś salonie. Roz
mowa toczyła się o miłości wszelakiej, aż wreszcie ktoś 
powiada, że miłość ludzkości jeno zdoła miłość ojczyzny 
zagasić.

— Je vous asśiire, que non ! — odzywa się hrabina 
Bóuftlers.

— Jestem dobrą Francuzką, a przecież nad każdego 
narodu nieszczęściem boleję i odwrócićbym je rada.

Rousseau słyszy te słowa, zwraca się ku niej i spo
kojnie powiada:

— Rozumiem! Z biustu jest pani hrabina Francuzką, 
kosmopolitką zaś resztą swej osoby.

— Ależ Hiacynta wièrna była swej ojczyźnie — za
śmiał się król — wierna od nóżek do péfuczki!

— Nie było moim zamiarem naśladować Rousseau, 
lubo mi daleko do niego.

Lecz król wstrząsnął głową.
— Bądź Trembeckim, to trudność większa! Tak, moi 

mili, a więc widzicie sami, iż z opowiedzianej przez was 
przyczyny nie muszą zaraz jakoweś się rodzić tragedje. 
Każdy z was dał innego czło'wieka i inny Wzór.

— Zaiste ! Uczynili tak !
— Bo też różni są ludzie ! Maszkara jeno ich różni! -  

zacytował któryś z gości jednego z obécnych poetów.
I raz jeszcze niefrasobliwy śmiech przeleciał przez salę

— Każdy z was stanął na wyżynie zosobna i opo
wiedział nam żartowną opowieść biesiadną, że, jako nasi 
niegdyś dziadowie, takeśmy się niemi weselili. Dziękuję 
wam za ten darunek !

Z niesłychanym wdziękiem a godnością zwrócił się
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król ku trzem poetom i wyciągnął ku nim swe piękne 
ręce. ^

Zaś w ukłonie pochyleni poeci czuli, a wraz z nimi 
reszta biesiadników, iż facecje te. aczkolwiek nie wyda ich 
Greli, ni w bibljotece złożone ostaną, jednak przez „wsie- 
mieństwo“, jak mawiał Trembecki, wnikną w czas swój 
i te mury królewskie.

I będzie na nich także ów napis, kładziony na rę
kopisach :

Stanislaus Augustus, Rex Polonorum, saeculorum po- 
steritati vindicat.
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Przedziwny kochanek.
Na ulicach rozbłysły właśnie latarnie, gdy Malina 

wbiegła na schody.
Cień jej giętkiej postaci przylgnął natychmiast stęsk

niony do białej ściany oświetlonej już klatki schodowej, 
a potem pomknął w górę, szybciej oczywiście, niż jego 
prawowita właścicielka.

— Oby tylko był w domu — pomyślała z lękiem, 
przyciskając guzik elektryczny, mimo, iż znała doskonale 
tryb życia swego przyjaciela.

Przypadek jednak mógł jej wypłatać figla.
Dzwonek krzyknął, jakby go ktoś przestraszył.
Cisza.
Młoda kobieta szarpnęła zniecierpliwiona chusteczkę, 

ponieważ nic innego w tej chwili nie miała pod ręką 
i zadzwoniła po raz drugi, przekonana już, iż' los czyha 
na nią.

Dzwonek wrzasnął, jak opętany.
Po chwili usłyszała powolne kroki. Ktoś uchylił ostroż

nie mosiężną powiekę po tamtej stronie drzwi. Byłaby naj
chętniej uderzyła w nie swą śliczną pięścią, ale szczęściem 
otworzyły się zaraz i w prostokącie ich ukazała się postać 
doktora Rafała.

— Malina! — uśmiechnął się zadowolony. — A my
ślałem, że jakiś natręt. Wybieram się właśnie lente, lente... 
Przecież to dziś nasz czwartek.
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— Pójdziemy razem ! Czy sam jesteś ? — rzuciła 
spiesznie, wchodząc.

— Cóż znowu! Jest dziś Hipponax, jest Juwenal, jest 
Bokacjusz. Słowem, sami starzy znajomi.

To mówiąc, wprowadził ją do swego pokoju.
Przyzwyczajona do dziwactw doktora, rzuciła okiem 

na biurko, na którem stosy książek tworzyły góry i doliny 
i wpadła w fotel ruchem, którego pozazdrościłyby jej Cha- 
ryty, gdyby im dano dożyć dnia dzisiejszego.

— Godna kompanja! Wróg z wrogami ! — skrzy
wiła usta, tak piękne w rysunku, jak gdyby Bóg miał w isto
cie talent Renoir’a lub Gocji.

— O moje dziecko, przecież Bokacjusz...
— Wiem, wiem! Znajdował plamy i na słońcach do

mowych, czyii, inaczej mówiąc, na rodzie męskim. Ale cóż 
znaczy? — syknęła z wdziękiem, chwytając książkę, leżącą 
na brzegu biurka i podsuwając mu ją pod oczy.

Doktor spojrzał i uśmiechnął się znowu. Było to za 
niesłychaną sumę zdobyte, najstarsze wydanie „Corbaccia“, 
owej fortecy, wzniesionej przez twórcę Dekamerona i naje
żonej pociskami szyderstwa przeciwko istotom, bez któ
rych poecie trudno było żyć całe życie, nie wyłączając 
dzieciństwa. Malina czytała tę książkę, pełna ciekawości 
a potem serdecznego ukontentowania, iż istnieją takie du
chowe maszkary, pośród których ona, Malina, tworzy nie
zwykły wyjątek.

Dlatego też rzekła, świetnie udrapowaną w obu
rzenie :

— Ta książka’ powędruje zapewne z tobą do grobu.
Rafał potrząsnął głową i dziwny jakiś wyraz wyjrzał

z jego oczu.
— Nie — odparł — zestarzałem się i przestałem nie- 

nawidzieć nareszcie.
— A więc poco czytasz?
— Aby przekonać się, jak mało jednak zdziałali
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Hipponax i Juwenal i Bokacjusz, oraz tylu, tylu innych, 
którzy po nich przyszli. I wiesz, jaką zdobyłem pewność? 
Oto, że natury kobiecej nigdy nie zmieni mężczyzna, tylko 
kobieta.

— Kobieta? — zdziwiła się Malina, podniósłszy lekce
ważąco ramiona.

— My już nie poradzimy, to pewne Poprostu źle 
chwyciliśmy wasze zmysły, wasze ¿ja“ Raz za silnie, raz 
za słabo. Moje dziecko, wszystko źaś zależy od dobrego 
chwytu. Mówię ci to jako lekarz i jako mężczyzna. To też 
miłe były wprawdzie złego początki, wobec tego atoli ża
łosny musiał być koniec.

Kąciki jego ust uniosły się nieco w górę i drgały 
przez moment. Wyglądało to, jakby z tych ust za chwilę 
wystrzelić miała rakieta śmiechu. Ale nic podobnego nie 
nastąpiło.

Przeczuwając jakoby zniecierpliwienie Maliny — rzekł 
tylko :

— Przed każdą z was jest przyszłość! Przed nami — 
n ic ! Mów jednak teraz co się stało, bo o tej porze nigdy 
nie przychodzisz!

Malina chciała właśnie, mimo zniecierpliwienia, za 
protestować przeciw przyszłości kobiety, stworzonej przez 
kobietę, ale po zapytaniu doktora spoważniała natych
miast. Bo czyż nie zjawiła się nagle na tle złotawo-bron- 
zowych grzbietów ksiąg, sięgających pod sufit, głowa 
o przenikliwych, palących źrenicach? I czyż te źrenice nie 
przeszywały jej przemożnie naw^króś, jak bagnety ? Na- 
wskróś !

Czyż nie wyłaniała się z każdego rogu ulicy, gdy tu 
śpieszyła, z każdego muru, gdzie jaskrawe płachty głosiły 
niedawny jeszcze koncert maestra?

Czyż nie odezwał się cichy, przecichy, dla jej tylko 
uszu dosłyszalny dźwięk, co Amatiego skrzypiec miał czar 

słodycz ?
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Wahanie trzymało jej głos na uwięzi, gdy poczęła 
mówić:

— Mój mąż niezdrów jest od kilku dni. Chciałam 
cię więc prosić...

— Ależ Malino, za godzinę byłbym przecież u was, 
a teraz dochodzi siódma. Czy coś niepokojącego ?

Zawahała się ponownie i znowu po chwili odrzekła:
— Nie... ale ja musiałam być wcześniej u ciebie.
Spojrzeli sobie równocześnie w oczy, szybko, bystro,

oboje w roli sędziów śledczych. Doktor miał twarz, jak 
zwykle, zamkniętą na zatrzask, który otwiera właścicielowi 
tylko znany klucz, jedynie w źrenicach, wybladłych już, 
łysnęło przenikliwe światło Malina lekko przybladła pod 
naporem myśli, które się w niej zerwały, a z których 
każda mówiła, iż od przyjaciela, jakim był dla niej Rafał 
już w tych czasach, gdy wąż warkocza pełzał dopiero po 
jej plecach, śmiało może domagać się pomocy.

Doktor czekał.
Nie było przecież innego wyjścia dla niej!
— Toldini wyjechał dziś — zaczęła, starając się mó

wić spokojnie, bo na zawarcie powiek zemdlało w niej 
ciało pod dźwiękiem nazwiska.

Doktor odparł je n o :
— A! — w niskim tonie — i zapalił cygaro.
— Tak... odjechał... to jest z północnego dworca. 

Koncertował tutaj po raz drugi. Przed pół rokiem po raz 
pierwszy. Od tego czasu się znamy. Powiada, że my tu 
wszyscy jesteśmy bardzo muzykalni.

— Toldini! — powtórzył doktor, zamykając zapal
niczkę powolnym ruchem. — Ależ on ma garb i znaki po 
ospie.

— Garb? — oburzyła się. — Poprostu wysokie plecy. 
Znaków zaś nie widać, ma tak ciemną cerę. Zapomina się 
zresztą o tern, gdy gra! Ach! jak gra! — dodała owiana 
ponownie pożarem niedalekiej chwili.
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Doktor słuchał, paląc cygaro. Ani jednego słow a! 
Ani jednego gestu! Malinie było prawie przykro na widok 
tej nieruchomości Rafała.

— Koncertowałby i po raz trzeci, ale sekretarz jego 
naglił...

— Przezorny sekretarz!
— Więc wyjechał! Rozpoczyna tournee artystyczne 

po Australji. Z tego też powodu byłam... to znaczy odpro
wadzałam go na dworzec.

— Zupełnie zrozumiałe wobec tej australskiej od
ległości.

— Prawda? — rzuciła dotykając go błyskawicznem 
spojrzeniem. -  Powiedziałam w domu, że wrócę o piątej, 
a teraz zbliża się siódma

Zwolniła bieg słów. A po kilku sekundach:
— Spóźniłam się haniebnie...
Doktor strząsnął popiół z cygara. Nawrót dawnych 

myśli wsiąkł w niego znienacka, jak zabójcza woń chloru.
Widmo, czy echo, wyczołgało się z jamy przeszłości.
Szybko jednak się opanował.
— Jaka temperatura u Raula ?
— Wczoraj było trzydzieści osiem, dziś trzydzieści 

siedm, pięć...
— Ależ to jasne! Zaniepokojona, pośpieszyłaś do 

mnie, z tern, bym wcześniej dziś do was przyszedł, niż za
zwyczaj — czy tak ?

Uśm echnęła się do tych oczu mądrych, które teraz 
patrzyły wprost w jej twarz.

— Czytasz we mnie, jak w twoich książkach.
— Bo wiem, że każdy okres życia człowieka nara

żony jest na inną chorobę.
— Wypełnisz więc tę lukę między piątą a siódmą?
— Wypełnię!
Pochyliła się tak, iż zarumieniony policzek oparł się 

o jego ramię.
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— Wiesz, jaki on zazdrosny...
— Wiem, i dlatego należy go oszczędzać.
— Och, ta k ! Musi się go oszczędzać.
— Dobrze zrobiłaś, przychodząc do mnie. Zazdrość 

jest chorobą, jak gruźlica lub gorączka tyfoidalna i wy
maga leczenia. Dotknięci nią, to najgorsi pacjenci, bo naj
głupsi. Sądzą bowiem, że posiadają najlepsze zdrowie. 
A w gruncie rzeczy, ty przecież kochasz swego męża.

— Ależ naturalnie! — potwierdziła z zapałem.
— Gdy porównam wprawdzie Raula z Toldinim... 

Jesteście jednak dziesięć lat pobrani — mówił, patrząc na 
nią badawczo, to odwracając wzrok i gdzieś w kąt go 
rzucając — i fakt ten objaśnia rzecz całą lepiej, niż naj
silniejszy reflektor. Więc ty, chcąc ratować miłość małżeń
ską, nabierasz co prędzej tchu. Nic więcej!

— Jak ty mnie rozumiesz! Dajesz doprawdy głos 
mym podświadomym myślom — zawołała radośnie. — 
Zrobimy zatem tak: Zbadasz go, a potem, podczas herbaty, 
kieruj, jak ty to umiesz, rozmową, któraby go uspokoiła 
i rozweseliła. Proszę cię o to bardzo!

Doktor niedostrzegalnie drgnął.
— Czyżby i smutny bywał?
— Chwilami, i to jest takie przykre. Nie mogę 

patrzeć...
Cygaro zgasło. Rzucił je w srebrny rydwan na sto

liku, czując, jak dalekie wspomnienie znów powróciło, 
przedzierżgnięte w sztylet, który mu wszedł w serce. 
Nastało milczenie. Stał z obwisłemi dłońmi i ważył jakiś 
pomysł.

— Dobrze — wyrzekł po chwili — porozmawiamy. 
Poza tem coś wam przeczytam dziś wieczorem, z mojej 
bibljoteki, jak już nieraz zresztą.

— Dziękuję ci — usłyszał szept.
— Lekarzem jestem — odpowiedział z uśmiechem 

dobrotliwym — i wszelka słabość ludzka bliska mi bywa
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dlatego, bo słabością jest. Zapalił wszystkie lampy. Potoki 
światła, rozpryskując się w tysiące iglic spłynęły po kibici 
Maliny, smukłej w swej fioletowej sukni, jak kobiety flo
renckich malarzy, po siwej głowie doktora, który podszedł 
ku ścianie ksiąg. Z niepojętą pieszczotą przesuwała się 
ręka Rafała po książkach, z któremi spędzał długie, długie 
godziny, których jedne ugasiły pożar jego gniewu, dru 
gie zabiły żmiję jego utrapień, inne mówiły najsłodszą 
mową: Pax me tecum plangere.

Malina milczała, ciekawa wyboru, już spokojniejsza. 
Cóż wybierze? Czy te fabliaux średniowieczne, śmiejące 
się a swywolne? Czy z „Kitab Elf Leilahwa Leilah opo
wieść, płonącą fantazją Szeherazady? Któregoś z ulubio
nych Greków czy Hindusów? A może najnowszych głosi
cieli odwiecznych myśli utwór jakowyś? Czytała niejedno 
z bibljoteki doktora, lecz to wygodnego trybu jej życia nie 
zmieniało, ani utrudniało, Bo między temi księgami, le
czeniu ciała i dusz poświęconemi, była niesłychana róż
nica. Lekarstwa, te dla ran pamięci, boleśniejszych od 
zdruzgotanej kości, balsamy, te dla załamań serca, gorszych, 
niż amputacja, stawały się niemi, w przeciwieństwie do 
aptecznych, dopiero wówczas, gdy chory sam w sobie 
posiadał zdolność zmienienia je w remeęfja.

(Zdrowy zaś, ów dar mający, eliksirem mógł je uczynip.)
W tym pokoju, w tem gronie, zawarło się życie 

doktora od lat trzydziestu, od chwili, gdy przybył do tęgo 
miasta, obcy wśród obcych, by rozpocząć je na nowo. 
Z początku dobierało się miasto zuchwale t}o jego prze
szłości, ponieważ jednak leczył dobrze i obywał się bez ko
biet, zaprzestano wnet zajmować się jego osobą. Myślał 
teraz o tem. Myślał:

— Czemuż nie znalazł się nikt, ktoby obronił mnie 
przed sobą samym? Ewo! cieniu nigdy żywem okiem nie 
dosięgły, E w o! żono stracona w takiej chwili, jak dziś. 
przez głupotę serca!
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Odsunął szybko kilka książek i z głębi, jak z ukry
cia, wydobył wąski, niewielki tom.

Obrócił się.
Twarz miał znowu zamkniętą spokojem, jak .dawni 

rycerze przyłbicą.
— Otóż i moja historja Wywołałem nią już raz 

uśmiech na pewnej zbolałej, zgorzkniałej twarzy. I uleczy
łem prawie „tamtego“ pacjenta, bo przed uśmiechem nic 
się nie ostoi.

— Prawie tylko? — zapytała.
Ociągał się z odpowiedzią, nie mogąc słów znaleźć.
— Mówię „prawie“, gdyż mój... dawny pacjent ule

czony za późno, losu już zmienić nie mógł.
Oczy jej przelotnie spojrzały na niego z nigdy nieza

wodnym instynktem kobiety, wyczuwającej prawdę, ukrytą 
poza najgrubszym murem.

— Spróbuję rozweselić nią dziś Raula w samą 
porę, Malino, uważasz? W samą porę — to jest najważ
niejsze !

— Więc chodźmy — rzuciła, poczynając drżeć, nie
wiadomo: z niepokoju, czy z niecierpliwości.

Oczy ich chwyciły się w uścisk serdeczny, ufny, 
mocny. Tuląc książkę, jak flakon, pełny przekosztownej 
esencji, powtórzył: chodźmy — i położył palce na za
krętce elektrycznej. Pokój zapadł natychmiast w ciemność, 
a oni wyszli. Szli raźno, w milczeniu i trochę zadyszani 
znaleźli się przed domem. Wysunął się naprzód i pchnął 
skrzydło bramy, nabijanej stalowymi guzami. Frunęłaby 
najchętniej schodami, lecz szła wolnym krokiem. Gdy 
otworzyła drzwi, ujrzała w przedpokoju Raula w futrze 
i kapeluszu.

Zbladła.
— Wychodziłeś? — spytała, hamując okrzyk i myśli 

jej wykonały epileptyczny taniec. Chmurne, złe spojrzenie 
stało na straży między mężem a żoną.
Tajemnicze święto. 5
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— Chciałem wyjść w tej chwili do Ryszardów. Nie 
wiedziałem, co się stało.

Jednocześnie Raul ujrzał wchodzącego doktora i przez 
chmurę przeleciał błysk zdziwienia.

— Do Ryszardów? Nie spotkałbyś mnie tam.
— Spodziewałem się tego... niespotkania!
Zaśmiał się krótkim śmiechem, który mógł również 

być warknięciem. — Doktor wyłuskiwał się ze swego 
płaszcza.

— Ten wiatr, który spaceruje teraz wieczorkiem po 
mieście, dogodziłby ci z pewnością.

— Dostałbym zapalenia płuc! Czy myślisz, że i wtedy 
nie pozostawionoby mnie samego? — rzekł zgryźliwie, nie 
patrząc zresztą na nikogo.

— Widzę, Malino, że wprowadziłaś mnie w błąd.
Raul uczynił pół obrotu ku doktorowi.
— Mam dwoje pacjentów tutaj; bo widzę, że oboje 

chorujecie na niepokój, ty — w domu, Malina — u  mnie.
Malina westchnęła cicho. — Mąż wyprostował się 

czujnie.
— U ciebie? — rzucił szybko. Jakto — u ciebie?
Uczuł, że zbity jest nagle z tropu, pragnął tylko jak

najprędzej wiedzieć, czy i ten nowy ślad prowadzi tam, 
gdzie płonie krzew podejrzenia.

—  Przepraszam, czy przyjmujecie dziś w przedpo
koju? — usłyszał głos doktora.

— Prawda! Chodźmyż! — nieco jaśniejszym tonem 
przeprosił Raul, zrzucając szybko futro, by pomóc Malinie, 
która tkwiła również jeszcze w swym płaszczu.

Oswobodzona, objęła go odważnie i prowadząc, jak 
dziecko, w głąb mieszkania, rzekła:

— Mój drogi, przepraszamy cię za to oboje — za
pewniała ze słodyczą, nie narzucając się jednak.

— A mówiłaś, że idziesz do Ryszardów.
— To też byłam u nich. Wyszłam jednak po piątej,
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by sprowadzić tutaj Rafała. Twoja wczorajsza gorączka 
zaniepokoiła mnie...

— Czuję się zupełnie dobrze — mruknął.
— Przekonamy się zaraz — wmieszał się doktor. — 

Przyszedłem w tym celu wcześniej, niż zazwyczaj, nie tak 
wcześnie jednak, jak pragnęła Malina. Życzyła sobie mia
nowicie, bym szedł zaraz po piątej, a poczekalnia była 
coraz pełniejsza. Zrozumiesz, że nie mogłem wyjść 
z domu nawet dla waS. A pacjent nigdy się nie śpieszy. 
Więc godzina ordynacyjna przeciągnęła się poza szóstą, 
co się wprawdzie rzadko zdarza u mnie, ale się przecież 
zdarza. To zaś biedactwo zdenerwowało się, patrząc na 
zegarek.

Mówił równym, spokojnym głosem, z krótkimi przestan
kami, jak gdyby liczył krople uzdrawiającego lekarstwa, 
które zaraz zostanie wypite.

— A teraz, proszę, rozbierz się i połóż!
I nie czekając odpowiedzi, szedł już ku łazience, by 

umyć ręce.
— Powiadam, nic mi nie dolega, niepotrzebnie się 

trudziłaś — tłómaczył Raul, zły, jak drażniony dog, bo 
kochał swą żonę tak niezmiernem, silnem uczuciem, iż 
chętniej wolałby ją widzieć na marach, niż znajdującą 
jakąś przyjemność poza nim. Pod fundament jego przy
puszczeń została jednak w tej chwili podłożona mina. — 
•Czekała u lekarza? Lękała się o mnie? Istotnie, miałem 
wczoraj gorączkę, a dziś kłuło mnie trochę w płucach. 
Lękała się o mnie — powtórzył raz jeszcze w myśli, zado
wolony.

— Rozbierz się! Proszę cię — przytuliła się do niego,
— Nie mam ochoty. Kiedy przyszłaś do Rafała ?
— Po piątej.
— A kiedy wyszłaś od Rafała?
— Ależ przed pięciu minutami. Połóż się, zrób to dla 

mnie i daj się zbadać.
5*
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— Mogłaś posłać naszą służącą do Rafała, nie cze
kałabyś tak długo na niego.

— W jaki sposób ? Przed wyjściem do Ryszardów? 
Domyśliłbyś się i sprzeciwił temu. Znam cię przecież !

— Więc mogłaś pchnąć służącego Rafała w tym 
czasie, aby mnie uspokoić. Mówisz, że znasz mnie prze
cież — dokuczał, zrzucając z siebie jednak z powrotem 
ubranie.

Musnęła ustami jego włosy, choć się usuwał.
— Myślałam przecież, że lada moment wyjdziemy. 

Zresztą czyż mogłam służącego, przeznaczonego dla wy
gody gości, odrywać od tego zajęcia? Zrozum-że to!

Miała w tej chwili serce pełne czułości. Byłaby go 
całowała 1 śmiała się w tym samym czasie, gdyby nie 
troska o jego nerwy. Poprawiła troskliwie poduszki.

— Dziękuję — rzekł jeszcze mrukliwie, ale poparł 
już słowo spojrzeniem wprost w oczy. Niewyraźna myśl, 
iż wyrządził jej krzywdę, puściła w nim kiełki, nagrzane 
ukojeniem władcy, którego „nie naruszono w posia
daniu“.

— Dobrze ci teraz? — pochyliła się nad tą głową 
o bujnym, ciemnym włosie, o pięknych rysach, których 
jednak oczy jej, tyle lat patrząc na nie bez przerwy, już 
jako takich nie dostrzegały. Powiedział coś niewyraźnie, 
a Malina, nie żądając powtórzenia, wyprostowała się, jak 
gdyby dotknięta.

Doktor wrócił i rozpoczęło się badanie. Okazało się, 
że jest to lekkie tylko przeziębienie, które musi minąć lada 
dzień. Raul może jutro poleżeć, może i wstać. Wpadła 
\y doskonały humor. Tanecznym niemal krokiem chodziła 
po pokojach, przynaglała nakrycie stołu głosem fletu, słu
chając jednocześnie uważnie rozmowy mężczyzn i wrzu
cając w nią raz po raz słóweczko, jak garść confetti. 
Raul pomału rozchmurzał się. Myśl — pijawka sprawiła, 
iż pamiętał wprawdzie z dawnych lat, jaką genjalną twór-
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czością odznacza się kobieta w dziedzinie tajnych sposo
bów przedziwnych zdrad ; z drugiej jednak strony wielką 
ulgą było niewzruszone, święte przekonanie, iż jego mimo 
to nigdy nie spotka podobne „nieszczęście“, nigdy spotkać 
nie może! Jego, znającego przecież napamięć owe prze
pisy ochrony wszystkich mężczyzn stanu wolnego, jego, 
umiejącego nawylot ów statut kłusownictwa na rewirach 
małżeńskich! On, Raul, to nie naiwiec małżeński, jak 
„tamci“, z których lekko się wyśmiewał, jak tylu jego to
warzyszy.

Jeśli więc czujność jego i mądrość odczuwała już 
nieraz, że coś się dzieje, coś niewidzialnego, jak powie
trze, a jednak nakszałt sztaby żelaznej podważającego 
drzwi jego dobytku i chwycić jedna ni druga tej sztaby 
nie zdołała — jeśli już nieraz, ot, jak i dziś, węch jego 
lepszy, niż u najlepiej wytresowanego setera, przyprawia
jąc o piekielne męki, mylił go jednak sromotnie, przyczyny 
tkwiły jedynie w tern, iż Malina słucha i słuchać będzie 
zapewne i nadal modłów pątnika do^świętego gaju, lecz 
nigdy nie dopuści do złożenia ofiary na upragnionym ołta
rzu. Pod wpływem tej pociechy, cienie pierzchały z jego 
twarzy.

Doktor rozmawiając zaś swobodnie, obserwował nie
znacznie Malinę, która przysuwając stolik do łóżka, jużto 
wybierając potrawy dla męża, wyzyskiwała każdą spo
sobność, by dotknąć jego włosów, jego ręki, by uśmiech
nąć się do niego tym uśmiechem, który jest jak poca
łunek.

— Niema w niej kropli nudy, która czyni z kobiety 
jędzę, niema cienia owej opieszałości zewnętrznej, która 
działa w małżeństwie jak strychnina — myślał doktor. — 
I Ewa była taka, gdy wróciła późno w ów nieszczęsny 
dzień. I ona otaczała mnie taką czułością.

Nienawidził w tej chwili swej młodości, jak najgor
szego wroga.
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— Miło jest patrzeć na was — odezwał się głośno-.
— Och! — zaśmiała się Malina.
— Nietylko dlatego, że młodzi jeszcze jesteście. Ro

bicie wrażenie ludzi, którym dobrze jest z sobą.
— A tak! To się czasem zdarza — półgębkiem zau

ważył Raul.
— Wierz mi, owo „czasem“ w małżeństwie warte 

więcej, niż „zawsze“, bo tylko wtedy, gdy jesteśmy „cza
sem“ naprawdę szczęśliwi, umiemy i możemy być nimi 
„zawsze“. Nigdy odwrotnie !

— Dziwaczeje doreszty ! — pomyślał Raul.
Był w kłopocie, przywykł bowiem nie poruszać po

dobnych kwestyj wobec doktora, o którym wiedziano, że 
zanim osiadł w tern mieście, rozszedł się z żoną, mającą 
duże wady: była nieszpetna i miała więcej zdrowej, go
rącej krwi w żyłach, niż przystoi kobiecie.

A doktor mówił dalej:
— Dlatego też uważam, że nic we współżyciu nie 

podtrzymuje tak szczęścia, ile właśnie t. zw. przez nas ka
tastrofy, które de facto nie są katastrofami. My je tylko 
tak chrzcimy.

Raul zdumiał nie na żarty.
— I ty to mówisz? Ty? — zapomniał o zwykłej 

ostrożności.
— A któż, jeśli nie ja? — zwracając źrenice wprost 

na Raula, odparł doktor.
— Nie rozumiem cię. — Chrzcimy tylko? Jakto 

chrzcimy ?
Szukał nerwowo słów, okfeśleń. I nie zważając na 

ostrzegające spojrzenie Maliny:
— Złamanie wiary małżeńskiej to dla ciebie nie ka

tastrofa? — wybuchnął wreszcie, oddychając już w tej sa
mej chwili, jak gdyby mu ciężar spadł z serca.

Doktor aż wstał.
— Daruj mój skromny strój. Mówisz tak uroczyście,
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że czuję na grzbiecie brak fraka. Mój drogi, twierdzę sta
nowczo, że znacznie lepiej złamać wiarę małżeńską, niż 
złamać nogę lub rękę. Tego zdania powinni być i mał
żonkowie, skoro się naprawdę kochają.

Raul mimowoli parsknął śmiechem.
— Pyszny jesteś !
— Wiem, że wy wszyscy jesteście odmiennego zda

nia. Tylko we mnie już nikt nie wmówi, że to jest 
miłość.

Malina milczała, wodząc zasłuchanemu oczyma po 
twarzy doktora, który w tej chwili sięgnął do bocznej 
kieszeni.

— Książka ! — ucieszył się Raul. — Przyniosłeś 
książkę z sobą? Czy jej może zawdzięczasz swe obecne 
poglądy? — dodał, w coraz lepszym znajdując się na
stroju.

— Może ! Dawno już chciałem wam przeczytać tę 
wiekową historję. Zdobyłem ją w czasie mej podróży po 
Francji, u jednego z paryskich an tykw arj uszy. Wyobraźcie 
sobie, leżała na strychu, wśród stosu pożółkłych papierów 
i zadrukowanej bibuły. Ten głupiec antykwarjusz nie wie
dział nawet, jaki skarb posiada.

— Zato ty ucieszyłeś się nią, jak stosem brylantów, 
mólu nieznośny !

— Jakże nazywa się autor? — pytali na wyścigi za
ciekawieni małżonkowie.

— Trudno powiedzieć. Przyjaciel mój, jeden z wybit
nych znawców na tem polu, przypuszcza, iż jest to pro
zaiczna wersja jednego z poematów owej nieprzebranej 
skarbnicy: .matière de Bretagne“. Temat, przebieg akcji 
i charaktery wskazywałyby najbardziej na Chretiena de 
Troyes, jako autora zaginionego poematu. Kto przerobił 
poemat — nie wiadomo. Ale mniejsza zresztą o to ! Naj
ważniejsze dla nas, iż po przeczytaniu jej poznacie, że 
zamiast pójść w przeciągu tylu wieków naprzód, w mał-
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żeńskich kwestjach, cofnęliśmy się raczej poza wiek dwu
nasty.

— No, przesadzasz! — uśmiechnął się Raul, zapala
jąc papierosa.

— Przesadzam? — okiem mrugnął chytrze doktor. — 
A więc posłuchajcie!

Usiadł wygodnie i począł z pożółkłych ze starości 
kartek, czytać opowieść, która brzmiała jak następuje :

Szarzało.
Odmęty nocy opadały i opadając, ukazały zamek 

czuwający i groźny potężnymi blankami. Cisza, niespło- 
szona jeszcze gaworem ptactwa, przyczajona była wszędy.

W  owej chwili z zamkowego muru, dzielącego ol
brzymi podwórzec, począł się zsuwać ostrożnie, powoli, 
bez szmeru, jakowyś czarny kształt. Dojrzał widocznie 
dwu strażników podle muru tam i sam chodzących, bo 
znieruchomienie na oczu zamknięcie go chwyciło. Wnet 
jednak począł pełzać dalej. Snąć trud i senność oćmiły 
głowę młodszego ze strażników, bowiem czarny cień uj
rzawszy, zapomniał rozkazu pacholęcia miłościwej pani, 
tej nocy, jako poprzednich danego, rozkazu, co mówił:

— Choć zobaczysz o świcie czarny cień na murze, 
nie waż się drogę mu zagradzać! — i krzyknął:

— Ktoś jest? — skokiem puściwszy się ku niemu.
Na głos strażnikowy czarność owa na murze zachy-

botała się, rozpłaszczyła, niczem plama, lecz znagła na
myśleniem ostatecznem pchnięta widocznie, odbiła się odeń 
i śmignąwszy w powietrzu, jako ptak, niewidzialnym beł- 
tem draśnięty, spadła na plecy pytającego. Kosmate łapy 
zatuliły mu usta i chwyciły gardło, jakoby w lęku, by 
z nich powtórnie głos nie wybiegł, mocne nogi, od po
wróseł mocniejsze, w uścisk straszny wzięły żebra. 
W strażniku, choć mu odwaga matką była, zabiło żywiej 
serce.
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— Zwierz-li to jest? — drgnął cały i trząsł sobą ni 
to wicher drzewem, byle zrzucić tajemniczą istotę, palącą 
go owłosionych rąk dotknięciem. Ponocny wędrowiec 
wrósł mu jednak w kark i plecy. Więc bezradny począł 
strażnik biedź wokoło z rozdętemi chrapy.

Wszczął się ruch. Świtało coraz silniej. Nadbiegły 
dalsze straże.

— Tarantula-ż go ukłuła?
— Patrzcie! ktoś siedzi na nim.
— Głupi! — szepnął zły i struchlały drugi strażnik, 

bowiem, pamiętny rozkazu, wietrzył coś złego.
Lecz było już za późno. Po podwórcu rozległ się 

klangor lanc, a z zamkowych wyż jęły wychylać się głowy 
zbudzonych owym rannym zamętem.

— Hej, straże! — ozwały się głosy, w dół lecąc. — 
Pożar, czy Saracen nam grozi?

A z dołu już im ryk śmiechu odpowiedź dał. Zatrzy
mano bowiem strażnika w rozpaczy pełnym biegu i star
gano czarny płaszcz z siedzącego na nim nocnego włó
częgi.

— Don Roro! Wszakże ci to don Roro! — huczał 
śmiech po zamkowym podwórcu.

— H o! ho! małpie za konia służył! Jak zwycięzca 
jedzie don Roro, choć rycerzem nie je st!

Niezawstydzony jeno zdumieniem przemożnem zdjęty, 
podniósł strażnik głowę, małpa zaś, don Roro zwana, ze
skoczyła z jego pleców, odepchnęła ciekawych, okręciła 
się w kółko i pognała w stronę, kędy mieściło się locum 
żonglerów. Spojrzeli na nią wszyscy, już teraz w mil
czeniu.

— Cudaczne stworzenie!
— Jeno mowy mu brak, by człowieka nosić mianó.
— Widzieliście tańczenie jego wczoraj! Zaprawdę 

czart w nim siedzi!
— Czegóż jednak po zamku się włóczy ?
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— Wycieczki ponocne cichcem uprawia?
— Oddawnaż? — pytano się wzajem.
Dwaj strażnicy błyskawicznie spojrzeli po sobie.
— Patrz, coś sprawił — zdawało się mówić oko 

roztropniejszego.
— Czy don Rora pan wiadomość o tern ma?
— Wszak sypiają razem !
— Więc jeśli ma, nie znaczyż to, że zezwala? Za

miary złodziejskie może knowa?
— Spójrzcie-ż wprzód na ślady.
Rzucono się spełnić rozkaz najstarszego ze straży. 

Poza murem południowego podwórca widniały na piachu 
wgłębiny ciżem, w które don Rora przyodziewał pan jego, 
Gwilom, małpiarz zwań. Jakież osłupienie jednakże szuka
jących objęło, gdy dojrzeli, iż u wejścia do pokojów hra 
biny Aljenory gubią się wszystkie owe znaki.

A tam, za murem, w komnacie Aljenory, zlękłe nad
słuchiwało pacholę.

— Szukają — szepnęło.
Na Aljenory lica opadła lekka bladość.
— Ktoś zdradził! — wionęły słowa. — Czyżby go 

chwycili ?
Gwar głosów zmilkł.
— Wyjrzyj! — rozkazała hrabina, a poprzez cud jej 

twarzy przeleciał, jako kruk, niepokoju cień.
— Niemasz już nikogo, miłościwa pani. Bądź spo

kojna, nie zdołaliby chwycić don Rora, bo zwinny i silny. 
Byle hrabia...

Myśli hrabiny tę samą czuły trwogę.
O, dostojne dam y! Wy, którym serca gorące w roz- 

kosznem biją łonie, wyrozumieniem darzyć będziecie Alje
nory lęk.

Rzekła Aljenora:
— Służebne zaw ołaj! Niech mnie stroją. Piękna dziś 

być muszę!
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— Nie zdołasz już piękniejszą być, o pani! — przy
tuliło się pacholę do kolan damy. — Czasu zaś niemała 
przed nami. Gdy słońca oszczep padnie prosto na podwó
rzec, dopiero widowiska rozpoczęcie.

Lecz na skinienie białej dłoni - wybiegło posłuszne.
Jakoż siedziba hrabiego Rajmonda rozbudziła się już 

cała. Wieść zaranna rozniosła się wszędy, jak proch 
i gości, których zamek w on dzień pełny był, ciekawością 
żarła.

— Siła przygód dziwnych miałem, aleć mi ta wy
cieczka zwierza pod białogłowy pokoje najdziwniejsza się 
zda — prawił któryś z rycerzy, szyszikiem koła kreśląc 
w powietrzu. v

— Hrabia Rajmond baczenie dawać winien większe 
na małżonki swej bezpieczeństwo. Bo jeśli krwiożerczość 
poniosła tam zwierzę, do żarów południowych nawykłe? — 
dodał drugi — zwiedzacz krajów dalekich.

— Na Pannę Najświętszą! zgoła nie rozumiem! — 
zapewnienie dawał trzeci — spozierając na swej zbroi 
błysk wspaniały.

Dam znamienitych szepty toczyły się wezbraną falą.
— Jakżeż niezwykłe są upodobania Aljenory — mó

wiła margrabina Jolanta, słodka i smukła, serc męskich 
upojenie.

— Prześcigła nas w wyborze wszystkie — usta ścią
gając, rzekła Awelina Liljoręka.

— Jakże to rozumieć mam? — Czyżby serce wasze 
powiadało, że Aljenora... — dziwiła się Ermenegarda, go
rąca i bujna, jak rajski kwiat.

Cichutkie poleciały chichoty.
— Najpewniej ! Skoro krzyku nie podniosła.

Jakże dobrze umiała ukryć swą miłość! Połowa. 
mija roku, gdy don Roro pojawił się na zamku. Oby Alje- 
norze tylko hrabia teraz nie sprowadził złego dnia.
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— Och! cóż hrabia Rajmond uczynić może? — W zru
szyły ramionami gracji pełne damy.

— Jest prawie jego obowiązkiem, jako małżonka — 
z niepewności cieniem dodała Ermenegarda, najdrobniej
szym zresztą wśród nich obdarzona wiekiem.

— Obowiązkiem? — oburzyła się Awelina. Obowiąz
kiem małżonka jest, aby żona nie miała żadnych obo
wiązków.

— Jakżeby on śm iał! — wtórzyły wszystkie.
— Gdyby cokolwiek chciał uczynić, my obronimy 

Aljenorę, czy tak ? — spytała wzburzona Jolanta, płoną- 
cem okiem ogarniając towarzyszki.

— Tak! tak! — bez wahania powtórzyły, a śliczne 
ich głowy pochyliły się na znak zgody z żywością, wznie
sione po chwili znowuż, jak przykazuje duma.

W izbicy, w której żonglerów umieściła hrabiego 
gościnność, szum rozmów nie ustawał. W kąt zaszył się 
jeno don Roro i znaku nie dawał życia.

— 1 tyś zaspalcze, nie słyszał, gdy don Roro się wy
mykał? — mówiło wesołe bractwo, naigrawając się, do 
Gwiloma małpiarza.

Zgnębienie pochyliło Gwilona kark.
— Nie słyszałem — odrzekł po chwili.
— A on chyba nie pierwszy raz używał tej wolności.
— Nie słyszałem — powtarzał Gwilom.
— Żali pojmujecie, czego don Roro szukał u hra

biny? — pytał kul i mieczów władca.
— Nie bądź złogębny!
— Bracia, czy dziw? Tęsknota do gęstwiny, jako do 

ojczyzny go zawiodła!
— Bowiem — tłumaczył najmędrszy z nich — dulcis 

est amor purus, sed dulcior amor mixtus.
— Bohaterem don Roro! Żadnemu z nas piękna pani 

-spojrzenia nawet nie rzuci —skarżył się młodzian, gęśl swą 
tuląc do łona.
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— Dumna, jakoby z rodziny Carolusa Magnusa brała 
pochodzenie.

— Ho! ho! Starsza don Rora familja, bo z maczugą 
po drzewach chodziła całe wieki przed Carolusem.

— Nuże! Nie krzyw się i nie trwóż, Gwilomie — ra
dził tam któryś. — Hrabia na koło cię nie położy, ani don 
Rorowi gardło rozpruje. Skarci i podarunków nie da ! Nie 
zginiesz bez nich!

— Gdybyż tak się stało, jako mówicie!
I z żałościwą źrenicą pobiegł ku don Rorowi, bez 

ruchu w kącie siedzącemu.
— Na łańcuch go weź teraz na noc!
Poderwała się Gwiloma głowa zdumieniem, lecz nic 

nie odparł. Igrce znów śmiechem huknęli, choć znali przy
wiązanie pana i małpy, wszelako zmilkli zaraz, bowiem 
w tej chwili^wbiegł strażnik z rozkazem :

— Gwilom stanie przed hrabią!
Don Roro podniósł znagła głowę i długo patrzyli na 

siebie: małpiarz i małpa.
Hrabia odprawił właśnie straże, co wybełkotały roz

kaz pacholęcia i w ciemnicę wrzucić ich polecił. Głowa 
mu zapłonęła drapieżnym gniewem, a ręka szukała miecza-

— Śmierć im ! — ryczał.
Śmierć! Gdyż miłował swą żonę tak silnie, iż raczej 

wolałby ją w lochy wrzucić, na wolnym piec ogniu, kołem 
łamać, niźli na umilenie nudnego życia, na uciechę serca 
zezwolić. Tak bardzo miłował! Lecz w onej samej chwili 
dźgnęła go nowa myśl.

— Przeciw komu miecz podnoszę? Alboż-to rycerz? 
Jest-że to truwer, co honor mój na szwank naraża?

Zakłopotał się hrabia Rajmond. Małżonki swej miłość 
ku sobie czuł i znał. Jakiż więc szatan wzrok jej omro
czył? Że Aljenora, cud niewieści, czar wywierała nawet na 
zwierzęta, nie dziwne mu było, lecz, iż ona sile tej ulega
niem grzeszyła, rozterką wypełniła mu serce.
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— Każę ją zamknąć na czas jaki w wieżycy o gło
dzie i chłodzie — pomyślał hrabia i wzruszenie chwytało 
mu gardło. — Wieżyca uzdrowi niebogę!

I ochłódł gniew małżonka.
Coś zaszemrało w komnacie. To w ukłonie chylił się 

pokornym Gwilom. Zmarszczyły się brwi hrabiowskie, 
a dumne usta rzekły:

— Mów prawdę ! Czemuż don Roro na noc zamy
kany nie bywa?

— Wybacz, szlachetny hrabio! — do kolan zniżył się 
Gwilom — niezwykłą jest-ci małpą don Roro i nie znosi, 
by, jako złoczyńcę, hańbiono go zamknięciem. Chwyta go 
czasem żałość czy tęsknica, niczem człowieka i wonczas 
włóczy się po nocy. Nieszkodliwie wszelako, miłościwy pa
nie, nieszkodliwie, klnę się na życiodajne łono mej matki.

— Skądże wiesz? Chodzisz bo za nim ?
— Don Roro nie jest, jako inne igrce. Wzdycha 

i... schnie.
— Nikczemny, chcesz bym uwierzył, iż osioł jest 

z tej małpy ? — krzyknął hrabia. Myślisz, że nie pamię
tam, jak patrzył don Roro na mą małżonkę, ile słał je} 
ukłonów, jak przed nią tańczył i klękał? Teraz zrozumie
nie otwarło mi oczy.

— Miłościwy panie, was nie zadziwia rozum, co naj
piękniejszej hołd oddawał?

— Zamilcz! Tej nocy na łańcuch go weźmiesz. 
•Gośćmi moimi jesteście, karać was nie przystoi. Ale od 
jutra precz z mego zamku! Precz! — z za ściśniętych rzu
cił zębów.

Wyrok pana wnet wszystkim był wiad nr, a choć 
łagodność mówiła przezeń, wzburzył damy.

— Słyszałyście? Wypędza go!
— Wszak mówiłam, że hrabia nie przebaczy!
— Nie pozwolimy, by stała się jego wola!
— Nie pozwolimy!
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— Co począć zatem ? Mówcież, co począć ? — wołały 
jedna przez drugą.

— Zwołamy trybunał — po namyśle rzekła Jolanta. — 
Wyrokowi jego mąż oprzeć się nie może.

— Żona ma prawo wybrać sobie kochanka, jakiego 
pragnie ! Tak, zwołamy trybunał!

Klasnęły z radości w ręce.
— Zbierzemy się w wielkiej sali zaraz po wido

wisku.
I z Jolantą na czele poszły uspokoić lęk Aljenory.
Przeleciał szybko ranek i oto hukot trąb w szkarłat 

odzianych heroldów obwieścił, iż nadeszła pora widowiska. 
Czerwonem suknem wybite ławy poczęły wypełniać damy 
i rycerstwo, za nimi zaś stanęła młódź zamkowa. Siadł 
.przed wszystkimi hrabia Rajmond z bardzo cudną mał
żonką. Błękitna na niej szata ze sznurami pereł, a na 
ustach uśmiech, łzami nakarmiony. Patrzą na nich wszyscy, 
a szepty syczą i cichną. Oni ich nie słyszą. Patrzą na sie
bie, jedno przed drugiem w ukryciu i odgadnieniem myśli 
wzajemnych się trudzą.

— Jakaż piękna! — uderzała krew hrabiemu do 
głowy. — I komuż dawała cud swój?

— Jakiż mu smutek wzrok tłoczy — dumała Alje- 
nora. — Miłuje mnie! Niechybnie don Rora wypędzi A ze 
mną cóż uczynić zamierza?

I o swej obronie myślała.
Nikt z gości słuchu dziś nie użyczał pieśniom mene- 

strela, 'ni oczu w srebrny strój odzianemu pacholęciu, 
w które miecze ciskano. Czekali wszyscy tylko zjawienia 
się don Rora, słynnej małpy, na którą dziś inne miało 
paść spojrzenie, niż jeszcze wczoraj.

Drżąc, czekała Aljenora.
Wniesiono stół i ławę, pokrytą pstrem suknem. 

W chwil kilka ukazał się don Roro, odziany w długi, 
czarny płaszcz. Skłonił się przed panem i panią zamku,
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a potem gościom, co w niego, niby miecze, spojrzenie rzu
cili. Don Roro zasiadł przy stole i klasnął. Przybiegł Gwi- 
lom z zapytaniem, czego pragnie, a don Roro gestem uka
zał, iż jadła i picia. Wniesiono dzban i misę srebrną i don 
Roro, ni to rycerz u dworskiego stołu, posilać się począł!

— Ho! ho! uczona małpa!
— Patrzcie, smutny! Jakby wiedział, co go czeka.
— Ach! Zgrabna i miła ta małpa!
— Nawet szpetna nie jest — szeptały damy.
I patrzyły zamglonem okiem na don Rora.
Zjadłszy, po raz wtóry klasnął w dłonie don Roro

i znowuż zjawił się Gwilom, gotów na każde skinienie. 
Ruchem zrozumiałym dla swego pana przemówił don Roro 
i po chwilce dzieweczka śliczna wbiegła drobną stopą na 
podwórzec i dygiem powitała wszystkich. Okrążyła skocz
nymi ruchy siedzącego, przypadała jak pstra kula, to znów 
odbiegała od niego, rączką wabiąca, na kolana mu sia
dała, usta maczając w dzbanie pełnym dobrego trunku. 
Oczy don Rora obracały się za nią, iskrzyły, wreszcie 
porwał się od stołu i jak ona dzieweczka począł dziwny 
wykonywać pląs. Zdumieni patrzyli goście. Zrazu wolno 
okręcał się wokoło, zapadał ku ziemi, to znowuż się wzno
sił, chybotał, kołysał na nogach, podskoki czynił, niby na 
drzewo piąć się pragnący. Aż począł wirować coraz silniej, 
coraz szybciej i migał jeno w oczach a czarny płaszcz 
furkotem wypełniał podwórzec.

— Don Roro! Don Roro! — z zachwytem wołali 
rycerze.

Okrzyki podziwu raz wraz rozdzierały powietrze.
— Don Roro! — ścigały się głosy i z łon zerwane 

poczęły padać kwiaty na don Rora, a grosze w mieszek 
Gwiloma.

Don Roro zaś znagła znieruchomiał, zwrócony 
w stronę, kędy siedziała Aljenora. Przykląkł i do podwór-
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cowych kamieni głowę pochylił, a najbliższych słuch po 
chwycił jakoby jęk. Przyskoczył doń Gwilom :

— Żegnajcie! — zawołał, dłoń na karku mu poło
żywszy. — Godzi się nam za gościnę i słowo dobre dzię
kować, choć ubawieniem skróciliśmy wam godziny dnia. 
Don Roro, podziwem przez was darzony, żegna wszyst
kich sercem czułem. Tak i nas żegnano wszędy i w Bry- 
tanji zamkach i na Iberji słonecznych brzegach. Bowiem 
wielka jest sława don Rora. Żegnajcie, dostojne damy i wy, 
miłościwi panowie ! Niczego nam tu nie zbrakło!

— Nie zbrakło! — zgrzytnął zębami hrabia Rajmond.
I wstał, a za nim z szumem wielkim goście ruszyli

z ław, by do zastawionych suto stołów przenieść swe 
pragnienia. Walił pod niebo gwar ich głośny i śmiech. 
Margrabina zaś, znak dawszy tajemny Aljenorze i towa
rzyszkom, najgodniejszych rozkazały do wielkiej sali prosić 
rycerzy.

— Trybunał dam się zbiera — mówiły pacholęta, 
zaprosin słowa niosąc wybrańcom.

— Któż to przed sąd stawiony będzie? — pytali się 
wybrani, niezmiernie radzi o miłości gwarzyć.

Lecz tylko:
— Trybunał dam zbierze się w wielkiej sali i miło- 

ście wasze o przybycie prosi! — odpowiadały pacholęta, 
śpiesząc dalej.

Zapłonęły pochodnie w wielkiej sali Zasiadły damy 
strojne a piękne, dostojne a mądre, z Jolantą i Aweliną 
pośrodku, Aljenorą zaś opodal. Zasiedli rycerze, wśród 
których błysnął Rajmonda srebrny żupan. Ajenory prze
zorność i jego zaprosić kazała. Siedział gniewny i chmurny, 
lecz odmownego nie mógł dać słowa.

Spojrzały damy na rycerzy i wzrok ich szydem ja- 
kowymś połyskał, to znowuż łagodnością nasiąkał.

Ozwał się Aweliny głos :
— Posłuchajcie, o damy drogie i wy, panowie mili,

T ajewmicze święto. 6
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posłuchajcież sprawy, co dziwna zda się może, jako, że 
dziwne jest serce człowiecze, miłości siedziba. A miłości 
trzeba nam ciągle, bez końca, gdyż bez niej jesteśmy jako 
rzecz martwa, żałości naprawdę godna. Sądźcież sprawę 
miłości! Miłości prawdziwej, bowiem darmo i śród nie
bezpieczeństw między kochankiem a kochanką wymie
nionej. Nigdy wśród małżonków stać się owa rzecz nie 
może!

— Tak ci jest! — zaszemrały głosy niewieście.
— Wolność wszelaka, na którą strażnicy i czeladź 

i przyjacioły w każdej dnia i nocy porze spozierać mogą, 
jest małżonków udziałem, dlatego ochota w nich gaśnie. 
Tamci, lękiem syceni wiecznym, tajemnicą żyją a w niej 
moc nieśmiertelna umiłowania. Niemasz większego nad nią 
wielmoża. Pomyślcież zatem, może li małżonek przeszkodą 
wonczas być?

— Nie może! — oświadczył trybunał bez zwłoki.
— Mogą-ż po latach usta jego tę samą gorącość, to 

samo drżenie zachować? Siłę jednaką ramion uściski, nie
pewność słodką serca pragnienia?

— Mogą! — żywo zawołał rycerstwa kwiat.
— Nie m ogą! — żywiej jeszcze zaprzeczyły damy.
A gdy umilkli, mówiła dalej Awelina:
— Czas — to starość wszystkiego żyjącego. Jakże więc 

nie szukać źródła nowego życia, szczęsności żywej ? Kto 
wzbronić może tej woli? Kto jej złorzeczyć? Kto przeszkody 
jej tworzyć może?

— Nikt, bo pozbawiać się miłości jest grzechem — 
podniósł się Jolanty głos.

— Nikt, gdyż dowodem, że małżeństwo przed nią nie 
chroni — dodała Ermenegarda.

— Któż zdolen zgłębić te sprawy, jeśli nie my, mał 
żonki, zmysł miłości jedynie mające? Z owej przyczyny 
małżonkowie, w których on zmysł maluczki jest, zrozu-
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mienia dla serc naszych nie mają, a rządzić chcą, o nic 
nas nie pytając. Tak się i dziś stało.

— Hrabina Aljenora serdeczność swą zwróciła ku 
don Rorowi, słynnej małpie, gdyż tak chciało jej pragnie
nie i wzajem przez to stworzenie umiłowana bez granic. 
Czy hrabia Rajmond ma prawo podziwu godne zbudzenie 
serca łamać w takiej istocie ? Czy hrabia Rajmond moc 
posiada, moc posiadać może małżonki swej deptać pra
gnienia? Powiedzcie!

— Czyż nas już nie dość? — ozwał się jakiś smętny, 
rycerski głos — Czyż wśród nas niemasz już dość sil
nych i dość szpetnych, skoro hrabina Aljenora ku takim 
właśnie swój afekt zwraca?

— Och! czemuż małpą nie jestem? — westchnął
inny.

— I ja! I ja! — sypnęły się żale.
Rajmond z ławy wstał, piękny i pyszny.
— Pozwólcie rzec słowo. Wszak nie o truwera gład

kiego, piewcę znamienitych dam sprawa się toczy, lecz 
o... małpę. Muszę obronić małżonkę przed krwiożerczością 
zwierza obmierzłego i hańbą. Z tej jeno przyczyny każę 
odejść z nim Gwilomowi.

Aljenora po raz pierwszy wzniosła g ło s:
— Don Roro jest łagodny i cichy, don Roro nie może 

być hańbą, bo serce jego płonie, bo serce jego szlachet
ności pełne.

— Jakże inaczej mówić możesz? Wszak bronić mu
sisz jego i siebie.

— Nie j a ! On obroni mnie i siebie.
— Ha! ha! ha! On? Obroni?
— On sam!
Duma biła z jej lic.
— Don Roro sam? A w jakiż to sposób obroni on 

ciebie?
— Obaczycie zaraz!

6*
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I klasnęła w dłonie.
— Niech tu sprowadzą don Rora!
Zdumiony spojrzał na nią cały trybunał niewieści. 

Zdumieni rycerze i hrabia.
Otwarły się pokoje i wszedł don Roro. Stanął, spo

zierając po wszystkich i długie ręce wyciągając, to w fał
dach płaszcza je kryjąc.

W sercu hrabiny wezbrała odwaga, oczy błysnęły 
i zaw ołała:

— Wielkiej ofiary zażądam od ciebie, don Roro, bo 
odtąd sława o tobie brzmienie straci. Ale niechaj nikt nie 
lży miłowania twego, ani czci mojej, co zwierzowi — pra
wią — pod zębiska padła. Broń mnie i... przemów !

Porwali się wszyscy z ław. Krzyknęli jednym gło
sem i zamilkli. Oniemieli. Skamienieli rzekłbyś. A don Roro, 
kolano zgiąwszy, rzekł dźwięcznym głosem :

— Na rozkazy twoje jestem, miłościwa wielce mi
pani!

A gdy nikt pośród nich głosu dobyć nie mógł. po
wtórzyła Aljenora:

— Mów! I nie omiń niczego.
Gwilom stał za murem i czekał w niepokoju. Po

chodnie oświecały zrumienione i zbiadłe lica, dyszące łona, 
gorejące źrenice

Mówił don Roro:
— Jam jest człowiek, jako małpa don Roro znan. 

Śród ludzi nosiłem imię Roberta de Mireiłle. Dawno już 
temu. Rycerzykiem byłem, co ubóstwo wraz z mieczem 
nosił. Szpetnością pokrył Bóg twarz moją i nienawidziła 
mnie matka rodzona, szydzili przechodnie, wstrząsały się 
białogłowy. Lecz choć szkaradną była głowa moja, małpę 
jako żywo przypominająca, serce miałem w piersi. Poco? 
Nie wiem. Raz, potykając się w turnieju, Aljenorę ujrzałem 
i choć panną była, powstało we mnie tak wielkie miłowa
nie, że umierałem codzień z tęsknoty i rozpaczy. Cóż
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bowiem następstwem być mogło? Aljenora, źródło dobra 
mego na ziemi, spojrzenia nie miała dla mnie. Nic nie 
miałem zresztą, prócz serca i miecza. Leżałem nocą na 
ścieżynie, po której przeszła i wyłem. Śmiałość mnie chwy
ciła jednego dnia i rzekłem: Niech będzie moją raz jeden, 
a nazajutrz śmierć sobie zadam. Śmiech jej zabił mnie 
straszniej, niż zatruty miecz. Pora nadeszła, iż powiódł 
Aljenorę w swój zamek hrabia Rajmond. Zamęt mnie po
rwał i mieszał mi rozum. Trunki palące spijałem, lecz serce 
bolało. W gospodzie, kędy piłem, spotkałem igrców gro
madę. Któryś krzyknął: Małpa pośród nas! Małpa oczy
wista ! I dotykaniem mojej twarzy, włosów, rąk, zabawę 
i dziwowisko poczęli. Jeden z nich, Gwilom właśnie, po
wiada :

— Gdyby zaniemówił i strój wziął inny, może iść 
z nami. Polecą grosiwa, bo takiej uczonej małpy nikt na 
świecie nie spotkał. A moja przedwczoraj zdechła.

Poszedłem z nimi.
Gwilom obiecywaniem sławy i bogactwa cieszył, ja 

zaś myślałem: Może to droga do umiłowanej? Dla niej je
chałbym na wozie, dla zbrodniarzy przeznaczonym, dla 
niej dałbym się zaszyć w skórę zwierzęcia. Gdym do tych 
murów wreszcie przybył, nie poznała mnie pani moja 
cudna, choć pierwsza kwiat mi rzuciła z podziwem.

Raz wreszcie... potem...
O, anielska!...
— Skończyłem, wasze miłoście!
I targnął płaszczem i zdarł kosmatą skórę z rąk, 

by im pod nogi ją rzucić.
Nie wiedział Gwilom, za murem czekający : płakać, 

czy pięści zaciskać.
Minęła chwila jedna, druga i trzecia w cichości. Białe 

dłonie ocierały wilgotne powieki.
Drżącym głosem, trybunału imieniem spytała Awelina:
— Prawda-li to wszystko, Aljenoro?
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— Prawda najświętsza!
Pochyliły się ku sobie piękne głowy dam, by naradę 

ukończyć. Poruszył się i małżonek hrabiny.
— Wybaczcie, lecz sprawa to obecnie inna. Zwie

rzowi można było przewinę darować, lecz rycerz, co pod
stępnie, niegodnie, w zwierza postaci w zamek wszedł, ży
ciem przepłacić winien swój czyn.

— Żaden podstęp, by miłosnego dojść celu, nie może 
być niegodny, hrabio Rajmondzie, zazdrość zaś śród mał
żonków — karygodna to rzecz! Zazdrość jeno śród ko
chanków istnieć może.

I odwróciwszy odeń głowę, wstała Aljenora, wiodąc 
wzrokiem śmiałym dookoła:

— Czy wiecie, jakie są obowiązki kochanka?
Odrzekły głosy:
— Kochać, służyć, cierpieć, milczeć.
— Czy Robert de Mireille, don Roro zwań, spełnił je 

wszystkie ?
A głosy odparły:
— Nietylko, że spełnił, lecz wywyższył każdy 

z nich.
— Czy należna mu za to nagroda?
Wyśpiewały wszystkie głosy:
— Najsłodsza ze wszystkich!
— Wydaję więc w yrok! Wobec wzgardy, z jaką 

kochanka przedtem odtrącała nieszczęsnego, krzywdy, jaka 
go pchnęła na dziwną drogę żywota, wobec mocy miło
wania i kochanka wierności, jakiej nigdy małżonek nie 
dochował, nie okazał i okazać nie może — kochanek po
zostać musi w zamku !

— Kochanek pozostać musi w zamku!
Hrabia zacisnął wargi.
— Małżonek nie ma prawa kochankowi wstrętów czy

nić, ni mocy nie ma zmienić wyrok trybunału dam, trybu
nału miłości!
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Don Rora twarz pokryła się bladością. Aljenora za 
mknąwszy oczy, uśmiech na ustach m iała— szczęsna. Try
bunał zaś mierzył się wzrokiem z Rajmondem.

Hrabia pochylił głowę, bezsilny.

Minęło lato. Pewnego dnia, o zmierzchu spuszczono 
most zwodzony. Przewlókł się po nim cień jakowyś i na 
drogę poszedł, co z zamku wiodła gdzieś do grodu, gdzieś 
w świat. Na wieży zamkowej wiatr poruszał pukle włosów 
bardzo pięknej Aljenory. Stała cudna, jak niebo, a opar
ciem jej było małżonka ramię. Oczy jej ujrzały, jak ów 
cień przystanął i długo, długo w stronę zamku spoglądał, 
a potem zwróciły się jaśniejące ku Rajmondowi.

Powiedziała Aljenora:
— Nie ustawałam w miłowaniu małżonka mego. 

Coś było i minęło. Chwila nowa i krótka.
A hrabia Rajmond omal. iż nie zaszlochał z radości. 

Znagła pierś Aljenory uniosła się westchnieniem. Więc 
drgnął hrabia i niepokojem zdławion odnowa, spytał:

— Żałość-li czujesz?
— Dobrze, że poszedł. Odpychał mnie brzydotą, 

Rajmondzie drogi — i nudami poił. Nudami swego miło
wania. Czemuż małpą nie został? — mówiły piękne usta.

Cień don Rora znikł w owej chwili woddali.

— Otóż takie są kobiety! Zawsze jednakie od po
czątku świata! — zawołał Raúl. I po raz pierwszy od wielu 
dni zaniósł się serdecznym śmiechem.

Rafał podniósł oczy z nad książki i spotkał rozba
wiony wzrok Rauia, oraz spokojem tchnące rysy Maliny.

— Nasza robota, mój drogi. Powiedz zatem teraz, 
czy przesądziłem, twierdząc, iż w wielu wypadkach stoimy 
poza mądrością XII wieku? Któraż z kobiet dzisiejszych 
mówiłaby wszem i wobec, jak owa Marja hrabina Szam
pańska, iż : causa coniugis non est ab amore excusado
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recta? Który mąż jawnie, wobec wszystkich uległby jak 
ów hrabia Rajmond i na pobyt kochanka zezwolił w swym 
domu? Mężczyźni nazwaliby go rogalem, idjotą, a własna 
żona gardziłaby nim w duszy. Co do mnie, mam głęboki 
podziw dla tego gentlemana z zamierzchłych wieków 
Ostatecznie mógł don Rora wypędzić, mimo wyrok trybu
nału dam, b a ! zabić nawet i niktby mu nic nie zrobił. 
A kobieta dopiero wtedy poczęłaby szaleć z miłości 
i tęsknoty. Czy nie lepsze takie rozwiązanie ? Jak są
dzisz ?

— Jesteś zwolennikiem trójkątów? — zapytał Raul, 
zły nieco, ukradkiem obserwując Malinę.

— Nie — zaprzeczył doktor, którego bystrości spoj
rzenie to nie uszło. — Uważam jednak, że gdybyśmy re
gułom miłości, które głoszono w owym wieku, pozwolili 
rozwijać się nadal, nastąpiłby z pewnością przewrót i ide 
ałem kobiety byłby nie kochanek, ale mąż. Sami wyko
paliśmy sobie grób. I wyznaję, że żałuję często, że pozna
łem to przecudne grono tak późno. Gdybym historję
0 Aljenorze i Rajmondzie znał przed dwudziestu laty, nie 
miałbym dziś samotnej starości.

— Dajże pokój... — szepnęli równocześnie prawie Raul
1 Malina.

Rafał wstał i ścisnął im dłonie.
— Późno już. Dobrej wam życzę nocy. Daruję wam 

tę książkę, abyście nie zapomnieli tak prędko o moich bo
haterach.

Malina odprowadziła go do schodów. Nie zamienili 
z sobą ani jednego słowa. W jakimś momencie schyliła 
się i usta jej dotknęły się jego ręki, która zimna była 
i drżała.

Gdy wróciła do sypialni, Raul pogwizdywał jakąś 
piosenkę. Nagle przywołał ją , przyciągnął ku sobie 
i pokrywając pocałunkami, rzekł, patrząc jej głęboko 
w oczy :
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— Ale ty mnie nigdy nie zdradzisz? Nigdy? Mów, bo 
cię rozszarpię !

— Nigdy, R aulu!
— Słuchaj: Nie jestem zazdrosny, gdybym ci się 

jednak znudził kiedyś, powiesz mi to — tak? Powiesz, 
Malino? Tak przecież najlepiej.

— Dobrze, powiem ci, tylko...
— Tylko? — syknął prawie, cisnąc ją do bólu.
— Tylko, że to nigdy nie nastąpi, najmilszy.

Lwów, w maju 1920.
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Konieczne spotkanie.
ROZDZIAŁ I.

W KTÓRYM RALF DONOSI BRATU O SWYCH 
ZAMIARACH.

Kochany Henryku!
Wróciłem do domu o świcie z zabawy i zbudziłem 

się około szóstej wieczorem, właśnie, gdy przyniesiono mi 
Twój list. Czytałem go kilkakrotnie, gdyż treść jego po
działała na mnie wprost niesłychanie! Leży on w tej 
chwili przede mną na biurku, jak gdybym upewnić się 
chciał, iż istotnie go otrzymałem i oto pod jego wpływem 
odpisuję Ci natychmiast.

Tak dawno nie miałeś żadnej wieści ode mnie, mój 
Henryku! Daruj mi to długie milczenie i przyjm tę odpo
wiedź jako skruchę, z tem przeświadczeniem, iż spowiedź, 
zawarta w niej, jest tak szczera, jak szczere jest pragnie
nie Twoje zdobycia dla mnie szczęścia.

Niezwykła jest historja Twoja i żałuję tylko, że do
tąd nieznana mi była, mnie, który sądziłem, że życie mego 
młodszego brata nie ma dla mnie tajemnic. Nadzwyczajnie 
to zrobiłeś! I jakie to jasne wszystko! Jakie zrozumiałe! 
Twoja i żony Twojej postać zjawia się obecnie przede mną 
w innem zupełnie oświetleniu, na czyn twój patrzę jak na 
żywy obraz, napełniający mnie podziwem. Chciałbym już 
być razem z wami, patrzeć w wasze oczy i tam, w ich 
głębi widzieć tę piękną, wspólną waszą tajemnicę, słyszeć
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wasze głosy i wyławiać z nich te dźwięki, którymi nawo
ływaliście się w owych epokowych dla was dniach i któ
rymi dotarliście do siebie. Oryginalność twego przeżycia 
orzeźwiła mnie momentalnie; jakże rozraduje rozmowa 
z wami!

Gdybyź coś, co jest niezwykłe i dziwne, zdarzyło się 
i w mojem życiu! Gdybyż! Coś, czego nie mogę przewi
dzieć, a co stać się może rozkoszną niespodzianką lada 
moment! Wtedy wartoby dać całego siebie, swoją wolność* 
wszystko!

Różnica jednak między nami polega na tem, iż ty 
zdobyłeś się na odwagę, by uczynić coś dla swego szczę
ścia, ja zaś nie miałem jej dotychczas widocznie, a co za 
tem idzie, ani szczęścia do szczęścia. A to jest, zdaje się, 
jedyny warunek.

Bo posłuchaj tylko!
Nie mając lat dwudziestu czterech, postanowiłem się 

ożenić. Panienka była ładna, mówiła potoczyście o wszyst- 
kiem i każda suknia leżała na niej bajecznie. W wieku, 
w którym się znajdowałem, oczywista! ceniłem to 
wszystko nadzwyczajnie, mimo, iż bywałem niekiedy ma
rzycielem. Gdy znajomość nasza stawała się zażylsza, 
zauważyłem, że moja przyszła małżonka, idąc ze mną 
ulicą, ma dziwny zwyczaj mówienia o każdej kobiecie: 
wstrętna! albo: jaka stara! lub też: patrz! malowana! 
Uwagi owe, odsłaniające w tak nieprzyzwoity sposób brak 
miłości bliźniego zaniepokoiły mnie jednak, mnie, który tak 
niedawno obcowałem z Antygoną, czy Ifigenją!

— Zdaje mi się, że oczy cię mylą! — ośmieliłem się 
zauważyć.

i — Ja się nigdy nie mylę! — brzmiała odpowiedz 
słodkiej dzieweczki mojej.

Mimo to postanowiłem się oświadczyć. Szliśmy razem 
do parku, przytuleni do siebie. Jesteśmy jak Hero i Lean- 
der — myślałem zachwycony. I będziemy jak Filemon
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i Baucis! •— śpiewało mi w duszy, gdyż pewny byłem, że 
kochać ją będę całe życie. Wtem, gdy szeptałem jej roz
kochane słowa do ucha, ujrzałem dziwny uśmiech na jej 
ustach.

— Najdroższa? — spytałem, świata nie widząc 
za nią.

— Popatrz! — usłyszałem szept.
Zdziwiony, poszedłem w kierunku jej wzroku, by 

przekonać się, co w takiej chwili poza mną zajmować ją 
może.

0  kilka kroków przed nami szła jakaś młoda dama, 
której z pod sukni, w pośpiechu widocznie zapiętej, wyzie
rały różne części garderoby.

— Zwróć jej uwagę — rzekłem bez namysłu.
— Poco ? — uniosła ramiona tym ruchem, który 

tak lubiłem. — To takie pocieszne!
1 śmiała się cichutko, widząc, iż przechodnie odwra

cają się i również uśmiechają. Potem pociągnęła mnie 
szybko w głąb, ale — wyznaję — przeląkłem się tej po
przedniej wesołości i choć czułem ją prawie na rękach 
smukłą i uroczą, porównanie mitologiczne i oświadczyny 
nie wydobyły się już na moje wargi Przestałem bywać 
u owej panienki, choć miałem pewność, iż będzie z niej 
najlepsza matka, która nie omieszka dzieciom swym siebie 
postawić jako przykład.

Po kilku latach, niewiadomo dlaczego, znowu zapra
gnąłem małżeństwa. Twierdzę „niewiadomo dlaczego“ —  
gdyż w tym czasie, poświęcając swe życie kobietom, mo
głem oznaczyć, z kalendarzem W' jednej, a z zegarkiem 
w drugiej ręce godzinę z minutami, w której każda z nich 
rozwinie swą indywidualność w mych ramionach. Być 
może. iż przerażała mnie także myśl, że żyjąc dotąd usta
wicznie kochaniem, nie kochałem jednak nikogo, prócz 
samej pani miłości. Moja wybrana zjawiła się przede mną
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wytworna, na tle swego wytwornego mieszkania. Bytem 
nią zachwycony. Traf zrządził, że dzień przed oświadczy
nami odwiedziliśmy Helenę. Pamiętasz tę naszą kuzynkę, 
która, wyrwana siłą swej woli z pęt rodziny, zdobywała 
każdy sprzęt własną pracą. Nie widziałem jej, mimo to, 
nigdy zadąsanej, ani zachmurzonej

— Prawda, jak u niej miło, pogodnie? — spytałem, 
gdyśmy wyszli.

Wybrana spojrzała na mnie, nie kryjąc zakłopo
tania.

— Nie potrafiłabym tak żyć! Byłabym bardzo nie
szczęśliwa.

— Nieszczęśliwa ? — powtórzyłem zdziwiony.
— Muszę mieć w życiu komfort, zbytek, wykwint. 

To jest życie! I wtedy żyć w arto!
Myśląc nieco o komforcie duszy, spytałem ją:
— Ty się zapewne nudzisz, gdy jesteś sama tylko 

z sobą?
Ponieważ spojrzała na mnie jak gdybym mówił przez 

sen, zmieniłem temat rozmowy, a przed domem pożegna
łem ją uroczyście. I przeszedłem nad tym epizodem do 
porządku życiowego, który odtąd był niezamącony. I cóż 
straciłem, mój drogi? Wyostrzyłem wzrok i nikt nie miał 
prawa do mego mieszkania Co zaś do tej samotności, to 
daruj, ale żonaci mężczyźni dziecinnieją zbyt często. Nie 
wiedzą, ile uroku posiada zazwyczaj ta samotność wolnego 
mężczyzny, właśnie wtedy, gdy przychodzą do niej ko- 

, biety, które o pewnej porze muszą być z powrotem 
w swoim domu.

A zatem i ty wiesz teraz wszystko! Tak było, Hen
ryku! Sparzywszy się dwa razy, potem już. nawet na 
zimne nie zbierała mnie ochota dmuchać. A jednak, wy
znaję, list twój zamącił ten dawny spokój. Żyje więc we 
mnie ten przesąd, iż dobrze jest mieć obok siebie w wę
drówce życia istotę płci odmiennej! Ale jest jednocześnie
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i było zawsze pragnienie, by zdobyć ją inaczej, najzupeł
niej inaczej, niż wszyscy dookoła mnie. Może jest w tern 
coś z tej trwogi, która opadała rycerzy średniowiecznych, 
przygód szukających, by nie „zależeć pola“. Bo to nie
zwykłe zdobycie, to przecież ten raj, do którego możemy 
umknąć, gdy pod szlafmycą myśli nasze, porywy, fantazje 
poczynają pleśnieć. To i z Twoich zwierzeń przebija, 
z Twoich nadzwyczajnych, cudnem szaleństwem tchnących 
zwierzeń, a jednak tak mądrych, tak logicznych! One wy
wołały we mnie dawną chęć przygód. Słuchaj Henryku — 
rzucę się na falę przypadku! Niech mnie niesie! Pójdę 
szukać, łakomie szukać tej jedynej twarzy, któraby odrazu, 
od pierwszego spotkania oczu, rozwiośniła moje serce! Nie 
zerwę dachów, )oy zajrzeć do ludzkich „wnętrz“, lecz 
wejdę poprostu przez bramę. To prościej i bezpieczniej! 
Wykonam ten plan dziś, zaraz po napisaniu tego listu. 
Uczynię to w ten sposób, iż ogarnę całe miasto, a więc 
pójdę w jego wschodnią i zachodnią stronę, następnie na 
południe i na północ. Wejdę do jakiejś kamienicy, w jednej 
z ulic i przeszukam ją od parteru, aż na najwyższe piętro. 
Jakikolwiek jednak byłby wynik mej eskapady, za trzy 
dni przyjeżdżam do was na święta. Gdyby zaś ścigała 
mnie fatalność — oddaję się w Twe ręce. Rób Ty ze mną 
potem, co zechcesz i postanowisz. Trzy dni przede m ną! 
Cudne, okropne trzy dni! Idę już! Bądź zdrów! Ucałuj 
Ludwikę! W chwili, gdy list ten czytać będziesz — może 
spojrzę już szczęściu w oczy — może!

Twój Ralf.

ROZDZIAŁ II.

W KTÓRYM RALF SZUKA, CZEGO NIE ZGUBIŁ.

Ciemniało, gdy Ralf znalazł się na ulicy. Podążył do 
gmachu pocztowego i wysłał list do brata. Raźnym, sprę
żystym krokiem szedł ku miastu, w jego wschodnią dziel-
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nicę. Popatrzył na zegarek. Była siódma. Odliczył trzecią 
ulicę i poszedł lewą stroną chodnika, zatrzymując się 
przed kamienicą, opatrzoną numerem trzecim. W niektó
rych oknach było już światło. Wszedł szybko. Na parterze 
było tylko jedno mieszkanie. Zadzwonił. Zamknął oczy, 
kładąc palec na guziku elektrycznym.

Gdy podniósł powieki, stała przed nim w otwartych 
drzwiach jakaś kobieta. Mogła należeć do służby, mogła 
być panią domu. Oczy miała jakby nabrzmiałe płaczu.
Z głębi mieszkania dolatywał stłumiony gwar głosów.

— Przepraszam, chciałbym widzieć się z panem...
I powtórzył nazwisko, które przeczytał przed minutą 

na bilecie wizytowym.
Kobieta drgnęła i zmierzyła go dziwnym wzrokiem.
— Z panem? — odparła — Przecież pana pochowali 

dziś o czwartej po południu.
Przeprosił, bąknął coś, że przyjechał przed godziną 

właśnie i wyleciał z kamienicy, zły na siebie i na niezna
nego nieboszczyka.

Nie był zabobonny, lecz w tej dzielnicy zaniechał 
poszukiwań, jak gdyby się lękał, iź w następnej kamienicy 
powiedzą mu, że umarła pani, ta pani przeznaczona dla 
niego od lat.

Droga ku południowej części miasta szła przez jasne, 
szerokie ulice, po których snuły się gromady eleganckich 
przechodniów. Oczy jego biegły chciwie od twarzy dó twa
rzy przechodzących kobiet. Wpadał po drodze do cukierń, 
kawiarń, do restauracyj, był chwilę w teatrze, niespokojnie, 
gorączkowo szukając tej twarzy nieznanej, któraby przy
kuła momentalnie jego uwagę, błąkał się po nich wzro
kiem, jak po lesie — jednak napróżno!

Dalej! Dalej!
Gdyby ktoś zatrzymał go w tej chwili, umknąłby bez 

odpowiedzi.
Dzielnica południowa, mieszcząca w sobie dużo pięk-
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nych gmachów, była już cała oświetlona. Pomysł swój 
zmienił o tyle, iż w trzeciej ulicy odliczył ósmą kamienicę 
i wyszedł na trzecie piętro. Z za drzwi do których za
dzwonił, doleciał go śmiech. Ten śmiech umilkł natych
miast, gdy zabrzmiał dzwonek. Przez szarpnięte gwałtow
nie drzwi wyszedł jakiś mężczyzna. Z za wysoko posta
wionego kołnierza nie było prawie widać twarzy. Oczy 
Ralfa szybkie, pożądliwe ujrzały twarz młodej pani, która 
uspokoiła się na jego widok.

— Przepraszam czy...
Pani, wysoka, piękna blondyna, patrzyła na niego 

pytającym, a jednocześnie złym wzrokiem.
— Chciałem w ważnej sprawie .. przyjechałem przed 

chwilą, mam list... — mówił Ralf, również zły.
— Męża mego niema w dom u!
— Zatem zgłoszę się jutro przed południem.
— Proszę bardzo!
Drzwi poleciały za nim z łoskotem, który zupełnie 

jawnie zdradzał wściekłość pięknej pani.
Zwiedził drugie i pierwsze piętro. Na jednem gnieździła 

się właścicielka mód, drugie zajmowała jakaś aktorka. 
Wszedł do salonu, do którego pokojowa wskazała mu 
drogę i po chwili ujrzał przed sobą ładną twarz i duże, 
wyraziste oczy, pod któremi leżały głębokie cienie.

Rozradował się prawie. Skomponował jakąś wy 
mówkę, wypił filiżankę herbaty i wpatrywał się w sie
dzącą naprzeciw postać kobiecą z żywem zainteresowa
niem. Kiedy jednak poczęła do niego po chwili mówić 
głosem Julji Capuletti (co zresztą mogło być dowodem, iż 
jest nim zachwycona), zapewnił ją, że nigdy o niej nie 
zapomni, że jutro wobec tego odwiedzi ją znowu — i wy
szedł smutny, jakby zgarbiony.

Był jeszcze w kilku kamienicach, wziąwszy w ra
chubę i skromniejsze w wyglądzie Otwierały mu drzwi 
jakieś kobiety w nieokreślonym wieku, złe, opryskliwe, to
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znów młode i uprzejme. Były i znękane, które niedawno 
widocznie wróciły z pracy, były inne, wystraszone, ledwo 
drzwi uchylające, smutne, samotne, patrzące długo za 
nim. Dzwonił kilkakrotnie do mieszkań, których nikt nie 
otwierał. Zaglądał do mieszkań, gdzie na jego dzwonek 
milkła kłótnia, ucichały dzieci, spotykał się z mężczyznami, 
mierzącymi go nieufnym wzrokiem.

Szukał...
Doszedł do północnej dzielnicy, błąkając się po uli

cach. wahający, znużony. Nad nim płonęły okna.
Stał przed jakąś kamienicą. Wszedł, nie patrząc na 

numer. Odebrał kilka odpowiedzi, nie ujrzawszy nikogo, 
choć mignęły mu same piękne twarze. Tu i ówdzie sługus 
burknął, że „niema nikogo“.

Rozejrzał się w klatce schodowej. Wolnym krokiem 
dążył na trzecie piętro. Zadzwonił. Ale za drzwiami' była 
cisza. Zły, zadzwonił po raz wtóry. Stał, wsparłszy się 
oburącz na lasce, z pochyloną głową, z oczyma wbitemi 
w szare płyty.

— Pan dzwonił — odezwał się jakiś głos.
Był tak zamyślony, że nie słyszał otwierających się 

drzwi.
— Tak, ja.
Podniósł leniwie oczy. Drgnął. Objął stojącą przed nim 

kobietę w okamgnieniu całą spojrzeniem. Zdjął kapelusz.
— Przepraszam panią — tu mieszkają moi przyja

ciele — i ja... — czy mógłbym się z nimi zobaczyć?
— Pańscy przyjaciele wyjechali wczoraj wieczorem.
— O ! — to dziwne, to bardzo dziwne. Musieli wi

docznie przyśpieszyć swą podróż, bo jeszcze przedwczoraj 
zapewnił mnie pan Rudolf, że zobaczymy się przed wy
jazdem.

— Zapewne zapomniał.
— A ja mam tu u niego ważny skrypt. Całą moją 

pracę musiałbym wstrzymać.
Tajemnicze święto. 7
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Patrzyła na niego bystremi, trochę chmurnemi 
oczyma.

— Obiecał, że go zostawi — to znaczy, nie zamie
rzał go wziąć z sobą... to jest, nie sądził, że się rozminiemy. 
Może na biurku... — z pewnością na biurku zostawił.

Cień jakiś przemknął po twarzy kobiety.
— Dziwię się w takim razie, że nic mi nie po

wiedział.
— Możliwe, iż w pośpiechu. Oczywiście, proszę pani — 

w pośpiechu zapomniał. Rozumiem, pani się lęka. O tej po
rze wizyta nieznanego człowieka, który może być między
narodowym opryszkiem. Zapewniam jednak panią, że by
łaby to klęska dla mnie, gdybym musiał odejść od tych 
drzwi... z niczem.

Patrzyła na niego bez przerwy. Było coś widocznie 
w jego głosie, gdy wymawiał ostatnie słowa, co ją prze
konało.

Cofnęła się.
— Proszę wejść więc i poszukać.
Odetchnął. Zdjął palto i wszedł za nią do pokoju. 

W tej chwili wbiegł służący z głębi, tłumacząc, że nie sły
szał dzwonka, gdyż był na dole, u dozorcy. Nieznajoma 
przemówiła coś do niego stłumionym głosem. Zdawało mu 
się, iż słyszy słowa: bądź w pobliżu!

— Proszę pana! — wskazała Ralfowi biurko, stojąc 
opodal.

Ralf przerzucił kilka książek na owem biurku i znów 
zwrócił się do nieznajomej.

— Panią dziwi może, iż nie przedstawiłem się. Je
stem tak znużony temi ciągłemi formami towarzyskiemi, 
śród których żyć muszę. Pani chyba nie czuje się do
tknięta?

Przez jej twarz przeleciał uśmiech, zmieniając ją zu
pełnie, tak, iż patrzył chciwemi źrenicami, gdyby na nie
zwykłe zjawisko.
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— Bynajmniej! Zresztą, wszak mógł je pan zmyśleć, 
to nazwisko, zwłaszcza, że na tak krótką chwilę po
trzebne.

— Na krótką chwilę? Tego pani przewidzieć nie 
może!

— Czy pan zamierza w takim razie szukać skryptu 
dłużej, niż długo ? — odparła chłodno.

Widział jej szybki, obserwujący wzrok.
— Niema g o ! A zresztą nie szukałem go wcale. 

Przyznaję. Proszę mi wybaczyć, rzekł szybko, widząc jej 
ruch, proszę wybaczyć, że tak wtargnąłem tu ta j! Popełni
łem nietakt, wiem, ale chciałem, musiałem panią widzieć.

Wzruszyła ramionami.
— Co za niezręczne kłamstwo! Przyjechałam przed

wczoraj po raz pierwszy wogóle do tego miasta i z domu, 
zaofiarowanego mi właśnie przez przyjaciół pana, zanim 
jakieś locum dla siebie znajdę, — z tego domu jeszcze nie 
wychodziłam. Skądżeby więc pan mógł mnie znać?

— Czyż jednem słowem bodaj twierdziłem, że panią 
znam, że panią kiedyś widziałem?

— W takim razie...
Jej wielkie, ciemne oczy spojrzały na' niego ze zdzi

wieniem.
— A jednak szukałem pani, dążyłem do tego, aby 

panią zobaczyć, aby panią spotkać, choć pojęcia nie mia
łem, jak pani wygląda, ani gdzie pani szukać. Ale tak, 
tylko tak wyobrażałem sobie panią. Cienia kłamstwa niema 
w tern, co mówię. Jeśli jednak pani każe mi odejść... 
odejdę!

Chwycił ją spojrzeniem, gdyby kleszczami, cofając się 
jednocześnie ku drzwiom. Mocowali się tak długi czas.

Wahając się jeszcze, rzekła, choć już nieco wyniośle:
— Ciekawam, czy pan jest dziwak, czy nieszkodliwy 

szaleniec ? Może więc pan wytłómaczy mi swe postępo
wanie.

7*
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— Dziękuję pani! Jakże się bałem, że pani każe mi 
odejść!

Patrzyła na jego bladą twarz, na drgające ledwo wi
docznie powieki.

— I dlatego te podstępy, pełne fantazji?
— Tak!
A po chwili znowu:
— Poznałem panią! Zdołałem panią poznać, choć już 

zupełnie zwątpiłem.
Nieufność ukazała się znowu na jej rysach.
— Poco ta tajemniczość? Czy pan sądzi, że ja pójdę 

na lep tych słów?
Usiedli.
— Żadna tajemniczość ! Zdaje się, że w życiu bywa 

często tak, iż pragniemy poznać ludzi, których jeszcze nie 
znamy. Pragnieniem tern nawiedzeni zazwyczaj mężczyźni, 
niezawsze bywają szczęśliwi.

Nieznajoma uśmiechnęła się ironicznie.
— My znamy zazwyczaj za dużo kobiet, a jednak 

zawsze o jedną za mało, jak ktoś powiedział, aby zaznać 
szczęścia. To mnie tutaj przywiodło. Od kilku godzin błą
kam się po świecie, bo wszyscy ludzie...

— Przepraszam, pan chciał może powiedzieć: wszyst
kie kobiety ?

— A więc dobrze.,, bo wszystkie kobiety, które znam, 
są dla mnie obce, a tak pragnąłem zobaczyć jakąś obcą, 
któraby mi stała się bliska.

— I pan wyobraża sobie — że — ja właśnie...
Nie odrywał od niej oczu.
— Pan jest zbyt szybki w swych sądach!
— Po tylu próbach i doświadczeniach?
— Czy to znaczy także, iż pan i do innych domów 

dostawał się w podobny sposób, jak do tego mieszkania?
— Tak,- proszę pani. Sposób dziwny, niepraktyko-
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wany, wiem. Szukałem, dzwoniłem i... — zostało mi otwo
rzone.

Zaśmiała się.
— 1 jakże bywało?
— Różnie! Byłem pewny, że wrócę samotny.
— A gdyby tak było?
— Być może, iż jutro rozpocząłbym nową wędrówkę 

i nie znalazł pani. Bo przecież nie wracałbym do tych sa
mych drzwi, rzecz prosta.

Niewidzialne drżenie przeleciało go i przeskoczyło 
na nią.

— Więc ci rzekomi przyjaciele pana...
— Pierwszy raz w życiu przeczytałem ich nazwisko 

na bilecie. Czy ono jest równocześnie..?
— Nie! To dalecy moi krewni. Wyjechali właśnie na 

święta.
— Jak to dobrze,- że nie znam nazwiska pani! Nie 

mamy zatem żadnych wzajemnych długów.
— I lohengrinowską metodą nic o sobie wiedzieć 

nie będziemy,
Oczy jej zabłysły, zanim zdołała zapanować nad 

niemi. A potem wrócił dawny ironiczny wyraz ust. Ru
chem, świadczącym o rytmie w jej postaci, zwróciła się do 
Ralfa.

— Owszem, zgadzam się, mimo, iż jest to podjazd 
na spokojnej drodze.

— Nie — tylko to jedno, że jesteśmy ludźmi — któ
rzy... ciążą ku sobie. Kiedy tu wszedłem, nie  ̂ wiedziałem, 
czy pani jest ładna, czy brzydka. Wiedziałem tylko, że 
twarz pani zwróciłaby moją uwagę w tysiącznym tłumie 
i że za tą jedną twarzą poszedłbym. Teraz, im dłużej pa
trzę na panią, jestem prawie pewny, że należy pani do 
ogromnie rzadkiego typu ludzkiego, który nie przypomina 
obrazów.

— Cóż to znów za dziwactwo?
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— Żadne dziwactwo! Przecież obrazy i ludzie zy
skują, gdy patrzymy tylko z odległości.

— Panie! Panie! Pan mnie zna dopiero od pół go
dziny.

— Pani darzy mnie nieufnością. Jestem jednak tak 
uradowany obecną chwilą, że mnie to zmartwić nie może. 
Dziwiłbym się nawet może, gdyby było inaczej. A prze
cież mówię prawdę, tylko prawdę. Wiem, że jest pani tą 
jedyną osobą, której, cokolwiek się stanie, nigdy nie za
pomnę, nie zdołam zapomnieć. Czuję, że będę kochał pa
nią do szaleństwa, że mogę panią tak kochać, a to jest 
jeszcze ważniejsze.

Odwróciła oczy, więc nie mógł widzieć ich wyrazu. 
Po chwili odparła chłodnym tonem :

— Skoro to panu sprawia przyjemność...
— Jestem szczęśliwy, że świadomość ta pozwala mi 

odczuwać przyjemność. Niezawsze tak bywa. Niezawsze 
tak bywało w życiu mojem. Zdaje się, że frazes: „Kocham, 
bo kocham“ — nie został wymyślony dla mnie.

— Czy pan mi nic ważniejszego nie ma do powie
dzenia?

Uśmiechnął się po raz pierwszy, lecz zaraz spo
ważniał.

— Owszem, nie powiedziałem pani rzeczy najważniej
szej, o której pani, mimo naszą lohengrinowską umowę, 
wiedzieć musi.

Widział, że przez oczy jej przeleciał jakiś błysk.
Milczenie zapadło na chwilę.
— Przed pół rokiem wyszedłem z więzienia.
Rzuciła się wstecz, na poręcz krzesła. Brwi jej zbie

gły się. Chciała coś powiedzieć, lecz po namyśle słuchała 
dalej.

— Tak zręcznie rzecz przeprowadziłem, że nie mo
gli udowodnić mi winy. Pani powiem prawdę. Tak, sprze
niewierzyłem dużą część powierzonych mi pieniędzy.

http://rcin.org.pl



103

Widząc pytające spojrzenie, dodał:
— W banku, w którym zajmowałem ważne stano

wisko, stała się ta przykra sprawa. Działałem w zaślepie
niu, w szalej Choć trybunał uwolnił mnie — cień pozo
stał na mej osobie. Jestem obecnie pozbawiony posady. 
Chcę wrócić jednak do ludzi, do świata, do życia. Chcę 
pracować, chcę wymazać plamę, naprawić zło...

Patrzyła na niego tak badawczo, że czynił wysiłki, 
by nie odwrócić oczu.

— Chcę! Żałuję! Cierpię! Ale ludzie nie widzą, nie 
patrzą w moją duszę.,.

Zapalał się, mówiąc. Szczerość była w jego głosie.
— I cóż pan chce uczynić?
— Pani mogłaby mi dopomódz.
— Ja?...
— Nikt, prócz pani!
Twarz młodej kobiety, zwrócona ku niemu, była 

w pełnem świetle, lecz mimo wytężony wzrok, nic z niej 
wyczytać nie mógł. Widział tylko ten ruch poprzedni, 
który mógł być wyrazem lęku lub obrzydzenia. Powieki 
jej tylko czasem drgnęły. Czasem leżały przez kilka sekund 
na oczach.

— Jestem w mocy pani teraz, mimo, iż pani nie zna 
mego nazwiska. Może mnie pani zniszczyć, może mnie 
pani wydobyć z bagna.

— Pan sobie tak to wykombinował?
— Nie, proszę pani; to jest pomoc zupełnie zrozu

miała i istotna.
— Więc niech pan powie!
Słowa brzmiały oschle, niemal surowo.
— Pani chciałaby... doprawdy ?...
— Jeśli prawdą jest to, co pan mówi, to w takim 

razie dziwię się, że pan się... dziwi.
— Chodzę od owej pory zawsze sam. Nikt nie zbliża 

się do mnie, ja zaś tyle dumy mam w sobie, że narzucać
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się nie chcę. Obecność kobiety takiej, jak pani, w mojem 
towarzystwie, mogłaby mnie zrehabilitować w oczach ludz
kich, oddać społeczeństwu. Wiara jednego choćby czło
wieka we mnie — mogłaby mi wrócić wiarę innych. To 
jest pewne. Oto — wszystko.

Zapadła cisza. Siedzieli oboje ze spuszczonemi oczyma. 
Kiedy podniosła głowę, ujrzała twarz jego jakby boleśnie 
skurczoną Nie był jednak pewny, gdy po chwili i on 
wzniósł oczy, czy pobladła doprawdy, czy był to tylko 
jedynie odcień zielonawej frendzli u lampy.

Wstał — jak gdyby zamierzał się pożegnać.
Wstała również.
— Jeżeli pan może przyjść jutro około szóstej — 

rzekła spokojnie, powolnym głosem, nie patrząc na niego — 
wyszlibyśmy razem. Wybór miejsca pozostawiam panu. 
Spacer zatem, czy lokal publiczny — obojętne.

Skłonił się. Słowa uwięzły mu w gardle.
A ona dodała jeszcze tym swoim spokojnym, na- 

wpół ironicznym sposobem mówienia:
— Chciałabym tylko, aby pan wierzył, że nie Lohen- 

grinowi daję moją pomoc, mimo, że ten... Lohengrin po
szedłby za mną w tysięcznym tłumie.

I wyciągnęła rękę ku niemu.
Schylił się, by ją ucałować i dlatego nie widział, że 

w oczach jej zapaliło się jakieś światło, które zgasło, gdy 
podniósł głowę.

Kiedy nazajutrz wieczorem, Ralf, siedząc z niezna
jomą w najwspanialszej samotni śród tłumu w cukierni, 
zrozumiał, że nadeszła chwila pożegnania, rzekł z lękiem:

— Wyjeżdżam na tydzień do braterstwa.
— Na święta! — uśmiechnęła się. — I ja wyjeżdżam 

do znajomych.
— Kiedy zobaczę panią?
— Wrócę, więc się spotkamy. Nie cofam przecież
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dalszej mej pomocy, — dodała szybko, widząc jakąś nie
ufność w jego wzroku.

— Gdzież panią znaleźć, skoro pani zamierza zmie
nić mieszkanie ?

— A jak pan mnie znalazł przedwczoraj?
— Nie chciałbym zgubić — znalazłszy.
Śmiejąc się, wzruszyła ramionami.
— Znajdziemy się! Los przecież łaskawy — dla pana!
— Tak, ale nie wolno nadużywać łaskawości losu. 

Nie chcę adresu, pragnę mieć jakiś punkt tylko, o który 
mógłbym zaczepić mój niepokój. W tak dużem mieście 
łatwo się nie znaleźć.

— Pan łamie umowę!
— Nie było mowy o tern, abyśmy nie wiedzieli, czy 

i kiedy się spotkamy.
— Kto pragnie przygód, nie pragnie choćby odrobiny 

pewności, mój rycerzu!
— Jednak muszę ją mieć! Koniecznie! — rzucił nie

cierpliwie.
— Więc dobrze! Zróbmy to tak: gdybyśmy się nie 

spotkali w mieście przez trzy tygodnie, licząc od dnia dzi
siejszego, proszę zgłosić się do moich przyjaciół do mie
szkania, w którem mnie pan znalazł. Dadzą panu mój adres. 
Zadowolony ?

Usiłował się uśmiechnąć. Pożegnali się, nie odzywa
jąc się już więcej do s ebie.

ROZDZIAŁ III.

W KTÓRYM RALF DOWIADUJE SIĘ, JAK SZUKAŁ JEGO
PRAOJCIEC.

Nie śpiesząc się, wszedł Ralf do wagonu. Przeszedł 
cały kurytarzyk, znalazł pusty ̂ przedział i zajął go, zamy
kając drzwi za sobą. Zaciągnął firanki, złożył walizę na 
siatce i wszył się w kąt wagonu.
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Pociąg syczał, gwizdał, skrzypiał, zapewniając jakoby 
tymi głosami, że zaraz ruszy. Istotnie po chwili ozwał się 
przeciągły gwizd, a jednocześnie za drzwiami przedziału 
powstał jakiś ruch. Klucz zgrzytnął w zamku.

— Tu jest wolne miejsce — zapewniał konduktor, 
bez ceremonji usuwając firanki. Ralf usłyszał następnie 
głos kobiecy i zerwał się z miejsca.

— To pani! — zawołał bez tchu.
— Niestety! — odrzekła, witając się, niemniej zdzi

wiona. — Widzę, że pan marzył o drzemce, zamykając 
się bez skrupułów przed pasażerami.

Nie słyszał słów. Patrzył na nią.
— Jak to się stało? — rzekł jak senny.
— Zupełnie prosto! Mówiłam panu przecież, że wy

jeżdżam. Nie przeczuwaliśmy tylko, że o tej samej porze 
i tym samym pociągiem. I cóż warte są wszelkie umowy, 
proszę pana?

Wpadł w doskonały humor.
— Oczywiście, że nic nie warte! Wobec tego jedziemy 

teraz gdzieś w świat — przed siebie — czy tak?
— Może pan znowu pragnie zaspokojenia ciekawości?
— Nie! Nie! „Nie wolno pytać zdradą ni podstępem“, 

lecz nie wolno — drwić.
Siedzieli naprzeciw siebie, a ponieważ oczy ich, w zu

pełnej niezależności od głosu, poczynały wieść rozmowę, 
więc zamilkli na moment, by mogły wypowiedzieć sięswo 
bodnie.

Lecz nieznajoma już znowu miała swój ironiczny 
uśmieszek na ustach.

— Patrząc na pana, pomyślećby można, iż tak wy
glądają triumfatorzy.

— Jakto? — spytał, zmieszany cokolwiek.
— Powiada pan z pewnością w duchu: Zwycięży

łem na całej linji! Szukałem, znalazłem i... znowu zna- 
chodzę!

http://rcin.org.pl



107

— Tak — lecz i cóż więcej ? — potrząsnął głową 
prawie ze smutkiem.

— Szukać — to znaczy, myśleć o sobie. Szukać, by 
uszczęśliwić, to byłoby coś warte!

— Nie mogłem działać lepiej, niż to uczyniłem — 
odparł nieco posępnie. — Czuję to.

Zmrużyła oczy i twarz jej nabrała filuternego wy
razu, którego jeszcze nie znał.

— Dla siebie — być może.
— Rozczarowałem panią?
— Rzeczywiście, rycerzu ! Bo jakież to byłoby piękne, 

gdyby pan nie przyszedł nazajutrz, lecz, jak prawdziwy 
rycerz, zniknął gdzieś wdali; gdybym mogła o panu śnić, 
tęsknić za panem, wyglądać każdej chwili, czy się pan 
zjawi wreszcie. To byłaby baśń prawdziwa! Szukałabym 
pana wszędzie, śledziła każdy cień, otaczała osobę pana 
kultem niezwykłym i któż wie? — może nawet płakała
bym w samotności, aby wybłagać choć jedną sekundę w i- , 
dzenia. Jedno pana ratuje; Przyszedł pan, mówiąc: pomóż!

— To jedno tylko ?
— Tak! Bo tak powinno być! Nikt tak nie umie za

tracać cudowności, jak wy, opętani żądzą wygody, nikt, 
tylko wy ściągacie wszystko na ziemię pod wpływem wa
szego gadulstwa. To też wam zawdzięczamy, żeśmy utra
cili raj.

— Biblja mówi coś zupełnie przeciwnego.
— Ach, proszę pana! Historja o Ewie i Adamie zo

stała przez mężczyznę sfałszowana.
Słuchał, uszom nie wierząc.
— Sfałszowana? — powtórzył i zaśmiał się.
— Kilkakrotnie w życiu miałam sposobność przeko

nać się, ile prawdy jest w tern, co mówię. Jest to zasługą 
jednej z kobiet w naszej rodzinie, która napisała historję 
o Ewie i Adamie. Nie wiem, czy autorka tej historji była 
szczęśliwa, wiem tylko, że nosiła ją zawsze z sobą, jako
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talizman. Kartki dała oprawić w kość słoniową, jak książkę 
do nabożeństwa i ta książka od szeregu lat przechowy
wana jest w rodzinie. W ten sposób otrzymała ją moja 
matka — obecnie jest w mojem posiadaniu.

— Pokaże mi ją pani kiedyś? — spytał chwytając 
sposobność.

— Mam ją zawsze przy sobie. Ochroniła mnie już 
nieraz w życiu i dodała sił, więc nic dziwnego, że się z nią 
nie rozstaję.

Wyjęła w istocie z torebki małą, wąską, ślicznie 
w rzeźbioną kość słoniową oprawną książeczkę. Otworzyła 
ją kluczykiem, który wisiał na złotym łańcuszku.

Ujrzał litery, malowane przedziwnie pendzelkiem, jak 
ongiś manuskrypty, powstałe w klasztornej celi.

Zaciekawiony, wziął ją do rąk i odczytał na pierw
szej karcie :

„Ktokolwiek jesteście, siostry moje dalekie i nieznane, 
obecne i przyszłe, wiedzcie, iż oszukano was. Utajona, apo
kryficzna spoczywa wielka przeszłość wasza w każdem 
słowie historji o stworzeniu świata, kędy mowa o matce 
rodu, o Hewie. Adamowie wszystkich wieków źle ją tłu
maczą, a wy, o Hewy łatwowierne, oddalone tysiącami 
lat od rajskich wypadków, uśpione lubystkami Adamo
wego wyrobu, nie wierzycie, iż mogło być inaczej, nie wie
rzycie tak bardzo, iż wiele pośród was powiada, iż to 
nawet nieprzyzwoicie, gdy niejedne z sióstr waszych 
łamią historji tej treść i nakaz. I miast ocknąć, sta
jemy się wzajem wrogami, nie wierzącymi w tę prze
szłość, gdy tymczasem wszystko w tej historji wskazuje, 
że w jej tylko ręku, t. j. Hewy, ulubienicy boskiej, była 
władza i mądrość i wolność, którą podstępem zdobył 
Adam. Dla was ją piszę.“

— Gzy mógłbym ją przeczytać? — poprosił z żywem 
zainteresowaniem. — Radbym wiedzieć, czy rzeczywiście 
zasługujemy na tytuł fałszerzy i uzurpatorów.
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Odebrała z uśmieszkiem swój talizman i schowała do 
torebki. Potem spojrzała na zegarek.

— Czasu mamy jeszcze dość. Opowiem ją więc panu. 
Umiem ją napamięć — czytając od tylu lat. Usłyszy pan 
zatem po raz pierwszy, jaka była, jest i będzie zawsze:

PRAWDZIWA HISTORJA O HEWIE I ADAMIE.
Onego dnia, gdy dokonane zostały niebo i. ziemia, 

ujrzał Bóg, iż ziemia piękna jest i zwierzęta na niej są 
piękne. Wówczas postanowił gtworzyć coś jeszcze piękniej
szego i ulepił z gliny na wzór i podobieństwo Swoje — 
Adama.

Osadził go w najrozkoszniejszem miejscu na ziemi,, 
w raju. Gdy mu się przyjrzał Bóg, który dotąd widział, iż 
dobre jest, cokolwiek stworzył, dostrzegł z niezadowo
leniem wiele błędów w budowie. Zawyrokował jednak, 
że to przecież pierwszy, a więc próbny okaz i uczynił 
pauzę w tworzeniu, dla nabrania tchu. Tymczasem obser
wował Adama z wyżyn niebieskich. Adam gryzł i łamał 
wszystko, czego się tknął, chlubił swą siłą przed lwem 
i jaguarem, nie ustępując im w niczem. Czynił to także 
przed pośledniejszego gatunku zwierzętami, gdyż walka, 
a raj — to było jedno dla niego.

Nie podobało się to Panu Bogu i spytał go:
— Co ty robisz, Adamie?
Zaś Adam wytrzeszczył oczy:
— Jakto, co robię, Panie Boże? Wczoraj cały dzień 

walczyłem ze słoniem i tygrysem, dziś spałem, a teraz będę 
jadł. I Ty, Boże, pytasz się, co ja robię?

— Czyż nic innego w raju ' nie zaciekawia cię, nie 
pociąga, nie kusi? — pytał Bóg.

— A cóżby? — odrzekł Adam.
— Myślałem, że gospodarzyć tu będziesz!
— Owszem, chciałbym! — błysnął Adam zębami
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w uśmiechu i muskuły ukazał. — Ale Ty, Boże, powie
działeś, że w raju nie wolno ¡zabijać, więc jakże mi go
spodarzyć, gdy zabijać nie wolno?

Po tem powiedzeniu, Bóg stropił się nie na żarty,
— Materjał był nieszczególny, z którego powstał — 

powiedział archaniołom, zaś oni poradzili:
— Czekajmy!
I zapytał Bóg węża, którego wśród zwierząt najwięk

szym obdarzył rozumem :
— Czy widziałeś Adama?
Wąż miał wówczas jeszcze skrzydła i mieszkał na 

wierzchołku drzewa wiadomości. Zaszumiał więc temi 
skrzydłami na powitanie i odparł, skłaniając głowę:

— Nie był tu u mnie !
• A rzekł to, smutny będąc, gdyż bolała go ta obojęt

ność pierwszego człowieka.
Lecz Adam nie marnował czasu. Po tem, co Bóg 

mu powiedział, wziął raj w posiadanie i zwiedzał go. Za
raz podczas pierwszej wędrówki znalazł jakąś nadobną 
córę goryla i stroić z nią razem począł w liście i kwiaty 
swą kryjówkę. Mówił jej właśnie, iż przeszukał mozolnie 
cały raj, by ją znaleźć, a gorylówna wierzyła jego 
słowom.

Lecz niedługo to trwało, bo oto pewnego dnia Adam 
wyszedł na dalsze poszukiwania i ujrzał... Lilith. Krzyk 
radosny Adama na jej widok przeraził wszystkie zwie
rzęta.

— Zwiedziłem cały raj, aby cię znaleźć — mówił 
Adam, nie wiedząc nawet, że mówi nieprawdę. — O Lilith, 
któż jest piękniejszy od ciebie? Ciebie tylko brak było 
w raju!

Lilith była mądrzejsza od poprzedniej towarzyszki 
Adama, jednak uwierzyła w te słowa, bo takiej mowie 
trudno się oprzeć wszelakiemu stworzeniu.

Widział to wszystko Pan Bóg i pomyślał:
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— Adam wpadł w nienajlepsze towarzystwo. Trzeba 
go ratować!

Po długim namyśle wziął się Bóg do pracy. Każdy 
szczegół, każdą linję miał obmyśloną, nie powtarzając już 
błędów. I już nie z samej gliny, ale z żebra Adamowego 
i z gliny powstał nowy twór — Hewa. Gdy stanęła w raju 
przed Bogiem i całem rajskiem towarzystwem, uśmiechnął 
się Bóg, albowiem widział, iż stworzył śliczny poemat, jak 
to później powiedzieli znawcy i poeci. A choćby nawet 
nie był pewny, czy Hewa jest arcydziełem, powiedziałby 
mu to ryk i szloch wszystkich samic, z których żadna 
tak szczodrze nie została obdarowana, jak niewiasta. Bóg 
zatarł ręce z radości i wraz z aniołami patrzył, co się 
stanie.

Hewa rozejrzała się dookoła i widząc szczyt wspa
niałego, najwyższego drzewa, a na niem dziwną skrzydlatą 
istotę, pobiegła czemprędzej ujrzeć ją bliżej.

— Ktoś ty jest i co tu robisz ? — było pierwsze jej 
pytanie.

Wąż zaszumiał skrzydłami uradowan, po raz pierwszy 
słysząc głos ludzki i rzekł:

— Wąż jestem, mądrością także zwań i Bóg poru- 
czył mi opiekę nad drzewem wiadomości, by zeń zwie
rzęta owoców nie zrywały. Czego chcesz Hewo ode mnie?

— Pragnę wiedzieć, kto jestem i skąd się tu wzięłam. 
Czy raj znajdował się przede mną, czyli powstał dopiero 
jako i ja? Czy będę w nim zawsze?

— O Hewo — odpowiedział wąż, którego dotąd bo
lała obojętność Adama — wytłumaczę ci wszystko, skoro 
wiedzieć pragniesz. Jesteś pierwszym człowiekiem, który za
daje pytanie mnie, stróżowi wiadomości wszelakiej i znalazłaś 
się tu z woli boskiej. Rajem zowie się miejsce, w którem się 
znajdujesz, lecz rajem stało się, odkąd ty w niem przeby
wasz. Czy będziesz w nim jednak zawsze — to już od 
ciebie zależy. Nikt, prócz ciebie samej, nie wygna cię z raju.
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— Nie zapomnę o tern!
— A jeśli pragniesz wiedzieć więcej jeszcze, zjedz 

owoc z drzewa, którego pilnuję. Zjedz, lecz pamiętaj, by 
gniewu bożego nie ściągać, iż pysznić ci się tem nie wolno 
przed żadnem stworzeniem na ziemi, bo to wszystko bra
cia i siostry twoje. Tak rzekł Pan, a kto powie inaczej, 
znieważa Go! Nie zapomnij o tem!

— Pragnę ! — odrzekła Hewa i wyciągnęła ręce po 
owoc.

Tak rozpoczęła się pierwsza rozmowa od stworzenia 
świata między wężem, którego Bóg największym obdarzył 
rozumem, a człowiekiem, którym była Hewa.

I stało się, iż Bóg, widząc drugi twór swój piękniej
szy i mędrszy niż pierwszy, władzę wszelką w raju i nad 
rodem ludzkim, który miał w nim powstać, oddał Hewie. 
Wszystko dookoła było na jej skinienie, a raj patrzył na 
nią z dumą.

Adam w tym czasie wykrzykiwał hymn radosny na 
cześć Lilith, a potem borykał się ze słoniem. Po niedługim 
czasie porzucił jednak Lilith i znów niezadowolony włó
czył się po Edenie, a wówczas zwierzęta i ptaki poczęły 
go pytać, czy widział Hewę.

— Hewę? — zaśmiał się Adam. — A cóż to ta
kiego ?

— Człowiek, jako i ty — odpowiedziały zwierzęta.
Adam skoczył, zapieniony z gniewu.
— To kłamstwo! Tu ja tylko jestem człowiekiem!
Cały raj wybuchnął śmiechem, a wtedy nagle na

deszła Hewa. Na jej widok Adam zdumiał i porwał zaraz 
wielką gałąź, widząc jednak, że ona nie zamyśla wcale 
się z nim zmierzyć, .wyciągnął ręce i chwycił ją za ra
miona. Uczuł, że są gładkie w dotknięciu i krągłe, więc 
wrzasnął coś wesoło i począł ją ciągnąć do swej kryjówki.

— Czekaj! — broniła się Hewa. — Czekajże! Prze
mów do mnie! Daj popatrzeć na siebie!
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— Szkoda czasu! — burknął Adam.
— Nie'pytasz nawet, czy ja pragnę być z tobą?!
— To wszystko jedno! Pan Bóg stworzył cię dla 

mnie i koniec!
— Chyba i ciebie dla mnie w takim razie!
— O nie! Widać, że niedługo jesteś w raju, skoro 

nie wiesz, że Pan wszystko stworzył tu jedynie dla mnie. 
Spytaj zresztą Pana Boga!

— Panie! Boże mój! — wołała Hewa — czy Adam 
mówi prawdę ?

— Hewo, dlaczego obrażasz Stwórcę, wierząc sło
wom Adama? — rozległ się głos boży.

— Wiedzże więc, żeś się zbytnio chwalił — roz- 
śmiała się matka rodu ludzkiego i teraz dopiero weszli do 
kryjówki, gdzie Adam zapewnił Hewę, że jest najpiękniej
sza, że przeszukał cały raj, by ją właśnie znaleźć. Tylko, 
gdy Hewa zapytała go, czy czekał na nią od początku 
świata, zakłopotał się i odparł, iż spyta Pana Boga.

— Ale jesteś moja i jesteś do mnie podobna! — wo
łał z pychą. — Moja niewiasta! Od dziś mój towarzysz, 
mój przyjaciel!

Nazajutrz Adam w pysznym humorze poszedł swoim 
zwyczajem między lwy i jaguary, Hewa zaś pośpieszyła 
do węża.

— Spotkałam istotę, podobną do mnie, człowieka! 
A przecież, jaki on inny! Krzyczy i dusi, jak lew, a zaro
zumiały, gdyby paw. Poradź, co czynić, aby go zmienić, 
gdyż nie mogę się z nim porozumieć.

— Zostaw g o ! Niech będzie nadal, jako lew i jako
paw !

— O w ężu! Nie mów tak ! Chcę, by stał się inny. 
Mówiłeś, że Bóg dla człowieka stworzył owoce drzewa, 
którego strzeżesz. Pozwól nasycić się niemi Adamowi, jako 
i mnie pozwoliłeś.

— Nie rób tego — ostrzegał mądry wychowawca
8Talcsmicze święte.
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Hewy. — Narazić się możesz Bogu. Skąd li wie
dzieć możesz, czy Adam pragnie odmiany, skoro tu do
tąd nie przyszedł? Czy będzie inny, gdy przejrzy? I jaki 
będzie?

Lecz napróżno mówił wąż.
I przywiodła Hewa Adama do drzewa wiadomości 

i z rąk jej wziął Adam owoc jego.
Otworzyły się oczy jego i ujrzał świat. Rozpoznał 

węża i usłyszał głos jego.
Gdy spostrzegł, że oboje są nadzy, popadł w okropny 

gniew,
— To ty nago po raju chodzisz? Skryj się zaraz — 

krzyknął na Hewę — skryj!
— Ależ... dlaczego?
— Może cię zobaczyć który z aniołów.
— A cóż w tern złego ?
— Nie odzywaj stę, tylko rób co ci każę! Skryjmy 

się, mówię c i!
Ledwie znaleźli się pod namiotem z liści, rozległ się 

głos Boga:
— Adamie! gdzie jesteś?
— Ładnie mnie urządziłaś! — krzyknął Adam. — 

Teraz muszę się tłumaczyć przed Bogiem.
— Bo i pocóż się kryłeś? Bóg jest zdziwiony. Nigdy 

tego przed Nim nie czyniłam.
— Ech! bo i co ty wiesz! — brzmiała lekceważąca 

odpowiedź.
Adam znał wraz z całym rajem zakaz boży, lecz nie 

rozmawiając nigdy z wężem, nie wiedział o prawach czło
wieka. Bał się więc i choć wstyd mu było przed Hewą, 
lekko począł się trząść przed karą.

— Wyjdźmy — radziła Hewa. — Nie rozumiem, dla
czego ty się boisz! Czyżbyś nie wierzył w Boga?

— Wolę odpowiadać z ukrycia.
A Bóg zawołał w tej chwili po raz wtóry:
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— Adamie, dlaczego kryjesz się przede mną, Bogiem 
twoim ?

Wtedy Adam, zapominając, że nazwał Hewę swą 
niewiastą, towarzyszem, przyjacielem, zawołał na cały raj 
głosem, jakim następnie wołali uczniacy:

— To nie ja, Panie Boże, to nie j a ! To Hewa, ta 
niewiasta, którą stworzyłeś, zerwała owoc z drzewa wia
domości i dała mi go, abym zjadł. Jabym tego nie zrobił, 
Panie Boże!

Piorun oburzenia bożego, wywołany słowami Adama, 
zagrzmiał nad światem. Adam, nie rozumiejąc jego zna
czenia, odsunął się od Hewy i padł na kolana.

— Wiedz — mówił Bóg — że Hewie wolno czynić 
w raju, jako jej wola. A ty — żali tak czyni mąż nie
wieście, przyjaciel przyjacielowi— jako ty uczyniłeś? Wy- 
nijdziesz przeto z raju, wynijdziesz precz, na tułaczkę! — 
wołał Pan.

— ZHewą? — nieśmiało podniósł głowę Adam i przy
sunął się do niewiasty.

— Adamie 1 A cóżeś uczynił, by Hewa raj dla ciebie 
opuścić miała ? Hewa pozostanie tu ta j!

Zapadła cisza, gdy odszedł od nich Pan. Znękany, 
zbolały, odepchnięty przez Stwórcę, przywlókł się Adam 
do Hewy.

— Pomóż! — wyrwał się jęk z jego piersi. — Nie 
chcę zostać sam, bez ciebie 1 Daruj! Nie daj mi zginąć!

Lecz Hewa milczała i tylko czasem spadały z jej 
oczu gdyby krople rosy, o których me wiedziała jeszcze, 
że są to łzy — albowiem płakała po raz pierwszy.

A gdy nadszedł dzień, stanęli u bram raju archanio
łowie z mieczami ognistymi, by wygnać Adama.

Jakież było jednak ich zdziwienie, gdy ujrzeli, iż wraz 
z nim idzie Hewa.

I skłoniwszy przed nią swe płomieniste miecze, 
rzekli:

8*
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— O Hewo ! azaż nie powiedział Pan, że zostaniesz 
z nami w raju?

— O Hewo ! co czynisz? — zawołał wąż i zatrwożony, 
skrzydłami zaszumiał posępnie na pożegnanie.

— Idę na wygnanie z Adamem, bo przecież rzekł 
Bóg, że wola moja czynić, jako chcę !

— Władzy się wyrzekasz? Raju?
— Nie mogę zostawić go samego!
— A wiesz-li, co uczyni Adam z tobą poza rajem? 

Uważ iż tam rozpocznie się jego panowanie.
Hewa chciała coś odpowiedzieć, Adam wszelako szarp

nął ją za rękę i syknął:
— Nie pozwalam ci rozmawiać z wężem !
Zaś Bóg, patrząc ze swego tronu z dumą na Hewę, 

rzekł do węża:
— Wynijdź za nimi! Będziesz pełzał po ziemi, aby 

nie zapomniała o krzywdzie, jaką Adam wyrządził jej i ro
dowi ludzkiemu. A gdy zbyt wielce zapanuje nad nią siła 
mężczyzny, zjaw się przed nią, by zrozumiała, iż posłannic
twem jej jest dokończyć dzieła mego: ulepszyć Adama. 
Wówczas bowiem znajdzie drogę powrotną do raju i dla 
siebie i dla Adama. I wówczas także skrzydła twoje znowu 
wyrosną '

O Hewo' Kiedyż zaszumią z powrotem skrzydła wę
żowe ?

ROZDZIAŁ IV.

W KTÓRYM RALF ZNAJDUJE, CZEGO SIĘ NIE SPO
DZIEWAŁ.

Pociąg gnał przed siebie, przystawał i znów pędził 
dalej. Nieznajoma milczała, śledząc na twarzy Ralfa wraże
nie opowiedzianej historji.
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— Pani mnie potępia? — zapytał Ralf półgłosem.
— Skądżeby? Chciałam panu tylko opowiedzieć, jaką 

to chęcią awanturek pałał już pierwszy mężczyzna.
— Dziwna jest jednak ta Ewa, opisana przez pra

babkę pani! Nie wymówiła ani razu słowa: kocham!
— Hewa dopiero poza rajem dowiedziała, się o fra

zesach, przedtem widocznie znała tylko czyn.
— Czy pani dostrzega coś złego w tern, iż ja szu

kałem właśnie takiej — Ewy? Praojciec mój zataił swe 
poprzednie znajomości, ja wyznaję szczerze przed panią, 
że w życiu mojem przesunęła się galerja kobiet i dlatego 
dziś rozumiem, jaka może być radość w chwili prawdzi
wego znalezienia.

Usta jej wygięły się drwiąco.
— Zdaje mi się, że myśli pana wybiegają za daleko.
— A pani chce koniecznie podkreślić, że chciała 

dźwignąć mnie, jedynie jako człowiek — człowieka?
— Tak! — odparła po chwili milczenia.
— A gdybym ja, zaczął powoli — gdybym ja był inny, 

gdyby historja o mojem uwięzieniu i hańbie była zmyślona?
Drgnęła. Fala krwi zabarwiła w okamgnieniu jej twarz, 

spływając aż na szyję.
— Pan mnie podszedł?
Nie odpowiedział. Prosił oczyma o słowo dobre.
— Dlaczego pan to zrobił, dlaczego? — zniecierpli

wiła się.
— Powiedziałem to pani zaraz pierwszego wieczoru. 

Dążyłem do pani i, jak już wspomniałem, chciałem mieć 
pewność, czy pani jest istotnie tą Ewą z raju, znającą 
nietylko frazes. Myślałem: jeśli pani dla obcego tyle zro
bić może, ileż serca, duszy dałaby pani temu, który 
stałby się...

Urwał.
— I drugi jeszcze jest powód, dla którego postąpiłem 

tak, jak postąpiłem — mówił po chwili dalej. Widzi pani,
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nietrudno zrobić coś dla bohatera, odprowadzając go na 
szafot, na wygnanie, pod szubienicę, czy mur więzienny, 
jako takiego. A kobiety zawsze do takich tylko się garną, 
bo wiedzą że blask może lub musi spłynąć i na 
nie. Niechże mu jednak powinie się noga, — a już ich 
niema! Nie wymawiają więcej jego imienia, odrzucają na
zwisko, jeśli je im zostawił. Otóż nie o blask idzie, pro
szę pani, ale o cień potępieńczy, o ten cień, dźwigany 
wspólnie. Można przecież i tak zrozumieć historję pani, 
prawda?

Zamknęła oczy. Krew spłynęła już z twarzy.
— Owszem! — odparła jakimś ciemnym głosem. — 

Tylko w takim razie powinien pan wiedzieć, że Adam na czyn 
Ewy nie odpowiedział dotąd czynem, bohaterstwem na bo
haterstwo. Następstwem jest ciągłe nieporozumienie. Na
stępstwem jest także fakt, że istnieje nowa Ewa, nowego 
Adama jednak niema. Dlatego tak trudno znaleźć drogę po
wrotną do raju.

— O, nietylko dlatego! Chociaż jest już, jak pani po
wiada, nowa Ewa, jednak nieufność gra dużą rolę, nawet 
wówczas, jeśli.tu i ówdzie znajdzie się jakiś inny Adam, 
któryby gotów był uczynić wszystko. Musi on zdobyć 
wprzód tę pewność, czy ma przed sobą rzeczywiście czło
wieka płci żeńskiej — czy tylko kobietę.

— Pan rozdziela te pojęcia? — spytała szyderczo.
— Rozdzielam, proszę pani. I mogę dać dowód, że 

znajdują się śród nas typy nienajgorsze. Muszę w tym celu po
dzielić się z panią tajemnicą, która przyniosła mi szczęście.

— Jakich wielkich słów pan używa!
— W tym przypadku — chyba tylko za małych!
— Przypomina mi pan w tej chwili moją przyjaciółkę, 

zapewniającą mnie zawsze, iż jest w jej życiu jakaś ta
jemnicza rzecz, która stała się jej szczęściem. Jednak, ile 
razy prosiłam, by mi ją powierzyła, ociągała się. Mówiła: 
kiedyś, później, w odpowiednim momencie...
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— Chciałbym ją znać, tę przyjaciółkę pani.
— Zamężna, proszę pana!
— O! chciałem przez to powiedzieć, że i ona musi 

być inna, skoro jest przyjaciółką pani.
— Ale pan zapomina o tajemnicy — rzekła wymi

jająco.
Przyszła kolej na niego uśmiechnąć się.
— Widzę, że pani pragnie ją poznać. A ja... ja się 

nie ociągam.
To mówiąc, wyjął kopertę z listem.
— List? — zdziwiła się.
— List od mego brata. Dostałem go w dniu, w któ

rym panią poznałem. Odtąd me rozstaję się z nim. On 
tchnął we mnie nową odwagę, nowe życie. Dlatego też 
chcę, muszę — nie! powinienem nawet przeczytać to pani, 
mimo, iż dotykam tajemnych, powierzonych mi spraw. 
A potem... potem pomyśli pani może, wobec tego, iż star
szego brata pani już zna, że jesteśmy rodziną oryginałów, 
ale — powtarzam, w każdym razie z tych, którzy szukają 
— powrotnej drogi do raju.

— Zaciekawia mnie pan!
— Osądzi pani sama. Jeszcze jedno tylko: przebacza 

mi pani mój podstęp ? Bo w tej opowieści prawdą jest 
tylko to, że w banku, o którym mówiłem pani, zajmuję 
posadę dyrektora

Szybkim ruchem zamknęła uszy dłońmi.
— Ładny Lohengrin z pana! Mówi pan, niepytany
Uradowany, spojrzał jej w oczy.
— Czyżby list zaciekawiał panią więcej, niż...
— Oczywiście! Niechże go pan czyta wreszcie!
Posłuszny, wyjął list z koperty.
— Mógłbym, podobnie, jak pani, dać tytuł tej historji. 

Wie pani — to byłoby nieźle! Tak! Koniecznie! Szkoda, 
że prababka pani słyszeć jej nie może! Będą to bowiem :
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KŁOPOTY DOJRZEWAJĄCEGO ADAMA.

Drogi mój Bracie!
Niech cię nie przeraża ten poważny nagłówek, mój 

drogi. Nie idzie o podpis na wekslu, ani o ułatwienie 
schadzki w twem mieszkaniu, jak to dawniej bywało. Zmie
niłem się — ot co! Nie mówiłem, jak to się stało — ale 
dziś — wiesz, trzeba mój kochany, trzeba ci to wyjawić. 
Rok mija właśnie, gdy wyjechałeś od nas po świętach. 
Oczarowałeś kilka mężatek i wszyscy, prócz mnie, no wszyscy 
byli pewni, że jesteś najszczęśliwszy z ludzi. Być może, iż 
miałbym to przekonanie, ale zdołałem pochwycić raz twój 
wzrok, wiesz, kiedy Ludwika po jakimś spóźnionym po
wrocie z sąsiedniej wsi — podczas burzy — wybiegła 
mnie witać. No, mój drogi, ludzie szczęśliwi nigdy takim 
wzrokiem na szczęśliwych nie patrzą. Ho! ho! domyślam 
się, że wolisz samotność, choćby męczącą, niż kobietę, którą 
nauczyliśmy kłamać. Chcę ci właśnie powiedzieć, że i ja 
miałem podobne wątpliwości i w jaki sposób one zni
knęły.

Sześć lat upłynęło od owej pory. Karnawał jeszcze 
się nie skończył i ja -dojeżdżałem stale ze wsi do miasta. 
W tym czasie jeden z moich przyjaciół zapoznał mnie ze 
swą rodziną, u której spędzała ów karnawał ich krewna, 
panna Ludwika. Znałem ją z zabaw, lecz nie zwracałem 
na nią zbytniej uwagi. Moi znajomi twierdzili, że nie umie 
dobrze tańczyć w lewo, co w ich ustach brzmiało, jak 
gdyby to była wada charakteru. Podczas jednego z wie
czorów w tym domu, weszliśmy po walcu do buduaru 
i czy to pod wpływem różowego oświetlenia, czy ambicji, 
by nie pomyślała, żem idjota, czy poprostu z przyzwycza
jenia, objąłem ją przez piersi i przycisnąłem do siebie. Nie 
odtrąciła mnie. Popatrzyła tylko na mnie, uważasz? — tak 
dziwnie, że momentalnie zwolniłem ją z uścisku.

http://rcin.org.pl



121

— Przepraszam panią — powiadam do niej — nie 
wiedziałem, że pani gra rolę purytanki przede mną.

Strzepnęła coś z sukni. Nie wiem — może ślad mo
jej ręki.

— Nigdy w życiu! — zaśmiała się. — Wiem, że 
uścisk to coś bardzo, a bardzo miłego, tylko nie wolno 
z niego robić dowcipu. Pan za dużo, zdaje się, dowcipko
wał i... dowcipkuje.

Ukłoniła się z przesadną grzecznością i zostawiła 
mnie samego.

Byłem wściekły! Byłem wściekły na nią i na siebie. 
Wyszedłem natychmiast, nie żegnając się z nikim. Dow
cipkowałem! Czułem, że wypowiedziała prawdę, jak nikt 
dotąd i... byłem jeszcze bardziej wściekły. Cóż ci powiem? 
Musiałem ją widocznie pokochać tego samego wieczora. 
Rozpoczęła się między nami głucha wałka Chciałem ją 
odszukać w niej samej, lecz jak to zrobić, skoro „dobrem 
wychowaniem“ jest tak opancerzona, że znając ją dosko
nale, właściwie nie znam jej wcale.

Oświadczyłem się i — zostałem przyjęty. Zacząłem 
się wtedy trapić myślami, iż poprzedni fakt to był za
pewne tylko zręczny manewr, pułapka, jak to bywa zwy
czajnie. Byłem znowu wściekły! Ostatecznie nie jestem 
potworem i posiadam majątek najlepiej zagospodarowany 
w całej okolicy. Może będę kochany dla tej policy, która, 
na wypadek mej śmierci... i t. d.

Więc postawiłem wszystko na jedną kartę. Karnawał 
dobiegł końca i moja narzeczona postanowiła wrócić do 
rodziców. W przeddzień jej wyjazdu pożegnaliśmy się 
w gronie znajomych. Ubolewałem, że nie będę jej mógł 
odprowadzić, gdyż bardzo pilne sprawy wzywają mnie 
właśnie jutro w inne strony. Wyjechałem w istocie, ale 
końmi do jednego z miasteczek. Była to trzecia stacja, 
przez którą szedł pociąg z Ludwiką Nazajutrz czekałem, 
jak w febrze. Pociąg zajechał, stał przepisaną liczbę minut
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i odjechał. Wreszcie, wreszcie ujrzałem przed dworcem 
Ludwikę, zakłopotaną, a obok niej Piotra. Mój leśniczy 
tłumaczył jej coś, prawdopodobnie wedle instrukcji. Wy
szedłem z za muru i zbliżyłem się do nich.

— Pan tutaj? — zawołała zdziwiona, ale widziałem, 
że i uradowana.

— Musiałem przyjechać niespodzianie do notarjusza. 
Ale co się stało? — pytam, witając się.

— Prośzę sobie wyobrazić — wyszłam z wagonu 
z moim towarzyszem podróży do restauracji kolejowej, 
a pociąg umknął tymczasem.

— To ja namówiłem panią — wtrąca niewinnie mój 
leśniczy, składając mi ukłon, jak obcemu.

— Dowiedzieliśmy się, że następny idzie dopiero około 
wieczora. Co tu robić?

— Nie denerwować się przedewszystkiem. Pokażę 
pani miasto i okolicę. Przejedziemy się, dobrze ? Są tu 
moje konie.

Pojechaliśmy, żywo rozmawiając. Po jakiejś chwili 
jednak umilkła. Szybkość jazdy, znajoma okolica, którą 
wracaliśmy do wsi, zbudziły widocznie w niej podejrzenia. 
Pamiętam każde słowo, które wówczas padło.

— Dokąd my tak pędzimy? — spytała,
— Do mnie! — odparłem, nie chcąc jej dłużej okła

mywać.
— Do pana? Co to znaczy?
Uniosła się. Spojrzała na mnie badawczo. Potem 

rzuciła się do drzwiczek. Chwyciliśmy ją za ręce. Konie 
rwały, jak opętane.

— Pan chce mnie... pan śmiał!...
—- Zwracam uwagę, że krzyczeć nie warto. Jesteśmy 

w pustem polu. A zresztą, w przeciwnym razie, ważę się 
na wszystko i nikt głosu pani nie usłyszy.

— Dawno pana przejrzałam !
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— Tem lepiej ! Zatem zbyteczne, bym mówił, że zo
stanie pani u mnie, jak długo zechcę.

— Cóż to, porwanie? Pan sądzi, że to się ukryje?
— Ukryje!
— Dziś jeszcze wrócę do pociągu!
— Nie wróci pani! Napisze pani list do rodziców, że 

po drodze zabrali panią do siebie na nieokreślony czas 
znajomi. Specjalny posłaniec pojedzie z tym listem.

— Nie napiszę! Pan mnie zmuszać nie może!
Znowu rzuciła się ku szybie powozu. Całą siłą pa

nowałem nad sobą, by jej nie uspokoić. Nagle ucichła. 
Popatrzyła na mnie. Czułem, że zmienia taktykę.

— Panie Henryku! — szepnęła prosząco.
Zwróciłem się natychmiast ku niej.
— Dlaczego pan to zrobił? Niech pan powie. Co to 

za pomysł?
— Pamięta pani naszą pierwszą rozmowę? Chcę pa

nią przekonać, że nie dowcipkuję więcej
— Ale pan mnie dziś jeszcze odwiezie z fowrotem?
— Nie, tego nie zrobię!
Rozbudzona czujność była w jej spojrzeniu, w całej 

postaci. Wtuliła się w kąt powozu i nie odzywała się wię
cej do mnie.

W pewnym momencie zawołała:
— Moje rzeczy! Trzeba zatelegrafować na stację!
— Jadą za nami! W tym czasie, gdy pani była 

w restauracji, mój chłopak wziął rzeczy z wagonu.
Warto było widzieć jej zdziwienie.
A ja wtedy:
— Tak, proszę pani, wszystko obmyśliłem do osta

tecznego szczegółu.
Gdyśmy zajechali przed leśniczówkę, widziałem, jak 

badawczo patrzyła dookoła. Pokój, który przeznaczyłem 
dla niej, urządzony był prymitywnie. Zostawiłem ją samą.
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Ledwo wszystko ucichło pod wieczór, próbowała uciec. Za 
progiem zaraz spotkała Piotra, przed domem czuwa
łem ja. W ciągu nocy zmieniliśmy posterunki. Słyszałem, 
siedząc niedaleko drzwi, że płacze. Myślałem, że oszaleję, 
ale nie ruszyłem się z miejsca. Potem wszystko ucichło. 
Widocznie zmęczenie przemogło i usnęła.

— Czy zdobędę ją? Czy zdobędę? — myślałem usta
wicznie.

Gdy na drugi dzień, około południa, wszedłem do jej 
pokoju, drżała z oburzenia. Musisz wiedzieć, że w nocy 
kazałem zabrać jej suknie, torbę podróżną, a zostawić 
starą spódnicę, bluzę i buciki Piotrowej. Chciałem ją wi
dzieć bez akcesorjów elegancji. Nie była zupełnie zeszpe
cona, więc choć syknęła, żem podły, wyłuszczyłem jej 
moje powody i oświadczyłem, iż wieczorem otrzyma swą 
torbę podróżną, by znów mogła się uczesać, upudrować 
i t. d., że jednak suknie zatrzymam.

Natychmiast bryznęła mi w oczy pytaniem, jak długo 
zamyślam ją więzić, czy to jest postępowanie człowieka, 
który rzekomo kocha ?

Wtedy wybuchnąłem :
— Uprowadziłem cię, tak — bo cię kocham, bo 

myślałem, że odpłacając mi tern samem uczuciem, ucie
szysz się, że możemy być wreszcie razem! A ty liczyszi 
obmyślasz, zastanawiasz się! Nie żądam, byś powiększyła 
moje dochody, abyś umeblowała mój dom, nie pytam 
czyś kochała kogo przede mną, czyś należała już do ko
goś. Wiem, że cię kocham i nic mnie poza tobą nie ob
chodzi! Pragnę — mam prawo pragnąć — aby było od
wrotnie!

A ona do mnie, zdziwiona:
— Ależ jest tak, Henryku...
— Nie! Nie jest tak! — krzyknąłem prawie, bo już 

byłem w pasji. — Gdybyś mnie kochała, nie żądałabyś 
formy, pewności, tylko mnie, mnie samego! Nie chcę być
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kochany, gdy tobie i mnie pozwolą na to pewnego dnia, 
o pewnej godzinie, kiedy nas pewne grono osób zapisze 
do uroczystej księgi — nie chcę! Mówisz, że kochasz! 
Kochaj! Na co czekasz? Daj dowód, że chcesz być moją, 
a nie panią tego domu! Bądź raz chociaż sobą! Bądź 
szczerą!

Ludwika spojrzała na mnie lękliwie, jakby zmie
szana.

— Mówisz niezrozumiale, Henryku, nie wiem do
prawdy, co się z tobą dzieje...

Daję ci słowo, że omal nie rozpłakałem się wów
czas, dlatego, że słowa moje były dla niej niezrozu
miałe.

— Dobrze więc, oprę się zatem na twoich zapew
nieniach miłości, kochana moja narzeczono ! Tu, w tym 
skromnym pokoju będziesz mieszkała, w tych starych 
sukniach chodzić będziesz. Nie trzeba ci innych, bo dla 
mnie i w nich jesteś piękna i najdroższa. Tu zostaniesz, 
choćby miał być skandal, choćby cię mieli odtrącić 
rodzice, choćbyś się lękała, że cię potem porzucę. Nie za
pewnię ci przyszłości, nie będziesz moją spadkobierczynią. 
Daję ci tern dowód, że wierzę w twoją miłość.

Wybiegłem z pokoju, gdyż byłem u kresu sił.
Otoczyłem ją najczulszą opieką, byliśmy godzinami 

całemi razem, poznawałem ją dopiero teraz i widziałem, 
jakie wrażenie czynią na mej moje słowa. Nie zbliżyłem 
się jednak serdeczniej, nie dotknąłem nawet ręki, choć 
chwytałem czasem jej zdziwiony wzrok.

Od owej rózmowy nie ponawiała prób ucieczki. Po 
kilku dniach przynios/a mi list do swych rodziców. Co się 
wówczas ze mną działo, łatwo się domyślisz. Ale nie 
zmieniłem postępowania.

Myślałem tylko: Czyżby moja kobieta najsłodsza na
prawdę zbliżyła się ku mnie? O krok chociaż? Codzień 
o krok!
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Znowu upłynęło kilka dni. Raz, wieczorem, siedzia
łem jakiś smutny, zgnębiony. Spytała, co mi jest.

— Walczyłem za długo. Jutro zwrócę ci twoje rzeczy 
i jeśli chcesz odwiezie cię Piotr do domu.

Ludwika zbladła.
— Nie chcesz mnie? — powiedziała tak cicho, że do

myśliłem się raczej, niż usłyszałem.
Czułem, że i ja blednieję.
— Byłaś szczera cały ten czas. Dziękuję ci więc, że 

nie chcesz mnie nadal okłamywać.
Odwróciłem głowę, by nie widziała, jak mi twarz 

drga. Ludwika przytuliła policzek do mojej ręki.
— Nie będę twoją spadkobierczynią, nie chcę twego 

nazwiska — zostanę, choćby miał być skandal, choćby 
mnie odtrącili wszyscy. Porzuć potem — tylko nie odtrą
caj... teraz — nie odtrącaj...

Porwałem ją na ręce. Mówiłem coś do niej, ale nie 
pamiętam, co mówiłem. Pierwszy raz w życiu poznałem 
wreszcie szczęście. Nazajutrz wyjechaliśmy do rodziców.

Widzisz zatem — — — — — — — — —

— Pan nie kończy?
Ząkłopotanie ukazało się na twarzy Ralfa.
— Ach! bo tu jest znowu taki dziwny pomysł mo

jego brata...
— Nie chce pan podzielić się nim ze mną?
— Ma pani słuszność, skoro wtajemniczyłem panią

w jego życie, mogę i dalsze karty odsłonić. Zgóry  jednak 
zaznaczam, że się z nim co do owego pomysłu już nie 
godzę, właściwie — nigdy nie godziłem — — — —

...Widzisz zatem, że zdarza się czasem, iż kobiety, 
zamiast tabliczki mnożenia, mają serce. Być może, iż bę-
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dziesz miał sposobno ść poznać u nas na świętach taką 
istotę. Jest to serdeczna przyjaciółka Ludwiki i wyobraź 
sobie : już w młodości obie plany układały, by w nieco
dzienny sposób znaleźć swych mężów. Chcieliśmy Cię na
wet prosić, byś ją odwiózł do nas, gdyż pisała, że naj
pewniej przyjedzie Ale nie znamy jej adresu, bo niedawno 
dopiero otrzymała posadę w stolicy w jednem z tamtej
szych gimnazjów Przeczuwam, iż żona moja coś me coś 
musiała jej donieść o Tobie, bo Alicja Irena w jednym 
z listów odpisała złośliwie, iż nie wierzy w męską orygi
nalność. O bytności twej na świętach nie pisaliśmy jednak 
Alicji i sądzę, że tak dobrze. Do widzenia zatem, drogi Ralfie !

Twój Henryk.

Towarzyszka Ralfa wstała nagle i opadła z powro
tem na poduszki wagonu.

— Jak pan powiedział? Alicja Irena?
— Tak, Alicja Irena.
Spojrzał na list.
— Najwyraźniej — Alicja Irena. Czy pani zna tę 

osobę ?
— Nie! — odparła lodowato.
Torebka wypadła jej z rąk. Podniósł ją szybKO i spoj

rzał na nią, zaniepokojony tym tonem.
— Dlatego pan ukrywał tak starannie powód swej 

jazdy do brata. Teraz rozumiem!
— Ależ zapewniam panią...
— Poco ta komedja?
— Mogę nie poznać Alicji Ireny, jeśli pani na tem 

zależy. Czy... czy doprawdy zależy pani na tem ?
— Bardzo! — odrzekła głosem, który go przejął ra

dością.
— Nienawidzę jej już teraz! Jest to z pewnością za

rozumiała, nieznośna panna, która nie rozumie dwuznacz-
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nych dowcipów, a w ciemnym pokoju da z sobą zrobić, 
co zechcą.

— Pysznie pan to powiedział. I z pewnością nie myli 
się p an !

Wtem wszedł konduktor i wywołał najbliższą 
stację.

Ralf wzdrygnął się.
— Tu wysiadam! — rzekł prawie z jękiem.
Wstał.
— Muszę już pożegnać panią. Za tydzień — prawda? 

Za tydzień zobaczymy się?
— A jeśli Alicja Irena przecież ujarzmi pana?
Rzucił się niecierpliwie.
— Chyba pani sama w to nie wierzy!
— Dlaczegożby nie ? Skoro brat tak bardzo pragnie 

ożenić pana...
Nie zwracając uwagi na słowa, wziął jej ręce i przy

tulił do nich usta. Wysunęła łagodnie jedną dłoń i się
gnęła po swoje walizy.

— Niech się pan uspokoi, rzekła cierpko. Ja tu rów
nież wysiadam.

Pochylił się cały ku niej. Zdawało mu się, że źle 
słyszy.

— Tutaj? Doprawdy — tutaj? Cóż to za radość! 
O! niedobra, po stokroć niedobra! Trzeba było powiedzieć 
zaraz, gdy wszedł konduktor. Tak mi trudno oderwać się 
od pani! Więc zobaczymy się jutro, zaraz jutro. Przyjadę 
końmi ze wsi i...

— Może nawet wcześniej się zobaczymy, niż jutro.. 
Jestem Alicja Irena.

Zbladł.
Odsunął ją od siebie na długość ramienia i patrzył 

nieprzytomnemi oczyma. Nagle wybuchnął śmiechem i za
nim zdołała uczynić jakiś ruch, objął ją żelaznym popro- 
stu uściskiem i ucałował.
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— To ty jesteś Alicja Irena — ty? Którą znałem 
przedtem — niż ujrzałem?

— A ty jesteś Ralf i opowiedziałeś mi tajemnicę mo
jej przyjaciółki, którą ona tylko przed moim ślubem po
stanowiła mi wyjawić!

— Ale przedtem nie mówiłaś o tern, obłudnico!
— Postanowiłeś przecież nie poznać Alicji Ireny, ry 

cerzu!
Ponieważ pociąg, mijając krzyżownicę, trząsł mocniej, 

stracili równowagę i upadli na to miejsce, na którem po
przednio siedziała Alicja — sama.

I dlatego zapewne Ralf całował bez przerwy Alicję, 
zupełnie nie zważając, iż wagon ich zbliża się już ku 
staGji.

Lwów. luty 1921.

Tajemnicze święto. 9
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Bellissima Giulietta.
J’aime à vous voir dans vos cadres ovales 
Portraits fanés des belles du vieux temps, 
Tenant en main des roses un peu pâles, 
Comme il convient à des fleurs de cent ans.

CZĘŚĆ I.

POMYSŁ MARKIZY.

Było to w lecie 1807 roku.
Na zamek w Coppet, wiosce szwajcarskiej, zjechał 

właśnie książę August. Siostrzeniec Wielkiego Fryderyka 
przybył na zaproszenie pani de Staël, która, wygnana przez 
Napoleona, spędzała lato w otoczeniu swych przyjaciół.

Książę, wzruszony, ujrzał panią Récamier. Jechał do 
Coppet, myśląc ustawicznie o pięknej bankierowej. Zadrżał, 
ogarniając ją spojrzeniem. Była bowiem piękniejsza, niż 
malowały ją jego myśli.

Zamek pełny już był gości.
Choć Europą wstrząsnęła rewolucja, a rewolucją Na

poleon, tu w tym zakątku zeszły się w spokoju i przy
jaźni różne narodowości. Przybył tego lata poeta włoski, 
Monti i Zacharjasz Werner, autor dziwnych dramatów, od 
których dziwniejsze było tylko życie tego pobożnego roz
pustnika, Uśmiechem radości powitani zostali historyk Si- 
smondi i pisarz szwajcarski Bonstetten. Poprzednio zaś ra
zem ze chatelaine’ą przybyli, w wóz jej triumfalny wprzę
gnięci : poeta Eleazar de Sabran, rozkochany, u progu ży-
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czeń miłosnych, Wilhelm Schlegel, literat, były wychowawca 
jej dzieci, w pełni namiętnych pragnień, oraz Benjamin 
Constant, również literat i polityk, u schyłku owego sza
lonego uczucia, które złączyło go przed laty z panią de 
Staël i kazało pójść z nią na wygnanie.

Po zamku włóczyły się szepty miłosne i wyimki z li
teratury świata. Intryżki niewinne biegły od gościa do 
gościa. Często siedziało całe towarzystwo nad brzegiem je
ziora. Fale szumiały, tworząc niejako basso profundo, dźwi
gające ów zespół głosów.

I oto rozmawiano:
Mont i  (zwrócił swą piękną głowę na lewo, a potem 

na prawo) : Kwestją jest jednak niewyjaśnioną, czy Homer 
miał kochanki, czy też nie miał żadnych.

S c h l e g e l  (przeleciał w pamięci wszystko, co o Ho
merze kiedy i gdziekolwiek pisano): Wartoby się tern za
jąć i poczynić odpowiednie studja.

Skrzywił się i wzdrygnął na te słowa jedynie Zacha
riasz Werner, który zdobył niemiłe doświadczenie, zmie
niając w życiu trzy razy żony.

W e r n e r :  Wątpię, czy je miał. To był lepszy polityk 
niż kochanek

P a n i  de  S t a ë l  (zdziwiona) : Polityk ?
W e r n e r :  A tak, skoro aż siedm miast nie wie

działo, kędy było jego miejsce urodzenia, mimo, iż o to 
walczyły.

B o n s t e t t e n :  Zaś ja radbym wiedzieć, czy Horacy 
biedny był, czy bogaty. Nie wyobrażacie państwo sobie, 
jaki to mogłoby mieć wpływ na emocję w czasie czytania 
jego ód, a przedewszystkiem jego „Ars poetica“.

S c h l e g e l  (oparł z powagą głowę na ręku i pytał, 
ważąc każde słowo): To znaczy: jaki jest punkt widzenia 
człowieka genjalnego a głodnego? Nieprawdaż?

B o n s t e t t e n  (z równą powagą): Świetnie mnie pan 
zrozumiał. Bo idzie o to, czy idea jego, będąc in statu na-

9*
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scendi, ostoi się wobec próżni żołądka. Pojmujecie państwo? 
Czy może jednak dojrzeć, dojść do rozkwitu?

W e r n e r  (spoglądając wokoło z twarzą pełną nabo
żnego wyrazu): Trzeba' zawsze zapisać dzień, w którym 
powstają pomysły, dzień i godzinę. To bardzo ważne, 
kiedy się urodziły.

Głosy rozmówców opadając, to znów się wznosząc 
wylatywały chwilami jak rakiety, pod to niebo pogodne, 
pod ten błękit bez skazy, opadający nakształt welarjum 
na ziemię, na szczyty, na zieloność. Zdała, z bogatych fałd 
owego welarjum wychylały się mury Lozanny, jak ramiona 
obnażonej kobiety, jak biały uśmiech, chwycony w kształt 
widzialny. Czasem, skądciś, z tego błękitu czy z tej zielo 
ności wylatywał ptak smukły, czarny, przebijał powietrze, 
gdyby achat dziwnej tormy, tajemniczą mocą nie spada
jący wdół. Wtedy, na chwilę niedługą, rozmowa milkła 
zupełnie, bo oczy pani de Staël biegły za tym ptakiem, 
a był w nich taki ogrom tęsknoty, iż przyjaciele, siedzący 
wokoło, odczuli ją, jak krzyk.

P a n i  R é c a m i e r :  Czy to była jaskółka?
Ks. A u g u s t  (wpatrzony w rysy pani Juliety):

Nie wiem, nie widziałem.
P a n i  de S t a ë l :  Leci może do Francji, tylko ja 

w przepisanej muszę się znajdować odległości. A iluż jeszcze 
wraz ze mną ?

Wygnanka zerwała się z miejsca i wyciągnęła ręce 
w stronę lecącego ptaka.

Pan i  de  S t a ë l :  Nie mogę tak żyć, nie mogę! Ko
cham ten mój zamek, tu, dzieckiem będąc, bawiłam się, 
i stąd w świat się wyrwałam. Tu snują się przed memi 
oczyma: matka moja dobra, ojciec mój umiłowany, jak 
nikt na świecie! Kocham całe Coppet bardziej, niż dawniej, 
bo dziś jest nietylko moją, ale i moich przyjaciół sie
dzibą. A jednak tam chcę być, we Francji! Tam, w Paryżu 
moje miejsce! Wy dźwigacie ze mną ten ciężar wyg
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A ja duszę się, duszę wszędzie, gdzie ziemi francuskiej nie 
czuję pod stopami, gdzie nie słyszę szumu paryskiej ulicy. 
Kto mnie stąd wyrwie? Kto mnie uwolni? A przecież po
winnam mieć skrzydła! Przecież nazwano mnie krukiem, 
tuczącym się intrygą i szaleństwem !

Wybuchnęła śmiechem, który pozostał samotny. Lecz 
Corinnie zdawało się, że odpowiedział nań zdaleka, z prze
strzeni tych najmilszych sercu, głos korsykańskiego Attyli, 
który jednak bał się... kobiety.

Ks. A u g u s t :  Zdaje mi się, że niemasz większego 
mistrza w prowadzeniu intryg, nad Napoleona.

De S a b r a n  (obejmuje rozkochanym wzrokiem panią 
de Staël): Właśnie dlatego wietrzy ją wszędzie.

P a n i  R é c a m i e r :  Jakże chętnie chciałby dosięgnąć 
nas tutaj!

Ks. A u g u s t  (szepnął z upalną adoracją swych dwu
dziestu czterech lat : Któż ozdobiłby bardziej jego dwór, 
niż pani?

C o n s t a n t  (wzgardliwie): Napoleon! Jego władza 
nie dosięga nawet komina w Coppet, choć gdzie indziej 
wali trony. Pani de Staël i ja myśmy pierwsi zwrócili 
uwagę na jego wysokopienne plany Myśmy je pierwsi 
przejrzeli, ale nie wierzono nam.

Pa n i  de S t a ë l :  Tak, my!
Wyraz ten powtórzony za kochankiem, dziwnego na

brał wdzięku w ustach Corinny, Oparła na ukochanym spoj
rzenie oczu w których była noc, rozświetlona wiecznym 
płomieniem. Kochanek bawił się kwiatem, znalezionym po 
drodze. Bolesne wzruszenie, które owładnęło poprzednio 
Corinną, zdawało się wracać, choć inne były jego powody. 
Constant pochylił głowę, jak człowiek cierpliwy, czekający 
ciosu, bo doń przywykł. Lecz pani de Staël zdołała się 
opanować. Twarz skurczyła się, powieki zamknęły, palce 
zwinęły i splotły ze sobą, gasząc pożar, co rozszalał w du
szy. Odetchnęli towarzysze, patrząc na zmaganie kocnan-
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ków, którym już źle było z sobą, lecz którzy jeszcze nie 
mogli żyć bez siebie. I Bonstetten. który umiał czasem po
wiedzieć coś uspokajającego, pogładził dłoń byłej ambasa- 
dorowej szwedzkiej.

B o n s t e t t e n :  Czekamy z niecierpliwością następnego 
przedstawienia, kochana przyjaciółko! Kto ma tak wielki 
talent sceniczny, grzechem jest, bv nie sprawił rozkoszy 
swym bliźnim.

P a n i  de S t a e l :  Może powtórzymy Fedrę? A może 
pan de Sabran napisze dla nas nową komedję?

Lecz wszystko zepsuł Schlegel.
S c h l e g e l :  Gdyby Racine widział, jak pani gra Her- 

mionę w „Andromace“, nikomu poza panią nie pozwoliłby 
grać tej roli.

W oczach Corinny natychmiast zabłysły łzy. Spoj
rzała na Constanta, siedzącego ze znużoną twarzą, na 
Pyrrhusa, który ją zdradzał.

Julieta poruszyła się gniewnie na ten widok i na te 
słowa, oburzona niezręcznością Schlegla. A Constant me
tyle zły, ile przelękły, iż owo powiedzenie przyśpieszy bu
rzę, gdy zostanie sam na sam z kochanką, krzyknął:

C o n s t a n t :  A jednak pan umie, jako aktor, rzeczy 
bardziej jeszcze niesłychane. Jest pan bowiem wesoły w tra- 
gedji, a tragiczny w komedji.

S c h l e g e l  (poważnie): Zapewniam pana, że potom
ność potrafi i to ocenić.

Postanowiono wrócić do Coppet, gdyż agonja dnia 
już się rozpoczęła. Przestwór zbladł i powlekał się chwila 
za chwilą fioletowym cieniem. Wolnym krokiem zbliżano 
się do zamku. Książę August rozmyślnie zwalniał bardziej 
jeszcze swe kroki, by pozostać z Julietą poza całem to
warzystwem. Wziął wówczas jej ręce i ukrył w nich usta. 
Pani Recamier wchłaniała owego pocałunku ciepło, które 
wzdłuż ręki dochodziło do serca.

Ks. A u g u s t :  Pamiętaj o twem przyrzeczeniu!
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P a n i  R é c a m i e r :  Pamiętam i lękam się właśnie 
tego, że pamiętam. Mój mąż...

Ks. A u g u s t :  Nie opowiadaj mi o nim! Musisz 
być wolna! Przysięgłaś, że będziesz moją, Julieto, że na
tychmiast po powrocie do Paryża rozpoczniesz kroki roz
wodowe. Moją będziesz, ty cudna, ty jednana świecie godna 
królewskiej korony !...

Zmrużyły ęię śliczne oczy. Westchnienie, z westchnień 
najmilsze, uleciało w stronę rozkochanego księcia.

P a n i  R é c a m i e r :  Pierwszy raz w życiu jestem 
szczęśliwa!

Ks. A u g u s t :  Powtórz to!
P a n i  R é c a m i e r :  Pierwszy raz w życiu jestem 

szczęśliwa !
Ks. A u g u s t  (wzburzył się jednak, choć byłby nie

szczęśliwy, gdyby usłyszał coś przeciwnego) : Mówisz tak, 
aby mnie uspokoić.

Pani  R é c a m i e r ;  Nie! Życie moje dotąd było szare, 
choć nad niem był ciągle blask. Szare, najdroższy, bo sa
motne. Choć mam męża, który mnie nie męczy, widzia
łeś przecie, jak przygnębiona przyjechałam. Zanim przyszło 
zaproszenie pani de Staël, by spędzić lato w Coppet, stra
ciłam matkę. Jednak dzięki tobie — odżyłam na nowo !

Ks. A u g u s t :  Bo lubisz hołdy. Iluż ich było przede 
mną, tych, którzy umilali ci życie? Wiem przecież, jak byłaś 
i jesteś uwielbiana. Wiem, jak cię prześladowano miłością. A ty 
przecież dla każdego jesteś uprzejma i słodka, bo każdemu 
chcesz się podobać, nawet kobietom. Nie możesz być inna! Ta 
przeklęta chęć podobania się leży w twej naturze. Wasza 
pani Tallien mówiła do rewolucjonistów: quand on me 
demande une grace, elle est déjà accordée. A ty tak mó
wiłaś do swoich kochanków.

Drżąc, stuliły się ramiona.
Zagadkowy wyraz wyszedł na twarz, jak księżyc na 

niebo i znikł za chmurą melancholji.
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Pani  R e c a m i e r :  Mjże tak mówiłam, może!
Ks. A u g u s t :  N:e odpierasz nawet podejrzeń?
P a n i  R e c a m i e r :  Gdy zostanę twoją żoną, pojmiesz 

wszystko.
Znowu ten sam dziwny błysk pojawił się w oczach, 

gdy spojrzała na księcia. Słowa i spojrzenie odebrały księ
ciu przytomność. Objął ukochaną kobietę gwałtownym 
uściskiem. Przylgnęła do niego i radość przenikła ją całą. 
Może to widmo, wlokące się za nią krok w krok, przeczu
wane bojaźnią serca, okaże się kłamliwe? Może wreszcie 
będzie szczęśliwa, tern szczęściem dotąd nieznanem, a do- 
stępnem każdej kobiecie?

Wyrwała się z ramion księcia, gdyż towarzystwo, 
przodem idące, zatrzymało się nagle. Pani de Stael podbie
gła do przyjaciółki i objęła ją.

Pani  de  St ae l :  Czekamy na ciebie, Julieto.
W e r n e r  (patrząc na przyjaciółki, szeptem gdzieś 

w powietrze): Najmędrsza obok najpiękniejszej.
S i s m o n d i :  Gdy patrzę na nie, zdaje mi się, że są 

symbolem tego piękna, którego rewolucja nie zdołała 
zniszczyć.

A one stały tak chwilę, złączone objęciem, koło zaś 
otaczających je mężczyzn zdawało się zacieśniać w drugi 
uścisk. Potem, jednocześnie prawie, zwróciły głowy ku to
warzyszom.

Wzrok przeleciał po nich. Wzrok daleki, nieobecny, 
pochłonięty zamyśleniem, zabiczowany cierpieniem. Trwanie 
jego było... sekunda. Mężczyźni ledwo zdołali go pochwy
cić. Lecz one już odzyskały równowagę

Pa n i  de S t a e l :  Zastanawialiśmy się, jak spędzić 
wieczór. Poradź — Julieto droga!

Pan i  R e c a m i e r :  Dawno nie urządzałyśmy cha- 
rades en action.

S i s m o n d i :  Proponuję, niech Monti przeczyta swe
wiersze.
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De S a b r a n :  Rozdajmy role z „Merope’y “ i urządźmy 
czytaną próbę.

W e r n e r :  Ach, nie! prosimy, by pani Récamier zatań 
czyła ten swój przepiękny taniec z szalem

S c h l e g e l :  Sądzę, że byłoby dobrze, gdybyśmy się 
zastanowili, kto jest bardziej chrześcijański : Herder, czy 
Chateaubriand.

Mo n t i :  Czy podobałby się państwu następujący pro
jekt: Zagrajmy komedję, ale nie z drukowanego egzempla
rza. Bądźmy sami autorami i aktorami w jednej osobie.

C o n s t a n t :  O, tak! To byłby ciekawy eksperyment!
P a n i  de S t a ë l  (już podniecona): A temat? A kon

flikt? A osoby?
Mo n t i :  Obmyśliłem już wszystko w czasie spaceru 

Cztery osoby grają: Obie panie, pan de Sabran i ja.
P a n i  R é c a m i e r :  Doskonale! Gramy w naszych 

strojach, czy w kostjumach?
Mont i :  W kostjumach. W szafach pani de Staël coś 

się znajdzie.
De S a b r a n :  l wolno będzie dać swej fantazji lot 

w lubych słowach?
S c h l e g e l :  Byle nie uleciała za daleko od treści, 

panie de Sabran.
Ks. A u g u s t :  Ile godzin będą trwały przygotowania?
Mo n t i  (wesoło): Drwijcie, drwijcie! Gramy za go

dzinę. Tymczasem omówimy dokładnie treść, charaktery, 
następstwo scen.

Czwórka grających oderwała się od towarzystwa, 
żywo rozmawiając.

S c h l e g e l :  Panie, a myśl przewodnia?
Mon t i :  Troskę wyłowienia jej pozostawiam panu.
Tajemnem życzeniem poety było rozweselić chatelainę, 

opóźnić jej rozmowę z Constantem, gdyż przeczuwał ka
tastrofę.

Pani de Staël ożywiła się istotnie.
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Posiłek wieczorny minął szybko. O niczem innem już 
nie mówiono. Monti szeptem porozumiewał się z paniami 
i panem de Sabran, który raz wraz pieszcząc wzrokiem 
panią de Staël, zdawał się być bardzo zadowolony 
z przeznaczonej dla niego roli. Następnie przeszli wszyscy 
do sali, gdzie odbywały się owe przedstawienia, które 
pani de Staël urządzała dla swych gości i przyjaciół, ilekroć 
zjawiała się w Coppet i które miały swoją sławę w okolicy.

Tym razem garstka tylko widzów zasiadła wprawdzie 
na widowni, lecz mimo to, dawno już nie było tak pod
nieconego oczekiwania.

Rozmawiano półgłosem.
Z za kotary dolatywały stłumione ostatnie narady. 

Światło pełgało dokoła, bawiąc się w chowanego z przed
miotami. Wtem za sceną ktoś klasnął trzy razy w dłonie. 
Nastała cisza.

Z tej ciszy, splecionej z mrokiem, wychynął się głos 
Montiego :

— Posłuchajcie mnie ! Tu, w tym zamku, w którym 
gości nas nasza droga Corinna, urodzi się przed waszemi 
oczyma, przed waszemi uszami... komedja. Za chwilę opo
wiedzą wam dzieje swych serc:

Markiza.
Markiz.
Margrabia.
Dziewczyna wiejska.
Niech oczy wasze ujrzą wpierw ogród rozkoszny, 

gdzie gęste śnią drzewa, a wśród nich posąg Wenus. 
W ogrodzie jest altanka. Noc połyska gwiazdami. Zdaleka, 
z gąszczy, dolata słodki głos fletu Słyszycie? Muzyka co
raz jest bliższa.

Fałdy kotary drgnęły, poczęły pierzchać, pomykać 
w górę.
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SCENA I.
(W altance ukryta siedzi dziewczyna. Na głos fletu 

zerwała się i cofnęła głębiej. M a r g r a b i a  wychodzi z za 
gąszczy i gra. Potem ręka z fletem opada).

M a r g r a b i a  (szeptem): Markizo... markizo...
(Po chwili smutny opuścił głowę, poczyna znów 

grać. Pianissimo. Wolnym krokiem odchodzi w głąb 
ogrodu.)

D z i e w c z y n a  (wyjrzała za nim i śmieje się): Cze
kaj i graj! Graj i czekaj! Może doczekasz się pani markizy.

(Znowu cofa się szybko, słysząc kroki. To markiz 
wbiegł, patrzy badawczo dokoła, przesuwa się obok altany 
i szybko odchodzi.)

D z i e w c z y n a :  Nareszcie!

SCENA II.
(Po chwili nadchodzi markiza. Jest w stroju wiejskiej 

dziewczyny. Bosa, włosy w nieładzie )
Ma r k i z a :  Zuzetto! pst, Zuzetto!
D z i e w c z y n a :  Jestem, czekam tu w altance, pani 

markizo!
M a r k i z k : Czy widziałaś markiza ? Mów zaraz! 
D z i e w c z y n a :  Pani markiza może być spokojna. 
Marki za- .  Przeszedł tędy do pałacu? Widziałaś do

brze, mimo, iż mrok tu dokoła?
D z i e w c z y n a :  Ale gwiazdy świecą. I one ukazały, 

że pan markiz nie przeszedł, aie przebiegł przez ogród, 
by go nie dojrzało oko niczyje. Był także. .

M a r k i z a :  Wiem, już, wiem! Margrabia! 
D z i e w c z y n a :  Wołał: markizo, markizo i grał na

flecie.
M a r k i z a :  Jak zwykle. Daj mi moje suknie, prędko! 
D z i e w c z y n a :  Oto są. (Markiza ubiera się, dziew

czyna pomaga). Och, co tu cudów!
M a r k i z a  (wesoło): Oszalałaś, Zuzetto!
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D z i e w c z y n a :  Napewno nie ja, ale pan markiz, 
który ślepy jest na te wszystkie cudności.

Ma r k i z a :  Cicno bądź! Markiz je zna, to jego wła
sność Twoje cuda widzi teraz, bo inne, bo nie jego.

D z i e w c z y n a :  Jakie tam cuda!
Ma r k i z a :  Zuzetto, nie kłam, wiesz dobrze, żeś ładna 

i rosła, podobasz się markizowi; dostrzegłam to natych
miast, gdyśmy tu przyjechali.

D z i e w c z y n a :  Jakże się bałam, gdy pani markiza 
rozpytywać mnie zaczęła, o czem pan markiz mówi ze 
mną, czego chce.

Ma r k i z a :  Czego chce— o tern wiedziałam, Zuzetto, 
szło tylko o to, byś nie jego, ale mojej woli zadość 
uczyniła.

D z i e w c z y n a :  I stało się wedle woli pani markizy.
Ma r k i z a :  Tak Zuzetto, nie zapomnę, coś uczyniła 

dla mnie.
D z i e w c z y n a :  Ach, jak pani markiza zdołała to 

zrobić, doprawdy uwierzyć trudno!
M a r k i z a  (nawpół ubrana pobiegła do posągu We 

nus)z-- To Wenus tak się mną opiekowała, to ona myśl 
tę mi poddała o Wenus, niech ci będą dzięki! (składa kwiaty)

D z i e w c z y n a  (schyla się): Coś upadło!
M a r k i z a :  Co5. , ach tak! Mój medaljon.
D z i e w c z y n a :  Pani markizy? Zdaje mi się, że pan 

markiz go nosi?
M a r k i z a  (szybko): Tak, tak, ale trzeba go na

prawić. Nie zdradziłaś się dotąd ani słówkiem — powiedz!
D z i e w c z y n a :  Ani słówkiem, przysięgam! Mówię 

tylko to, co pani markiza mówić mi każe.
M a r k i z a :  A on? a on?
D z i e w c z y n a :  Mówi że., że...
Ma r k i z a :  Nie wstydźże się!
D z i e w c z y n a :  Mówi, że coraz bardziej lgnie do 

mnie nie może rozstać się.
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M a r k i z a  (śmieje się trochę nieszczerze): Świetnie! 
Doskonale! Czuję przecież, jak bardzo ty mu się po
dobasz.

D z i e w c z y n a :  Ale pan markiz mówił... mówił... 
że przyjedzie wnet... że będzie się starał przyjeżdżać po
tem, choćby na jeden dzień.

M a r k i z a :  Chce przyjechać ? Oo! — tak w ięc bar
dzo pragnie tej — — -  tej zabawy z tobą!

D z i e w c z y n a :  Co wtedy będzie? Co ja pocznę?
M a r k i z a :  Czego się boisz, Zuzetto?
D z i e w c z y n a :  Pani markiza pyta, czego ja... Ależ, 

gdy pan ma kiz się dowie, że to nie ja nocą ciemną 
w izdebce leżę, tylko pani markiza?

M a r k i z a :  Jego własna żona, którą zdradzał, nie 
zdradzając.

D z i e w c z y n a :  I że tak było przez dwa miesiące, noc 
w noc prawie.

M a r k i z a :  Nie przeczuwał, jakiego figla mu wy
płatałyśmy.

D z i e w c z y n a :  Więc cóż to będzie, pani markizo, 
cóż to będzie?

M a r k i z a :  Żałujesz może, żeś się zgodziła grać tę 
komedję?

D z i e w c z y n a :  Pani markizo!
Ma r k i z a :  Żartuję, Zuzetto, więc bądź spokojna. 

W jakiż sposób się dowiedzieć może pan markiz? A gdyby 
tu wrócił, wiesz już, jak się zachować.

D z i e w c z y n a :  Czy pan markiz uwierzy?
Ma r k i z a :  Musi uwierzyć. Powiesz, że twój ślub 

wnet się odbędzie, a twój narzeczony zazdrosny. Nie za 
pomnę o tobie. Ten domek z ogrodem, w którym mie
szkasz teraz z matką, to twoja własność.

D z i e w c z y n a :  Pani markizo, czy ja dobrze sły
szałam ?

M a r k i z a :  To twoje wiano!
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D z i e w c z y n a :  Teraz łatwo i męża'znajdę!
Ma r k i z a :  Podaj mi szal! Tak, juzem ubrana. Weź 

tę koszulę, niech leży wśród siana, jak zwykle. Jutro, 
wieczorem, dasz mi ją  znowu. Zawsze jesteś taka zdzi
wiona, gdy zrobić to każę.

D z i e w c z y n a :  To pan markiz doprawdy...
Ma r k i z a  (obojętnie): Lubi właśnie ten zapach, jakże 

inaczej zdołałabym go w błąd wprowadzić? Przecież twoja 
koszula, przecież ty cała...

D z i e w c z y n a :  Ale ja w tej koszuli do kopania 
chodzę w ogrodzie, do obory...

M a r k i z a :  Nie myśl o tern, bo nie zrozumiesz, rób, 
co każę. Muszę jeszcze pewien twój ruch poznać. .Stań tu, 
tak z boku... dobrze... i schyl się.. A teraz podnieś się... 
Ach, tak podnosisz ramiona, już wiem! Pokaż włosy. My
łaś je dziś w mięcie?

D z i e w c z y n a :  Tak, dziś rano.
Ma r k i z a :  Ja moje także dziś rano miętą zwilżyłam, 

pachły w całej izdebce. Wiesz, Zuzetto, nawet ręce mam 
już prawie tak szorstkie, jak ty. W Paryżu trzeba będzie 
je znowu pielęgnować.

D z i e w c z y n a :  Takie szorstkie, jak moje? To nie
możliwe!

M a r k i z a :  Ale tak, tak, zwilżam je wodą, a później 
na wiatr idę, by je osuszył. A teraz chcę wiedzieć, czy 
przygotowałaś wszystko.

D z i e w c z y n a :  Wszystko gotowe.
Ma r k i z a :  Zawołam cię, gdy będziesz potrzebna. 

Cyt! (Flet się ozwał.) Zniknij, zanim margrabia nadejdzie.

SCENA III.

(Margrabia zbliża się, grając na flecie. Ach! jaki piękny 
jest margrabia w swem atłasowem ubraniu, które uwy
datnia jego postać. Markiza widzi to, lecz odwraca oczy.)
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M a r g r a b i a  (przestał grać położył rękę na sercu): 
O, markizo, tyżeś to, czy odbicie tęsknoty mojej?

M a r k i z a :  Przecież wiesz dobrze, margrabio, że 
często siedzę o tej porze w altanie, lubię sierpniowe noce.

M a r g r a b i a :  Lecz ja nie codzień rozmawiać tu 
mogę z tobą, markizo, o tej porze.

M a r k i z a :  Czyżby markiz przeszkadzał ci?
M a r g r a b i a :  Zamiast mówić o markizie, pozwól, że 

usiądę u stóp twych, które oby były moje!
M a r k i z a :  Takiemi to słowy »przemawiasz do żony 

przyjaciela twego?
M a r g r a b i a :  Odwieczna to prawda, iż nie można 

być przyjacielem żony, nie będąc wprzód przyjacielem 
męża.

M a r k i z a :  Sądzisz, że mnie do zdrady skłonisz?
M a r g r a b i a :  Nie sądzę, ale wierzę.
M a r k i z a :  A jeśli ja kocham mego małżonka?
M a r g r a b i a :  Tem lepiej! Żadna to rozkosz, gdy 

zdradzasz obojętnego dla ciebie człowieka. Ach! chciałbym 
właśnie, byś wyrzuty gorzkie sobie czyniąc, z bolejącem 
sercem zdradziła go jednak, zdradzić musiała, nie mogąc 
mi się oprzeć. Taką chcę cię mieć!

M a r k i z a  (śmieje się): I wyjechałeś, by z nami prze
pędzić lato! I pewnym już byłeś, że ci ulegnę. Pewny!

Ma r g r a b i a :  Jestem cierpliwy, umiem być cierpliwy, 
potrafię być cierpliwym. Ty dziwna markizo — ty! Tak 
4ługo jednak nie opierała mi się żadna Kobieta! Nie rozu
miem, skąd ta siła w tobie ? A wiem, że nieraz w myśli pie
ściłaś mnie.

M a r k i z a :  Co za zuchwalstwo!
M a r g r a b i a  (radośnie): A więc nie myliłem się!
Ma r k i z a :  Twoje doświadczenie jest odpychające!
M a r g r a b i a :  Zbierałem je tylko poto, wierz mi, 

by je złożyć u twoich stóp, by tobie dać pełnię rozkoszy.
M a r k i z a :  Nie mogę ci tem samem odpłacić.
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M a r g r a b i a :  Czy być może? Przez siedm lat małżeń
stwa o, markizo, nikt nie dotknął tych ust, nikt nie poznał 
uderzenia twego serca?

M a r k i z a  (poważnie): Nikt!
M a r g r a b i a :  O. ja nieszczęśliwy ! Więc ja mam przy

gotować dla innych ognisko urocze ? Ja rozmiłuję cię w ta
jemnicach, by plon inni zbierali? Ach, to okropne!

M a r k i z a :  Margrab o, oszalałeś chyba!
M a r g r a b i a :  Nigdy trzeźwiejszy nie byłem. Ale 

w rozpacz wtrąca mnie myśl, że pierwszy będę, co zdejmie 
z ciebie to pierwsze także pragnienie, z nudów powstałe. 
Bo przecież nie poto zdradzisz twego męża ze mną, by 
nie zdradzić mnie potem z innymi.

Ma r k i z a :  To kłamstwo!
M a r g r a b i a  To fakt!
Ma r k i z a :  Przestań!
M a r g r a b i a :  Markizo, jesteś zdradzana. Znasz ry

walkę równie dobrze, jak ja.
M a r k i z a  (z uśmiechem): Doprawdy nie wiem, o kim 

mówisz.
M a r g r a b i a :  Wiesz dobrze. Ta dziewczyna wiejska...
Ma r k i z a :  Ach! Zuzetta! Mówiłeś mi już o niej.
M a r g r a b i a :  Rozkochany w niej nad pojęcie, coraz 

bardziej.
Ma r k i z a :  Jakże się cieszę!
M a r g r a b i a  (zdumiony): Cieszysz się?
M a r k i z a :  Nie posądzisz mnie chyba o zazdrość 

wobec tej dziewczyny wiejskiej.
M a r g r a b i a :  Nie pojmuję...
Ma r k i z a :  Skoro ona letnie wywczasy markiza umila, 

skoro, niby zapach łąki, go odurza... Wszak tak mi opo
wiadałeś? Prawda, że się nie mylę?

M a r g r a b i a :  Markizo cudna, ale ty się nie opieraj! 
Wwiodę cię w świat rozkoszy, którego wszystkie oszała-
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miające czary, wszystkie słodkie tajemnice znane mi są 
każdym nerwem!

M a r k i z a :  Chwalisz się zbytnio.
M a r g r a b i a :  Markizo, nie znam sposobu, którego- 

bym nie znał. Pamiętaj, czas kochania mija... mija... (bie
rze kilka pasaży na flecie)

M a r k i z a :  Tak szybko... mija?
M a r g r a b i a :  Nawet jeszcze szybciej... (grając, krąży 

dokoła niej)

SCENA IV.

M a r k i z :  Markizo, margrabio, jesteście tu? 
M a r k i z a :  Jesteśmy! — Czekamy właśnie na ciebie. 
M a r g r a b i a  (kwaśno): Czekam właśnie na ciebie. 
Ma r k i z :  Cherie, czy spóźniłem się? — Miałem tak 

ważne zajęcie...
M a r k i z a :  O tej porze?
Ma r k i z :  O! już od kilku godzin. Bardzo ważne... 
M a r k i z a :  W samą porę przychodzisz.
M a r k i z :  To dobrze. Podoba mi się twój pomysł, 

by przed spoczynkiem pożegnać jeszcze ten zakątek przy 
blasku księżyca i gwiazd.

M a r k i z a :  Tak dobrze nam tu było...
M a r k i z  (wzdycha): Bardzo dobrze...
M a r g r a b i a  (zły): Bardzo dobrze!
M a r k i z a :  Ale cóż! Wnet wyjedziemy i wówczas... 
Ma r k i z :  Skończona idylla!
M a r k i z a  (ze smutkiem): Skończona!
M a r g r a b i a  (wściekły): Skończona? Idylla? 
M a r k i z a  (łagodnie): Nie rozumiesz, margrabio. Lato 

skończone, la to ..
Ma r k i z :  Trudno będzie zapomnieć o niem. 
M a r k i z a :  Ach, jak trudno!
Ma r k i z :  I dni i noce były rozkoszne...

Tajemnicze święto. 10
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Ma r k i z a :  I dni (spojrzała na margrabiego) i noce 
(szybko musnęła okiem markiza)

Ma r k i z :  Kto wie, czy lato nie zachęci mnie, bym tu 
w jesieni przyjechał na polowanie.

M a r g r a b i a :  A ty, markizo, zostałabyś w Paryżu ?
M a r k i z a  (obojętnie): Być może. Pożegnajmy teraz 

tę miłą porę roku! — Zuzetto!
M a r k i z  (drgnął) : Zuzettę wołasz ?
Ma r k i z a :  Kazałam jej przygotować wino. — Zu

zetto !
Ma r k i z :  Mało służby tu mamy. — Możeby po

patrzeć...
M a r k i z a :  Czekaj! Popatrzę sama!

SCENA V.

M a r g r a b i a :  Jakby posmutniała markiza.
Ma r k i z :  Posmutniała? Rzeczywiście? To smutne! 

Nie zauważyłem!
M a r g r a b i a :  A dotąd w tak świetnym była humorze.
Ma r k i z :  W świetnym? Doprawdy? To dobrze!
M a r g r a b i a :  Bardzo wypiękniała w czasie lata.
M a r k i z  (ziewa): Markiza zawsze jest piękna.
M a r g r a b i a :  Dlaczego jednak posmutniała?
Ma r k i z :  Ach! Wapory dam!
M a r g r a b i a :  Źle jesteś dla dam usposobiony, jak widzę.
Mar ki z :  Przyjacielu, bo powiadam ci: zbyt często 

nie wiemy, gdzie jest rozkosz.
M a r g r a b i a :  Ty szczęśliwcze jesteś przecie u celu!
Ma r k i z :  I u jakiego celu! Dziewka jak żar, jak piekło ! 

Nie spodziewałem się tak rozkosznej niespodzianki. Byłem 
pewny, że znudzi mnie po kilku dniach. Nie śmiej się ze 
mnie, ale trudno mi pomyśleć o naszym wyjeździe. Tę
sknota mnie chwyci z pewnością za pieszczotami tej wiej
skiej uwodzicielki.
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M a r g r a b i a :  Nigdy nie miałem podobnych upo
dobań.

M a r k i z :  A mnie znudziły już fryzowane głowy, 
skóra jedwabna, pachnąca, mówiłem ci to już nieraz prze
cież. Zuzetta pachnie łąką, ziemią. Odurza mnie ten zdrowy, 
tęgi zapach. I te jej włosy naturalne i te nieupudrowane 
bez muszek policzki, te usta nieukarminowane i ta z gru
bego płótna zwykła koszula. Gdy ją ściskam, zdaje mi się, 
że obejmuję całą przyrodę Drżę na samo jej wspo
mnienie.

M a r g r a b i a :  Ależ cię usidliła!
M a r k i z :  Pomyśl, co za czar! Gdy ściemnieje, zakra

dam się do niej. W izdebce, w ciemności zupełnej, szu
kają jej me ręce i znajdują gorącą, drżącą, milczącą, jak 
zaklętą! Milczymy oboje, gdyż obok śpi jej matka i głośno 
westchnąć mi nawet nie wolno. Powiadam ci, jak w bajce! 
Przytem ta wiejska czarodziejka umie kochać, kochać 
oszałamiająco!

M a r g r a b i a :  Czyżby intuicja?
Ma r k i z :  Genjalna intuicja!
M a r g r a b i a :  A jeśli markiza...

a rk  i z: Skądżeby? Markiza bardzo lubi Zuzettę, 
zwraca się do niej z zadziwiającą przychylnością. Zresztą 
markiza ma chłodną naturę.

M a r g r a b i a  (ironicznie): Markiza chłodną ma
naturę?

Ma r k i z :  Zapewniam cię! Co zaś do mnie... Wiesz 
jak to bywa w miłości. Przywykłem i dlatego odwykłem. 
Jesteśmy najlepszem jednak stadłem małżeńskiem. Ja ro
bię, co ja chcę, a markiza...

M a r g r a b i a :  A markiza wogóle nic me robi.
Ma r k i z :  C’est ęa. Tak powinno być! Jak to dobrze, 

że wybrałeś się z nami na wieś! Wiem, że się nie nudzisz. 
Markiza lubi muzykę i książki, mniej więcej, jak ty.

M a r g r a b i a  (kwaśno): Więcej...
10*
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Ma r k i z :  Tymczasem ja i Zuzetta...
M a r g r a b i a :  Otóż i ona!

SCENA VI.

(Zuzetta wnosi stolik, ubrany kwiatami).
D ziew czyna: Pani markiza w altanie kazała ten stolik...
M a r k i z :  Pomogę ci!
(Margrabia bierze pasażyk na flecie i usuwa się dy

skretnie.)
Ma r k i z :  Prędko, — niech cię jeszcze uściskam. 

Jedna tylko, jedna jeszcze tylko noc przed nam i!
D z i e w c z y n a :  A tak, jedna!
Ma r k i z :  Jakaś ty słodka była przed godziną! Jak 

gorąco tuliłaś!
D z i e w c z y n a :  Panie markizie... ja .,  tak... ja...

bardzo ..
Ma r k i z :  Taka nieśmiała jesteś, gdy mówimy z sobą. 

Ledwo mnie dotykasz ustami.
D z i e w c z y n a :  Bo w dzień.., bo gdy pan markiz 

mówi do mnie,.. O! ale w ciemności...
Ma r k i z :  Rozumiem. To właśnie takie urocze u cie

bie, ta nieśmiałość i ta namiętność równocześnie.
D z i e w c z y n a :  O! bo ja jestem... ja... jestem czasem 

odważna...
Mar k i z :  Pamiętasz jak ugryzłaś mnie wczoraj

w ucho ? Do krwi!
D z i e w c z y n a :  Ależ,., panie markizie!
Ma r k i z :  Ty filucie! Już zapomiałaś?
D z i e w c z y n a :  Nie... nie., tak... tak... ależ tak! 

Trudno wszystko zapamiętać, panie markizie!
Ma r k i z :  Och, Zuzetto, prawdę mówisz! Zwłaszcza, 

gdy taka gorączka w duszy zapanuje. Byliśmy szczęśliwi. 
Mówiłem bratu mojemu, że ten folwarczek — wiesz, co do 
lasu przytyka, to dla ciebie!
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D z i e w c z y n a :  Dla mnie? O Boże! To ja już będę 
miała dom i folwarczek!

M a r k i z :  Jaki dom ?
D z i e w c z y n a :  Pani markiza darowała mi ten dom, 

w którym mieszkam z matką. W którym my właśnie...
M a r k i z :  Pani markiza bardzo cię lubi.
D z i e w c z y n a :  Pani markiza jest jak anioł!
Marki z. :  Bo ciebie trudno nie lubieć. Ciebie nawet 

kobiety... O, Venus, ty zrodziłaś Zuzettę ! Tobie zawdzięczam 
to piękne lato! (Składa kwiaty —> zdziwiony) Tu już ktoś 
składał ofiary !

D z i e w c z y n a :  To., to ja.
Ma r k i z :  Zuzetto droga ! Więc doprawdy byłaś szczę

śliwa ze mną?
D z i e w c z y n a :  Piękne było lato!
Głos markizy : Zuzetto !
D z i e w c z y n a :  Lecę! Dom i folwarczek! Och,jakie 

piękne było lato ! (Wybiega).

SCENA VII.

(Dziewczyna wnosi wazę. z które ulatuje płomień. 
Markiza idzie za nią.)

M a r k i z a :  Podaj kieliszki !
Ma r k i z :  Zapach lasu unosi się z tej zupy.
M a r g r a b i a :  Wiecznie śnisz o tym zapachu lasu i łąki.
M a r k i z a :  Bo też jest upajający!
Ma r k i z :  Ty także go lubisz?
M a r k i z a :  Ogromnie!
Ma r k i z :  I precz poszły paryskie perfumy?
Ma r k i z a :  Wieś nauczyła mnie cenić ten zapach.
M a r k i z :  Wieś ma wogóle niezgłębione czary.
M a r k i z a :  Teraz żyć będziemy wspomnieniami. 

Pijmy! Żegnajmy miłe chwile, spędzone tutaj ten ogród, 
tę Venus.
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Mar k i z :  Venus przedewszystkiem!
M a r k i z a :  Czemu nie pijesz margrabio?
M a r g r a b i a :  Nie witałem się z Venus, więc jej nie 

żegnam.
Ma r k i z :  Jesteś godny pożałowania.
M a r g r a b i a :  Grałem na flecie...
(Markiz wybucha śmiechem.)
M a r k i z a :  Będzie pusto, gdy wyjedziemy— prawda 

Zuzetto?
D z i e w c z y n a :  Pusto i smutno.
Ma r k i z :  Przedtem jednak spędzimy jeszcze kilka 

nocy...
Ma r k i z a :  Nocy?
M a r g r a b i a :  Nocy ?
M a r k i z :  Takich nocy, jak dzisiejsza, z winem i z gwia

zdami. Czemuż się tak dziwicie?
M a r g r a b i a  (przeciągle): Ach, tak...
Ma r k i z a :  Masz słuszność, musimy jeszcze kilka ta

kich nocy spędzić. Czy tylko Zuzetta nie będzie śpiąca?
Ma r k i z :  Zuzetta? Skądżeby Zuzetta? Nie rozu

miem !
Ma r k i z a :  Zazwyczaj wcześnie udaje się na spoczy

nek. A wino trzeba przygotować i nas tutaj obsłużyć. Ale 
Zuzetta jest dobra i chętna.

M a r g r a b i a :  Bardzo chętna.
Ma r k i z a :  I uległa.
Ma r k i z :  Bardzo uległa.
D z i e w c z y  na :  \Skoro pani markiza każe...
Ma r k i z :  Jak to dobrze, że jesteś tak posłuszna, Zu

zetto. Wogóle nie wyobrażam sobie, cobyśmy poczęli bez 
ciebie, prawda chérie?

M a r k i z a :  Pan markiz mówi prawdę, Zuzetto. — 
Nie dalibyśmy sobie rady bez ciebie.

M a r g r a b i a :  A teraz pijmy na powodzenie i szyb
kość wyjazdu.
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M a r k i z :  Daj pokój, jeszcze gotowiśmy doprawdy 
prędko wyjechać.

M a r k i z a :  Pijmy na powodzenie wyjazdu, skoro 
margrabia go pragnie.

M a r g r a b i a :  Do widzenia w Paryżu, markizo.
M a r k i z a :  Niestety — do widzenia! (po chw.) Za

bierz to, Zuzetto. Albo nie! Zostaw! Możesz już odejść.
D z i e w c z y n a :  Dobrej nocy!
M a r g r a b i a :  Późno już ! Pozwól markizo, że odejdę.
M a r k i z a :  Tak nagle?
M a r g r a b i a :  Jestem zmęczony tern, że jestem nie- 

zmęczony. (Odchodzi, obrzucając niechętnem spojrzeniem 
markiza.)

M a r k i z a :  Dobrej nocy!

SCENA VIII.

Ma r k i z :  Czas i na nas. Dobrej nocy, cberie.
M a r k i z a :  I ty zmęczony jesteś? Tak rzadko by

wamy z sobą razem, nawet tu, na wsi.
M a r k i z :  Doprawdy? Nie martw się jednak tem. 

Całe życie będziemy przecież razem.
Ma r k i z a :  Jesteś jakiś dziwny. Powiedziałabym — 

przygnębiony.
M a r k i z :  Zdaje ci się, nie mam powodu.
M a r k i z a :  Od dwu dni, to znaczy od dnia, gdy 

przybył kurjer z Paryża z wieścią, iż musimy wracać.
Ma r k i z :  Przyznasz sama, że nam tu nadspodzie

wanie dobrze.
M a r k i z a :  Nadspodziewanie!
M a r k i z :  Proszę cię, nie drwij.
M a r k i z a :  Ja? Ależ nigdy w życiu! Wiesz, napijmy 

się jeszcze razem... we dwoje.
M a r k i z :  Nie, nie, — późno już!
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M a r k i z a :  Więc cóż? Tu tak przyjemnie. Co za noc! 
Szkoda iść spać...

Ma r k i z :  Widzę, że noc cię rozmarza i wino.
M a r k i z a :  Sądzisz, że w taką noc nie moglibyśmy 

być szczęśliwi, jak dawniej? (chce go objąć)
Ma r k i z  (uwalnia się łagodnie z uścisku): Markizo, 

ty miewasz pomysły...
M a r k i z a :  Lepsze niż przypuszczasz.
Ma r k i z :  Jesteśmy przecież najlepszem małżeństwem.
M a r k i z a :  Zostawiasz mnie tak ciągle samą z mar

grabią i nie pomyślisz...
Ma r k i z :  Dajże pokój! On kocha muzykę, a ty...
M a r k i z a :  A ja?
Ma r k i z :  A ty nie masz zdolności na kochankę.
M a r k i z a :  Co ty mówisz?
Ma r k i z :  Należysz do kobiet, które przyjmują pie

szczoty, ale same kochać nie umieją.
Ma r k i z a :  Cóż jeszcze? Lubię słuchać, gdy mówisz 

o mnie.
M a r k i z :  Nie bądź ciekawa.
Ma r k i z a :  Więc wolałbyś, abym w miłości była 

stroną czynną?
Ma r k i z :  Nie potrafiłabyś! Rzadko zresztą spotyka 

się szczere, bujne, nie kryjące się ze swemi pragnieniami 
kobiety, ze swą żądzą rozpaloną do szaleństwa. Czy ty 
umiałabyś objąć kochanka, jak płomień? Zacałować go na 
śmierć, z której się zmartwychwstaje, ogarnąć go, jak to
piel, jak morze... Ach!

M a r k i z a :  Może ja umiałabym być taką...
Ma r k i z  (wybucha śmiechem): Ty?
M a r k i z a :  Nie śmiej się.
Ma r k i z :  Przepraszam, ja mimowoli... ale czasem 

powiesz coś tak rozbrajającego...
M a r k i z a :  Może wina jest po twojej stronie, może 

nie dostrzegłeś, że ja...
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M a r k i z :  Słucham* słucham markizo.
. M a r k i z a :  Że ja jestem jak żar, jak topiel...

Ma r k i z  (zanosi się od śmiechu): Ach, markizo, da- 
ruj, ale komu ty to opowiadasz? Mnie, który cię wprowa
dził w tajniki cudów miłosnych, który zna twój upór, 
twoją bierność?

M a r k i z a :  A jednak to ja jestem jak żar, jak piekło.
M a r k i z :  O! noc bardzo cię rozmarzyła, markizo.
M a r k i z a :  Przestań szydzić, bo jedno moje słowo..
Ma r k i z :  Nie szydzę i nie skarżę się. To ja dałem 

ci szczęście, rozkosz, ja zdołałem doprowadzić cię do nie
przytomności najsłodszej na świecie, gdy ty...

M a r k i z a  (porywa się): A któż to doprowadzał cie
bie w izdebce Zuzetty do najsłodszej n.eprzytomności, jeśli 
nie ja?

Ma r k i z :  Coś... coś ty powiedziała?
Ma r k i z a  (zmieszana): Nic, nic... nic! nie słuchaj,., 

zapomnij!...
Ma r k i z :  W izdebce Zuzetty? Coś ty robiła w izdebce 

Zuzetty ?
M a r k i z a :  Zostaw mnie...
Ma r k i z :  Mów! zapóźno na żarty. Czyżbyś ty zdra 

dzała mnie?
M a r k i z a :  Z tobą tam byłam w każdą noc.
Ma r k i z :  Ze mną? Ze... mną? Mylisz się. W żadnej 

izdebce u żadnej Zuzetty nie byłem. Musiałaś tam być 
z kim innym, przyznaj się!

M a r k i z a :  Czy ten inny posiadał taki medaljon, 
który schowaliśmy razem do kieszonki, by się nie zgubił?

Ma r k i z  (bez tchu): Medaljon! mój medaljon! mam 
go w kieszonce! Nie! nie mam go! Zgubiłem...

M a r k i z a :  Nie zgubiłeś. Oto jest. Nie mieliśmy dwu.
M a r k i z :  To ty? Więc to ty byłaś tą łąką, tą przy

rodą, tern morzem... Ależ byłbym przysięgał.. A Zuzetta?
Ma r k i z a :  Czekała na mnie w altance.
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Ma r k i z :  Zgodziła się?
Ma r k i z a :  Uspokój się, Gorących słów, któremi we 

dnie cię obdarzała, ja wyuczyłam ją.
Ma r k i z :  To nie była Zuzetta!
M a r k i z a :  O, jak ty mnie zdradzałeś! Już teraz za

przeczyć nie możesz!
Ma r k i z :  Przesadzasz!
Ma r k i z a :  Nigdy, nigdy nie byłeś dla mnie taki, jak 

dla Zuzetty.
Ma r k i z :  Nigdy nie byłaś dla mnie taką, jak w roli 

Zuzetty.
Ma r k i z a :  Jak to dobrze poznać uczucia swego 

męża dla innej kobiety! Wtedy dopiero zna się go na- 
wylot.

Ma r k i z :  I ja, ja dałem się oszukać!
Ma r k i z  a: A mnie zdawało'się, żęt y mnie kochasz, 

że żadnej kobiety na świecie nie umiałbyś nawet, nie mógł
byś tak objąć, jak mnie. Tymczasem...

Ma r k i z :  Pocóż.wdzierałaś się w moją idyllę?
M a r k i z a  (z filuternym, trochę smutnym uśmiechem): 

Poco? Właśnie, aby się przekonać, jaki ty jesteś.
Mar k i z :  A mnie w takim razie pozostaje odwołać 

wszystko, co mówiłem o tobie. (Zbliża się. Markiza wy
ciąga ku niemu ramiona miłośnie. Markiz całuje ją,., 
w czoło.)

M a r k i z a  (dziwnym głosem): I nic więcej?
M a r k i z :  Więcej?
M a r k i z a  (cofa się): Zdawało mi się, że po tern 

że między nami..
Ma r k i z :  Dodam to chyba, że...
M a r k i z a  (ucieszona): Że?
Ma r k i z :  Że mistrza miałaś we mnie.
Ma r k i z a :  Ach! to chciałeś powiedzieć!
Ma r k i z :  Że nagrodę zato odebrałem.
M a r k i z a  (chłodno): Nie pragnąc jej wcale.

http://rcin.org.pl



155

M a r k i z :  Czy gniewasz się na mnie?
Ma r k i z a :  Cóżeś ty winien, żeś wcześniej się nasy

cił ode mnie? A ty, czyś niezadowolony?
M a r k i z  (uprzejmie): Co za myśl! Właściwie winien 

ci jestem wdzięczność, bo zaoszczędziłaś mi zapewne roz
czarowania. Sądziłem, że to jest... morze, a jednak to mo
gła być sadzawka. Z pewnością była sadzawka. Ale jeszcze 
w tej chwili uwierzyć mi trudno, że to my byliśmy... Noc 
w noc... my !

M a r k i z a :  Mąż i... żona.
M a r k i z :  i ja się tak wzruszałem! Nie powinnaś 

była pozwolić. Stało się! Przepadło lato! Nie zostanę tu 
jedpak dłużej. Za nic! nie mogę! Wyjeżdżamy zaraz jutro 
o świcie! Wyjeżdżamy, markizo! (szybko wychodzi).

M a r k i z a  (zadumana, po długiej chwili): A ja wy
silałam mózg i serce, by mu zachować wierność...

SCENA IX.

Ma r k i z a :  Kto tu ?
M a r g r a b i a  (wychodzi z za drzew): To ja.
M a r k i z a :  To ty, margrabio?
M a r g r a b i a :  Nie mogłem usnąć. Tak nagle odsze

dłem, zdawało mi się, że uraziłem cię, markizo. Chciałem 
jeszcze pod twoje okna...

M a r k i z a :  Myślałeś o mnie?
M a r g r a b i a :  Spytaj, czy umiałbym, czy mógłbym 

nie myśleć o tobie, cudna moja! Dlaczego ty jednak czu
wasz jeszcze?

M a r k i z a :  Niepokoją mnie dziwne sny... na jawie. 
Oto śnię, iż zmieniło się w kwiat serce moje i ktoś po nie 
dłoń wyciąga. Kwiat się broni, broni... i czeka nagrody. 
Stworzył sobie zaporę tak mocną zda się, że wyciągnięta 
dłoń zerwać go nie zdoła... Lecz...

M a r g r a b i a :  Lecz?...
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M a r k i z a :  Lecz zapora prysła. Widocznie nie trzeba 
stwarzać zapory.

M a r g r a b i a :  Nie trzeba, markizo.
Ma r k i z a :  I kwiat opada, bo dojrzał owoc.
M a r g r a b i a  (drgnął): Markizo... Kiedyż opadnie 

owoc ? «
M a r k i z a  (zgięta w ukłonie): Owoc można zerwać, 

margrabio!
M a r g r a b i a  (bez tchu): Markizo!
M a r k i z a  (ciągle w ukłonie): Czyż nie mówiliśmy 

o tern, margrabio?
M a r g r a b i a  (zgięty również w ukłonie): Ja umiem 

być cierpliwy, potrafię być cierpliwy... Nie! Nie! Nie po
trafię... Nie zdołam...

M a r k i z a  (cofa się ku wyjściu): Dobrej nocy, mar
grabio !

M a r g r a b i a  (opanowuje się, oddaje jej ukłon): Do
brej nocy, markizo ukochana! Markizo cudna... Markizo!

Przyjaciele zerwali się z miejsc.
— Monti! Pani de Staël! — wołano z zapałem. — 

Pani Récamier! Sabran !
A wołani wyszli, kłaniając się i kłaniając się bez 

końca. Potem, nie zrzucając kostjumów, zeszli między przy
jaciół, rozbawieni, opromienieni swemi rolami.

W  pani de Staël zerwał się potok słów o sztuce, 
o miłości. Groziła dysputa — choć dochodziła druga po 
północy, pora, w której pani domu czuła się dopiero w swym 
żywiole. Constant jednak spojrzał z rozpaczą na zegar. Co
rinna ujrzała ów wzrok i brwi jej zbiegły się na czole, jak 
prądy elektryczne w chmurach. Zanim wypadł z nich pio
run, wstała Julieta i z tym wdziękiem niezrównanym, 
który ją cechował rzekła, do przyjaciółki:
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— Zmęczona jestem. Radabym powiedzieć, jak mar
kiza poprzednio: dobrej nocy, Corinno i wy wszyscy!

Propozycję przyjęto bez szemrania. Dłonie uścisnęły 
się i po chwili już cisza była w pokojach.

Nad zamkiem w Coppet, straż trzymając, wędrował 
księżyc, Stróżował tym westchnieniom, które ulatywały 
zeń, jak dym z płonącej ofiary. Na łożu swem, jedwa
bnego baldachimu zielone rozsunąwszy firanki, leżała pani 
Récamier. Najpiękniejsza z kobiet w Europie płakała bez
głośnie. Ból zarzucał raz po raz harpun swój w cudne 
rysy i rozszarpywał je Przysięgi miłosne księcia spadały 
na nią, gorące, jak pieczęć. A ona... cofała się przed niemi. 
Lęk podnosił się w jej ciele, jak . potworny łeb krokodyla, 
lęk przed miłością. Co to znaczy? Co opiera się we mnie 
tak strasznie? Czyż nigdy nie zaznam rozkoszy? — ledwie 
widocznie poruszały się wargi, na których igrało światło 
księżyca.

1 opadła na poduszki, zwalona ciężarem bez nazwy. 
Lecz już w tej samej chwili wiedziała, że nie zostań e 
Augusta.

W innem skrzydle zamku zmagali się jeszcze z sobą : 
pani de Staël i Constant.

— Podziwiałem cię, jako markizę! Skąd wzięłaś te 
słowa pogodne? Skąd tę miłość uśmiechniętą? — mówił 
Constant. — Ty. która w życiu jesteś zupełnie inna, 
stworzyłaś taką jasną postać! Czy z rozmysłu to uczyni
łaś, aby mnie upewnić, iż potrafisz być nawet i dobrą?

— Jakże w takim razie podobał ci się markiz? — 
z przekąsem odrzuciła pani de Staël.

— Czy ty doprawdy nie możesz pojąć, że można prze
stać kochać własną żonę, a nawet — kochankę?

Pani de Staël zbladła.
— Masz odwagę mi to powiedzieć po dziesięciu la

tach naszego współżycia?
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Benjamin usiłował uspokoić ją, podczas gdy jego oczy 
biegały chytrze po pokoju.

A gdzieś, daleko, daleko, huczała wojna...
Z łuny, nad Sekwaną powstałej, szło wołanie:
— Równość! Wolność,! Braterstwo !
Płynęło na oparach krwi w głąb Europy i po drodze 

stawało się sławą Napoleona.
Księżyc chodził po niebie, jak gdyby o żadnej zbrodni 

nie wiedział.
W Coppet była cisza.
Cień zwycięzcy z pod Marengo nie dotykał nawet 

jego kominów, jak powiedział Constant, republikanin i nie
wierny kochanek, który o świcie umknął z zamku, będą
cego jego więzieniem.

CZĘŚĆ DRUGA.

UZDROWIONA TYTANJA.

L’exemple de la terre et l’exemple des deux
Tout en sentiment vous apelle
Aimez donc!— à sa voix laisser vous entraîner
Méritez le bonheur daignant le deviner
Et soyez la plus tendre, ainsi, que la plus belle !

Talma umilkł, a gdy pochylił głowę przed tą, która 
tej poezji była natchnieniem, pięknej Jułiecie zdawało się, 
iż zanim ją skłonił, spojrzenia artysty i Benjamina Con- 
stanta, stojącego opodal, skrzyżowały się błyskawicznie. 
Poza tern czuła swym nieomylnym instynktem w tych 
sprawach, iż goście jej, podobnie, jak ona, dziwią się, dla
czego Talma nagle odświeżał w pamięci obecnych ów wiersz 
Legouve’go, poświęcony jej przed laty, a więc zdawna 
wszystkim znany.
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Lecz już w salonie, po krótkiej ciszy, w której słu
chano deklamacji słynnego aktora, uczynił się gwar i ruch. 
Julieta podeszła do Taimy ze słowem podzięki. Za nią, 
jak paziowie usłużni, pobiegły spojrzenia mężczyzn.

Stała w pośrodku salonu nakształt białej kolumny. 
Oddech, unoszący na cudnych piersiach biel jej sukni, 
drżenie szala, spływającego z boskiego łuku ramion, do
wodziły, iż życie jest w tej kolumniei A nadewszystko mó
wiły o tern oczy, których blask wystrzelał z pod włosów, 
upiętych na szczycie głowy i przytrzymanych czarną aksa
mitną wstążką, opadającą z jednej strony, aż ku brwi.

...Et soyez la plus tendre — — —

Unosiły się jeszcze słowa, z takim naciskiem wymó
wione. przez Talmę, jak gdyby przez jego usta wydzierała 
się gorąca prośba wszystkich wiernych wielbicieli Juliety.

Pani Recamier, stojąc w pełnem świetle, jakie rzucały 
na nią olbrzymie kandelabry, patrzyła na nich swemi 
oczyma, w których była słodycz, obietnica i wdzięk, z któ
rych szedł niepojęty urok.

Nikt nie umiał mu się oprzeć.
Czar jej rósł z latami i porywał, gdziekolwiek się zja

wiała, spowita w swój ulubiony biały kolor.
W Rzymie, czy w Londynie...
Bowiem Czas był również ujarzmiony przez nią, a mi

łość jego, w przeciwieństwie do zwyczajów ziemskich hoł- 
downików, objawiała się w ten sposób, iż... unikał całej jej 
osoby. Wieczyście młodą, oplatał różaniec serc, napełniając 
atmosferę dookolną nieuchwytną, błagalną melodją, upałem 
uczuć, z których żadne nie więdło z latami.

..:Soyez la plus tendre-------—

Wwiewała się w salon prośba najcichsza, jak akord, 
wzięty na szpinecie ręką Cherubiniego, coraz cichszy, co
raz bledszy...
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Rozmawiała.
Delikatne nozdrza drżały lekko, po olśniewającej ce

rze przelatywały czasem różowe cienie, czyniąc ją podobną 
do abażuru z najcieńszej porcelany, rozświetlonej od wnę
trza zapalonem światłem. Chwilami wzrok odrywał się od 
Taimy i biegł w róg salonu, skąd wychylał się dziwaczny 
turban pani de Staël, prowadzącej namiętną polityczną 
rozmowę z Metternichem. Uczyniła nawet krok naprzód, 
lecz wstrzymała się, wiedząc, że zbliżenie się w tej chwili 
do pani de Staël zwróci uwagę obecnych.

— Patrz, lordzie, jak pani Julieta gawędzi z Talmą — 
odezwał się siwawy już kawaler de Boufflers. — Jednaki 
ma uśmiech dla młodych i dla starych.

— Odurzająca kobieta... — westchnął lord Welling
ton. — A kto jest ten brzydal obok niej ?

— To Ballanche — objaśniał uprzejmie Boufflers, — 
filozof i mistyk.

— Ale przedewszystkiem wielbiciel.
— Najpewniej, generale! Przyjeżdża często z Lionu do 

Paryża, gnany tęsknotą.
— Jak on ją całuje spojrzeniem!...
— Przysiągłbym, że tylko... oczyma. Żadnemu z męż

czyzn, których lordzie widzisz i którzy jak zahypnotyzo- 
wani patrzą w nią, nie zwisło jej ciało w ramionach cię
żarem żądzy, sytej lub niesytej.

Generał zwrócił się szybko ku swemu rozmówcy.
— A hr. Montmorency? A książę August?
— Żadnemu !
— A więc jest...
Kawaler de Boufflers podniósł ramiona nieokreślonym 

ruchem.
— Niesłychane, ale prawdziwe. Mimo, że pani Ré- 

camier dochodzi już..
Spojrzał dokoła i szeptem dokończył:

— Dochodzi już do czterdziestki.
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— A mąż ? — wyrzucił Wellington bez tchu prawie.
Boufflers mrugnął powiekami.
— Pan Recamier? Bankrutuje czasem, ale mimo to 

Julieta go nie opuszcza. Poza tem bywa nieraz na przy
jęciach swej żony, która mogłaby być raczej jego córką 
i która dziś już jest sławną, choć nie napisała jednego 
wiersza, nie wymalowała jednego obrazu i nie skompono
wała jednej piosenki. Nie znam milszego opiekuna dla pięk
nej kobiety.

Wellington nie ochłonął jeszcze ze zdziwienia, więc 
Boufflers mówił dalej:

— Tak, tak, lordzie, fenomenalną zagadką jest pani 
Recamier. Gdybym ją spotkał w wieku, w którym traci się 
równowagę, zgłupiałbym. Na szczęście spotkałem ją w la
tach, w których się już dziecinnieje i to mnie ocaliło.

— I sądzisz kawalerze, że nikt nie zdobędzie tego serca?
Pani Recamier zwróciła w tej chwili ku nim głowę

i biorąc z rąk przechodzącej właśnie służby filiżankę her
baty, zbliżyła się ku rozmawiającym.

— Madame, rewolucja zdetronizowała taki królewski 
napój, jak czekolada i wprowadziła herbatę, nie mniej jed
nak z rąk twoich ją biorąc, zapominam o tem.

— O rewolucji?
— O jej smaku, madame.
Dłoń Wellingtona, odbierając filiżankę, z tajemnem 

drżeniem przyjęła dotknięcie palców cudnej kobiety.
— Nie wolno mi odczuwać wdzięczności dla Napo

leona, a jednak, gdyby nie on, któż wie, czy poznałbym 
panią ?

— Generale, gdyby cię usłyszała pani de Stael...
— Albo'Metternich — rzucił Constant, wyrósłszy jak 

z pod ziemi obok pani Recamier.
— O mnie zapominacie? — jak duch również zjawiając 

się odezwał się Pozzo di Borgo. Gdzie nienawidzą Napole
ona, tam i ja być muszę.
Tajemnicze święto. 11
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— Moi panowie — uśmiechnął się Boufflers — jesteśmy 
wprawdzie wrogami Napoleona, ale każdy z nas jednak 
marzy i przygotowywa swój 18 brumaire... w miłości.

— Proszę jednak nie zapomnieć, że mimo to nie mi
nęło go Watterloo — odcięła pani Recamier, topiąc spojrze
nie zalotne w źrenicach Wellingtona.

— To nic! Byle chwilę szczęścia osiągnąć, — szepnął 
zbliżając się Montmorency.

— Sekundę choćby, cudna Julieto — usłyszała głos 
tuż obok hr. Forbin.

Julieta zaśmiała się cichutko i odeszła z Constantem.
Benjamin, uprowadziwszy panią Recamier, rzucał 

w nią jak oszczepem swojem „kocham cię“, a ona słuchała, 
gdyż lubiła to słowo, nie mogła bez niego żyć, choć ono 
szczęścia jej nie przynosiło.

Przez twarz Benjamina, okoloną włosami, wijącemi się 
w lokach, przelatywał gorący, młodzieńczy prawie rumie
niec. Usta drżały, gdy pochylał się ku ubóstwianej.

— Tu siedzi kochanka, której słowo w słowo mówił 
pan to samo przed laty!

— Proszę nie mówić o niej — wykrztusił, a niena
wiść zalała mu oczy. — Kocham cię — ty jesteś kobietą, 
pani de Stael jest mężczyzną z ciałem kobiety. Zostawię 
wszystko, sławę, karjerę polityczną, byłeś ty była ze mną, 
ty, którą znam taK dawno, a którą nagle dopiero zobaczy
łem, Uciekajmy gdzieś Julieto, bądźmy razem!..

— Poco ? — Poto, by znowu się rozwieść, panie 
Constant, jeśli się nie mylę, po raz drugi?

Drwiące chochliki usiadły w kątach ust pięknej 
Juliety.

— Czy to zemsta za panią de Stael?
— Proszę pohamować swą nienawiść ! Gdyby nie 

pani de Stael, Francja niewiele wiedziałaby o Benjaminie 
Constant.

— Och! tego już za wiele!... — dusił się niemal sło-
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wami. — Wiem, co zawdzięczam pani de Staël, a co.i. 
sobie. Zbyt wierna przyjaźń zaślepia panią i oto ona od
biera mi dziś twoje serce.

— Odbiera? — Dziwne określenie, skoro go nigdy 
nie miałeś.

— Wiem, co mówię. Mnie jednak trudno oszukać.
Julieta patrzyła na szczyt jarzących się świec.

Drgnęła, słysząc słowa Benjamina.
— Nikt się o to nie stara — odparła chłodno i zwró

ciła się do wchodzącego w tej chwili ks. Augusta, który 
odwiedzał ukochaną zawsze jednakowo Julietę, ilekroć 
bywał w Paryżu.

Nie widziała, lecz czuła spojrzenie, które poleciało 
za nią, cudem tylko nie przemienione w strzał.

— Kokietka bez serca! — zgrzytnął Constant.
— Benjamin prześladuje panią — usłyszała głos 

Ballanche’a.
Odetchnęła, czując go przy sobie.
— Kiedyż będziemy mogli spokojnie porozmawiać?
— Może jutro — odparła.
— Czuję, jak piękną jest twoja dusza, piękniejsza, 

niż ciało, Julieto — mówił Ballanche, nie wiedząc, jak 
dziwnie wygląda jego mała, brzydka postać obok pani 
Récamier. — Chciałbym ją wchłonąć w siebie, Julieto.

Słyszała prawie bicie jego serca.
— Przyjdź jutro, przyjacielu — dotknęła go ra

mieniem.
Korzystając z ogólnej rozmowy, która w tej chwili 

powstała w salonie wraz z nadejściem księcia, zbliżyła się 
szybkim krokiem ku pani de Staël.

— Boję się — wymówiły usta, uśmiechnięte dla zmy
lenia oczu patrzących.

— Co się stało ? — zwróciły się pałające oczy Co ■ 
rinny ku przyjaciółce.

— Boję się Constanta, Pewna jestem, że on skłonił
U*
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Talmę, by deklamował ów wiersz. On coś knuje prze
ciwko nam.

— Chérie, przecież ja jestem przy tobie !
Objęły się spojrzeniem, jak ramionami. Utonęły w so

bie na moment, jak w głębinie.
— A może ty go kochasz i tylko ukrywasz to prze

de mną?
— Wiesz dobrze, że szczerze i wiernie kocham tylko 

ciebie.
Opadający szal skrył przeciągły, gwałtowny uścisk 

dłoni, które się znalazły i objęły. Powieki opadły, jakby 
rozkosznie zmęczone i podniosły powolnym ruchem, by 
na drodze spojrzeń zapalić się mogły ogniki, jak w tajem
niczym lesie i... zgasnąć.

— A oni? Oni wszyscy? — wyrwało się pytanie 
z ust Corinny.

— Ty wiesz, jaka jestem — szepnęły, szare nagle 
jak mgła, wargi.

Pani de Staël spojrzała na przyjaciółkę. Jaka cudna 
była z tą bladością, która ją nagle powlekła! Za rzęsami, 
jak za barykadą, stała tajemnica jej życia, dziwna, okrutna 
tajemnica. I czem były wobec niej wszystkie powodzenia, 
zaszczyty, hołdy? Dziś już znała ją, dziś wiedziała już, że 
przez próg szczęścia nigdy nie przejdzie.

— Ta jedna chwila rozkoszy tylko, ta... nasza... — 
szepnęła, kurczowo ściskając rękę pani de Staël.

Wtem :
— Benjamin nas śledzi !
Szybko rozplotły się dłonie.
Włócząc się po salonie, Constant zbliżył się istotnie 

do przyjaciółek i patrząc na obie kobiety, które kształ
towały jego życie silniej, niż jego obie żony, rzekł zja
dliwie :

— Od czternastu blisko lat widzę was razem i o dziwo ! 
— rozmowa zawsze was jeszcze nęci!

\
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— Przyjaźń nasza jest widocznie coraz silniejsza.
— Przyjaźń? — rzucił szyderczo, wybuchając śmie

chem, który nie licował z jego wyglądem. Zapomniał
0 swych latach, o swej powadze. Czuł tylko, że miłość 
go rozpala, a chłód upragnionej kobiety odbiera przytom
ność. Lecz po kilku sekundach otrzeźwiał. Siadł obok
1 podniósł głos, by zwrócić uwagę towarzystwa.

— Jakże pragnąłbym was obie, mes dames, uwiecz
nić. Poemat, w którym opisałbym przyjaźń żeńskiego 
Kastora i Polluksa, miałby niesłychane powodzenie. Chcia
łem już nieraz bodaj szkic rzucić tu przed wami, moi mili 
i gdyby nie gwałtowny sukces Chateaubrianda wśród dam, 
zrobiłbym to już wcześniej — zapewniał Constant, niewin
nie, jak dziecię.

— Nie wiedziałam, że jesteś zazdrosny — odrzuciła 
pani de Staél, mając przytem prawie widoczny wyraz po
litowania dla dawnego kochanka.

— Nie! Nie lubię tylko być na drugim planie. 
Wedle moich studjów, takim przykładem byłaby Safo 
i Kallirhoe.

— Kallirhoe? Nie słyszałem o takiej przyjaciółce 
Safo — sadowiąc się obok pani Récamier, rzekł Bal- 
lanche.

Obecni otoczyli rozmawiających szerokiem kołem.
— Tak, nikt o niej dotąd nie słyszał. To jest owoc 

mej pracy. Historja życia greckiej poetki zmienia się wsku
tek tego zupełnie. Okazuje się, że Safo nie zginęła wcale 
samobójczą śmiercią, lecz dzięki Kallirhoe, żyła szczęśliwie 
do późnej starości. Była to niewątpliwie zasługa tej... przy
jaciółki. Losy ich są tak silnie splątane, iż nie można mó
wić o jednej, nie wspominając o drugiej,

— Zatem odkrycie literackie? — pytano z różnych 
stron salonu.

— Coś w tym rodzaju — mogę wam je powie
rzyć !

http://rcin.org.pl



166

— Drżę cała — szepnęła pani Recamier, lecz Constant 
już mówił dalej, a w głosie jego był syk,

— Dzień był pogodny, gdy Safo zjechała na igrzyska. 
Sławna poetka przybyła, by zadziwić i porwać swych 
ziomków po raz ostatni.

— Po raz ostatni ? — pytali Grecy struchleni. Nikt nie 
wiedział, co poetka zamierza. Mimo owe groźne słowa, 
łaknąc wrażeń i wzruszeń, spadała Safo oczyma na męż
czyzn i kobiety, jak Zeus na Ganimeda. Któż bowiem, jak 
Safo, umiał kochać, cierpieć, pożądać, zdobywać ? Jej zdol
ności poetyckie nie ukazywały się tylko w sprawach mi
łości, których początek był jak bukolika, zaś rozstanie 
przypominało Sofoklesa tragedję.

W tem właśnie była natura i słabość kobieca, bo jak 
wiadomo, od Anakreonta począwszy, a na nas tu wszyst
kich skończywszy, pragniemy, by raczej odwrotnie było.

Spojrzenie pani de Stael oparzyło opowiadającego, 
jak pokrzywa. Poprawiła turban żywym, jak zwykle, ge
stem. Palce jej puściły się potem w jakąś sarabandę.

— Miłość bowiem, co poczyna się dopiero i niewia
domo, jaki obrót weźmie, zawsze jest tragedją. Gdy jednak 
się kończy, zanim przejdzie w nienawiść lub nudę, czyż to 
nie zjawisko pogodne i dobre?

Safo była oczywiście innego zdania.
— Zostaniesz przy mnie, Megisteusie — wołała w unie

sieniu, całując kochanka — bo taka moja wola!
I chciała, by noc miłości była trzy razy tak długa, 

wskutek czego Megisteus nieszczęsny bywał często i senny. 
Zgubiła się w pamięci Safo owa opowieść o Zeusie, który 
przedłużył wprawdzie noc, gdy pragnął być z Ałkmeną, 
lecz stało się to z jego woli. Niedobrze zaś się dzieje, gdy 
bywa odwrotnie.

Eros umykał, a Safo nie mogła zrozumieć, że go już 
niema między nimi. O bogowie! Megisteus przestał ją ko-

http://rcin.org.pl



167

chać! ©¿mielił się przestać kochać ją, Safo ! Chociaż była 
Safo! Nic to, że zabrała całą młodość kochanka dla sie
bie, że nie wolno mu było westchnąć bez jej zezwolenia. 
Wszak ona była Safo, chluba Grecji!

To też poetka była pewna, że w owym dniu Grecja 
przestanie istnieć, jak Iljon. Zaś Megisteus pójdzie na męki, 
podobnie, jak Ixion. Gdy jednak nic podobnego nie nastę
powało, Safo poczęła ciskać groźby, lepiej, niż Apollo swe 
strzały.

— Zginę i przez wszystkie wieki przeklęte będzie imię 
Megisteusa, który powodem był śmierci Safo.

Kochanek zadrżał i by groźby nie spełniła, poszedł 
znów dźwigać swe jarzmo, niepewny, o której godzinie 
wolno mu będzie oddychać, o której iść spać, o której 
myśli zebrać. Miast Erosa siedziała między nimi... Eris.

— Więc chcesz mojej śmierci? — wołała bezustan
nie Safo !

— Nie chcę! Niech zginę, jak Akteon, jak Hyleas, 
jeśli nie pragnę, byś żyła — beze mnie! — zapewniał Me
gisteus.

Nie pomogły jego przysięgi. Ponowna burza gróźb 
wybuchła i poetka wzięła Olimp za świadka, iż rzuci się 
z Leukadyjskiego głazu w morze, skoro w sercu kochanka 
z miłości zostały jedynie popioły. Tylko raz jeszcze przed 
śmiercią chciała zajaśnieć przed całą Grecją na igrzyskach, 
a potem...

Potem postanowiła odejść tam, gdzie rosną asfodele, 
których woń chciała wdychiwać razem z Persefoną, Achil- 
lem i innemi znakomitościami.

Zaczem udali się razem na igrzyska.
Właśnie Safo mówiła:
— O niewierny! Ostatni raz patrzę na wóz Heljosa!
Megisteus słuchał struchlały, gdy wtem ukazał się

ich oczom orszak dziewic, dążący do świątyni. Wśród nich 
zaś kroczył po ziemi cud — Kallirhoe.
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Kallirhoe'była tak piękna, że w Grecji zastanawiano 
się, czyby też nie postawić jej posągu w świątyni. Gdy 
zjawiała się na uroczystościach panatenejskich, niosąc 
wśród dziewic wybranych kosz pełen czar i dzbanów ofiar
nych, nie było wśród tłumu jednego Ateńczyka, któryby, 
patrząc z zachwytem na tę postać, nie myślał: O Kallirhoe, 
ty sama jesteś najcudniejsze naczynie ofiarne, do którego 
oby mi bogowie raz chociaż pozwolili przyłożyć usta.

Zbiegali zewsząd młodzieńcy, by ją ujrzeć. Tworzyły 
się wówczas na skrajach Agory zebrania, kędy mówiono 
z takim zapałem o każdym szczególe piękności Kallirhoe, 
iż starsi obywatele, dążąc do Prytanjonu, byli pewni, iż 
młodzież rozprawia o wiedzy platońskiej.

-- Na doświadczenie Zeusa klnę się przyjaciele, nie- 
masz piękniejszej nad Kallirhoe'! Umieram, gdy widzę nogę 
jej, wychylającą się z pod peplum.

— A nad lewą brwią ma śliczny mały znak.
— Nie, nad prawą!
— Mylicie się, nad lewą, nad lewą 1
— Boska Kallirhoe powinna być kapłanką 1
— O nie, bosko-ciała Kallirhoe powinna być Fryne !
Tak rosła jej sława. Kallirhoe w obłoku tych wielbień

stawała się coraz piękniejsza. Lecz żaden z młodzieńców 
nie zdołał rozwiązać jej przepaski, gdyż...

Pani Recamier uczuła nagle, że blednieje. Jej przyja
ciółka widząc to, wrzuciła w tę pauzę, którą doświadczony 
mówca uczynił:

— O! znamy twą zdolność wyjaśniania spraw wsze
lakich. Jaka szkoda, że Bonapartyści nie mogą cię pozy
skać ! Ty jeden zapewne potrafiłbyś im wytłumaczyć, że 
słuszność jest po ich stronie.

— Zbyt wielkie zaufanie, Corinno, zbyt wielkie 1 Lecz 
Kallirhoe rzeczywiście nikt tej przepaski nie zdołał, nie 
umiał rozwiązać, ponieważ .. rodzice chowali ją w zbyt 
wielkiej pobożności, twierdząc, iż jedynym młodzieńcem,
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w którego objęciu ledz może bezpiecznie każda dziewica, 
to — Morfeusz. I Kallirhoe im wierzyła.

To tylko chciałem powiedzieć.
Spodziewali się, że pewnego dnia zjedzie jakiś eupa- 

tryda lub może słynny Polemarchos i uczyni ich córę do
stojną w całej Grecji. Lecz, jak to już bywa, Zeus błyska
wicą ciska, a Satyr piorun nosi. Wystarczyło, by Safo 
i Megisteus ujrzeli Kallirhoe. a już nie strzała, ale cały 
kołczan Erosa utkwił w ich sercach. Zapomnieli o sobie 
zupełnie.

— Zdobędę ją! — wołał Megisteus.
— Będzie m oją! — zaśmiała się po raz pierwszy od 

wielu dni Safo.
Nie było nigdy jeszcze podobnej nagrody na igrzy

skach w Grecji, o jaką walczyli niedawni kochankowie.
Daremnie jednak wysilał się Megisteus.
Duch poetki, głębia jej doświadczenia, żar jej oczu, 

zapanowały nad Kallirhoe i stała się bezwolną istotą w ręku 
Safo, ku wielkiemu zmartwieniu wszystkich młodzieńców'. 
Myśl o śmierci zniknęła zupełnie z serca Safo. Odtrącony 
został Megisteus. Safo wiedziała, jak wielkiem uczuciem 
zapłonął Megisteus dla boskiej Kallirhoe. Z drwiącym 
jednak uśmiechem zabrała ją z przed jego oczu i wywio
zła na Lesbos.

Tam żyły obie w najczulszej serdeczności. Tam 
powstały dla Kallirhoe najcudniejsze pieśni Safo, o których 
mówiono, że rozpalały powietrze wokoło. Nigdy nie wi
dziano Safo bez Kallirhoe, nigdy Kallirhoe bez Safo. Safo 
znalazła w niej tę uległość, tę słodycz, której sama nie 
miała, a której wymagała od kochanków.

Tak żyły razem, a gdy wreszcie Thanatos przyszedł 
po Safo, ubłagała go Kallirhoe, by zabrał je obie w krainę 
cieniów.

I tak stały się symbolem najwierniejszej przyjaźni.
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Pani de Stael czyhała na zakończenie. Patrzący na 
nią wiedzieli, że w mózgu jej wzbudziła się odpowiedź, 
która zaraz pojawi się w słowach.

Pani Recamier zręcznie pokryła wzburzenie. Wstrzą
snęła się jednak boleśnie. Zemsta Constanta, którą prze
czuła, była jak niemiłosierny nóż zbójecki. Czyżby 
znał jej tajemnicę? Jeśli jednak znał, czegóż chciał 
od niej ?

— Co za żywa imaginacja!— odezwała się, panując 
nad swym głosem, a Constant usta zacisnął, widząc, iż 
zwróciła się natychmiast do Ballanche’a.

— Bardzo piękna opowieść — potakiwała pani de
Stael.

— Słyszę w powietrzu krzyżowanie szpad — szepnął 
Boufflers złośliwie do Wellingtona.

— Więc Kallirhoe uratowała Safo! Tej dziewicy po
stawiłbym pomnik — rzekł Ballanche — jeśli to prawda !

— Sądzę, że moje studja nie pójdą na marne!
— Jaka szkoda, że nie znałam tej historji przedtem! 

Gdybym ją znała, zanim pisałam Corinnę, kto wie. może 
ostatni rozdział tej mojej książki byłby inny.

— Inny? — odniechcenia spytał Constant.
— Odrzuciłabym ten smutny rozdział, który zna

cie i na jego miejsce dałabym obraz zmienionej Corinny.
— Opowiedz nam, jakbyś go napisała — poprosiła 

Julieta, przenikając zamiar przyjaciółki.
— Pani de Stael chce mówić — przebiegło salon.
— A więc dobrze, Julieto, opowiem wam, jakbym 

go napisała.

Corinna wróciła ze Szkocji do Włoch i osiadła w oko
licy Florencji, gdyż miasto owo ukochała całą siłą swego 
biednego, zbolałego serca, które po tylu przejściach, po 
tylu torturach łaknęło wypoczynku.
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Jakże inną była teraz!
Kędyż znikła promienność jej lic? Kędyż duma nie

bosiężna i siła jej ducha? Kędyż entuzjazm czarowny, 
wiecznie płonący w jej duszy na widok cudów dookolnych 
tej boskiej ziemi, którą kochał Dante i Petrarka ?

Nie widziała tych cudów.
Jej oczy, w których zastygły łzy, widziały jedynie 

postać lorda Nelvila. Zdawało się jej chwilami, że z fał 
Arna, w które patrzyła szczęśliwa tak niedawno jeszcze, 
wypływa wnętrze kościoła w Szkocji, w którym modliła 
się owego dnia, gdy już wiedziała, że jej Oswald, jej uko
chany, należeć będzie do innej. Powtarzała to sobie usta
wicznie, a jednak jakże trudno było pojąć tę prostą prawdę! 
On, który tyle razy klęczał przed nią i ze łzami mówił 
o swej miłości, który przysięgał, że żyć nie będzie bez 
niej — stracony już był na zawsze!

Jakże to być mogło ? Na mocy jakiego prawa 
to samo, co w nich tak silnie gorzało, w nim zgasło 
wcześniej ?

Gdzie była prawda? Czy w tern, co mówił, czy w tem, 
co zrobił ? Gdzie było uczucie? Kiedy kłamał ? — czy wtedy, 
gdy ją chciał zdobyć?

Całymi dniami leżała bezczynnie. Nie tworzyła, nie 
improwizowała. Myślała nieraz o tych dniach przepięknych, 
gdy na Kapitolu wieńczono ją, poetkę uwielbianą, jak 
ongiś Tassa, a tłum korzył się przed nią, gdyby przed 
wyższą siłą.

A teraz zagasło wszystko pod dłonią jednego czło
wieka, zwiędło wszystko pod jego oddechem.

Książę Castel-Forte odwiedzał stale Corinnę. Przeniósł 
się nawet w te okolice, byle niedaleko byc istoty, którą 
wiernie czcił. Z rozpaczą patrzył, jak marniała. Zjawił się 
również drugi przyjaciel, hrabia d’Erfeuił. i obaj przemy- 
śliwali tylko nad tem, jak wyleczyć z tej choroby drogą 
przyjaciółkę.
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— Widzisz hrabio — rzekł urywanym ze wzruszenia 
głosem Castel-Forte — ona gaśnie.

D’Erfeuil, który był energiczniejszy, odrzekł :
— Musimy ją ratować !
I odwiedzali codzień Corinnę, pogrążoną w głębokim 

smutku.
Pewnego dnia wpadł d’Erfeuil do księcia z rozrado

waną twarzą.
— Co się stało ? — spytał Castel-Forte, niemile 

zdziwiony, bowiem odkąd Corinna cierpiała, nie znosił 
wesołości.

— Zdaje 'mi się, że znalazłem lekarstwo dla Co- 
rinny!

Książę zaraz się ożywił :
•— Mów, kochany hrabio, mów !
— Otóż spotkałem wczoraj Edgermonda, krewnego 

Nelvila. Znając historję miłosną Corinny i lorda i słysząc, 
iż poetka w ciągłej żyje rozpaczy, zmartwił się tem równie 
głęboko. Nagle Edgermond przypomniał sobie, iż we Flo
rencji bawi odniedawna słynny Hindus M’Ohatma.

— M’Ohatma? Zdaje mi się, że słyszałem o nim 
wczoraj. Są tacy, którzy posądzają go o znajomość 
z piekłem.

— Tego nie wiem. Powiedziano nam natomiast, że 
przybył on z Indyj i podróżuje po Europie, a za nim 
wślad idzie zdumienie i błogosławieństwo. Zna przeszłość 
i przyszłość. Na nasze życzenie sprowadza kwiaty, 
kwitnące w jego ojczyźnie. Jeśli jego wola, ślepniemy 
nagle łub widzimy miasta dalekie. Zapominamy o wszyst- 
kiem, lub w jasnowidzeniu widzimy rzeczy, które się 
staną. Edgermond dowiedział się również, że jest to le
karz dusz.

— Lekarz dusz? Nie słyszałem dotąd o czemś po- 
dobnem !

— Posłuchaj, książę ! Edgermond opowiadał mi, że
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M’Ohatma uleczył już kilka osób, opętanych miłością. 
Duchessa Kamila — wszak znasz ją, książę? Chciała otruć 
się ubiegłego roku. Kochała hrabiego Henryka, który ją 
oszukiwał, wyśmiewał poza oczyma, a w jej obecności 
twierdził, że żyć bez niej nie może. Nęcił ją obietnicą 
małżeństwa, a jednocześnie wyłudzał pieniądze. Kamila 
była podwójnie nieszczęśliwa, gdyż zdawała już sobie 
sprawę, że padła ofiarą nikczemnika, lecz mimo to nie 
mogła przestać go kochać. Gdy dowiedziała się o pobycie 
M’Ohatmy, poszła do niego, opowiedziała mu wszystko, 
prosząc o radę f  ratunek. I czy uwierzysz? Nie minął 
miesiąc, a Kamila nietylko zerwała wszelkie stosunki 
z hrabią, ale rozmawia z nim w salonie, na ulicy, tak 
wesoło i spokojnie, jakby zamierzała go dopiero pokochać, 
choć już nie pamiętała dobrze jego imienia.

— Niesłychane!
— Lord Bonghinham, który w pojedynku stracił 

syna i od owej pory od zmysłów odchodził, uspokoił się 
dzięki M’Ohatmie i zamyśla wyjechać do Indyj, on, który 
świata widzieć nie chciał.

— Hrabio, błagam cię, sprowadźmy tego człowieka 1
— Dziwny on jednak być musi! Opowiadają rów'- 

nież, że Łucja d’Orvieux, nasza aktoreczka kochana, była 
u niego i prosiła go: Spraw, bym zapomniała, że było 
dużo mężczyzn w życiu mojem i żem ich wszystkich ko
chała. A na to M’Ohatma: Nie leczę ludzi zdrowych! Idź 
i kochaj dalej.

— Wezwijmy M’Ohatmę natychmiast na naradę! — 
błagał książę.

Z niepokojem" i niecierpliwością czekali przyjaciele 
przybycia Hindusa. Jedno pytanie drżało ustawicznie na 
ich ustach: Co powie? Czy zdoła uleczyć Corinnę?

Wprowadzony przez Edgermonda w kilka godzin po 
rozmowie, ukazał się Hindus na progu. Wysoki, chudy, 
bronzowy, skłonił głowę przed gospodarzem domu. Z ra-
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mion spływał mu płaszcz brunatny, rozcięty na lewem ra
mieniu, na którem nosił znak Yogów, Lingam-yoni.

— Oby nad domem waszym czuwały zawsze He- 
vasy. Jakie żądanie jest wasze? — zapytał głosem, jakby
z za ściany.

— Pozdrawiam cię w domu moim i oby ci danem 
było umrzeć, patrząc na wody Gangesu.

Milczano przez chwilę i trzy pary oczu męskich tkwiły 
w dziwnym gościu. Po chwili rzekł książę:

— Słyszeliśmy, o M’Ohatma, że umiesz dokonać rze
czy wielkich i niebywałych. Czy mógłbyś sprawić, by ktoś 
nieszczęśliwy zapomniał o swem nieszczęściu?

— A czy ten ktoś nie pozbawiony jest choć odro
biny rozumu?

— Co to znaczy? — oburzyli się przyjaciele.
— M’Ohatma nie zna zwyczajów europejskich — uspo

kajał ich Edgermond — i ma zapewne swą odrębną filozofję.
— Dobrze mówisz, saeb, mam moją odrębną filozo

fję, różną od indyjskiej i od waszej. Głosić ją — to cel 
mego życia.

— Osoba, o której mówimy, posiada wysokie zalety 
sćrca i umysłu. Jest to duch twórczy, przed którym ugina 
kolano Italja — objaśniał Edgermond

— I to dumie jej jeszcze nie wystarcza? — zapytał 
Hindus, podnosząc brwi tak wysoko, iż utworzyły trójkąt,

— Ależ niel Kochanek, którego nad wszystko ko
chała, opuścił ją i ożenił się z inną.

Powieki Hindusa po raz pierwszy uniosły się w górę.
— U nas co drugi człowiek choruje z miłości — 

rzekł znudzony. — I poto wezwano mnie tutaj?
Trzej mężczyźni zerwali się z miejsc.
— Jakto, czy wy tam w Indjach nie wiecie, co to 

jest miłość?
— O, tak, ale nie czynimy z tego powodu tyle ha

łasu. My, Yogowie, wiemy poza tern, że miłość jest to po-
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zbywanie się tchu drogą westchnień, wzdychań, szybkiego 
mówienia. Nic tak nie przyśpiesza gwałtownego oddechu, 
jak miłość. Ale powodu do smutku i rozpaczy w tern 
niema. Przeciwnie, o Europejczycy, objaw to zdrowia. Chyba, 
że Corinna za wiele wzdycha i za wiele z niej uchodzi 
tchu. To objaw szkodliwy.

— Nie wiesz zatem, co jest zdrada miłosna?
— Niema zdrady miłosnej, jest tylko plotkarstwo.
— A cierpienie, miłością spowodowane?
— Niema cierpień z powodu miłości, tak samo, jak 

słońce nie może być ciemnością. Jest tylko niedojrzałość 
ludzka, albo... urwał i zamyślił się.

— Skoro mówicie, że to duch wielki, przyczyna może 
być inna. Musiałbym ujrzeć poetkę. Wtedy wam to wyjaśnię.

Przyjaciele spojrzeli po sobie uradowani.
— Ten człowiek uratuje Corinnę! — wyrzekł książę 

Castel-Forte. Chodźmy do niej!
— Chodźmy natychmiast!
— Jej los jest w twoich rękach, M’Ohatma. To tylko 

powiedzieć ci mogę. że cień został z dawnej Corinny.
Poszli.
Poetka leżała na fotelu, patrząc obojętnym wzrokiem 

przed siebie. Jej piękna głowa, blada i pełna smutku, spu
szczona była na ramię beznadziejnym ruchem. Gdy książę 
przedstawił Hindusa, spojrzała na niego przelotnie, ledwie 
uniósłszy głowę i rzekła zmęczonym głosem:

— Minął czas ów, gdy Corinna cieszyła się przyby
ciem obcych, którzy mówić z nią chcieli. Dziś nie mam 
nic do powiedzenia.

Hindus uczynił krok naprzód. Twarz miał skupioną, 
jakby zamarłą. I cofnął się. I znów po chwili uczynił krok 
naprzód i jeszcze silniej cofnął się wstecz, jak gdyby natra
fił na zaporę. Przyjaciele milcząc patrzyli. Wtem Corinna 
zwróciła się do dziwnego gościa, jak gdyby dźwignięta ja
kąś obcą siłą. M’Ohatma pochylił się ku niej.
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— Czy to ty jesteś Corinna, wielka poetka włoska?
Corinna poruszyła się i cień zdziwienia ukazał się

na jej twarzy.
*— Przyszedłeś tu i nie wiesz?
— Jakże mogę wiedzieć, skoro ty sama zapomniałaś 

o tem.
— Bo jestem nieszczęśliwa.
— Pali cię ból twego brata czy siostry, co są na 

ostatnim krańcu świata?
— Boli mnie mój własny ból.
— I ty długo nad nim rozmyślasz?
— Kilka już minęło lat...
— I nie znudziło cię dotąd to ciągłe zajmowanie się 

własnym bólem ?
Z niepokojem śledzili przyjaciele wrażenie rozmowy. 

Hindus stał nieruchomy nad Corinną, jak słup, a obecnym 
zdawało się, że z oczu jego wylatują skry i spadają na tę, 
która tak ciężko zaniemogła.

Corinna znów poruszyła się zdziwiona.
— Kto ośmielił cię mówić tak do mnie?
— Kto ośmielił cię zamieniać siebie samą w wiadro 

wody i gasić radość życia, które w darze ci dano?
— Ja sama!
— To kłamstwo! Pozwoliłaś rządzić sobą, więc du

sza twa wejdzie w ciało psa, który staje się wierny i po
słuszny wtedy, gdy go biją.

— Ja jednak nie chcę zapomnieć o moim ukochanym!
— Bywają różne obłąkane!
I wyszedł bez ukłonu.
Książę był pewny, że Corinna czynić im będzie wy

mówki, ale poetka, oparłszy się na łokciu, patrzyła za 
Hindusem. Potem po długiej chwili spytała:

— Czy tu ktoś był?
Książę z przestrachem spojrzał na swych towarzyszy. 

Objaśnił.
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— Był przyjaciel nasz nowy, M’Ohatma. Rozmawia
łaś z nim.

— Z nikim nie rozmawiałam. Słyszałam tylko głos, 
który drwił ze mnie. I widziałam, wyobraźcie sobie, jak 
powietrze dokoła mnie porusza się, gdyby kłęby chmur. 
Lżej mi oddychać. Która godzina?

— Wieczór się zbliża.
— To niemożliwe! Przecież tu tak jasno !
Głowa jej opadła na poduszki. Corinna usnęła. Wierna 

służąca Teresina została przy niej. Wyszli bez szmeru. 
Hindus czekał na nich.

— I cóż? I cóż? — drgającemi ustami spytali przy
jaciele.

— Stan jest taki, jak przypuszczałem. Corinna oto
czona jest atmosferą. Jest to sprawka owego człowieka, 
o którym mówicie. Atmosfera jest tak gęsta, że ledwo mo
głem się do niej zbliżyć. Ona to sprawia, że Corinna poza 
nim nic odczuwać, ani widzieć nie może. Udało mi się ją 
przebić w kilku miejscach.

— Niech ci będą dzięki, o zacny M’Ohatma.
— Wtedy, gdy rozbiję, rozprószę ją zupełnie, będzie 

uzdrowiona. Czy ów człowiek, który umiał ją tą atmosferą 
otoczyć, jest we Włoszech?

— Nie! Lord Nelvil jest w Anglji.
— Dobrze byłoby, gdyby tu przybył.
— M’Ohatma! Co ty mówisz?! Toby ją dobiło!
— Nie! — Jeśli możecie, zróbcie tak, aby się zjawił.
Edgermond wmieszał się w rozmowę.
— Otrzymałem niedawno list od Nelvila. Wtedy by

łem oburzony, bo wyobraźcie sobie, Nelvil pisze, że chce 
przyjechać z żoną i z dzieckiem. Skoro jednak M’Ohatma 
twierdzi, że dobrze byłoby...

— Więc napisz, że go czekamy!
Od owego dnia Hindus codzień bywał u Corinny 

z księciem Castel-Forte i z hr. D’Erfeuil. Przedziwne wprost
12Tajem icze święta.
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były sztuki leczenia. Po każdej bytności M’Ohatmy sen 
ogarniał Corinnę, z którego budziła się zdrowsza i rzeź- 
wiejsza, nic nie wiedząc o dziwnym lekarzu.

— Tak być musi, dopóki nie rozprószę całej atmo
sfery. Pacjentka zaś będzie przeświadczona,iż dźwignęła się 
o własnych siłach.

Pewnego dnia oświadcz)!:
— Powietrze czyste wokoło niej. Teraz dam się jej 

poznać.
Corinna powitała Hindusa i swych przyjaciół z dawną 

swą żywą uprzejmością. Pytała, skąd przyjeżdża, czy długo 
zostaje we Florencji, gdyż radaby mu pokazać miasto.

— Nie wiem, jak długo zostanę, w każdym razie nie 
wyjadę przed przyjazdem lorda Nelvila, którego radbym 
poznać.

Corinna podniosła właśnie rękę, by odrzucić włosy 
z czoła i znieruchomiała w tym ruchu.

— Lord Nelvil? — Znałam go dobrze.
Widać było, że pamięć jej czyni szalone wysiłki'.
— Ależ tak — znałam go! Zdaje mi się nawet, że 

go kochałam.
Książę i hrabia pochylili głowy. Hindus słuchał zza- 

łożonemi na piersi rękami.
— To dziwne! Widzę go czasem przed sobą. Szyb

kim krokiem biegnie tu przede mną w tym pokoju, na
kłada na twarz maskę, którą często zmienia. Czy to było 
jego zwyczajem, hr. d’Erfeuil?

— Dla mnie zwyczaj ten nie był tajemnicą.
— Nie zauważyłam tego dawniej. Widzę, jak również 

bardzo często nie może się zdecydować, którą maskę wło
żyć. Widzę go tak dokładnie, że aż mnie dziw zbiera. 
A potem słyszę go mówiącego. Czerpie z siebie słowa bez 
końca i rzuca je we mnie. Same kamyczki! Byłam pewna, 
że są ze złota. Jakże się stać mogło, że nie odróżniłam 
kamyka od złota?
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— To się czasem zdarza.
— Czy ja byłam chora?
— Gorzej ! Byłaś śmieszna !
Po kilku dniach cała Florencja mówiła o uroczystych 

przygotowaniach, które czyniono w domu ks. Castel-Forte. 
Miał to być wieczór pożegnalny na cześć M’Ohatmy, 
opuszczającego Włochy. Pałac księcia w dzień ów przystroił 
się kwiatami. Szmer radości powitał wchodzącą Corinnę.

— Jesteś znów między nami — witali ją ze łzami 
w oczach książę i jego goście.

Corinna miała na sobie strój, w którym wieńczono 
ją na Kapitolu. Szal, tkany w dalekich Indjach, okrążał 
kilkakrotnie głowę, łącząc się cudownie z jej czarnemi 
włosami. Biała suknia, spięta niebieską draperją pod pier
siami, okrywała jej postać. Wzruszona powitaniem, po
częła zwolna, zwolna promienieć. Wtem wszedł lord Nel- 
vil. Corinna ujrzała go natychmiast.

— Jakto? Nie drżę? — pytała siebie sama zdzi
wiona. — Serce moje nie przestaje uderzać?

Lord Nelvil zbliżał się powolnym krokiem. Był zmie
szany. Nie spodziewał się spotkania. Przykre powstało 
w nim zdziwienie, gdy ujrzał strój i ożywienie poetki. 
Przecież mówiono, że kona już z miłości. Cóż się więc 
stało? Corinna była sławną i wieść o jej miłości dla lorda 
rozniosła się daleko. We Włoszech i Anglji mężczyźni za
zdrościli mu, a kobiety widziały aureolę nad jego głową. 
I to wszystko miałoby minąć?

Tymczasem Corinna wyciągnęła ku niemu rękę.
— Jak to dobrze, że przybywasz znowu do Włoch!

■— Przybyłem z żoną i z dzieckiem -  odrzekł, myśląc
równocześnie: „Jak świetnie gra komedję. Ale ta wiado^ 
mość ją ukłuje.“

— Muszę poznać twą żonę i twe dziecko. Bardzo się 
cieszę, że jesteś szczęśliwy.

Lord niezadowolony, patrząc na jej twarz, która była
lii*http://rcin.org.pl
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pogodna i spokojna, chciał coś odpowiedzieć, lecz w tym 
momencie nadbiegł d’Erfeuil z wieścią, iż M’Ohatma nad
chodzi. Wszyscy zwrócili się ku drzwiom. Książę powitał 
Hindusa i uwiódł go między gości, którzy poczęli obsypy
wać go mnóstwem pytań i próśb. Służba roznosiła wina, 
owoce i ciasta. Po jakiejś chwili odezwał się książę:

— Ciebie witaliśmy dzisiaj, droga Corinno, zaś ciebie 
M’Ohatmo żegnamy. Prosimy cię, nie zapomnij o nas, któ
rzy tyle dobrego ci zawdzięczamy i wróć jeszcze do Włoch, 
z tej samotności, do której tęsknisz.

— Nie zapomnę! — odpowiedział M'Ohatma, pochyla
jąc głowę w ukłonie.

— Przyrzekłeś w ten wieczór zadziwić nas zjawiskami, 
których tajemnicy ani siły nie znamy. Prosirtly cię gorąco, 
spełń obietnicę!

Na znak Hindusa wszyscy usiedli. Postać M’Ohatmy 
poczęła schylać się ku ziemi nieznacznie, powoli, jak gdyby 
w nią wsiąkała. Aż usiadł na podgiętych nogach, nieru
chomy, jak statua. Płomienie świec pogasły nagle do po
łowy, chwiały się w niewidzialnym podmuchu, wreszcie zga
sły. Po upływie kilku sekund przed ciemność przeleciał 
sztylet światła, jeden, drugi i trzeci. Zrobiło się dziwnie 
jasno. Dźwięki muzyki cichej, anie zmiernie słodkiej, ozwały 
się z oddali, a z sufitu poczęły opadać na Corinnę kwiaty 
lotosu.

— Niech hrabia d’Erfeuil wzbudzi w sobie jakieś ży
czenie — wyszedł głos z postaci, siedzącej nieruchomo pod 
ścianą — a będzie spełnione.

Cisza zapadła jeszcze głębsza.
Przez wpół otwarte drzwi wszedł służący księcia. 

Szedł i zatrzymał się w pośrodku salonu. Oczy jego pa
trzyły gdzieś przed siebie. Po chwili służący począł mó
wić .. Ujadę, skandując bez zarzutu.

A potem zabrzmiała Dantego „Boska Komedja“.
Goście poruszyli się zdziwieni.
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— Czy takie było życzenie? — spytał Hindus.
— Tak, o M’Ohatmo!
Służący jakby ocknął, spojrzał dokoła i dostrzegłszy 

gest księcia, zbliżył się doń, podając cygara.
Wyszedł — nie wiedząc o niczem.
Zaś przez pokój powiał wiew, przesycony oszałamia

jącą wonią. Białe, świetliste postacie wysypały się niewia
domo skąd i ponad głowami gości wykonały w powietrzu 
przedziwny taniec, który jakąś dziką rozkoszą napełniał 
patrzących. A potem wszystko znikło. Wtem rozległ się 
cichy okrzyk. Salon zalany był wodą, prześwietloną słoń
cem, pełną stworzeń morskich, migocących orgją barw. 
Damy przerażone skoczyły na fotele, mężczyźni mieli bez
radne twarze. Woda z szumem wzbierała, już dochodziła do 
bioder, do piersi, już groziła zalaniem i nagle... opadła. Suknie^ 
były suche, tu i ówdzie tylko połyskiwało kilka kropel rosy.

— Cudowne! — szepnął jakiś głos kobiecy.
M’Ohatma znów wyrzekł:
— Książę Castel-Forte niech wzbudzi w sobie życze

nie, a będzie spełnione!
Minęła krótka chwila.
W oczach patrzących zapadła jedna ściana salonu 

i poza nią ukazała się głąb czarna, jak przepaść. W tej 
głębi zabłysło światło, w którego blasku ukazał się dziwny 
obraz. Po leśnej polanie wolnym krokiem szła postać ko
bieca w stroju królewny Tytanji. Czekała z widoczną w ry
sach tęsknotą. Ale wnet już na polanę wbiegł osioł. Ty- 
tanja powitała go. tuląc jego głowę do łona, całując jego 
ośle oczy i czoło z prawdziwem przejęciem. A potem na 
tę ukochaną głowę włożyła wieniec z kwiatów. Lecz osioł 
był niezadowolony i kopnął królewnę. W powietrzu za
brzmiał śmiech.

— Tytanjo, przecież ten osioł cię kopnął! — śmiały 
się gdyby setki głosów.

— O nie! — usłyszeli goście dźwięczny, jasny głos.
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idący z tej głębi, gdzie była polana. — To jest pieszczota 
mego najmilszego — mówiła z rozanieiorią twarzą — to jest 
dowód miłości mego ukochanego!

Wstrzymano oddechy. Nikt nie śmiał się poruszyć.
— Czy takie było życzenie księcia?
— O tak, drogi M’Ohatmo, wzruszony rzekł Castel-

Forte — i nie wiem teraz co czynić: podziwiać cię, czy
dziękować.

Znów zapanowała cisza. Siła, idąca z oczu lekarza 
dusz, zmusiła głowy obecnych, by wszystkie zwróciły się 
ku niemu, mimo, że nie znikł jeszcze obraz Tytanji, pie
szczącej osła.

M’Ohatma mówił:
— Ten osioł był zapewne przedtem człowiekiem, 

i kto wie czy nie zostanie nim powtórnie. Bywa tak Czę
sto na świecie. W każdem zwierzęciu tkwi już coś z czło
wieka, w każdym człowieku jeszcze ciągle pokutuje coś 
ze zwierzęcia. — Czasami z ptaka, czasem z gada. Okryte 
ono bywa zazwyczaj tak głęboko, że trudno je dostrzec 
nawet rodzonemu bratu. Ale spróbujmy je wywołać !

— Nie! N ie!— runąłokrzyk, lecz, jak gdyby zawsty
dzony, zamilkł natychmiast. Tylko Corinna i książę sie
dzieli zadumani.

Jednakże wzrok M’Ohatmy -odebrał już zebranym wolę.
Niespokojnie spozierał sąsiad nà sąsiada. Nagle uka

zała się na progu salonu głowa kreta, z drugiej zaś wy
chylił się łeb konia. Ktoś krzyknął, ujrzawszy niedaleko 
błyszczące oczy wilka, gdy w tym samym momencie ów 
wilk ujrzał w krzyczącym drugiego wilka — i też krzyknął.

Były głowy baranie i pawie, było kilka hien i tygry
sów. Śliczna głowa jelenia ukazała się nad księciem; a nad 
Corinną unosiła się jaskółka.

W tem ------ — Corinna krzyknęła i chwytając księ
cia za ramię, zawołała: patrz!

Z poza szyi lorda Nelvila wychylił się łeb lisa i pa-
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trzył na nią gorejącemi ze złości oczyma. Za chwilę jed
nak zmienił się w pudla, a potem w koguta, który uleciał 
na poręcz fotelu i zapiał.

Była taka cisza, że słyszano łoskot serc swoich bliź
nich.

Jeden widział wszystkich, nikt nie widział siebie.
Salon zaś pełen był zwierząt...
Wówczas niespodziewanie zapadła ciemność. Zwolna — 

zwolna — poczęły z powrotem same rozjarzać się świece. 
Czerwień ich stawała się coraz jaśniejsza, aż przeszła 
w biały płomień. M’Ohatma wstał wówczas, a twarz jego 
była jak zwykle kamienna, spokojna i nieprzenikniona.

Goście powstali i patrząc wszędzie i nigdzie, rozpo
częli gwarną i żywą rozmowę, dając przedewszystkiem 
wyraz swemu zachwytowi.

Raz tylko przerwano ją, gdy na prośbę księcia Castel- 
Forte, Corinna poczęła improwizować.

Przejęta nieznanem oddawna uczuciem swobody, czu
jąc powracającą siłę, przemówiła:

— O duchy wielkiej, drogiej mojej Italji! Wejrzyjcie 
na mnie, która znów przychodzę do was i korzę się. 
Przebaczcie, żem ośmieliła się zapomnieć o was! Oto wo
łam dziś: o życie! o radości! — o radości! o życie! — 
bądź pozdrowione '

A podczas gdy słowa jej płynęły, gorące, jak lawa, 
szybkim i cichym krokiem wymknął się lord Nelvil z pałacu.

Lecz odejścia jego nikt nie zauważył, prócz służby.

Zaledwie Constant mógł zgrzytnąć zębami, a Boufflers 
złośliwą uwagę szepnąć Wellingtonowi, gdy u drzwi uczynił 
się ruch i do salonu wszedł zdyszany Chateaubriand, wo
łając już u progu:

— Czy wiecie, co się stało?
Pani Recamier wstała szybko na jego widok i oczy 

jej, nie umiejąc, czy nie chcąc panować nad swym wyra-
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zem, powiedziały mu natychmiast, z jakiem utęsknieniem 
go czekała.

Goście tymczasem, śmiejąc się, zwrócili również ku poecie.
— Nic dziwniejszego, chyba nad to, cośmy tu właśnie 

słyszeli — zaopinjował Wellington, całując rękę pani de Staël.
— Napoleon uciekł z Elby, lada dzień przybędzie do 

Paryża !
— Napoleon ? — krzyknęła pani de Staël, zrywając się 

z miejsca i przerażonym wzrokiem oblatując salon.
— Kiedy uciekł? W jaki sposób? Czy to tylko prawda?
— Mówże — Réné! Co z nami będzie, jeśli to 

prawda? — rzucili się wszyscy do Chateaubrianda, który 
dotarł właśnie do Juliety, łącząc rozkochane spojrzenie 
z jej tęsknym wzrokiem.

— Nadchodzi znowu czas wygnania —syknął Constant. 
— Tylko ja już rzeczy pakować nie będę. Własnych, ani 
niczyich.

I wybiegł.
Metternich i Wellington zniknęli wkrótce, a po ich odej

ściu pole pytań, domysłów, niepokoju wzrosło jeszcze bardziej.
Otoczono Chateaubrianda, domagając się po raz wtóry, 

trzeci, tej samej wiadomości.
Piękny Réné, piękny tą drugą młodością którą bogo

wie czasem, gdy pierwsza już minie, obdarzają swych ulu
bieńców, stał w tern kole zadowolony i dumny.

Był w swym żywiole, widząc, iż wszyscy w niego 
tylko patrzą.

Julieta nie mogła również oderwać spojrzenia od po
ety, którego słowa ją upajały.

I nagle uczuła, że to jest ten człowiek, na którego tyle 
lat czekała, którego przyzywała bezustannie, który niepo
dzielnie zapanuje nad nią, nad jej życiem.

Serce pięknej Juliety po raz pierwszy znalazło swego
zwycięzcę.

I po raz ostatni... %  ' f .
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