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¢éPani (Secylji Walewskiej.

7i niepamietng od lat wielu groza rozpetato sie dnia
tego morze. Niebo, cate w ogniu i od groméw huczace,
i fale, niby pasma gor niebotycznych, wolg boskg z po-
sad swych ruszone, sprzysiegly sie na zgube zbigkanego
okretu. Wsrod jekéw, modlitw i szlochdw, co wstrzgsaty
w bezden lecacg tuping, dwoje tylko ludzi patrzy Zrenicg
niezmacong w oblicze aniota Smierci, gdy idzie do okretu—
kapitan i kobieta. On—sumienie catego statku, ojciec za-
togi, a ona — jaka$ niepojetg sitg zbrojna, co nawet nad
Smieré mocniejsza. ,Silnie o poktadowa galerje sie wspar-
ta i patrzyta to w niebo, to w morze, i chociaz stokro-
tnie o jej piersi rozbit sie szklanym pytem niejeden wy-
trysk s$rodziemnej wody, chociaz wicher stargat jej wto-
sow zawigzke, ona stala niewzruszona, cicha, a myslata
o $mierci. Smieré, owo uroczyste pozdrowienie Boga,
ktéz ja zna tu na ziemi? Ludzie, widzac cierpienia i me-



ki zgonu, nazywaja go S$miercig, $mier¢ bolescia;. ludzie
sie myla. lle jest w zyciu czyjem niepewnos$ci, ile rze-
wnych, niepodobnych do wyttomaczenia smutkéw, ile pra-
gnien nieskonczonosci, tyle jest chwil zgonu, podobienstw
Smierci. Le¢, leé, aniele $mierci; dmuchnij na obtudne
i mamiagce twory, niechaj runa, aprzysztosci zostawig zy-
wotng cze$é swoja: nauke prawdy. Leé, le¢, aniele Smier-
ci, a kiedy $niezne piora twoje dotkng czolta mojego, nie
przymkne ol$nionej Zrenicy, bo ja wiem tajemnice twoja,
ja wiem, ze ty szczesciem, wiedza prawdy, ty zyciem
jestes.”

A Kkiedy stat sie cud: mestwo i przytomno$é kapi-
tana odniosty zwyciestwo nad nieokietznanym zywiotem,
te dwie dusze silne tak sie sobie zwierzajg z przyczyn
swego bohaterstwa: on, syn zeglarza, od dziecka zrést sie
z falg, z wichrem, z huraganem, on zawsze tylko o na-
gta Smieré¢ od pioruna modli sie do Boga. A ona? ,Sta-
ba, stabg jestem kobietg, kapitanie! Nie brat mnie ojciec
z sobg na fale wzburzonego jeziora, ani mroZzna zimy na-
szej zawieja nie zaprawiata ciata do trudéw i niewygod,
pod skrzydiem rodzicielskiej opieki wzrostam cicha, nie-
Smiatg gotebicg, wychowatam sie piesnig matki i myslg
0 Bogu. Lecz kiedy piesn zagrata w duszy objawieniem
poezji, a mysl o Bogu rozwineta sie we wzniosie pojecia,
w czystg wiare, gotebica nie zadrzala przed piorunem,
a staba kobieta staneta w réwni z najodwazniejszym
mezem*.

Oto w czem tkwi moc tej kobiety, wychowanej na
piesni i modlitwie: nie uleknie sie $mierci, ani z poteg
najsrozszej, bo ma w duszy wznioste pojecia i objawienie
poezji. To wiasnie najswietsze credo Gabryelli. Przeciw-
ko ciosom, jakich nie szczedzi nam Scieranie sie ze Swia-
tem poza nami, puklerzem bedzie nam ten S$wiat dru-
gi, Swiat idealny, ktéry kazdy z nas w piersi swo-
jej nosi. Wyzsze pojecia to wnikniecie w istote zja-
wisk, ogladanie Swiata, jego wydarzen, jego praw—nie z na-
szego jednostkowego stanowiska, ale objektywnie i szero-
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ko. ,l c6z Swiat ogotu traci na jednem indywidualnem
pojeciu, ktore gaspie przed czasem. Ludzie péjda dalej,
choé¢ czltowiek ubedzie*. To wiedza, dodaje Zmichowska,
=czyni nas zdolnymi do tak wysokich sgdoéw.

A jesli ten Swiat nietylko rozumieé, ale i kochaé
bedziemy, jesli sercem wyczujemy w nim Twoérce i jego
wszechobecno$é, to nasza wiedza zleje i utozsami sie z wia-
ra. Wiara i wiedza nie wytaczaja sie w myslach Zmi-
=chowskiej, owszem, dobrze rozumiane, sa przymierzem
najsilniejszem. A poezja? Co to jest poezja? To jest
okrzyk mitosci i zachwytu naszej duszy wobec cudéw
Swiata, wobec ludzi, wobec stworzenia, wobec Boga.

Tak, mniej wiecej, przedstawia sie poglad na Swiat
miodocianej Zmichowskiej, najwczesniejszy catoksztait jej
zapatrywan filozoficznych, artystycznych i religijnych.
Przyjrzymy mu sie uwazniej, idgc krok za krokiem po
szczeblach jego kolejnych przemian, i zobaczymy, jak
w oczach G-abryelli bdéstwo sztuki i poezji, widniejgce
zrazu ponad Swiatem, na najwyzszym z ottarzy, jakie
wzniosta ludzkos$¢, z czasem powoli po stopniach schodzi¢
zacznie ze swego piedestatu, coraz blizej i blizej do thu-
mu ludzkiego, zmiesza sie z nim, roztopi sie w nim, ja-
ko jedno miedzy wieloma zjawiskami dodatniemi czy po-
zytecznemi, az wreszcie na skinienie autorki zmuszone
bedzie podporzadkowa¢ sie wazniejszym celom ogdlno-
ludzkim, pdjs¢ na zmudng stuzbe obywatelska.

W tej chwili jesteSmy jeszcze w okresie pierwszym,
okresie miodziericzym Zmichowskiej, a romantycznym filo-
zofji i literatury w calej Europie. Powiada sama o sobie
poetka, ze, wychowana, pod cieniem rodzinnego domu,
ksigzkami z catym pobratata sie Swiatem, a myslg po
wszystkich czesciach ziemi biegta za jaka$ niepojeta zdo-
bycza wiedzy i prawdy. Dom wskazat jej wiare i mi-
tos¢, dwie najwazniejsze gwiazdy, kierowniczki todzi w jej
podrézy zyciowej; z wycieczek ksigzkowych po Swiecie,
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duzy przyniosta zaséb wiedzy powaznej i znajomosci filo-
zofji tej, ktora wtedy u steru stala umystowego zycia
Europy, dusza za$ wilasna ubrata Swiat rzeczywisty i zdo-
bycze wiedzy w poezje. | w zgodzie jest Giabryella
z 0g6lng atmosferg swego czasu, gdy twierdzi, ze stawa-
nie oko w oko ducha naszego z tajemnicg bytu jest za-
razem jasnym btyskiem myséli, drgnigciem mitosnem serca
wobec Stworcy i orlim lotem wyobrazni artysty. Jest
w duszy poetki cudna, niebianska harmonja, trzy gtosy,
zlane w najpiekniejszy akord. Ukochanie Swiata jest za-
razem ukochaniem jego Stwércy, ,w naturze bowiem
wszystko jest mitoscig, mitos¢ jest Bogiem. Ona Swiat
poczeta i ludzkosé¢ w kolej czasu rzucita, ona prowadzi
ducha wiarg i madroscia ku doskonatosci, ku szczesciu,
ona jest wiecznem ozywczem tchnieniem Boéstwa, apote-
0za przysztosci“. Ten pierwszy okres w zyciu duchowem
Zmichowskiej jest okresem panteizmu, mozna powiedzie¢
uczuciowego, opartego nie na przestankach logiki, ale
ukochania dobra i poezji. A wiara w rzady i wszech-
obecnos¢ pierwiastku dobra i piekna napetlnia dusze po-
etki jakiem$ blogiem upojeniem, tak, ze mimo bolesnych
préb, jakie przechodzita w zyciu i jakie smutnem echem
graty po jej wierszach i listach, mozemy ten okres na-
zwac spokojnie okresem ufnosci, wiary, optymizmu. ,Ula
nas, dla ludzi, dla Swiata catego jest szczescie, bo jest
mitos¢“. ,Mitosé, to Bdég w nas. Bogiem wypetnisz
wszystko, nie wypetnisz niczem Boga“. Ten BOg - mi-
tos¢ jest przedmiotem, dostepnym dla naszej mysli. ,My-
Slacemu jest Bogiem to, co zna, chrzescijaninowi to, cze-
go nie zna, jedyna moze filozofa z chrzescijaninem rézni-
ca“. Ale myslenie o Swiecie tak pieknym, Swiecie, ktory
jest sam czujagcem zywem sercem, jest zarazem ekstazg
wobec tego cudu, jest upajaniem sie nim, jest snem, jest
marzeniem. Marzenie to poezja. A wiec rzecz jasna:
mysSliciel jest poeta. Poeta jest myslicielem. My$l o Swie-
cie jest marzeniem. Marzenie ma te samg wartosé, co
i mysl.
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Geslarz najlepiej $piewa,
Gdy duch jego sie odzywa
Do nieskonczonosci ducha.

Czyli wyraznie: poeta to filozof, filozof to samo, co
poeta. Poety o wszystkie zagadki przyrody pytaj, on ci
na wszystko odpowie. Jemu otworem stojg Swiata tajem-
nice, jemu gtos Boga na ucho najwyzsze plany zwierza.
Zdaje sie nam, jakoby wskrzesto tu echo dawno zamar-
tej wiary w pot bohateréw, pét niebian, w piewcéw nat-
chnionych, Kktorzy niosg wies¢ z goéry, w wodzbéw, co
wiodg rzesze za skinieniem im tylko dostepnych znakow,
kaptandéw, przez ktoérych usta objawia sie ludowi boéstwo
niedostepne. Dla Zmichowskiej artysci, poeci — sg solg
ziemi, cztowiek-tworca — to jednoczes$nie cztowiek najszla-
chetniejszy, najczystszy, wyzszy pod kazdym wzgledem
nad ttum, to nadczitowiek, Swietos¢, relikwja w spotecz-
nym kosciele. W poemaciku ,Fantazja“ Parakletem, Sto-
wem Bozem, zbawcg ludzkos$ci, co zmurszata i nad gro-
bem stoi, jest wieszcz. Bdég do ludzkosci przemawia pie-
$nig, postannik miedzy niebem a ziemig $piewa do czio-
wieka:

Bracia, stuchajcie piesni,—pies$n to aniot Boga!
Piesn to nauka wiekoéw, przysztosci przestroga,
To silny glos zwiastuna, co na puszczy wola,
Jasny promien nad gtowag prawdy apostota!l

Bracia, stuchajcie piesni! Jak aniot odleci,

Zginag wiekdéw pamiatki, przyszto$¢ zaciemnieje.
Gilos zwiastuna o twarde serca skamienieje,

A jasny promien zgasnie. Kto z was go roznieci,

Gdy wszystko bedzie zimne i martwe i gltuche?

Kto wywota na ziemie silnemi piersiami

Z grobow zycie, z wspomnienia przysztosci nauke?

Kto z was w niebo powiedzie jasnosci szlakami,
Jesli piesh wieszczdw zmilknie? O ziemscy mieszkarice!
Poki Bog jeszcze do was piesnig sie odzywa,
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Poki w dusze wybranych llymn natchnienia wlewa.

Jako wonng oliwe w Swiagtyni kagarnce,
Stuchajcie Jego gtosu! Ludzie! bracia moi!

W pokorze przed Nim wasze nachylajcie czota,

Otrzyjcie serca z pytu ziemskich niepokoi,

Dzi§ Bég piesnig,—lecz kiedy$ piorunem zawota!

Piesn jest wobec wyrokéw Bozych tern, czem Jan

wobec Chrystusa, a kto jej gtosu nie pojmie, ten
skiej woli nie zrozumie.

Ludzie, stuchajcie piesni! Ja stowo pociechy
Ja, ludzie, niose stowo przysztego zbawienia,
Ono wasze i dawne ojcow waszych grzechy
Zmyje wodg zapomnienial

A teraz sama osoba posrednika, sam artysta,

poeta, co o nim mysli autorka?

Ach! by¢ poeta Czy wiesz, dziewczyno,
Co to poetg byc znaczy?

To jest mie¢ wszystkie skarby bogaczy,
Rzgdzi¢ cudowna, Boska kraing,

Jakiej krol zaden nie ma na ziemi,
Ktérg ze szczesScia, z czystej madrosci,
Z wielkiego czucia, z nieskornczonosci
Stwarza sie sity wlasnemi.

Ach! by¢ poetg, to jest byé razem
Wszystkiem, co zyje pod niebem, w niebie,
Kropelkag rosy, iskierka, gtazem,

Swiat wielki przedzierzgnaé w siebie,
Swiatu wielkiemu dumnie panowac,

I gwiazdy nocy, poranku zorze,

Ciche strumienie, wzburzone morze
Wedtug swej woli kierowad.

Bo-

sarn
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Ach! by¢ poeta to ducha cudem

Czas niedoscigly ujaé w swe szpony,
Powiescig wiekéw zedrze¢ zastony,
Hymnem przysztosci nuci¢ przed ludem,
W jednej godzinie przywilaszczy¢ sobie
Dtugiego zycia innych wrazenia,
Pierwsze o szcze$ciu miodych marzenia
I mysl ostatnig starcéw o grobie!

By¢ meczennikiem za Swietg sprawe,
Aniotem str6zem matej kotyski,
Rycerska dionig rzucac pociski,

Albo kaptanska spetnia¢ ofiare.

Nie by¢ mezczyzna, nie by¢ kobieta,
Prawem, co ludzie mylnie nakresla,
Lecz by¢ pojeciem, uczuciem, mysla,
Dziewczyno, — to by¢ poeta!

W tym tryumfalnym wykrzyku, w tern poczuciu

olsniewajgcem wiasnej potegi, zwrota trzecia jest, jak wi-
dzimy tatwo, zwyklg hekatombg na oftarzu bdstwa ro-
mantycznej poezji, druga za$ $liczng stanowi ilustracje

do pi
torki.
nacej

sanej literami mitosci i pigkna ksiegi panteizmu au-
Ale i nad tg kartg przewiewa echo melodji, pty-
skadingd. Postuchajmy:

Ja mistrz!
Ja mistrz — wyciggam dionie,
Wyciggam az w niebiosa i klade me dionie
Na gwiazdach, jak naszklanych harmoniki kregach.
To nagtym, to wolnym ruchem,
Krece gwiazdy moim duchem.
Milijon tonéw ptynie, w tonéw milijonie,
Kazdy ton ja dobytem, wiem o kazdym tonie,
Zgadzam je, dziele i tacze,
I w tecze i w akordy i w tony placze,
Rozlewam je we dzwiekach i w bityskawic wstegach.



Albo:

Kiedy na chmur spojrze szlaki

I wedrowne stysze ptaki,

Zeglujace na ledwie dostrzezonem skrzydle,
Zechce, i wnet je okiem zatrzymam, jak w sidle.
Stado piesn zatobng dzwoni,

Lecz péki ich nie puszcze, Twoj wiatr ich nie zgoni.
Kiedy spojrze w komete z calg sitg duszy,

Dopdéki na nia patrze, z miejsca sie nie ruszy.

Zdawatoby sie, ze taki tytan, taki bog na ziemi jest
szcze$liwy, niedostepny bélom i troskom, co toczg bez-
imienne masy ludzkie. O nie! zaprzecza zywo Zmichow-
ska, momentami taski sg wprawdzie godziny natchnienia,
ekstazy tworczej, a jednak... jednak... ,szczeScia niema —
jest wielkos¢“. Ci wybrancy cierpia, cierpia nawet gte-
biej, niz my, niklty ttum $miertelny, tylko cierpia inaczej..
Kiematostkowe, osobiste bolg ich zgryzoty, oni cierpig
cierpieniem catego Swiata. ,,Kto szczes$liwy, ten Boga o po-
woéd stworzenia nie pyta“. A Kktéz giebiej wdziera sie
duchem w noce stworzenia, anizeli wiasnie nasz wieszcz-
mysliciel? Albo takie zdanie: ,wiekowe tylko zwatpie-
nia natchnionych do bytu powotuja“. Uderza nas tu
pierwsza niekonsekwencja. Jakto? styszeliSmy przed chwi-
la, ze BO6g zwierza wieszczom swoje tajne zamiary, sty-
szeliSmy o niebianskiej harmonji, o madrosci, ktéra jest
kochaniem, i o pieknie, ktore jest madroscig, a teraz pa-
trzymy na rozpaczne pasowanie sie duchdéw najwyzszych
z nieobjeta tajemnicg wszechstworzenia.

I to jest nasz pierwszy krok ku nizinom zycia...

Dotad chodzilismy szlakami orlemi po oblanej ston-
cem ztocistem grani, skad w bezkresy dookota biegta Zre-
nica nasza. Dzi$§ spuszcza¢ sie poczynamy stromem zbo-
czem w cien coraz gtebszy, w coraz smutniejsze krainy,
a wzrok nasz, zamiast ogarnia¢ nieskoriczono$¢, zamyka
sie w ramach widnokregu, ktdremu imie: ludzkos¢. | céz
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stato sie Zmichowskiej, tej marzycielce, ktéra wczoraj
wieczorem jeszcze, patrzac w gwiazdy, tak do nas mowi-
ta: ,wszystkie one na niebie z jasnych splotéw potworzy-
ty litery i zgloski stow, jakie tylko w ksiegach Boga
wypisane by¢ moga. Ja czytatam. Jedne znaczyly ma-
droé¢, drngie wielko$¢, inne pieknos¢, inne znowu wszech-
moc. Lecz wszystkie razem zlalty sie w cudny, ogdlny
wyraz, wszystkie razem utworzyly mitos¢“. Tak mowity
do niej niebo i noc cicha. Co innego powiedziata o $wi-
cie zbudzona ziemia ijej dzieci. Lutnia Gabryelli grata
zawsze do chéru z tem, co moéwily gwiazdy. ,Z petnosci
serca tylko mowig usta moje.“ .... ,Ja bylam uczuciowa
tylko, za popedem serca, nie za jasnoscig umystu idagca
dziewczyna“ zwierza sie nam i takg dodaje uwage sama
0 sobie: ,Ja nadewszystko jestem tem, co kocham,— je-
stem wspomnieniem ojca, grobem matki mojej, jestem ro-
dzenstwem i gronem przyjaci6t serdecznych, dla szczeScia
bliznich jestem nienasycenie pragngcem uczuciem, dla
Swietosci wybranych jestem wdzieczng bez miary, dla
piekna ziemi i sztuki jestem zachwyceniem radosnem®.

I moze wilasnie to serce gorgce, wezbrane mitoscig
ku wszystkim i wszystkiemu, to serce, ktére ustawicznie
dawato zna¢ o sobie, nie pozwolito Gabryelli rozmarzyc¢
sie snem takim nieziemskim, jak jej bohaterce Mainie,
ktéra przy dzwiekach piesni bozka Koscieja przes$ni wie-
ki, moze wiekéw dziesigtki, i nie wydra jej rojeniom ani
prosby towarzyszek, ani siostry zale, ani matki szlocha-
nia, nawet gtos obowigzku nietatwo do krainy czaréw do-
leci. Gabryella inaczej... Ona zbyt silnie zwigzana byta
sercem z braémi swymi i ich losem. Czuwata... Tesknita
wprawdzie w duszy za snami Mainy, za pieniem KoScie-
ja, ale oczy miata otwarte... Czemu nie mogta ich stuli¢
na wzdr swojej dziewicy z legiendy? nie dojrzatyby moze,
jaki kiltam jej marzeniom zadaje rzeczywistos¢. ,Moja
wiara poza dzien dzisiejszy przerosta“, poskarzy sie z cza-
sem, ,i dlatego mi strasznie teskno w mojej doczesnosci“.

Kto pierwszy wdart sie brutalnie do panstwa jej

%
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snéw? kto zwichnat wiare, ze sztuka jest mowag Boga do
cztowieka? ze mysliciel szlachetnym, artysta czystym by¢
musi? jaki bieg wypadkéw wplynat na to?—ja nie wiem.
W powiastce natomiast, gdzie bohaterka podobne do
autorki przezywa wstrzasnienia, rozczarowanie zgotowat
jeden z wybranych — poeta. Mioda entuzjastka, marzy-
cielka, dziewczyna egzaltowana, dla ktdrej juz sam wy-
raz ,poeta“ magicznym byt dZzwiekiem, zanim jeszcze te-
go, co to miano nosit, poznata, przekonywa sie, ze poezja
nie da jej odpowiedzi na wszystkie trapigce jg pytania, nie
zaspokoi wszystkich pragnien jej duszy. ,Poezja“— sty-
szy z ust swojego poety—,to jest wiecznotrwate zapyta-
nie, ktdére stworzenie swemu Stworcy na wszystkie wy-
$piewywa tony. Odpowiedz bytaby madroscig Boza, tak,
jak Slepa spokojno$¢ zwierzecag bezmysinoscia bywa. —
Wsréd tych dwuch konczyn jedynie jest prawdziwa wiel-
kos¢ cztowieka,—niepewnos$¢ i che¢ wiedzenia bez miary*.

Pierwsze ziarna sceptycyzmu rzucone....

A dusza tego poety jeszcze gorsza niz jego nauka.
Stowem zawdéd, gorzki zawdd....

| teraz zjawia sie przed Grabryella dylemat, ktory
stanie sie gldbwnym motywem catego szeregu jej utworow
i jak powracajaca fala uderza¢ bedzie raz po raz o jej
serce, wotajac o rozwiklanie. Artysta tworzy dzieta, kté-
re przetrwajg wieki; sam nie jest ideatem czlowieka, ale
w jego pusciznie ludzko$¢ zyskuje ideaty. Czyz go po-
tepié? Artysta, jak burza, zjawia sie wsrod ludzi i jak
niszczaca sita przejscie swe wsrod nich znaczy; dla jed-
nej piosenki, obrazka, wierszyka jednego, ktéry ludziom
potem dostanie sie w darze, tratuje nieraz bezlito$nie
ludzkie szczescie, nadtamuje kwiaty ludzkich uczué, nisz-
czy owoce ludzkiej mysli. Bije sie sama ze sobg Zmi-
chowska: ona jeszcze wybrancéw ducha pragnie obronié
przed odpowiedzialnoscig. Z jakims$ dziwnie gorzkim usmie-
chem rzuca uwage: ,Przyjdzie cztowiek z sercem, to sie
go pyta: a masz ty talent? przyjdzie cztowiek z talentem,



to sie nan wota: a masz ty serce?—i tak ciggle wymaga-
nia tylko“.

Gdy dzi$ juz poeci nie s, nie moga by¢ w jej
oczach pomazaricami, jak wprzédy, pragnie wyznaczy¢
im inng role w swoim nowym S$wiatopogladzie, i w tym
celu stwarza calg wlasna teorje artyzmu. Artysci to je-
dnostki, ktdére wsréd ludzkosci rodzg sie odmienne, cat-
kiem odmienne, poprostu odrebny rodzaj wsrod rodzaju
ludzkiego. Odrebnym tez prawom muszg podlegaé. Stusz-
nie zaznacza Chmielowski, ze autorka rozpatruje natchnie-
nie artystyczne z punktu widzenia przyrodnika, co je do
Swiata natury zalicza, i pod sad spoteczenstwa podciggnaé
nie moze. ,Artysta tworzy tylko, tworzy za$, bo ma zdol-
nosé, i musi tworzy¢, bo tego wymaga organizm catej jego
istoty, bo pszczota takze musi midéd wydawa¢, kwiat musi
pachnieé¢, woda rzeki musi ptynaé, ale jak tworzy? na co
tworzy? to jest w nim odrebnoscig, to juz artystycznej nie
stanowi natury. Artysta jest tylko odmiennym gatunkiem
cztowieka, co tam sadzi¢, ganié, chwalié, jest odmiennym
i koniec. Niechze kto wielbi biatos¢, a biekit potepi“.
Jest to teorja fatalizmu. Chodza ws$réd ludzi w biaty
dzien demony, ktére wzbogacajg nas niebianskimi dary,
ale za to musza... tak one muszg zy¢ krwig ludzka.

Jest legienda o rybaku, zakochanym w krolewnie.
Rybak byt z biednej chaty, a krélewna z zamku. Kroéle-
wna umarta i zostawita rybaka w tesknocie. Zbrzydto
mu zycie i storice i morze. Az trzeciej nocy po pogrze-
bie z dwunastg godzing uchylity sie drzwi chaty, i we-
szta Krolewna w swojej ztocistej sukni, ale bardzo drza-
ca i blada. Ustyszawszy, ze rybak kochat jg i kocha
zawsze, odgarneta mu wiosy z jednej strony giowy i po-
catlowata w samag skron. ,l1 tak bylo nocy nastepnej
i jeszcze nastepnej i wszystkich nocy przez lat trzy.
A tymczasem rybak byt coraz to stabszy, mizerniat i bladt
z dniem kazdym, az po trzech latach nie wstat juz z po-
stania. Ciato jego po $mierci byto biate jak kreda, na pra-
wej skroni tylko miat wlosy rozgarniete i znak drobny,



jak od uktucia szpilki malenkiej“. A na grobie ksiezni-
czki tymczasem znalezli pekniety kamien i pozrywane
krélewskie pieczecie. ,Kamienh odwalili, ujrzeli w kryszta-
towej trumnie piekng ksiezniczke, Swieza, jakby snem naj-
rozkoszniejszym zasneta, a tylko na ustach., niby koralu
ziarno, malenka jeszcze kropla krwi Swiecita“.

Ta dziecieca basn to obraz tego, co sie dzieje w Swie-
cie sztuki, wedtug Glabryelli w pdézniejszym okresie jej
twoérczosci. Krolewna, co krew ciepta z cztowieka wypi-
ja, to sztuka, okrutne béstwo, przed ktérem klekamy
w zachwycie, nie wiedzac, ze zyciem przyjdzie nam spta-
ci¢ uwielbienie dla niej. Sztuka to skorpjon, to wrog
szczescia ludzkiego; ona tem cudniej oczom naszym biy-
szczy, im wiecej sity zywej wyssie z naszej duszy. A je-
dnak trudno, tak sie dzieje i tak dzia¢ sie musi. W ka-
zdem dziele piekna musi krysztali¢ sie opal wyptakanej
tzy ludzkiej; musi bi¢ zywem tetnem drgajace serce skrzy-
wdzonej ofiary. Dlatego autorka dzi§ namaszczenie na
poete nazywa przeklenistwem. Przeklal wieszcz dziewczy-
ne, ktéra jeszcze w kotysce stygmatem marzycielki, po-
etki napietnowat. Wiec ostrzega Gabryella silnym gto-
sem — cho¢ wie, ze daremnie, przed tg ,czarnoksieznicg,
co piesnig rozmarza, co w dzwieki zachwyca, a juz serce
wydziera, juz dusze pochtania“.

Przytéz, och! przytul do piersi artysty
Dion szczerej przyjazni, proch ziemi ojczystej,
Ukochaj co$ wyzszem nad sztuke kochaniem,

Zostaniesz sie z nami, my z tobag zostaniem.

A gdy ,czarnoksieznica“ porwala swg ofiare, poetka
ze smutkiem rzuca jeszcze za nig te ostatnie stowa:

Wiec dalej,—wiec dalej—w muzyke zaklety,
Le¢, duchu, ty$ grzeszny sam sobie, nam Swiety.,
.Poeta ze Swiata rzeczywistego tylko uczucie czer-
pa¢ powinien, z kazdego serca wybra¢ daning promienh
najczystszy, aby kiedy$ wszystkie promienie w tecze po-
mystdw rozwingt i oddat ludziom poezjg“. ,Czasem two-
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rzy okropnemi sposobami,* Zeby wys$piewat piosnke mi-
tosci, kitadzie spokojne ucho na wzburzonej piersi, na-
straja do gry krwawe zytly cudzego serca i przebiera po
nich marmurowemi palcami dopo6ty, dopdéki mu artysty-
cznego nie wydadza dzwieku, a jak wydadza, to choéby
tez wszystkie struny pekna¢ i splata¢ sie miaty, oddzie-
ra od nich palce, przenosi je co predzej na kosciane kla-
wisze fortepianu, moze na smyczka wilosienie, i co pod-
stuchat, odgrywa doktadnie, i czem pamieé naciggnat, tem
echo detych instrumentéw wypetnia“.

Straszna, drapiezna zmora: niepowstrzymana jak zy-
wiot potega! A jednak jeszcze tu, w ,Pogance*, gdzie ta-
ki demon spowodowat kleske catego grona ludzi, catej
rodziny, tu jeszcze Zmichowska nie pozwala przeklaé te-
go wampira. ,O niel—wota—tylko niech ci, ktérych ko-
chaja, zdata artystéow idg droga swoja”.

-Poganka“ to najwazniejszy etap na drodze, ktéra od
szczytow wiodta Zmichowska nizko w rozgwar zycia. Od-
tad spadek staje sie jeszcze bardziej stromym. Tu na tym
etapie zatrzymajmy sie na chwile, by sie obejrze¢, jakes-
my juz spadli. Niedawno méwiono nam: ,Bo czy wiecie,
co robig stowikom, aby ciagle i pieknie $piewaty? wypa-
lajg im oczy. Wiec jak ustyszycie kiedy, ze ktorego po-
ete wielkie spotkato nieszczescie, cieszcie sie, cieszcie;
ja wam powiadam, najpiekniejsze czyta¢ bedziecie wier-
sze. Poety serce jak stowicze oko, trzeba je z rozdartej
wyszarpac piersi, zeby poeta dzwiecznym gtosem ditugg
piesn zanucit*

A teraz méwia:

Potem wziglem zyty,
Z cztowieczej piersi zywcem wyciagniete,
W krwi stowika je maczatem
I na lutnie nawiazatem,
I to lutni struny byty,
Lutni struny, w piesh zaklete.

Moze rozczarowania co do najdrozszych ideatdw, mo-
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ze inne bole zyciowe sprawity, ze Grabryella gorecej zwré-
cita sie do wiary. W Swietle mitosci swojej coraz do-
ktadniej widziata Chrystusa, czyste ukochanie ludzkoSci,
ktére poswieca sie dla jej zbawienia. | mysl jej, tu przy-
Igngwszy, w idei Chrystusa, w trosce o zbawienie duszy
ujrzata uciele$nienie owej najdoskonalszej harmonji mieg-
dzy ziemig a niebem, ktorej poprzednio szukata gdziein-
dziej. Tak, artysci duzo moéwig nam o harmonji, niby
w imie jakiej$ harmonji wyzszej, a nam niedostepnej, zakto-
cajg zgode i cicho$¢ stosunkéw tu na ziemi. Poganska
jest ta ich harmonja i utudna; prawdziwa i nieSmiertelna
tylko w ideatach chrzescijanstwa, tylko w doskonaleniu
sie coraz wyzszem, ktorego kresem zbawienie, tkwi¢ mo-
ze. Trzeba sie doskonali¢, trzeba sie wznosié, trzeba dzia-
ta¢. A jak wobec tego wyglada dawne uwienczenie zy-
cia Grabryelli—marzenie? Ona, ktéra w legiendzie roze-
Sniong Maine przed zbudzeniem sie nawet na gtos obo-
wigzku chronita, ona, ktéra swojg wiare w te zamkneta
stowa:

Kto ma site i madros¢, niech idzie wsrod ludzi
Leczy¢ rany gitebokie, koi¢ diugie troski,

Bo ten wsrod biota, wséréd znoju,

Kie zmeczy reki, duszy nie zbrudzi;
Lecz kto ma serce tylko do czucia, do pie$ni,
Ten niech cate zycie przesni,

Tego zostaw w spokoju —

dzi$ ze swego nowego stanowiska odrzuca z odraza
wszelka mys$l o marzeniu. To nieprzyjaciel naszej duszy
w drodze do zbawienia, to choroba, to pijanstwo — tylko
w innej postaci, to $mier¢ dla ducha. Kto wierzy i ko-
cha, ten marzy¢ nie bedzie. | tu ona, ta marzycielka od
dziewczecych jeszcze, najwcze$niejszych serca poruszen,
ona ttumi jek wiasnej duszy, aby potepi¢ to, czem krze-
pita sie i co byto w jej smutnem zyciu jedynym promie-
niem szczescia. Dla wyzszych idej, dla dobra innych!..
,Cicho badzcie, mys$li moje! wy sploszone jaskdtki, co mi



sie¢ teraz po mdzgu, jak po ciasnej klatce, bez potrzeby
i nad miare wyrostemi skrzydtami rozbijacie! Kazdg z was
niegdys, postanke cieptego stonca i wiosennych kwiatow,
radosnem blogostawienstwem witatam, kazda w gniazde-
-czku swojem bez wrzawy przylegta i tylko mi o coraz
nowszych, coraz piekniejszych cudach swiegotata,—a dzi-
siaj—skad niepokoj taki? skad takie lotu waszego dziwa-
ctwa? To nieba dosiegacie, to jedna za drugg, znuzona,
koncem pidor swoich btoto ziemskie muska, niby w wo-
dzie jeziora przepada, to niby tkwi przelekta, w powie-
trzu zwieszona, a i sama nie wie, gdzie wygig¢ swych
skrzydet osady, czy tam wyzej... wyzej jeszcze,—czy sie
zupetnie spusci¢ tutaj nizko, czy tez na Srodku w obto-
cznej przestrzeni pozostac? Cicho,—wszystko rozpty-
nie sie w Bogu, i zawsze bedzie On! Och! jak mi byto
dobrze i zacisznie! *

A wiec odzegna¢ sie od marzenial A od poezji?
.Poezja jest drabing snu Jakubowego, po ktorej aniotowie
na ziemie zstepujg i z ziemi do nieba sie wznoszg. Poezja
jest prawda, nie marzeniem, prawda, jako idealizowanie
w rzeczywistosci. Pieknos¢, za ktérg ludzkos¢ teskni,
i upiekszenie, ktore jg pociesza, Bdg nad swiatem i Bog
w Swiecie — to poezja“.

A wiec poezja to nie marzenie, nie! poezja i marze-
nie to dwoje wrogdéw: prawdziwy poeta nigdy nie bedzie
marzycielem. ,Poezja rozmysla, poezja tworzy, poezja
wypowiada sie ludziom, a wiesz, czem jest marzenie?
Oto w niebezpieczenstwie jest bezwladnoscig, w nieszcze-
$ciu niedotestwem, w zepsuciu jest zagluszonem sumieniem,
w Egipcie jest lzraelitg, nad garnkiem czosnku i cebuli
siedzacym, w chrzescijanstwie jest renegatem nikczem-
nym, u nas jest utratg nieba dla kilku chwil martwej
rozkoszy. Precz z marzeniami! precz z marzeniami!“.

Tak, precz z marzeniami!, to bedzie dewiza Gra
bryelli na dalszg droge zycia i twdérczosci. Zwazmy, ze
to hasto znéw nie bedzie odosobnione. Dla catego Swiata
wtedy ,przeminagt czas teczowej cudoéw powiesci“, otrze-



zwiata mys$l po narkotykach romantyzmu, otrzezwiato
spoteczenstwo po przebytych kleskach. Tak, precz z ma-
rzeniami! To kradziez sit naszych, najlepszych, ktore nie
do nas nalezg, lecz do spoteczenstwa, gdzieindziej trzeba je
skierowa¢, szlachetniej wyzyskac¢. Dostroi¢ sie usituje
Zmichowska do haset trzezwej pracy i trzezwej mysli,
tylko ze ona swoj pozytywizm na chrzescijanski i religij-
ny grunt szczepi. ,Rozsadek,—powiada—to jest kawatek
owego powszedniego chleba, o ktéry w pacierzu nas
matki prosi¢ uczyty, rozsadek, najposledniejszy wyréb ludz-
kiego moézgu, szmatka, na ktérg wszyscy ubodzy w duchu
zdoby¢ sie moga, klej, co w wspdlnosci trzyma medrcow
i prostaczkoéw, gdy im najwyzszego religjamentu, gdy im
mitosci zabraknie“.

A jak teraz dostroi¢ sztuke do tego nowego tia?
jak ona dzi$ bedzie wygladata w tern pseudo-pozytywisty-
cznem towarzystwie? Dawniej kazata tylko Zmichowska
sercom, ktére mitos¢ cennemi czyni, schodzi¢ z drogi nie-
bezpieczenistwu artystycznemu, dzi§ z dwuch wartosci
stawia serce kochajgce bez zawahania wyzej od dusz,
ktérych cata zastuga polega na tern, ,aby pieknos¢ Swiata
przemienia¢ na wrazenia“. ,Grienjusz pieknych czynow
stokro¢ wyzszy od najwprawniejszego stylu, a natchnienie
dobroci od natchnienia poezji nieSmiertelniejsze“. ,My
w artystach przyzwyczailiSmy sie widzieé¢ ludzi niekar-
nych, fantazyjnych, dziwakéw, jednem stowem, wedtug
ogélnie przyjetej opinji, artyscie wolno by¢ gorszym od
innych ludzi cztowiekiem. Jesli namietnosciom swoim pu-
éci wodze, jesli sie zawieruszy w gwaltowne wrazenia,
w zycie bez tadu i zwigzku, to nam sie zdaje, ze wie-
kszej sity zaczerpnie na wydanie owych acydziet, ktore
wiasnie tad, zwigzek, potege i czysto$¢ objawiaé majg.”

Ztudzenie! po trzykro¢ ztudzenie! ,Talent wielki, na-
wet znakomity bardzo talent, moze by¢ i by¢é powinien
tylko naddatkiem, jedng kosztownosScig wiecej, przyrzu-
cong do skarbnicy ducha ludzkiego“. ,Jasny rozum i szla-
chetne serce... Trudno bo sobie wyobrazié¢, o ile te pier-
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wiasfcki sg niezbedne we wszystkich utworach artyzmu.
Ludziom sie zdaje, ze zdolno$¢ moze je zastgpi¢, niech
zdolny mistrz wykona piekne dzieto, a najsurowszy Kry-
tyk onic dopomina¢ sie nie bedzie. Tymczasem pieknego
dzieta wykonaé nie mozna bez prawdy, poczué¢ nie mozna
bez witasciwych do jej przyjecia organow, bez jasnego
rozumu i szlachetnego serca“.

| ideat artysty w jednym z po6zniejszych utwordw
Zmichowskiej to cztowiek, ,ktéremu z tatwoscig przyszio-
by sie wyrzec otéwka i pedzla, bo on poza talentem swo-
im jest cztowiekiem, ktéry potrafi wszystko, co my po-
trafimy*, Ssrodek ciezkosSci jego zycia nie w sztuce lezy,
nie w tem, co go od reszty spoteczenstwa rozni, ale w tern,
CO g0 z nig upodobnia, w tem, co go #gaczy, w tem, czem
on jest poza swoim talentem. On jest najprzéd czitowie-
kiem, a potem dopiero jednostkag utalentowang, czy nawet
gienjalna. ,Kto chce pisaé, powinien uczy¢, a kto uczy,
powinien stana¢ przed ludzmi z prawda juz ujeta“.

Znalazto sie wiec pogodzenie sztuki z zyciem. Po-
wtdrne sprzegniecie dwuch poteg, ktdre w okresie $rod-
kowym tak zgrzytajgcy stanowity dysonans. Mamy zno-
wu akord doskonaty: piekno, rozum, szlachetnosé, ale
w 0 ile nizszg przetransponowany pozycje! Wszelako do du-
szy Zmichowskiej znéw wraca pogoda. Serce i wiara po-
konaty burze i znéw w tak peilne otuchy, w takie na-
wskro$ optymistyczne uderzaja dzwieki: ,Badz ty, jakim
chcesz, cztowieku, predzej, czy poézniej musisz staé sie
takim, jakim cie madros¢ i sprawiedliwos$¢ wiekuista miec
chciata. Badz, jakim chcesz, predzej, czy pézniej musisz
zbawié¢ sam siebie, lub chociaz uporem szatanskim musisz
wywyzszy¢ drogi tych, co nad twojem zbawieniem pra-
cujg, musisz by¢ Swietym, lub przysparza¢ meczennikdw,
co krwig swojg i tzami mozliwos¢ odpokutowania twoich
grzechéw wyjednajag u Boga“.

I tak w smutnej swej tutaczce zawineta wreszcie po-
etka nasza do cichej przystani, gdzie bezpiecznie wypo-
cznie, po utarczkach z samg sobag i ze Swiatem. Odnala-



zka zagubione klucze od wewnetrznej spokojnosci, moze
teraz niezmagcenie poswieci¢ sie dwum wypieszczonym
w duszy ideatom: mysla stuzy¢ niebu, czynem ziemi.
Céra ziemi pokonata w niej marzycielke, mitos¢—zwat-
pienie, obywatelka—poetke. Czasem tylko jeszcze ws$réd
przyjaciét grona, przy ogniu kominka wraca wspomnie-
niem ku orlim swym lotom, ku owym szlakom gérnym,
i wtedy westchnienie ciche pier$ jej podnosi, tem gieb-
sze, ze sama ona teraz na ziemi, a gdy na dworze wieje
smutny wiatr jesieni, ona wspomina, ze wszyscy, ktorzy
ja kochali, juz dawno w mogitach spokojnym snem marza.
Ale czesciej mysli o tem, by cieptem tego kominka i cie-
ptem serca wiasnego ogrzaé¢ dusze miode, ktore idg w zy-
cie, uzbroi¢ je w puklerz ideatow czysty, aby przyniosty
szczescie krajowi i sobie.

A gdysmy juz przemierzyli ni¢ mysli poetki od po-
ranku az do zmierzchu, skoriczmy stowami, ktoére ona sa-
ma wypowiada o twdércach. ,Poetéw moznaby rozdzieli¢
na podpowiadajgcych i wypowiadajgcych, takich, ktérzy
tworzg nowe usposobienia w warstwach wspotczesnej spo-
tecznosci, i takich, ktérzy sg jej stowem ozywionem, naj-
wznioslejszem, najpiekniej wygtoszonem. Pierwsi wptywaja
na wytworzenie historycznej rasy swego plemienia, dru-
dzy sa jego kartka historyczng. ,Umartym—mowi gdzie-
indziej — nalezy sie pamieé, zachowanie stosunku przez
utrwalenie we wiasnem zyciu ich zasad, gdy byty po-
czciwe, przez dosnucie ich zamiarow, gdy byty szlache-
tne, zachowanie tak wierne, jak wiernie dziejowos¢ je
zachowuje. Nie ptaczmy, ale pamietajmy, iz nasze zycie—
zycie umartych przedzie“.

W zgodzie z tem i my przedzmy pamie¢ o tych
stéw autorce, przedzmy mysl i w sercach trwale jg zawrzyj-
my, ze Gabryella w dziejach naszego narodu to bardzo
piekna i bardzo biata historyczna kartka.
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