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Na Langka, wyspie upragnionej, na­
stał czas przewagi M aurów Kędzierza­
wych. Plemię to chciwe, wyganiane ze ­
w sząd, zagnieździło się i rozmnożyło 
w  Langka, mieszkańcy bowiem kraju byli 
m arzycielam i o dobrach nieziemskich, 
a  gardzili paciorkami, dobywanemi z mu­
szli, o barwie pogodnego świtu. Paciorki 
te dzieci indyjskie pom iatały niegdyś 
w  grach sw oich na w ybrzeżu morskiem. 
Ale Maurowie Kędzierzawi poznali, że 
paciorki są perłami i w yłudzali je  od 
dzieci za przysm aki, a od dorosłych zą 
drobne sztuki błyszczącego kruszcu, k tó ­
rego cześć także przynieśli z sobą do 
pierwotnie szczęśliwej krainy Langka
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I stało się po wielu latach, że prawi sy­
nowie Indyi popadli w zależność od Mau­
ró w —przybyszów , gdyż pierwsi cenili 
tylko sw ą dumę i marzenie, a drudzy po 
siadali perły i złoto. Widząc M aurowie 
łatwość zdobyczy w tej ziemi i posągową 
cierpliwość synów jej, zwołali pokrewnia- 
ków swych z za m orza i zapragnęli zało­
żyć państwo sw e na wyspie upragnionej, 
powołując się na zam ierzchły rozkaz bo­
ga swojego, który im pozwalał kusić 
i podbijać złotem inne plemiona, był bo­
wiem bogiem kupieckim, niemiłosiernym, 
mieszkającym wyłącznie pośród w yznaw ­
ców swoich. 1 przez czas, który można 
obliczyć na trzydzieści pokoleń, wzmogło 
się pomieszanie wiar i obyczajów w krai­
nie Langka, tak iż tylko bramani najbliżsi 
W ielkiego Buddy rozróżniać umieli stary 
ród W edów, czcicieli Słońca i Prawdy, 
od ludzi, zarażonych wiarą złota i prze­
mysłu, która przyszła z Maurami.

W czasie tej pieśni, która jest z set­
nego i pierwszego pokolenia od narodzin
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Sakya-M uni, żyła piękna Ferm inga, córka 
wyniosłego raddży, jednego z gorliwych 
czcicieli Prawdy. Schodząc ze św iata 
znużony uciemiężeniem swych wierzeń 
przez rozwielmożnionych w kraju Mau­
rów , przekazał raddża córce stada swe 
i sady cynamonowe na przylądku Pal- 
mirskim, i sznury pereł z zatoki Manaar, 
których św it najbardziej jest rumiany.
I przekazał jej zakon ojców swych, 
tchnąw szy w nią duszę syna sw ego, któ­
rego pragnął, a bogowie mu go odmówili.

Choć przechodziła Form inga pospo­
lite koleje życia, nosiła  w sobie płomień 
Prawdy straszny dla oszustów , ale pożą­
dany każdemu mężowi, gdyż płomień 
zamknięty był w amforze przedziwnej, 
jak  Ułuda, której imię je s t Maya. Oto­
czona zaw sze zastępem chwalców, szła 
przez życie, nie w ybraw szy nikogo, choć 
każdy ruch jej giętkiej postaci obiecywał 
rozkosz, a  usta  układały się w lubość 
uśmiechu harmonijnie, jak  pienia Gandar- 
wów. Przeciw  zamachom męskim miała,
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w oczach błyskawice obrończe. Ale z ufną 
ciekawością przeglądała tw arze mężów, 
szukając, czy w którym dreszczu pożą­
dania nie przebłyśnie dusza jej mila i jej 
równa.

Na perłę jedyną jej postaci czyhali 
oddawna zbogaęeni Maurowie, jako i na 
inne skarby tej ziemi. Ale udało im się 
tylko owładnąć rzeczami rzeczy jej, bo­
gactw em  stad, sadów  i drogich kamieni; 
pienili się zaś z niemocy, że jej samej nie 
zdołali użyć i sprzedać za ulubione złoto, 
cel ich ostatni. Ze wściekłości miotali na 
nią potwarze w mowie swej gardlanej. 
Zaś prości z pomiędzy rodaków jej nazy­
wali ją  Dziwną, a ospali mienili ją  Dziką, 
a odepchnięci przezywali ją  Nieszczę­
ściem.

Ona zaś ciągle wielkim płomieniem 
oczu swych w ypatryw ała czyjegoś przyj­
ścia.

I zdarzyło się, gdy przechodziła raz, 
sm utna bardzo, przez odludną okolicę 
w górach Neura-EIlya, że zastąpił jej dro­
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gę podróżny. Szaty miał poszarpane 
cierniami, a nogi bose skrwawione tru­
dem wędrówki. Lecz spojrzał na F o r­
mingę nie jak  żebrak łapczyw y datku, 
jeno jak  tułacz obłąkany w pogoni, jasno 
zaś, gdyż był człowiekiem szczerym, 
a prosto w  oczy, gdyż był ogołoconym  
synem szlacheckim. I, nie wypytując, 
poznała Form inga z oczu te cechy duszy 
jego, wzięła go za rękę, mówiąc:

— Chodź ze mną.
Poszedł, bo uczuł w sobie wyraźny 

nakaz bogów dobrych, a usiadłszy obok 
Formingi przy źródle, patrzył dalej w oczy 
jej rozpromieniające. Że zaś, gdzie spo ­
częli, mogły być gady jadow ite, zapytała 
Forminga:

— Czy nie nadybiemy na węże?
— Przywykłem do ich ukąszeń i nie 

szkodzą mi—odparł podróżny—od ciebie 
zaś odpędzę je zaklęciem, którego się 
nauczyłem od fakirów—śpiewaków.

Zaczem mówili o rzeczach swoich 
ukrytych, czując, źe im to przeznaczone.
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I uczynił podróżny wyznanie dziwne, że 
przez życie całe szuka nieznajomej Uko­
chanej, którą spotkać musi, choćby w na- 
stępnem życiu.

— I nie kochałeś nigdy? — spytała 
Forminga.

— Próbowałem kochać wiele kobiet.
— Więc jesteś rozpustnikiem  i wie- 

trznikiem?!
Podróżny nie odpowiedział, ale w o- 

czach jego poznała Forminga, że niema 
w nich zdrady, a mówi rzeczy n iepodo­
bne do zwykłych z przekonanego obłędu, 
który jest duszą jego. I poznała For­
minga, że jes t z rasy jej i ojców jej, 
z czystej rasy  marzycieli indyjskich.

W tedy  podała mu włosy swe do po 
całowania, na znak przym ierza. A gdy 
poczuł podróżny woń tej am ry edeńskiej 
padł do nóg Pięknej i przysiągł, że po ­
znał w Niej tę, której szuka, tę, którą ko­
cha jedynie. Klął się na wiarę ojców, 
na  południe, które złociło głowy ich przez 
otw ory cienia palmowego, na źródło, bi* 
jące z głębi ziemi ojczystej.
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Form inga wysłuchała go w skupie­
niu, śledząc, czy duch Prawdy mieszka 
w nim, a nie znalazłszy nic przeciwnego, 
zerwała kwiat od źródła i podała go po­
dróżnemu. Potem, wołając go. w dalszą 
w spólną podróż, rzekła:

— Chcę ci uwierzyć, ale kraj pełen 
jes tludz i przewrotnych .Tyś inny—lecz daj 
mi czas, abym uwierzyła.

Mówiła zaś tak, w duszy mając ufa­
nie ludziom zachwiane przez zdrady 
Maurów i najemników ich.

Więc zasępił się nagle podróżny 
i uczuł jakoby pohańbienie dumy swej, 
gdyż w yznaw ał i p rzysięgał według w ia­
ry  swej prawdziwej. Ale patrząc na 
gwiazdę czoła Form ingi, zobaczył, że ja ­
sność ta stanęła naczelnie na drodze losu 
jego, i zaufał jasności.

II.

A gdy poznali zniszczenie dobytków 
sw ych dziedzicznych przez niedbalstwo
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własne i zdzierstwo cudze, podróżny, 
imieniem Leukos, rzekł do Formingi:

— Otom zatrzym ał się w drodze mo­
jej i stoję przy tobie na wieki. Pozwól 
mi być obrońcą swoim i budowniczym 
domu naszego na wspólną przyszłość. 
Aby pora deszczów i febr zjadliw ych nie 
ugryzła przedwcześnie kształtów twych, 
pięknych jak Ułuda; abyśmy murem sil­
nym odgrodzili się od. Maurów — zdzier­
ców i od ludpi dybiących na piękność 
twą, a nie znających duszy.

Spojrzała zaś Form inga na Leuka 
oczym a mówiącemi czarno:

— Azali to miłość jest — dni i noce 
spędzać z mieczem, dobytym na złodziei, 
albo nosić kamienie na budowę mieszka­
nia nowego, albo wysilać myśl przeciw 
fortelom wrogim? A ty, któryś życie 
prześpiewał i przew ędrow ał między ucie­
chą i zwątpieniem, azali to potrafisz?

I rzekł Leukos:
— Miłość jes t siłą twórczą, która 

dźwiga mury z gruzów  i dobyw a perły
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z  łona mórz łacniej, niżby to uczyniły za­
stępy najmitów i przyrządy m istrzów  
egipskich. Miłość jest jak  wodospad 
u źródeł Kalu-Ganga, który miażdży skały 
i obraca młyny, a zarazem  taką świeżość 
rozpyla na okolicę, że nigdzie drzewa nie 
są  rodzajniejsze, ani kwiaty pełniejsze 
woni. A ja , gdy ciebie kocham, Form in­
go, przestaję być błędnym śpiewakiem. 
Lecz jestem budowniczym  i wiernym ci 
rycerzem, a potem zaś śpiewakiem twoim 
będę.

I skłoniła Form inga czoło białe 
przed  mocą, k tó ra  płynęła z ust Leuka, 
mówiąc:

— Niech się tak stanie.

III.

Przeszła pora plonów' pierwszych, 
i pora plonów drugich, i pora plonów' 
trzecich ju ż  mijała. A Leukos pracowrał 
ciągle nad noszeniem  głazów  sam, gdyż 
n ie miał czem opłacać najemnika. Pro-
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bował poławiać perły, lecz m orze w za­
toce Manaar było już  wyjałowione przez 
chciwość wielu pokoleń Maurów.

W  kraju zaś sroży ła  się klęska woj­
ny domowej, gdyż tłuszcza paryów  Mau- 
rytańskich coraz gęstniała, a nie znaj­
dując ju ż  poddostatkiem  plonów ziemi 
i morza, ani starych skarbów  rodowych 
indyjskich do złupienia, poczęła rzucać 
się na zbogaconych jednoplemieńców 
i grabić, wyjąc o równy podział bogactw 
między Maurów.

Rodowici W edowie, uciemiężeni na 
ziemi swej, m usieli tylko bronić się po­
gardą, bo się brzydzili płacić zdradą za 
zSradę i mordem za mord. Ale w łonie 
ich własnem, w kościele wyznawców 
Praw dy, wybuchła choroba, zwana przez 
pobożnych m aurytańską zarazą. Dzia­
łanie jej było straszne, choć ciała pozo­
stawały silne, sprawne, a nawet długo 
wieczne. Tylko ruchy i wyrazy twarzy 
zmieniały się, ubliżając świętym kanonom 
starej Indyi. Karki mężów traciły  wy­
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niosłą sztyw ność, a oczy oduczały się 
p rostego  spojrzenia; kibicie niew iast fa­
lowały mniej szlachetnie, a uśm iechy ich 
pochlebiały zmysłom możnowładców. Że 
zaś obyczaje takie były w pogardzie 
u dawnych W edów, a zbliżały się do 
trybu życia Maurów, p rzeto  chorobę tę 
duszy nazwano zarazą njaurytańską.

Jak swędu trupa lub widoku spodlo­
nego arcydzieła nienawidział Leukos 
plam tej zarazy pa postaciach w spółw y­
znaw ców  swoich. Równą nienawiścią 
pałała ku nim Form inga. Gdy dostrze­
gła  zakażenie krwi indyjskiej w osobie 
bliskiej, ciskała jej wyzwanie oczu swych 
gniew nych i pioruny słów . Leukos zaś,, 
że był dośw iadczeńszy, a m ocniejszy 
w słowie przem yślanem , odwracał się od 
wyrodnych braci, a słow a potępiające 
ich pisał jadow itym  kłem wężowym na 
m ocno ususzonym  liście papirusu, 
Form ingę zaś brał za rękę i odprow a­
dzał daleko od św iata zepsucia, mówiąc.

— Chodźmy od nich do nas samych.
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Aliści kraj zasępiał się i burzył coraz 
bardziej i życie zwykłe było tak ciężkie, 
jak  więzienie, a życie tw órcze jak  w alka 
śm iertelna. I praca miesiąca przynosiła  
plon osiągany dawniej przez jeden ranek. 
T rzęsły  się ręce Leuka od w ysiłku i b a r­
ki uginały się pod ciężarem. Form inga 
zaś, nie mogąc dźwigać wątłemi ramio- 
ny, silnem sercem  krz epiła p racę  wy­
branego tow arzysza, miękką dłonią chło­
dziła skroń jego , a ręką w zniesioną uka­
zywała przyszłość wspólnie umiłowaną.

Aż przyszły dni tak czarne, tak na­
jeżone złych bożków  zasadzkami, że 
Form inga pierw sza ozwała się jękiem:

— Nie zdzierżę...
Spojrzał na nią Leukos oczyma prze- 

rażonemi, ujrzaw szy możliwą przepaść. 
Form inga bowiem miała przed sobą trzy 
drogi otw arte, o których przym ierze ich 
i zakon nie pozwalały myśleć:

Przez piękność swą — do bogactw  
i rozkoszy.
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Przez odstępstw o — do wygodniej­
szej wiary cudzej.

Przez rozpacz — do śmierci.
A jednak nie pom yślała o jednej 

z dróg tych, choćby na chwilę, gdy usty  
bolesnem i wyrzuciła skargę;..?

1 od tej chwili praca dla Niej w yda­
ła się Leukowi mniej miłą i spodlało mu 
zadanie jego , a brzemię głębiej wżarło się 
w barki. Nie będąc jednak z pospolite­
go śpiżu, nie ustał.

IV.

Dni były znowu ciężkie, lecz w ieczo : 
ry kochane. Tylko szczęście nie świeci­
ło z góry, słonecznie, jak  świecić pow in­
no sprzym ierzonym  między sobączcicić- 
lom Prawdy. Nie przenikało dobroczyn­
nie myśli w szystkich i słów  i spojrzeń 
ku sobie wzajemnie pociągniętych. Bu­
chało zaś czasem płomieniem obejm ują­
cym i już trwać obiecywało na wieki,
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gdy nagły dreszcz zimny przypom inał 
jej słowo:

— Nie zdzierżę. ..
A gdy słow a grzesznego nie zabi­

je sz  krw aw ą pokutą w pamięci, lecz po­
zw olisz mu zawisnąć w niej natrętneini 
skrzydłam i, wraca potem  łatwiej, ośm ie­
lone, i rośnie z nietoperza w wampira.

Więc słowo one nieszczęsne uchwy­
ciły bóstw a złośliw e i wypiastowały na 
łonach swych zawistnych i nasyłały pod 
różnem i postaciam i na Leuka i Form in­
gę, aby gryzło serca  ich zosobna i bun­
tow ało jedno przeciw  drugiemu.

W racało  słow o złe w postaci nie­
ufności i wydawało się wtedy Form indze, 
że m yśli jej serdeczne i zamiary tylko do 
niej należeć mają, a Leukos że ukrywa 
przed nią także na bok patrzące zamysły. 
I rozważała uparcie, czy pożytecznie 
je s t  w  życie sw e wewnętrzne wtajemni 
ezyć męża bliźniego, a życie jego  brać 
w siebie, aby dwie dusze mieć do rów ne­
go podziału. I  cierpiała sama, zadając
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cierpienie, aż z warg zaciętych wykwitał 
długo targow any pocałunek.

W racało  potem słow o marne jako 
skarga na rzeczy odmienić się nie mogące: 
na przeszłość , porę roku i porę życia; 
na konieczność dziejów, urodzeń i śm ier­
ci; na konieczność kochania.

I przybierało w rogie słowo twarz 
nienawiści dla uczuć św iętych, szyder­
stw a z kraju rodzinnego, k tóre je s t po- 
kalaniem ust w łasnych przez plwanie na 
ojca swego.

A w szystkie te jady  kochania sączy­
ły bożki złe, iż się Form inga podała 
w ich moc przez wymówienie słowa:

— Nie zdzierżę...

V.

Pewnego w ieczora, gdy Leukos był 
jeszcze  zajęty pracą wgłębi lądu, od brze­
gu w yspy odpływała na m orze wielka 
łódź do Malabaru. W siadali do niej mie­
szkańcy Langka pospołu  z ludźmi in­
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nych plemion, mężczyźni i kobiety, pod- 
ochoceni winem, błyszcząc szatam i i o- 
czyma. Form inga zaś przypatryw ała się, 
sto jąc  na brzegu, ciekawie. A że jesz ­
cze piękniejsza była, niż wieczór, który 
złocił korony drzew  i uwieńczenia świą­
tyń i głowę jej natchnioną, zabrzmiały 
z łodzi ku niej gadatliwe hołdy mężów.

Jeden mówił:
— Pójdź z nami. Otom je s t  księ­

ciem kraju o dziesięciu m iastach i potę­
gę sw ą dam na twe usługi. Kobiety że­
brzą  mojej miłości, ale ja  schylam się do 
nich tylko, jak  do kwiatów. Ciebie jed ­
nak pokochałem  odrazu, boś piękniejsza 
nad w szystkie i ozdobisz najlepiej poko­
je  pałacu mego.

Drugi chwycił lutnię i zagrał na niej 
obcą piosenkę, pospolicie znaną. Ale 
w ten w ieczór kuszący pieśń w ydała się 
wołaniem m orza i łaskotaniem  fali. Mó­
wiła zaś:

— Porzuć ten kraj skazany na za­
gładę! Porzuć swą dumę niew czesną
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i zakon ojców zwietrzały. Piękna jesteś! 
kochamy cię!

Trzeci, przybrany w grzechotki bła- 
zeńskie, udawał koguta, a pianie jego  
znaczyło tyle co i poprzednie głosy.

Była zaś od brzegu do łodzi jakoby 
drabina położona przez morze z głazów 
płaskich, dogodnych pod stopy idącego 
raźnym krokiem.

I pochlebiło Form indze, że w szyscy 
mężowie, niepomni nawet pięknych swych 
tow arzyszek, wielbili zgodnie ją  jedną 
hołdem rozbrzm iewającym. A w za- 
czarowanem  woniami pow ietrzu uczu­
cia poziom e nabierały ponęty, nazwy zaś 
puste czyniły złudzenie fzeczy wielkich.

Skoczyła Form inga na pierw szy od 
brzegu głaz — i stanęła

Przyszedł jej na m yśl Leukos, k tóry 
tam dla niej dźwiga głazy — i oczy za­
kryła dłonią.

Ale dostrzeg łszy  jej krok pierw szy, 
tow arzysze zabawy ozwali się grom ką 
pochwałą i zdwojonem  zapraszaniem .
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A ten, k tóry  był w stro ju  błazeńskim , 
wybiegł po głazach naprzeciw  Form in­
dze i chwyciwszy ją  lekko na ręce,, po- 
skoczył z nią ku łodzi. Tylko róże bia­
łe rozwinięte, które miała we włosach, 
kapiąc płatkami, naznaczyły po morzu 
i po głazach początek drogi Form ingi 
w nieznane krainy.

Gdy łódź odpłynęła, zaszum iały 
z gąszczu bam busowego bóstw a złe, 
które się do nich zbiegły w liczbie śnadż 
wielkiej, bo długo w noc i rozgłośnie 
chichotały trzciny zaludnione, wygwizdu- 
jąc  szyderczo powieści o W ierze i Ko­
chaniu.

VI.

A przyszedłszy na zwykłe miejsce 
spotkania i nie zastaw szy Formingi, Leu- 
kos objął odrazu niedolę swoją i podążył 
p rosto  nad morze, gdzie ślad ucieczki 
Formingi naznaczyły białe płatki róży.
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A czując w sercu umieranie, zapytał fali 
głupio oddychającej:

— Czy to śmierć już?
I noc przepędził na miejscu męki 

swej, pytając napróżno fali, pośród na­
mów bożków  złych w bambusach nad­
brzeżnych.

— Rzuć —szeleściały biesy—szaleń­
stw o poszukiwania miłości silnej, jak  bo ­
gactwo. — Otwórz oczy i przejrzyj, że 
w starych tylko bajkach Praw da rządzi 
światem, a za czasów naszych panuje 
pożądanie i zlepek kilku kłamstw składa 
się na prawdę wygodną. Odstąp od 
zm urszałych nauk W edów , a naucz się 
że co nazywasz m aurytańską zarazą, jest 
mądrością i ceną życia. I Forminga...

Skoro usłyszał imię Ukochanej na 
językach syczących, zerw ał się i połamał 
cały gaj bambusowy, że bluźnił. I został 
już potem z ciszą od lądu i od morza, 
z głośnem tylko gadaniem krwi własnej 
w piersi i skroniach.

“>4
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A gdy zamajaczył św it od cza r­
nych do rumianych pereł przechodni, 
i trysły rubiny zorzy, i wypłynęło nieod­
mienne słońce, Leukos wyciągnął ręce do 
Boga swego:

— Prawdo wieczysta! Jasności mi­
łująca bez zawodu! powracasz! Powróci 
i Forminga!
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