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Psychoanalitycznym interpretacjom spraw społecz-
nych stawiany bywał zarzut redukcjonizmu, trak-

towania podmiotu zbiorowego w podobny sposób, jak 
podmiotów indywidualnych. Jego efektem byłaby zasto-
sowana wobec zbiorowości „dzika psychoanaliza”1, czyli 
pospieszne interpretowanie, odpowiedzialne za trywia-
lizację zarówno problemu, jak i teorii2 – nietrudno wska-
zać przypadki, które dobrze ilustrują te zarzuty3. Można 
też jednak z psychoanalizy uczynić inny użytek, przede 
wszystkim ujmując ją systematycznie jako teorię więzi 
społecznej i rekonstruując jej społeczną treść, czyli to, co 

 1 Zarzut ten stawia interpretacjom psychoanalitycznym np. G.C. Spi-
vak, zob. tejże Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, przeł. 
E. Majewska, „Krytyka Polityczna” 2011 nr 24/25, s. 221.

 2 Zob. S. Freud O „dzikiej” psychoanalizie, przeł. R. Reszke, w: tegoż 
Technika terapii, Wydawnictwo KR, Warszawa 2007, s. 103-110.

 3 Zob. np. interpretację kolonializmu autorstwa Octave’a Mannoniego 
w terminach „kompleksu niższości” skolonizowanych obszernie kry-
tykowaną w: F. Fanon Czarna skóra, białe maski, przeł. U. Kropiwiec, 
Karakter, Kraków 2020, s. 90-119.
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psychoanaliza ma do powiedzenia w kwestii ustanowienia i podtrzymania 
relacji społecznych.

W tym artykule przyglądam się właśnie teorii społecznej psychoanalizy. 
W swoim ujęciu będę podążał drogą bogatej tradycji, w której mówi się o psy-
choanalizie, mając na myśli przede wszystkim nazwiska dwóch teoretyków: 
Sigmunda Freuda i Jacques’a Lacana4. Tradycja ta ma tendencję do czytania 
Freuda przez pryzmat późniejszej pracy teoretycznej, w szczególności przez 
pryzmat narzędzi teoretycznych strukturalizmu. Jest to więc anachronizm, 
ale wydajny teoretycznie, który akcentuje wymiar teorii Freuda związany 
z formacjami symbolicznymi i prawem. Psychoanaliza ma w tej perspektywie 
swoją problematykę społeczną, która jest konsekwencją wyciągania wnio-
sków z największego teoretycznego odkrycia psychoanalizy – odkrycia nie-
świadomego. Syntetyczna rekonstrukcja tych zagadnień będzie przedmiotem 
czterech następnych podrozdziałów – stopklatek skupiających się kolejno na 
pojęciach mitu, symbolu, struktury i dyskursu i w ten sposób przedstawiają-
cych psychoanalizę jako spójny program badania więzi społecznej. Chciałbym 
też zastosować tę problematykę do kwestii podejmowanej przez nauki spo-
łeczne, a systematycznie słabo obecnej w zastosowaniach psychoanalizy – jest 
to przedmiotem ostatniej części tekstu, w której zaproponuję interpretację 
znanego z myśli społecznej i politycznej pojęcia „walki klas”.

Zanim jednak rozpocznę właściwy wywód, warto otworzyć przestrzeń 
rozważań poprzez wskazanie, czego w psychoanalizie nie znajdujemy. Brak 
w niej przede wszystkim tego, czego zazwyczaj oczekujemy od „antropologii 
filozoficznej” i czego szukalibyśmy szczególnie w projekcie rewolucyjnej me-
tody terapii (czyli wyraźnego stanowiska politycznego).

Psychoanaliza nie daje się umieścić w przestrzeni konwencjonalnych stano-
wisk antropologii społecznej, rozpiętej między pozycjami Arystotelesa (człowiek 
uspołeczniony) i Hobbesa (jednostka egoistyczna i racjonalna). Teoria Freuda 
zawiera elementy obu tych pozycji: Freud pisze o jednostce poszukującej przy-
jemności (biegun Hobbesowski), ale jednostka ta nie jest w pełni człowiekiem, 
dopóki nie wchodzi w relację społeczną (biegun Arystotelesowski). Freud czy-
tany poprzez strukturalizm okazuje się zaskakująco bliski tradycji francuskiej, 
durkheimowskiej (z istotnymi różnicami, które podkreślę później), ale kładąc 
akcent na ostateczny tragizm konfliktowego charakteru kultury, pozycja Freuda 
staje się bliska modelowi istoty odspołecznionej znanej z tradycji anglosaskiej. 

 4 Wśród członków tej tradycji można wymienić Louisa Althussera, Alaina Badiou, Joan Copjec, 
Slavoja Žižka czy Alenkę Zupančič.
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Nie ma rozwiązania tego dylematu, ponieważ koncepcja podmiotu psychoana-
lizy nie należy do tej samej przestrzeni co tradycyjna antropologia filozoficzna, 
ustawia się na innej osi: zamiast spójnej wizji pozostawia zbiór hipotez okre-
ślających główne napięcia w przestrzeni podmiotu.

Psychoanaliza nie daje także rozwiązania politycznego. Pesymizm zbliża ją 
do pozycji konserwatywnej, ale krytyka religijnych i politycznych idealizacji 
już wyraźnie ją od niej oddala. Podobnie sprzeczne z tradycją konserwatyw-
ną jest uparte uprzywilejowywanie pozycji seksualności w wyjaśnieniach 
psychoanalitycznych5. Rewolucyjny charakter metody psychoanalitycznej 
i krytyka kultury zbliżają ją do stanowiska lewicowego, ale do pełnego utoż-
samienia brakuje tu optymizmu właściwego wszystkim teoriom przyjmu-
jącym uspołeczniony i plastyczny obraz natury ludzkiej. Psychoanaliza ob-
staje przy konieczności straty, braku, kastracji, otwierając wymiar tragizmu, 
z perspektywy lewicy bliskiego pozycji konserwatywnej. Podstawą dla samej 
praktyki psychoanalizy (dla której polityczny tradycjonalizm i rewolucyjny 
kolektywizm stanowią zagrożenie) wydaje się stanowisko liberalne, ale kłóci 
się z nim Freudowska teoria podmiotu: psychoanaliza jest koncepcją deter-
minizmu psychicznego6 i z tej perspektywy chce wyjaśnić całość ludzkiego 
doświadczenia, traktując liberalną koncepcję autonomii jednostki jako fan-
tazję i wykluczając wiarę w nieskończone bogactwo ludzkiej różnorodności. 
Psychoanaliza tym samym nie utożsamia się z żadnym językiem politycznym, 
ale „nicuje” wszystkie, wydrążając ten czy inny punkt politycznej pewności.

Teoria społeczna psychoanalizy jawi się w tym świetle jako utkana z pa-
radoksów. Jej zaletą jest jednak, z jednej strony, negatywna praca systema-
tycznego wątpienia, a z drugiej – zdolność do spekulacji teoretycznej, która 
służy akcentowaniu tego, co stanowi warunek strukturalny więzi społecznej.

„Mit” społeczny psychoanalizy
Zamiast antropologii Freud pozostawił teorię społeczną w osobliwej postaci 
spekulacji historycznej: można ją określić jako pracę archeologa, który realne 

 5 Freud sprzeciwiał się „deseksualizacji” libido w teorii C.G. Junga, samemu rozumiejąc jednak 
seksualność w sposób daleki od potocznego. Zob. A. Zupančič Czym jest seks?, przeł. T. Siecz-
kowski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2021, s. 152-154.

 6 Jako „ścisłą determinację i determinowalność każdego psychicznego aktu” definiuje psycho-
analizę uczeń Freuda, Sándor Ferenczi, zob. tegoż Sex and Psychoanalysis, trans. E. Jones, Basic 
Books, New York 1950, s. 258.
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wydarzenia z przeszłości (zabójstwo ojca pierwotnego, morderstwo „wielkie-
go człowieka”) odkrywa z ich symbolicznych śladów (totemizmu, struktury 
monoteizmu). Osobliwy charakter tego rozwiązania najlepiej widać na przy-
kładzie ostatniego tekstu Freuda na ten temat, czyli pracy Mojżesz i monoteizm, 
w której sama złożona konstrukcja wywodu (kilkakrotnie powtarzanego, 
rekapitulowanego) staje się niejako ilustracją tez teoretycznych tekstu, wska-
zujących na czasową złożoność traumy7. Teza centralna dla tekstu o Mojżeszu 
wiąże kulturową przemianę wielkiej wagi – ustanowienie judaistycznego 
monoteizmu – z morderstwem założyciela religii, Mojżesza8. Autorytet do-
magający się wyrzeczenia budzi gniew, którego ekspresja – przemoc – zostaje 
następnie wyparta, co staje się podstawą późniejszego duchowego osiągnię-
cia, czyli ścisłego, opartego na zakazie idolatrii9 monoteizmu. Podobny me-
chanizm symboliczny wiąże Freud z religijnym znaczeniem chrześcijaństwa, 
w którym kluczowa rolę odgrywa morderstwo mesjasza10 – syna mogącego 
wreszcie, dzięki swojej ofierze, odpokutować bardziej fundamentalną winę 
wobec ojca. W trzeciej części tekstu (pisanej w roku 1938) Freud poprzez po-
rażkę wyparcia wyjaśnia mechanizm antysemityzmu: monoteizm jako kul-
turowy wynalazek wymagający wyrzeczenia budzi gniew „źle ochrzczonych” 
chrześcijańskich społeczeństw, które przemieszczają (w sensie Freudow-
skim) swoją wrogość na lud będący historycznym źródłem chrześcijaństwa, 
to znaczy Żydów11. „Źle ochrzczone” kultury nie akceptują poczucia winy 
nieodłącznego od wyparcia i przemieszczają je na źródło swojego kłopotu.

Centralna teza tekstu o Mojżeszu stanowi nawiązanie do rozważań Freu-
da na temat genezy kultury obecnych w dwóch innych kluczowych pracach 
dotyczących problematyki społecznej, czyli w Totem i tabu i Kulturze jako źródle 

 7 Zwracała na to uwagę C. Caruth Doświadczenie niczyje: trauma i możliwość historii, przeł. K. Bo-
jarska, „Teksty Drugie” 2010 nr 6, s. 111-123. 

 8 Freud swoja lekturę opierał na intuicjach Goethego, których potwierdzenie znalazł w pracy 
Ernsta Sellina, autora z kręgu protestanckiej tradycji egzegezy biblijnej. Zob. referat André Ca-
quota w: J. Lacan The Other Side of Psychoanalysis, trans. R. Grigg, W.W. Norton & Co., New 
York, London 2007, s. 209-213. Por. S. Freud, Człowiek imieniem Mojżesz a religia monoteistyczna, 
przeł. A. Ochocki, R. Reszke, oprac. R. Reszke, w: tegoż Pisma społeczne, Wydawnictwo KR, War-
szawa 2009, s. 458.

 9 Tamże, s. 476.

 10 Tamże, s. 457

 11 Tamże, s. 460. Nie jest to jedyne wyjaśnienie, Freud uznaje zjawisko antysemityzmu za wielora-
ko zdeterminowane. 
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cierpień. Dla przypomnienia: wyjaśniając genezę fetyszyzmu traktowanego 
jako pierwotna forma (i model) wszelkiej religijności, Freud wiąże ją z za-
bójstwem ojca pierwotnego12, jedynego w dziejach mężczyzny, który posiada  
„pełną władzę” (ma nieograniczony dostęp do wszystkich kobiet i sprawuje 
niepodzielne rządy) w hordzie pierwotnej – prymitywnej formie społecz-
ności ludzkiej (funkcjonującej w czasach, o których wiadomo tylko tyle, jak 
znacząco akcentuje Freud, że mowa była wtedy jeszcze nierozwinięta13). 
Zbuntowani bracia mordują ojca, ale w następstwie czynu powraca miłość 
do ofiary (przyćmiona zrazu afektywnie przez wrogość). Nękani wyłaniają-
cymi się w ten sposób wyrzutami sumienia sprawcy morderstwa wyrzekają 
się korzyści płynących z ich czynu, ustanawiając pakt w postaci dwu fun-
damentalnych tabu kultury – tabu zabójstwa i kazirodztwa. W ten sposób 
martwy ojciec – silniejszy, jak zauważa Freud14, niż ojciec żywy – wraca do 
władzy. Ale miejsce ojca manifestującego rozkosz i przemoc poza prawem 
zajmuje ojciec jako instytucja symboliczna, fundująca konieczne dla kultury 
wyparcie. Morderstwo ojca jest więc „pierwszym przestępstwem” (przed nim 
nie było bowiem prawa), i to od niego zaczynają się „organizacja społeczna, 
ograniczenia moralne i religia”15. Wyjaśnienie Freuda ma oczywiście charak-
ter błędnego koła: „pakt braci”, prototyp normy kulturowej, jest wyrzeczeniem 
się tego, co i tak z perspektywy kultury niemożliwe.

Status tych dociekań trafnie określi Lacan, nazywając je „mitem” wprowa-
dzonym przez psychoanalizę (i „jedynym mitem, do którego zdolna jest doba 
nowoczesna”16), formą struktury znaczeniowej, która ma raczej ilustrować 
pewne antynomie, niż cokolwiek wyjaśniać17. Zrekonstruujmy zatem teore-
tyczną problematykę tej hipotezy.

Z perspektywy późniejszego tekstu o Mojżeszu wyraźnie widać, że hipo-
tezy hordy pierwotnej nie da się zredukować do projekcji kompleksu Edypa 

 12 S. Freud Totem i tabu. Kilka zgodności w życiu psychicznym dzikich i neurotyków, przeł. M. Poręba, 
R. Reszke, w: tegoż Pisma społeczne, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 360-364. Por. tegoż, 
Człowiek imieniem Mojżesz, s. 452-453.

 13 S. Freud Człowiek imieniem Mojżesz, s. 452.

 14 S. Freud Totem i tabu, s. 362.

 15 Tamże, s. 361.

 16 J. Lacan The Ethics of Psychoanalysis 1959-1960, trans. D. Porter, Routledge, London and New 
York 2008, s. 217.

 17 Tamże, s. 176; o mitycznej wartości hipotezy Freuda wspomina też O. Mannoni Freud. The The-
ory of the Unconscious, trans. R. Bruce, Verso, London – New York 2015, s. 131-132.
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w przeszłość ludzkości: chodzi tu raczej o przemoc i wyparcie jako cenę usta-
nowienia symbolu i sublimacji, a w ostateczności – cenę zadzierzgnięcia 
więzi społecznej jako takiej. Aby powstał podmiot ludzki – to znaczy poddany 
prawu – potrzeba pewnej postaci więzi ludzkiej, w której to, co „niemożliwe” 
(zabójstwo, kazirodztwo), zostało „zakazane”: zdublowane przez zakaz i we 
właściwy sposób wyparte. Zakaz zostaje zinternalizowany jako nad-Ja, jednak 
nie w postaci abstrakcyjnej zasady, lecz w formie partykularnej – słowa po-
chodzącego od autorytetu18, obarczonego pewnym ładunkiem afektywnym. 
I tak jak prawo jest zawsze obecne w więzi z innym, tak normy tego prawa 
nie są bezosobowym zbiorem reguł, ale zawsze są „wcielone” w konkretną 
relację społeczną: każdy podmiot jest konfrontowany z zakazem w formie, 
jaką nadał mu inny człowiek jako istota afektywna i dążąca do rozkoszy. 
Równocześnie zakaz nie przestaje być źródłem cierpienia, szczególnie jeśli 
pamiętać o osobliwościach nad-Ja. Wielokrotnie komentowano paradoks 
ekonomiczny tej instancji (nad-Ja jest tym silniejsze, im bardziej podmiot 
zabiega o spełnienie jego żądań). Freud zauważa także, że instancja nad-
-Ja żywi się porażką, traktując zewnętrzne wydarzenia (np. niepowodzenia, 
katastrofy) jako potwierdzenie wewnętrznej winy – irracjonalny mechanizm 
pokazujący sadystyczny sposób działania norm w nad-Ja. Dlatego też, zauwa-
ża Freud, dawne kultury „egzorcyzmowały” winę przez „chłostanie fetysza”19 
– siłę opiekuńczą karano za niepowodzenia, oswabadzając się z poczucia 
winy. Człowiek współczesny nie posiada takich narzędzi rytualnych i jest już 
zawsze winny: jak wyrazi to później Lacan, „każdy akt rozkoszy” powoduje 
zapis w „Księdze rozrachunkowej Prawa”20.

Konstelację centralnych pojęć tej teorii Freud lokuje jednocześnie na po-
ziomie jednostkowym i zbiorowym. Społeczne zastosowania psychoanalizy 
długo będą ilustrowały konsekwencje myślenia w kategoriach „spięcia” mię-
dzy jednostką a kulturą. Indywidualny kompleks, pomnożony wielokrotnie 
przez typową konfigurację warunków życia rodzinnego, ma społeczne kon-
sekwencje. Przykładowo: nastawienie kulturowe typowej rodziny drobno-
mieszczańskiej, z jej aspiracyjnym charakterem, społeczną niepewnością 
i wynikającą z nich tendencją do represji, przekłada się na „powierzchow-
ną” identyfikację z wartościami konserwatywnymi – sztywną, niezdolną do 

 18 Zob. S. Freud Kultura jako źródło cierpień, przeł. R. Reszke, w: tegoż Pisma społeczne, Wydawnic-
two KR, Warszawa 2009, s. 211-212, 220. 

 19 Tamże, s. 212-213.

 20 J. Lacan The Ethics…, 217.
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modyfikacji, werbalistyczną, podatną na stereotyp i odrzucenie inności21. Tak 
prowadzona psychoanaliza zbiorowości (jako złożenie typowych, indywidu-
alnych przypadków) wydaje się wyznaczać granice wczesnych społecznych 
zastosowań freudyzmu, streszczonych niejako w pojęciu „charakteru”22 i jego 
problematyce. Możliwe jest jednak inne przełożenie projektu Freudowskiego 
na problem instytucji społecznej.

Symbol i wyparcie
„Mit społeczny” Freuda nie jest przecież opowieścią o jednostkowym kom-
pleksie Edypa, ale o źródłach instytucji jako pewnej umowy („pakt braci”), 
rozumianej jednak inaczej niż w klasycznych wersjach kontraktualizmu, 
w których zasady umowy są konsekwencją założeń na temat ludzkiej racjo-
nalności23. Wartość tego paktu („słowa” umowy) bierze się z ciężaru, jaki na-
daje mu to, co jest poza słowem, lub, lepiej, co stanowi jego odwrotną stronę. 
Po morderstwie ojca, jak stwierdza Freud, pojawiają się wstyd i poczucie winy 
(echo „wstydu” i „poczucia prawa” z wielkiej mowy Protagorasa24), a ciężar 
słowa umowy bierze się z ciążącej nad nim przeszłości – czyli z przemocy, 
której pamięć jest transmitowana w formie winy („zapisu w Księdze”). Siła 
totemu bierze się więc z przemocy wobec ojca, będącej wypartym źródłem 
jego władzy. Relacja między przemocą a symbolizacją pojawia się u Freuda 
zarówno w analizie totemizmu, jak i w wyjaśnieniu rygorystycznego mono-
teizmu – realna przemoc prowadzi do wzniesienia symbolicznego zakazu 
(zabójstwa i kazirodztwa w jednym przypadku, idolatrii w drugim), będącego 
równocześnie formą wyrzeczenia się przemocy i zachowania jej skutków 
w innej formie. Według Freuda wszystkie religie są próbą zjednania ojca, 
wszystkie transmitują ten sam problem jego „krzywdy”25. Z tej perspektywy 

 21 Por. T. Adorno Osobowość autorytarna, przeł. M. Pańków, PWN, Warszawa 2010, s. 210-211  
i 220-223.

 22 Zob. zwięzłe podsumowanie tych koncepcji w: G. Makari Revolution in Mind. The Creation of 
Psychoanalysis, Duckworth Overlook, London 2008, s. 377-396. 

 23 Rozumienie teorii Freuda jako kontynuacji kontraktualizmu opierałoby się na powierzchow-
nych podobieństwach: podmioty u Freuda są w inny sposób racjonalne niż podmioty w teorii 
Hobbesa czy Locke’a. 

 24 Platon Protagoras, 322c, zob. tenże Laches. Protagoras, przeł. W. Witwicki, Wydawnictwo Antyk, 
Kęty 2002, s. 84.

 25 S. Freud, Totem i tabu, s. 363.
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widać wyraźnie, że właściwą stawką rozważań Freuda o totemizmie jest pro-
blem „granicy” symbolizacji i mocy norm26.

Jak podkreślał Sándor Ferenczi, dla psychoanalizy właściwym symbo-
lem nie są jakiekolwiek metafory czy porównania, ale formacje obciążone 
wypartą nieświadomą treścią27. Freud, powracając do mitu hordy pierwot-
nej, lokalizuje właściwy „symbol” społeczny jako ten rodzaj dyskursu, który 
swoją moc opiera na wypartej przemocy, dochodzącej do głosu miłości 
i poczuciu winy. Odpowiada w ten sposób na jedno z fundamentalnych 
pytań nauk społecznych, czyli pytanie o normy. Norma wymaga fundującej 
prawo „mitycznej przemocy” (odwołując się do Benjamina), obarczającej 
winą i wskazującej na działanie losu28. Natura właściwego symbolu po-
kazuje, że mowa działa w tej perspektywie jako Prawo, a nie narzędzie 
komunikacji29. To znaczy, że język ciąży istocie mówiącej, jest oskrzydlony 
przez wstyd i poczucie winy. Sam mechanizm wolnych skojarzeń, na któ-
rym opiera się metoda terapeutyczna psychoanalizy, jest przecież możliwy 
tylko dzięki temu, że daje wyraz  nieświadomemu pragnieniu, ściśle zwią-
zanemu z prawem rozumianym psychoanalitycznie jako konsekwencja 
wyparcia. Z tych samych powodów, dla których mowa jest prawem, w swo-
im dyskursywnym użyciu staje się dla podmiotu fatum30, nieuchronnym 
przeznaczeniem w ramach szerszych relacji społecznych. Tym samym 
„kompleks Edypa” jest niezrozumiały poza kontekstem podstawowych re-
lacji politycznych31 i musi mieć inny kształt w społeczeństwach, w których 
inaczej funkcjonuje prawo międzyludzkie – charakter dramatu edypal-
nego wskazuje na bezpośrednią ciągłość między strukturami rodzinnymi 

 26 Utrzymaną w podobnym duchu, ale nieco obszerniejszą interpretację ojcobójstwa jako granicy 
symbolizacji i refleksyjności podmiotu w Totem i tabu przedstawiłem w: K. Świrek Boundaries 
of Reflexivity. Freud’s account of the subject’s autonomy, „Societas/Communitas” 2018 nr 1-1, 
s. 39-43. 

 27 S. Ferenczi Sex and Psychoanalysis, s. 277-278.

 28 W. Benjamin Przyczynek do krytyki przemocy, przeł. A. Lipszyc, w: tegoż Konstelacje, WUJ, Kra-
ków 2009, s. 86-90. 

 29 Tę zasadę z mocą w kontekście psychoanalitycznym wypowie później Lacan, zob. tegoż Funk-
cja i pole mówienia i mowy w psychoanalizie, przeł. B. Gorczyca, W. Grajewski, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1996, s. 65.

 30 Zob. użycie pojęcia „fatum” w: P. Legendre Zbrodnia kaprala Lortiego. Traktat o Ojcu, przeł. 
A. Dwulit, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2011, s. 35-38.

 31 Por. tamże, s. 37.
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i politycznymi32. Jest to tyleż fatum wynikające ze słów wypowiadanych 
wobec podmiotu i sytuujących go w ramach relacji społecznych (nadają-
cych mu długą symboliczną genealogię33), co słowo wypowiadane przez 
podmiot, czyli, mówiąc językiem Louisa Althussera, odpowiedź podmiotu 
na interpelację34. Zgadzając się, wypowiadając fundamentalne „tak”, od-
czuwamy pewien zysk rozkoszy związany z wypełnieniem tego, do czego 
skłania nas architektura instytucji.

Warto w tym miejscu przypomnieć ewangeliczną przypowieść o dwóch 
synach, którym ojciec nakazał pracę w winnicy (Mt 21,28-32). Jeden z nich 
zgodził się na żądanie ojca, ale nie wypełnił zobowiązania, drugi odmówił, ale 
wykonał polecenie. Na pytanie  który z nich postąpił lepiej, słuchacze przy-
powieści odpowiadają: oczywiście drugi. Z perspektywy psychoanalitycznej 
można powiedzieć, że jego uczynek był dobry podwójnie: nie tylko dlatego, 
że wypełniał przykazanie, ale także dlatego, że odmówił sobie zysku rozkoszy 
związanego ze zgodą, wyparł się narcystycznej przyjemności płynącej z iden-
tyfikacji z figurą „dobrego syna”.

Podsumowując, dla psychoanalizy język nie redukuje się do narzędzia 
komunikacji, komunikacja nie jest ekwiwalentną wymianą, a norma, której 
ciężar rozpoznaje się w losach każdego podmiotu, jest zawsze „zakrzywiona” 
jednostkową historią podmiotu i działa według osobliwej ekonomii winy. 
Nie jest to więc norma, której rozpowszechnione rozumienie socjologia za-
wdzięcza Émile’owi Durkheimowi. Podmiot Durkheimowski internalizuje 
normy35, podmiot psychoanalizy internalizuje autorytet (jako podstawę nad-
-Ja), a więc normę już w jej nachyleniu partykularnym. Dlatego na gruncie 
psychoanalizy nie jest możliwy „podmiot zbiorowy” – choćby dlatego, że 
norma ciąży podmiotowi inaczej niż „zbiorowy archetyp” i zawiera afektywny 
naddatek pozostający w napięciu z uniwersalną treścią prawa. Ten charakter 

 32 Na zarzut, że psychoanaliza infantylizuje relacje społeczne, wpisując je w horyzont rodziny, 
można więc odpowiedzieć, że równie dobrze daje się przedstawić tę relację w odwrotny spo-
sób: psychoanaliza pokazuje polityczne stawki życia rodzinnego

 33 Por. J. Lacan Écrits, trans. B. Fink, W.W. Norton & Co., New York – London 2006, s. 547.

 34 O pojęciu interpelacji zob. L. Althusser Ideologie i aparaty ideologiczne państwa, przeł. A. Sta-
roń, „Nowa Krytyka”, wersja online: http://www.nowakrytyka.pl/pl/Ksiazki/Ksiazki_on-line
/?id=888 (dostęp: 13.06.2022).

 35 Według Durkheima „wierzenia, tradycje, praktyki zbiorowe” są równoznaczne ze „świadomo-
ścią wspólną”, zob. É. Durkheim O podziale pracy społecznej, przeł. K. Wakar, PWN, Warszawa  
2011, s. 110. W jednostce ścierają się niejako dwie kategorie treści psychicznych, jedna zbiorowa, 
a druga – indywidualna.
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normy sprawia, że postacią „bohaterską” dla psychoanalizy staje się Mojżesz 
– nie ten jednak, którego opisuje Biblia, ale ten, którego Freud rozpoznał 
w rzeźbie Michała Anioła36: Mojżesz, który powstrzymał gniew i nie rozbił 
tablic prawa, tym samym zachowując z nim relację, ale też wyzwolił się od na-
miętności, którą ta relacja była skażona. Powiązanie prawa, symbolu i represji 
wyznacza ramy pewnej teorii władzy: wedle zarysowanej tu perspektywy 
nie tylko podleganie władzy, lecz również jej sprawowanie powinno wiązać 
się z wyrzeczeniem. „Perwersja” władzy to realizowanie brudnych interesów 
rozkoszy pod pozorem wypełniania normy: podmiot sprawujący władzę jest 
etyczny tylko jako podmiot „okaleczony”: odmawiający sobie, w imię wier-
ności prawu, pewnej części rozkoszy. W okaleczeniu tym widziałbym jedną 
z realizacji tego, co Lacan nazwie później „kastracją symboliczną”.

To, że język jest Prawem, jako jeden z aksjomatów psychoanalizy rozpoznał 
Michel Foucault37, od razu dodając, że nie da się wypowiedzieć wszystkich 
konsekwencji tego aksjomatu, bo psychoanaliza nie jest dziedziną pozytywną, 
ale dziedziną opracowującą granicę ludzkiej podmiotowości – i punkt zerowy 
relacji społecznych.

Struktura (ujęta radykalnie)
Jeśli mit hordy pierwotnej nie jest formą kompleksu Edypa przeniesioną 
w przeszłość, ale teorią strukturalnych napięć, można zwrotnie spojrzeć 
na kompleks Edypa jako przede wszystkim „rzecz społeczną”, to jest formę 
strukturalną – powtórzenie w każdej rodzinie napięć właściwych samej 
relacji społecznej. W kompleksie Edypa odbija się napięcie, które decen-
truje podmiot i czyni już zawsze zależnym od zewnętrznego oparcia – 
obiegu symboli. Różne formuły symboliczne opracowują w ten sposób 
jeden z konstytutywnych sekretów samej symboliczności – sekretów nie 
w sensie ukrytej treści, ale wypartej prawdy38. Należy też w tym miejscu 

 36 Por. S. Freud Mojżesz Michała Anioła, w: tegoż Sztuki plastyczne i literatura, przeł. Robert Reszke, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 184.

 37 M. Foucault Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł. T. Komendant, słowo/ob-
raz terytoria, Gdańsk 2006, s. 336-338.

 38 Géza Róheim jako ortodoksyjny freudysta odczytywał struktury kompleksu Edypa z danych 
etnograficznych, robił to jednak wprost, koncentrując się na treści. Z perspektywy jego pracy 
widać ponownie, jak wielkim przełomem w teorii społecznej jest instrumentarium struktura-
listyczne. Zob. np. tegoż Psychoanalysis and Anthropology. Culture, Personality and the Uncon-
scious, International Universities Press, New York 1950.

http://rcin.org.pl



44 P S Y C H O A N A L I Z A  Ż Y C I A  S P O Ł E C Z N E G Oteksty drugie 2022 / 5

podkreślić, że „rzecz społeczna” nie powinna być nigdy rozumiana jako 
„przeciętna” czy „typowa” postać pewnego splotu czynników w danej 
kulturze: ten rodzaj wyjaśnienia (nazwijmy go „kulturalistycznym”), ak-
centujący treść lokalnych zwyczajów, nie pozwala dostrzec ostrości tez 
Freuda, przede wszystkim nalegania, by jego rekonstrukcję genezy kultury 
rozumieć nie jako „metaforę”, ale jako odczytanie zdarzeń realnych. Cho-
dziłoby tu jednak wyłącznie o realność struktury. Teoretyczne ujęcie tego 
typu realności odnaleźć można u Lacana.

To relacja symboliczna jest decydująca dla wyłonienia się podmiotu. 
Język i znaczące są w stanie właściwie usymbolizować bycie pośród innych: 
słowo to „obecność uczyniona z nieobecności”39 i podmiot może dzięki 
niemu być zarówno reprezentowany, jak i „znikać” tam, gdzie pojawia się 
znaczące40. Wedle znanej definicji Lacana, przedstawionej na seminarium 
z 1964 roku, „znaczące jest tym, co reprezentuje podmiot wobec innego 
znaczącego”41. Zwraca uwagę osobliwy charakter tej definicji – nie wska-
zuje ona na podmiot jako coś „danego”, ale odnosi go do relacji dwóch zna-
czących, i to ujętych nie jako „reprezentujące coś”, lecz jako czysta różnica. 
Podmiot wyłania się, jak podkreśla Lacan, „w dyskursie Innego”42, to znaczy 
w przestrzeni języka, dyskurs ten jest jednak zawsze niekompletny43. Jako 
że strukturę charakteryzuje tu relacja między nieciągłymi elementami, 
można powiedzieć, że podmiot wyłania się w „przerwie” między znaczą-
cymi. Podmiot jako to, „co jest reprezentowane”, nie oznacza czegoś pozy-
tywnego, substancjalnego, nie jest sumą cech czy identyfikacji (jak w przy-
padku Ja), które można złożyć niczym patchwork w całość, ale ujawnia się 
dzięki nieciągłości znaczących. Sama struktura symboliczna zaś nie jest 
zamkniętym zbiorem – jej niekompletność wywołuje pewien realny efekt, 
daje przestrzeń podmiotowi. To z porażki języka „wyłania się realne”44 

 39 J. Lacan Funkcja i pole…, s. 72.

 40 Zob. tamże, s. 113

 41 J. Lacan The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, trans. A. Sheridan, W.W. Norton & 
Co., New York – London 1998, s. 207.

 42 J. Lacan Écrits, s. 549.

 43 Por. S. Tomšič Better Failures: Science and Psychoanalysis, w: Lacan Contra Foucault, ed. N. Bou 
Ali, R. Goel, Bloomsbury Academic, London 2019, s. 87.

 44 J. Lacan The Other Side…, s. 123. Więcej o ujęciu realności jako czegoś, co wyłania się z niekom-
pletności porządku symbolicznego: A. Zupančič Czym jest seks?, s. 55-111.
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– pustka, która następnie może być reprezentowana. Podmiot jest więc 
współzależny ze strukturą45, co oznacza również, że nie jest z nią tożsamy.

Rozważania te, chociaż mogą się wydawać wysoce abstrakcyjne, mają 
konkretne konsekwencje dla teorii społecznej. Po pierwsze, podmiot w tym 
ujęciu nie jest efektem, produktem czy konstruktem kultury (co sytuuje tę 
teorię w opozycji do rozumienia podmiotu jako efektu dyskursów władzy 
u Foucaulta). Po drugie, takie ujęcie pozwala na nowo skonceptualizować 
problem struktury – w zgodzie z założeniem, że struktura nie jest sumą 
cech pozytywnych (obserwacji dotyczących pewnych jakości), ale relacją 
nieuchronnie wprowadzającą wymiar braku i nietożsamości. Tak pojęta 
struktura nie jest teoretycznym założeniem46, jest realna, ale nie można jej 
obserwować inaczej niż poprzez jej efekty. Jeśli takie jej rozumienie chcie-
libyśmy zastosować do problematyki nauk społecznych, możemy intere-
sująco przeformułować znane już problemy: dla przykładu, kiedy mówimy 
o strukturze klasowej, powinniśmy mieć na myśli przede wszystkim relacje 
międzyklasowe i walkę klas. Nie ma innej „struktury” społecznej niż walka 
klas, czyli konflikt między rożnymi sposobami życia. Z perspektywy jednego 
z tych sposobów możemy mówić o innym tylko, że jest „niesłuszny” lub „nie-
możliwy”. Dlatego jeśli składamy w całość różne klasowe obrazy przestrzeni 
społecznej, nie sposób uzyskać z nich przestrzeni wspólnej: obraz będzie 
systematycznie niedopasowany i to niedopasowanie jest efektem struktury.

Problem intersubiektywnego funkcjonowania symboli zostaje przez La-
cana zaakcentowany przez pojęcie Wielkiego Innego. Wielki Inny to inaczej 
„gwarant wymiany”, „Trzeci” w każdej wymianie symboli, wirtualny uczestnik 
procesu komunikacji. Lacan nawiązuje tym pojęciem do antropologicznej 
problematyki ekonomii daru („Wielkiego Długu” utrzymywanego „w ruchu” 
dzięki „mocy słowa”47), akcentując jej zawsze już uprzednio założony, a nie 
empiryczny charakter: wymiana darów jest skuteczna nie dzięki rzeczywi-
stej wymianie pozytywnych wartości, tylko gwarancji dostarczonej przez 
wirtualnego agensa („Innego” właśnie). Znów napotykamy tu ujęcie, wedle 
którego strukturę należy rozumieć przede wszystkim jako coś, co dzieje się 
„pomiędzy” działaniami czy znaczeniami wytwarzanymi w grze społecznej – 
w przestrzeni czysto negatywnej, choć opierającej się na koniecznych fikcjach. 

 45 Zob. L. Chiesa Author, Subject, Structure: Lacan Contra Foucault, w: Lacan Contra Foucault, s. 60-61. 

 46 J. Lacan Écrits, s. 544.

 47 J. Lacan Funkcja i pole…, s. 76.
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Lacan akcentuje zarazem konieczność Wielkiego Innego, jak i jego negatywny 
charakter: Innego charakteryzuje brak, enigmatyczne „pragnienie”, dla któ-
rego podmiot próbuje znaleźć odpowiedzi, a unikalność psychoanalizy jako 
dyskursu brałaby się stąd, że nie próbuje tego braku zakrywać48, ale eksploruje 
jego konsekwencje. Centralne pytania podmiotu będą dotyczyły pragnienia 
Innego, także jako pragnienia tych, którzy Innego wcielają w danej sytuacji 
i konfiguracji kulturowej – rodziców, Boga czy przodków. „Brak” w Innym 
stanowi powód kolejnych symbolizacji – ład symboliczny jest ze względu 
na ten brak „improwizowany”. Istotą ładu symbolicznego nie jest transmisja 
treści odziedziczonych, ale ciągły wysiłek, którego cel stanowi podtrzymanie 
rusztowania symboli. W interesujący sposób przemieszcza to znaną w mark-
sizmie i studiach kulturowych problematykę interpelacji: w klasycznym uję-
ciu interpelacja służy identyfikacji z treściami dominującymi; w przypadku 
teorii Lacanowskiej o interpelacji można mówić raczej w sensie negatywnym 
– powołanie jest „treściowo puste”, a podmiot musi napełniać je treścią w ra-
mach kolejnych interpretacji49, zawsze niedoskonałych, skoro samo pojęcie 
identyfikacji oznacza także konieczną nietożsamość50 (jeśli „identyfikuję się”, 
to zawsze dlatego, że nie jestem tym, z czym się identyfikuję).

W perspektywie lacanowskiej sposób funkcjonowania struktury sym-
bolicznej ma fundamentalne znaczenie dla relacji społecznych51, stąd po-
pularna wśród lacanistów forma krytyki kultury, w której na różne sposoby 
interpretuje się zmianę charakteru Wielkiego Innego lub degradację samej 
struktury symbolicznej. Odnajdujemy rozmaite sformułowania tego proble-
mu: jako przejście od tradycyjnej władzy symbolicznej do porządku oparte-
go na panowaniu w formie biurokratycznej52; jako upadek symbolicznego 

 48 Por. porównanie pozycji analityka do perspektywy sokratejskiej w: S. Žižek, O wierze, przeł. 
B. Baran, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, s. 190-191.

 49 Por. krytykę ujęcia Althusserowskiego w: S. Žižek Metastazy rozkoszy, przeł. M.J. Mosakowski, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 73, przyp. 29.

 50 Argument z: J.-A. Miller A and a in Clinical Structures, „The Symptom” Spring 2005, no 6 https://
www.lacan.com/symptom6_articles/miller.html (dostęp: 13.06.2022).

 51 Najkonsekwentniej bodaj wyrażają to prace Moustaphy Safouana, zob. tegoż Speech or Death. 
Language as Social Order: A Psychoanalytic Study, trans. M. Thom, Palgrave Macmillan, Basing-
stoke, New York 2003, a także jego studium politycznych efektów różnicy między językiem mó-
wionym życia codziennego a językiem oficjalnym państwa z krajach arabskich: tegoż Why Are 
the Arabs Not Free? The Politics of Writing, Blackwell Publishing, Oxford 2007.

 52 Jest to wątek przewodni wielu obserwacji z seminarium z lat 1969-1970, zob. J. Lacan The Other 
Side… 

http://rcin.org.pl



47k r z y s z t o f  Ś w i r e k  T E O R I A  S P O Ł E C Z N A  P S Y C H O A N A L I Z Y …s z k i c e

„porządku racji”53 oraz rozpłynięcie się struktury symbolicznej w dyskursie 
menedżerskim; jako powstanie kultury zinstytucjonalizowanej perwersji54; 
wreszcie – jako problem „atoniczności świata”, w którym nakaz „idiotycznej”, 
odspołecznionej rozkoszy zastąpił trwałe struktury symboliczne55. Nieważne 
przy tym, która z tych diagnoz jest „trafna”56, liczy się uchwycenie istotności 
pojęcia Wielkiego Innego, który jest koniecznym i zmiennym historycznie 
założeniem. To jasne, że Wielki Inny z definicji nigdy nie był „pozytywnie 
obecny” – także w stanowiących wzorzec stabilności symbolicznej syste-
mach religijnych zawsze jest naznaczony brakiem (począwszy od licznych, 
kapryśnych plemiennych bóstw aż po Boga monoteizmu, którego decyzje są 
niezgłębione57, a oblicze – ukryte).

Władza dyskursu
Lacan, choć wprowadza oryginalny język teoretyczny, nie ustanawia w pełni 
nowej problematyki, ale konstruuje własną w relacji do Freudowskiej. Aby 
uzyskać Lacanowską teorię dyskursu jako więzi społecznej, trzeba jednak 
przejść (jak głosi tytuł jednej z sesji seminarium Lacana58) „od mitu do struktu-
ry”, to znaczy problematykę z Totem i tabu wyrazić w terminach strukturalnych.

Lacan proponuje to przejście, przepisując fabułę z tekstu Freuda w ter-
minach strukturalnych. Ojciec hordy staje się w tym przepisaniu „ojcem 
realnym” w ściśle Lacanowskim sensie realnego, jako tożsamego z logicz-
nym impasem i niemożliwością (tak jak niemożliwy jest ktoś, kto ma „całą 
rozkosz” i żyje poza zakazami kultury). Martwy ojciec staje się „strażnikiem 

 53 „Porządek racji” w języku Pierre’a Legendre’a oznacza zasadę, która ustanawia reguły transmisji 
w kulturze i jest powiązana z symbolicznymi „ponownymi narodzinami”. Zob. tegoż Fabrykacja 
człowieka Zachodu, przeł. A. Dwulit, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2016, s. 9, 
27; zob. też tegoż Zbrodnia kaprala Lortiego, s. 57-66.

 54 E. Roudinesco Nasza mroczna strona. Z dziejów perwersji, przeł. B. Baran, Czytelnik, Warszawa 
2009, s. 145-197.

 55 S. Žižek W obronie przegranych spraw, przeł. J. Kutyła, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2008, s. 37-41.

 56 Być może trafna nie jest żadna z nich – por. krótki, krytyczny przegląd tej problematyki w: 
R. Salecl Tyrania wyboru, przeł. B. Szelewa, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, 
s. 84-101.

 57 Zob. rozważania w: J. Lacan Imiona-Ojca, przeł. R. Carrabino i in., PWN Warszawa 2013, s. 59-94.

 58 Zob. J. Lacan The Other Side…, s. 118. 
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rozkoszy”59, wprowadzającym symbol-zakaz, co jest tożsame z ustanowieniem 
rozkoszy jako czegoś zakazanego, czegoś „po drugiej stronie języka”. Jeśli teoria 
Freuda była wyjaśnieniem źródła symbolizacji, to Lacan pokazuje, dlaczego 
musiała przybrać postać mityczną: pokazywała w istocie równocześnie wy-
łonienie się i logiczne granice systemu symbolicznego i wskazywała na wy-
tworzony przez niespójność systemu symbolicznego rejestr realnego oraz jego 
ścisły związek z rozkoszą (jako tym, co zakazane przez prawo). To przepisanie 
dokonane przez Lacana pozwala zrozumieć także problematykę relacji między 
kryzysem porządku symbolicznego a rozkoszą podejmowaną we współczesnej 
Lacanowskiej krytyce kultury: rozkosz musi pozostać zakazana, aby podmiot 
mógł ją znieść. Charakterystyczna dla kultury (późnego) kapitalizmu aspira-
cja do „rozkoszy całkowitej” realizuje się między innymi poprzez rozpaczliwe 
poleganie na obiektach (rozmaitych towarach, ale także „pigułkach” i substan-
cjach umożliwiających odsunięcie lęku), które fałszywie obiecują unieważnie-
nie wszelkich symbolicznych i realnych limitów rozkoszy60.

Wprowadzenie symbolu-zakazu przez figurę „martwego ojca” to wzorzec 
więzi społecznej, w której centralną rolę odgrywa treściowo pusty fundamen-
talny symbol. Jesteśmy tu blisko formuły, za pomocą której Lacan na swoim 
seminarium o więzi społecznej i miejscu psychoanalizy (odbywającym się 
w latach 1969-1970) opisuje tradycyjną relację władzy, czyli dyskurs mistrza. 
W ramach tego samego seminarium analizuje także trzy inne dyskursy: uni-
wersytetu, analityka i histeryczki, jako cztery sytuacje, w których może „za-
gnieździć się” mowa. Aby przeprowadzić formalizację tych dyskursów, Lacan 
wpisuje je w matrycę, w której cztery terminy (S1 – „znaczące panowania”, 
kluczowe znaczące pozwalające na symbolizację; S2 – drugie znaczące, ale 
także cały ich zbiór, „bateria” znaczących, czyli „wiedza”; a – obiekt realny, 
wskazujący na porażkę symbolizacji; wreszcie przekreślone S – podmiot) 
mogą zająć cztery różne pozycje (a g e n s a  – tego, kto mówi; i n n e g o, do 
którego skierowana jest mowa; p r a w d y  – tego, co popycha dyskurs; i  p r o -
d u k c j i  – czyli efektu – dyskursu). Poprzez przesuwanie symboli w ramach 
matrycy pozycji otrzymujemy kolejne postaci dyskursów61.

Dyskurs mistrza jest dyskursem władzy tradycyjnej: miejsce agensa (czyli 
działającego w jego ramach elementu struktury) zajmuje znaczące panowania 

 59 Tamże, s. 120, 123.

 60 Zob. F. Naparstek New Uses of Drugs, w: Lacan and Addcition. An Anthology, ed. Y.G. Baldwin, 
K. Malone, T. Svolos, Routledge, London and New York 2018, s. 41-46, 56-56. 

 61 Wykład tej teorii stanowi treść cytowanego już zapisu seminarium: J. Lacan The Other Side…
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skierowane w stronę tych, którzy władzy podlegają. Jest to model władzy 
symbolicznej i tradycyjnej: instytucji religijnych, monarchii, władza cha-
ryzmatyczna. Jako fundamentalna relacja społeczna dyskurs pana przenika 
wiele innych relacji wszędzie tam, gdzie jeden człowiek wyznacza kierunek 
pragnieniu innego. Modelem tej relacji jest Heglowska dialektyka pana i nie-
wolnika: władza wyznacza cele, a jej poddani te cele wypełniają, produkując 
przy tym wiedzę. W ramach dyskursu uniwersytetu w miejscu agensa znajdu-
je się wiedza (bateria znaczących, S2), a „inny” jest traktowany jako jednostka 
wartości. Lacan jako wzorcowy przykład dyskursu uniwersytetu przywołuje 
model władzy w bloku wschodnim62 – władzę biurokratyczną. Dyskurs histe-
ryczki to dyskurs, w którym w miejscu agensa pojawia się podzielony podmiot 
– czyli podmiot cierpiący, kwestionujący władzę, podważający jej autorytet. 
Wreszcie w dyskursie analityka w miejscu agensa odnajdujemy oznaczenie 
obiektu (a): analityk czyni siebie obiektem (czyli efektem wszystkiego tego, 
co zostaje przez dyskurs odrzucone, co nie odnajduje w nim miejsca63) po 
to, by podmiot w analizie mógł wytworzyć nowe symbolizacje własnego 
pragnienia. Dyskurs analityka jest odwróceniem dyskursu mistrza64: analiza 
jest według Lacana subwersją władzy, nie wytwarza zaś jej nowego modelu – 
autorytet analityka w ramach procesu analizy musi upaść (analiza powinna 
mieć swój finał w postaci opuszczenia relacji przez pacjenta).

Teoria dyskursu Lacana powstaje w celu systematyzacji doświadczenia 
analitycznego, ma więc swój konkretny kontekst (stąd też charakterystyczny 
dobór czterech postaci dyskursów, zupełnie arbitralny, jeśli traktować go 
w oderwaniu od kontekstu seminarium). Nie oznacza to jednak, że nie moż-
na wyciągnąć z niej konsekwencji dla teorii społecznej. Na dokonanej przez 
Lacana formalizacji można oprzeć teorię władzy symbolicznej (dla której mo-
delem jest dyskurs mistrza), teorię nowoczesnych instytucji biurokratycznych 
(z wzorca dyskursu uniwersytetu), można starać się doprecyzować relacje 
między podmiotem, symbolem i obiektem, a dzięki temu także relację między 
polityką a rozkoszą. Zauważmy, że jesteśmy bardzo blisko tradycyjnej proble-
matyki psychoanalizy w kwestiach społecznych: analizy religii są analizami 
wzorcowej instytucji symbolicznej, teoria dyskursu uniwersytetu pozwala 
na nowo ująć problem alienacji podmiotu w ramach dyskursu biurokracji 

 62 Tamże, s. 206.

 63 Tamże, s. 41-44

 64 Zob. tamże, s. 87.
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(także ekonomizującej świat społeczny biurokracji neoliberalnej)65, a problem 
relacji między polityką a rozkoszą dostarcza nowych wglądów w kwestie 
nienawiści międzygrupowej i rasizmu.

Przede wszystkim jednak, w najogólniejszych terminach, teoria czterech 
dyskursów jest teorią władzy dyskursu jako takiego: akcentuje ona, że relacje 
władzy między istotami mówiącymi zależą wprost od tego, w jaki sposób się 
mówi, jakimi znaczącymi, z jakiej pozycji (agens) i w jakiej pozycji umiejsca-
wia się odbiorcę (innego). Dzięki temu jesteśmy w stanie uchwycić relacje 
między pozycją podmiotu wypowiedzi, pozycją odbiorcy, prawdą (wypartą 
treścią, np. działającymi w cieniu danego dyskursu ukrytymi założeniami) 
i efektem dyskursu (czyli produkcją, często przybierającą paradoksalny cha-
rakter – efektów odwrotnych wobec zamierzonych). Pozwala nam to zo-
baczyć wyraźnie, że sposób działania dyskursu niekoniecznie pokrywa się 
z zamierzonym efektem, pozycja odbiorcy zaś niekoniecznie z „tożsamością” 
nadawaną mu w relacji mówienia przez agensa. Dzięki metodzie formalizacji 
przyjętej przez Lacana możemy także dostrzec, że zmiana miejsca w matrycy 
pozycji zmienia także naturę elementu zajmującego daną pozycję: na przykład 
w ramach dyskursu mistrza wiedza ma inny charakter (jest wiedzą zdomi-
nowanych), ale już ten sam element wiedzy umieszczony w pozycji agensa 
staje się „tyranem”66 – w ramach tradycyjnych relacji władzy wiedza może 
mieć charakter emancypujący (taka była pozycja nauki względem symbolicz-
nej władzy Kościoła), ale nie ma go w momencie, kiedy staje się ośrodkiem 
władzy w ramach innego dyskursu, kiedy sama zajmuje miejsce tej władzy. 
Uniwersytety mogą być ostoją wolności przeciwko arbitralnej władzy sym-
bolicznej (tradycjonalistycznego autorytetu politycznego czy religijnego), ale 
stają się strukturami tyranizującymi w warunkach władzy biurokratycznej, 
która chce ekonomizować życie populacji (w jej ramach panele ekspertów 
decydują o tym, co jest konieczne, „ekonomizują” życie społeczne).

Walka klas
Dotychczasowe ustalenia tego tekstu chciałbym wykorzystać do przyjrzenia 
się tematowi systematycznie źle obecnemu w literaturze psychoanalitycz-
nej, to znaczy walce klas. Lacan w ramach cytowanego wyżej seminarium 

 65 Temat istotny np. dla społecznych użytków z psychoanalizy u Herberta Marcusego i Ericha 
Fromma.

 66 J. Lacan The Other Side…, 32.
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o „odwrotnej stronie psychoanalizy” dokonuje ciekawej obserwacji, która 
zdaje się unieważniać tę problematykę – stwierdza mianowicie, że walka 
klas rozgrywa się na poziomie identyfikacji i nie sięga właściwej dialektyki 
dyskursu pana67. Oznaczałoby to, że nadmierna inwestycja w problem walki 
klas jest błędem, skoro walka ta rozgrywa się na poziomie, z którego trudno 
jest analizować i kwestionować fundamentalne relacje władzy (co czyni, jak 
wskazywałem wyżej, psychoanaliza). W toku walki o sprawę proletariatu 
osiąga się jedynie „obrót” w ramach relacji władzy: jeden dyskurs władzy 
wypiera inny; stało się tak na przykład w Europie Wschodniej, gdzie, jak 
zauważa Lacan68, panuje dyskurs uniwersytetu, a robotnicy są „jednostkami 
wartości”. Zamiast „progresywnej” polityki Lacan zdaje się zalecać progresję 
pracy teoretycznej nad psychoanalizą jako tym dyskursem, który jest właści-
wą subwersją relacji władzy.

Możliwe jest jednak także inne odczytanie, przesuwające akcenty: je-
śli walka klas (teraz) rozgrywa się na poziomie identyfikacji, to być może 
potrzebuje języka psychoanalizy, by identyfikację i jej efekty lepiej opisać 
– wydzielić jej rejestr i właściwą mu specyfikę. Być może psychoanaliza, 
z sobie właściwą teorią reprezentacji (założeniem, że reprezentacja ciąży 
na działaniach podmiotu, a nie jest jedynie medium), pozwoli przesunąć 
problematykę walki klas z mirażu związanego z poziomem reprezentacji 
w stronę poziomu, na którym można ujmować właśnie dialektykę dyskursu 
władzy. Nie oznacza to, że poprzez język psychoanalizy można przyspieszyć 
„rozstrzygnięcie” walki klas (ujmowana strukturalnie, nie jest ona procesem, 
który miałby swój początek i koniec69), lecz że język psychoanalizy może 
pomóc zrozumieć pochwycenie walki klas przez reprezentację.

W teorii dyskursów Lacana można w istocie dostrzec oryginalną teorię 
relacji klasowych jako relacji dyskursywnych: w historii obserwujemy przej-
ście od tradycyjnego dyskursu mistrza do dominacji dyskursu uniwersytetu. 
W ramach dyskursu mistrza nakaz władzy był formułowany jako znaczące 

 67 Tamże, s. 190.

 68 Tamże, s. 206.

 69 Marks i Engels pisali w pierwszym zdaniu pierwszego rozdziału Manifestu komunistycznego, że 
wszelka znana nam historia jest historią walk klasowych – zdanie to sugeruje, że historia wy-
łania się już jako uklasowiona, to znaczy odnosi się do społeczeństw, w których istnieje jakaś 
forma ucisku klasowego. Por. ciekawą w tym kontekście uwagę Lacana, że „wyzysk człowieka 
przez człowieka” ujmowany z perspektywy heglowskiej jest strukturalny, tzn. jest samą struk-
turą pracy jako działalności ludzkiej; zob. J. Lacan Seminarium I. Pisma techniczne Freuda, przeł. 
J. Waga, PWN, Warszawa 2017, s. 279.
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panowania, S1, czyli symbolizacja władzy arbitralnej. W ramach tego dys-
kursu władzy, jak wspomniałem wyżej, „panowie” kierują „niewolnikami”. 
Niewolnik – zarówno ten antyczny, będący częścią gospodarstwa domowego, 
jak i nowoczesny, będący pewną klasą – wytwarza wiedzę dotyczącą własnej 
pracy70. Filozofia jako dyskurs panowania miała w ramach tych relacji spe-
cyficzne zadanie: przejmować wiedzę niewolnika i czynić z niej narzędzie 
panowania. Przejęcie to nie odbywa się jako prosta translacja czy groma-
dzenie, ale na drodze poniżenia wiedzy niewolnika (odebrania jej wartości 
i prawomocności) i przejęcia jej ekstraktu jako czegoś, co może być użyteczne 
z perspektywy panowania71. Istotą wyzysku w ramach tej teorii jest ogoło-
cenie z wiedzy.

W przypadku władzy nowoczesnej, opisywanej przez schemat dyskursu 
uniwersytetu, wiedza przesuwa się w inne miejsce: zamiast wiedzy wytwa-
rzanej przez proletariusza w toku pracy otrzymujemy wiedzę jako ekspertyzę. 
W ramach dyskursu uniwersytetu dominującą relacją władzy jest relacja 
między wiedzą a obiektem (w miejscu agensa jest S2 – bateria znaczących, 
czyli wiedza, w miejscu innego – a, czyli oznaczenie obiektu): robotnik zostaje 
zredukowany do jednostki wartości, staje się „daną” w równaniu ekonomicz-
nym72, a jego los określają ekonomiczni eksperci. Współcześnie widzimy 
ten rodzaj władzy we wszelkich instytucjach biurokratycznych: uniwersytet 
w ten sposób traktuje studentów, agencje pracy – swoich klientów, instytucje 
ochrony zdrowia – pacjentów. Jest to jednak przede wszystkim władza eko-
nomizująca, która czyni ze swoich obiektów jednostki wartości.

Walka klas rozumiana strukturalnie – można z tego wyczytać – nie roz-
grywa się na poziomie empirycznej sytuacji różnych grup, ale na poziomie 
sposobu ujęcia w dyskursie lub wykluczenia z niego. Wykluczenie proleta-
riatu z dyskursu nie jest efektem przygodnych cech podmiotów (ich „niskie-
go kapitału” symbolicznego czy językowego), lecz efektem samej dialektyki 
panowania poprzez język. Relacje społeczne rozwijają się właśnie jako dys-
kurs i w dyskursie możemy prześledzić efekty walki klas. Walkę klas jako 
dyskurs polityczny rozgrywający się na poziomie reprezentacji i identyfikacji 
(nazwijmy to walką klas w znaczeniu 1), mający swoich funkcjonariuszy, 
uruchamiający pewne identyfikacje, które są ściśle określone treściowo (jak 

 70 J. Lacan The Other Side…, s. 20-21.

 71 Tamże, s. 22.

 72 Tamże, s. 80-81.
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np. obraz robotnika w dyskursie socjalizmu), należy więc odróżnić od wal-
ki klas (w znaczeniu 2) rozumianej jako konsekwencja istnienia struktury 
obecnej tylko poprzez swoje efekty: walka klas wyraża się w dyskursie na 
sposób strukturalny, jako nieobecność tych, którzy są wywłaszczeni z języka 
i środków wypowiedzi, ogołoceni z wiedzy, nieuznawani. Nie oznacza to, że 
poprzez język można „zaradzić” walce klas, oznacza natomiast, że próby na-
zwania przemocy międzyklasowej są już formą walki politycznej, bo nadają 
widoczność temu, co z największą mocą działa wtedy, kiedy jest niewidzialne 
(jak władza symboliczna w ujęciu Pierre’a Bourdieu). Kluczowe więc dla 
zrozumienia problematyki walki klas jest oddzielenie jej dwóch poziomów: 
związanego z identyfikacją (1) i strukturalnego (2).

Z perspektywy znaczenia (2) słowa władzy rozumiane po freudowsku, 
a więc język użyty w funkcji prawa – te słowa, które wytwarzają ład w rela-
cjach międzyklasowych – działają wstecz, pieczętując i zarazem wymazując 
przemoc rozgrywającą się w obszarze wykluczonym z języka. Walka klas ro-
zumiana w ten sposób przebiega nie w toku ciągów przyczynowo skutkowych 
wielkiej historii, ale w postaci zdarzeń, które znikają z dyskursu, jak fundująca 
przemoc w opisie Freuda. Nad zdarzeniami tej walki nadpisywane są słowa, 
które wstecznie te zdarzenia wymazują – symbol społeczny, jak wielkie kon-
strukty sublimujące, jest nadpisany nad przemocą międzyklasową. Słowo 
zyskuje moc obowiązującą dzięki przemocy, którą wypiera i której jest pa-
miątką – jak w przypadku symbolu-totemu w analizach Freuda. Podobnie 
jest z funkcjonowaniem słów, które mają pacyfikować relacje społeczne. Z tej 
perspektywy kluczowe polityczne znaczące można interpretować jako złożo-
ne formy zaprzeczenia i czynienia przemocy niewidzialną73.

Przykłady tej niezwykłej funkcji słów i dyskursu można znaleźć w rozwa-
żaniach fundujących krytyczną teorię społeczną. Na stronach 18 brumaire’a Lu-
dwika Bonaparte znajdujemy choćby ciekawą analizę różnicy między rewolucją 
mieszczańską i robotniczą: rewolucje mieszczańskie szybko odnoszą suk-
ces, po którym następuje długa praca pisania genealogii, uprawomocnienia, 

 73 Interesującym przykładem może być w tym miejscu historiografia: w niedawnych deba-
tach dotyczących tak zwanych historii ludowych pojawiało się argumentacyjne błędne koło 
o symptomatycznym znaczeniu – ponieważ historie ludowe z definicji dotyczą procesów, 
na temat których brakuje źródeł, nie mogą być wystarczająco ugruntowane źródłowo, a tym 
samym nie mogą stać się prawdziwą historiografią. Zob. A. Friszke Czy potrzebujemy ludo-
wej historii Polski?, rozmawia J. Kuisz, „Kultura Liberalna” 19.10.2021, https://kulturaliberalna.
pl/2021/10/19/czy-potrzebujemy-ludowej-historii-polski-andrzej-friszke/ (dostęp: 13.06.2022).
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wytwarzania własnego języka74. Rewolucje robotnicze zaś zatrzymują się w pół 
drogi, wahają, jak zauważa Marks: „szydzą z [własnej] połowiczności” wobec 
„ogromu […] celów”75, które sobie stawiają. Marks widział to jako przygodną 
okoliczność (dopóki nie przyjdzie rewolucja ostateczna). Z perspektywy psy-
choanalitycznej teorii władzy dyskursu można tę różnicę ująć właśnie jako 
różnicę konieczną: rewolucje burżuazyjne miały zastąpić pewien typ władzy 
innym (przesunięcie między jedną postacią dyskursu a drugą). Rewolucja 
socjalna, ponieważ jej celem właściwym było zakończenie panowania klaso-
wego, sytuowała się z konieczności w miejscu, gdzie najsilniej działała nega-
tywność – w efekcie antagonizm nie mógł zostać właściwie spacyfikowany, 
nadpisany przez słowa ustanawiające ład; „niepewność” rewolucji socjalnych, 
ich „niemota”, nie była porażką, tylko skutkiem stawiania sobie celów nie-
możliwych, kwestionowania samych relacji władzy. Jeśli rewolucja socjalna 
przestaje być niema, to znaczy, że już instaluje nowe relacje władzy klasowej.

Funkcję retroaktywną symbolu znajdziemy u Marksa także w analizie 
„akumulacji pierwotnej”, która zrazu jest brutalną formą wywłaszczenia, 
krwawą i rozgrywającą się w ciszy, a następnie nadpisanym z perspektywy 
„robinsonad” kapitalistycznych mitem o leniwej i pracowitej jednostce76. 
Naturalizacja różnic społecznych jest właśnie sposobem instalowania pa-
cyfikującego słowa, które ma wytwarzać wstyd: w szczególności wstyd tych, 
którzy zostali wywłaszczeni (ale nie, zauważmy, wstyd klas dominujących – 
jako klasy programowo „bezwstydne”, powyżej poziomu wstydu społecznego, 
sytuują się one na pozycji perwersyjnej). Z tej samej perspektywy można 
postrzegać choćby wytwarzanie porządku kapitalistycznego w krajach post-
socjalistycznych: tutaj także mieliśmy do czynienia najpierw z przemocą 
wywłaszczenia, nazywaną eufemistycznie „przekształceniami własnościo-
wymi”, a następnie nadpisaną przez mit „pracowitego” i „leniwego” robotnika 
(z których pierwszy staje się „przedsiębiorcą”, reprezentantem „klasy śred-
niej”, drugi zaś pozostaje „przegranym transformacji”). Mit ten ma swoją rolę 
do odegrania właśnie w wytwarzaniu wstydu, wyraźnie bowiem wskazuje 
usterki tym, którzy zostali wcześniej poddani przemocy – czyli uzupełnia 
faktyczną katastrofę przez jej wtórne uprawomocnienie, mające działać jak 
władza nad-Ja: wytwarzać poczucie winy jako potwierdzenie porażki.

 74 K. Marks 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, Książka i Wiedza, Warszawa 1975, s. 38.

 75 Tamże.

 76 K. Marks Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej, t. 1, Książka i Wiedza, Warszawa 1951, s. 770-823.
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Podsumowanie – poza żałobą
Z perspektywy rozważań nad przemocą i językiem, walką klas jako proble-
mem i narzędziem politycznym można zadać podsumowujące pytanie o zna-
czenie psychoanalizy. Czy jej ostatnim słowem jest opłakiwanie przemocy? 
Czy z tych rozważań wynika, ze jedyne, co nam pozostaje, to odczytywać ślady 
przemocy z palimpsestu kultury? Być może warto wprowadzić tu kolejne 
rozróżnienie.

„Walka klas” jako dyskurs polityczny jest zmanipulowanym językiem, 
który służy wykorzystaniu społecznego cierpienia, przepisaniu go na korzy-
ści polityczne (znaczenie 1). Walka klas rozumiana strukturalnie jest czysto 
negatywna: to milcząca przemoc i wykluczenie z dyskursu (znaczenie 2). 
Ale jest też wymiar, w którym „walka klas” stanowi po prostu ważne po-
lityczne znaczące, słowo organizujące pole polityczne i wyobrażenia tego 
pola w oczach podporządkowanych, wykluczonych i poddanych przemocy 
(znaczenie 3). To, że politycy manipulują rejestrem identyfikacji „walki klas”, 
nie oznacza, że znaczące „walka klas” nie ma do odegrania istotnej roli. Jako 
znaczące mistrza i sposób krystalizacji polityki znaczące „walka klas” pozwala 
nazwać doznaną przemoc i uczynić z tej nazwy polityczny symbol – znak, 
dzięki któremu ofiary przemocy mogą uzyskać minimum identyfikacji sym-
bolicznej, co otwiera perspektywę dialektyzacji relacji międzyludzkich.

To oczywiście już bardzo wiele, co widać szczególnie wyraźnie, gdy tego 
znaczącego zabraknie. Współczesna władza bowiem rządzi nie klasami, ale 
populacjami – wkroczyliśmy w czasy, w których rządzący nie straszą już 
„klasami niebezpiecznymi”, ale terrorystami i migrantami, mobilnymi gru-
pami społecznymi, niosącymi ponoć nieokreślone zagrożenia kulturowe 
i biologiczne. Jeśli imaginarium politycznym rządzi strach przed „skaże-
niem”, znaczy to, że polityka weszła w inne tryby i relacje (można je nazwać 
„immunologicznymi”77) – strachu przed egzystencjalnym wrogiem. Z tej 
perspektywy znaczące „walka klas” nie jest „nieaktualne” i pozbawione zna-
czenia – to znaczenie zostanie odnalezione na nowo, jeśli walki klasowe 
rozumieć, jak chce Maurizio Lazzarato, jako siłę zdolną „blokować” rasizm we 
współczesnej polityce78. Jest to siła znaczącego, które toruje szlaki dla innych 

 77 Jest to perspektywa R. Esposito, zob. tegoż Immunizacja i przemoc, przeł. K. Wrana, w: Pojęcia 
polityczne. Wspólnota, immunizacja, biopolityka, przeł. K. Burzyk i in., Universitas, Kraków 2015, 
s. 95-107.

 78 M. Lazzarato Nowa definicja pojęcia „biopolityki”, przeł. A. Czarnacka, „Praktyka Teoretyczna” 
2011 nr 2-3, s. 33.
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politycznych symboli: znaczące „walka klas” przepisuje konflikt egzystencjal-
ny (walki z egzystencjalnym „wrogiem”) z powrotem na tory wewnętrznego 
poróżnienia domagającego się jakiegoś rozwiązania politycznego. Klasowy 
inny nie jest kimś, kogo da się z naszego życia wyeliminować (zamknąć za 
murem, w ośrodku dla uchodźców, trzymać z dala od granicy) – jest zawsze 
już wewnątrz i pokazuje konieczność polityki, a nie eksterminacji. Dlatego 
„walka klas” jako znaczące panowania c y w i l i z u j e  w bardzo szczególnym 
sensie – czyni politykę konieczną tam, gdzie panuje przemoc.

Pokazuje to także drogę teorii psychoanalitycznej jako teorii społecznej: od 
analizy „mitycznego słowa”, czyli wielkich struktur religijnych wzniesionych 
na fundamencie przemocy (Freud), do problemu władzy dyskursu (Lacan). 
Psychoanaliza zachowuje w tym „przebiegu teoretycznym” swoją specyfikę: 
obstaje przy działaniu nieświadomego i fundamentalnej roli negatywności 
w relacjach społecznych. Odkrycie nieświadomego oznacza, że w relacjach 
społecznych działają nieobecne struktury, a opis ich efektów jest właści-
wym przedmiotem i sposobem badania. Ten tryb badania, uprawiany przede 
wszystkim w postaci dostarczającej wglądu interpretacji, wyróżnia orientację 
psychoanalityczną i pozostaje nieakceptowalny dla zorientowanych empi-
rycznie gałęzi nauk społecznych – interpretacje psychoanalityczne, silnie 
zależne od teorii, dla empirycznych nauk społecznych są zasadniczo „spekula-
cjami”, bo brakuje im ugruntowania w danych empirycznych. Pozostają jednak 
jedynymi interpretacjami, które zdają sprawę z istnienia nieświadomego 
– tylko z ich punktu widzenia efekty nieświadomego (takie jak paradoksal-
ne działanie norm społecznych, uporczywość nienawiści międzygrupowej, 
wypieranie przemocy) stają się konieczną częścią relacji społecznych, a nie 
ich zewnętrznym zaburzeniem.
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Abstract
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Social Theory of Psychoanalysis: Between the “Mythical” Symbol and the Power of 
Discourse

The article synthetically presents the social theory of psychoanalysis conveyed in the 
works of Sigmund Freud and Jacques Lacan as a program structured around the four key 
concepts of myth, symbol, structure, and discourse. Freud inaugurated this theory by 
proposing the “social myth” of psychoanalysis and the concept that symbols emerge from 
acts of violence. Lacan developed an original theory of interpersonal structural relations 
based on negativity and its necessary effects, along with the concept of discourse as a 
social bond. Finally, Świrek applies the social theory of psychoanalysis to interpret the 
problem of class struggle in its three dimensions: identification, structure effects in 
discourse, and the political causality of the signifier.
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