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Pneuma, gnoza i przełom oddechu [Atemwende]
Zastanawiając się nad obecnością judaistycznej tradycji 
w poezji Paula Celana, John Felstiner przywołuje frag-
ment listu poety z 5 lutego 1970 roku1, zaadresowany do 
Gershoma Schockena, syna najbardziej wpływowego 
w tym czasie niemiecko-żydowskiego wydawcy: „Dla 
mnie, szczególnie w wierszu, żydowskość czasem jest 
nie tak bardzo kwestią t e m a t y c z n ą, co p n e u m a -
t y c z n ą”. W jaki sposób żydowska duchowość miałaby 
się ujawniać pod lub ponad warstwą tematyczną2? Po-
mimo relacji, jaką Celan konsekwentnie budował mię-

 1 J. Felstiner Paul Celan. Poeta, ocalony, Żyd, przeł. M. Tomal, Austeria, 
Kraków – Budapeszt 2010, s. 371.

 2 O pneumatycznym żydostwie Celana pisała Joanna Roszak, oma-
wiając to zjawisko w perspektywie geopoetyki, przestrzeni wiersza 
i „(mglistych) miejsc” w poezji autora Todesfuge. Por. J. Roszak (Mgli-
ste) miejsca w poezji Paula Celana. Żydostwo pneumatyczne i geopo-
etyka pneumatyczna, „Porównania” 2012 nr 11, s. 277-290.
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dzy teologią swoich wierszy a filozofią niemiecką, nie idzie tu ani o ducha 
Heglowskiego (Geist)3, ani o to, co duchowe (geistig) u Heideggera, a co 
wnikliwie studiował w pismach i wystąpieniach autora Bycia i czasu Jacqu-
es Derrida4. Podejście Celana zakładałoby silny związek z pneumatyzmem 
gnostyckim, a częściowo z ujmowaniem pneumy przez stoików. Dla Zenona 
z Kition, który swój system opierał na ujęciu monistycznym, pneuma ozna-
czała pierwiastek czynny, materię dynamiczną, która ożywiała dane ciało 
i określała jego jakość5. Trzeba odnotować, że greckie słowo pneuma prócz 
„ducha” oznaczało także „tchnienie”, „oddech”. Ten właśnie kontekst będzie 
kluczowy w niniejszych rozważaniach, biorąc pod uwagę, że Celanowski 
wiersz z każdym kolejnym tomem staje się tworem bardziej organicznym, 
w którym każde pęknięcie struktury matczynego języka (Muttersprache) zdaje 
się raną, a każde światło między frazami stłumionym oddechem, zduszonym 
haustem powietrza.

Gnostycyzm uznawał pneumę za boski pierwiastek obecny w człowieku, 
rozbudzany w momencie epifanii. W teologii judaistycznej pneumatyczność 
utożsamia się z oświecającą i oczyszczającą działalnością ducha świętego, 
przy uznaniu zarazem, że jest to byt niematerialny, bezosobowy, stanowiący 
jedynie przejaw boskiej działalności. Wiara w pneumę wyrastałaby zatem 
z przemożnej potrzeby doświadczania śladów ingerencji Boga, która – zda-
niem Gershoma Scholema – w świetle rozbieżnych definicji mistycyzmu 
pozostaje jedną z nielicznych aspiracji wspólnych dla wszystkich nurtów 
żydowskiej teologii i kabały6. Dalej Scholem postuluje:

Tora jest dla nich żywym organizmem. W jej wnętrzu pod zewnętrzną 
powłoką dosłownego sensu pulsuje ukryte życie w niezliczonych war-
stwach tego organizmu, a każda taka warstwa odpowiada nowemu, głęb-
szemu sensowi Tory. Tak więc Tora składa się nie tylko z rozdziałów, zdań 
i słów, lecz raczej jest ucieleśnieniem boskiej mądrości promieniującej 

 3 O konfliktach żydowskiej pneumatyczności Celana z pojęciem „duchowości” w niemieckiej fi-
lozofii pisała w swojej monografii Lydia Koelle. Por. tejże Paul Celans pneumatisches Judentum: 
Gott-Rede und menschliche Existenz nach der Shoah, Matthias-Grünewald-Verlag, Mainz 1997.

 4 J. Derrida O duchu. Heidegger i pytanie, przeł. B. Brzezicka, PWN, Warszawa 2015.

 5 W. Tatarkiewicz Historia filozofii, t. 1: Filozofia starożytna i średniowieczna, PWN, Warszawa 1948, 
s. 167-169.

 6 G. Scholem Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, przeł. I. Kania, Aletheia, Warszawa 2007, 
s. 15-19.
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nieskończonym, wiecznym światłem. […] w naturze świętych ksiąg leży 
to, że mogą one wieść życie zupełnie niezależne od intencji ich autorów.7

Każda kolejna mistyczna wykładnia Tory byłaby próbą zorientowaną na czytanie 
pomiędzy znakami, pod lub ponad powierzchnią tematyczną, poza konwencjo-
nalnym sensem obrazów ewokowanych przez słowa i znaczenie. „Ukryte życie” 
boskiej nauki ujawniałoby się więc pneumatycznie w utajonych warstwach „or-
ganizmu” świętych pism. Być może przesadne byłoby stwierdzenie, że podobnym 
mistycznym doświadczeniem pozostaje lektura organicznych poezji Celana, ale 
sama metoda obcowania z tymi tekstami pozostaje na wielu poziomach tożsama. 
W przedmowie monografii Czas wiersza. Paul Celan i teologie literackie Adam Lipszyc 
zauważa, że w wielu wierszach autora Todesfuge „miejsc czy punktów pamięci 
należy szukać w lukach między słowami, w dywizach rozrywających słowa na pół, 
czasem wręcz w znakach interpunkcyjnych”8. Monika Gromala określa te (nie)
tekstualne chwyty jako „konstruowanie mowy po Zagładzie z leksykalnych i se-
mantycznych resztek”, dążące zawsze do odbudowania języka utraconego przez 
Szoa9. Najczęściej szczątki te „powstają” tam, gdzie poeta przecina normatywną 
strukturę języka niemieckiego, zarazem w miejscach ujawnienia się pneumy, 
tchnienia, stłumionego oddechu. Istnieje jeden poziom dykcji Celana, na którym 
poeta jednocześnie „łapie oddech [πνεῦμα]”, rozczłonkowuje strukturę języka 
matki, odbudowuje mowę wymazaną przez Holokaust i pneumatycznie zataja 
swoją żydowską identyfikację pośród semantycznych resztek. Tę warstwę stano-
wiłaby syntaktyka, tak symptomatycznie szatkowana przez Paula Antschela, od 
kiedy na jego frazę spada „krata mowy” (Sprachgitter).

Muttersprache i wyjście z ciasnoty [Enge]
Niemal wszyscy najważniejsi badacze twórczości Celana wskazywali na wagę 
osobliwości składniowych jego frazy, niedających się wytłumaczyć jedynie 
ekstraordynaryjnością języka poetyckiego. W Szibbolecie dla Paula Celana Der-
rida pracuje przede wszystkim na znamionach języka tej liryki10, dekonstruuje 

 7 Tamże, s. 26.

 8 A. Lipszyc Czas wiersza. Paul Celan i teologie literackie, Austeria, Kraków – Budapeszt 2015, s. 7.

 9 M. Gromala Coś, co pozostaje. Celan, Derrida i język, który nie jest własnością, „Wakat”, http://
wakat.sdk.pl/cos-pozostaje-celan-derrida-jezyk-ktory-wlasnoscia/ (15.05.2021).

 10 J. Derrida Szibbolet dla Paula Celana, przeł. A. Dziadek, Fa-Art, Bytom 2000, s. 33-35.
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znaczenia ujawniające się każdorazowo przy „nacięciu” niemieckiego przez 
zapożyczenie, skupiając się na dacie jako kodowanym nośniku kolistego ru-
chu odczytań11. Modyfikacje składniowe w późniejszych komentarzach Der-
rida tłumaczył swoistym „zamieszkiwaniem w idiomie”. Idiom, rozumiany za 
autorem Pisma i różnicy, to coś, co jest „właściwe, właściwe czemuś”12, w tym 
przypadku właściwe tylko Celanowi, działające na zasadzie złożenia podpi-
su, ale bez roszczeń do pełni praw autorskich na języku (i do języka). Celan, 
upłynniając niemiecczyznę13, z każdym jej gramatycznie nienormatywnym 
zaistnieniem w strukturze wiersza wyraża jednoczesną świadomość, że ję-
zyka nie da się posiąść na własność. To, co robiłby w nim poeta, byłoby za-
tem pozostawianiem rany na semantycznym ciągu tekstu rozumianego jako 
twór organiczny, szyfrującym właściwe odczytanie, manifestującym ułomną 
niewyrażalność w obliczu Zagłady, niemoc stworzenia komunikacyjnej płasz-
czyzny porozumienia z natywnym czytelnikiem14. Blizną dla Celana pozostaje 
sama niemiecczyzna, która staje się miejscem pamięci. Pamięci, która kojarzy 
język matki z językiem oprawców. Katarzyna Bojarska sugeruje, że od Denkmal 
(pomnik) do Wundenmal (blizna) niedaleka droga, zarówno pod względem 
brzmieniowym, jak i semantycznym15.

Derrida, Hans-Georg Gadamer czy inni egzegeci zainteresowani syn-
taktyką języka poetyckiego autora Die Niemandrose najczęściej spoglądają na 
Celanowskie roszady składniowe w perspektywie systemowej, obejmując 
analizą ogólną zasadę rządzącą cięciami gramatycznymi jako próbę wyjścia 
z Muttersprache, a rzadko sięgając do tego, co owa metoda odsłania w poszcze-
gólnych lirykach. A przecież odwracając się od normatywności niemieckiej 
gramatyki, Celan ku czemuś się zwraca. Nigdy nie jest to ruch jednostronny. 
Jak postulował Gadamer – nie pozostawia czytelnikowi hermeneutycznej 
dowolności, ale „domaga się wszystkiego od nas”16.

 11 Tamże, s. 51-52.

 12 Tamże.

 13 W tej pracy decydujemy się na formę „niemiecczyzna” zamiast – popularniejszej przecież – 
„niemczyzny”, stosując rozróżnienie znaczenia znajdującego się bliżej samego języka.

 14 Tamże.

 15 K. Bojarska Przewodniczki na drodze do świadectwa, w: Paul Celan: język i Zagłada, red. A. Lip-
szyc, P. Piszczatowski, Krytyka Polityczna, Warszawa 2015, s. 60.

 16 H.-G. Gadamer Sens i zasłanianie sensu w poezji Paula Celana, w: tegoż Czy poeci umilkną?, 
przeł. M. Łukasiewicz, Homini, Bydgoszcz 1998, s. 180.
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Aby odsłonić to, co Celan pneumatycznie koduje w przełomach odde-
chu, a co zostaje poprzedzone przez przełamanie syntaktycznej struktury, 
trzeba na wstępie zmierzyć się z tezą autora Prawdy i metody, twierdzącego, 
że „niemiecka liryka wypowiada się w języku, z którym pod względem swo-
body szyku wyrazów równać się może jedynie klasyczna greka”17. Istotnie 
trudno odmówić Gadamerowi słuszności, ale – rozumiana po heideggerow-
sku – obecność Celana w języku niemieckim pozostaje tak indywidualna jak 
jego idiom. Celanowską Muttersprache, rygorystyczną składniowo, nieska-
żoną idiolektami Czerniowców, poeta przyswajał w lekturze romantyków. 
To niemiecki skojarzony z matką – Fritzi Antschel, która dbała o to, by Paul 
w swojej młodzieńczej edukacji, a także w domu rodzinnym posługiwał się 
niemiecczyzną w odmianie literackiej18. Lata 1933-1945 to czas, gdy Mutter-
sprache przechodzi w Mördersprache, a język urodzenia poety staje się językiem, 
w którym sformułowano „ostateczne rozwiązanie”. Od tego paradoksu wy-
chodzi w eseju Dwa wiersze Paula Celana Phillipe Lacoue-Labarthe19, za motto 
obierając kluczowy w tym kontekście fragment Południka:

Poszerzyć sztukę?
Nie. Natomiast ze swoją sztuką pójść do swojej najbardziej własnej 
ciasnoty.
I oswobodzić się.20

Obecność w niemiecczyźnie, decyzja o wybraniu jej na język swojej poezji, 
pozostanie dla Celana świadomym przebywaniem w ciasnocie (Enge). Już 
w Schwarze Flocken, jednym z pierwszych opublikowanych liryków, co istotne, 
zatytułowanym pierwotnie Mutter, będącym poetycką transkrypcją rozmowy 
matki z synem, poeta poświadcza konieczność pozostania w niemieckim. 
Tylko w tym języku może kontynuować rozmowę przerwaną przez Szoa. Przez 
całe życie Celan zmagał się z poczuciem winy za śmierć rodziców. Zawieszając 
czas rozmowy w Schwarze Flocken, a tym samym w idiomie swojej twórczości, 
Celan stara się ich ochronić przynajmniej w przestrzeni pamięci wiersza, co 

 17 H.-G. Gadamer W cieniu nihilizmu, w: tamże, s. 49.

 18 J. Felstiner Paul Celan. Poeta, ocalony, Żyd, s. 24-26.

 19 P. Lacoue-Labarthe Dwa wiersze Paula Celana, w: tegoż Poezja jako doświadczenie, przeł. J. Mar-
gański, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004.

 20 P. Celan Meridian, przeł. F. Przybylak, w: tegoż Utwory wybrane, wybór i oprac. R. Krynicki, Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 1998, s. 337.
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zmusza go do ukrycia „żydowskich treści” rozmowy, gdyż mogłyby „wydać” 
mojżeszową tożsamość matki. Na wyjście z ciasnoty nie pozwala również 
poczucie powinności ocalałego. Zgodnie ze słowami Lacoue-Labarthe’a – 
Celan wiedział, że „z Niemcami trzeba się dzisiaj [heute] rozmówić”21, a nie 
da się tego zrobić w języku innym niż ten, z którego wyrosła „hellenistyczna” 
niemiecka utopia.

Język poetycki Celana nie wyraża swojej judaistycznej metryki bezpo-
średnio. Szczególnie w pierwszych tomach żydowskość zostaje ulokowana 
niemal wyłącznie w identyfikacji podmiotu jako naznaczonego Zagładą. W tej 
perspektywie przełomowa okazuje się dopiero Sprachgitter, w której poeta 
pozwala sobie na próbę wyjścia z ciasnoty Muttersprache, przecinając logiczny 
ciąg niemieckiego zdania przez elipsy i przerzutnie. Nieprzypadkowy jest rów-
nież okres tych systemowych eksperymentów. To właśnie na przełomie lat 50. 
i 60. Paul Antschel powraca na łono teologii judaistycznej, zaczyna studiować 
Zohar i pisma Gershoma Scholema22, fascynuje się poezją Edmonda Jabésa23, 
wraca do lektury Martina Bubera24, bada przekłady Franza Rosenzweiga z Je-
hudy Halewiego25. Z każdym kolejnym tomem Celan dąży do (nie)możliwego 
„oswobodzenia się”, poszerzając zakres (nie)możliwych gestów świadczenia 
żydowskiej tożsamości. Wplata w dykcję formuły przypominające struktury 
liturgiczne, pojedyncze słowa w jidysz i hebraizmy. Wreszcie znajduje metodę 
pozwalającą na pneumatyczne zdeponowanie „judaistycznej treści” w przeło-
mach oddechu, składniowej przerwie między grawitującymi słowami.

Mesjańskie nawroty prz(e/y)szłości26

Oddziaływanie pneumatycznego świadczenia w składni Celana lokuje się 
pomiędzy semiotycznym gestem a nacechowanym semantycznie znakiem. 

 21 P. Lacoue-Labarthe Dwa wiersze Paula Celana, w: tegoż Poezja jako doświadczenie, s. 16.

 22 J. Felstiner Paul Celan. Poeta, ocalony, Żyd, s. 194.

 23 Tamże, s. 309.

 24 Tamże, s. 209.

 25 Tamże.

 26 Sparafrazowane interpretacje wierszy z tej części artykułu zostały wykorzystane w szkicu, 
który wkrótce ukaże się w pokonferencyjnej monografii poświęconej poezji Celana. Tam jed-
nak posłużyły wskazaniu wielojęzyczności składni, a nie – jak tutaj – ujawnianiu wewnątrz niej 
pneumatycznych sensów.
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Nie zaistniałoby ono bez równoległego oddziaływania obu tych struktur. Gdy 
w lekturze „zadziała” jedynie pierwsza z nich, dostrzeżemy tylko próbę wyj-
ścia z ciasnoty syntaktyki Muttersprache. Ograniczając odbiór do odczytania 
znaku poza kontekstem składniowej roszady, pozostaniemy wyłącznie przy 
ułomnej interferencji znaczącego i znaczonego, odizolowanej od nadbudo-
wującego jej rolę zerwania z normatywnością niemiecczyzny. Dopiero gdy 
działanie obu tych poziomów zazębi się w czasie, możliwe jest sięgnięcie po 
przekazy żydowskiej teologii, które poeta ukrywa w przełomach oddechu. 
W Semeiotike Julia Kristeva uznaje, że:

Gestualność, bardziej niż dyskurs (fonetyczny) czy obraz (wizualny), 
można badać jako pewną aktywność w sensie wydatku, produktyw-
ności poprzedzającej produkt, a więc poprzedzającej wyobrażenie jako 
zjawisko znaczeniowe w obiegu komunikacyjnym; można więc nie badać 
gestualności jako wyobrażenia […], lecz jako aktywność poprzedzającą 
przedstawiany i przedstawialny komunikat.27

Pneumatyczny gest Celana nie należałby w pełni do zakresu gestualności, 
o jakiej w kontekście kinezetyki pisze dalej Kristeva. Jest to przecież gest 
werbalny, łączący się z somatycznością o tyle, o ile za przejaw somatyzmu 
uznamy przerwanie logicznego ciągu zdania przez zamilknięcie, przerwę na 
oddech. Przerwa ta pozostaje jednak konieczną aktywnością, produktyw-
nością, która musi wskazać na kluczowe miejsce signifiant w ciągu lirycznej 
wypowiedzi, a w rezultacie poprzedzić nadanie mu dodatkowej, pneumatycz-
nej znaczącości. W przypadku migrowania części zdania na (nie)właściwe 
dla niej syntaktycznie miejsce mechanizm jest powtarzalny: przerwanie 
składniowej struktury Muttersprache – przeniesienie znaku na miejsce po 
przełomie oddechu – rozdarcie znaczącości frazy na tę, która wynika z zależ-
ności semantycznych, i tę wynikającą z nowego miejsca w logicznym ciągu 
komunikatu.

Pierwsze tego typu konstrukcje odnajdziemy już w Die Niemandrose, 
w wierszu otwartym w incipicie formułą An niemand geschmiegt:

AN NIEMAND GESCHMIEGT mit der Wange –
an dich, Leben.

 27 J. Kristeva Semeiotike. Studia z zakresu semanalizy, przeł. T. Stróżyński, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2015.
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Ab dich, mit dem Handstumpf
gefundnes.

Ihr Finger
Fern, unterwegs,
an den Kreuzungen, manchmal,
die Rast
bei freigelassenen Gliedern,
auf
dem Staubkissen Einst.

Verholzter Herzvorrat: der
schwelende
Liebes- und Lichtknecht.

Ein Flämmchen halber
Lüge noch in
dieser, in jener
übernächtigen Pore,
die ihr berührt.

Schlüsselgeräusche oben,
im Atem-
Baum über euch:
das letzte
Wort, das euch ansah,
soll jetzt bei sich sein und bleiben.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

An dich geschmiegt, mit
dem Handstumpf gefundenes
Leben.28

 28 Wszystkie wiersze cytowane w artykule w całości zostały przywołane za dwujęzycznym 
wydaniem: P. Celan Psalm i inne wiersze, przeł. R. Krynicki, a5, Kraków 2013, s. 178-181. Dalej 
jako PIIW.
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Formuła (nie)obecności (niemand) z początku pierwszej strofy manifestuje 
alienację podmiotu; od języka, ojczyzny, a w tym fragmencie – od wielu Bo-
gów (die Vielgötterei29). Wiersz powstał w okresie stopniowej aklimatyzacji 
Celana nad Sekwaną, rzeką, nad którą znajduje enklawę, a która w przyszłości 
odbierze mu życie. To kolejny z (nie)możliwych paradoksów Celanowskiej 
biografii. To również czas, gdy poeta ostatecznie uświadamia sobie wła-
sny status wygnańca, utracenia Czerniowców, porzucenia matczynej ziemi 
(Muttererde). Znamienne, że Die Niemandrose otwiera dedykacja dla Osipa 
Mandelsztama, wielkiego akmeisty, którego Celan ówcześnie tłumaczył, 
politycznego wygnańca wykluczonego z języka. Jedną z resztek mowy pod-
dawanych przez Celana ciągłemu recyklingowi pozostaje fraza niemand, po-
jawiająca się w kultowym Psalmie, celnie określająca status obu wygnanych 
poetów – autorów niczyich. Tę formułę (nie)obecności, absolutnie kluczo-
wą dla Celanowskich teologii wiersza, wyczerpująco badał Adam Lipszyc, 
analizując ją w kontekście możliwej obecności boskiej instancji (Nikogo) 
i teologii negatywnej (nikogo), przy czym skłaniał się jednak ku odczytaniu 
jej przez pryzmat (nie)możliwości świadczenia za świadka, którego milczenie 
byłoby najdoskonalszym ze świadectw30. Nikt (niemand) z incipitu przywo-
łanego utworu może więc nie być ani (nie)obecnym Bogiem, ani stwórcą, 
którego podmiot, błądzący w pęknięciach własnej (nie)wiary i wątpliwości 
teologicznych, nie może wyodrębnić spośród wielu bogów (die Vielgötterei), 
obcych i obojętnych na cierpienie. Zakładając, że wiele wierszy Celana pod-
lega uprzestrzennieniu, w którym kluczowa semiotycznie pozostaje również 
symetria między poszczególnymi słowami i znakami, a dywiz najczęściej 
rozdziera organiczny korpus wypowiedzi, tnie komunikat, ale i ciało wiersza, 
możemy przypuszczać, że po dywizie w pierwszym wersie brakuje drugiego 
policzka. Policzka bliźniego, który przez swoją nieobecność byłby tu owym 
„nikim” (niemand), utraconym przez podmiot w wyniku Zagłady. Figura „po-
liczka” (der Wange) koresponduje także z fragmentami ewangelii Mateusza 
(Mt 5,39) i Łukasza (Łk 6,29). Zbliżone wykładnie talionu znajdziemy też 
w Tanachu, przede wszystkim w Księdze Izajasza (Iz 50,6). Mówiący jednak 
nie nadstawia drugiego policzka, nikt/Nikt nie zdoła wymierzyć mu ciosu 
cięższego niż ten zadany w lewy, którego następstwem okazała się utrata 
rodziców i wygnanie z języka. W samotności podmiot przytula się (gesch-
miegt) więc do życia (Leben), „znalezionego kikutem ręki” (dem Handstumpf 

 29 Formuła, której Celan używa w wierszu Die Schleuse.

 30 A. Lipszyc Czas wiersza, s. 27.
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gefundenes). „Kikut ręki” to ocalałe dzieci Izraela, a „palce” (Ihr Finger), do któ-
rych w apostrofie zwraca się mówiący , pozostające „daleko w drodze” (fern 
untewergs), wskazują kolejne stacje diasporycznej tułaczki. „Postój” (die Rast) 
z „uwolnionymi kończynami” (bei freigelassenen Gliedern) zdarza się tylko „cza-
sami” (manchmal), jest zatem chwilowy i ulotny, jak pobyty Celana w Buka-
reszcie i Wiedniu. Domknięcie tej strofy odsłania fantazmatyczne wyobraże-
nie bezpiecznej enklawy, gdzie podmiot i reszta wygnanych mogliby spocząć: 
„na kurzowej poduszce” (auf / dem Staubkissen). W Miszne Tora Majmonides 
pisał o epoce mesjańskiej jako „czasie, w którym nie będzie głodu ani wojny, 
ani zazdrości, ani rywalizacji, gdyż dobro będzie obfite, a wszystkie przysmaki 
będą dostępne jak kurz […]”. Pojawia się zatem wizja miejsca, gdzie mówiący 
mógłby „przytulić” się do „policzka” utraconego bliźniego, gdzie wskrzeszone 
dzieci Izraela powrócą z wygnania, składając swoje nieme świadectwa. Za-
razem Staub to w niemieckim także „pył”, a poduszka z pyłu mogłaby być tą, 
na której spoczywają głowy ofiar zakopanych w zbiorowych mogiłach. Staub 
może być też „pyłem” unoszącym się nad obozowym krematorium, prochem 
tych, którzy – jak w Fudze śmierci – „kopali swe grobu w powietrzu, gdzie się 
nie leży ciasno” [PIIW, 37]. W ostatnim wersie tej strofy trafiamy wreszcie na 
miejsce pneumatycznego kodowania teologicznego postulatu, ujawniające 
żydowską tożsamość mówiącego. Einst z klauzuli to okolicznik czasu. W szy-
ku prostym niemieckiego zdania oznajmującego okolicznik czasu powinien 
stać po orzeczeniu, a jednocześnie przed okolicznikiem miejsca, jeżeli ten 
również występuje w wypowiedzeniu. Współczesna gramatyka nie reguluje 
jednoznacznie miejsca okolicznika. Jednak w ramach niemiecczyzny literac-
kiej, którą Celan przyswajał w lekturach Schillera i Goethego, a którą uznał 
za Muttersprache, okolicznik czasu nie mógłby wystąpić na końcu konstruk-
cji składniowej zawierającej w bezpośrednim sąsiedztwie także okolicznik 
miejsca. W szyku przestawnym okolicznik czasu może wystąpić na końcu, 
jeżeli drugi z występujących w zdaniu okoliczników będzie tym członem, 
który zamierzamy podkreślić. Najbardziej naturalną pozycją dla okolicznika 
w języku niemieckim, zwracającą uwagę na kluczowość jego znaczenia, by-
łoby umieszczenie go na początku zdania. We wskazanym fragmencie zostaje 
ustawiony w wygłosie, na końcu klauzuli, a także całej strofy. Symptomatycz-
ność tej pozycji poświadcza zresztą poeta przez zapis okolicznika Einst dużą 
literą. Celan wychodzi więc z ciasnoty składni Muttersprache, rozszczelnia jej 
normatywne struktury, sytuuje kluczową część komunikatu w strategicznym 
miejscu po przełomie oddechu, przez co rozwarstwia semantyczny potencjał 
wyizolowanej resztki mowy. Gadamer w Celanowskich przecięciach składni 
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dostrzega metodę piętrzenia kolejnych dysonansów brzmieniowo-inter-
pretacyjnych, które warunkują w lekturze tej poezji zwrócenie uwagi na se-
mantyczną wielość pojedynczego słowa, wyizolowanego z logicznego ciągu31. 
Zadając tytułowe pytanie eseju Czy poeci umilkną?, łączy rozbicie syntaktyczne 
kolejnych wersów z dążeniem do zamilknięcia, semantyzacji składniowych 
przełomów oddechu32. Nie bez powodu skupia się przede wszystkim na tomie 
Atemwende, gdy poeta posuwa się najdalej w rozczłonkowywaniu logiczno-
-intonacyjnego ciągu niemieckiego zdania, „zawierzając wiersz wyłącznie 
sile grawitacji słowa”33. Grawitujące w izolacji po przełomie oddechu Einst 
ujawnia swoje znaczenie najpierw z poziomu semiotycznego, odwołując do 
właściwego signifié, który wskazywałby tutaj na utraconą przeszłość. Jednak 
umiejscowienie go w nienaturalnej dla Muttersprache pozycji na końcu wersu, 
który u Celana możemy postrzegać jako spełniającą się w swej strukturze 
jednostkę temporalną, sprawia, że owo „Pewnego razu” / „Niegdyś” otrzymuje 
dodatkową referencję. Sytuując „okolicznik przeszłości” w wygłosie, Celan 
skłania się ku mesjanistycznej przepowiedni. Einst finalizuje sekwencję, tak 
jak – zgodnie z mesjanistycznym przesłaniem – doczesność ma się zakończyć 
powrotem do stanu pokoju i szczęśliwości, gdy „wszystkie przysmaki były 
dostępne jak kurz”. Okolicznik czasu jest zatem formułą przyszłej przeszłości, 
eschatologicznym finałem, pozwalającym dzieciom Izraela powrócić z wy-
gnania i złożyć nieme świadectwa.

W swoim przekładzie ku tej emfatyczności skłonił się również Ryszard 
Krynicki, zapisując okolicznik w formie „Niegdyś”, co w naturalny sposób 
wyłuszcza kluczowość frazy domykającej strofę, a także zagospodarowuje 
przestrzeń dla przełomu oddechu. 

DO NIKOGO NIEPRZYTULONY policzkiem -
do ciebie, życie.
Do Ciebie, znalezione
kikutem ręki.

Wy, palce.
Daleko, w drodze,

 31 H.-G. Gadamer W cieniu nihilizmu, w: tegoż Czy poeci umilkną?, s. 49-66.

 32 Tamże.

 33 Tamże, s. 49.

http://rcin.org.pl



262 P S Y C H O A N A L I Z A  Ż Y C I A  S P O Ł E C Z N E G Oteksty drugie 2022 / 5

na skrzyżowaniach, czasem,
postój
ze swobodnie spoczywającymi członkami,
na poduszce z kurzu Niegdyś.

Zdrewniały zasób serca:
tlący się
sługa miłości i światła.

Płomyk pół-
kłamstwa jeszcze w
tym, w owym
niewyspanym porze skóry,
którego dotykacie.

W górze zgiełk kluczy,
w drzewie
oddechu nad wami:
ostatnie słowo, jakie was widziało,
powinno być teraz u siebie – i zostać.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Przytulony do ciebie,
znalezione kikutem ręki
życie.

[PIIW, 178-181]

Polszczyzna zmusza jednak tłumacza do pójścia na pewne kompromisy. Już 
sama podwójna negacja z incipitu występuje jedynie w przekładzie. Gdyby 
więc Krynicki chciał zachować w tej sekwencji stosunek liczbowy przeczeń, 
a co za tym idzie – poniekąd również porządek intonacyjny, musiałby zde-
cydować się na formę „Do nikogo przytulony…”. Zdaje się, że ta konstrukcja, 
choć wyraźnie niepowszednia w polszczyźnie, pozwalałaby na odratowanie 
kluczowej Celanowskiej ścieżki lektury. „Nikt” bywa przecież w tej poezji kimś 
obecnym, co w przekładzie zostaje zatarte. Wracając do interesującego nas 
okolicznika – głośna lektura, i w oryginale, i w wersji Krynickiego, podkreśla 
pewien rytmiczny dysonans. Zarówno wiersz Celanowski, jak i jego przekład 
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wręcz nie pozwalają się czytać bez symptomatycznej pauzy intonacyjnej, 
która powstaje naturalnie w następstwie przedłużenia kadencji drugiej strofy. 
We fragmencie ujawniającym pneumatyczność składniowej roszady autor 
Aktu urodzenia stosuje niemal syntaktyczną kalkę (rezygnując jedynie z eks-
pozycji przyimka w osobnym wersie), czemu tworzywo przekładu poddaje 
się bez większych oporów. Rzecz jasna w polszczyźnie zapis sąsiadujących 
ze sobą na końcu zdania okoliczników miejsca i czasu pozostawia większą 
dowolność w kwestii kolejności ich następowania – w przekładzie „Niegdyś” 
nie załamuje normatywnego porządku polszczyzny, w przeciwieństwie do 
tego, co z regularnością Muttersprache robi Einst w oryginale. Zachowane za-
pisy odczytań własnych wierszy przez Celana potwierdzają rytmiczną wagę 
przełomów oddechu, co tłumacz zdaje się traktować jako semantyczną domi-
nantę. Adam Poprawa w rozmowie z Krynickim przywołuje nagrania poety: 
„[Celan] robi taką leciutką pauzę, jakby dla nabrania oddechu, i to sprawia 
wrażenie kruchości”34. Tłumacz nie może zignorować nie tyle wielkiej litery, 
ile samej ciszy, załamania się dźwięku, który wybrzmiewa w oddechu. 

Korzystając z tej samej syntaktycznej gry z okolicznikiem czasu, Celan 
konstruuje kluczową sekwencję w wierszu Irisch z tomu Fandensonnen.

Gib mir das Wegrecht
über die Kornstiege zu deinem Schlaf,
das Wegrecht
über den Schlafpfad,
das Recht, daß ich Torf stechen kann
am Herzhang,
morgen.

[PIIW, 246]

Niezależnie od tego, jaki status w lekturze nadamy nikomu (niemand) i Ni-
komu (Niemand), będących w tym okresie twórczości częstymi adresatami 
Celana, Irisch wydaje się bezpośrednią litanią do absolutu, w której podmiot 
po kafkowsku uprasza się u odźwiernego o otwarcie drzwi prawa. Być może 
sen z drugiego wersu jako bezpieczna przystań u kresu doczesnej wędrówki, 

 34 A. Poprawa Salon Silesiusa: Ryszard Krynicki, „Wrocławski Dom Literatury”, 24.05.2021, https://
www.youtube.com/watch?v=fIYoDN1X82s&t=1417s&ab_channel=Wroc%C5%82awskiDomLi-
teratury (5.09.2021). Mowa o nagraniach: P. Celan Todesfuge: Gedichte und Prosa 1952-1967, Der 
Hörverlag, München 2020 (CD-ROM).
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choć odzwierciedlałby raczej dążenie ku śmierci, a nie pęd życia, mógłby się 
stać przestrzenią ponownego dialogu z utraconą matką. Symptomatyczny 
byłby w tej interpretacji również bezokolicznik stechen. Celan tworzy obraz 
„przebijania” torfu (Torf stechen), a więc ziemi, która odgradza ocalałego syna 
od ciała pogrzebanej rodzicielki. Kluczowa dla niniejszych rozważań, podob-
nie jak w An niemand geschmiegt, pozostaje syntaktyczna sekwencja domyka-
jąca wiersz. Znów okolicznik czasu występuje po okoliczniku miejsca, po raz 
kolejny wymykając się ciasnocie Muttersprache, choć – co warto podkreślić 
– przecinek domykający przedostatni wers czyni konstrukcję normatywną 
mimo osobliwości słyszalnej w głośnej lekturze.

I tym razem przekład Krynickiego powiela składniową konstrukcję miej-
sca pneumatycznego kodowania znaczeń.

Z irlandzkiego
Daj mi prawo przejść
po schodach ziarna do twego snu,
prawo przejść
po ścieżce snu,
daj mi prawo, bym mógł kopać torf
na zboczu serca,
jutro.

[PIIW, 247]

Polszczyzna znów poddaje się temu mechanizmowi, po raz kolejny zosta-
wiając miejsce na zduszony haust powietrza tuż przed finałem. Zastana-
wiająca pozostaje ingerencja Krynickiego w przywoływany wcześniej obraz 
„przebijania się przez torf”. Bezokolicznik stechen przekłada na „kopać”, co 
rezonowałoby ze słynną formułą z Fugi śmierci: „Grób kopiemy w powietrzu 
tam się nie leży ciasno”, metaforyzującą ostatnią wędrówkę, jaką odbywają 
prochy ofiar ulatujące z krematoryjnego komina. W słynnym przekładzie 
Jerzego Stanisława Leca „kopiemy” odpowiada jednak frazie wir schaufeln 
z oryginału [PIIW, 36]. Zdaje się, że Krynicki nadgorliwie zbliża się do naj-
częściej powracających w tej poezji cząstek semantycznych, w tym przypad-
ku zacieśniając związek z najsławniejszym utworem poety z Czerniowców. 
Powróćmy jednak do przełomu oddechu. W polszczyźnie ekwiwalent morgen 
musi utracić homonimiczną formę. Rzecz jasna gramatyczny związek z resztą 
strofy jasno wskazuje, że chodzi o „jutro”. Gdyby jednak za Gadamerem uznać 
ów okolicznik za swobodnie grawitujące słowo lub – podążając za metaforą 
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Gromali – za okaleczoną resztkę języka, morgen mogłoby również być tego 
jutra „porankiem”, znoszącym ciemny porządek nocy. Biorąc bowiem pod 
uwagę kontekst próśb o możność, które podmiot kieruje do wyższej instancji 
– morgen byłoby formą mesjańskiego zaklęcia, powrotem do czasu sprzed Za-
głady i zburzenia Świątyni, przyszłym nawrotem przeszłości, gdy odźwierny 
pozwoli Celanowi na dokończenie rozmowy z matką.

W niezwykle ekonomicznym Angerempelt z tomu Lichtzwang ostatni wers 
zostaje oddzielony od reszty tekstu. Znów mamy przejście w bezpieczny sen, 
kolejny raz utwór domyka okolicznik czasu.

ANGEREMPELT beim Wahngang
von einem, der las:
Grind und Schorf, Schorf und Grind.

In die Schlaftgrätsche gehn, o einmal.
[PIIW, 282]

Tym razem wygłosową pozycję okolicznika czasu można wytłumaczyć szy-
kiem przestawnym, uwydatniającym w nagłosie okolicznik miejsca. Zara-
zem owo o einmal staje się resztką mowy, poprzedzoną przełomem oddechu 
wprowadzonym przez przecinek zmuszający do pauzy w głośnej lekturze.

Spośród trzech wierszy analizowanych w tym ustępie artykułu Angerem-
pelt narusza normatywność morfo-składniową niemiecczyzny w stopniu 
najmniejszym. Równie naturalnie brzmi w przekładzie, a pauzę na oddech 
– w obu przypadkach – warunkuje tu przede wszystkim interpunkcja. Znów 
Krynickiemu nie udaje się w pełni zaadaptować w przekładzie temporalnego 
rozwarstwienia czy powielenia perspektyw, jakie przynosi niejednoznacz-
ność wygłosu.

POTRĄCONY podczas obłędnego krążenia
przez kogoś, kto czytał:
strup i wrzód. Wrzód i strup.

Pójść w rozkrok snu, choć raz.
[PIIW, 283]

Rzecz jasna dokładna kalka syntaktycznego porządku ostatniego wer-
su („W rozkrok snu pójść, choć raz”), choć zbliżałaby się do pierwowzoru 
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intonacyjnie, zbędnie wprowadzałaby dysonans gramatyczny. Fraza z wygło-
su, a właściwie zasób jej ekwiwalentów w polszczyźnie stawia Krynickiego 
przed koniecznością wyboru. O einmal to „choć raz”, ale i „pewien raz”, „kiedyś” 
czy „niegdyś” – przyszła przeszłość i przeszła przyszłość. Jak Derridiańska 
data z Szibboletu, historyczny moment, który wydarza się zarazem jedno- 
i wielokrotnie, bo przydarza się z osobna każdemu, kto ową datę odczytuje, 
a jednocześnie zawsze dzieje się po raz pierwszy i ostatni.

Celanowski mesjanizm – poza obietnicą nawrotu epoki szczęśliwo-
ści – niesie za sobą także wyraźną gorycz. Kres doczesności ma przynieść 
zbudzenie umarłych, odbudowanie Świątyni, powrót w ramiona utraconej 
matki, jednak przyszła przeszłość, figurująca w tych wierszach pod postacią 
okoliczników czasu, nieustannie przypomina o Szoa. Pisząc o temporalności 
poezji Celana w kontekście mesjanistycznych wizji końca historii, Lipszyc 
przywołuje kategorię die Umkehr, rozumianą przez Martina Bubera jako prze-
ciwstawny ruch, z jednej strony ku odbudowaniu własnego Ja, z drugiej – na-
wracający, zawsze skierowany ku „Ty wiecznemu”, a zatem ku Bogu (Niemand), 
który dając odpowiedź, wyjaśniając powody cierpienia narodu wybranego, 
pozwalałby Celanowi na odbudowanie własnej żydowskiej tożsamości35. 
Pojęcie „nawrotu” interesuje Lipszyca szczególnie w aktualizacji benjami-
nowskiej, wywiedzionej ze studiów nad dziełami Kafki. Według Lipszyca 
tak rozumiany ruch nawracający jest zawsze „ruchem ku przeszłości, ruchem 
pamięci, szarżą przeciw zapomnieniu”36. Mesjański finał kończy się u Cela-
na tym, o co poeta uprasza się we wszystkich cytowanych wyżej wierszach,  
(nie)możliwym spotkaniem, rozmową z „wiecznym Ty”.

Rozmowa (nie) będzie możliwa
Tomem przełomowym w kontekście syntaktycznych eksperymentów Celana 
pozostaje wydany w 1959 roku Sprachgitter. Na strukturę Celanowskiego zda-
nia po raz pierwszy spada „krata mowy”, rozczłonkowująca normatywne skła-
dniowo wersy i ustawiająca swobodnie grawitujące słowa w emfatycznych 
pozycjach. Wiersz tytułowy wydaje się przygotowaniem do tych roszad, a ów-
czesny punkt graniczny nicowania składni Muttersprache wyznacza Engführung. 
W tym utworze poeta, jeszcze doraźnie, wypróbowuje metody wychodze-
nia z ciasnoty niemieckiej składni, które będzie adaptować w późniejszych 

 35 A. Lipszyc Czas wiersza, s. 45.

 36 Tamże, s. 47.
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książkach. Wszystkie te przesunięcia i cięcia, najczęściej ukierunkowane na 
pneumatyczne świadczenie żydowskiej tożsamości, Celan rozwija przez tomy 
Die Niemandrose, Atemwende, Fadensonnen, aż po Lichtzwang, ostatni wydany za 
życia. Każdy kolejny etap burzenia składniowych referencji niemiecczyzny 
przebiega równolegle z coraz bardziej symptomatycznym zamilknięciem, 
które – zdaniem Gadamera – finalizowałoby cały Celanowski projekt37.

Artykuł Poza kratą mowy. Poetologiczne funkcje milczenia w wierszach Paula 
Celana z tomu „Sprachgitter” Paweł Piszczatowski rozpoczyna od rozpozna-
nia, według którego Celanowskie skłanianie się ku zamilknięciu byłoby 
próbą świadkowania milczeniu ofiar Szoa, mówienia ich niemym gło-
sem38. Podobnie więc jak analizowane wcześniej okoliczniki czasu, rów-
nież eliptyczne luki i nieme przełomy oddechu gospodarowałyby prze-
strzeń mesjańskiej eschatologii. Piszczatowski odczytuje wiersz tytułowy 
w korespondencji ze słynną Panterą Rainera Marii Rilkego, dostrzegając 
sprzężenie między ewokowanymi w obu utworach perspektywami prze-
nikania się świata zewnętrznego i wewnętrznego przez okratowaną gra-
nicę rozdartych przestrzeni partnerów (nie)możliwej rozmowy39. „Kratę” 
z wiersza Celana badacz zestawia z kratami w klasztorach klauzurowych, 
a przede wszystkim z katolickim konfesjonałem, gdzie trwa oczyszczająca 
grzeszne Ja rozmowa z „wiecznym Ty”. Jak słusznie zauważa Piszczatowski, 
„«rozmowa» (Sprechen, Gespräch) ustępuje miejsca językowi czy mowie jako 
takiej (Sprache). Krata zaś, która miała służyć komunikacji, staje się barierą 
stworzoną przez język jako podstawowe medium komunikacji”40. Oczy-
wiście ową barierę spuszcza na języki historyczna świadomość Zagłady, 
gdy Różewiczowski nauczyciel i mistrz znika, nie rozłączając światła od 
ciemności, pozostawiając rzeczy i pojęcia przy ich niedoskonałych i wy-
czerpanych nazwach. Celan nie podejmuje próby wyręczenia nauczyciela 
i mistrza, stara się raczej zagospodarować to pole porozumienia, które 
tworzą jeszcze resztki okaleczonego języka.

Z książki na książkę poeta coraz mocniej zbliża się do (nie)możliwej 
granicy, pęknięcia między dwoma biegunami świadczenia. Z jednej strony 

 37 H.-G. Gadamer Kim jestem Ja i kim jesteś Ty? Komentarz do cyklu wierszy Celana „Atemkristall”, 
w: tegoż Czy poeci umilkną?, s. 67.

 38 P. Piszczatowski Poza kratą mowy. Poetologiczne funkcje milczenia w wierszach Paula Celana 
z tomu „Sprachgitter”, „Teksty Drugie” 2013 nr 4, s. 258.

 39 Tamże, s. 259.

 40 Tamże, s. 261-262.
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tylko pełne zamilknięcie byłoby holistycznym zwróceniem głosu ofiarom; 
z drugiej – milczenie ostatecznie przerywałoby rozmowę z utraconą rodzi-
cielką, a z tej przecież rozmowy, już od Schwarze Flocken, wyrasta Celanowska 
poetyka. W tomach z lat 1959-1970 oka kraty spadają jeszcze na całe zdania, 
rozczłonkowując wyizolowane wyrazy i ustawiając je w nowych pozycjach, 
pozwalających na oswobodzenie się z syntaktycznej ciasnoty Muttersprache. 
W ostatnich dwóch książkach, przygotowanych do druku jeszcze za życia 
poety, wydanych już po jego śmierci, oka kraty zagęszczają się, a ta, opadając 
na frazy i wersy, rozczłonkowuje również pojedyncze wyrazy. Coraz częściej 
swobodnie grawitujące słowa przecinają dywizy, na co uwagę zwracał już 
Lipszyc. Często w wyniku tej roszady kolejne wersy otwiera lub zamyka kikut 
słowa. Najwięcej takich okaleczonych resztek semantycznych, jak nazwałaby 
je Gromala, odnajdziemy w tomie Schneepart z 1971 roku. Gdyby w głośnej 
lekturze uwzględnić poszarpane miejsca okaleczenia, celebrować dywiz przy-
stankiem – przełomem oddechu, zdawałoby się, że podmiot zaczyna się jąkać. 
O tej perspektywie „zająkiwania się” samego języka, niewydolnego w obliczu 
prób nazywania katastrofy, pisze Celan w wierszu otwartym incipitem Die 
nachzustotternde Welt:

DIE NACHZUSTOTTERNDE WELT
bei der ich zu Gast
gewesen sein werde, ein Name,
herabgeschwitzt von der Mauer,
an der eine Wunde hochleckt.

[PIIW, 318]

Już otwarcie przynosi – właściwą Celanowskiej poetyce tego okresu – mor-
fologiczną wariację, w której diagnozie zostaje poddana afatyczna kondycja 
świata po Zagładzie. Kolizyjność porządku logiczno-składniowego konty-
nuuje także sekwencja z dwóch kolejnych wersów, wprowadzająca granicz-
ne rozwarstwienie perspektywy temporalnej obecności podmiotu, który 
zdaje się przemawiać z kilku czasowych porządków równolegle. Jak w wier-
szach analizowanych wcześniej, również tutaj przyszły nawrót przeszłości 
organizuje symptomatyczny dysonans w strukturze gramatycznej. Świat 
zająknął się w czasie Szoa, bezpowrotnie utracił płynność mowy, zapomniał 
języka. Podmiot, który ocalał – a zaburzona mowa świata wciąż gorzko wy-
brzmiewa w jego uszach – zostaje zmuszony do wyjąkania jej po raz kolejny, 
a więc do powtórzenia tragicznej historii, złożenia zająkniętego świadectwa. 
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W monografii Resuscytacje Paula Celana Monika Gromala wychodzi od kate-
gorii, a właściwie metody poetyckiej samego autora Todesfuge, którą określa 
mianem resuscytacji. Zdaniem badaczki mroczną stroną tego poetologicz-
nego gestu, wiążącego się z przełomem oddechu, jest nawrót tego, co nie-
pokojące, anachroniczne i nieprzewidywalne – widmowe. Choć wiersz, jak 
i sam poeta, musi przyjąć na siebie blizny historii, jakie owa resuscytacja 
wywołuje, stawką zawsze jest „odnalezienie Innego, ale także odnalezienie 
siebie, potwierdzenie własnego istnienia: «powrót do domu», który już nie 
istnieje, ale za sprawą widmowego porozumienia i pracy pamięci jest jeszcze 
możliwy do wyobrażenia”41. Celana – widmowo przyzywającego przyszłą 
przeszłość – interesuje to, co przyjdzie po jąkającym się świecie, i czy w nowej 
rzeczywistości rozmowa z matką, „wiecznym Ty”, a także zgładzonymi, którzy 
powrócą, będzie możliwa.

Propozycja Krynickiego otwiera wiele interesujących ścieżek lektury, 
choćby w perspektywie przełożenia skomplikowanej konstrukcji temporal-
nej obecności „gościa”.

ZA-ZAJĄKUJĄCY SIĘ ŚWIAT,
na którym będę był
gościem, imię,
kroplami potu spływające po murze,
wylizywanym przez ranę.

[PIIW, 319]

Jednak w kontekście interesującej nas formuły z incipitu celniejszy wydaje 
się przekład Feliksa Przybylaka, który pisze o „świecie do powtórnego wy-
jąkania”. Chodziłoby więc o powtórzenie za „za-zająkującym się światem”; 
nawrót tragicznej historii bukowińskich Żydów, przy czym musi ona zostać 
wyartykułowana w mowie, na której bliznami odkształcił się powracający 
w świadectwie czas mordu.

O jąkaniu się Celanowskiego podmiotu pisał Alvin H. Rosenfeld42, ze-
stawiając afatyczne przebiegi tej frazy z Hölderlinowskim „Palaksz, palaksz”. 
Najgęściej z okaleczających zerwań logicznego ciągu pojedynczego wyrazu 
korzysta Celan w wierszu Largo, pochodzącym również z Działu śniegu.

 41 M. Gromala Resuscytacje Paula Celana, Austeria, Kraków – Budapeszt 2018, s. 10-11.

 42 A.H. Rosenfeld Prawując się z milczącym Bogiem, w: tegoż Podwójna śmierć. Rozważania o litera-
turze Holocaustu, przeł. B. Krawcowicz, Cyklady, Warszawa 2003, s. 152.
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Gleichsinnige du, heidegängerisch Nahe:

über-
sterbens-
groß liegen
wir beieinander, die Zeit-
lose wimmelt
dir unter den atmenden Lidern,

das Amselpaar hängt
neben uns, unter
unsern gemeinsam droben mit-
ziehenden weißen

Meta-
stasen.

[PIIW, 324]

W tym właśnie utworze Celan najgęściej wchodzi sam sobie w słowo, zgod-
nie z rozpoznaniem Lipszyca, przecinając pojedyncze frazy przez dywiz, 
odkształcający się blizną na semantycznej klarowności cząstek znaczących. 
Sam tytuł, odwołujący do dynamizmu muzycznego wykonania utworu, 
zwiastuje pewne spowolnienie, być może konsekwentne zbliżanie się do 
wyciszenia. Apostroficzne „Ty” z incipitu, przy którym spoczął podmiot 
(liegen / wir beieinander), to prawdopodobnie Fritzi Antschel, matka, do 
której – zgodnie z obietnicą złożoną w juweniliach – dołącza syn, aby 
kontynuować dialog przerwany przez Szoa. Zimowit (die Zeitlose) to kwiat 
symbolizujący zarówno powitanie nowego czasu, jak i gorzkie pożegnanie. 
Co zresztą niemiecki skrywa w homofonii – zeitlos to „wieczny”/„ponad-
czasowy”. Rozcięcie przez dywiz pozwala w tym przypadku na wyłuszcze-
nie kluczowego morfemu Zeit-, stającego się emfatycznie wyróżnionym ję-
zykowym kikutem, który ową homofoniczność podkreśla. Celan dostrzega, 
że sama nazwa gatunku jest tutaj temporalną metonimią, rozczłonkowana 
rozwarstwia czasowy porządek, a w przywołanym fragmencie – wręcz go 
odwraca, czyniąc pożegnanie własnego życia przez poetę powtórnym po-
witaniem utraconej rodzicielki. Kos (Amsel) z trzeciej strofy to ptak okre-
ślany w celtyckich wierzeniach mianem „czarnego druida”, któremu przy-
pisywano zdolności lecznicze. Para kosów (Amselpaar) wskrzesza matkę 
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i syna w nowym, odrodzonym, mesjanistycznie obwieszczonym świecie. 
Wyróżnioną resztką mowy pozostaje także mit-, sugerujące, że para kosów 
odwiecznie towarzyszy matce i synowi, a ich nierozerwalna więź jest od 
początku wspólnym dążeniem (mit-ziehenden) ku śmierci. W Muttererde 
żydowska tożsamość jest niczym nowotworowy przerzut z ostatniej strofy, 
urealniający się w czasie wyrok śmierci. Kluczowa dla tej sekwencji jest 
jednak forma okaleczenia słowa. Meta- sugeruje dotarcie do kresu, być 
może właśnie do mesjanistycznego finału, który wypełniałby, zawieszoną 
nad całą twórczością poety, obietnicę rozmowy z Nikim (Niemand).

Ze wszystkich analizowanych w niniejszym szkicu wierszy ten tka przed 
polskim tłumaczem najgęstszą sieć utrudnień, zmuszając go do pójścia na 
szereg morfo-składniowych kompromisów.

Ty, współodczuwalne, wrzosopochodnie bliska:

ponad-
śmiertelnego
wzrostu, leżymy,
przy sobie, bez-
czasowy zimowit, roi się
pod twoimi oddychającymi powiekami,

obok nas zawisła
para kosów, pośród
naszych współ-
zdążających górą białych

meta-
staz.

[PIIW, 325]

Już sama struktura syntaktyczna zdaje się niemożliwa do równoległego od-
tworzenia. Krynicki stosuje również kilka ekwiwalentów leksykalnych, które 
budują podobne mgławice znaczeń, a jednak – odizolowane od semantycz-
nego potencjału całości utworu – rozmijają się z signifiants pierwowzoru. 
Granicę translatorskiej (nie)możliwości wyznacza jednak fragment, gdy 
w poetyckim krajobrazie pojawia się zimowit. Kapitulacja nie jest całkowi-
ta, Krynicki bowiem słusznie odczytuje autorską intencję rozwarstwienia 
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znaczeń. Zostaje jednak zmuszony do powtórzenia obu homofonicznych 
wariantów, przy uzwględnieniu obu signife, do których homofonia zeitlos/
Zeit-lose odsyła w polszczyźnie. Celan wskazuje, w jaki sposób niemiecczyzna 
w swojej strukturze nosi zakamuflowany zestaw określonych figur tempo-
ralnych. Ich ekspozycja pozostaje możliwa dopiero wtedy, gdy afazja zaburzy 
logiczno-składniową ciągłość lektury, zgodnie z tytułem wiersza – spowolni 
wysłuchanie zająkniętego języka.

Zaburzając niemiecką składnię od Sprachgitter, Celan nie tylko deponu-
je w głębokich strukturach judaistyczne treści. Głos podmiotu przechodzi 
przez kolejne stadia afazji, najpierw „tracąc” pamięć syntaktycznych norm 
niemiecczyzny, następnie zająkując się i wydzielając coraz więcej przestrze-
ni na zduszony haust powietrza, a zatem i przeszywającą ciszę. To tracenie 
mowy przebiegałoby równolegle z kolejnymi stadiami afazji obozowych mu-
zułmanów, których Primo Levi określał mianem świadków całkowitych43, 
niezdolnych jednak do świadczenia, gdyż owo świadectwo stawałoby się 
pełne dopiero w obliczu śmiertelnego zamilknięcia, na co wskazywał również 
Giorgio Agamben44. Tak więc dominujące z każdym kolejnym tomem ciąże-
nie ku milczeniu byłoby, jak wskazywali Gadamer, Lipszyc i Piszczatowski, 
konsekwentnym zwrotem ku (nie)możliwej próbie świadczenia za świadka. 
Docieramy w ten sposób do kolejnej paradoksalnej (nie)możności projektu 
poety z Czerniowców. Gdy śmierć ostatecznie zwiąże język podmiotu, a ten 
w końcu stanie się sprawiedliwym nosicielem świadectwa milczących, jakim 
językiem wyrazi pytanie, które miałby zadać „wiecznemu Ty”, przymykające-
mu oczy na cierpienie jego krewnych?

Pisząc o afazji, w jaką popada tytułowy bohater Piotrusia Leo Lipskiego, 
Piotr Sadzik dostrzega podobieństwo do jąkania się Mojżesza, ten zaś „defekt 
wymowy miał zresztą zawdzięczać rozżarzonemu kamykowi, który wziął do 
ust, przebywając na dworze faraona”45:

W jakim jednak języku jąkał się Mojżesz? Czy był nim egipski, język przy-
branej matki, Batii, hebrajski, którym posługiwała się wychowująca go 
matka biologiczna, Jochewed, czy midianicki, który poznawał podczas 
swojego wygnania w kraju żony, Sefory? I czy kłopoty z mówieniem 

 43 P. Levi Pogrążeni i ocaleni, przeł. S. Kasprzysiak, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007, s. 100.

 44 G. Agamben Co zostaje z Auschwitz?, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2008, s. 152.

 45 P. Sadzik Zdrobniałe jąkanie. Teologia afatyczna w „Piotrusiu” Leo Lipskiego, „Wielogłos” 2019 nr 2 
(40), s. 75.
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Mojżesza nie wynikałyby również z doświadczenia tego językowego po-
mieszania i wypierania jednego zapomnianego języka przez inny46.

Celan zatem, zbliżając się do progu śmiertelnego zamilknięcia, staje przed 
(nie)możliwym wyborem. By dostąpić rozmowy z „wiecznym Ty”, musi na 
nowo nauczyć się języka ojca, „zapomnieć” Muttersprache, a roszady syn-
taktyczne i zająknięcia nacinające strukturę niemieckich słów pozostają 
kolejnymi etapami oswobadzania się z ciasnoty niemiecczyzny ku mowie 
hebrajskich przodków. (Nie)możliwość tej decyzji wiąże się z kolejnym roz-
rywającym dykcję paradoksem. Rozmowa z הוהי wymaga przeciśnięcia się 
Celanowskiego idiomu przez oka kraty, a w konsekwencji pozostawienia po 
jej drugiej stronie matki i niedokończonego z nią dialogu.
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In Paul Celan’s most important self-commentary on his work, Meridian, he describes 
writing poems as liberation from his own narrow perspective. For Celan, this narrow 
perspective stems from his choice of German as the language of his poems, even though 
he was sentenced in the very language. His process of liberating from Muttersprache 
happens mostly by means of syntactic maneuvers, which always turn to the Jewish 
theological tradition. However, Judaic thought in Celan’s poetry does not reveal itself in 
content but as pneuma. This article traces the syntactic mechanisms that allow Celan 
to go beyond normative German language and encode in poetry a particle of Jewish 
identity. Since the volume Sprachgitter, the eponymous “speechgrille” befalls Celan’s 
phrasing, permeating sentences and arranging phrases in syntactically non-normative 
positions. When reading aloud, the places of these maneuvers are determined by breaks 
in breathing and the speaker’s Moses-like stammer.
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 46 Tamże.
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