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MOTYWY MUZYCZNE W TWÓRCZOŚCI BRUNONA SCHULZA

W cyklach opowiadań Sklepy cynamonowe i  Sanatorium pod Klepsydrą Bruno 
Schulz wielokrotnie sięga po nazwy gatunków z pogranicza muzyki i  literatury. 
Czyni to poprzez terminy, takie jak „canzona”, „opera”, „piosenka”. Na poziomie 
leksykalnym nawiązuje również do sposobów wykonywania muzyki – używa okreś- 
leń „dynamika”, „kadencja”, „koloratura”, „transpozycja”. Przywołuje nazwy form 
muzycznych, m.in. „arię”, „kołysankę”, „marsz”, „nokturn”, „pieśń”, „preludium”. 
Leksyka z zakresu muzyki, którą posługuje się swobodnie, dowodzi znajomości 
bardzo kunsztownych struktur muzycznych, np. fugi czy symfonii. Wśród artystów 
muzyki, przedstawianych w  opowiadaniach, pojawiają się dyrygenci, śpiewacy, 
instrumentaliści (skrzypkowie, wiolonczeliści, trębacze), muzycy uliczni, katary-
niarze. Na marginesie doświadczeń muzycznych zaznaczają się także inne doświad-
czenia audytywne pisarza, konstytuujące jego wyobraźnię dźwiękową. Zawierają 
się w nich dźwięki świata: szum olch, skrzypienie dorożki, stukot obcasów, trele 
ptaków, szelest sukna, dudnienie naczyń podczas wichury 1.

Tworząc słownik terminów i  zjawisk muzycznych w  prozie Schulza, można 
byłoby zatem podzielić leksykę na: 1) terminy i formy muzyczne, 2) instrumenty 
i instrumentalistów, 3) zjawiska dźwiękowe, 4) wyrazy dźwiękonaśladowcze. Jeśli 
uogólnić poszukiwania do leksyki z dziedziny muzyki, otrzymamy ponad 100 ter-
minów 2. Już sama liczba haseł potwierdza istotną rolę świata dźwięków w kreowa-
niu świata przedstawionego (i w języku Schulza).

W swojej twórczości literackiej Schulz sięga do muzyki głównie w trzech przy-
padkach: kiedy w metaforyczny sposób przedstawia przestrzeń miasta i jego ele-
menty – architekturę budynków, cechy pomieszczeń; kiedy charakteryzuje boha-
terów poprzez odniesienia do dźwięków, które wytwarzają; a także kiedy opisuje 

1	 Zob. B. S c h u l z, Opowiadania. – Wybór esejów i listów. Wstęp, oprac. J. J a r z ę b s k i. Wrocław 
1989. BN I 264. Wszystkie cytaty z tej pozycji oznaczam skrótem O. Stosuję również skrót S = 
B.  S c h u l z, Sklepy cynamonowe. W: Dzieła zebrane. T. 2. Wstęp, oprac. J. J a r z ę b s k i. Doda-
tek krytyczny S. R o s i e k. Oprac. język. M. O g o n o w s k a. Gdańsk 2019. Liczby po skrótach 
oznaczają stronice.

2	 Indeksowanie twórczości Schulza pozwoliło wyodrębnić ponad 100 unikatowych terminów mu-
zycznych – zob. A. S k r z y p c z y k, Muzyka i świat dźwięków. W: Suplement do „Sklepów cyna-
monowych” (w przygotowaniu). Zob. też S. R o s i e k, Radość indeksowania („Sklepów cynamono- 
wych” i nie tylko). „Schulz/Forum” nr 13 (2019).
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świat natury (szczególnie flory) i zjawiska pogodowe, czyli kiedy opisuje audiosferę, 
symfonię dźwięków świata.

Terminologia muzyczna to pierwszy znak pozwalający badaczowi dostrzec (jakiś) 
związek tekstu literackiego z muzyką. Na enumeracji terminów technicznych skoń-
czyć się jednak nie może. To dopiero drogowskaz – badacze, którzy pójdą w kierun-
ku, jaki wskazuje, będą musieli zadać pytanie o  to, czym jest projektowana tu 
ścieżka, co oznacza, dokąd prowadzi. Schulz posługuje się terminami muzycznymi 
swobodnie, niejako mimochodem. To dla niego pierwsza intuicja – analogie do mu-
zyki pomagają wyrazić niewyrażalne, znoszą napięcie między obrazem a słowem. 
Nie można dłużej utrzymać przekonania o tym, że Schulz nie znał się na muzyce 
i jej nie słuchał. Wprost wypowiadał się o miejscach, w których tekst przybliża się 
do najczystszej poezji przez dźwiękowe ukształtowanie (cenił również niezwykle 
zrytmizowaną poezję Juliana Tuwima i Bolesława Leśmiana) 3. Słownik Schulza to 
poniekąd słownik muzyczny. Zatrzymując się przy terminach muzycznych (jak przy 
mniejszych drogowskazach), odkrywamy także muzykę, która istnieje w  tekście 
explicite – muzykę werbalną, czyli deskrypcję samego utworu muzycznego. Odkry-
wamy jednocześnie metaforykę opartą na analogii do świata dźwięków, czasem też 
„muzyczny” opis bohaterów (lub ich reakcji na muzykę) 4. Należałoby zadać pytanie, 
jak muzyka uobecnia się w prozie autora Sklepów cynamonowych – temu, że sta-
nowi temat w literaturze, nie zaprzeczył nawet Tadeusz Szulc w swojej przedwojen-
nej książce (do której badacze tzw. muzyczności literatury wciąż się odnoszą) 5.

Muzyka obecna w dziele mówi wiele nie tyle o nim samym, ile o autorze. Naj-
częściej to, co nazywamy muzycznym tematem, jest niczym innym jak opisem 
percepcji. Żeby wiedzieć, jak mogliby przeżywać muzykę bohaterowie, trzeba dobrze 
obserwować rzeczywistość i  doznawać własnych przeżyć pod wpływem muzyki. 
Deskrypcje dźwięków mogą nam dużo powiedzieć nie tylko o Józefie i Jakubie, ale 
i o Schulzu – o jego subiektywnej reakcji na dźwięki. Nawet jeśli są stosowane jako 
efekt artystyczny lub w celu zasugerowania pewnych wrażeń. Opisując (za pomocą 
odwołań do dźwięków) rzeczywistość, autor charakteryzuje konkretne środowisko, 

3	 Jego podejście widać m.in. w recenzjach Cudzoziemki  M. Kuncewiczowej, w recenzjach twórczości 
Z. Nałkowskiej i w kilku szkicach krytycznych, np. w recenzji grafik zatytułowanej E. M. Lilien. Zob. 
B. S c h u l z: Dzwony w Bazylei. W: Dzieła zebrane, t. 7: Szkice krytyczne (Koncepcja edytorska 
W.  B o l e c k i. Koment., przypisy M. Wó j c i k. Oprac. język. P. S i t k i e w i c z. Gdańsk 2017, 
s. 29–31); E. M. Lilien. W: jw., s. 132–133.

4	 A. H e j m e j  (Muzyczność dzieła literackiego. Wyd. 2, popr. Wrocław 2002, s. 76–77) pisze o tym 
tak: „O ile [...] pierwszy wariant bliski byłby dwutekstowi literackiemu czy graniczy z nim (chociaż 
w wersji tradycyjnej i najbardziej rozpowszechnionej chodziłoby o jego werbalny substytut), o tyle 
drugi istnieje wyłącznie w specyfice językowej. Inaczej mówiąc, jeden w skrajnej postaci jest onto-
logicznie paraliteracki (czy nieliteracki w momencie intersemiotycznego zacytowania partytury 
muzycznej), drugi – pozornie paramuzyczny (właściwie niemuzyczny), pomimo iż usiłuje wszelkimi 
wybiegami retorycznymi zawładnąć fizyczną przestrzenią efektów muzycznych”.

5	 Książka T. S z u l c a  (Muzyka w dziele literackim. Warszawa 1937) – który nb. w swoim pierwszym 
artykule na temat muzyki w literaturze nie stawiał tak jednoznacznie negatywnych tez, jak robił 
to później – jest stałym punktem odniesienia dla badaczy podejmujących to zagadnienie po wojnie. 
Widać to wyraźnie w antologii zredagowanej przez A. H e j m e j a  (Muzyka w literaturze. Antologia 
polskich studiów powojennych. Kraków 2002), w  której większość autorów odniosła się do tej 
przedwojennej pracy.
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bohatera oraz samego siebie. Tu ujawnia się wielki potencjał literatury jako sztuki 
zdolnej wyrazić nawet to, co z trudem poddaje się reprezentacji – muzykę, a przez 
nią jakąś prawdę o autorze 6. Innymi słowy – muzyka jako temat w prozie przekra-
cza funkcje tak oczywiste jak sposób charakteryzowania (postaci) czy przywołania 
wrażeń odnoszących się do zmysłu słuchu.

Muzyczna architektura miasta

W Schulzowskim świecie przedstawionym terminy muzyczne pojawiają się często 
w opisach niezwiązanych z muzyką sensu stricto. Czerpanie z terminologii muzycz-
nej pozwala autorowi budować metafory, kondensować znaczenia zaczerpnięte 
z różnych dziedzin. Już na pierwszej karcie Sklepów cynamonowych  dom narrato-
ra magicznie dźwięczy, kiedy Adela wyładowuje przyniesione w koszyku „nabrzmia-
łe siłą i pożywnością płaty mięsa z klawiaturą żeber cielęcych” (Sierpień, S 123). 
Porównanie żeber do klawiatury fortepianu ma oddawać opozycję wklęsłość–wy-
pukłość, przypominającą czarne i  białe klawisze. Od tego momentu przestrzeń 
widziana oczyma Józefa będzie zawierała elementy audialne. Kiedy narrator przed-
stawia mieszkanie po raz pierwszy, deskrypcja pomieszczeń zawiera odniesienia 
do świata dźwięków. Tłem akustycznym tego domu jest popołudniowa pętla me-
chanicznej melodii katarynkowej, mieszającej się z dźwiękami nauki gry na forte-
pianie. Czytamy o dochodzących narratora brzmieniach, w których streszcza się 
sierpień w miasteczku:

Przez ciemne mieszkanie na pierwszym piętrze kamienicy w rynku przechodziło co dzień na wskroś 
całe wielkie lato: cisza drgających słojów powietrznych, kwadraty blasku, śniące żarliwy swój sen na 
podłodze; melodia katarynki, dobyta z najgłębszej złotej żyły dnia; dwa, trzy takty refrenu, granego 
gdzieś na fortepianie wciąż na nowo [...]. [...] [Później] barwy schodziły o oktawę głębiej, pokój napełniał 
się cieniem. [Sierpień, S 123]

W opisie mieszkania, którego wygląd zmienia się wraz z porami dnia – ze świat- 
łem wydobywającym blask tapet i podłóg, to znów zacieniającym przedmioty do 
samych tylko konturów  – ujawnia się nie tylko malarska, lecz także muzyczna 
wyobraźnia autora. U Schulza barwa plastyczna i  barwa muzyczna wydają się 
tożsame, kolorystyka synestezyjnie współbrzmi z językiem deskrypcji. Kiedy barwy 
„schodzą o oktawę głębiej”, robi się ciemniej o 7 tonów (oktawę), kolor (dźwięk) 
pozostaje w tej samej tonacji, ale staje się ciemniejszy (niższy). Wydaje się, że dla 
Schulza barwa plastyczna i barwa muzyczna mają zbliżone znaczenie – chociaż 
zmiana barwy w muzyce nie musi wiązać się ze zmianą wysokości dźwięku (ale 
jedynie ze sposobem jego wydobycia). Język służący do opisu wrażeń muzycznych 
jest (zawsze) językiem metaforycznym 7 i to właśnie z tego potencjału korzysta po-

6	 W jaki sposób muzyka może być tematem literatury, pokazywali w polskich publikacjach K. G ó r-
s k i  (Muzyka w opisie literackim. W: Z historii i teorii literatury. Wrocław 1959) i  M. G ł o w i ń s k i 
(Muzyka w powieści. W: Poetyka i okolice. Warszawa 1992).

7	 Zgodnie z dzisiejszym potocznym i metaforycznym językiem, służącym do opisu zjawisk dźwięko-
wych, o którym można się przekonać, czytając podręczniki do nauki gry na instrumencie lub 
nauki śpiewu. Zob. B. Ta r a s i e w i c z, Mówię i śpiewam świadomie. Podręcznik do nauki emisji 
głosu. Kraków 2014.
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etycka wyobraźnia autora. W opowiadaniu Noc wielkiego sezonu Schulz posługuje 
się leksyką z dziedziny muzyki, żeby ukazać kolory „materii” w sklepie ojca. Tę 
sukienną kosmogonię barw układa w sposób dynamiczny – odcienie jesieni „idą 
w dół i w górę, jak po dźwięcznych schodach, po gamach wszystkich oktaw barw-
nych” (S 111). Sklep Jakuba to sala koncertowa – sukna nie są tylko materiałami – 
to instrumenty, na których odtwarzana jest „symfonia barw”, kolory tkanin ukła-
dają się na półkach niczym dźwięki na scenie: rozpoczynają grę od brzmień środ-
kowych, altowych, przechodzą przez najwyższe tony i złożone akordy, aby na koniec 
powrócić do najciemniejszych barw: 

Był to rejestr olbrzymi wszelakich kolorów jesieni [...]. Zaczynał się u dołu i próbował jękliwie 
i nieśmiało altowych spełzłości i półtonów, przechodził potem do spłowiałych popiołów dali, do gobeli-
nowych zieleni i błękitów i rosnąc ku górze coraz szerszymi akordami, dochodził do ciemnych granatów, 
do indyga lasów dalekich i do pluszu parków szumiących, ażeby potem poprzez wszystkie ochry, san-
gwiny, rudości i sepie wejść w szelestny cień więdnących ogrodów i dojść do ciemnego zapachu grzybów, 
do tchnienia próchna w głębiach nocy jesiennej i do głuchego akompaniamentu najciemniejszych basów. 
[Noc wielkiego sezonu, S 111]

Synestezyjne obrazy to cecha charakterystyczna Schulzowskich porównań. 
Wrażenia zmysłowe zdają się ze sobą mieszać, jasność barw jest tożsama z jasną 
barwą dźwięków (czyli z  wysokim rejestrem), dźwięki niskie, basowe zyskują 
u Schulza ciemne, nasycone barwy, wybrzmiewają akordami, falami. Dodatkowo 
dźwięki są personifikowane: brzmią „nieśmiało”, „jękliwie”, mają ludzkie głosy al-
towe (niskie, kobiece) lub basowe (męskie). 

Ten krótki opis towarów w sklepie bławatnym Jakuba tylko z pozoru sprawia 
wrażenie statycznego. Materiały uporządkowane w  foldery, przewidywalne, jak 
dźwięki na klawiaturze fortepianu, rozpoczynają swoją grę dopiero w ruchu. Tu 
zaznacza się dynamika odtwarzanej przez Schulza sceny. W czasie wysokiego se-
zonu kupcowi przybywa klientów, towary opuszczają miejsca na półkach i rozpo-
czynają taniec, kolorowe przemieszanie, w którym Józef słyszy istotnie muzykę. 
Jego wyobraźnia nawiązuje tutaj do trudnej do zidentyfikowania kompozycji mu-
zycznej, dynamika tego „występu” pozwala jednak na dostrzeżenie próby transpozy-
cji muzyki. Jest to niewątpliwie kompozycja na fortepian. Tonacja tego utworu jest 
jesienna, molowa, jej nastrojowość – melancholijna, a  skala  – nieograniczona. 
Rozpoczyna się w tempie powolnym, w rejestrze niskim, „jękliwie i nieśmiało”, być 
może unisono. Gra dźwiękami niskimi, próbuje „altowych spełzłości i półtonów”. 
Narrator intensyfikuje elementy, stwarzając wrażenie zmiennego natężenia, zróż-
nicowanej głośności (od pianissimo do fortissimo). Dźwięki zaczynają piąć się ku 
wyższym, jaśniejszym tonom i złożonej harmonii: „ku górze coraz szerszymi akor-
dami, [...] do ciemnych granatów, do indyga lasów dalekich i do pluszu parków 
szumiących [...]”. Przedstawiany tu utwór wywołuje w wyobraźni skojarzenia z na-
turą i dźwiękami świata – zgodnie ze wspomnieniem Emila Górskiego dotyczącym 
tego, w jaki sposób Schulz słuchał muzyki 8. Utwór ten rozbrzmiewa w środkowej 
części pełnią „barw” i  tonów, szerokich akordów, złożonych dźwięków, ażeby po 

8	 Zob. A. S k r z y p c z y k, Bruno Schulz i muzyka. Próba biografii akustycznej pisarza. „Teksty Dru-
gie” 2022, nr 2.
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punkcie kulminacyjnym rozwiązać się w tony najniższe, głuche jak pudło rezonan-
sowe, istniejące już niemal poza skalą słyszalności. Metafora jesiennego lasu do-
skonale oddaje nastrojowość utworu.

Trudno jednoznacznie zidentyfikować, która kompozycja muzyczna mogła być 
inspiracją dla przytoczonego wcześniej fragmentu, a zatem która jest w nim repre-
zentowana. Wiadomo tylko, że utwór kojarzony przez Schulza z ruchem w sklepie 
ojca to kompozycja na fortepian, skomplikowana, dynamiczna, minorowa. Jednak 
hipotezy mówiącej o tym, że mogłoby to być np. opus  Chopina, nie da się utrzymać 
bez autorskiego wskazania na konkretną kompozycję lub bez tytułu utworu mu-
zycznego w opowiadaniu. 

W mieście stwarzanym przez Schulza odwołania muzyczne towarzyszą niemal 
każdej sytuacji. Józef wędruje z matką „przez dwie słoneczne strony rynku, wodząc 
[...] załamane cienie po wszystkich domach, jak po klawiszach” (Sierpień, S 29). 
Elementy architektury miasta mają swój wewnętrzny rytm, rozgałęziają się w ple-
onazmy i polifonie. W Traktacie o manekinach czytamy: „tapety muszą być w takich 
mieszkaniach już bardzo zużyte i znudzone nieustanną wędrówką po wszystkich 
kadencjach rytmów” (S 69). „Bryły i pryzmy” cienia na mapie z Ulicy Krokodyli 
„dramatyzowały i  orkiestrowały ponurą romantyką cieni tę wieloraką polifonię 
architektoniczną” (S 89). Stojący przed willą Bianki bohater analizuje architekturę 
budynku, odnosząc się do elementów dzieła muzycznego. Tłem dla muzyki tego 
domu jest cisza dnia, podczas której „kredowobiałe ściany willi przemawiały bez-
głośną a wymowną elokwencją”, a girlandy budynku znów „biegły w rytmicznych 
kadencjach” (Wiosna, O 170). Element wspólny, który Schulz dostrzega w sztuce 
muzycznej, architektonicznej i pisarskiej, to powtarzalność motywów, rytmiczność, 
pulsowanie, iteratio, przetworzenie tego samego tematu – o willi napisze, zwracając 
uwagę na wariacyjność i zmianę, że „jej lekka swada rozchodziła się w pleonazmach, 
w tysiącznych wariantach tego samego motywu” (Wiosna, O 170). 

Terminy muzyczne w opisie postaci

Charakteryzując bohaterów cyklów opowiadań Schulz opisuje dynamikę ich głosów 
czy nawet wokalne modulacje. Cechy fizyczne postaci porównywane są nieraz do 
instrumentów muzycznych. O Tłui czytamy: „Twarz jej jest kurczliwa jak miech 
harmonii. Co chwila grymas płaczu składa tę harmonię w tysiąc poprzecznych fałd, 
a zdziwienie rozciąga ją z powrotem” (Sierpień, S 30–31). We fragmencie poświęco-
nym „kretynce” narrator porównuje mimikę twarzy do budowy instrumentu, otrzy-
mując w ten sposób groteskowy obraz postaci kobiecej – twarz to harmonia, płuca 
podobne są do piszczałek 9. Na dramatyczny koncert upośledzonej Tłui odpowiada 
natura, która w kontraście do ekshibicjonizmu bohaterki stanowi jedynie tło mu-
zyczne: „pień bzu dzikiego [...] skrzypi cicho pod natarczywością tej rozpustnej 
chuci, zaklinany całym tym nędzarskim chórem do wynaturzonej, pogańskiej 
płodności” (Sierpień, S 31).

9	 Inspirującą interpretację fragmentu o Tłui zaproponował P. D y b e l  (Sierpniowe inicjacje. Obrazy 
kobiet w „Sierpniu” Brunona Schulza. „Schulz/Forum” nr 32013, s. 14).
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Głosy postaci są zgodne z ich cechami, komunikują na ich temat istotne infor-
macje. Głupia Maryśka, matka Tłui, jest „cicha jak rękawiczka, z której wysunięto 
dłoń” (Sierpień, S 32). W opozycji do cichego snu służącej tragedia jej losu wy-
brzmiewa hałaśliwie:

I jakby korzystając z jej snu, gadała cisza, żółta, jaskrawa, zła cisza, monologowała, kłóciła się, 
wygadywała głośno i ordynarnie swój maniacki monolog. Czas Maryśki [...] szedł samopas przez izbę, 
hałaśliwy, huczący, piekielny, rosnący w jaskrawym milczeniu poranka z głośnego młyna-zegara, jak 
zła mąka, sypka mąka, głupia mąka wariatów. [Sierpień, S 32]

Głos ciotki Agaty to narzekający ton „białego mięsa”, gotowego przy byle impul-
sie męskim rozmnażać się: „był to zasadniczy ton jej rozmów. Głos tego mięsa 
białego i płodnego...” (Sierpień, S 33). Dodo zaś wypowiada się „tonem minorowym” 
(Dodo, O 277), w  skali molowej, co sugerowałoby, że jego głos jest melodyjny, 
o brzmieniu smutnym, jak los tej niepełnosprawnej postaci. Edzio, w przeciwień-
stwie do Doda, ma głos „tubalny i męski, którym czasem śpiewa arie operowe”. 
Śpiewa „niekunsztownie”, „bezpretensjonalnie”, „Adela twierdzi, że ma przyjemny 
głos” (Edzio, O 287). Emeryt, raczej cichy, wyróżnia się „muzykalnością członków”, 
tańczy do katarynek, ulega melodii, która „ma swoją wolę, swój uparty rytm”. 
Niezdolny do sprzeciwu, daje się ponieść muzyce, jest beztroski, swobodny, mó- 
wi o sobie: „tańczę a raczej drepcę w takt melodii drobnym truchcikiem emerytów, 
podskakując od czasu do czasu” (Emeryt, O 296). Kiedy dołącza do szkoły, jego 
głos zmienia się – „upupiony” starzec mówi w wysokiej skali kobiecej, a wybraną 
przez niego instytucję przepełnia chór sopranowych głosów dziecięcych: „Masze-
rowaliśmy parami, gadając zajadle, wnosząc na każdą ulicę, na którą skręcaliśmy, 
nagły zgiełk naszych zmieszanych sopranów” (Emeryt, O 306).

Wreszcie – głos Jakuba będący głosem potężnego Demiurga konfrontującego 
się z Bogiem. W ciągu dnia ten wizjoner mówi cicho, wykorzystuje muzyczne pa-
saże, przerywniki (interludia), nieraz brzmi monotonnie, jest zrównoważony. Do-
piero nocą, nad urynałem, głos proroka otrzymuje nową dynamikę i skalę – Jakub 
mówi głośno, doniośle, wykrzykuje, lamentuje, wchodzi w dialog z samym sobą, 
w komunikację „groźną jak mowa piorunów”. Jego głos staje się wówczas „twardy”, 
„obcy”. Wybuchy gniewu przerywane są partiami milczenia, ojciec cichnie, to znów 
„podnosi się do swady”, zaklina, szlocha... Tę hałaśliwą i  prędką mowę Schulz 
stylizuje na tekst biblijny poprzez patos spójników („I usłyszeliśmy”) oraz archaicz-
ną odmianę („usty swymi”). Głos Jakuba jest dynamiczny, zmienny, w niekontro-
lowany sposób szaleńczy:

Za dnia były to jakby rozumowania i perswazje, długie, monotonne rozważania, prowadzone pół-
głosem i pełne humorystycznych interludiów, filuternych przekomarzań. Ale nocą podnosiły się te głosy 
namiętniej. Żądanie wracało coraz wyraźniej i donioślej i słyszeliśmy, jak rozmawiał z Bogiem, pro- 
sząc się jak gdyby i wzbraniając przed czymś, co natarczywie żądało i domagało się. Aż pewnej nocy 
podniósł się ten głos groźnie i nieodparcie, żądając, aby mu dał świadectwo usty i wnętrznościami 
swymi. I usłyszeliśmy, jak duch weń wstąpił, jak podnosił się z łóżka, długi i rosnący gniewem proroczym, 
dławiąc się hałaśliwymi słowy, które wyrzucał jak mitralieza. Słyszeliśmy łomot walki i jęk ojca, jęk 
tyrana ze złamanym biodrem, który jeszcze urąga. [Nawiedzenie, S 39]

Ten piewca substancji słyszy głos materii nieożywionej. Pałuby to zawodzący 
chór, który próbuje wydostać się z martwoty przedmiotu: „Czy słyszeliście po nocach 
straszne wycie tych pałub woskowych, zamkniętych w budach jarmarcznych, ża-
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łosny chór tych kadłubów z drewna i porcelany, walących pięściami w ściany swych 
więzień?” (Traktat o manekinach. Ciąg dalszy, S 60).

W Martwym sezonie ojciec z Czarnobrodym, opuściwszy sklep, wyruszają na 
nocną eskapadę-pijatykę, podczas której zakradają się pod okno śpiącej Adeli. 
Obserwują jej sylwetkę leżącą w półmroku. Dzwonią wtedy w szyby, śpiewają „sproś- 
ne kuplety”, czyli satyryczne piosenki kabaretowe o aktualnych sprawach w poli-
tyce  – ich forma wywodziła się ze średniowiecza, przetrwała w  ludowej tradycji 
i w  żołnierskiej przyśpiewce. Ta taneczna piosenka nie budzi śniącej, mimo że 
wykonawcy dodają ułomne elementy perkusyjne („bębnili nogami w deski balustra-
dy”, Sanatorium pod Klepsydrą, O 248). 

Bohaterki erotycznych fantazji także opisywane są w odniesieniu do świata 
dźwięków. Chód kobiet jest melodyjny, czarne pantofelki wystukują rytm kroku, 
a „skrzypiące jedwabiem pończochy” współbrzmią do taktu: „Ach, te młode, ryt-
miczne, zgrzane od ruchu nogi w nowych, skrzypiących jedwabiem pończoszkach” 
(Wiosna, O 152). Ta gra pantofelków to filuterna melodia pełna napięć: „Panienki 
w sklepach przestępowały z nogi na nogę, grając kokieteryjnym obuwiem” (Uli- 
ca krokodyli, S 93). Bianka wędruje w posłuszeństwie własnego, wewnętrznego 
rytmu:
oddala się meandrycznym przeplatańcem swych nóg, wpadających melodyjnie w rytm wielkich elastycz-
nych kroków guwernantki. [...] Jest to chód w nieubłaganie prostej linii, nie liczący się z żadnymi prze-
szkodami, posłuszny tylko jakiemuś wewnętrznemu rytmowi. [Wiosna, O 169]

Emeryt marzy o podglądaniu muzykalnych nóżek służących, „grających” i „stu-
kocących” bucikami: „prężą młode nogi, napinają wypukłe podbicia, grają, poły-
skują tanim obuwiem, stukocą luźnymi pantofelkami...” (Emeryt, O 298). Rytmicz-
nie maszerują także manifestujący mieszkańcy, rytmiczny jest stukot kopyt koni 
zaprzęgniętych do dorożki...

Tembr, czyli barwę głosu lub instrumentu, otrzymuje nawet pewna generacja 
much (zanimalizowani subiekci):

Ta zwyrodniała rasa much sklepowych, skłonna do dzikich i niespodzianych mutacyj, obfitowała 
w osobniki zdziwaczałe, płody kazirodczych skrzyżowań, wyradzała się w  jakąś nadrasę ociężałych 
olbrzymów, weteranów o głębokim i żałobnym timbrze, dzikich i posępnych druidów własnego cierpie-
nia. [Martwy sezon, O 238]

W końcu również Jakub przeobraża się w muchę, lamenty i skargi bohatera 
charakteryzują się niemal muzycznymi modulacjami:

Nim zdołaliśmy zrozumieć, co się stało, zawibrował gwałtownie, zabzyczał i wionął nam przed 
oczyma monstrualną, buczącą, kosmatą muchą stałowobłękitną, obijającą się w oszalałym locie o wszyst-
kie ściany sklepu. Przejęci do głębi, słuchaliśmy beznadziejnego lamentu, głuchej skargi modulowanej 
wymownie, przebiegającej w dół i w górę przez wszystkie rejestry niezgłębionego bólu, nieutulonego 
cierpienia, pod ciemnym sufitem sklepu. [Martwy sezon, O 240]

Bohaterowie Schulza obarczeni są wewnętrznym lub zewnętrznym kalectwem. 
Spotykają się wśród nich wariaci, kaleki, wyrzutki. Zredukowanie fizjonomii i in-
telektu dotyczy głównie mężczyzn (cierpiący na chorobę psychiczną Hieronim, 
upośledzony Dodo, kaleka Edzio, szalony Jakub), widoczne jest jednak także w opi-
sie cielesności kobiecej (tandetne ciałka Poldy i Pauliny, skretyniała Tłuja, chorob- 
liwie wybujała ciotka Agata). Lecz jeśli cielesność bywa tu zdrowa i  erotyczna,  
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zdegradowana zostaje sfera ducha (przyziemna matka) lub intelektu (tępa Adela 10). 
Są to bohaterowie tragiczni, skazani na niepowodzenie, rozczarowujący (niewierna 
Bianka), żyjący na marginesie społeczeństwa lumpenproletariat (kataryniarze), 
nieistniejący naprawdę (Pan). Autor nie poświęca uwagi nafciarzom, świetnie pro-
sperującym subiektom, całym klasom społecznym ludzi zdrowych, odnoszących 
sukcesy, uznanym artystom. Interesują go formy bytu na pograniczu życia i śmier-
ci, postacie gotowe rozpaść się w byle geście, osoby stojące na marginesie rzeczy-
wistości i mające sobie tylko wiadomy, mistyczny kontakt z tym, co pozarzeczywi-
ste, majaczące na granicy, ale mimo to stanowiące o swojej cielesności, repezentu-
jące swoją organiczność. Obłęd pozwala im dotrzeć do prajedni, wejść „do matek”, 
doznać ekstatycznego kontaktu z nadrealnym 11. Głos tych postaci, dźwięki, które 
wytwarzają (bądź ich brak), są istotnym – niekiedy jedynym – elementem charak-
terystyki.

Temat wykonania muzycznego, w tym także wokalnego, autor podejmuje kil-
kakrotnie. W Nocy wielkiego sezonu tłum przechodniów, klientów i  subiektów 
staje się metaforycznym chórem wołającym Jakuba. Sklep bławatny zamienia się 
w scenę, a materiały wypróbowują na niej swoje tony, dźwięczą jękliwie, układają 
się w akordy, po których jak po klawiszach przesuwa się dłoń kupca. Na sklepowej 
scenie odbywa się wówczas spektakl zdobywania towarów: ojciec dramatycznie 
broni twierdzy sklepowej przed kupcami, trąbi w puzon, próbuje ochronić ją przed 
natrętnymi klientami, których krzyk zlewa się wreszcie w ponaglający refren. Schulz 
znakomicie opisuje dźwięki tego niemal widowiska:

Ojciec krzyknął z gniewu i rozpaczy, ale w tej chwili gwar głosów stał się całkiem bliski i nagle 
jasne okna sklepu zaludniły się bliskimi twarzami, wykrzywionymi śmiechem, rozgadanymi twarzami, 
które płaszczyły nosy na lśniących szybach. Ojciec stał się purpurowy ze wzburzenia i wskoczył na ladę. 
I kiedy tłum szturmem zdobywał tę twierdzę i wkraczał hałaśliwą ciżbą do sklepu, ojciec mój jednym 
skokiem wspiął się na półki z suknem i uwisły wysoko nad tłumem, dął z całej siły w wielki puzon 
z rogu i trąbił na alarm. Ale sklepienie nie napełniło się szumem aniołów, śpieszących na pomoc, a za-
miast tego każdemu jękowi trąby odpowiadał wielki roześmiany chór tłumu. 

– Jakubie, handlować! Jakubie, sprzedawać! – wołali wszyscy, a wołanie to, wciąż powtarzane, 
rytmizowało się w chórze i przechodziło powoli w melodię refrenu, śpiewaną przez wszystkie gardła. 
[S 115]

Bohaterowie opowiadania Kometa wykonują muzykę śniąc. W mieszkaniu pa-
nuje nastrój „śpiewnego spania”, pogrążeni w marzeniach sennych nie zdają sobie 

10	 Z. Z i e m a n n  w artykule „Wulgarna służąca” czy „niebieskooka akolitka domu”? Męskie i kobiece 
spojrzenie na Adelę w interpretacjach prozy Brunona Schulza (w zb.: Punkt widzenia w literaturze, 
kulturze i języku. Red. G. B o r o w s k i  [i in.]. Kraków 2015) pokazuje binarny stosunek badaczy 
do postaci Adeli. Potwierdza tym samym treść hasła Adela autorstwa S. R o ś k a, zamieszczonego 
w Słowniku schulzowskim (Oprac., red. W. B o l e c k i, J. J a r z ę b s k i, S. R o s i e k. Wyd. 2. 
Gdańsk 2006), rozbudowując je jednak o tendencję nowego interpretowania postaci służącej (nie-
nacechowanego już negatywnie wśród męskich badaczy). 

11	 B. S i e n k i e w i c z  i  J. S i e n k i e w i c z - W i l o w s k a  w artykule Motyw szaleństwa w opowia-
daniach Brunona Schulza. Studium psychologiczno-literackie („Poznańskie Studia Polonistyczne. 
Seria Literacka” nr 222013) wykazują konkretne zjawiska chorobowe u  bohaterów Schulza 
(schizofrenia, zespół Downa, upośledzenie) oraz nieintelektualistyczne podejście autora do tematu 
szaleństwa. Zob. też R o s i e k, Adela, s. 16.
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sprawy, że uczestniczą w koncercie na kobzy i dudy, a jedynym słuchaczem (bądź 
onirycznym dyrygentem, lunatykiem) tych uśpionych bohaterów-instrumentów 
jest – ponownie – Jakub:

Leżeliśmy pokotem w ciemnych już mieszkaniach, zmorzeni snem, unoszeni na własnym oddechu 
ślepym torem bezgwiezdnych marzeń. Płynąc tak, falowaliśmy – piskliwe brzuchy, kobzy i dudy, prze-
walczając się śpiewnym chrapaniem przez wszystkie wertepy zamkniętych i bezgwiezdnych już nocy. 
Wuj Edward zamilkł na wieki. Jeszcze było w powietrzu echo jego alarmującej rozpaczy, ale on sam już 
nie żył, życie uszło zeń z tym terkoczącym paroksyzmem, obwód otworzył się, on sam zaś wstępował 
bez przeszkód na coraz wyższe stopnie nieśmiertelności. W ciemnym mieszkaniu ojciec sam jeden 
czuwał, snując się cicho w pokojach pełnych śpiewnego spania. [O 345]

Koncertująca natura

W opowiadaniu Wiosna Jakub zabiera syna na kolację do ogrodowej restauracji 
zaaranżowanej za ostatnimi domami przy rynku. Józef ma wówczas okazję wysłu-
chać próby zespołu. Instrumentaliści, których opisuje, wykonują muzyką klasycz-
ną, rozrywkową albo klezmerską. Na estradzie spoczywają instrumenty smyczkowe: 
wiolonczele i skrzypce. Przedmiotem zainteresowania narratora nie jest sam występ 
grupy muzykantów, lecz moment przed występem – cisza i napięcie towarzyszące 
temu, co za chwilę ma się wydarzyć, atmosfera rozgwieżdżonej nocy, „bezgłośnie 
szumiąca ulewa gwiazd”, połyskujące w księżycowym świetle drewno instrumentów. 
Muzycy wypróbowują swoje instrumenty, stroją je i odkładają „jak gdyby jeszcze 
niedojrzałe i nie na miarę tej nocy” (O 136). Podczas gdy naprężona cisza nocna 
wydobywa jedynie brzęczenie sztućców, nagle zaczynają grać skrzypce – chwilę 
wcześniej „jękliwe i niepewne”, teraz „wymowne, smukłe, wcięte w talii [...] zdawa-
ły sprawę ze swego pełnomocnictwa, podejmowały odroczoną na chwilę sprawę 
ludzką i  toczyły dalej ten przegrany proces pod obojętnym trybunałem gwiazd” 
(O 136–137). Z mroku wyłania się także wizualny – „gwiezdny” komentarz do mu-
zyki, „imitatywny”, „na marginesie muzyki”. Schulz przedstawia muzyków ulicznych 
podobnie jak kataryniarzy – to postacie bez rysów indywidualnych, bez charakteru, 
pogrążone w głębokiej introwersji. Są wędrowcami poszukującymi swojej ojczyzny 
duchowej, zmierzają donikąd, przysiadają w parkach i na ulicach zamyśleni i wy-
obcowani. Ich instrumenty mają ocalić tę „imprezę ludzką”, ale ekspansywna i głoś- 
na muzyka tła (krajobrazu) odbiera prawo do sztuki, przesądzonej od początku, 
zanim nastąpiła próba dialogu człowieka z naturą – naprzemiennego frazowania 
muzycznego. Autor znakomicie operuje dynamiką sceny, podczas której odbywa się 
spektakl muzyczny. Z ciszy i napięcia wydobywa coraz wyraźniejsze dźwięki (pró-
by, głosy, brzęki), których głośność intensyfikuje się (początkowa faza koncertu), 
aż do potężnego brzmienia symfonii (instrumenty i natura brzmią na zmianę, fir-
mament nieba komentuje muzykę, wtóruje wydarzeniu), po to, aby za moment 
znów się wyciszyć, zniknąć w wygłuszeniu (bohaterowie odchodzą z parku). Nastrój 
sceny uzyskany został za pomocą odniesień do wyobrażeń dźwiękowych. Tej wio-
sennej nocy zmysł wzroku staje się zawodny, dając pierwszeństwo słuchowi. Być 
może klezmerska muzyka łączy się w tym fragmencie z muzyką świata, przywołu-
jąc w wyobraźni odbiorcy strukturę fugi. Jest to chyba jedyny dłuższy fragment 
w obrębie obu cyklów opowiadań, w którym zastosowana została muzyka werbal-
na. Opis gry na skrzypcach może stanowić literacką reprezentację kompozycji 
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muzycznej. Na podstawie tej próby odwzorowania występu solowego trudno prze-
sądzać, jaki konkretnie utwór muzyczny przywołał Schulz. Może to być opis znanej 
lub wyobrażonej (nieistniejącej wcale) kompozycji. Schulz ukazuje grę skrzypiec 
przez pryzmat subiektywnego odbioru: 

Muzykanci na estradzie maczali wąsy w kuflach gorzkiego piwa, milczeli tępo, zapatrzeni w głąb 
siebie. Ich instrumenty, skrzypce i wiolonczele o szlachetnych konturach, leżały porzucone na boku 
pod bezgłośnie szumiącą ulewą gwiazd. Czasami brali je do rąk i przymierzali na próbę, stroili jękliwie 
na ton swych piersi, którego próbowali, chrząkając. Potem znów je odkładali, jak gdyby jeszcze niedoj-
rzałe i nie na miarę tej nocy, która płynęła obojętnie dalej. Wtedy w ciszy i odpływie myśli, podczas gdy 
widelce i  noże cicho pobrzękiwały nad biało nakrytymi stołami, w s t a w a ł y  n a g l e  s k r z y p c e 
s a m e, p r z e d w c z e ś n i e  d o r o s ł e  i   p e ł n o l e t n i e, d o p i e r o  c o  j e s z c z e  t a k  j ę k l i w e 
i   n i e p e w n e, s t a ł y  t e r a z  w y m o w n e, s m u k ł e  i   w c i ę t e  w   t a l i i  i   z d a w a ł y  s p r a w ę 
z e  s w e g o  p e ł n o m o c n i c t w a, p o d e j m o w a ł y  o d r o c z o n ą  n a  c h w i l ę  s p r a w ę  l u d z k ą 
i   t o c z y ł y  d a l e j  t e n  p r z e g r a n y  p r o c e s  p r z e d  o b o j ę t n y m  t r y b u n a ł e m  g w i a z d, 
w ś r ó d  k t ó r y c h  w o d n y m  d r u k i e m  r y s o w a ł y  s i ę  e s o w n i c e  i  p r o f i l e  i n s t r u m e n-
t ó w, f r a g m e n t a r y c z n e  k l u c z e, n i e d o k o ń c z o n e  l i r y  i   ł a b ę d z i e, i m i t a t y w n y, 
b e z m y ś l n y  ko m e n t a r z  g w i e z d n y  n a  m a r g i n e s i e  m u z y k i. [Wiosna, O 136–137; podkreśl. 
A. S.]

W podobny sposób muzyka przywoływana jest we fragmencie Doktora Faustu-
sa Thomasa Manna, w którym za pomocą opisu występu muzycznego główny bo-
hater, Adrian Leverkühn, uzasadnia własne zamiłowanie do muzyki (wykorzystu-
jąc zarazem opis dzieła jako argument dla swoich tez) 12. Podczas gdy utwór mu-
zyczny scharakteryzowany we fragmencie Sanatorium pod Klepsydrą pozostaje 

12	 T. M a n n, Doktor Faustus. Żywot niemieckiego kompozytora Adriana Leverkühna, opowiedziany 
przez jego przyjaciela. Przeł. M. K u r e c k a, W. W i r p s z a. Wyd. 2. Warszawa 1962. Zob też ibidem, 
s. 124 (podkreśl. A. S.): „w i o l o n c z e l e  i n t o n u j ą  s a m o t n i e, m e l a n c h o l i j n i e  r o z m a-
r z o n y  t e m a t, k t ó r y  n i e z w y k l e  w y r a z i ś c i e  i  z   f i l o z o f i c z n ą  p o c z c i w o ś c i ą 
z a p y t u j e  o  b e z s e n s  t e g o  ś w i a t a, o  p r z y c z y n ę  c a ł e g o  p o d ż e g a n i a, z a m ę t u, 
ś c i g a n i a  i   w z a j e m n e g o  u d r ę c z e n i a. S m y c z k i  r o z w o d z ą  s i ę  p r z e z  c h w i l ę  
z   ż a l e m  i mądrze kiwając głową na temat tej zagadki, a w pewnym określonym punkcie ich 
przemowy, punkcie starannie wyważonym, wkracza na głębokim oddechu, unoszącym i opuszcza-
jącym miarowo barki, chór instrumentów dętych hymnem chorałowym, przejmująco uroczystym, 
wspaniale zharmonizowanym, a wykonanym z całą wypchaną godnością i łagodnie poskromioną 
siłą blachy. Tak dociera owa dźwięczna melodia aż w pobliże punktu szczytowego, którego jednak 
na razie, zgodnie z prawem ekonomii, unika; cofa się przed nim, zachodzi go z tej i z tamtej strony, 
pozostaje i tak bardzo ładna, ustępuje jednak i oddaje swe miejsce innemu tematowi, piosenkowo-
-prostemu, żartobliwie i uroczyście popularnemu, pozornie prostackiemu z natury, lecz w istocie 
wielce kunsztownemu, który przy pewnym otrzaskaniu ze sztuką orkiestracji i  przekształceń 
okazuje się zdumiewająco podatny do przeróżnych sublimacji i interpretacji. Piosenką tą gospoda-
ruje się przez chwilę mądrze i przymilnie, rozkłada ją na części, kontempluje się je i odmienia, 
urocza figura zostaje tu wyprowadzona z jej średnich rejestrów aż ku najczarowniejszym wyżynom 
sfery skrzypiec i fletów, tam w górze jeszcze chwilkę się kołysze i oto właśnie wtedy, gdy się ją 
najpieszczotliwiej potraktowało, znów łagodna blacha powraca do głosu, ów hymn chorałowy wy-
suwa się na pierwszy plan, poczyna sobie wprawdzie nie tak szeroko jak za pierwszym razem, na 
początku, lecz udaje, że melodia już od dłuższej chwili była obecna, i uroczyście rozwija ją aż ku 
owemu punktowi szczytowemu, który za pierwszym razem mądrze pominęła, aby owo wezbranie 
uczuć, owo pełne zachwytu »Ach!« tym większe się stało teraz, gdy przy potężnej pomocy harmo-
nicznych przejściowych dźwięków basowej tuby niepowstrzymanie a wspaniale punkt ten osiąga, 
aby później, jakby z pełną godności satysfakcją spoglądając na dokonane dzieło, rzetelnie się wy-
śpiewać aż do końca”.
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niezidentyfikowany (albo nieidentyfikowalny), kompozycja muzyczna z  Doktora 
Faustusa zostaje wskazana przez samego autora. W tekście z 1949 roku Mann 
ujawnia, że źródłem inspiracji dla powstania tego fragmentu było preludium Ri-
charda Wagnera do aktu III Śpiewaków norymberskich 13. Schulz nie podaje takiej 
informacji – nie mamy jednak wątpliwości, że opis występu to zarówno reprezenta-
cja muzyki (związana z doświadczaniem jej), jak i werbalny utwór muzyczny, lite-
racki pozór partytury muzycznej (związany z wyobraźnią). Jeśli Schulz odwołuje się 
do konkretnego dzieła muzycznego, opis gry solowej skrzypiec nie wystarcza do 
zidentyfikowania tego odniesienia. Nie jest ono zresztą konieczne. Sam tekst mówi 
wiele o zainteresowaniach i doświadczeniach muzycznych autora (choć nieprecyzyj-
nie), mówi także wiele o cyklu opowiadań – stanowi przecież metaforę tego, co za 
chwilę wydarzy się w życiu Józefa 14. Tej wiosennej nocy dokonuje się inicjacja – 
pierwsza wiosna dorosłości narratora. Zaczyna się stopniowo, podobnie jak koncert. 
Ojciec zabiera syna nocą na spacer, mijają ciemne ulice, słyszą pobrzękujące latar-
nie, kontemplują w ciszy światło gwiazd i znaczenie ich konstelacji. Nic jeszcze nie 
zapowiada przełomu, który się za chwilę wydarzy. Napięcie akcji zawiązuje się 
podczas koncertu, po nim już nic nie będzie dla Józefa takie samo. Bohater wkracza 
właśnie w dorosłość, podobnie jak opisywane przezeń skrzypce. Rozpoczyna się 
wtedy dialog między sztuką a naturą, odpowiedź zaś instrumentu na triumf natu-
ry jest tylko pokorną próbą – skrzypce bronią sprawy sztuki, zostają jednak prze-
zwyciężone przez kosmiczny ogrom, z którym próbują się równać. Dla Józefa zakoń-
czenie koncertu nie oznacza końca tej nocy. Zaraz po nim jego przeobrażona właśnie 
i wypróbowana dorosłość artysty-komentatora spotyka Biankę. Motywem przewod-
nim tej opowieści staje się gwiazdozbiór, który towarzyszy bohaterowi od początku 
jego wędrówki. W lśnieniu tego gwiazdozbioru przegląda się muzyka, oświetla on 
stojącą przed drzwiami cukierni Biankę, by pod koniec wędrówki Jakuba z Józefem 
do domu stać się przyczyną żartu ojca. Śpiący Józef śni biblijny sen Józefa, naj-
młodszego syna Jakuba, zawarty w Księdze Rodzaju. Narratorowi śni się, że „słoń-
ce, księżyc i jedenaście gwiazd oddają mu pokłon”, a całą sprawę – Józefa, stają-
cego się modelem tego artystycznego konceptu ojca, uwiecznia fotograf.	

Występ muzyczny w restauracji koresponduje wreszcie z naturą bohatera, z jego 
projektowanym tu charakterem. Muzycy wypróbowujący swoje jękliwe instrumen-

13	 S. P. S c h e r  (Thomas Mann’s „Verbal Score”: Adrian Leverkühn’s Symbolic Confession. W: Word 
and Music Studies: Essays on Literature and Music1967–2004. Ed. W. B e r n h a r t, W. Wo l f. 
Amsterdam – New York 2004, s. 2–3) twierdzi, że fragment ten stanowi autoanalizę Leverkühna, 
niedostrzeżoną wcześniej przez badaczy. Opis muzyki ma, jego zdaniem, znaczenie strukturalne 
i kontekstualne dla powieści – to, po pierwsze, „słowny obraz” preludium R. Wagnera, a po drugie, 
sposób na opowiedzenie o wydarzeniach i decyzjach w życiu bohatera.

14	 M. G ł o w i ń s k i  w artykule Muzyka w powieści („Teksty” 1980, nr 2, s. 100) polemizował z przed-
wojenną rozprawą S z u l c a  (op. cit.), zauważając następujące możliwości „istnienia” utworu 
muzycznego w dziele literackim: „utwór muzyczny jest przedmiotem dzieła literackiego wówczas, 
gdy: 1) zostaje w pewien sposób uwikłany w fabułę, 2) stanowi bezpośredni temat wypowiedzi, 
3) nabiera pewnych znaczeń symbolicznych o węższym lub szerszym zakresie. Warunki te wystę-
pować mogą łącznie bądź rozłącznie”. Omawiany fragment Wiosny zrealizowałby owe założenia. 
Mimo rozstrzygnięć Szulca w latach trzydziestych (dających się skrócić do formuły: nie istnieją 
związki strukturalne między muzyką a literaturą) wielu teoretyków i pisarzy starało się udowodnić 
niesłuszność jego założeń.
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ty poświadczają wahanie, nieśmiałość, a może nawet strachliwość. Symbolizują 
niedojrzałość Józefa, jego niepewność. Solo skrzypiec to podjęcie próby – świadec-
two śmiałości, samotnej walki o sprawy wyższej wagi. Zakończenie koncertu sym-
bolizuje kapitulację bohatera przed ambitnym zadaniem, jakie sobie wyznaczył, 
jego tragiczny los i przesądzoną przegraną. Również inna refleksja może towarzyszyć 
temu subiektywnemu odbiorowi muzyki. Józef „słyszy” w niej samego siebie, od-
bija się od tej muzyki echo jego własnych utrapień. Na jej tle wybrzmiewa jego 
kontemplująca, melancholijna natura. 

Wiosną odbywa się także inne wydarzenie, które częściowo ma charakter wy-
darzenia muzycznego. Na ulicach miasta pojawiają się „heroldzi z czerwonymi opas- 
kami na ramionach”, powiewają flagi i  emblematy, plac zapełnia się „chrzęstem 
tysięcy nadchodzących nóg”, aby w demonstracji przeciwko Franciszkowi Józefo-
wi I delegacje z najegzotyczniejszych krajów mogły głosić kogoś „o wiele większego”. 
Podczas defilady narrator przygląda się instrumentom: „Lśniący wiatr wyostrzał 
w szczęśliwych przelotach blask trąb, otrzepywał miękko i bezsilnie kanty instru-
mentów, roniące na wszystkich brzegach ciche miotełki elektryczności” (Wiosna, 
O  149). Jego uwaga skupiona jest na aspektach wizualnych. Schulz rezygnuje 
z opisu brzmień czy z opisu muzyki. Wrażenia słuchowe dotyczą raczej tła tej ulicz-
nej rewii: gwaru przechodniów, chrzęstu maszerujących butów. Flagi z balkonów 
„wijące się w zrzedłym powietrzu w amarantowych torsjach” trzepoczą cicho, milczą 
na czerwony alarm, „wstają [...] jak na apel”. Józefa dobiegają także odgłosy wy-
strzałów: „głuche saluty i kanonady”. W ciemniejącym powietrzu dostrzega, że znów 
„błyszczą [...] jaskrawo instrumenty orkiestr i w ciszy słychać pomruk ciemniejące-
go nieba, szum dalekich przestworzy” (Wiosna, O 149–150). Muzyka tła, czyli dźwię-
ki przyrody, uzupełnia świat przedstawiony. Liczne przymiotniki odwołują do świa-
ta dźwięków, słychać „gędolący cicho” wózek, którego osie obręczy „kwilą”. Muzyka 
słów wtóruje wyobrażeniom dźwiękowym: ogród wiosenny w „popołudnie plecie [...] 
pączkujący” (Wiosna, O 152), z cichego tła krajobrazu wyłania się świergot, śpiew 
lub trele ptaków. Chwilę przed zapadnięciem zmierzchu kolory w parku stają się 
intensywniejsze, piękniejsze, słychać występ muzyków: „W parku miejskim gra teraz 
codziennie muzyka” (Wiosna, O 154). Narrator porównuje cały park do orkiestry. 
Wszystkie jego elementy stają się instrumentarium nocnym, na którym zaraz ode-
grana będzie ogromna, barwna forma muzyczna. W tej chwili kolory zatrzymują się 
na moment, jakby w muzycznym skupieniu, w ciszy muzycznej, w pauzie, aby za 
moment wybrzmieć symfonią barw, tonów:

Wtedy nagle cały park staje się jak ogromna, milcząca orkiestra, uroczysta i skupiona, czekają- 
ca pod podniesioną pałeczką dyrygenta, aż muzyka w niej dojrzeje i wzbierze, i nagle nad tą ogrom- 
ną, potencjalną i żarliwą symfonią zapada szybki i kolorowy zmierzch teatralny, jak gdyby pod wpływem 
tonów nabrzmiewających gwałtownie we wszystkich instrumentach – wysoko gdzieś przeszywa młodą 
zieleń głos wilgi, zaszytej w gęstwinie – i nagle naokoło staje się uroczyście, samotnie i późno jak w wie-
czornym lesie. [Wiosna, O 155]

Być może fragment ten jest trawestacją dramatu muzycznego lub canzony 
wykorzystanej przez Wolfganga Amadeusa Mozarta w  operze Don Giovanni  na 
podstawie sztuki Don Juan  Moliera, w której miłość, szczęście i śmierć stają się 
jednością (Anna opłakuje ojca zamordowanego przez Don Juana). Schulz porów-
nuje losy kochanków do canzony – francuskiej, a później włoskiej formy poetyckiej, 
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wielogłosowej pieśni ludowej, poematu lirycznego o miłości, bądź do instrumental-
nej formy muzycznej z  XVI i  XVII wieku (Canzona d-moll Johanna Sebastiana 
Bacha) 15. Nawiązania do formy i stylu starej opery są tutaj uderzające 16.

Zmierzch wiosenny pozwala narratorowi wejść do głębi, do rdzenia przedrzeczy. 
W misterium zmierzchu „stawiamy to pytanie, ten refren żarliwy naszych dociekań, 
na który nie ma odpowiedzi” (Wiosna, O 157). Zejście do podziemia, do korzenia 
bytu, skutkuje wędrówką do samego siebie, rozpadnięciem się na pierwotne części, 
poznaniem podświadomości. Ego  jest tu „drżącą, artykułowaną wiązką melodii, 
świetlistym wierzchołkiem skowronkowym”, jest zatem melodią prostą i  jasną, 
oczekiwaną, uświadamianą. Id  to chaos, „czarne mruczenie”, „gwar”, „bezlik nie-
skończonych historyj” (Schulz przetwarza w  tym fragmencie teorię archetypów 
Carla Gustawa Junga, psychoanalizę Sigmunda Freuda i anamnezę Platona 17):

Tak samo przecież, gdy śpimy, odcięci od świata, daleko zabłąkani w głębokiej introwersji, w po-
wrotnej wędrówce do siebie – widzimy również, widzimy wyraźnie pod zamkniętymi powiekami, gdyż 
wtedy myśli zapalają się w nas wewnętrznym łuczywem i tlą się majaczliwie wzdłuż długich lontów, 
zaniecając się od węzła do węzła. Tak dokonuje się w nas regresja na całej linii, cofanie się w głąb, po-
wrotna droga do korzeni. Tak rozgałęziamy się w  głębi anamnezą, wzdrygając się od podziemnych 
dreszczów, które nas przebiegają, roimy podskórnie na całej majaczącej powierzchni. Bo tylko w górze, 
w świetle – trzeba to raz powiedzieć – jesteśmy drżącą, artykułowaną wiązką melodii, świetlistym wierz-
chołkiem skowronkowym – w głębi rozsypujemy się z powrotem w czarne mruczenie, w gwar, w bezlik 
nieskończonych historyj. [Wiosna, O 158]

W improwizację na temat zejścia do źródła historii Schulz wplata wiele inspi-
racji literaturą i muzyką. Przywołuje motywy z Fausta  Johanna Wolfganga Goethe-

15	 Zob. Canzona. Hasło w: The New Grove Dictionary of Music and Musicians. Ed. S. S a d i e, J.  Ty-
l e r. London 2001.

16	 Zob. np. następujący fragment z Wiosny (O 155–156): 
	 „(Ach wiem: jej ojciec jest lekarzem okrętowym, jej matka była kwarteronką. Na nią to czeka w przy-

stani noc w noc ten mały ciemny parowiec rzeczny, z kołami po bokach, i nie zapala latarni).
	 Wtedy w te krążące pary, w tych młodzieńców i te dziewczęta spotykające się wciąż w regularnych 

nawrotach, wstępuje jakaś dziwna siła i natchnienie. Każdy z nich staje się jak Don Juan piękny 
i nieodparty, wychodzi z siebie dumny i zwycięski i osiąga w spojrzeniu tę moc zabójczą, od której 
serca dziewczęce truchleją. A dziewczętom pogłębiają się oczy, otwierają się w nich jakieś głębokie 
ogrody rozgałęzione alejami, labirynty parków ciemne i szumiące. Źrenice ich rozszerzają się od-
świętnym blaskiem, otwierają się bez oporu i wpuszczają tych zdobywców w szpalery swych ciem-
nych ogrodów rozchodzących się ścieżkami wielokrotnie i symetrycznie jak strofy kanzony, ażeby 
spotkać się i znaleźć, jak w smutnym rymie, na różowych placach, dookoła okrągłych klombów, 
albo przy fontannach płonących bardzo późnym ogniem zorzy i znów rozejść i rozdać się między 
czarne masy parku, wieczorne gęstwiny, coraz gęstsze i szumniejsze, w których zatracają się i gu-
bią jak wśród zawiłych kulis, aksamitnych kotar i zacisznych alkierzy. [...].

	 Tak błądząc po omacku w czarnym pluszu tych parków, spotykają się wreszcie na samotnej pola-
nie, pod ostatnią purpurą zorzy, nad sadzawką, która od wieków zarasta czarnym szlamem i na 
kruszejącej balustradzie, gdzieś na rubieży czasu, u tylnej furtki świata odnajdują się z powrotem 
w jakimś dawno minionym życiu, w dalekiej preegzystencji i włączeni w obcy czas, w kostiumach 
odległych wieków, szlochają bez końca nad muślinem jakiegoś trenu i wspinając się ku niedosięgłym 
przysięgom i wchodząc po stopniach zapamiętania, docierają do jakichś szczytów i granic, poza 
którymi już tylko śmierć jest i zdrętwienie nienazwanej rozkoszy”.

17	 Zob. też P. D y b e l, Bruno Schulz i psychoanaliza. „Teksty Drugie” 2013, nr 6.
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go, barda z Pieśni Osjana  Jamesa Macphersona, nawiązuje także do opery Richar-
da Wagnera Pierścień Nibelunga:

Jesteśmy na samym dnie, u ciemnych fundamentów, jesteśmy u Matek. Tu są te nieskończone 
inferna, te beznadziejne osjaniczne, te opłakane nibelungi. Tu są te wielkie wylęgarnie historii, te fa-
bryki fabulistyczne, mgliste fajczarnie fabuł i bajek. Teraz wreszcie rozumie się ten wielki i smutny 
mechanizm wiosny. [Wiosna, O 159–160]

Dramat muzyczny Wagnera, do którego nawiązuje Schulz, inspirowany jest 
średniowiecznym eposem niemieckim (Pieśń o Nibelungach) i składa się z 4 częś- 
ci: Złoto Renu, Walkiria, Zygfryd, Zmierzch bogów 18. W swojej kompozycji Wagner 
wykorzystuje lejtmotyw, czyli technikę powracających motywów lub progresji har-
monicznych 19. Powracają motywy postaci (Zygmunt) i przedmiotów (miecz, pier-
ścień), a także uczuć i pojęć (miłość, wierność), te same wątki powielane są nie 
tylko w jednej części, lecz również w innych częściach (motyw klątwy Alberyka ze 
Złota Renu powraca w Zmierzchu bogów). Schulz co najmniej dwa razy odwołuje 
się do dzieła kompozytora, w esejach omawia też technikę lejtmotywu. Niewyklu-
czone, że pisarz widział dramat Wagnera podczas pobytu w Wiedniu (w latach 
1914–1918 i w roku 1923 20), mógł także znać kompozycje z nagrań na płytach 
gramofonowych lub z filmu. To jednak pisanie o muzyce (teksty Manna o Wagnerze) 
interesowały go bardziej niż same utwory Wagnera (wspominał o tym w swoich li-
stach Górski 21).

Zjawiska temporalne w Sanatorium pod Klepsydrą  również określane są poprzez 
odniesienia do muzyki. Czas jest interwałowy, charakteryzuje się tu odległością 
dźwięków. Kiedy Józef wychodzi na dziedziniec budynku, pogrążonego w głębokim 
śnie, natychmiast przystaje zachwycony kolorami świata, wrażenia wzrokowo-słu-
chowe mieszają się, barwy wybrzmiewają w „nokturn pejzażu”. Gdy pisze o gamie, 
o tonach kolorów i ich klawiszach, nie ma już wątpliwości, że jest to nokturn jako 
forma muzyczna:

Nie mogłem nasycić oczu aksamitną, soczystą czarnością najciemniejszych partii, gamą zgaszonych 
szarości, pluszowych popiołów, przebiegającą pasażami stłumionych tonów, złamanych dławikiem kla-
wiszy – ten nokturn pejzażu. Obfite i fałdziste powietrze obłopotało mi twarz miękką płachtą. Miało 
w sobie mdłą słodycz odstałej deszczówki.

Znowu ten powracający sam w siebie szum czarnych lasów, głuche akordy, wzburzające przestwo-
rza już poza skalą słyszalności! Byłem na tylnym dziedzińcu Sanatorium. Obejrzałem się na wysokie 
mury tej oficyny głównego budynku załamanego w podkowę. Wszystkie okna zamknięte były na czarne 
okiennice. Sanatorium spało głęboko. [O 257–258]

„Nokturn” pojawia się jednocześnie jako plastyczne ujęcie nocnej scenerii oraz 
jako instrumentalna forma muzyczna inspirowana nastrojem nocy, muzyczna 
„ilustracja” wrażeń wizualnych. Słyszenie utworu Fryderyka Chopina w pejzażach 

18	 Zob. K. K o z ł o w s k i, Opera i dramat muzyczny. Szkice. Poznań 2006.
19	 Zob. S. O r g e l b r a n d, Wagner. Hasło w: Encyklopedia powszechna. T. 15. Warszawa 1903.
20	 Zob. wyniki wyszukiwania nazwy Wiedeń na stronie: Schulz Forum. Kalendarz życia, twórczości 

i recepcji Brunona Schulza, http://www.schulzforum.pl/pl/szukaj/wiedeń (data dostępu: 7 II 2018).
21	 E. G ó r s k i, list do J. Ficowskiego, z listopada 1982. Archiwum Jerzego Ficowskiego. Pracownia 

Schulzowska, Uniwersytet Gdański.
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przekreśla niemuzykalność, przeciwnie – wyobraźnia dźwiękowa, która pozwala 
nadać urodzie świata formę muzyczną, zdradza niezwykłą wrażliwość artystyczną 
czy nawet aspiracje muzyczne. Natura wybrzmiewa wieloma dźwiękami, opisowi 
zjawisk wtóruje przywoływanie form i  gatunków muzycznych. Tłuja w  Komecie 
„tańczy swoją dziką sarabandę, podrzucając wysoko spódnicę ku uciesze gawiedzi”, 
a opartą o balustrady balkonu Adelę dochodzą głosy mieszkańców miasta: „nachy-
lona nad tym dalekim, wzburzonym szumem miasta wyławiała zeń wszystkie 
głośniejsze akcenty” (O 336). Nieraz wiatr przywołuje dźwięki: „Z oddali powiew 
przynosił zagubiony refren katarynki” (O 336).

W opowiadaniu Wichura zorkiestrowane zostają kolejne zjawiska przyrody. 
Wiatr jest personifikowany, przybiera rolę dyrygenta, który gra symfonię wichury 
na naczyniach porzuconych na strychach. Przedmioty gromadzone przez miesz-
kańców miasta stają się swoistym instrumentarium – „przestronne echa strychów” 
ożywają, poczynają gadać, bełkotać: „Tam zaczęły się te czarne sejmy garnków, te 
wiecowania gadatliwe i puste, te bełkotliwe flaszkowania, bulgoty butli i baniek” 
(S 103). Kakofonia naczyń, imitujących brzmienia perkusyjne, stwarza wrażenie 
rytmiczności poprzez konkatenację – tutaj aż czterokrotne powtarzanie wyrazów: 
„strych”, „garnki”, „flaszki” i instrumentacje („flaszkowania”, falangi flaszek”; „beł-
kotliwe bulgoty butli baniek”). Niższe rejestry (dudnienie) odgrywane są przez 
kolejne naczynia – instrumenty perkusyjne wichury. Powtórzenia dźwiękowe oscy-
lują wokół sylab „dud”, „dna”, „dyn”, „dun” oraz wokół głoski ł : 

Dudniąc dnami, piętrzyły się wiadra, beczki i konwie, dyndały się gliniane stągwie zdunów [...].
I wszystkie kołatały niezgrabnie kołkami drewnianych języków, mełły nieudolnie w drewnianych 

gębach bełkot klątw i obelg, bluźniąc błotem na całej przestrzeni nocy. [S 103]

Strych porównany zostaje do olbrzymiej harmonii z miechami i fałdami, przez 
które przechodzi wiatr, odgrywający losową melodię. Kiedy echa i huczenia basów 
ustają, zastępują je kontrastowe wrażenia słuchowe – rytmiczne i wysokie dźwięki, 
wydobyte z małego moździerza. Potężna symfonia wówczas cichnie, świat wraca do 
spokoju regularnych wydarzeń, których piastunką jest Adela:

Na schodach prowadzących na strych siedział starszy subiekt Teodor i nasłuchiwał, jak strych grał 
od wichru. Słyszał, jak w pauzach wichury miechy żeber strychowych składały się w fałdy i dach wiot-
czał i zwisał jak ogromne płuca, z których uciekł oddech, to znowu nabierał tchu, nastawiał się palisa-
dami krokwi, rósł jak sklepienie gotyckie, rozprzestrzeniał się lasem belek, pełnym stokrotnego echa, 
i huczał jak pudło ogromnych basów. Ale potem zapomnieliśmy o wichurze. Adela tłukła cynamon 
w dźwięcznym moździerzu. [S 108]

W opowiadaniu Mój ojciec wstępuje do strażaków Józef dostrzega różnorodność 
świata dźwięków i wygłasza improwizacje na temat natury, odnosząc się do wra-
żeń audytywnych: olszyny szeleszczą „przetykane świergotem ptaków”, landara 
dudni i zgrzyta, żuraw podnoszonej rogatki skrzypi, szprychy klekoczą; w impro-
wizacje Schulz wplata ponadto instrumentacje głoskowe, np. „suchy szum lasu” 
huczy (O 219). Kiedy bohaterowie Sanatorium pod Klepsydrą znajdują się w gęstym 
lesie, narrator posługuje się rozkwitającą metaforą (drzewa → tytoń → cygaro → 
suchość → pudło), która skutkuje zaskakującym porównaniem ciemnego i suche-
go lasu do pudła rezonansowego wiolonczeli. Na instrumencie lasu gra (ponownie) 
wiatr:
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Wjechaliśmy w gęstą i suchą puszystość, w tytoniowe więdnienie. Wnet stało się wokół nas zacisz-
nie i brunatnie jak w skrzynce Trabucos. W tym cedrowym półmroku mijały nas pnie drzew suche 
i wonne jak cygara. Jechaliśmy, las ciemniał coraz bardziej, pachniał coraz aromatyczniej tabaką, aż 
w końcu zamknął nas jak w suchym pudle wiolonczeli, którą wiatr głucho stroił. [O 219–220]

W świecie przedstawionym Schulza szczególną rolę odgrywa opera – konotuje 
ziszczone marzenia, nobilitację artysty czy wreszcie szczęście i spełnienie artystycz-
ne. W opowiadaniu Ojczyzna narrator snuje opowieść o młodym adepcie sztuki 
tkwiącym w marazmie życiowym, rozczarowanym swoimi niepowodzeniami, który 
w końcu odnajduje zadowolenie i satysfakcję zawodową. Obrazem owej satysfakcji, 
zakodowanej na wzór marzenia sennego, zostaje kariera skrzypka operowego  – 
dzięki niej nieuznany artysta dostępuje nobilitacji. Szczęście narratora jest – jak 
się wydaje  – pełne. Zwieńczeniem uznania i  bogatego życia towarzyskiego pro- 
wadzonego w najwyśmienitszych kręgach jest poślubienie Elizy. Kariera muzyczna 
staje się źródłem uznania, prestiżu i  zadowolenia. Satysfakcja artysty zdaje się 
nie zamykać na teraźniejszość – Schulz snuje przed bohaterem wizję spokojnej, 
pewnej przyszłości. Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że przedstawia uniwersalne 
marzenie wielu artystów bądź człowieka w ogóle. Opisowi śmierci także towarzyszy 
poczucie szczęścia, spokoju i spełnienia. W tle wydarzenia wybrzmiewa muzyka – 
majestatyczna uwertura, którą narrator identyfikuje przymiotnikami „ciężka”, 
„głęboka”, „głucha”, „potężna”. Uwertura jest formą instrumentalną stanowiącą 
wstęp do opery lub innego, większego dzieła muzycznego, jak również do suity 
barokowej 22. Schulz świadomie wybiera formę muzyczną wtórującą treści opowia-
dania. Występowanie nierzadko zaawansowanej teorii muzyki, znajomość stylów 
i form muzycznych pozwala zakładać, że autor opowiadań odebrał muzyczne wy-
kształcenie bądź wychowanie kulturowe, ma on bowiem świadomość i wyobraźnię 
muzyczną, posługuje się z łatwością terminologią muzyczną i teorią muzyki 23.

Melodia katarynki

Czytelnik prozy Schulza zapytany o obecność muzyki w utworach pisarza, wymie-
ni prawdopodobnie emblematyczne katarynki. Schulz poświęca im obszerne frag-
menty opowiadań, traktując pozostałe instrumenty raczej jako elementy wchodzą-
ce w skład bardziej złożonych konstrukcji świata przedstawionego niż jako osobny 
temat. Katarynki występują w obu cyklach opowiadań, a także w tekstach rozpro-
szonych (m.in. w Komecie) i na ilustracjach do opowiadań. Melodia katarynki – 
uparcie powtarzane „Daisy, Daisy, ty mi odpowiedź daj” lub „Małgorzato, skarbie 
mojej duszy” – staje się motywem przewodnim tej prozy i pełni podobną funkcję co 

22	 Zob. A. F r ą c z k i e w i c z, F. S k o ł y s z e w s k i, Formy muzyczne. T. 2. Wyd. 3, fotooffset. Kraków 
1988.

23	 Ojczyzna bohatera, „sceneria jego tryumfów”, „refugium”, może być nie tyle realnym krajem czy 
miastem (elementy topografii mogą wskazywać na Wiedeń, metafory przywołują skojarzenia z Or-
kiestrą Filharmoników Wiedeńskich, słynną operą oraz Towarzystwem Muzycznym Musikverein), 
ile miejscem wyobrażonym. J. J a r z ę b s k i  (Schulz. Wrocław 1999, s. 187) sugeruje, że opowia-
dania Ojczyzna, Samotność  i Republika marzeń realizują mit bezpiecznego miejsca, byłyby zatem 
powrotem do schronienia, do macierzy.
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koncert D-dur Johannesa Brahmsa w Cudzoziemce Marii Kuncewiczowej. Pojawia 
się u Schulza obsesyjnie, tak jak inne figury jego wyobraźni: ojciec, władcza kobie-
ta, manekiny czy miasto... To właśnie katarynka, zawarta w opowiadaniu Księga, 
otwiera cykl opowiadań Sanatorium pod Klepsydrą i to właśnie jej uproszczona, 
miniaturowa wersja – pozytywka – kończy klamrowo zbiór, występując jako atrybut 
śmierci w Ostatniej ucieczce ojca 24. Wydawać by się zatem mogło, że powinna być 
dla schulzologa motywem szczególnie ważnym. A jednak – co zadziwiające – o ka-
tarynce w prozie drohobyckiego twórcy nie powstał dotychczas dłuższy tekst ana-
lityczno-interpretacyjny 25.

W Sklepach cynamonowych katarynka pojawia się tylko na samym początku, 
w opisie mieszkania na piętrze kamienicy, przez które:
przechodziło co dzień na wskroś całe wielkie lato: cisza drgających słojów powietrznych, kwadraty 
blasku, śniące żarliwy swój sen na podłodze; melodia katarynki, dobyta z najgłębszej złotej żyły dnia; 
dwa, trzy takty refrenu, granego gdzieś na fortepianie wciąż na nowo, mdlejące w słońcu na białych 
trotuarach, zagubione w ogniu dnia głębokiego. [Sierpień, S 123]

Muzyka, grana w tym świecie przez fortepiany i katarynki, jest wiecznie zapęt- 
lona, zatrzymana w czasie. To jeden refren, zastygły w tej zapamiętanej przestrze-
ni, natrętny gwarant świata. Melodia katarynki  – pojawiająca się w  inicjalnym 
opowiadaniu – zapowiada (muzycznie) świat przedstawiony, stopniowo odsłaniają-
cy się w Schulzowskiej prozie. W Sklepach cynamonowych nie znajdziemy jednak 
innych nawiązań do niej. Za to w opowiadaniach z Sanatorium pod Klepsydrą owo 
urządzenie grające występuje wielokrotnie.

„Były tam katarynki, prawdziwe cuda techniki...”

Spośród wielu instrumentów muzycznych popularnych w  latach 1890–1939 to 
katarynkom Schulz poświęca najwięcej uwagi. Znajdujemy je w opowiadaniach 
Księga, Wiosna, Emeryt, Ostatnia ucieczka ojca, Kometa. Są one tematem, współ-
tworzą metafory dźwiękowoznaczeniowe. Jako element opisu konstruowanej rze-
czywistości funkcjonują np. w opowiadaniu Sierpień, jako osobny temat pojawiają 
się w Księdze. Katarynka jest integralnym elementem świata kreowanego przez 
Schulza. Powraca z różną dynamiką jako część krajobrazu, metafora życia ludz-
kiego (Księga), jako pretekst do nakreślenia sytuacji fabularnej, scharakteryzowa-
nia bohatera (Emeryt ). To artefakt z zaginionego świata, szpargał charakterystycz-
ny dla minionej epoki, wspomnienie z przeszłości. Można przypuszczać, że obecność 

24	 B. S c h u l z: Księga, O 112; Ostatnia ucieczka ojca, O 318.
25	 Próżno także szukać wzmianek o  katarynce w  prozie u  Ficowskiego, Jarzębskiego i  Panasa. 

J. G o n d o w i c z  (na stronie: https://audycje.tokfm.pl/podcast/68762,Co-graly-katarynki-Schulza-
I-co-laczy-walc-z-Titanica--i-Witkacegodata dostępu: 9 IX 2019) próbował odpowiedzieć na py-
tanie „Co grały katarynki Schulza?”, lecz nie interpretował motywu katarynki. Inaczej jest w przy-
padku rysunków kataryniarza – opisali je szczegółowo M. S z e l ą g  w tekście Kataryniarz Bruno-
na Schulza (w zb.: W ułamkach zwierciadła... Bruno Schulz w 110 rocznicę urodzin i 60 rocznicę 
śmierci. Red. M. K i t o w s k a - Ł y s i a k, W. P a n a s. Lublin 2003) oraz J. F i c o w s k i  w książce 
Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia (Sejny 2002). Zob. też J.  J a r z ę b- 
s k i, wstęp w: O. – J. G o n d o w i c z, Co słychać. „Konteksty” 2019, nr 1/2.
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katarynek w prozie spowodowana była dwoma czynnikami: utrzymującą się jeszcze 
w końcu XIX wieku popularnością oraz charakterem tego instrumentu, który jako 
ekwiwalent, tandeta, przedmiot tylko insynuujący, że jest instrumentem, mógł 
zasłużyć na szczególną uwagę piewcy rzeczy zdegradowanych, zapomnianych i po-
niżonych. 	

W opowiadaniu Księga Józef ogląda ostatnie stronice zniszczonego przez Ade-
lę „Autentyku”. Przygląda się Annie Csillag, magikowi Bosco z Mediolanu oraz 
Magdzie Wang, trudniącej się tresurą mężczyzn. W tym ocalałym dodatku pojawia 
się również poruszająca wyobraźnię Józefa „mitogenna” 26 katarynka. Jego zachwyt 
budzą instrumenty – „regiony czystej poezji”: harmonie, cytry, harfy, dawniej in-
strumenty anielskie, lecz dzięki rozwojowi przemysłu udostępnione szerszej pu-
bliczności „dla pokrzepienia serc i godziwej rozrywki” (O 112). Tak opisuje wygląd 
reklamowanych katarynek: 

Były tam katarynki, prawdziwe cuda techniki, pełne ukrytych wewnątrz fletów, gardziołek i pisz-
czałek, organków trelujących słodko jak gniazda szlochających słowików, nieoceniony skarb dla inwa-
lidów, źródło lukratywnych dochodów dla kalek i niezbędne w ogóle w każdym muzykalnym domu. 
[O 112]

Schulz wskazuje na rozmaite funkcje, jakie katarynki pełniły w epoce. Ale też – 
w kolejnym fragmencie – charakteryzuje muzyków ulicznych, zwracając szczególną 
uwagę na ich twarze. Przenosi jednocześnie „wzrok” – z kart księgi na ulice mia-
steczka:

I widziało się te katarynki pięknie malowane, wędrujące na plecach niepokaźnych szarych starusz-
ków, których twarze, wyjedzone przez życie, były jakby zasnute pajęczyną i całkiem niewyraźne, twarze 
o łzawiących, nieruchomych oczach, które z wolna wyciekały, twarze wyjałowione z życia, tak odbar-
wione i niewinne, jak kora drzew spękana od pogód wszelkich, i pachnące już tylko deszczem i niebem 
jak ona.

Dawno zapomnieli, jak się nazywali i kim byli, i tak zagubieni w sobie szurgali z ugiętymi kola- 
nami drobnymi, równymi kroczkami w  swych ogromnych, ciężkich butach po linii całkiem prostej 
i jednostajnej, wśród krętych i zawiłych dróg przechodniów.

W białe, bezsłoneczne przedpołudnia, przedpołudnia sczerstwiałe od zimna, pogrążone w codzien-
ne sprawy dnia, wyplątywali się niepostrzeżenie z tłumu, stawiali katarynkę na krzyżulcach na zbiegu 
ulic, pod żółtą smugą nieba, przekreśloną drutem telegraficznym, wśród ludzi śpieszących tępo z na-
stawionymi kołnierzami, i zaczynali swą melodię, nie od początku, lecz w miejscu, gdzie wczoraj prze-
rwali, i grali: „Daisy, Daisy, ty mi odpowiedź daj... ”, podczas gdy z kominów puszyły się białe pióropu-
sze pary. I rzecz dziwna – ta melodia, zaledwie rozpoczęta, wskakiwała zaraz w wolną lukę, w swoje 
miejsce w tej godzinie i w tym krajobrazie, jak gdyby od zawsze należała do tego dnia zamyślonego 
i zgubionego w sobie samym, a w takt jej biegły myśli i szare troski śpieszących.

I gdy po pewnym czasie kończyła się długim, wyciągniętym wizgotem, wyprutym z trzewi kataryn-
ki, która zaczynała się z całkiem nowej beczki – myśli i troski zatrzymywały się na chwilę, jakby w tań-
cu, by zmienić krok, a potem bez zastanowienia zaczynały kręcić się w odwrotnym kierunku w takt 
nowej melodii, która wybiegła z fujarek katarynki: „Małgorzato, skarbie mojej duszy...”

I w tępym indyferentyzmie tego przedpołudnia nikt nie zauważył nawet, że sens świata zmienił się 
do gruntu, że biegł on już nie w takt „Daisy, Daisy”, ale wprost przeciwnie „Mał-go-rzato...” [Księga, 
O 113]

Obraz kataryniarza wyłaniający się z Schulzowskiej prozy to obraz zmierzchu 

26	 Określenie J. F i c o w s k i e g o. Zob. B. S c h u l z, Księga obrazów. Zebrał, oprac., komentarzami 
opatrzył J. F i c o w s k i. Gdańsk 2012.
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tego zawodu. Pięknie malowane katarynki „wędrują” na plecach wynędzniałych 
staruszków o łzawiących oczach. Kataryniarze nie mają już twarzy, lecz szarą maskę 
z kory drzewnej, choć można z niej wyczytać jakąś „tajemnicę rodu”, zapisał się 
w niej trud życia. Jest to, jak się wydaje, twarz nieruchoma, twarz-obraz, zastygły 
na wieki w jednym grymasie. Kataryniarz traci nie tylko twarz – poniekąd nie ma 
go wcale. Jego oczy wyciekają stopniowo od trosk i niepowodzeń, pozostawiając tę 
maskę dziurawą w ich miejscu 27. To nie on niesie katarynkę – to ona wędruje za 
jego pośrednictwem, jakby wyłącznie przedmiotowi nadano jakiś cel wędrówki. Ka-
taryniarz jest w tym opisie strudzonym starcem, wiedzie nędzne i nomadyczne życie, 
to zapomniany everyman, dźwigający drewnianą skrzynkę – bagaż sentymentalnych 
obietnic, marne źródło przetrwania, rozrywkę minionych czasów, która już dłużej 
nie cieszy. Ci muzykanci amatorzy to zjawy z czasu, który został utracony. Schulz 
dostrzega w ich zawodzie tragedię i klęskę wiecznego pretendowania. Żeby grać na 
katarynce, nie trzeba mieć umiejętności muzycznych ani talentu – wystarczy kręcić 
korbą. Z tego powodu kataryniarze nie byli muzykami (i odwrotnie), choć niejako 
udawali, że nimi są. W opowiadaniach Schulza stanowią ponurą część krajobrazu 
miejskiego, są mijani, przezroczyści dla przechodniów. O ich obecności przypomina 
jedynie melodia, ale i ona nie ma swojego początku i końca. Jest grana nieustannie, 
w pętli – nigdy nieprzerwana należy wiecznie do przestrzeni Schulzowskiego miasta. 
Kataryniarze są uwiecznieni jakby w ostatniej chwili, wieszczą kres starego świata, 
już niebawem znikną, zastąpieni nowościami technologicznymi. Katarynka, a wraz 
z nią kataryniarz, należą do czasu „szlachetnych handlów” 28 – do epoki sprzed dy-
namicznego, wszechogarniającego rozwoju cywilizacyjnego, nowoczesności spod 
znaku peiperowskiego 3M 29. Schulz zauważa przy tym zadziwiający paradoks – ka-
taryniarz, którego pracą jest niesienie prostej uciechy i rozrywki ulicznej, staje się 
wreszcie ofiarą własnego losu, smutnym clownem. Schulz w recenzji książki Debo-
ry Vogel napisze podobnie o człowieku odartym z indywidualności: 

Ten aspekt człowieka zdegradowanego do pionka, do figurki mechanicznej, do gałki z melonikiem, 
dzieli autorka z konstruktywistyczną wizją świata narzuconą przez nowoczesną sztukę plastyczną. Jest 
to, jak się zdaje, ostatnia konsekwencja urbanizmu, jakaś transpozycja statystyki, prawa [...] wielkich 
skupisk ludzkich. Jest w tej degradacji, w tej rezygnacji z indywidualności jakiś spinozystyczny patos, 
jakaś monumentalna, melancholijna zgoda na mechanizm, jakieś zjednoczenie się z determinizmem, 
które go prawie przezwycięża. W tym świecie ludzkich atomów, krążących według praw przedustawnych, 
nie ma miejsca na losy indywidualne, istnieją tylko losy typowe, ruchy od wieków prestabilizowane, fazy 
cykliczne i powracające 30.

Można byłoby uznać ten fragment za autocharakterystykę prozy Schulza. Ka-
taryniarz oznaczałby człowieka rzuconego w bieg historii, biernego wobec mecha-
nizmu świata, i pokorną zgodę na bieg wydarzeń.

W Wiośnie misja, którą Józef przygotowuje sobie i swojej gwardii, złożonej z wo-

27	 O twarzy lub masce w prozie Schulza pisali S. R o s i e k  (Schulz fizjonomista. W: Teatr pamięci 
Brunona Schulza. Red. J. C i e c h o w i c z, H. K a s j a n i u k. Gdynia 1993, s.  62), T. S k i b a 
(Homunkulusy Brunona Schulza. „Schulz/Forum” nr 32013, s. 80) i  P. To m c z o k  (Panmaska-
rada. Maski i maskowanie u Brunona Schulza. „Er(r)go. Teoria – Literatura – Kultura” 2018, nr 2).

28	 Określenie S c h u l z a  zawarte w opowiadaniu Sklepy cynamonowe.
29	 T. P e i p e r, Miasto. Masa. Maszyna. „Zwrotnica” 1922, nr 2.
30	 B. S c h u l z, [Akacje kwitną]. W: Szkice krytyczne, s. 82.
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skowych figur XIX-wiecznych władców i działaczy, ma nieoczekiwane zakończenie. 
Józef zdradzony przez Rudolfa jest świadkiem nieopatrznego samobójstwa ojca 
Bianki. Groteskowość sytuacji podkreśla również katarynka, która będzie odtąd 
służyć grupie manekinów za źródło przetrwania. Józef zwraca się do nich z prze-
mową: 

Ponieważ nie nauczono was niestety żadnych praktycznych zawodów, was, predestynowanych do 
czystej reprezentacji, ufundował mój przyjaciel kwotę, wystarczającą na zakupienie dwunastu katary-
nek ze Szwarcwaldu. Rozejdziecie się po świecie grając ludowi ku pokrzepieniu serc. Dobór aryj do was 
należy. Po cóż tracić wiele słów – nie jesteście całkiem prawdziwymi Dreyfusami, Edisonami i Napole-
onami. Jesteście nimi, żeby tak rzec – tylko w braku lepszych. Powiększycie teraz grono waszych po-
przedników, tych anonimowych Garibaldich, Bismarcków i Mac-Mahonów, którzy tułają się tysiącami, 
zapoznani, po świecie. W głębi waszych serc pozostaniecie nimi na zawsze. [O 209]

W opowiadaniu Emeryt  melodia katarynki to tło, na którym ujawniają się cha-
rakter starca, beztroska, wesołkowatość, uległość wobec muzyki. Narrator szkicu-
je bohatera nie bez ironii i żartu, emeryt mówi o sobie: 

Tymczasem w  rzeczywistości? Nic bardziej pozbawionego patosu, nic bardziej naturalnego, nic 
banalniejszego na świecie. Lekkość, niezależność, nieodpowiedzialność... I muzykalność, nadzwyczajna 
muzykalność członków, żeby tak się wyrazić. Nie można przejść obok żadnej katarynki, żeby nie tańczyć. 
Nie z wesołości, ale ponieważ jest nam wszystko jedno, a melodia ma swoją wolę, swój uparty rytm. 
Więc ustępuje się. „Małgorzatko, skarbie mojej duszy...” Jest się za lekkim, zbyt nieodpornym, żeby się 
sprzeciwić, a zresztą w imię czego sprzeciwić się tak nieobowiązująco zachęcającej, tak bezpretensjo-
nalnej propozycji? Więc tańczę, a raczej drepcę w takt melodii drobnym truchcikiem emerytów, pod-
skakując od czasu do czasu. [S 296]

Wreszcie katarynka pojawia się także w opowiadaniu Ostatnia ucieczka ojca. 
Ugotowany krab-ojciec ma dokonać swojej ostatniej reinkarnacji. Uśmiercony przez 
poniżający gest ugotowania, spoczywa „na stole pokrytym kapą pluszową, obok 
albumu z fotografiami i mechanicznej katarynki z papierosami” (O 318). Miejsce 
tymczasowego „pochówku” ojca jest osobliwe – galeretowatą krabią masę wyekspo-
nowano na stole, lecz jednocześnie ją omijano. Obok leżą album ze zdjęciami i ka-
tarynka – nostalgiczne przedmioty przedłużające żywot, ślady przeszłości, stojące 
poza biegiem czasu lub roszczące sobie prawo do zatrzymywania go.

W tym sensie kataryniarz miałby wiele wspólnego z Jakubem. To niedoceniony 
heretyk (sztuki), który doczekał kresu swojego zawodu. Nierozumiany i niechciany 
już przez nikogo, znika wreszcie z miasta. W taki sposób opowieść o stracie niby 
się kończy, czytelnik jednak wie, że melodia katarynki nie ma początku ani zakoń-
czenia, jest stale obecna w opowiadaniach, nikt nie kwestionuje jej statusu. A sko-
ro katarynka okazuje się ważnym, częstym w prozie Schulza motywem, postuluję 
wpisanie jej do stałego repertuaru języka Schulzowskiego (i Słownika schulzow-
skiego, w którym nb. tego hasła brakuje).

Obroty dźwięków

W prozie Schulza marginalnie pojawiają się nieraz inne instrumenty, na których 
tle „wybrzmiewa” katarynka. Pisarz w obu cyklach opowiadań przywołuje spora-
dycznie instrumenty klawiszowe. W przytoczonym wcześniej fragmencie katarynka 
gra na przemian z fortepianem – ktoś przez całe lato ćwiczy nieustannie kilka fraz. 
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Kataryniarze stają na podwórzu pod oknami i kręcą korbą, licząc na hojność słu-
chaczy. Na zmianę z  pudłem mechanicznym brzmi fortepian. Dźwięki niesione 
echem budynków dobiegają przez otwarte okna i drzwi mieszkania. Ten sam in-
strument klawiszowy czeka na kochanków w Wiośnie. Czytamy: „późną nocą wra-
cają cicho do rozległej willi wśród ogrodów, do białego, niskiego pokoju, w którym 
stoi długi, czarny, lśniący fortepian i milczy wszystkimi strunami” (O 163). Jest 
w tym przedmiocie pełne napięcia oczekiwanie, ukryty potencjał, tajemne wyzwa-
nie (rzucone artyście). W Ptakach strych domu narratora również ukrywa się za 
metaforą instrumentu klawiszowego (za sprawą piszczałek także podobnego wizu-
alnie do katarynki): „Każdy świt odkrywał nowe kominy i dymniki wyrosłe w nocy, 
wydęte przez wicher nocny, czarne piszczałki organów diabelskich” (O 21). Gwałt 
wiatru na przedmiotach domowych stwarza w umyśle Józefa niespodziewaną sym-
fonię – diabelską i pogańską. Co jednak oznacza metafora domu jako instrumentu, 
w szczególności organów? Jak mnogie dźwięki przywołuje taki dom w pamięci au-
tora? Organy piszczałkowe wykorzystuje się w kościołach i synagogach, to najpotęż-
niejszy instrument, zdolny zastąpić całe orkiestry symfoniczne (w swojej wielkości, 
ilości brzmień, rozpiętości skali, głośności), wykonuje się na nim zwykle muzykę 
sakralną. Tutaj przekornie – jest złowrogi, oddaje cześć ciemnym mocom pogody 31. 
Józef nie tylko słyszy muzykę z okna. Cały jego dom to wielki, dźwięczący instru-
ment, podatny na działanie sztuki – niezależnie od tego, kto ją wykonuje: Adela na 
moździerzu, Jakub na materiałach czy wicher na strychowych balach i blaszanych 
przedmiotach albo ptaki wykorzystujące akustykę przestrzeni.

Odniesienia do fortepianu występują u Schulza nie tylko explicite. Instrument 
ten pojawia się też poprzez skojarzenia z „klawiszami”, „klawiaturą”: 

Kto z dzisiejszej generacji kupców bławatnych znał jeszcze dobre tradycje dawnej sztuki, kto z nich 
wiedział jeszcze na przykład, że kolumna bali sukiennych, ułożona w półkach szaf w myśl zasad sztu-
ki kupieckiej, musiała pod zjeżdżającym z góry na dół palcem wydać ton jak gama klawiszy? [Martwy 
sezon, O 234]

Ta wiosna deklinowała się przez wszystkie Kolumbie, Kostaryki i Wenezuele, bo czymże jest w isto-
cie Meksyk i Ekwador, i Sierra Leone, jeśli nie jakimś wymyślnym specyfikiem, jakimś zaostrzeniem 
smaku świata, jakąś krańcową i wyszukaną ostatecznością, ślepą uliczką aromatu, w którą zapędza 
się świat w swych poszukiwaniach, próbując się i ćwicząc na wszystkich klawiszach. [Wiosna, O 166]

31	 A. A r m s t r o n g, amerykańska uczona i organistka, pisze w artykule Pipe Organs as Metaphors: 
Voices of Times and Traditions (na stronie: https://www.albany.edu/piporg-l/FS/aa.htmldata 
dostępu: 2 II 2018): „Organy służą jako metafora na wielu poziomach. Jako podstawowa metafo-
ra oznaczają ludzi, którzy je zaprojektowali i zbudowali. Każda struktura organów jest reprezen-
tacją istoty ludzkiej, z dziesiątkami ruchomych części i układem oddechowym, zintegrowanymi 
w złożoną maszynę. Produkując dźwięki zorganizowane w kilku wymiarach, organy mówią językiem 
muzycznym, którym komunikują się z audytorami. Miechy są płucami instrumentu. Rurki określa 
się terminami anatomicznymi, ich elementy nazywane są ciałem, stopą, wargami, ustami”. Ba-
daczka podkreśla, że instrument muzyczny stanowi metaforę społeczności i kultury, w której został 
wytworzony – od starożytnej hydraulos, poprzez neoklasyczne instrumenty XX wieku, aż po współ-
cześnie popularne elektroniczne i cyfrowe imitacje. Instrumenty są ucieleśnieniem historii kultu-
ry, paradygmatem społeczeństw, które je wytwarzają. W tym sensie instrumenty, do jakich nawią-
zuje Schulz, odzwierciedlają epokę jego dzieciństwa sprzed wielkich przemian społeczno-gospo- 
darczych.
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W pierwszym fragmencie Józef porównuje Jakuba do muzyka. Ojciec obser-
wuje upadek branży kupieckiej i ekspansję komercjalizmu. Na jego oczach znika 
świat sztuki kunsztownej, zestawianej tu wprost ze sztuką muzyczną. W obu frag-
mentach metafora „gry na klawiszach” oznacza niewypowiedziany potencjał moż-
liwości, tajemną umiejętność, ale także przeobrażenia, w których wypróbowuje się 
świat (niczym muzyk w nowych dźwiękach).

W Wiośnie koncertują też inne instrumenty: „skrzypce i wiolonczele o szlachet-
nych konturach, leżały porzucone na boku pod bezgłośnie szumiącą ulewą gwiazd”. 
Podobnie jak fortepian są w prozie Schulza statyczne tylko przez krótką chwilę: 
„wstawały nagle skrzypce same, przedwcześnie dorosłe i pełnoletnie, dopiero co 
jeszcze tak jękliwe i niepewne, stały teraz wymowne, smukłe i wcięte w talii i zda-
wały sprawę ze swego pełnomocnictwa” (O 136). O ile jednak fortepian jest częścią 
drohobyckiego krajobrazu, pojawia się jako tło wydarzeń, o tyle skrzypce stają się 
alter ego  Józefa, reprezentują jego samotny głos w sprawie sztuki.

Skojarzenia z pozostałymi instrumentami stanowią wyjątek – czasami znajdu-
jemy dzwonki („szeregują się obłoki nad widnokręgiem, roztoczone długim rzędem 
jak rulony złotych medali albo dźwięki dzwonów dopełniające się w różanych lita-
niach”, Wiosna, O 179), grzechotki i kołatki („Zdawało się, że to ruszyły tłumami 
jesienne, suche makówki, sypiące makiem – głowy-grzechotki, ludzie-kołatki”, Noc 
wielkiego sezonu, S 97), cytry, harfy, a także trąbki:

Te budki i kramiki, sklecone z pudełek po cukrach, wytapetowane jaskrawo reklamami czekolad, 
pełne mydełek, wesołej tandety, złoconych błahostek, cynfolii, trąbek, andrutów i kolorowych miętówek, 
były stacjami lekkomyślności, grzechotkami beztroski, rozsianymi na wiszarach ogromnej, labiryntowej, 
rozłopotanej wiatrami nocy. [Noc wielkiego sezonu, S 96]

W epoce elektryczności pojawiają się osobliwe nowinki technologiczne. Narrator 
podziwiający w Komecie „cuda techniki”, zwraca uwagę na pozytywkę, czyli minia-
turową katarynkę – nowy instrument mechaniczny, obecny masowo w mieszczań-
skich domach. Czytamy, zastanawiając się jednocześnie, jakie doświadczenia 
muzyczne mógł mieć autor:

Szkatułka muzyczna w kształcie pagody chińskiej, nakręcona kluczem, zaczynała natychmiast 
grać miniaturowe rondo, obracając się jak karuzela. Dzwonki trelowały na zakrętach, skrzydełka drzwi-
czek otwierały się na przestrzał, ukazując kręcący się rdzeń katarynkowy, tabakierkowy triolet 32. 
[Kometa, O 337] 

Jeśli zatem w opowiadaniach występują instrumenty, najczęściej funkcjonują 
one podobnie jak katarynka lub są z nią bezpośrednio kojarzone. Fortepian gra 
w mieście na zmianę z katarynką, budowa organów przypomina piszczałki kata-
rynkowe, pozytywka ma ten sam, obracający się mechanizm. Nawet skrzypce 
w Wiośnie nie odgrywają jakiegoś konkretnego utworu muzycznego, a jedynie ko-
mentują „obroty” przyrody i zjawiska kosmiczne.

32	 Ten fragment prowokuje do zadawania pytań. Czy Schulz słuchał trioletu? Jeśli tak – czyjego? Czy 
S. Moniuszki ze Śpiewnika domowego?
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Dlaczego katarynki?

Katarynka była motywem chętnie podejmowanym w literaturze XIX i XX wieku. 
Nowelę o tym tytule opublikował Bolesław Prus 33, w 1886 roku powstało opowia-
danie Th’ Barel Organ (katarynka) autorstwa Edwina Waugha. Na początku XX wie-
ku napisano na świecie wiele wierszy zatytułowanych The Barell Organ 34. Polsko-
-żydowscy poeci, którzy podjęli temat katarynki, to Adam Ważyk, autor wier- 
sza Katarynka, oraz Stefan Pomer, który w 1929 roku opublikował w „Chwili” wiersz 
zatytułowany Rachela i katarynka:

Brudne, chude dzieci, skupione opodal, pod szynkiem
Z uśmiechem zwiędłym na ustach, z przedwczesnych smutków wysnutym
Słuchają monotonnego skrzęczenia katarynki,
Którą kręci gorliwie ryży człowiek z kikutem 35

Katarynki pojawiały się także w kulturze popularnej Dwudziestolecia między-
wojennego. Autorami piosenki o tym tytule – fokstrtota z 1935 roku – są Fred Scher 
i Andrzej Włast z teatru „Wielka Rewia” 36. Schulz nie był zatem odosobniony w li-
terackim przetworzeniu katarynki. Możliwe, że wykorzystanie owego motywu 
wzięło się z inspiracji twórczością innych pisarzy. Katarynce poświęcił uwagę choć-
by czytany przez niego Rainer Maria Rilke w Maltem:

Na dole jest takie zestawienie: kobieta pcha mały wózek; na przedzie katarynka ustawiona wzdłuż. 
Za nią w poprzek dziecięcy koszyk, w którym maleństwo stoi silnie na nogach, rozpromienione, w czep-
ku, i nie pozwala się posadzić. Od czasu do czasu kobieta kręci katarynkę. Maleństwo wtedy natychmiast 
podnosi się znowu tupiąc w swym koszyku, a dziewczynka w zielonej odświętnej sukience tańczy i bije 
w tamburino ku górnym oknom 37.

Inaczej jednak niż u Rilkego – w opowiadaniu Schulza pod oknami kamienic 
z katarynką przystaje nie kobieta z dzieckiem, lecz zgnębiony starzec.

33	 B. P r u s, Opowiadania i nowele. Wybór. Oprac. T. Ż a b s k i. Wrocław 2009. BN I 291. W historii 
tej katarynka pełni rolę „dopustu bożego”. Znienawidzona przez wyższą klasę społeczną (której 
reprezentantem jest główny bohater, mecenas Tomasz), staje się jedynym źródłem radości niewi-
domej dziewczynki. Początkowo przepędzany z podwórza kataryniarz zostaje wreszcie zaakcepto-
wany jako pomoc dla kalekiego dziecka.

34	 Mam tu na myśli utwory poetyckie A. N o y e s a  oraz I. A n n i n s k i e g o  (na stronie: https://
hellopoetry.com/poem/15462/the-barrel-organdata dostępu: 2 II 2018).

35	 S. P o m e r, Rachela i katarynka. „Chwila” 1929, nr z 11 III, s. 7. Zob. też E. P r o k o p - J a n i e c, 
Polish-Jewish Literature in the Interwar Years. New York 2003. – B. Ł ę c h o t a, „Chwila”. Gazeta 
Żydów lwowskich. Na stronie: http://www.lwow.com.pl/rocznik/chwila.html (data dostępu: 6 II 2018).

36	 Zob. F. S c h e r, A. W ł a s t, Katarynka (na stronie: https://staremelodie.pl/piosenka/1120/
Katarynkadata dostępu: 6 II 2018), w. 11–17:

	 Bo kiedy Staś na katarynce swojej gra, Panienka z cicha
	 Do niego wzdycha
	 Już taki czar muzyka jego w sobie ma
	 Że chce być dama
	 Z nim sama
	 Raz, dwa.

	 Nagrania z 1935 roku można posłuchać również na portalu YouTube: https://www.youtube.com/
watch?v=QoyHgtO1xb0 (data dostępu: 6 II 2018).

37	 R. M. R i l k e, Malte. Pamiętniki Malte-Lauridsa Brigge. Przeł. W. H u l e w i c z. Wstęp M. J a s t r u n. 
Wyd. 2. Warszawa 1979, s. 28.
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Możemy zakładać, że Schulz widział katarynki. Natrętna powszechność tego 
przedmiotu nie pozostawiała wyboru. Wiemy na pewno, jakie melodie słyszał. 
W Sanatorium pod Klepsydrą  cytuje dwa utwory grane przez kataryniarzy: Daisy 
Bell, piosenkę skomponowaną w 1892 roku przez Harry’ego Dacre’a 38, oraz frag-
ment „Małgorzato, skarbie mojej duszy”, który prawdopodobnie stanowi wariację 
Daisy Bell. Utwór ten napisano w języku angielskim, a grano na katarynce instru-
mentalnie (bez śpiewanego tekstu  – katarynka umożliwia tylko zapis melodii). 
Cytat z piosenki „Daisy, Daisy, ty mi odpowiedź daj” mógłby być tłumaczeniem, 
którego dokonał sam Schulz do „Daisy, Daisy, give me your answer do” – zgodnym 
z frazą muzyczną i rytmem oryginału. Ponieważ jednak autor Sklepów cynamono-
wych nie znał angielskiego (biegle posługiwał się niemczyzną), możemy podejrzewać, 
że zacytował spolszczoną wersję utworu z popularnego obiegu (ale nie słyszał tekstu 
z katarynki) – możliwe, że słyszał, jak kataryniarz śpiewał ją po polsku do akompa-
niamentu pudła. Dzięki tym fragmentom wiemy, jaki refren z dzieciństwa Schulz 
powtarzał w swojej pamięci (czterdziestoparolatka).

Prześledziwszy dzieje instrumentu, możemy wskazać dwie funkcje, które ka-
tarynki pełniły u schyłku swojej popularności. Przede wszystkim słuchający ich 
brzmienia mieli niekiedy jedyną okazję, by poznać dzieła muzyki klasycznej (choć 
w aranżacji i formie nieraz dalekiej od oryginału, a także w złej jakości). Z grupy 
mechanizmów grających to właśnie katarynka była najbardziej rozpowszechnionym 
automatofonem. Instrumenty te spełniały rolę medium przybliżającego dzieła świa-
towej klasy kompozytorów, popularyzującego ich twórczość. Prawdopodobnie swo-
ją nazwę zawdzięcza „Katarzynkom” – lalkom zdobiącym instrument. Szybko zo-
stały one zastąpione szeregiem innych postaci: figurkami dam w  rokokowych 
strojach, muzyków z orkiestry, cyrkowych małp, manekinów, klaunów.

Katarynka była przenośnym urządzeniem mechanicznym, z  którego muzy- 
kę wydobywano za pomocą korby wprawiającej w ruch miechy 39. Dzięki ruchom 
miechów obracano walec z  zapisem utworu muzycznego. Strumienie powietrza 
przechodziły do piszczałek i wywoływały brzmienia 40. Pod koniec XIX wieku kata-
rynka mogła wydobywać około 140 dźwięków, a pierwsze modele tych „barbarzyń-
skich organów” powstały już w XVI wieku 41. Najintensywniej rozwijano je w stule-
ciach XVIII i XIX, cieszyły się wielką popularnością do końca XIX wieku 42. O pro-
dukcji i popularności tego mechanizmu samogrającego pisał Włodzimierz Kamiński 
w książce Instrumenty muzyczne na ziemiach polskich:

38	 Autora popularnego utworu inspirowała prawdopodobnie D. Greville, kochanka króla Edwarda. 
Zob. D. E w e n, American Popular Songs. New York 1966. Daisy Bell  można odsłuchać na stronie: 
https://ia601406.us.archive.org/25/items/EdwardMFavor/EdwardMFavor-DaisyBell.mp3 (data 
dostępu: 10 II 2017).

39	 Zob. Barrel Organ. Hasło w: A Dictionary of Music and Musicians. T. 1. Ed. G. G r o v e. London 1879.
40	 Zob. Instrumenty mechaniczne. Hasło w: Encyklopedia muzyki. Ilustrowana księga instrumentów 

muzycznych i wielkich kompozytorów. Oprac. M. Wa d e - M a t t h e w s, W. T h o m p s o n. Przeł. 
B. G u t o w s k a - N o w a k. Warszawa 2007.

41	 Zob. S. P r ó s z y ń s k i, Blaski i cienie dziejów katarynek. W: Świat mechanizmów grających. War-
szawa 1994, s. 205, 207–209.

42	 Zob. B. Vo g e l, Instrumenty muzyczne w kulturze Królestwa Polskiego. Przemysł muzyczny w la- 
tach 1815–1914. Kraków 1980.
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W każdym nieomal domu mieszczańskim tego okresu [tj. z XVIII i XIX wieku w Polsce] znajdował 
się przynajmniej jeden instrument typu polyphon, herophon  czy chociażby tzw. puszka grająca, nazwa-
na u nas również pozytywką. [...]. Z ulicą miejską zrosła się [natomiast] postać kataryniarza, a w wielu 
zajazdach można było znaleźć szafę grającą. Około 1900 roku częściowo zastąpi je pianola, choć więk-
szość tych katarynek pozostanie w użyciu do lat trzydziestych XX wieku 43.

W XIX i XX wieku największym producentem katarynek były Niemcy. Nie dzi-
wi zatem, że u Schulza pojawiają się katarynki ze Schwarzwaldu. O wyznawcach 
Anny Csillag czytamy:

Ach, co zrobią wówczas poczciwi brodacze miasteczka, unieruchomieni przez olbrzymie zarosty, 
co zrobi wierna ta gmina, skazana na pielęgnowanie i administrację nadmiernych swych urodzajów? 
Kto wie, czy nie kupią sobie wszyscy prawdziwych katarynek ze Szwarcwaldu i nie podążą w świat za 
swą apostołką, ażeby szukać jej po kraju, grając na wszystkich miejscach „Daisy, Daisy”? [Księga, O 116]

Paradoksalnie to właśnie popularność katarynki stała się przyczyną klęski 
zawodu kataryniarza i zmierzchu epoki instrumentów mechanicznych. Z czasem 
zaczęły utrwalać się pejoratywne konotacje związane z grą na katarynce. Z powo- 
du łatwej obsługi mechanizmu grającego mogli grać na tym instrumencie niemal 
wszyscy. Zaczęto kojarzyć go z natrętnym graniem, jarmarczną muzyką i brakiem 
zdolności muzycznych ulicznego artysty-grajka. Jak zauważa Stanisław Prószyński 
w książce Świat mechanizmów grających: 

Na przestrzeni całego zeszłego stulecia nie było w większym mieście Europy i co najmniej obu 
Ameryk ulicy, podwórka, placu zabaw czy targowiska [...] bez natrętnego nieraz „koncertowania” właśnie 
katarynek 44. 

Stosunek do tego instrumentu był niejednoznaczny. „Dla jednych była to plaga 
i prawdziwy dopust Boży, dla innych prymitywne (i czasem jedyne) doznanie mu-
zyczne, dające radość przeżycia estetycznego, dostępnego maluczkim” 45. Grające 
ponad dwa stulecia katarynki w końcu sprzykrzyły się słuchaczom, a zawód kata-
ryniarza uległ dewaluacji. Prószyński zauważa w swojej książce ten proces:

Obok „trzymających fason” Włochów, Sabaudczyków, spotykało się w tym szczególnym zawodzie 
typy przegranych życiowo ludzi, niezdolnych (lub niechętnych) do podjęcia innej pracy. Przepędzani ze 
śródmieścia, gdzie wejścia na podwórka zamożnych, mieszczańskich kamienic broniły im tabliczki 
w rodzaju istniejących w Warszawie aż do II wojny światowej: „Handlarzom, domokrążcom i muzykan-
tom wstęp zabroniony”. Aby zdobyć konieczne do przeżycia swoich rodzin miedziaki, przenosili się do 
uboższych, robotniczych dzielnic oraz na przedmieścia, znajdując tu wdzięcznych słuchaczy. Siłę argu-
mentacji swoich produkcji muzycznych wzmacniali na różne sposoby: najczęściej były to wyświetlane 
przez latarnię magiczną na rozwieszonym ekranie przezrocza lub wymalowane na rozwijanej płachcie 
cykle obrazków o kolejnych scenkach [...] np. o cesarzu Napoleonie bądź też o mrożącej krew w żyłach 
zbrodni z wyższych sfer 46.

43	 W. K a m i ń s k i, Instrumenty muzyczne na ziemiach polskich. Zarys problematyki rozwojowej. 
Kraków 1971, s. 126–127.

44	 P r ó s z y ń s k i, op. cit., s. 205.
45	 Ibidem.
46	 Ibidem, s. 221.
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Kataryniarze (z Księgi ) i nie tylko

O randze motywu katarynki w twórczości Schulza świadczą nie tylko fragmenty 
prozy, ale również ilustracje do Sanatorium pod Klepsydrą, na których postać ka-
taryniarza pojawia się w kilku wersjach, stanowiących opracowanie artystyczne 
tego samego tematu 47. Ficowski zbiera w Księdze obrazów aż 5 rysunków katary-
nek, które opatruje tytułem Kataryniarz i liczbą porządkową (choć niechronologicz-
nie), datując najstarszy wariant na około 1933 rok, a najpóźniejszy na około 1937. 
W pierwszym wydaniu Sanatorium pod Klepsydrą z 1937 roku ukazuje się Kata-
ryniarz II, narysowany, zdaniem Ficowskiego, rok wcześniej 48. Według biografa 
wszystkie te rysunki miały być ilustracjami do opowiadania Księga. Ficowski nie 
zastanawia się jednak, dlaczego Schulz ilustruje opowiadanie postacią katarynia-
rza i dlaczego wybiera wariant z 1936 roku. Nie tłumaczy też, dlaczego Schulz przez 
4 lata miałby rysować tę samą postać.

Rysunki kataryniarza ukazują ten sam element świata przedstawionego, ale 
zawierają kilka zasadniczych różnic, spośród których wystarczy wymienić kom- 
pozycję, stopień ukończenia, technikę (tusz lub ołówek), bohaterów, postać kata-
ryniarza, a  także miejsce, szczegóły tła i  stopień wyalienowania kataryniarza 
z grupy postaci. Wspólnych detali można wyliczyć znacznie mniej, choć to one są 
wyraźniejsze – każdy z 5 szkiców przedstawia kataryniarza i publiczność (w różnych 
wariantach). Łączy je też motyw rodziny – bohaterowie zdają się na ogół reprezen-
tować rodzinę (matka, ojciec, syn). Wspólny dla wszystkich wariantów jest również 
balkon – widoczny znak społecznego wykluczenia kataryniarza, sposób na kom-
pozycyjne odgrodzenie go od widowni. Mimo że konfiguracje bohaterów ilustracji 
nieco się zmieniają, stałym elementem pozostaje młody chłopiec o rysach twarzy 
Schulza 49. Scena słuchania muzyki ukazana jest w porządku wertykalnym – na 
każdym rysunku autor umieszcza grajka poniżej słuchających 50. Można przypusz-
czać, że kataryniarz gra w mieście, pod balkonem mieszkania w kamienicy, słu-
chający wychylają się przez balustrady. Na pierwszym rysunku (I ) muzyk wydaje 

47	 Pisał o nim S z e l ą g  (op. cit., s. 362–390).
48	 S c h u l z, Księga obrazów, s. 16–17, 19–22.
49	 O relacji prozy i ilustracji pisała m.in. S. W y s ł o u c h  (Ilustracja autorska – casus Brunona Schul-

za. „Teksty Drugie” 1992, nr 5).
50	 S z e l ą g  w tekście Kataryniarz Brunona Schulza (s. 365) tak interpretuje podział kompozycyjny na 

rysunku Kataryniarz II: „Podział ten został również przeprowadzony w strukturze kompozycji ry-
sunku, który jest zbudowany na siatce dwóch prostopadle przecinających się osi, tworzących zarys 
przypominający kartezjański układ współrzędnych. Oś pionowa, dzieląca przedstawienie na dwie 
połowy, biegnie od czubka lewego buta kataryniarza, poprzez jego dłoń, dotykając końca kciuka, 
ku górze, gdzie wyznacza ją jeden ze słupków balustrady balkonu oraz mankiet ubrania stojącego 
na nim dziecka. Przecinającą ją oś poziomą tworzy podest balkonu. Owa matematyczna konstruk-
cja ma bardzo istotne konsekwencje w warstwie wizualnej, jak i znaczeniowej ilustracji. Dodatko-
wo została ona wzbogacona innymi elementami. Na charakter oglądowy całości wpływa operowanie 
silnymi, zmultiplikowanymi liniami wertykalnymi, które stanowią podstawowy kierunek, porząd-
kujący przedstawienie dzięki temu, że głównie zarówno budują one przedmioty, jak i modelują 
światłocieniowo rysunek. Kierunki horyzontalne w tej roli są ich dopełnieniem. Natomiast linie 
diagonalne, nałożone na tak uporządkowaną całość, wprowadzają dysonans i jednocześnie oży-
wiają ilustrację. »Nośnikami« diagonali zostały postacie ludzkie oraz te elementy przedstawiające 
świat przedmiotów martwych, które obarczono pewnym działaniem, czyli stojak katarynki”.
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się młodszy od pozostałych swoich wersji zamieszczonych na innych szkicach, ma 
pogodniejszy wyraz twarzy. Kolejne rysunki (II–IV) mogą stanowić ilustratio frag-
mentów prozy dotyczących doli kataryniarzy – przedstawiają starców o twarzach 
przygnębionych, zniszczonych, z nieobecnym spojrzeniem. Na wszystkich ilustra-
cjach autor szkicuje ten sam przedmiot – katarynkę o kształcie niewielkiego pro-
stokąta, pudło, wsparte na skrzyżowanych nogach. Na podstawie rozmiarów i nie-
skomplikowanej budowy urządzenia można sądzić, że jest to egzemplarz, którym 
posługiwano się pod koniec XIX wieku. Na ostatnim rysunku (V ) kataryniarzowi 
towarzyszy kobieta, oboje trzymają talerze w geście zbierania pieniędzy. Słuchają-
cymi ulicznego grania są mieszczanie kilku pokoleń, przypuszczalnie rodzina, wy-
stępują także kobiety i dzieci spoza rodzinnego kręgu. Rysunek ten różni się od 
pozostałych  – kobiety, przypominające bohaterki Xięgi bałwochwalczej, schodzą 
z balkonu, chłopiec o twarzy Józefa staje naprzeciwko kataryniarza i towarzyszącej 
mu śpiewaczki, niknie opozycja góra–dół.

Schulz podjął w tych szkicach próbę zilustrowania muzyki – albo raczej kata-
rynkowego koncertu, którego słuchali domownicy. Jest to pewnego rodzaju „portret 
rodzinny z katarynką” – to właśnie tutaj narysował twarze Jakuba i matki (w innym 
wariancie także prawdopodobnie Adeli) oraz swoją, jako dziecka. Kompozycja tych 
ilustracji odpowiada nie tylko fragmentom prozy – mogłaby powiedzieć wiele na 
temat skomplikowanej relacji w domu autora Sanatorium pod Klepsydrą.

W inwentarzu znanych prac plastycznych Schulza znajdujemy również kilka 
innych odwołań muzycznych. Na ekslibrisie Stanisława Weingartena, przedstawia-
jącym wyłaniającą się ze sceny nagą kobietę, widzimy w dolnych rogach kompozy-
cji nagie postacie żeńskie przypominające greckie boginie. Postać męska z lewej 
strony gra prawdopodobnie na skrzypcach, postać kobieca z prawej trzyma lirę, 
być może jest to Erato, muza poezji miłosnej, zazwyczaj przedstawiana z tym in-
strumentem. Postać męska w lewym górnym rogu zdaje się grać na flecie, najpew-
niej jest to mitologiczny Pan, o  czym świadczyłyby długie owłosione nogi kozie 
i  broda; atrybut, który trzyma w  ręce postać, nawiązuje do legendy dotyczącej 
fletni 51. Mieszają się tu symbole biblijne (wąż) z antycznymi (Pan, Pegaz). Weingar-
ten, któremu Schulz podarował ekslibris, był melomanem, miłośnikiem Wagnera. 
Możliwe, że właśnie z  powodu jego zamiłowania do muzyki Schulz postanowił 
przedstawić instrumenty na podarowanych mu ekslibrisach. Władysław Panas 
zwracał uwagę na często utrwalane na rysunkach motywy muzyczne. O ekslibrisach 
pisał tak:

Zaskakuje w  tych obrazach, obok wielu różnych niespodzianek, niezwykle silna reprezentacja 
motywu muzycznego. W małej przecież kompozycji umieścił Schulz aż trzy instrumenty i trójkę grajków! 
[...] Rzecz jasna, chodzi o symbol sztuki, ale – dodajmy natychmiast – podwojony symbol i dodatkowo 
zagęszczony, gdyż jest to sztuka w sztuce: teatr i muzyka, muzyka w teatrze. Dlaczego jednak właśnie 
muzyka ma reprezentować sztukę i dlaczego mamy tu akurat taki a nie inny zestaw instrumentów? 
Zwłaszcza, że teatr ten nie jest teatrem muzycznym i „wystawiany” w nim dramat – jak się dalej prze-
konamy – nie ma w sobie nic muzycznego. Jeśli już potrzebny byłby dla niego jakiś muzyczny akompa-
niament, powinny go tworzyć zupełnie inne instrumenty. Nie trio złożone z fletu, liry i skrzypiec, ale 

51	 Według legendy leśny stwór pożąda nimfy, kiedy jednak dopada ją na brzegu rzeki i dotyka, nimfa 
zmienia się w rzeczną trzcinę, na której wiatr gra piękny dźwięk. Pan zrywa trzcinę i tworzy z niej 
instrument – fletnię. 
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potężne trąby, piszczałki i bębny. [...] Po pierwsze, w ten sposób Schulz odnosi zarówno do sztuki, jak 
i w ogóle do sfery dźwięku. Sądzę mianowicie, że tak „rysuje” to, czego nie widać, czyli dźwiękową war-
stwę obrazu. Powtórzmy – jego teatr nie jest teatrem muzycznym, lecz nie jest też pantomimą. Liczy się 
również głos, być może szczególnie spotęgowany, ale jak go narysować? Otwarte – na przykład – usta 
nie są dostatecznie mocnym znakiem głosu. Po drugie, w ten sposób Schulz uwypukla też ów kontrast 
między typem dźwięków produkowanych w tej rzeczywistości, która mieści się na obrzeżu sceny, i gło-
sem, jaki dochodzi ze środka sceny. Z ostatecznym wyjaśnieniem kwestii muzycznej musimy więc za-
czekać aż do czasu, kiedy będziemy na środku Schulzowskiej sceny 52.

Patrząc na ekslibris Weingartena, wcielamy się w  rolę widza, przed którym 
otwiera się kurtyna, a na scenie ukazuje się naga kobieta w dynamicznej pozie, 
porywana olbrzymią ręką (śmierci?). Na drugim planie korowód zgnębionych męż-
czyzn i rozpustnych kobiet majaczy w tanecznych przegięciach. Orszak ten bierze 
udział w jakimś rytuale, hołduje witalności i płodności, sile życia, ale i bycia prze-
zwyciężonym (klęczący mężczyźni). Scenie przygląda się wraz z  widzem postać 
z commedia dell’arte – gigantyczny pierrot o twarzy Schulza, reprezentujący nie-
szczęśliwego kochanka, sługę swojej damy. Osoby umieszczone w  rogach sceny 
trzymają w rękach instrumenty, stające się atrybutami rozpusty, grzesznej, dioni-
zyjskiej sztuki. To muzyka uwodzicielska, mitologiczna, przywołująca na myśl 
antyczne tragedie greckie. Schulz łączy w  tym niewielkim obrazku kilka epok 
i stylów. Postać w centralnym, górnym punkcie stapia się z architekturą budowli, 
to udręczony wężowym splotem nagi mężczyzna. Naprzeciw autora-pierrota naszki-
cowany jest szkielet  – obie formy korespondują ze sobą umiejscowieniem oraz 
wielkością, zdają się nawet komunikować gestami 53.

Z recenzji prac Schulza wynika, że artysta przedstawiał niekiedy instrumenty 
muzyczne na innych swoich pracach. W artykule Wrażenia z wystawy. (Wystawa 
obrazów Brunona Schulza), opublikowanym w borysławskim dwutygodniku w ro- 
ku 1921, czytamy, że Schulz podczas wystawy zaprezentował obrazy o znanej, ero-
tyczno-masochistycznej treści, na jednym z nich widniała kobieta, nad którą unoszą 
się nagie postacie trzymające instrument strunowy. Recenzentka zanotowała:

Naprzeciw drzwi wchodowych uderza nas portret kobiety. Wyraz jej nieokreślony. Lecz Schulz 
otwiera nam jej jaźń postaciami – lepiej powiedziane – wizjami jej duszy. Widzimy tam unoszące się nad 
nią jakieś nagie ciała, dzierżące w rękach gitarę czy harfę. Czy to symbol muzyki przez nią ukochanej 
lub co innego, tego widz dokładnie nie odczuwa 54.

Instrument muzyczny zdobił też co najmniej dwukrotnie okładkę i kartę tytu-
łową Xięgi bałwochwalczej. Autor przedstawiał na nich mężczyznę pod bramą 
ogrodu, który w przygarbionej pozie gra na harfie (błędnie uznawanej przez Ficow-
skiego za lutnię). Także i w tym przypadku możemy mówić o autoportrecie, ponie-
waż rysy twarzy postaci przypominają twarz Schulza.

52	 W. P a n a s, Bruno od Mesjasza. Rzecz o dwóch ekslibrisach oraz jednym obrazie i kilkudziesięciu 
rysunkach Brunona Schulza. Lublin 2001, s. 25.

53	 Dokładną analizę tego ekslibrisu przeprowadził W. P a n a s  (Sąd Ostateczny. O jednym ekslibrisie 
Brunona Schulza. „Roczniki Humanistyczne” 1998, z. 1), nie odpowiedział jednak na pytanie, dla-
czego Schulz umieścił na nim muzyków (i dlaczego akurat takich).

54	 S. N - o w a, Wrażenia z wystawy. (Wystawa obrazów Brunona Schulza). „Świt. Organ Urzędników 
Naftowych w Borysławiu” 1921, nr 6, s. 2–3. 
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Dlaczego Schulz ukazuje samego siebie z harfą, dlaczego wielokrotnie ilustru-
je scenę słuchania katarynki, a jako pierrot jest częścią teatru eschatologicznego, 
w którym rozbrzmiewa mitologiczna muzyka? Odpowiedź na te pytania musi być 
jednoznaczna. Zebrany materiał dowodzi, że muzyka i świat dźwięków są dla au-
tora Sklepów cynamonowych integralnym elementem świata przedstawionego 
i źródłem inspiracji. To, że Schulz rysuje katarynki, a na grafikach pojawiają się 
harfy i liry, harmonizuje z tematyką poruszaną w prozie, z jego „żelaznym kapita-
łem fantazji”. Mógłby wybrać saksofony i bębny, jednakże „grają” u niego instru-
menty mityczne. Są one po prostu doskonałym tłem muzycznym dla korowodu 
bachantek. Harfa przy bramie ogrodu zaprasza muzyką do tego zmysłowego świa-
ta. Za przekroczeniem granicy musi wybrzmiewać starożytna fletnia. Instrumenty, 
które wybiera Schulz, znakomicie współbrzmią ze światem jego wyobraźni.

Mamy dzisiaj powody, by sądzić, że Schulz zawarł motywy muzyczne nie tylko 
w ocalałych opowiadaniach. Wspomnienia jego przyjaciół mówią, że muzyka była 
dla niego motywem i potencjałem szczególnym. Odnalezienie opowiadania o prima-
donnie, przywołanego po wojnie przez przyjaciela Schulza, Emila Górskiego 55, 
pozwoliłoby na pełniejsze przedstawienie natury muzyczno-literackich zaintereso-
wań artysty, objawiających się w sposobie wykorzystania muzyki werbalnej w pro-
zie. Zawarty tutaj wybór przykładów pokazuje, że dźwięki w prozie Schulza nie są 
zjawiskiem przypadkowym. Schulzowskie opisy muzyki i świata dźwięków to cecha 
stylu typowego dla powieści jego epoki. Motyw muzyczny stwarza nie tylko poetyc-
ką atmosferę – staje się także alternatywną techniką kształtowania tekstu literac-
kiego, zapewnia spójność narracyjną. Wreszcie dowodzi również fascynacji muzyką. 
Powieść jest dla Schulza – by posłużyć się metaforyką muzyczną – symfonią słów.
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MUSICAL MOTIFS IN BRUNO SCHULZ’S WORK

The author of this paper presents the uncollected to this day musical terms from Bruno Schulz’s cycles 
of stories Sklepy cynamonowe (Cinnamon Shops) and Sanatorium pod Klepsydrą (Sanatorium Under the 
Sign of the Hourglass). The collected lexis is divided into several categories and it shows that the num-
ber of musical terminology and its use proves vital in Schulz’s creating the world presented and his 
language.

The musical motifs in the discussed stories usually voice in three situations: in depictions of city 
space, including architecture, in protagonist characteristics, and in descriptions the sounds of nature―
audiosphere. Skrzypczyk analyses and interprets selected prose fragments, including musical motifs 
such as the barrel organ. Musical metaphors and musical analogies make room for expressing the 
inexpressible, carry down the tension between the image and the world, and complement the world 
presented. Ultimately, Schulz employs not only single terms, but also verbal music―verbal description 
of the musical work. In her study, Skrzypczyk makes use of literary potential to express what is inex-
pressible, namely music, through which she uncovers some truth about the author and his sensitivity.

55	 E. G ó r s k i, op. cit.
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