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Stefan Żeromski urodził się w roku 1864 w Strawczy
nie (woj. kieleckie); uczęszczał do gimn. w Kielcach (1876—1887), 
a następnie do Wyższej Szkoły Weterynaryjnej w Warszawie 
(1887—1888). Przez kilka łat pracował jako nauczyciel domowy 
na prowincji. W 1. 1892— 1896 był pomocnikiem bibljotekarza 
w muzeum w Rapparswylu, a w 1. 1897— 1904 zajmował to samo 
stanowisko w bibljotece ord. Zamoyskich w Warszawie. Od 
r, 1905 zamieszkał w Zakopanem, a w 1. 1908—1912 przebywał 
w Paryżu. Podczas wojny światowej znalazł się znów w Zako
panem, a po wojnie zamieszkał w Warszawie, gdzie zmarł 20 
listopada 1925 r. W a ż n i e j s z e  dz i e ł a :  Rozdziobią nas kruki, 
wroni/... (1895). Utwory powieściowe (1898), Syzyfowe prace (1898), 
Ludzie bezdomni (1900), Popioły (1904), Dzieje grzechu (1908), 
Duma o hetmanie (1908), Róża (1909), Sułkowski (1910), Uroda 
żyda (1912), Wierna rzeka (1912). Trylogj a: Walka z szatanem: 
I. Nawracanie Judasza, II. Zamieć, III, Charitas 1916—1919, Wiatr 
od morza [ 1922), Snobizm i postęp (1923), Uciekła mi przepióreczka 
(1^24). Przedwiośnie (1925), Puszcza jod,Iowa (1925) oraz szereg 
nowel i szkiców publicystycznych.

Wśród pisarzy, którzy wychowali duszę współczesnego po
kolenia inteligencji, tego pokolenia, co buduje życie dzisiejszej 
Polski, naczelne miejsce zajmuje Żeromski. Jest to fakt, któ
rego stwierdzenie jest nieskończenie ważne dla wszystkich, 
pragnących zrozumieć psychologję naszej elity intelektualnej, 
jej ustosunkowanie się do najważniejszych zagadnień życia 
osobistego i społecznego, Z tego względu niezmiernie ważną 
jest rzeczą wniknięcie w stanowisko, jakie Żeromski zajmował 
wobec Kościoła i katolicyzmu. Sprawom religji pisarz ten nie 
poświęcił żadnego osobnego dzieła, Zarówno w powieściach 
jego, jak i w pismach ^ub^^tycznych uwaga czytelnika kie
rowana jest bezustannie 'ku* zagadnieniom społecznym i naro
dowym, ale poruszanie tych właśnie spraw z konieczności zmu
szało autora do zajmowanie! stanowiska i wobec zjawisk życia 
religijnego. Wbrew rozpowszechnionemu przekonaniu, Żeromski 
nie jest ateistą, ani „bezbożnikiem”, choć jego poglądy reli
gijne i bogate nawet przeżycia w tym zakresie muszą budzić 
nieraz poważne wątpliwości w duszach wierzących katolików. 
Tem donieślejszą jednak rzeczą jest zrozumienie religijności 
pisarza i poznanie źródeł, z których wypłynęły jego pojęcia 
o wierze i fatalne często pomyłki w dążeniu do prawdy.—Że
romski pochodził ze zubożałej rodziny szlacheckiej i wychowany 
był w duchu religijnym, W dzieciństwie objawiał gorącą na- 
bożność i aż do opuszczenia gimnazjum (do 23 roku życia) cho
dził w Kielcach do kościoła, nieraz spędzając długie godziny 
na rozmyślaniu religijnem w kaplicy M.B. Łaskawej przy tam
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tejszym kościele św. Trójcy. Ta pobożność młodzieńca była zja
wiskiem o tyle wyjątkowem, że—jak widzimy z obrazu szkol
nych stosunków w Syzyfowych pracach—ówczesna młodzież wyż
szych klas gimnazjalnych sympatyzowała przeważnie z pozyty
wizmem i materjalizmem, uważając zerwanie z wiarą religijną 
za objaw umysłowej dojrzałości. Pogląd taki był zresztą czemś 
zupełnie powszechnem również wśród licznych przedstawicieli 
dorosłego społeczeństwa; absolutny brak zrozumienia dla istoty 
zjawisk religijnych, traktowanie ludzi wierzących jako głupców, 
obskurantów lub wsteczników w sprawach polityczno-społecz
nych, było normalną reakcją ówczesnego „postępowego inteli
genta" na sprawy religji, W ataku na Kościół, jako instytucję 
rzekomo przeciwną postępowi społecznemu, nauce i kulturze, 
w przedstawianiu katolicyzmu, jako systemu zastygłych dogma
tów, tłumiących wszelką swobodną myśl i odruch ducha, se
kundowali materjalistom niejednokrotnie idealiści, zachowujący 
pozory związku z religijnym poglądem na świat (np. Stanisław 
Krzemiński). Obóz katolicki nie posiadał wówczas dostatecznej 
siły umysłowej i moralnej, aby się skutecznie przeciwstawić 
najrozmaitszym atakom; w ten sposób młodzież wyrastała w at
mosferze zupełnej nieznajomości katolicyzmu, uprzedzenia i nie
ufności do wszelkich objawów religijnego życia. Żeromskiego 
ogarnęła ta atmosfera, gdy przybył po opuszczeniu gimnazjum 
do Warszawy, i musiała zwrócić jego wrodzone potrzeby i tę
sknoty religijne w innym kierunku. Na gruzach dziecinnej 
wiary wyrosła w jego duszy religja humanitaryzmu, której naj
dobitniejszy wyraz znajdujemy w Ludziach bezdomnych. Wrażli
wość na cierpienie, doprowadzony do chorobliwych niemal roz
miarów zmysł współczucia dla cierpiących, zawiodły Żerom
skiego do postawienia dogmatu, że „zło jest niewątpliwie tylko 
jedno: krzywda bliźniego; człowiek jest to rzecz święta, której 
krzywdzić nikomu nie wolno”; stąd — „czcij człowieka — oto 
nauka". W tym humanitaryzmie tkwi źródło mnóstwa pomy
słów reformatorskich Żeromskiego, mniej lub więcej utopijnych 
i większości nakreślonych przezeń bohaterów dodatnich, owia
nych duchem idealizmu i miłości do człowieka. Męczennikiem 
tej religji humanitaryzmu staje się dr Judym, człowiek, który 
wyrzeka się osobistego szczęścia, aby nie sfilistrzeć i nie za
tracić zdolności współczucia dla cierpiących. Judym jest zupeł
nie obojętny na sprawy religji rzeczywistej, więc nie mając 
świadomości, że jest Bóg, musi podtrzymywać okrutną de
cyzją inną świadomość, tę, że jest ból i cierpienie, aby nie za
tracić jedynej podstawy, na której opiera się jego humanita
ryzm—zmysłu współczucia dla klas upośledzonych i cierpiących. 
W tern tragicznem nieporozumieniu, którego ofiarą pada Judym, 
maluje się duchowa słabość zarówno autora, jak i jego boha
tera; zapoznanie prawd nadprzyrodzonych, jako źródła mo
ralności i miłości bliźniego, prowadzi ludzi najlepszej woli 
do decyzyj społecznie bezużytecznych i bezcelowych.— Mimo 
uporczywego powracania do myśli o możliwości trwałej na
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prawy życia na ziemi, w Żeromskim tkwiła inna myśl, wystę
pująca w rażącej sprzeczności z poprzednią, a mianowicie, że 
źródło zła leży u podstawy samego bytu i jest niezniszczalne. 
Przekonanie to nadawało dziełu i myślom Żeromskiego charakter >- 
pesymistyczny, wbrew woli i wiedzy autora. Albowiem źródłem V 
jest walka o byt, rodząca egoizm i krwiożercze instynkty.
W Wietrze od morza Smętek, uosobienie szatana, intonuje wraz 
z nastaniem wiosny pieśń, której tony budzą we wszystkich sil
nych i drapieżnych zwierzętach żądzę krwi i pożerania istot 
słabszych. Ta pieśń wiosenna Smętka — to najtragiczniejszy 
wyraz pesymizmu Żeromskiego. Czy jest możliwa taka reforma 
świata, aby podstawowe prawo życia mogło nie rodzić zła, wy
rażającego się w egoiźmie i przemocy? Na takie pytanie ra
cjonalizm ani materjalizm żadnej odpowiedzi dawać nie mogły 
i Żeromski znalazł ją na drodze czysto irracjonalnej. Tego 
zła, które tkwi niejako u podstaw życia i zakorzenione iest 
w duszy ludzkiej, zniszczyć nie można, ale można je o d k u p i ć  
b o h a t e r s t w e m  w walce o poprawę świata. Żeromski miał 
świadomość utopijności wielu swoich pomysłów reformatorskich, 
a jeśli je bohaterom swym kazał realizować, to przedewszyst- 
kiem dla podkreślenia m o r a l n e g o  sensu ich wysiłków. 
Długi szereg postaci bohaterskich w powieściach Żeromskiego 
świadczy o tern, że najistotniejszą treścią tyćh dzieł jest idea 
„walki z szatanem", świętej wojny ze złem. Bohaterstwo w walce 
ze złem na świecie odkrywało niespodziewanie przed  ̂Żerom
skim perspektywy przeżyć religijnych. Najwyższem wcieleniem 
tak pojętego bohaterstwa, jako reakcji przeciw złemu, musiała 
się okazać świętość. Nie jest rzeczą przypadku, że nasz pisarz 
był zamiłowanym czytelnikiem i znawcą hagjografji i Pisma św. 
Świętość — jako zjawisko psychologiczne i moralne, intry
gowała go i pociągała ku sobie nieprzepartą „siłą fatalną 
anielstwa, przejawiającego się w człowieku. Podczas pobytu 
w Rzymie (1907) Żeromski oglądał jeden fresk w Watykanie, 
przedstawiający uwolnienie św. Piotra przez anioła, i stwierdza 
w swym Dzienniku podróży (ogłosz. z rękopisu w 1933 r.), że 
obraz ten wywarł na nim „dziwne wrażenie przez odtworzo
ne tam b r a t e r s t w o  c z ł o w i e k a  z a n i o ł e  m: „Święty 
idzie w milczeniu, tajemniczo radosny, nie dlatego, że zostanie 
wolny, lecz dlatego że idzie z aniołem. W obrazie tym jest 
dziwna siła. siła pokazana, co znaczy być świętym, jaka radość 
jest w świętości” . Uwielbienia dla świętych, jako najwyższych 
bohaterów, osiągających wyjątkowy stan duszy straszliwym wy
siłkiem pracy, wewnętrznej, najsilniej maluje się w urywku Ww- 
tru od morza, poświęconym męczeńskiej śmierci świętego Woj
ciecha. Wysiłki Smętka, aby zasiać nipokój i niewiar? w celo
wość dotychczasowego życia w duszy świętego, udaremnione 
zostają przez siłę moralną nagromadzoną dzięki pracy całego 
życia. Święty Wojciech umiera b e z  s t r a c h u  p r z e d  ś mi e r 
ci  ą i w ten sposób zwycięża Smętka. Wyczucie niepojętej su
gestywnej siły, która tkwi w świętości, dochodzi u ¿eromskiego
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do szczytu w zetknięciu się z postacią Chrystusa Pana. Re
fleksja lat męskich zwraca pisarza do historycznego Chrystusa 
i każe w Nim widzieć najświętszego człowieka, jaki żył kiedy
kolwiek na ziemi. Żeromski mówi nawet o odkupieniu, jakie 
przyniósł Chrystus, choć widzi je nie w męczeństwie, lecz w nauce
0 miłości bliźniego (Ludzie bezdommi). Racjonalizm nie pozwa
lał mu dojrzeć czegoś więcej w osobie Chrystusa Pana, ale już 
to, co Żeromski dostrzegał, świadczyło o wyjściu poza szranki 
naturalizmu. To też i w przeżyciach religijnych bohaterów 
Żeromskiego Chrystus odgrywa rolę doniosłą. Jako typowe 
wzruszenie na myśl o męce Chrystusa można uznać przeżycie 
Raduskiego (Promień), który na widok krucyfiksu w kościele 
uświadamia sobie moralny obowiązek naśladowania Chrystusa 
w walce ze złem i gotowości męczeństwa za prawdę. Idea 
zdecydowanego pełnienia nakazów Chrystusa zawartych w ka
zaniu na górze (Mat. V—VII), zbliżyła też Żeromskiego do sekty 
arjan polskich, choć pod koniec życia pisarz zrozumiał ich dok
trynerski stosunek do etyki ewangelicznej i potępił za pasy- 
wizm, przypominający teorje Tołstoja.—Jeśli wymienione tu re
fleksje Żeromskiego o bohaterstwie, ideale świętości i osobie 
Chrystusa zbliżały go do podstaw chrześcijaństwa, to stosunek 
uczuciowy do obrzędowości katolickiej świadczył o głębszych

/- /  AYl* tęsknotach religijnych, który^ całokształt stosunku pisarza do 
świata nie mógł dać zaspokojenia. Czy opis przeżyć św. Woj
ciecha podczas słuchania Mszy św., czy wspomnienia Korzec- 
kiego (Ludzie bezdomni) o wzruszeniach, jakie przeżywał w mło
dości, słuchając wersetu: Asperges me Domine hyssopo et mxm- 
dabor, lavabis me et super nivtm dealbabor, świadczą aż nadto 
wyraźnie o tern, ile uczuć, ile głębokich refleksyj moralnych
1 tęsknot metafizycznych budziła w Żeromskim katolicka litur- 
gja. Dziełem, w którem najsilniej zaznaczyło się zbliżenie Że
romskiego do katolicyzmu, a jednocześnie przyczyny, które go 
od tej religji oddalają jest Walka z szatanem. W pierwszej części 
(Nawracanie Judasza) jesteśmy tam świadkami, jak główny bo
hater, Nienaski, przypadkowo znalazł się w klasztorze 0 ,0 . Al
bertynów w Tatrach. Mimo dystansu, jaki go dzieli od ich re
ligijności, Nienaski, przyjrzawszy się zbliska życiu tych ludzi, 
zaczyna oceniać wartość cnót, któremi oni żyją. Ideały ubóstwa, 
wyrzeczenia się, pokory, posłuszeństwa nabierają treści i wagi 
w oczach tego człowieka, który życie swoje chce poświęcić walce

f&t, j. złem i dostrzega nagle w tych zakonnikach swoich niedoce- 
' nionych a naturalnych sprzymierzeńców. Ale przychodzi chwila

gwałtownego uświadomienia sobie tego, co go od nich dzieli. 
Pogodne i radosne nawet przyjęcie przez nich śmierci jed
nego z braci, jako zakończenia cierpień ziemskich i początku 
wiecznej szczęśliwości, wyzwala w Nienaskim bunt człowieka, ko
chającego życie, przeciw rzekomym czcicielom śmierci. Brutalnie 
opuszcza klasztor, mówiąc na" pożegnanie, że idzie robić pie
niądze. W tym proteście odmalowany został cały stosunek Że
romskiego do życia: fanatyczna, irracjonalna miłość do niego
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i niemniej irracjonalna niemożność pogodzenia się z faktem 
śmierci. „Ja śmierci nienawidzę" — pisał w Puszczy jodłowej 
na krótko przed własnym zgonem. W Pomyłkach na widok 
chmury gradowej, która grozi kwitnącemu łanowi zboża zagła
dą, gotów jest Bogu samemu rzucić w twarz nakaz, dany nie
gdyś ludziom wśród błyskawic i piorunów: Nie zabijaj! Jest 
wśród bohaterów Żeromskiego jedna postać, która dla krytyki 
pozostała dotąd zagadką: Korzecki z Ludzi bezdomnych, czło
wiek o wielkich tęsknotach i potrzebach religijnych, poprowa
dzony do samobójstwa ciągle prześladującą go refleksją o śmier
ci. Ten człowiek, idealny przykład religijności chorobliwej, wy
krzywionej przez nierozwiązalną dlań zagadkę śmierci, jest 
obrazem walki i szamotań się samego Żeromskiego w sferze 
pojęć i przeżyć religijnych. Namiętna miłość do życia, znajdu
jąca swój najjaskrawszy wyraz w żywiołowym erotyźmie jego 
powieści, nie pozwalała mu ani zbliżyć się do absolutu, mimo 
metafizycznej tęsknoty, ani opanować spraw ciała na rzecz 
ducha. Nie rozumiał (przynajmniej w pewnym okresie życia) 
idei ascezy: traktował ją jako bezcelowe, z nieznajomości i nie
nawiści życia płynące gnębienie ciała (Aryman mści się). Wi
dział w niej walkę z życiem, nie zaś pracę nad podporządko
waniem ciała rozkazom ducha. Tak więc, gdy zestawimy ze 
Sv>bą T fryśW  \ uczuciowe reakcje Żeromskiego w sferze
życia religijnego, otrzymujemy chaos, z którego niema wyjścia. 
—Napięcie przeżyć religijnych w duszy pisarza wzmogło się 
w ostatnich latach jego życia skutkiem wielkiego ciosu osobi
stego, jakim była dlań śmierć jedynego syna. W papierach po
śmiertnych Żeromskiego znalazły się bardzo ciekawe notatki, 
które wielki pisarz robił w miarę czytania książki W. Rubczyń- 
skiego Ftlozofja życia duehoioego (Poznań, 1925). Jest to doku
ment, posiadający swą tragiczną wymowę. Oto kilka wyjąt
ków (p. Elegje, 1928, str. 371—372, 376): „Kiedy leżymy na
ziemi powaleni przez nieszczęście, kiedy strugi łez wylewamy 
w kamienie, coś zdobywamy, gdzieś się wdzieramy, stajemy 
się komuś wszechpotężnemu równymi, kto jest sprawiedliwością 
i miłosierdziem. — „On to straszliwemi karami zabija w nas 
tyranję i zemstę, oducza lekkomyślnej podłości i uczy we
wnętrznego nadsłuchiwania. — „Czemuż to czyni zapomocą 
kar? — „Ściska aż do uduszenia żelaznemi szponami, aż do 
ostatniego podrzutu nieszczęsne serce, ażeby zeń krople świę
tości wycisnąć. „Czy ta sprawa tak jest, w istocie, czy jest to 
tylko czysto ludzkie, ordynarne, prostackie złudzenie, albo ja
kaś daleka przenośnia? „Ktoś ukazuje mi wciąż, wczoraj i dziś, 
w ciągu długotrwałego życia to potrącenie aż na sam brzeg 
przepaści i nagłą łaskę odpuszczenia. — „Ileż razy w długolet- 
niem misterjum mego życia jęczałem po nocy, ileż razy leżałem 
na ziemi, prosząc się o łaskę oświecenia! — „Wszystko można 
wyśledzić spokojnym wzrokiem rozumu, wszędzie można zajść 
światłem nieskazitelnem logicznego wywodu, można ujrzeć jak 
na dłoni duszę swą istniejącą poza ciałem, bytującą okrom
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mózgu, lecz nie można Ciebie wyśledzić światłem nieomylnego 
rozumu” . — Te notatki, pisane na parę miesięcy przed śmiercią, 
są wiernym obrazem bolesnych sprzeczności, targających duszą 
pisarza w sferze jego życia religijnego. Gdy rezygnuje z kon
troli intelektu, przeżywa bardzo silnie intuicyjne widzenie istnie
nia Boga, nieśmiertelności duszy i związku moralnego między 
człowiekiem i Bogiem. Ale gdy tylko dopuszcza do głosu kry
tyczną refleksję, natychmiast upada pod brzemieniem sceptycz
nego zwątpienia. Wszystko, co było oczywiste dla uczucia, 
przemienia się w znak zapytania, w możliwość „ludzkiego, or
dynarnego, prostackiego złudzenia” . Skutkiem nieskoordynowa- 
nia intelektu i żywiołu uczuciowego w duszy własnej, Żerom
ski okazał się niezdolny do stworzenia systemu trwałych pojęć 
religijnych, mimo bogactwa przeżyć w tej dziedzinie. Szereg 
poglądów i skłonności duchowych wiodło go prostą drogą do 
katolicyzmu: zrozumienie moralnej wartości bohaterstwa świę
tych, potrzeba religijnych przeżyć, wyczucie metafizycznych 
perspektyw obrzędowości katolickiej, sprawiedliwa ocena wielu 
cnót, na które Kościół kładzie nacisk, ale to wszystko, zmie
szane z przesadną miłością życia, z brakiem uhierarchizowania 
wartości ciała i ducha, dało gmatwaninę genjc‘nych idej, nie
obliczalnych odruchów uczuciowych i niewytłumaczonych uprze
dzeń myślowych. Wrażliwość na cierpienie bliźnich odryw:.lc 
go od reflekcji o Bogu, aby oddać caią duszę idei humanita
ryzmu, a nieukojona tęsknota religijna prowadziła do choro
bliwego ujmowania zagadki śmierci. Ten sam humanitaryzm 
nastrajał Żeromskiego wrogo wobec Kościoła, jako instytucji, 
która rzekomo nie realizuje nakazów etycznych, pozostawio
nych przez Chrystusa, tylko hołduje celom doczesnym i pozio
mym. Różne tego typu zarzuty, rozsiane w dziełach Żeromskiego 
(m. i, w Dzienniku Podróży), są przeważnie echem popularnych 
przesądów i uprzedzeń, wynikających często z nieznajomości 
Kościoła i naiwnego utożsamiania jednostek z instytucją. Trzeba 
zresztą zaznaczyć, że nasz pisarz nie kierował się żadnem za- 
sadniczem uprzedzeniem w stosunku do duchowieństwa kato
lickiego. W powieściach jego spotykamy różne typy księży, 
zarówno ujemne, jak i dodatnie, a nie należy zapominać i o tern, 
że znaczenie Kościoła dla utrzymania ducha narodowego 
w ludzie polskim za czasów niewoli Żeromski niewątpliwie ro
zumiał i oceniał,

Bibljografja: Szczegółowe dane bibljograficzne czytelnik
znajdzie w dziele Korbuta, Literatura Polska, t. IV. Poza tern 
por. S. Adamczjfski, Serce nienasycone (1931); J.E. Skiwski, Poza 
wieszczbiarstwem i pedanterją (1929).
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