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«(H Perfumy, mydto, puder, woda kwiatowa H»

Ostatnia nowos¢!

Tow, Ak, FRYDERYK PDLS

Dosta¢ mozna wszedzie.

WARSZAWA.
Druk Piotra Ambroziewicza, Warecka 5.

1908.



Skfad towarow zelaznych, narzedzi, artykutéw rolniczych,
oraz naczyn i przyboréw kuchennych

KRZYSZTOF BRUN

I SYN

w Warszawie, Plac Teatralny.

Firma egzystuje od roku 1895.

WARSZAWA,
Senatorska 19. Tel. 13-89

Hurtowy sktad win
WYLACZNA SPRZEDAZ:

WIN potudniowego Krymu z winnic maja-
tku ,,Martjan*“ (Jala)

W IN Stowarzyszenia wiascicieli winnic na
Czarnomorskiem wybrzezu Kau-
kazu (Noworossyjsk.).
COGNAC firmy Otard-Dupuy & C-o,
jednej z najwiekszych w Cognac, egzystuia-
cej od roku 1795 (Kapitat zaktadowy 7.500.000
frankéw).

P. S. Wina Stowarzyszenia sg bezwarunko-
wo czyste, naturalne ,,de wite* i jako ta-
kie zdatne do uzytku koscielnego; na zada-
nie dotacza sig poSwiadczenie Proboszcza
rzymsko-katolickiej parafii Noworosyjskiej

WINO:

Bordoskie
Burgundzkie
Bessarabskie
Hiszpanskie
Kaukaskie
Krymskie
Portugalskie
Renskie
Szampanskie
Wioskie
Wegierskie
COGNAC, LIKIERY

RUMY
PORTER ANGIELSKI.



G. RADKE

WYROBY SREBRNE

. Skfad fabryczny; Wierzbowa Ne 7. Telefonu | 76-75.
Fabryka: Dluga N? 48.  Telefonu | 83-T6.
Egzystuje od 1832 roku. *

Hi  H  Hi \Hi * H Hi Hi Hi o Hi o+ Hi o+ HEO o+ Ho OHC o+ H

od 80-ciu lat istniejaca
FABRYKA WYROBOW PLATEROWANYCH

ifa JYcwerj Srebrze  galwaagiczasrebrzonych, oraz
WYROBOW SREBRNYCH 84-¢j PROBY

JOZERA FRAGET

w WARSZAWIE,

Fabryka miedei sie w zabudowaniach wtasnych przy ul.
Elektoralnej K2753/16.
JS/Tagazyny fabryczne wtasne znajdujg sie:

w Warszawie, przy ul. Wierzbowej Ni 8, w domu dochodowym Teatrow Warzaw-
skich i przy ul. Nalewki N; 16.

W St.-Petersburgu na Newskim Prospekcie, w domu koséciota $-go Piotra i Pawia
w Moskwie, naKuznieckim mos$cie, w domu Zacharina.

w Charkowie, na Uniwersyteckiej ulicy, w domu W-go Paszczenko-Triapkina.
w Odesie, na Derybasowskiej ulicy, w domu W-go Sepicza.

w Tyflisie na Dworcowej ulicy, w domu W-go talajewa.

W Kijowie, na Kreszczatiku, w domu W-go Dechtierewa.

w Minsku gub., na Zacharjewskiej ulicy.

w todzi, na Piotrkowskiej ulicy Na 69.

KOLEJKI WAZKOTOROWE

POLECAJA:
Tow. Akc.
SdArtur K°PP®1“
Tow. Akc.

,Parowo z*“
WARSZAWA, Kroélewska Ns 39.

Znaczne zapasy na sktadzie.



Specjalny Magazyn i Fabryka Bielizny

ALEKSANDER KUKS

Posiada zawsze na skladzie w duzym wyborze Bielizne damskg mezka i dzie-
cinng, Bielizne stotowg, koldry wetniane, attasowe, pikowe, chustki do nosa.
Poniczochy, skarpetki, szelki, spinki i krawaty.

Specjalnoscig fabryki sa .WYPRAWY SLUBNE od 125 rb.

Na sezon zimowy magazyn zaopatrzony zostat w duzy wybor szlafro-
kéw, matinek, halek, laine de Pyrenee od najtafszych cen, modne zakiety
i bluzki widéczkowe.

SENATORSKA 26, wprost kos$ciota. Telefon 104-25.

Oennik:i gratisifranco.

f~ Firma egzystuje od roku' 18/o. lcil .

L. LIPINSK I

FABRYKA i SKLAD WYROBOW JUBILERSKICH

Wierzbowa N>7. Plac Teatralny Telefon 75-12.

Wielki wybér brylantow, kolorowych kamieni i.peret oraz bizu-
terji ztotej i srebrnej w najnowszych fasonach.
Srebro stotowe gtadkie i stylowe.

Wielki wybor Ziote taricuchy
BIZUTERJE

i Drogie Kamienie

poleca najstarsza w kraju firma

U MLILPOP

Senatorska JV$§ 6 telefon 80-99.

NOWOOTWORZONY MAGAZYN BLAWATNY
pod. firmag.
[l

GZERWK i ROZIIGKI .

Ma;sza’rkowska As 146, telefon 72-49.

MADSCl NA SEZON JESIENNY i ZIMOWY.



B

l|ldzie sobie babulenka,
To zaptacze to zasteka,

To jek z piersi wyda.
Zebrata sie Wnet gromada
,Kto$ ty babciu? Kazdy bada

A ta rzecze: ,Bieda“.

,Ledwie wloke stare kroki —

,Bom ci przeszta Swiat szeroki
»Niemcow i francuzow!

»Niegoscinne te psiewiary

»,Je$¢ nie daty babci starej,
»Jeno sporo guzéw!

»A gdy prosze zmitowania —

~Kazdy sroga pies¢ odstania—
»Gna precz ze swych szlakéw

~Wiec przez chtosty i ulewy,

»Przywlektam sie, moisciewy,
.Do braci — Polakow.

Inszy ludek w tej krainie
Ulitowat sie babinie

I nie wyszczut psami.
»Nasci stara, kiej cie boli —
Plastr na guzy, chleba, soli

| pozostan z nami*.

| E D DI.

Zamieszkata wiec babula
| po miastach hula, hula,
Lub nawiedza kmiotka,
Z grzbietu zdziera mu koszule
Alpo po tbie i szkatule
Grzmoci, kogo spotka.

Zgniewata sie rzesza zbita:
,1dZ preczwiedZzmo, tezniesyta,
Do innego kraju!*
Zas$miata sie w odpowiedzi —
Oni krzyczag — ona siedzi:
— ,Kiej mi tu jak—W raju!

,Dobrzy ludzie tu sie rodzj:
»Wszyscy wzajem sobie szkodzg!
»Mazgaj przy mazgaju.
,Polubitam polska grzede
»l tu sobie mieszka¢ bede,
»Jak w raju, jak w raju!“

Tak ci méwi -- oni w skargi
Potem w rade, potem w targi,
Az sie teb zapoci —
Drg sie, drg sie, — a babula
Jak hulata, tak se hula
| Polakéw grzmoci!

A m tAiltl 1SAWA111 @ |
Tarnowskl 1 Tomaszewsk]

stale zaopatrzony

w wielki wvbor

w |



Perpetuum mobile.

(Z komedyi zycia).

...Spoznita sie na prébe, spieszyta wiec bardzo. To tez nie zwroécita pra-
wie uwagi na list, ktory przy wyjsciu oddata jej stuzaca. Teraz dopiero, po-
wréciwszy do domu, przypomniata sobie ten cudacznie ztozony czworobok
z z6itawej szarpanej bibuty i wydobyta go z torebki.

Poznata pismo Wtitadka. Nie potrafitaby wyttumaczy¢, dla czego uczuta
pewien niepokdj, — przez dwa lata otrzymywata przecie od niego tyle listow.
Nerwowym ruchem szarpneta koperte i wydobyta zapisany ze wszech stron
arkusik papieru.

Gdy czytata list, cata gama uczu¢ przebiegta po jej twarzy: niepokdj,
obrazona duma, wstret nastepowaty szybko po sobie. Podniecata sie czytajac.
Nie przyzwyczajone do cugléw nerwy, braty na kiet i rozszalaty na dobre.

— Niegodziwiec! — krzykneta cisngwszy list i porwata sie z otomany.

Ach, co za ohydny, trywialnie gtupi i podty list. Wiec i ten podobny
do wszystkich. On — Wiadek, taki zdawato sie inny, taki bardzo inny, roz-
nigcy sie od otaczajgcego tlumu, porywajacy swa oryginalnoScia, swymi zu-
chwatymi i zawsze nowymi pogladami na zycie i sztuke — i ten jest naj-
zwyczajniejszym do obrzydliwosci banalnym kabotynem.

Zwyczajny kottun mieszczanski i do tego tchérz! Nie odwazyt sie na-
wet przyjs¢ i powiedzie¢, iz zrywa z nig. Bat sie sceny, obawiat sig wybu-
chu histeryczki. Przedwczoraj byt tu i nic nie wspomniat, a dzi§ napi-
sat list...

I ten list, ten list! Taki ptytki, tak mieszczansko przyzwoity. Musi
juz pomysle¢ o sobie, dobiega trzydziestki. Matka zada, aby sie ozenit. Tak
czas, wielki czas ustatkowaé sie i sta¢ sie ,porzadnym cztowiekiem“. Ma-
musia ma racye: nalezy pomysle¢ o przyzwoitym ozenku, no i naturalnie
0 posagu. Poja¢ dobrze wychowana, i nieposzlakowanej reputacyi panne ,,z do-
brego domu*.

Bedzie oszukiwal zone, ale teraz juz pokryjomu, za szczelnie zamkniete-
mi drzwiami separatek. Tymczasem za$ zapewni pape — ,Szanownego oby-
watela naszego miasta“, ze miode piwo juz wyszumiato i z przesztoscig skon-
czono na zawsze. A tej gasce przysiega, iz teraz dopiero poznal, co to jest
prawdziwa mito$¢ i ze jg pierwszg kocha naprawde.

Cha, cha,.cha! A wiec to, co dziato sie tu przez dwa lata, to nie byla
prawdziwa mitosé? Kilamie! Stokrotnie kiamie! O, mogtaby tej naiwnej gasce
opowiedzie¢ co$ o tern...

| poczuta, ze na samo wspomnienie dni minionych przejmuje jg dreszcz
rozkoszy.

JN®@ 1000

NAJLEPSZE MYDLO
przettuszczone - hygieniezne

POLECA

RYSZARD WILDT

Warssawa Plac Teatralny 18.



Ale dla czego jg tak to boli? Czy on pierwszy? Miala przecie juz ta-
kich wypadkéw w swera zyciu wiecej. Najczesciej sama zrywata stosunki,
czasem kochanek jg opuszczal, aby za kilka miesiecy Slubowaé przed ottarzem
legalng mito$¢ pannie ,z dobrego domu“. Przyjmowata to niemal obojetnie.
Skad dzi$ ta rdéznica?

— Bo ten byt inny — pomyslata.

W tej wiasnie chwili staneta przed wielkim lustrem i spojrzata na sie-
bie. Zaczeta przyglada¢ sie uwaznie. Z wielkiej tafli szklanej patrzyta na
nig twarz czterdziestoletniej kobiety, — twarz jeszcze powabna, lecz
mocno juz szarpnieta zebem czasu. Zdradzieckie siateczki na skroniach i ko-
to ust, zaczynajgca wiedng¢ mimo uzywania najlepszych kosmetykéw parys-
kich cera, zrobity na nig niespodzianie mocne wrazenie. Jakby po raz
pierwszy ujrzata te twarz, ktorg po kilka razy codziennie oglgdata w lustrze.

Podniecenie i gniew opuscity ja nagle. Poczuta sie zupetnie wyczer-
pang, usiadta na fotelu i poddata sie biernie ogarniajgcej ja apatyi. Zro-
zumiata.

— Boisz sie — pomyslata.  Zlektas sie, jakbys$ zobaczyta upiora.

Tak. Wtenczas byla miodsza. A teraz... Teraz boi sie, iz byt to ostat-
ni... Gotowa jest pochwyci¢ go ostatnim wysitkiem i nie puscié. Gotowa
jest uczynié ofiare ze swej godnosci, poniza¢ sie i btagaé, aby jej nie opusz-
czat i nie odchodzit... Bo gdy odejdzie,—pozostanie pustka nazawsze, ktorej
juz nic nie zapetni.

A wiec to starosé.

Byta odwazng i nie oklamywata siebie nigdy. Teraz jednak nie odwa-
zyta sie wymowi¢ tego stowa nawet w mys$li. Nie, nie, nie! Wszystko, by-
le nie staro$¢! Smierci obawiataby sie znacznie mniej.

Zywo uprzytomnita sobie obrazy starszych kolezanek, ktoére na jej oczach
po latach podbojow i tryumfu musiaty wycofa¢ sie ze szranek. | porwal ja
lek szalony. Za nic! Za nic w Swiecie! Lepiej raz skonczyé...

Wpadta w zadume. Ogarniata jg jaka$ gteboka rezygnacya. W okolicy
serca czuta chtdd i pustke...

Obudzita jg z tego stanu stuzaca, stajac przed nig z biletem wizytowym
w reku.

Spojrzata na karte i zaSmiata sie nerwowo.

— Ach, - naiwny Ada$. Dobrze, dobrze. Prosi¢ natychmiast!

I gdy stuzgca wyszta do przedpokoju, przejrzata sie napredce w bistrze,
poprawita loki nad czotem i usiadta na otomanie w kokieteryjnej pozie, filu-
ternie usmiechnieta.

Do pokoju wchodzit elegancki miodzian z wigzankg kwiatéow w reku.

Wt Lewiechi

in-— —  — mm

4 WIGURA i NIWINSKI

Magazyn bielizny meskiej i damskiej
witasnego wyrobu
Chmielna 37, r6g Marszatkowskiej, Telefon 75-02.

poleca: Wielki wybér Koszul kolorowych, krawaty najmodniejsze,
oraz wszelka konfekcje meska.
Zoese— GENY NISKITC. =

Dla klijenteli zamiejscowej wysytka za zaliczeniem pocztowem lub kolejowem.
Na zgdanie wysyta sie cenniki odwrotng pocztg. N



y$ jeszcze ptoneta wiosennych czué zniczem,
Jam zgasat ostatnig juz skrg —
Necita$ mnie dumnem, spokojnem obliczem
I takim u$mieszkiem ze tza.
m
Daremne rojenia — bo zwist nam nad gtowy
Odwiecznych przeznaczen los zlty
I skoficzyt sie cudny nasz romans trzydniowy—
My $miechem pokryliSmy izy...
m
Dzi$ kazde z osobna z spokojnem obliczem
Na zawsze odchodzi w dal swg
| wszystko tu dla nas skornczyto sie niczem

I takim u$mieszkiem ze fza.
Mieczystaw Srofcoiostci

Tow. ,,PROWODNIK

Sktad fabryczny Krolewska 16.

Obrecze gumowe do kot powozowych
Opony do samochodow - Obcasy gumowe

Wyroby techniczne gumowe i azbestowe
dla wszystkich gatezi przemystu.



onat. Zblizata sie oddawna oczekiwana chwila, ktorej tak
bardzo pragnatl; a jednak im blizej byt celu, tem wiekszy nie-
I, pok6j go ogarniat.

On pragnat tylko ciszy niezmaconej niczem.

Po raz pierwszy zaczat z calg szczeroscig badaé sumie-
nie swoje, roztrzagsaé grzechy niedtugiego choé¢ burzliwego
zycia.

Wszystkie napotykane postaci stanety mu w mysli. | nagle poczut jak-
by na sobie czyje$ wejrzenie palgce.
Czarne oczy przystoniete diugg rzesa ogarnety go smutnem spojrzeniem...

|[[rzesta¢ cierpie¢, pajeczag ni¢ zycia snuc... nic nie czué¢, spokojnie spo-

czywaé na wieki — czy to nie szczescie?

Cisza niezmacona niczem...

A przed$miertna chwila?

Czy to nie pozegnanienocy pochmurnej bez gwiazd, do ktoérej sie tyl-
ko przywykto i przywigzato, jako do towarzyszki wspdlnej niedoli — aby po-
wita¢ piekny, peten stonca dzien...

Chyba ostatnia chwila nie jest piektem dla duszy, meczarnignajsroz-
szg ciata, nie jest tem ziem, przed ktorem taki lek ogarnia?

Jezeli sie nie skrzywdzito nikogo?..
Leon Reinschmidt

TABACZNA FABRYKA

» NOBLESSE®™

w Warszawie

POLEGA PAPIEHOSY | TYTOfIIE



;L. Wedrowek lokatora,

Niebieska karta na bramie. Ogromnie nieczytelnie wypisana, widocznie
przez najmtodszego syna pana rzadcy, diuga lista ubikacji z ich domniema-
nem przeznaczeniem trzypokojowego mieszkania.

Strudzony catodziennem dreptaniem po tysigcznych schodach, ostatkiem
sit- przebywam mocno nadwyrezone zebem czasu ,bruki ulepszone* i z ukoje-
niem przypadam do karty. Jednocze$nie z innej strony zjawin sie taki sam
drugi nieborak — szukajgcy mieszkania. Widze — konkurent — zle! Nad-
rabiam jak moge ming i ktamie najbezczelniej:

— Szanowny pan za mieszkaniem? Szkoda, w#a$nie przed chwilg za-
datkowatem. Ale niema pan dobrodziej czego zatowac: mieszkanie wilgotne,
w domu trzyna$cie fortepianéw, osiemnascie gramofondéw, czterdzieSci trzy
koty, zdaje sie nawet, ze jaka$ epidemijka...

Bytbym zupetnie odstraszyt konkurenta — gdyby nie filuterny str6z do-
mu wtracit tubalnym basem:

— Co tam zawraca¢ kontramare! Mieszkania nikt nie zadatkowat i mo-
zna je obejrzeé.

Konkurent spojrzat na mnie strasznym wzrokiem i nic nie powiedziaw-
szy przekroczyt prég bramy. Coéz bylo robi¢? Z rezygnacjg podreptatem
dalej.

O kilka doméw znéw na bramie niebieska klapsydra, niezwykle pieknie
wykaligrafowana obwieszczata $wiatu, iz na ,lll-em pietrze lokal ztozony
z czech pokoi jest od zaras*“. Lawirujgc umiejetnie pomiedzy dwoma trze-
paczkami, z zawzietoscig godng lepszej sprawy, midcacemi w bramie jaki$ po-
tezny dywan, dostatem sie do izdebki stroza.

Stréz bardzo nieufnym wzrokiem obejrzat mg skromng postac:

WARSZAWSKIE BIURO ELEKTROTECHNICZNE

Ve L] - - -
Ruskiewicz, Godlewski 1 Tyszka
INZYNIEROW IE
Adres telegraficzny  (dIwljBj) llisSEwicz i Gollllwdu  tf1e FON 15-87

Warszawe, Moniuszki 5, (gmach Filharm.) - e
Instalacje elektryczne, oS$wietlenie i przenoszenie sity na odlegtosc.

Wykonano miedzy innemi o$wietlenie:

Filharmonji Warszawskiej, letniska ,,Konstancin“, gmachu T-wa Kredytowego
| Ziemskiego, Ratusza Miejskiego i wiele innych. --——-



— No, jest lokal na trzeciem pietrze, niech tam pan pdjdzie i obej-
rzy. Ochota mi po pietrach chodzi¢. Niech pan pojdzie, pokazg sami.

Po tak nietowarzyskiem zachowaniu sie str6za sam zaczalem sie wspi-
na¢ po spiczastych i kretych schodkach. W duszy btogostawitem ¢wiczenia
gimnastyczne za miodych lat, odbywane na plocie sasiada-ogrodnika. Ula-
twito to mi dostanie sie do trzeciego pietra. Delikatnie pociggnatem za dzwo-
nek — cisza. Pociggam mocniej, przerazliwy odgtos dzwonka i towarzyszace
mu ujadanie przynajmniej z p6t tuzina psich gardziotek.

Drzwi roztwierajg sie z rozmachem.

— Ach...

— Oclj..

Jaka$ strasznie wydekoltowana od géry i od dotu tega dama robi
ruch rekoma, jakby chciata niemi zastgpi¢ wiele brakujacych czesci gardero-

by i.. drzwi zamykajg sie z trzaskiem. Rozpoczyna sie djalog przez gru-
be deski drzwi. Dama widocznie nie dostyszy, wiec musze krzyczeé ile sit.
— Pan czego?

— Mieszkanie chciatem obejrze¢, podobno jest do wynajecia?
— Jest, ale nie teraz sie oglada. Od czwartej do piatej.

— Alez pani...
— Zadne ale, co pan tu nachodzi mi dom, ja policji zawotam...
Na szczeScie, na bramie sgsiedniego domu — niebieska ptachta.

Str6z niezwykle uprzejmy. Z fantazjg prowadzi mie do celu, nie zatu-
jac stow uznania dla omawianego lokalu.

— ,StofAcowe*, piekne pokoiki co sie patrzy. TeraZzniejszy lokator do
Smierciby siedziat, tylko gospodarz nie chce go trzymaé, bo okrutny awan-
turnik.—Jakby na potwierdzenie stdbw mego oicerona im blizej dochodzilismy
do celu, tern wyrazniej stycha¢ byto jaki$ tupot, gwizdanie, poszczekiwanie
i tysigce innych niezrozumiatych odgtosow. Docieramy do drzwi. Stréz
odwaznie dzwoni.

Co sie potem dziato—niewiem. Zdawato mi sie tylko, ze olbrzymia piesc
jakiego$ poteznego bruneta, ktéry otworzyt drzwi dotkneta piersi stréza, ten
za$ odskoczyt w tyt, spychajagc mnie po schodach. Z szybkoscig niestychang
odbywatem podréz powrotng — gtowg na dot.

ucknatem sie w karetce Pogotowia.

— Gdzie mie doktér wiezie?

— Do szpitala Dziecigtka Jezus...

— Nareszcie znalaztem lokal — przemkneto mi przez gtowe i, zapomina-
jac o bolu w catem ciele zasngtem snem sprawiedliwego...

Zygmunt Trzebinski

Fabryczny Skiad Dywanow
Z. KILTYNOWICZA

10. M azowiecka 10.

Poleca w wielkim wyborze.
Dywany, Obicia meblowe,;firanki, portjery
wtasnej fabryki i t. p.
GENY SCISLE FABRYCZNE
Uwaga: tylko 16 Mazowiecka 16, wprost Erywanskiej,dotn W-go Grossmana.
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y y stancie o dziatki ubierzcie sie same,
*/” Wtézcie kalosze na noge —
RozbudzZcie str6za, niech otworzy brame,
Dtuzej wytrzymac nie moge!

*

Mama nie wraca cho¢ oniemal Swita,
Truchleje z trwogi i zalu,

Moze po drodze napadt jg bandyta,
Albo zastabta na balu!

Styszac to dziatki, ubraty sie same,

To ptacze, drugie rozpacza...

Str6z rozbudzony wnet otworzyt brame
1wziagt od papy dychacza.

K
Z ciezkiem westchnieniem i troskg u czota
Ruszyli wszyscy ku miastu...

Ida... az patrol obskoczy dokota:
Starszy, piechuréw dwunastu!

Krzyknety dziatki do ojca przypadty
Tulg sie pod ptaszcz do kortu —
Struchlat i ojciec, rece mu opadty,
Zapomnial z sobag paszportu!

Prozno ttlumaczy o balu o Zzonie,

Po co wyruszyt do miasta...

Grozne Wejrzenie zacisniete dtonie...

— Stupaj w uczastok! — i basta.

X
Nic nie pomaga! prosby ni namowy
Ni tzy w dzieciecej Zrenicy...
Nagle.., ,Astawtie“—krzyknat rewirowy
| spedza patrol z ulicy.

X

Tata dziekuje... A ,starszy“ wzruszony
Odrzecze w tonie pogrozki:

— Nie dziekuj panie! Ja wiem, co to zony!
1 moja chodzi na ,kruzki“.

Wracaj do domu... Mnie do ,c zastinada
W siem czaséw utra zraporto m..
Ale raz drugi niech pan nie popada!

| zawsze chodzi z pasportom!

El

Papierni ,,SOCZEWKA*

WYLACZNA SPRZEDAZ

Dom

smotowy

Gurewiez



BRONCE.

WSPOMNIENIE.

jesienng chtodng noc, owiang
zapachem rzysk zwietrzatych,
¥ tubinéw kwitnacych,

zabtgkanymi dymami pastuszych ognisk

na ganku siedze zadumany

i patrze

w gestwine boru, co mie murem
czarnym od Swiatatrosk odgrodzit,

od zgietku tudzi
i cichym szumem swej gestwiny,

mistycznym szmerem le$Snych basni
do snu kotysze,

a w sercu piekto tesknot budzi.

Nad S$ciang czarng ksiezyc ptonie

po jasnem morzu chmur skiebionych,
srebrzyste smugi w lasu ciemnie
rzuca, jasnemi ptaty

znaczagc wierzchotki jodet smukiych,
co jak straznice

nad $ciang boru dumnie stoja

i bor im ciche dumy nuci...

FABRYKA | MAGAZYN WYROBOW SREBRNYCH

. POGORZELSKI

("Egzystuje od roku 1845)
w Warszawie, ul. Bielanska Jv I7a Telefon 119.76

POLECA: Aparaty koscielne. Suknie do obrazéw. Srebra stotowe. Etazery. Kosze. Tace.
Pétmiski Talerze. Puchary.ACukiernice. Cazki do cukru. Kandelabry. Swieczniki. Lichta-
rze Przybory toalatowe i t: p.

Wykonywa na obstalunek wszelkie przedmioty w zakres ztotnictwa wchodzace
podtug wtasnych lub dostarczouych rysunkéw. Przyjmuje wszelka reparacye
i odnowienia. CENY FABRYCZNE. Wszelkie polecenia wykonywa S$cisle
w oznaczonym terminie. Stare srebra kupuje i zamieniam.
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W ksiezyca srebro zapatrzony
zmeczonym mys$lom puszczam wodze
i $nie na jawie to, co w sercu
poszumy lasu porozsiaty,

tesknote budzac w niem usSpiong

za tern co bylo... i nie wrdci...

Pamietam Ciebie... W te noc wspomnien peing
Przychodzisz do mnie jak dawniej dziewicza,
Jak dawniej moja .. i oderwa¢ oczu

Nie chce... nie moge od Twego oblicza,

Cho¢ wiem, ze$ ztuda, choé¢ stoisz przedemng
Jak mara, zwiewna w powietrza przezroczu.

Pamietam Ciebie... cho¢ dni /biegto wiele
Nie przeszedt jeden bez mysli o Tobie,

Nie przeszedt jeden bez piekta meczarni,
Ze Twe wspomnienie o mnie leglo w grobie,
Ze inny wiada w Twych mysli kosciele,

Ze inny... inny w ramiona Cie garnie.

Pamietam Ciebie... Przychodzisz dzi$ do mnie,
By mi powiedzie¢, zem zgrzeszyt myslami,
Myslac, iz inny jest dusza Twej duszy —
Mowisz, ze mito$¢ nasza wcigz jest z nami,
Zem w Twe wspomnienie wryt sie wiekopomnie,
Ze nawet Smier¢ juz tych weztdw nie skruszy.

Mowisz: pamietam i tesknie i pragne!

| ktadziesz dton swg na ma biedng gtowe...
I widze dawnych dni obraz na jawie...
Zewszad otocza mnie wonie majowe,

| gdy za gtosem serca mysli nagne,

Widze Twoj dornek w starych olch oprawie.

A, TASKULBIO f

Wierzbowa Ns 1.

WYROBY PLATEROWANE
Sktad fabryczny Akc. Tow. R. Plewkiewicz i S-ka

Najswiezsze nowosci stylowe w sztuccach

i wyprawach S$lubnych.

Srebra, Bronzy, Cenne marmury it p.

Cenniki.

—IL



Z kosciota zdata dolatujg dzwony...

Stonce w czerwieni gdzie$ za lasem ginie...
Jak zlote olchy ponad wodg stoja

I kryjg mostek, zaszyty w gestwinie,

Gdziem Cie w ramiona brat rozptomieniong,
Wsréd pieszczot zowigc moja,., mMoja... moja...

W Kksiezyca srebro zapatrzony
zmeczonym myslom puszczam wodze
i $nie na jawie to, co w sercu
poszumy lasu porozsiaty,

tesknote budzac W niem us$piong

za tern, co bylo i.. nie wroci.
Jan Smotrycki
PRZEDBORZ
19 8/1X 08
Cg3 qe Cg3 Cc"3

BAEITKOPF | PASO!

dawniej

LEON JANTZEN

BIUEO TECHNICZNE
egzystuje od roku 1866.
Warszawa, tel. 1-56 Miodowa 15.
Sktad zaopatrzony we wszelkie artykuty techniczne dla fabryk

i drég zelaznych. Artykuty gumowe motory, Miyny, Lokomobile,
Tartaki

053 W - W t%) W



Wrzawa, wywotana w prasie i ws$rod szerokiego ogdtu publicznosci,
z przyczyny napisanego przezemnie dramatu p. t. ,Pasterka z Villa Nuova“
wymaga i z mojej strony niektérych wyjasnien.

Przedewszystkiem musze zapewni¢ tych wszystkich, ktérzy zajmujg sie
moim losem, iz 1) ktamstwem jest, jakoby do napisania dramatu podmowili
mnie ludzie dybigcy na moje zycie; sztuke te stworzylem z wiasnego popedu
i nastepstwa wynikly z mojej wiasnej winy; 2) nieprawdg jest, jakobym dla
studyow nad sztuka, opartag na zwyczajach zycia wioskiego, umyslnie wyjez-
dzat do Witoch. Nie bytem tam nigdy jako zywo, a wiele szczegdétéw etno-
graficznych do niej czerpalem z powieSci napisanej przez autora, ktory zwy-
czajem u nas panujacym, rowniez stworzyt jg w Warszawie, zkad nigdy sie
nie wydalat; 3) jestem tez zmuszony zaprotestowac, jakoby sztuka ta miata
zupetnie i na zawsze zwichngé moje zycie. Stracitem co prawda z jej po-
wodu majatek, stanowisko, zdrowie i kredyt moralny u swoich rodakéw —
lecz po nadto nic mi sie nie stato.

Przed kilku laty jako wtasciciel wiosci i doméw w Warszawie, czczony
i kochany przez wszystkich, napisatem dramat i bytlem tyle rozwazny, ze nie
chcac powodowac sie ani ambicya i pychg zwotatem sad literatéw-przyjaciot
z proshg o ocene sztuki.

Do wydania sadu przystgpili wszyscy moi przyjaciele z prasy mianowi-
cie: pewien sprawozdawca gietdowy, kasjer administracji wielkiego dzienni-
ka, reporter dziatu sportowego, oraz znany ogdtowi redaktor dziatu szarad
i logogryfow.

Opinja tych pandéw, nie powiem aby byta jednozgodna: jedni radzili abym
dramat modj polecit przetozy¢ na jezyk francuzki i postarat sie O wystawienie
w ,Comedie frangaise“, inni aby doda¢ podktad muzyczny dla przerobienia
na operetke, inni za$ jeszcze przy czytaniu powtarzali co chwila ,brawo!*
i ograniczali sie na zapetnianiu pokoju dymem z moich cygar.

Zapomniatem nadmieni¢, ze do towarzystwa nalezat rowniez pewien
aktor, cztowiek uczciwy, zdolny i skromny do tego stopnia, ze nigdy inaczej
nie wystepuje jak w roli ,jednego z ludu“ i to pod pseudonimem trzech
gwiazdek:

Gdy juz wszyscy sedziowie rozeszli sie po ostatniem czytaniu, artysta
dramatyczny pozostat, wciagnat w siebie dym z potowy cygara, wypuscit ten
dym na moje firanki, wypit trzy czy cztery kieliszki mojego koniaku, usiadt
na moim pluszowym fotelu i zwrdécit sie z zapytaniem:

— Czy to pah rzeczywiscie te sztuke napisates?

— Ja, oczywiscie odpartem i polecitem jednoczes$nie otworzy¢ lufcik.

Koszule biate, koszule kolorowe, koszule nocne, koszule sporto-

we. Kotnierze w ogromnym wyborze form i wysoko$ci, Mankiety, Kra-

waty najmodniejsze, Kaiwizelki pikowe i fantazyjne (ostatnia nowos$¢) Try-
kotaze, Skarpetki, Chustki do nosa i na szyje, Spinki, Szelki i t. p.

poleca:

WACLAW SULtKOWSKI

Fabr. i magazyn bielizny wytacznie meskiej
Chemiserie Spéciale

Warszawa 5 Bielanska 5 wprost DanitoWiczoWskiegj

PAKTER i PIERWSZE PIETRO telefon 47-46
Towary tylko w najprzedniejszych gatunkach.—Ceny mozliwie uprzystepnione i $cisle state.

v - .= y
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— Co pana sktonito do napisania tej sztuki?

— Natchnienie, rozumie sie — odrzekiem.

Artysta dolat sobie koniaku poczem wzigt z mego biurka biekitny
otéwek.

— Musze tu zrobi¢ pewne drobne poprawki — rzekt poczem zaczat
otowkiem wydawaé chrzest podobny do sprawianego przy pitowaniu
drzewa.

Chrzest pochodzit z nadzwyczaj szybkiego przekre$lania przez artyste
stronnic mojego manuskryptu.

W ciggu kwandransa, nie dajac mi wyj$¢ z ostupienia, wykreslit wszyst-
ko. Zle moéwie: pozostawit pditora wiersza, a gdy ukonczyt odezwat sie to-
nem zadowolenia wewnetrznego:

— Sztuka posiada wprawdzie braki, lecz ocalitem jeden aforyzm, ktoéry
mozesz pan zuzytkowa¢ w jakim albumie lub jednodnidwce.

Krew naptyneta mi do gtowy. Popchnagtem go; wypadt oknem i w chwi-
le na chodniku lezaly jego zmiazdzone zwioki.

Znane sa wszystkim nastepstwa mojej porywczosci, a wiec powtarzaé
ich tu nie bede. To tylko zaznacze, ze w powrocie do miasta postanowitem
ocali¢ zachwiang mojg sytuacje majgtkowg i sztuke, badz co badz wystawic
na scenie.

tatwiej byto jednak zamierzy¢ niz wykonaé, wszyscy rezyserowie tea-
tralni nie wiem, czy z powodu réznorodnosci zdan w sprawach spotecznych
czy tez z innych, porozumieli sie pomiedzy sobg, aby sztuki mojej na scene
nie dopusci¢. Co wiecej, zaden z nich nie chciat mi pozwoli¢ na przeczyta-
nie sztuki, i skoro sie tylko ukazatem w jego gabinecie, nasamprzdd mrugat
jako$ dziwnie na woZnego, nastepnie przemawiat do mnie tonem ojca, Kktory
pragnie poskromi¢ kaprysy rozpieszczonego dziecka.

— ,Pasterka z Villa Nuova“, wiem, wiem, lecz nie otwieraj pan okna.

1 po chwili dodawatl tonem gtebokiego zadowolenia.

— Ach prawda, moj gabinet znajduje sie na parterze.

Straciwszy nadzieje wystawienia dramatu w miescie, wzigtem sie do za-
biegdw okoto pozyskania dyrektoréw prowincjonalnych. Z nimi byta sprawa
znacznie gorsza. Sg to cynicy, ludzie nie dotrzymujacy stowa, drwigcy
wprost w oczy, stowem ludzie, z ktérymi bardzo trudno doj$¢ do porozu-
mienia.

Poznajomitem sie z trzecim amantem pewnej trupy: przy kolacji (czy
mam dodawaé, ze nie on za nig ptacit?) obiecal mi, ze sztuke w domu uwaz-
nie przeczyta i ze wystara sie, aby jg wystawiono.

Tej nocy spatem spokojnie, lecz nazajutrz w pewnym dzienniku wyczy-
tatem umieszczony w catosci przedruk anakreontyku wygtaszanego w sce-
nie kulminacyjnej przez mego bohatera. Anakreontyk zaczynal sie od stow:

i. .. f A H A H I'1 I I
Warszawa, Wierzbowa 5%
wprost Teatru Rozmaitosci. Telefonu MNo 171-01.

Poleca zawsze S$wieze, smaczne i tanie wyroby wiasne: Czekolade,
cukry, praliny, biszkopty, herbatniki i t. p.

Na sktadzie mam zawsze Czekolade i Kakao z najlepszych
firm: Krajowych, Szwajcarskich i Holenderskich.

Sprzedaz hurtowa i detaliczna.
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Mi dzban dajcie sie napije
I chybabym nie byt zyw,
By nie gasi¢ smutkow zmije
Czarujgcym ptynem piw.

| koriczyt sie stowami:

Ktéz bo stuzba o$miela sie
Gdy pi¢ chce odmawia mi?
Miodym ja i gietki w pasie,
Stuzbo cisne cie za drzwi.

Mniejsza, ze moj przyjaciel amant za utwér ten pobrat w redakcji hono-
rarjum, lecz pocéz pod tym wyjatkiem podpisat moje nazwisko.

Cala prasa rykneta nie zatujgc mi takich epitetow jak: blagier, plagiator,
przywiaszczyciel, a nawet jeden nazwat mnie ,doliniarzem literackim". Na-
prézno ttomaczytem redakcyom, ze anakreontyku, zapozyczonego z poematu
(nagrodzonego na konkursie) nie podawatem za wiasny, ze zaciagania pozy-
czek tego rodzaju sg przez dramatopisarzy w zwyczaju i wreszcie, ze nie ja
wzigtem za przedruk zaptate.

Pewien dziennik napisat: ,jaka szkoda, ze autor ,Pasterki z Villa Nu-
ova“ niema najelementarniejszych zasad szanowania tekstu siédmego przy:
kazania. Jego sztuka, acz wogdle idjotyczna i w szczegdtach jeszcze gor-
sza, posiada niektore atomy podatne do przerobienia i zuzytkowania
w prasie®.

Straciwszy nadzieje ujrzenia dramatu w teatrze zamarzytem o zobacze-
niu go przynajmniej w druku, udatem sie przeto do redaktora, ktéry tak
przychylnie wyrazit sie o mojem dziele.

Zastatem go przycisnietego do muru. Jaki$ krwisty jegomos¢ jedna re-
ka przytrzymywat go za ramie, wskazujagcym palcem drugiej wodzit mu tuz
przed nosem, przyczem na$ladowat ryki Iwa i domagat sie jakiego$ spro-
stowania. Po odejsciu interesanta redaktor poprosit, abym usiadt i rzekt:

Rzeczywiscie, gdy opowiadano mi tres¢ panskiej ,Pasterki z Villa Nu-
ova“, przyszto mi na mysl, ze pewien szczegdét po pewnem skondensowaniu
datby sie w moim dzienniku umie$ci¢. Jezeli sie pan zdecydujesz i zaufasz
mi te drobng przerobke...

Oczywiscie przystatem na wszystko, widzgc w redaktorze mego literac-
kiego ojca chrzestnego.

Bodajem byt przed wyrzeczeniem stéw: i owszem* zycie postradat.

We dwa dni p6zniej w owym brukowym $wistku na czele numeru zna-
laztem wiadomos$¢ biezaca.

Dotyczyta ona kradziezy popetnionej przez ,Pasterke z Wilanowa“.
Chodzito o to, iz Jagna Wiewiorkéwna (w dramacie byto Agnes Viviro) kro-
we powierzong swojej pieczy (to byto zgodne z oryginatem) sprzedata na
Marjensztadzie (w oryginale Freistadt) handlujacemu trzoda, (w oryginale bo-

$ + H H H + f H * H H H H H it H H +

B. KOCHANOWICZ

Filla MARSZALKOWSKA 95 tel.41-19.

H - H
i Sktady do przechowania mebli, przeprowadzki, Opakolwania .

H HHHHHHH 4 H H HHHH Lt H Hf
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gaty handlarz niewolnikow), niejakiemu Jézefowi Millerowi, (w oryginale Giu-
seppe Melevi) i ze pieniadze tg droga osiggniete przepita z kochankiem Sta-
nistawem Kozicg (w oryginale Sebastiano Corini). Redaktor dodat bezczelnie,
»Sledztwo w toku“, a przy tern, iz wiadomos¢ pochodzi od korespondenta
wiasnego z Wilanowa — i tu wymienit moje imie i nazwisko.

Nastepstwem czynu nieludzkiego, popeinionego przez redaktora ,pisma
stojgcego zawsze na wysokosci zadania i potrzeb chwili“ byto:

1) Skarga sadowa mieszkanca osady Klucze Diugie Ignacego Wiewidry
przeciwko mnie o spotwarzenie jego corki Agnieszki, ktéra nigdy, jako zy-
wo pasterkg w Wilanowie nie byta i o ktérej uczciwos$ci zaswiadczy cata

mina.

: 2) Dziewietnascie skarg wytoczonych przez rozmaitych Jézefow Mille-
réw (jest ich znacznie wiecej, lecz jednym dziennik nie wpadt w reke, inni
sg niepiSmienni) o rozpuszczanie w druku ktamliwych i potwarczych wiesci,
z tych jedenastu oprdécz karnej, wytacza mi akcje cywilng o odszkodowanie.

3) Skarga mieszkanca Pragi, StanistawaKozicy, zduna, o zamacenie
ktamliwemi wieSciami jego stosunkéw matzenskich (posiada zone i dzieci).

4) Proces mieszkarica Wilanowa Piotra Antaby o przywlaszczenie prze-
zernnie jego krowy, ktéra rzeczywiscie przed dwoma laty zgineta.

5) List redaktora dziennika wyrzucajgcy mi podiosé, gdyz wiadomosé
okrowie po kilkanascie razy na zadanie rozmaitych oséb  dopetniana,
rzucita (tak pisat) plame na jego nieskazitelny organ.

Zanim zaczne ,petni¢ podsadno$¢” niniejszem poczuwam sie do obo-
wigzku rzucenia klatwy na redaktoréw, ktérzy w poszukiwaniu ,sensacji*
obdarliby z koszuli rodzona matke, jak réwniez i do uronienia tez wspotczu-
cia nad tymi wszystkimi amatorami, ktérzy zechcg marzy¢ o wystawieniu
na scenie swoich sztuk dramatycznych.

Fr. Reinstein

DAWNIEJ

IGNACY HORDLICZKA
GLOWNY SKLAD

Z FABRYKI

.C Z U O H Y=
oraz Szyb Lustrzanych, Porcelany, Fajansu i Majoliki.

w Warszawie Senatorska We 10. Telefon Ne 162.

W W W SL1W



‘rzeba iS¢!

liy[fonecznej mojej ciszy Ponuro$é nieba wsacza
nadszedt kres — jezior ton,

wezbrane niose serce, fzy z oczu gradem leca

petne tez! na ma dion! —

Powiedty juz kielichy Z drzew zloty juz jesienia

malw i réz, proszy lis¢,

sptakana ide cicho, mineto modre lato,

sadem wzdluz — trzeba is¢! — —

jYi. jYiayerowa

J. MORI.

Niebo szare, jednostajne, $nieg pada wielkiemi ptatami, cicha melan-
cholja zawista nad ziemia.

Na podwérzu jednej z oddalonych ulic Warszawy — gwar — zajechato
pare wozow z weglami, czarni, zabrudzeni ludzie znoszg je do piwnicy, ze-
brato sie kilka stug na pogawedke, dzieci lepig batwany ze $niegu i hatasu-
ja. Nikt zrazu nie spostrzegt bladego, kulawego cztowieka z katarynkg na
plecach — dopiero rytmiczne tony walca zwracajg o0go6lng uwage. Kobiety
przysuwaja sie blizej, przerywajac gtosne spory, malcy zaczynaja sie krecic
w kotko, z okien wychyla sie pare otulonych w chusty twarzy.

n Najlepszemi mydtami do mycia, udelikatniajagcemi skoére sg
Myda przettuszczore hygieniczne
wyrobu Apteki
1 1

w Warszawie, Nowy - Swiat 35. N
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Zziebniety kataryniarz drzgcemi rekoma kreci korbg — i plynie znana
melodja ,,Nad pieknym modrym Dunajem...”

Wtem oczy wszystkich zwracajg sie na jedng z wychudzonych, nedz-
nych szkap weglarskich; juz przy pierwszych dzwiekach muzyki nieszczesli-
we to z obdartemi bokami stworzenie zastrzygto niespokojnie jednem uchem,
podniosto gtowe i powoli, powoli zaczeto przebiera¢ w takt nogami, dyszle
przeszkadzaty, lejce tamowaly swobode ruchdéw, a ono coraz to w szybszym
tempie skacze na miejscu, usitujgc pociggngé wyprézniony juz woz.

Na krzyk jednego z chiopcéw: ,0 o.. koA tanczy!.. — smutny, zbiedzo-
ny kataryniarz drgngt i wlepit btyszczagce oczy w te strone; zrazu niedowie-
rzanie, potem zdumienie odbito sie w jego przygastych Zrenicach, nagle rzu-
cajac katarynke, podbiegt szybko, o ile mu kalectwo pozwalato, do wozu
i krzyknat:

— Dzek! Dzek!. a potem dodat jeszcze kilka stow w jezyku, ktérego
nikt z obecnych nie rozumiat.

Kon na dzwiek tego imienia zarzat zcicha, a wowczas blady cztowiek
objat ramionami jego szyje i szeptat jakies stowa petne boélu i rozpaczy.

Tium zgromadzit sie koto tej dziwnej grupy, jedni o co$ rozpytywali,
drudzy robili uwagi, 0l nic nie widziat, nic nie styszat...

Obecna chwila przestata dlan istnieé, znikneto ciasne ponure podwdrze,
zaciekawione trywialne twarze, sterty biota pod oknami — ujrzat natomiast
wspaniaty cyrk, osSwietlony jaskrawo, wykwintng publiczno$¢, szeregi arty-
stow we frakach przed areng u wejscia i — siebiel.. Jakze 0Ll inaczej wodw-
czas wygladat! Przystojny, doskonale zbudowany mezczyzna, w obcistemdzo-
kiejskiem ubraniu, z ming lorda wjezdzat na arene, orkiestra grata marsza
tryumfalnego, widzowie bili brawo. Zaczynaly sie popisy — bez najmniej-
szego wysitku, zrecznie i szybko wykonywat swo6j numer. Mezczyzni klaska-
li z zapatem, kobiety pozeraty go wzrokiem...

.| trwato to diugo, bardzo dtugo... lat kilkanascie... powodzenie wcigz
wzrastato, objechat wszystkie stolice europejskie, zycie byto jednym szeregiem
owacyj, mitosnych bilecikow, upojen... Szalat... nie miat rodziny, nikogo blis-
kiego... pomimo ogromnej gazy — nic nie oszczedzat, zioto pityneto szeroka
struga...

gélA potem ta urocza, przesliczna Fanny, jezdzaca z takim wdziekiem na
Dzeku, na tym samym lJzeku... Kochat Fanny i kochat jej konia... llez to
razy przychodzit do stajni karmié¢ cukrem i piesci¢ to piekne, rozumne zwie-
rze. llez ono styszato ich przysigg, szeptéw, ilez widziato goracych poca-
tunkow!..

A potem... potem... ta straszna, niepojeta katastrofa... ten wieczér fatal-
ny, gdy wyniesiono go z areny z potamanemi nogami...

Gdy po kilku miesigcach ciezkiej choroby przyszedt cokolwiek do sie-
bie — Oyrk wyjechat, zostawiajgc mu kilkadziesiat rubli zapomogi, Fanny

jYiagajyn ubioréw dziecinnych

Bielizna, Wyprawki, Trykotaze
DLA DZIECI
WARSZAWA,

Erywanska 16.



z Dzekiem znikneta... zostal sam... sam jeden... Chciat pracowac... nic jed-
nak robi¢ nie potrafit, nie nauczono go niczego, arena byta jedynym zywio-
tem, w ktorym madgt egzystowac.

Po dtugich, ciezkich walkach i borykaniach z losem—pogodzi¢ sie mu-
sial z okropng rzeczywistoscig i zostat — podwdrzowym artystg; katarynka
stanowita caly jego majatek.

| dzi$, dzi$ trzeba nieszczescia, ze w tym biednym koniu poznat swego
kolege, $wiadka tryumféw i najszczesliwszych chwil zycia, zamierajacego tak
jak on w nedzy i opuszczeniu.

Z oczu nieszczeSliwego leciaty gorace, wielkie tzy.

Brutalne dotkniecie oprzytomnito go nagle.

— ldzta juz — mowit stréz, wskazujagc mu miottg droge — a to gospo-
darz sie gniewa, hatasy z tern graniem i tyto!

Blady cztowiek popatrzyt nan, milczac wzigt katarynke na plecy i od-
szedt zwolna, odwracajac kilkakrotnie gtowe; koA wodzit za nim smutnemi,
zamglonemi oczyma.

A $nieg padat wcigz wielkiemusrebrnem i ptatami.

RedlviIV US.

(Szkic piérkiem z natury)

nakresli!
STEFAN DUNIN.

Stacja Pogotowia. Godziny ranne, rozlega sie alarm telefonu. Dyzurny
lekarz przerywajac czytanie ,.Porannego“ spieszy do aparatu.

Przez telefon odbywa sie nastepujacy dyskurs.

— Pogotowie?

— Tak! Kto dzwoni?..

— To tu z apteki na ul. Mitej. Jaki$ miody cztowiek upadt na chodnik
i lezy.

— Dajcie mu wody, moze zwykie omdlenie...

— Prébowalismy wszystkich sposobow — on lezy i nierusza sie.

— Przyjezdzamy.

W tej chwili lekarz Pogotowia odktada mikrofon na widetki, podaje syg-
nat elektryczny do koszar, skad po chwili dolatuje gto$ny alarm dzwonko-
wy. W sali zjawia sie sanitarjusz i uchylajac czapki mowi...

Niecata N? 2. Marszatkowska M5 155.

w Warszawie

JVlagazyn K,aukazki

j$ mAM r h”

poleca NowosSci materji jedwabnych.
Telefon 64-21.



— Gotowe panie doktorze.

Lekarz sadowi sie we wnetrzu karetki.

Otwierajg sie na rozciez wrota i ws$réd gtosnego sygnatu trgbkowego
karetka pedem wybiega na ulice.

Za karetg wybiega duza ptowa suka, Sanitariusze i lekarz gtdwny —
krzykiem starajg sie ja zatrzyma¢ na stacji. Suka na krzyki nie zwaza
i poszczekujgc wesoto, pedzi za karetka.

Ul. Mita. — Ws$rod mgtly porannej spieszg rzesze ubogo ubranych zy-
déw do warsztatow, z koszykami na targ i t. p.

Storice jesienne z trudnoscig przedziera przez brudne szmaty mgly swe
stabo z6tte promienie, I$nigce sie w obslizgtych blotem czarnem plytach
chodnika.

Na chodniku ws$rdd lepkiego czarnego btota lezy na rozpostartem brud-
nem, podziurawionem chatacie mtody 20 letni wyrostek.

W tej chwili twarz jego oblewajg jakie$ zO6tto-zielone cienie — twarz
nieruchoma przypomina twarz oblang majestatem $mierci. Rozpiety na pier-
siach chatat stwierdza ze jego lezacy na chodniku wi#asciciel poza chatatem
zadnego stroju ani bielizny nie posiada.

Dookota lezagcego gromadzg sie przechodnie.

— Co sie gapicie — odzywa sie gromkim glosem zblizajagcy sie na wi-
dok zebranej garstki przechodniéw — przedstawiciel porzadku publicznego.

Tymczasem przedstawiciel wiadzy utorowawszy sobie dostep do lezgcego
stangt u jego gtowy.

— Takij to ten mierzawiec Gajgen-golc. Dlaczego wzywate$ Pogoto-
wie — zwraca sie do -stroza.

Za nim jednak stréz zdotat usprawiedliwié sie, ze niewiedziat jakoby le-
zacy byt Gajgengolc odzywa sie na rogu ulicy sygnat zblizajacej sie pedem
karetki Pogotowia.

Na odgtos tych dzwiekow, jak za dotknieciem rézdzki czarodziejskiej,
znikajg zoto zielone trupie refleksy z twarzy lezgcego.

Twarz ozywia sie.

Lezacy wstaje. Owija nago$¢ swego obsypanego gesig skorg ciata po-
dartem chatatem—naciska swg pozbawiong daszka czapke na gtowie i siada
na schodkach sasiedniego sklepiku, drapigc sie pod pachami.

Ze stojacej juz karetki wybiegt lekarz a za nim 2 sanitarjuszéw, trzy-
majagc w rece kufer z narzedziami i $rodkami opatrunkowemi.

— Gdzie chory pyta lekarz.

— Wot sidit — odpowiada przedstawiciel wiadzy, wskazujgc na siedzg-
cego z gtupkowatym u$miechem miodzienca.

WWARSZAWIE
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— Ach to ty Gajgenholc — mowi lekarz — przeciez Pogotowie tyle ra-
zy prosito by do Gajgenholca niewzywac karetki.

Przedstawiciel whadzy usprawiedliwia sig, ze to nie on, a stréz domu
sam sie rozporzadzit, stréz za$ twierdzi, ze lezal taki bladziutki ,ze djabli
go mogli wiedzie¢“, ze to byt jakis Kleigenkolc, a chcac zto$¢ swag wywrzeé
za pomyitke, trzonkiem trzymanej miotty pogrozit siedzgcemu.

Lekarz z uSmiechem na twarzy zbliza sie do siedzacego, w oczach Kkt6-
rego wsrod mgty obtedu biakajg btyski radosci.

— Gdzie tak diugo siedziates.

Nieszcze$liwy z palcow swych obu rgk robi krate i zastania nig sobie
twarz.

Ruch ten zapewne ma oznacza¢, ze siedziat w kozie albo w. domu obta-
kanych — po chwili z ust jego wypada kilka niezupetnie artykutowanych
dzwiekdw, co$ posredniego miedzy wyciem psa i krzykiem ludzkiem.

— Bili!

Kto? gdzie? kiedy? i za co? przemawiam musieli jednak silnie bi¢, bo
w oczach jego maluje sie paniczny strach, cale za$ ostoniete dziurawem cha-
tatem ciato drzy nerwowo.

Tymczasem lekarz pyta go sie:

— A co, chce ci sie jes¢? i nie czekajac odpowiedzi wyrywa z notesu
kilka bondéw do taniej kuchni.

Jak chmura wiosenna znika za podmuchem wiatru, tak wyraz strachu
ginie z twarzy Gajgenholca, zostawiajagc miejsce radosci. Mimo swego obita-
kania nieszczesliwy wie, ze za te kartki dostanie tyzke cieptej strawy.

Lekarz z sanitarjuszami oddala sie do karetki.

Po chwili stycha¢ sygnat oddalajgcego sie spiesznie Pogotowia. Przedsta-
wiciel wiadzy zbliza sie do Gajgenholca, ktory jednak nie czekajagc na niego
wstat i szybko skierowat sie w $lad za odjezdzajgcag karetka.

Na stacji Pogotowia po powrocie karetki do wchodzacego do sali dla za-
pisania w ksiedze wypadku odzywa sie czytajagcy obecnie z kolei ,Poranne-
go* lekarz:

— No, c6z kolego.?

— Nic. Icek Gajgenholc—redivivum, po trzech miesigcach dzisiaj znowu
symulowat na Mitej.

Rozmowe przerywa dzwonek telefonu.

— Czy Pogotowie?

— Tak, aco tam.

— Tutaj sklep kolonjalny na Dzikiej, przed drzwiami zachorowat jaki$
miody cztowiek i lezy.

— A czy czlowiek ten nie jest miodym bez zarostu zydem? Czy nie
lezy on w rozpietym chatacie na pi...

— Tak...

L. F. KESSEL

WARSZAWA, BIELANSKA N° 4.
Telefon Nqg 197.50.

"W
Poleca Sukna, Korty krajowe i angielskie, Pledy i Szale po-
drézne, Chustki, Kotdry, Koce oraz Derki na konie w wiel-
kim wyborze.
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— No, to nieprzyjedziemy, bo to jest fcek Gajgenhole. Daj mu pan Kil-
ka groszy i powiedz mu pan, ze karetka dopiero przyjechata od niego z ul.
Mitej...

— Zrobitem eo pan doktér polecit Gajgenholc oprzytomniat i odszedt...

Tarszawa, 9 czerwca 1908 r.

(Fragment).

Bylo to w nocy dziwnego szatu i upojenia w bestjalnej rozkoszy, na-
szych zmeczonych i na wpdt zwiedtych ciat. Wicher szalony chichotat spa-
zmem obtgkanca i pedzit gdzie$ het w nieskofAczong dal. A my, w wykwint-
nej komnacie na wysokiej skale wzniesionego zamku, siedzieliSmy skuci jedna
mys$lg zapicia sie na S$mieré przy winie, wydobytem 2z pie$nig pokrytych
i ciemnych piwnic. — Bylo nas nie wielu — trzynastu przy stole.

Do komnaty naszej wiodly tylko jedne, tajemnicze, przyodziane przecud-
ng robotg najstawniejszego artysty drzwi. ByliSmy weseli, bardzo weseli,
radowalismy sie jednak tylko tak, jak radowaé sie moze ten, ktory jedng no-
ga stanat na progu zycia, a druga sktada na prég Smierci. Czarne Kkotary,
zwieszajace sie w ciemnej komnacie zastanialy nam widok blasku ksiezyca, co
tamat sie w tysigcznych barwach tam, w przylegtym do zamku stawie, Kkry-
ty przed nami ten mglisty odblask gwiazd i krete linje bezludnych i pu-
stych ulic, ale ukry¢ i przyttumic¢ nie zdotaty pamieci o tern, iz za murami
naszego zamku $mier¢ rozposciera swe czarno-biate skrzydlate ramiona i bie-
rze w serdeczne usciski tych, ktérych zapragnie.

Jaka$ martwa, oporna ociezato$¢ zawista nad nami. Przytlaczata nam
cztonki—rozsiadta sie na sprzetach komnaty — petzata po kielichach i pu-
harach, z ktérych piliSmy wino. | wszystko uginato sie pod ciezarem tej
przygnebiajgcej, zabljczej niemal atmosfery, procz trzynastu lamp, ktore po-
czety ptona¢ nad naszemi biesiadnemi gtowami. | bity Swiatta tych lamp
dtugiemi, cienkiemi, blademi smugami, a w hebanowem zwierciadle stotu
kazdy z nas widziat swe blade, wystraszone oblicze. Mimo to $mieliSmy sie
na swdj sposdb, Spiewalismy pieSni Anakreonta, petne szatu i rozpetania i pi-
liSmy duzo, cho¢ czerwone wino przypominato nam krew. Ale zwolna piesni

«8* GABIfIETY STYLOWE -4-

Baru Art. pd ,,WIECHA"

= z osobnem wejSciem od ul. Moniuszki 9, =
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gasngC poczety na naszych ustach, a echo ich, gingc w czarnych zwojach ko-
tar, stabto coraz bardziej, az wreszcie skonato w oddati.

Naraz z tych ciemnych opon, w ktérych zamilkly tony piesni, wytonit
sie mroczny, niewyrazny cien: a nie byt to ani cief cztowieka, aniycien Bo-
ga — ani zadnej znanej ludziom rzeczy. Chwiat sie przez chwile w zwojach
kotar, a potem stanat tuz przed nami. Nie posuwat sig, nie ozwat sie ani
jednem stowem, lecz stat i stat nieporuszenie.

1 nikt z nas trzynastu nie $miat spojrze¢ w tg strone, chociaz wszyscy
widzieliSmy, jak wynurzat sie z mroku. W koncu jednak jeden z nas, kt6-
rego Oinosem zwano, zapytal cienia o0 jego miano i ojczyzne.

A cien rzekt na to poteznym gtosem: ,Jestem cieniem nedzy—ojczyzng
moja sa te rozliczne sutereny — te szerokie pola — te dymigce i buchajace
ogniem fabryki. Staje przed wami, aby waszg rozpuste zmédz“...

1 nagle porwaliSmy sie wszyscy—a trzynastu nas byto—z naszych sie-
dzen i staliSmy dtugo, przejeci lekiem grozy, albowiem glos cienia nie byt
gtosem jednej istoty, lecz catego ttumu, catych tych mas, konajacych z bra-
ku ehleba gdzie$ na bruku pod odrapana knajpg naszych miast....

L. Przybyszewski

Canzone d’amore.

Ona — ,fioraia“; on — miody marynarz.

Na ,piazzy*“ widzie¢ ja mozna co wieczora, z koszykiem kwiatéw w re-
ku, wiecznie uSmiechnieta, wdzieczgaca si¢ do kazdego, kto za dziesie¢ ,,cen-
tisimi*“ kupi gozdzik do butonierki, z drugie dziesie¢ wcisnie jako naddatek
do nadstawionej raczki. Piekna ,fioraia“, kwiaciarka z ,piazzy“. Ktdz jej nie
zna? Kogoz blysk jej rozeSmianych oczu nie przeniknagt?

Spotkatem jg na ,,Rio della Pieta* okoto poéinocy. Catkiem inna! Tam
w rozgwarze tlumoéw, rozchichotana i rozflirtowana ulubienica siwowtosych
prozniakéw i poztacanych miodzikéw — tu dziecie ludu, Wenecjanka. Barki
okrywa czarna chustka. Geste pukle wtosdw pokrywajg czoto. Twarz o to-
nie ciemnym, goracym, ma ten nieporéwnany owal weneckiej dziewczyny,
ktoregoby$ na prézno na calym szukat Swiecie.

Fabryka rekawiczek MJ
imagazyny galanteryjne

b\ SCHLAGERA

Nowy Swiat I 51 r6g Wareckiej.
MARSZALKOWSKA Ns 117.
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Przed nig stoi miody chiopak w biatym stroju marynarza. Jej, ..fioraii“,
ktdrej przez dzien setki kwiatow przez rece sie przewijaja, podaje on teraz
réze, ciemna, pasowa réze.

Na Wazkiej uliczce pusto. Staje opodal w cieniu.

— ;,Cara mia“... stysze szeptem wypowiedziane stowa — ,ardo d’amor
per voi!*

Ona ujeta palcami korice chustki — rozy nie przyjeta,

— ,Fiori amorosi.. rose”... dolatuje mnie szept. Chwila milczenia. Na-
gle cichy $piew... Reke potozyt na piersi, drugg zsungt z czota czapke i po-
chyliwszy sie nieco wprzod poczat:

,Un bel mattino del maggio discese nel suo giardino...”

I nucit o pieknym poranku majowym, o ogrodzie skapanem w Swietle,
0 upojnej woni gk, o kobiercach kwiatow..

Z pod chustki czarnej wysuwata sie powoli reka ,fioraii...“ on swojg na-
przéd pochylit... i pasowa r6za znalazta sie miedzy obiema rekami...

Wtedy on na caly gtos zaspiewat:

»Se tu sapessi, mio bel tresoro,
Con quanta forsa che mi te adoro...”

Czarne glebokie oczy Wenecjanki rozbtysty. Wszak S$piewat: ,,Gdyby$
ty wiedziata, mdj piekny skarbie z jaka sitg cie mituje ..“

Jasny gtos marynarza rozlegat sie coraz gtosniej, Drgat uczuciem iprze-
pojony byt zarem. Ostatnie tony piesni spotegowaly sie do najsilniejszego
fortissime.

Znowu chwila milczenia. Oba cienie: ciemna sylweta ,fioraii* i bialy
strd) marynarza sptywajag w jedno. Objat jej kibi¢ i wolnym krokiem sie po-
suwajac szepnat: ,Imploro te, dolce mia...”

Na jednej z czarnych przecznic znikneli mi z oczu...

Bertold Merw'm.

SKLAD

Papieru, Farb i przyborow Artystyczno-Malarskich

Nowy Swiat >Ng w W arszawie
TELEFON Nk 36-M.

Cenniki ilustrowane wysytajg sie gratis i franco. Wszelkie zamoéwienia z Pro
wincyi wysytajg sie za zaliczeniem.



Nim kwiat ostatni
— . Zerwie wichr jesieni...

Stulistne réze konaja w purpurze —

Krasa jesieni — chryzantemy — astry

Balkonu biate obwity pilastry —

K’stoncu wzdychajagc — samotni mej Stréze — —

Ach — zanim zerwa ostatni kwiat burze —
Pragne twych piersi chitongé alabastry —
Piersi przestodkich — jako miodu plastry —
I ust pi¢ boskie purpurowe kruze--------

Niechaj upojnie woniejg nam ro6ze--------
Obejmij — Przytul — — WSs$rod bogéw pieszczoty
Niechaj mnie spalg twych ramion oploty--------

A poéiniej — niech grzmig jesienne zie burze —
Wszystko mi jedno — gdy krwawej tesknoty
Przesni sie cudny — sen przesni sie zioty — — —

Bolestaw Horbaczewski

JUBILER
Nowy Swiat 29, rog Chmielnej.— Telefonu § 186-11.

Poleca wielki wybor gustownej bizuterji z brylantami i kolorowemi
kamieniami, obrgczki ztote 94 i 56 proby, zamienia starg bizuterje
na nowa, przyjmuje obstalunki i reparacje. Duzy wybor
zegarkow zilotych, srebrnych i stalowych firmy Zenit i przyj-
muje je do naprawy z dwuletnig gwarancja.



+ o+

Abecadta polskie na arkuszach
+

Abecadta ruchome w pudelkach
Abecadtowe tamigtdwki, loteryjki, mozajki

—— Cry i Zabawy pouczajace.

Wiasne wydawnictwo firmy

UL L

Senatorska 24j wprost Kosciota.
SzczegoOtowy cennik obejmuje 246 JIVEINS

Zegarmistrz M. Pozzi
OBECNIE

M. POZZI 1 P, CZERNIK

Nowy Swiat 31 przy Chmielnej.

Poleca: ZEGARKI najmodniejsze, w wysokich gatunkach oraz bardzo tanie.
Zegarki dla uczniow od cen najnizszych. Regulatory i inne Zegary

w najréznorodniejszych fasonach.
zuterie zlotag i srebrng. Bransolety

FIRMA EGZYSTUJE LAT 36.

v Magazyn Materjatow Jedwabnych
Wetnianych i Bawetnianych

BracacieCHANOW

w Warszawie, Marszatkowska Ng 111

Plusze, Aksamity, Gazy, i t. p. oraz Firanki, Ptétno
i Stotowa Bielizna.

Dla kaszlacych i astmatykow

W w

m«uwr i

wyrobu aptekarza 1. LELEJKI

sprzedaz w aptekach i sktadach aptecznych

Budziciele kieszonkowe i stojace. Bi-
tancuchowe, Pierscionki,

Obraczki $lubne, tanncuchy ztote, srebrne i z imitacji francuskiej.

«®»|
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SKLAD PAPIFRG

W . B E DN A W S K |
Wiasciciel A. ST URM

Warszawa zzzr Miodowa 2 .... Telefon 72.

KSEG HANDLOAE -3N=- DOSTAWA DO BIUR

Przyjmuje roboty drukarskie i litograficzne.

~ W *w

Czestawa Bratkowskiego
Piekna, 18 rogf Kruczej

znacznie powiekszony i obficie zaopatrzony e
— na biezacy sezon w towary nastepujace:

( Wina wegierskie, francuskie, krymskie, koniaki i likiery krajowe i zagra- |
w niczne. Swieze konserwy, groszki suszone od 50 kop. f. Kompoty suszo- A
ne 25 kop. f. Masto solone i $mietankowe. Grzyby suszone f. 1 rb.
Mioéd swiezy lipcowy 25 kop. i.

X ozem sie Szanownym konsumentom polecam.”

Jyfagajyn J7™iawatay

E. CZAJKOWSKI 1 W, WERNIK
roreca KOWOSCI

WARSZAWA,
149. Marszatkowska 149.

SKLEAD
Wyrob6éw Inianych, bawetnianych i ponczoszniczych.
Plétna Zyrardowskie, Jarostawskie i Angielskie.
Madapolamy, poiptdtna. Silezje, Nansuki
Bielizna stotowa biata i kolorowa.

HAFTY ~oraz
krajowe i zagra- gotowe] bleh%n)_/
niczne. mezkiej, damskiej

i posScielowej

w WARSZAWIE,
MARSZALKOWSKA Jis 151, drugi dom od ogr. Saskiego.
Telefon 105-69.
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TIMim O UBEAEZN

,ROSSYAS

ZAKEADOWY IREZERWOWY KAPITALY
przeszto 67,000,000 rubli.

Ubezpieczenia zyeiowe

na szczeg6lnie dogodnych warunkach iz udziatem ubezpieczajgcych
sie w zyskach Towarzystwa.

Ubezpieczenia od nieszczeSliwych wypadkdow

tak pojedynczych os6b jako tez i zbiorowe ubezpieczenia oficya-
listdw i robotnikow w fabrykach, ze zmniejszeniem skiadek skutkiem
zaliczenia dywidendy.

Ubezpieczenia od ognia

ruchomos$ci i nieruchomosci wszelkiego rodzaju.

Ubezpieezenia transportow

na rzekach, morzach i drogach ladowych.

Ubezpieczenia szyb od rozbicia.

Ubezpieczenia od kradziezy z wiltamaniem.

Deklaracye na ubezpieczenia przyjmujg sie i wszelkiego rodzaju

wiadomosci udzielane sa w Zarzadzie w St. Petersburgu (Morska

Ng 37), w Oddziale w Warszawie (Marszatkowska Nqg 124) i w
agenturach Towarzystwa we wszystkich miastach Panhstwa.

Bilety dla ubezpieczenia pasazeréw od nieszczesliwych wypadkéw w czasie podrozy
droga zelazng, statkami parowemi wydajg sie tez na stacjach drog zelaznych,
przystaniach i w pierwszorzednych hotelach miast Panstwa.
broszury 0 Ubezpieczeniu zycioweng i od nieszczeSliwych wypadkow

wydajg sie i wysytaja na zadanie BEZPLATNIE.



Warsz.Tow. Akc. Handlu Towarami Aptecznymi

dawniej

zech Aptsiarzei LUDWIK SPIESS

POLECA:

Swieze trany lecznicze.

Prawdziwe kakao holenderskie We wiasnem opakowaniu
Octy naturalne stotowe i do marynat.

Oliwe Nicejska, Oliwe do palenia.

Perfumy i kosmetyki krajowe i zagraniczne.

Farby olejne, Lakiery i Zaprawy do podtdg. *

Najlepszg Ultramaryne do bielizny.

Krochmal pszenny i ryzowy.

cale z porcelany =NON -OXYD*

nie czerniejace jak mosiezne

Gtowny skiad HHN FHE) Hr. Berga 8

Telefonu Ng 14-71.

Zada¢ we wszystkich biurach os$wietlen.

Egzystujgca od 1860 r.

Fabryka Wyrobow Rymarskich
I SIODLARSKICH

J. KUCZMIEROWSKI

Warszawa, Marszatkowska 108, g chmielnej.

Poleca: Siodta, zaprzegi, kufry, walizy, nesessery; wielki wybd6r galanterji
VVYieIki wybor! skdrzane) i Albuméw ozdobnych. Cenyjuekiel™





