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«IH Perfum y, mydło, puder, woda kwiatowa H »

Ostatnia nowość!
f f ¥J.
P O L E C A

Tow. Akc. FRYDERYK PDLS
Plac Teatralny Ns II. —  Nowy Świat Ns 41.

Dostać można wszędzie.

,v;.

W A R S Z A W A .
D ru k  P io t ra  A mbroziewicza, W a re c k a  5.

1908.
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Skład tow arów  żelaznych, narzędzi, artykułów rolniczych, 
oraz naczyń i przyborów kuchennych

KRZYSZTOF BRUN i SYN
w W arszaw ie, P lac Teatralny.

Firma egzystuje od roku 1895.

W ARSZAW A,

Senatorska 19. Tel. 13-89

Hurtowy skład win
W Y Ł Ą C Z N A  S P R Z E D A Ż :

WIN południowego Krymu z winnic mają
tku „M artjan “ (Jałta)

W I N  Stowarzyszenia właścicieli winnic na 
Czarnom orskiem  w ybrzeżu Kau

kazu (Noworossyjsk.).
COGNAC firm y Otard-Dupuy & C-o, 
jednej z największych w Cognac, egzystuią- 
cej od roku 1795 (Kapitał zakładowy 7.500.000 

franków).
P. S. Wina Stowarzyszenia są bezwarunko
wo czyste, naturalne „de wite“ i jako ta
kie zdatne do użytku kościelnego; na żąda

nie dołącza sią poświadczenie Proboszcza 
rzymsko-katolickiej parafii Noworosyjskiej

WINO:
W

Bordoskie
Burgundzkie
Bessarabskie
Hiszpańskie
Kaukaskie
Krymskie
Portugalskie
Reńskie
Szampańskie
Włoskie
Węgierskie
COGNAC, LIKIERY 
RUMY
PORTER ANGIELSKI.
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G.  R A D K E
WYROBY SREBRNE

. S k ład  fabryczny; Wierzbowa Ne 7. Telefonu I  76-75. 
F ab ryka: Długa N? 4 8 . Telefonu I  83-76.

Egzystuje od 1832 roku. *

Hi H- Hi \Hi ’ Hi Hi Hi   Hi  Hi +  Hi +  Hi +  Hi Ht +  Hi

od 80-ciu lat istniejącą

FABRYKA WYROBÓW PLATEROWANYCH
irja JYcwerj S rebrze galwaąiczą srebrzonych, oraz

WYROBÓW SREBRNYCH 84-ej PRÓBY

J Ó Z E R A  F R A G E T
w W A R S Z A W I E ,

F a b r y k a  m ie ś e i  s ię  w  z a b u d o w a n ia c h  w ła s n y c h  p r z y  u l. 
E le k to r a ln e j  K2 7 5 3 /1 6 .

JS/Tagazyny f a b r y c z n e  w ła s n e  z n a j d u j ą  s ię :

w Warszawie, przy ul. Wierzbowej Ni 8 , w domu dochodowym Teatrów Warzaw- 
skich i przy ul. Nalewki N; 16.

W S t.-P e te rsbu rgu  na Newskim P rospek c ie ,  w domu kościoła  Ś-go Pio tra  i Pawia 
W M oskwie, n a K u ż n ie c k im  moście, w domu Zacharina.
w Charkowie, na U niw ersy teck ie j  ulicy, w domu W -go Paszczenko-Triapkina . 
w O des ie ,  na D erybasow sk ie j  ulicy, w domu W-go Sepicza . 
w Tyflisie na D w orcow ej ulicy, w domu W-go Łalajewa.
W Kijowie, na K reszczat iku , w domu W -go D ech tie rew a .  
w Mińsku gub., na Zacharjew skie j  ulicy.
W Łodzi, na P io trkow sk ie j  ulicy Ńa 69.

KOLEJKI WĄZKOTOROWE
POLECAJĄ:

Tow. Akc.

„ A r t u r  K°PP®1“
Tow. Akc.

„ P a r o w o  z“
WARSZAWA, Królewska Ns 39.

Z n a cz n e  z a p a s y  na s k ła d z ie .http://rcin.org.pl



Specjalny M agazyn i Fabryka Bielizny

ALEKSANDER KUKS
Posiada zaw sze na składzie w dużym wyborze B ie liz n ę  damską męzką i dzie
cinną, B ie l iz n ę  stołową, kołdry wełniane, atłasowe, pikowe, chustki do nosa. 

Pończochy, skarpetki, szelki, spinki i krawaty.
Specjalnością fabryki są .W YPRAW Y ŚLUBNE od 125 rb.

Na sezon zim owy magazyn zaopatrzony został w duży wybór szlafro
ków, matinek, halek, laine de Pyrenee od najtańszych cen, modne żakiety

i bluzki włóczkowe.
SENATORSKA 26 , w p ro s t ko ścio ła. Telefon 1 0 4 -2 5 .

O e n n ik : i  g r a t i s  i  f r a n c o .

-- -r  ~ F i r m a  e g z y s t u j e  o d  r o k u '  1 8 / o .  l c i : ......

L .  L I P I Ń S K I
FABRYKA i SKŁAD WYROBÓW JUBILERSKICH

W ie r z b o w a  N*> 7. P la c  T e a tr a ln y  T e le fo n  75-12.

Wielki wybór brylantów, kolorowych kamieni i.pereł oraz biżu- 
terji złotej i srebrnej w najnowszych fasonach. 

S re b ro  sto łow e gładkie i stylowe.

W ielki w ybór Złote łańcuchy
BIŻUTERJĘ 

i  D rogie Kam ienie
p o le c a  n a js t a r s z a  w  k r a ju  f irm a

U. M LILPO P
Senatorska JVś 6 telefon 80-99.

NOWOOTWORZONY M AGAZYN  B ŁA W A TN Y

p o d .  f ir m ą .

GZERlłlK i ROŹIiIGKI
M arszałkow ska Ais 146, telefon 72-49.

NOWOŚCI NA SEZON JES IEN N Y  i ZIM OW Y.

[ I

a
I
w
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B I E D  D l .

■

I |d z i e  sob ie  babuleńka,
T o  zap łacze  to zastęka ,

T o  jęk  z piersi wyda. 
Z ebra ła  się Wnet grom ada 
„Ktoś ty babciu? K ażdy  bada  

A ta  rzecze : „B ied a“.

„Ledwie wlokę s ta rę  krok i — 
„Bom ci p rzesz ła  świat szerok i 

„Niemców i francuzów! 
„N iegościnne te  ps iew iary 
„Jeść  nie dały babci starej, 

„Jeno sporo  guzów!

„A gdy p roszę  zmiłowania — 
„Każdy s rog ą  p ięść  odsłan ia— 

„Gna p re cz  ze swych szlaków 
„W ięc  p rzez  chłosty i ulewy, 
„Przywlekłam się, moiściewy, 

„Do brac i — P o laków .

Inszy ludek  w tej krainie 
Ulitował się babinie 

I nie wyszczuł psami.
,,Naści stara, kiej cię  boli — 
P la s t r  na guzy, chleba, soli 

I pozostań  z nami“ .

Zam ieszkała  więc babula 
I po miastach hula, hula,

Lub nawiedza kmiotka,
Z grzbietu zdz ie ra  mu koszulę 
Alpo po łbie i szkatu le  

Grzmoci, kogo spotka.

Zgniew ała się rzesza  zbita:
„Idź p reczw iedźm o, łezn iesy ta ,

D o innego kraju!“
Zaśmiała się w odpowiedzi — 
Oni krzyczą — ona siedzi:

— „Kiej mi tu jak—W raju!

„D obrzy ludzie tu się rodzą: 
„W szyscy  wzajem sobie szkodzą!

„Mazgaj przy mazgaju. 
„Polubiłam polską  grzędę 
„I tu sobie  m ieszkać będę ,

„ Jak  W raju, jak W raju!“

T ak  ci mówi - -  oni w skargi 
P o tem  w radę, potem w targi,

Aż się łeb zapoci —
D rą  się, drą się, — a babula  
J a k  hulała, tak  se  hula 

I Po laków  grzmoci!
Arg.

 ̂ {g

m t A i l t l  1 SAW A1 1 1  I

T arn ow sk i i T o m a szew sk i
>-<3 133 M arszałkow ska 133 róg Ś-to Krzyskiej

s ta le  z ao p a trzo n y

w  w ie lk i w v b ó r  w l l

G5—c
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P e r p e t u u m  m o b i l e .
(Z komedyi życia).

...Spóźniła się na próbę, spieszyła więc bardzo. To też nie zwróciła pra
wie uwagi na list, który przy wyjściu oddała jej służąca. Teraz dopiero, po
wróciwszy do domu, przypomniała sobie ten cudacznie złożony czworobok 
z żółtawej szarpanej bibuły i wydobyła go z torebki.

Poznała pismo Władka. Nie potrafiłaby wytłumaczyć, dla czego uczuła 
pewien niepokój, — przez dwa lata otrzymywała przecie od niego tyle listów. 
Nerwowym ruchem szarpnęła kopertę i wydobyła zapisany ze wszech stron 
arkusik papieru.

Gdy czytała list, cała gama uczuć przebiegła po jej twarzy: niepokój, 
obrażona duma, wstręt następowały szybko po sobie. Podniecała się czytając. 
Nie przyzwyczajone do cuglów nerwy, brały na kieł i rozszalały na dobre.

— Niegodziwiec! — krzyknęła cisnąwszy list i porwała się z otomany.
Ach, co za ohydny, trywialnie głupi i podły list. Więc i ten podobny 

do wszystkich. On — Władek, taki zdawało się inny, taki bardzo inny, róż
niący się od otaczającego tłumu, porywający swą oryginalnością, swymi zu
chwałymi i zawsze nowymi poglądami na życie i sztukę — i ten jest naj
zwyczajniejszym do obrzydliwości banalnym kabotynem.

Zwyczajny kołtun mieszczański i do tego tchórz! Nie odważył się na
wet przyjść i powiedzieć, iż zrywa z nią. Bał się sceny, obawiał sią wybu
chu histeryczki. Przedwczoraj był tu i nic nie wspomniał, a dziś napi
sał list...

I ten list, ten list! Taki płytki, tak mieszczańsko przyzwoity. Musi 
już pomyśleć o sobie, dobiega trzydziestki. Matka żąda, aby się ożenił. Tak 
czas, wielki czas ustatkować się i stać się „porządnym człowiekiem“. Ma
musia ma racyę: należy pomyśleć o przyzwoitym ożenku, no i naturalnie 
o posagu. Pojąć dobrze wychowaną, i nieposzlakowanej reputacyi pannę „z do
brego domu“.

Będzie oszukiwał żonę, ale teraz już pokryjomu, za szczelnie zamknięte- 
mi drzwiami separatek. Tymczasem zaś zapewni papę — „szanownego oby
watela naszego m iasta“, że młode piwo już wyszumiało i z przeszłością skoń
czono na zawsze. A tej gąsce przysięga, iż teraz dopiero poznał, co to jest 
prawdziwa miłość i że ją  pierwszą kocha naprawdę.

Cha, cha,.cha! A. więc to, co działo się tu przez dwa lata, to nie była 
prawdziwa miłość? Kłamie! Stokrotnie kłamie! O, mogłaby tej naiwnej gąsce 
opowiedzieć coś o tern...

I poczuła, że na samo wspomnienie dni minionych przejmuje ją  dreszcz 
rozkoszy.

J N ®  1 0 0 0
NAJLEPSZE MYDŁO 

przetłuszczone -  hygieniezne
POLECA

R Y S Z A R D  W I L D T
W arssaw a  P lac T ea tra ln y  18 .

http://rcin.org.pl



Ale dla czego ją tak to boli? Czy on pierwszy? Miała przecie już ta
kich wypadków w swera życiu więcej. Najczęściej sama zrywała stosunki, 
czasem kochanek ją opuszczał, aby za kilka miesięcy ślubować przed ołtarzem 
legalną miłość pannie „z dobrego domu“. Przyjmowała to niemal obojętnie. 
Skąd dziś ta różnica?

— Bo ten był inny — pomyślała.
W tej właśnie chwili stanęła przed wielkim lustrem i spojrzała na sie

bie. Zaczęła przyglądać się uważnie. Z wielkiej tafli szklanej patrzyła na 
nią twarz czterdziestoletniej kobiety, — twarz jeszcze powabna, lecz 
mocno już szarpnięta zębem czasu. Zdradzieckie siateczki na skroniach i ko
ło ust, zaczynająca więdnąć mimo używania najlepszych kosmetyków parys
kich cera, zrobiły na nią niespodzianie mocne wrażenie. Jakby po raz 
pierwszy ujrzała tę twarz, którą po kilka razy codziennie oglądała w lustrze.

Podniecenie i gniew opuściły ją nagle. Poczuła się zupełnie wyczer
paną, usiadła na fotelu i poddała się biernie ogarniającej ją apatyi. Zro
zumiała.

— Boisz się — pomyślała. Zlękłaś się, jakbyś zobaczyła upiora.
Tak. Wtenczas była młodsza. A teraz... Teraz boi się, iż był to ostat

ni... Gotowa jest pochwycić go ostatnim wysiłkiem i nie puścić. Gotowa 
jest uczynić ofiarę ze swej godności, poniżać się i błagać, aby jej nie opusz
czał i nie odchodził... Bo gdy odejdzie,—pozostanie pustka nazawsze, której 
już nic nie zapełni.

A więc to starość.
Była odważną i nie okłamywała siebie nigdy. Teraz jednak nie odwa

żyła się wymówić tego słowa nawet w myśli. Nie, nie, nie! Wszystko, by
le nie starość! Śmierci obawiałaby się znacznie mniej.

Żywo uprzytomniła sobie obrazy starszych koleżanek, które na jej oczach 
po latach podbojów i tryumfu musiały wycofać się ze szranek. I porwał ją 
lęk szalony. Za nic! Za nic w świecie! Lepiej raz skończyć...

Wpadła w zadumę. Ogarniała ją  jakaś głęboka rezygnacya. W okolicy 
serca czuła chłód i pustkę...

Obudziła ją  z tego stanu służąca, stając przed nią z biletem wizytowym 
w ręku.

Spojrzała na kartę i zaśmiała się nerwowo.
— Ach, -  naiwny Adaś. Dobrze, dobrze. Prosić natychmiast!
I gdy służąca wyszła do przedpokoju, przejrzała się naprędce w bistrze, 

poprawiła loki nad czołem i usiadła na otomanie w kokieteryjnej pozie, filu
ternie uśmiechnięta.

Do pokoju wchodził elegancki młodzian z wiązanką kwiatów w ręku.
Wł. Lewiechi

ii.-mi— — —— — ■—— mmmmm mmmmm—  mmmmm■_ •

4 WIGURA i NIWIŃSKI
Magazyn bielizny męskiej i damskiej

w ł a s n e g o  w y r o b u  
Chmielna 37, róg M arszałkow skiej, Telefon 75-02.

poleca: Wielki wybór Koszul kolorowych, kraw aty najmodniejsze, 
oraz wszelką konfekcję męską.

= -•••-—  G E N Y  N I S K I T C .  =

D la klijenteli zam iejscowej wysyłka za za liczeniem  pocz tow em  lub kolejowem.
N a żądanie  wysyła się cenniki odw rotną  pocztą .  ^

^        , !
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yś jeszcze płonęła wiosennych czuć zniczem, 
Jam zgasał ostatnią już skrą —
Nęciłaś mnie dumnem, spokojnem obliczem 
I takim uśmieszkiem ze łzą.

m

Daremne rojenia — bo zwisł nam nad głowy 
Odwiecznych przeznaczeń los zły 
I skończył się cudny nasz romans trzydniowy—
My śmiechem pokryliśmy łzy...

m

Dziś każde z osobna z spokojnem obliczem 
Na zawsze odchodzi w dal swą 
I wszystko tu dla nas skończyło się niczem 
I takim uśmieszkiem ze łzą.

Mieczysław Srołcoiosłci

Tow. „PROWODNIK
Skład fabryczny Królewska 16.

Obręcze gumowe do kół powozowych 
Opony do samochodów -  Obcasy gumowe

W yroby techn iczne gum ow e i azbestow e
d l a  w s z y s t k i c h  g a ł ę z i  p r z e m y s ł u .

http://rcin.org.pl



onał. Zbliżała się oddawna oczekiwana chwila, której tak 
bardzo pragnął; a jednak im bliżej był celu, tem większy nie- 

I, pokój go ogarniał.
On pragnął tylko ciszy niezmąconej niczem.
Po raz pierwszy zaczął z całą szczerością badać sumie

nie swoje, roztrząsać grzechy niedługiego choć burzliwego 
życia.

Wszystkie napotykane postaci stanęły mu w myśli. I nagle poczuł jak
by na sobie czyjeś wejrzenie palące.

Czarne oczy przysłonięte długą rzęsą ogarnęły go smutnem spojrzeniem...

| | r z e s t a ć  cierpieć, pajęczą nić życia snuć... nic nie czuć, spokojnie spo- 
czywać na wieki — czy to nie szczęście?

Cisza niezmącona niczem...
A przedśmiertna chwila?
Czy to nie pożegnanie nocy pochmurnej bez gwiazd, do której się tyl

ko przywykło i przywiązało, jako do towarzyszki wspólnej niedoli — aby po
witać piękny, pełen słońca dzień...

Chyba ostatnia chwila nie jest piekłem dla duszy, męczarnią najsroż-
szą ciała, nie jest tem złem, przed którem taki lęk ogarnia?

Jeżeli się nie skrzywdziło nikogo?..
Leon Reinschmidt '

T A B A C Z N A  F A B R Y K A

„ N O B L E S S E “
w W a r s z a w i e

POLEGA PAPIEHOSY I TYTOfllE

http://rcin.org.pl



¿L wędrówek lokatora.
Niebieska karta na bramie. Ogromnie nieczytelnie wypisana, widocznie 

przez najmłodszego syna pana rządcy, długa lista ubikacji z ich domniema- 
nem przeznaczeniem trzypokojowego mieszkania.

Strudzony całodziennem dreptaniem po tysiącznych schodach, ostatkiem 
sił- przebywam mocno nadwyrężone zębem czasu „bruki ulepszone“ i z ukoje
niem przypadam do karty. Jednocześnie z innej strony zjawin się taki sam 
drugi nieborak — szukający mieszkania. Widzę — konkurent — źle! Nad
rabiam jak mogę miną i kłamię najbezczelniej:

— Szanowny pan za mieszkaniem? Szkoda, właśnie przed chwilą za
datkowałem. Ale niema pan dobrodziej czego żałować: mieszkanie wilgotne, 
w domu trzynaście fortepianów, osiemnaście gramofonów, czterdzieści trzy 
koty, zdaje się nawet, że jakaś epidemijka...

Byłbym zupełnie odstraszył konkurenta — gdyby nie filuterny stróż do
mu wtrącił tubalnym basem:

— Co tam zawracać kontramarę! Mieszkania nikt nie zadatkował i mo
żna je obejrzeć.

Konkurent spojrzał na mnie strasznym wzrokiem i nic nie powiedziaw
szy przekroczył próg bramy. Cóż było robić? Z rezygnacją podreptałem 
dalej.

O kilka domów znów na bramie niebieska klapsydra, niezwykle pięknie 
wykaligrafowana obwieszczała światu, iż na „Ill-em piętrze lokal złożony 
z czech pokoi jest od zaras“. Lawirując umiejętnie pomiędzy dwoma trze- 
paczkami, z zawziętością godną lepszej sprawy, młócącemi w bramie jakiś po
tężny dywan, dostałem się do izdebki stróża.

Stróż bardzo nieufnym wzrokiem obejrzał mą skromną postać:

W A R S Z A W S K I E  B I U R O  E L E K T R O T E C H N I C Z N E

Ruśkiewicz, Godlewski i Tyszka
I N Ż Y N I E R O W I E

Adres telegraficzny (dlWljBj) IliŚltEWiCZ i Gollltwdu t f l e FO N  15-87
Warszawa, M oniuszki 5, (gm ach F ilh arm .)  -------- -----------------

Instalacje elektryczne, oświetlenie i przenoszenie siły na odległość.

W y k o n a n o  między innemi oświetlenie:
Filharmonji W arszawskiej, letniska „Konstancin“, gmachu T-wa Kredytowego 

■ Ziemskiego, Ratusza Miejskiego i w iele innych. -------

http://rcin.org.pl



— No, jest lokal na trzeciem piętrze, niech tam pan pójdzie i obej
rzy. Ochota mi po piętrach chodzić. Niech pan pójdzie, pokażą sami.

Po tak nietowarzyskiem zachowaniu się stróża sam zacząłem się wspi
nać po spiczastych i krętych schodkach. W duszy błogosławiłem ćwiczenia 
gimnastyczne za młodych lat, odbywane na płocie sąsiada-ogrodnika. Uła
twiło to mi dostanie się do trzeciego piętra. Delikatnie pociągnąłem za dzwo
nek — cisza. Pociągam mocniej, przeraźliwy odgłos dzwonka i towarzyszące 
mu ujadanie przynajmniej z pół tuzina psich gardziołek.

Drzwi roztwierają się z rozmachem.
— Ach...
— Ocłj..
Jakaś strasznie wydekoltowana od góry i od dołu tęga dama robi 

ruch rękoma, jakby chciała niemi zastąpić wiele brakujących części gardero
by i... drzwi zamykają się z trzaskiem. Rozpoczyna się djalog przez g ru 
be deski drzwi. Dama widocznie nie dosłyszy, więc muszę krzyczeć ile sił.

— Pan czego?
— Mieszkanie chciałem obejrzeć, podobno jes t  do wynajęcia?
— Jest, ale nie teraz się ogląda. Od czwartej do piątej.
— Ależ pani...
— Żadne ale, co pan tu nachodzi mi dom, ja  policji zawołam...
Na szczęście, na bramie sąsiedniego domu — niebieska płachta.
Stróż niezwykle uprzejmy. Z fantazją prowadzi mię do celu, nie żału

jąc słów uznania dla omawianego lokalu.
— „Słońcowe“, piękne pokoiki co się patrzy. Teraźniejszy lokator do 

śmierciby siedział, tylko gospodarz nie chce go trzymać, bo okrutny awan
turnik.—Jakby na potwierdzenie słów mego oicerona im bliżej dochodziliśmy 
do celu, tern wyraźniej słychać było jakiś tupot, gwizdanie, poszczekiwanie 
i tysiące innych niezrozumiałych odgłosów. Docieramy do drzwi. Stróż 
odważnie dzwoni.

Co się potem działo—niewiem. Zdawało mi się tylko, że olbrzymia pięść 
jakiegoś potężnego bruneta, który otworzył drzwi dotknęła piersi stróża, ten 
zaś odskoczył w tył, spychając mnie po schodach. Z szybkością niesłychaną 
odbywałem podróż powrotną — głową na dół.

ucknąłem się w karetce Pogotowia.
— Gdzie mię doktór wiezie?
— Do szpitala Dzieciątka Jezus...
— Nareszcie znalazłem lokal — przemknęło mi przez głowę i, zapomina

jąc o bólu w całem ciele zasnąłem snem sprawiedliwego...
Zygmunt Trzebiński

Fabryczny Skład Dywanów
Z.  K I L T Y N O W I C Z A

1 0 . M a z o w i e c k a  10 .
P oleca w w ielkim  w yborze.

Dywany, Obicia m eblow e,;firank i, portjery  
w łasnej fab ryk i i t. p.

G E N Y  Ś C I Ś L E  F A B R Y C Z N E  
Uwaga: tylko 16 Mazowiecka 16, wprost Erywańskiej,dotn W-go Grossmana.
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POWHÓT jvmpY.
y y  stańcie  o dziatki ub ierzc ie  się same, 
*/’  W łóżc ie  ka losze  na nogę — 

R ozbudźcie  stróża, niech otworzy bramę, 
Dłużej wytrzymać nie mogę!

*
Mama nie w raca  choć oniemal świta, 
Truchle ję  z trwogi i żalu,
M oże po d rodze  napadł ją bandyta,
Albo zasłabła  na balu!

S łysząc to dziatki,  ubrały się same,
T o  płacze, drugie rozpacza...
S tróż  rozbudzony  w net otworzył bramę 
1 wziął od papy dychacza.

>K
Z ciężkiem w estchnien iem  i t ro sk ą  u czoła  
Ruszyli w szyscy ku miastu...
Idą... aż patrol obskoczy  dokoła:
Starszy, p iechurów  dwunastu!

Krzyknęły dziatki do ojca przypadły 
Tulą się pod płaszcz do kortu  —
Struchlał i o jciec, r ę c e  mu opadły, 
Zapomniał z so bą  paszportu!

P różno  tłumaczy o balu o żonie,
P o  co wyruszył do miasta...
G roźne Wejrzenie zac iśn ię te  dłonie...
— S t u p a j  w u c z a s t o k !  — i basta.

>K
Nic nie pomaga! prośby ni namowy 
Ni łzy w dziec ięcej  źrenicy...
Nagle.., „A s t a w t i e “—krzyknął rewirowy 
I sp ędza  patrol z ulicy.

>K
T a ta  dziękuje... A „starszy“ wzruszony 
O d rz e c z e  w tonie  pogróżki:
— Nie dziękuj panie! J a  wiem, co to żony! 
1 moja chodzi na „krużki“ .

W raca j do domu... Mnie do „c z a s t i n a d a  
W  s i e m  c z a s ó w  u t r a  z r a p o r t o  m... 
Ale raz drugi n iech  pan n i e  p o p a d a !
I zaw sze  chodzi z p a s p o r t o m !

El.

Papierni „SOCZEWKA“
WYŁĄCZNA SPRZEDAŻ

Dom s m o ł o w y  G u r e w i e z
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BRONCE.

WSPOMNIENIE.

jesienną chłodną noc, owianą 
zapachem rżysk zwietrzałych, 

y{ łubinów kwitnących, 
zabłąkanymi dymami pastuszych ognisk 
na ganku siedzę zadumany 
i patrzę
w gęstwinę boru, co mię murem 

czarnym od św iata trosk  odgrodził, 
od zgiełku łudzi
i cichym szumem swej gęstwiny, 
mistycznym szmerem leśnych baśni 
do snu kołysze,
a w sercu piekło tęsknot budzi.

Nad ścianą czarną księżyc płonie 
po jasnem morzu chmur skłębionych, 
srebrzyste smugi w lasu ciemnię 
rzuca, jasnemi płaty 
znacząc wierzchołki jodeł smukłych, 
co jak strażnice 
nad ścianą boru dumnie stoją 
i bór im ciche dumy nuci...

i

FABRYKA I MAGAZYN WYROBÓW SREBRNYCH

I. P O G O R Z E L SK I
( ^ E g z y s t u j e  o d  r o k u  1 8 4 5 )

w W arszaw ie, ul. Bielańska JV° I7a Telefon 119.76
POLECA: A p a ra ty  ko ścielne. Suknie do obrazów . S re b ra  sto ło w e. E ta ż e ry . Kosze. T ace . 
Półm iski T a le rz e . P uchary .^C uk iern ice . C ążki do cu kru . K andelabry . Ś w ieczn ik i. L ic h ta 

rze  P rzy b o ry  to a la to w e  i t: p.
W ykonywa na o b s ta lun ek  w szelk ie  przedm ioty  w za k re s  złotnictwa w chodzące  
podług własnych lub d osta rczouych  rysunków. Przyjmuje w sze lką  reparacyę  
i odnowienia . C E N Y  FA B R Y C Z N E . W sze lk ie  po lece n ia  wykonywa ściśle 

w oznaczonym terminie. S ta re  s r e b ra  kupuje i zamieniam.

-
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W księżyca srebro zapatrzony 
zmęczonym myślom puszczam wodze 
i śnię na jawie to, co w sercu 
poszumy lasu porozsiały, 
tęsknotę budząc w niem uśpioną 
za tern co było... i nie wróci...

Pamiętam Ciebie... W tę noc wspomnień pełną 
Przychodzisz do mnie jak dawniej dziewicza,
Jak dawniej moja .. i oderwać oczu 
Nie chcę... nie mogę od Twego oblicza,
Choć wiem, żeś złuda, choć stoisz przedemną 
Jak mara, zwiewna w powietrza przezroczu.

Pamiętam Ciebie... choć dni /biegło wiele 
Nie prżeszedł jeden bez myśli o Tobie,
Nie przeszedł jeden bez piekła męczarni,
Że Twe wspomnienie o mnie legło w grobie,
Że inny włada w Twych myśli kościele,
Że inny... inny w ramiona Cię garnie.

Pamiętam Ciebie... Przychodzisz dziś do mnie,
By mi powiedzieć, żem zgrzeszył myślami, 
Myśląc, iż inny jest duszą Twej duszy — 
Mówisz, że miłość nasza wciąż jest z nami,
Żem w Twe wspomnienie wrył się wiekopomnie, 
Ze nawet śmierć już tych węzłów nie skruszy.

Mówisz: pamiętam i tęsknię i pragnę!
I kładziesz dłoń swą na mą biedną głowę...
I widzę dawnych dni obraz na jawie...
Zewsząd otoczą mnie wonie majowe,
I gdy za głosem serca myśli nagnę,
Widzę Twój dornek w starych olch oprawie.

II    ,     —  IL

A ,  T A S K U L B i O  f
Wierzbowa Ns 1.

W YROBY PLATEROW ANE  
Sktad fabryczny Akc. Tow. R. Plewkiewicz i S-ka
Najświeższe nowości stylowe w sztuccach 

i wyprawach ślubnych.

Srebra, Bronzy, Cenne marmury i t. p. 
Cenniki.

ni ir
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Z kościoła zdała dolatują dzwony...
Słońce w czerwieni gdzieś za lasem ginie... 
Jak złote olchy ponad wodą stoją 
I kryją mostek, zaszyty w gęstwinie,
Gdziem Cię w ramiona brał rozpłomienioną, 
Wśród pieszczot zowiąc moją,., moją... moją...

W księżyca srebro zapatrzony 
zmęczonym myślom puszczam wodze 
i śnię na jawie to, co w sercu 
poszumy lasu porozsiały, 
tęsknotę budząc W niem uśpioną 
za tern, co było i... nie wróci.

Jan Smotrycki

P R Z E D B Ó R Z

19 8/IX 08

Cg3 q ę  Cg3 C^3

B^EITKOPF i PZASOWSKI
d a w n ie j

L E O N  J A N T Z E N  
B I U Ę O  T E C H N I C Z N E

egzystuje od roku 1866.
W arszawa, tel. 1-56 Miodowa 15.

Skład zaopatrzony we wszelkie artykuły techniczne dla fabryk 
i dróg żelaznych. Artykuły gumowe motory, Młyny, Lokomobile,

Tartaki

053 W  - W  t%) W
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Wrzawa, wywołana w prasie i wśród szerokiego ogółu publiczności, 
z przyczyny napisanego przezemnie dramatu p. t. „Pasterka z Villa Nuova“ 
wymaga i z mojej strony niektórych wyjaśnień.

Przedewszystkiem muszę zapewnić tych wszystkich, którzy zajmują się 
moim losem, iż 1) kłamstwem jest, jakoby do napisania dramatu podmówili 
mnie ludzie dybiący na moje życie; sztukę tę stworzyłem z własnego popędu 
i następstwa wynikły z mojej własnej winy; 2) nieprawdą jest, jakobym dla 
studyów nad sztuką, opartą na zwyczajach życia włoskiego, umyślnie wyjeż
dżał do Włoch. Nie byłem tam nigdy jako żywo, a wiele szczegółów etno
graficznych do niej czerpałem z powieści napisanej przez autora, który zwy
czajem u nas panującym, również stworzył j ą  w Warszawie, zkąd nigdy się 
nie wydalał; 3) jestem też zmuszony zaprotestować, jakoby sztuka ta miała 
zupełnie i na zawsze zwichnąć moje życie. Straciłem co prawda z jej po
wodu majątek, stanowisko, zdrowie i kredyt moralny u swoich rodaków — 
lecz po nadto nic mi się nie stało.

Przed kilku laty jako właściciel włości i domów w Warszawie, czczony 
i kochany przez wszystkich, napisałem dramat i byłem tyle rozważny, że nie 
chcąc powodować się ani ambicyą i pychą zwołałem sąd literatów-przyjaciół 
z prośbą o ocenę sztuki.

Do wydania sądu przystąpili wszyscy moi przyjaciele z prasy mianowi
cie: pewien sprawozdawca giełdowy, kasjer administracji wielkiego dzienni
ka, reporter działu sportowego, oraz znany ogółowi redaktor działu szarad 
i logogryfów.

Opinja tych panów, nie powiem aby była jednozgodną: jedni radzili abym 
dramat mój polecił przełożyć na język francuzki i postarał się o wystawienie 
w „Comedie française“, inni aby dodać podkład muzyczny dla przerobienia 
na operetkę, inni zaś jeszcze przy czytaniu powtarzali co chwila „brawo!“ 
i ograniczali się na zapełnianiu pokoju dymem z moich cygar.

Zapomniałem nadmienić, że do towarzystwa należał również pewien 
aktor, człowiek uczciwy, zdolny i skromny do tego stopnia, że nigdy inaczej 
nie występuje jak w roli „jednego z ludu“ i to pod pseudonimem trzech 
gwiazdek:

Gdy już wszyscy sędziowie rozeszli się po ostatniem czytaniu, artysta 
dramatyczny pozostał, wciągnął w siebie dym z połowy cygara, wypuścił ten 
dym na moje firanki, wypił trzy czy cztery kieliszki mojego koniaku, usiadł 
na moim pluszowym fotelu i zwrócił się z zapytaniem:

— Czy to pań rzeczywiście tę sztukę napisałeś?
— Ja, oczywiście odparłem i poleciłem jednocześnie otworzyć lufcik.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- - O
K o sz u le  b ia łe , k o s z u le  k o lo ro w e , k o sz u le  n o cn e , k o s z u le  s p o rto -  
we. K o łn ie rz e  w og rom n ym  w y b o rze  form i wysokości, M an k ie ty , K ra 
w aty  najmodniejsze, Kaiw izelki pikowe i fantazyjne (osta tn ia  now ość) T r y 

k o ta ż e , S k a rp e tk i, C h u s tk i do nosa  i na szyję, S p in k i, S z e lk i i t. p.
poleca:

W A C Ł A W  S U Ł K O W S K I
Fabr. i magazyn bielizny wyłącznie męskiej

Chemiserie Spéciale
Warszawa 5  B ielań ska  5  wprost DaniłoWiczoWskiej

PAK TER  i P IERW SZE PIĘTR O  te lefon 47-46 
T o w a r y  ty lk o  w  n a jp r z e d n ie js z y c h  g a tu n k a c h .— C e n y  m o ż liw ie  u p r z y s tę p n io n e  i ś c iś le  s ta łe .  ,

v  — . —  y
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— Co pana skłoniło do napisania tej sztuki?
— Natchnienie, rozumie się — odrzekłem.
Artysta dolał sobie koniaku poczem wziął z mego biurka błękitny 

ołówek.
— Muszę tu zrobić pewne drobne poprawki — rzekł poczem zaczął 

ołówkiem wydawać chrzęst podobny do sprawianego przy piłowaniu 
drzewa.

Chrzęst pochodził z nadzwyczaj szybkiego przekreślania przez artystę 
stronnic mojego manuskryptu.

W ciągu kwandransa, nie dając mi wyjść z osłupienia, wykreślił wszyst
ko. Źle mówię: pozostawił półtora wiersza, a gdy ukończył odezwał się to
nem zadowolenia wewnętrznego:

— Sztuka posiada wprawdzie braki, lecz ocaliłem jeden aforyzm, który 
możesz pan zużytkować w jakim  albumie lub jednodniówce.

Krew napłynęła mi do głowy. Popchnąłem go; wypadł oknem i w chwi
lę na chodniku leżały jego zmiażdżone zwłoki.

Znane są wszystkim następstwa mojej porywczości, a więc powtarzać 
ich tu nie będę. To tylko zaznaczę, że w powrocie do miasta postanowiłem 
ocalić zachwianą moją sytuację majątkową i sztukę, bądź co bądź wystawić 
na scenie.

Łatwiej było jednak zamierzyć niż wykonać, wszyscy reżyserowie tea
tralni nie wiem, czy z powodu różnorodności zdań w sprawach społecznych 
czy też z innych, porozumieli się pomiędzy sobą, aby sztuki mojej na scenę 
nie dopuścić. Co więcej, żaden z nich nie chciał mi pozwolić na przeczyta
nie sztuki, i skoro się tylko ukazałem w jego gabinecie, nasamprzód mrugał 
jakoś dziwnie na woźnego, następnie przemawiał do mnie tonem ojca, który 
pragnie poskromić kaprysy rozpieszczonego dziecka.

— „Pasterka z Villa Nuova“, wiem, wiem, lecz nie otwieraj pan okna.
1 po chwili dodawał tonem głębokiego zadowolenia.
— Ach prawda, mój gabinet znajduje się na parterze.
Straciwszy nadzieję wystawienia dramatu w mieście, wziąłem się do za

biegów około pozyskania dyrektorów prowincjonalnych. Z nimi była sprawa 
znacznie gorsza. Są to cynicy, ludzie nie dotrzymujący słowa, drwiący 
wprost w oczy, słowem ludzie, z którymi bardzo trudno dojść do porozu
mienia.

Poznajomiłem się z trzecim amantem pewnej trupy: przy kolacji (czy 
mam dodawać, że nie on za nią płacił?) obiecał mi, że sztukę w domu uważ
nie przeczyta i że wystara się, aby ją  wystawiono.

Tej nocy spałem spokojnie, lecz nazajutrz w pewnym dzienniku wyczy
tałem umieszczony w całości przedruk anakreontyku wygłaszanego w sce
nie kulminacyjnej przez mego bohatera. Anakreontyk zaczynał się od słów:

i .  I .  f  A H A H I 1 I I I
W arszaw a, W ierzbowa 5&

w p r o s t  T e a t r u  R o z m a ito śc i .  T e le fo n u  ."No 171-01.

Poleca zawsze świeże, smaczne i tanie wyroby własne: Czekoladę, 
cukry, praliny, biszkopty, herbatniki i t. p.

Na składzie mam zawsze Czekoladę i Kakao z najlepszych 
firm: Krajowych, Szwajcarskich i Holenderskich.

Sprzedaż hurtowa i detaliczna.
J
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Mi dzban dajcie się napiję 
I chybabym nie był żyw,
By nie gasić smutków żmije 
Czarującym płynem piw.

I kończył się słowami:
Któż bo służba ośmiela się 
Gdy pić chcę odmawia mi?
Młodym ja  i giętki w pasie,
Służbo cisnę cię za drzwi.

Mniejsza, że mój przyjaciel amant za utwór ten pobrał w redakcji hono- 
rarjum, lecz pocóż pod tym wyjątkiem podpisał moje nazwisko.

Cala prasa ryknęła nie żałując mi takich epitetów jak: blagier, plagiator, 
przywłaszczyciel, a nawet jeden nazwał mnie „doliniarzem literackim". Na- 
próżno tłomaczyłem redakcyom, że anakreontyku, zapożyczonego z poematu 
(nagrodzonego na konkursie) nie podawałem za własny, że zaciagania poży
czek tego rodzaju są przez dramatopisarzy w zwyczaju i wreszcie, że nie ja 
wziąłem za przedruk zapłatę.

Pewien dziennik napisał: „jaka szkoda, że autor „Pasterki z Villa Nu- 
ova“ niema najelementarniejszych zasad szanowania tekstu siódmego przy: 
kazania. Jego sztuka, acz wogóle idjotyczna i w szczegółach jeszcze gor
sza, posiada niektóre atomy podatne do przerobienia i zużytkowania 
w prasie“.

Straciwszy nadzieję ujrzenia dramatu w teatrze zamarzyłem o zobacze
niu go przynajmniej w druku, udałem się przeto do redaktora, który tak 
przychylnie wyraził się o mojem dziele.

Zastałem go przyciśniętego do muru. Jakiś krwisty jegomość jedną rę
ka przytrzymywał go za ramię, wskazującym palcem drugiej wodził mu tuż 
przed nosem, przyczem naśladował ryki lwa i domagał się jakiegoś spro
stowania. Po odejściu interesanta redaktor poprosił, abym usiadł i rzekł:

Rzeczywiście, gdy opowiadano mi treść pańskiej „Pasterki z Villa Nu- 
ova“, przyszło mi na myśl, że pewien szczegół po pewnem skondensowaniu 
dałby się w moim dzienniku umieścić. Jeżeli się pan zdecydujesz i zaufasz 
mi tę drobną przeróbkę...

Oczywiście przystałem na wszystko, widząc w redaktorze mego literac
kiego ojca chrzestnego.

Bodajem był przed wyrzeczeniem słów: „i owszem“ życie postradał.
We dwa dni później w owym brukowym świstku na czele numeru zna

lazłem wiadomość bieżącą.
Dotyczyła ona kradzieży popełnionej przez „Pasterkę z Wilanowa“. 

Chodziło o to, iż Jagna Wiewiórkówna (w dramacie było Agnes Viviro) kro
wę powierzoną swojej pieczy (to było zgodne z oryginałem) sprzedała na 
Marjensztadzie (w oryginale Freistadt) handlującemu trzodą, (w oryginale bo-

------------------- ---------------------—-----
$  + Hi__ H- Hi + jfc Hi *  Hi Hi Hi Hi Hi itl Hi Hi +

M M u m m m m

B. KOCHANOWICZ
Nowo-Senatorska 12 tel. 7-19

+
Filja M A R S Z A Ł K O W S K A  95 tel .41-19.

Hi - |Hi
Składy do przechowania mebli, przeprowadzki, Opakowania

Hi I ' | ;+.
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gaty handlarz niewolników), niejakiemu Józefowi Millerowi, (w oryginale Giu
seppe Melevi) i że pieniądze tą drogą osiągnięte przepiła z kochankiem Sta
nisławem Kozicą (w oryginale Sebastiano Corini). Redaktor dodał bezczelnie, 
„śledztwo w toku“, a przy tern, iż wiadomość pochodzi od korespondenta 
własnego z Wilanowa — i tu wymienił moje imię i nazwisko.

Następstwem czynu nieludzkiego, popełnionego przez redaktora „pisma 
stojącego zawsze na wysokości zadania i potrzeb chwili“ było:

1) Skarga sądowa mieszkańca osady Klucze Długie Ignacego Wiewióry 
przeciwko mnie o spotwarzenie jego córki Agnieszki, która nigdy, jako ży
wo pasterką w Wilanowie nie była i o której uczciwości zaświadczy cała
gmina.

2) Dziewiętnaście skarg wytoczonych przez rozmaitych Józefów Mille
rów (jest ich znacznie więcej, lecz jednym dziennik nie wpadł w rękę, inni 
są niepiśmienni) o rozpuszczanie w druku kłamliwych i potwarczych wieści, 
z tych jedenastu oprócz karnej, wytacza mi akcję cywilną o odszkodowanie.

3) Skarga mieszkańca Pragi, Stanisława Kozicy, zduna, o zamącenie
kłamliwemi wieściami jego stosunków małżeńskich (posiada żonę i dzieci).

4) Proces mieszkańca Wilanowa Piotra Antaby o przywłaszczenie prze- 
zernnie jego krowy, która rzeczywiście przed dwoma laty zginęła.

5) List redaktora dziennika wyrzucający mi podłość, gdyż wiadomość
o krowie po kilkanaście razy na żądanie rozmaitych osób dopełniana,
rzuciła (tak pisał) plamę na jego nieskazitelny organ.

Zanim zacznę „pełnić podsądność“ niniejszem poczuwam się do obo
wiązku rzucenia klątwy na redaktorów, którzy w poszukiwaniu „sensacji“ 
obdarliby z koszuli rodzoną matkę, jak również i do uronienia łez współczu
cia nad tymi wszystkimi amatorami, którzy zechcą marzyć o wystawieniu 
na scenie swoich sztuk dramatycznych.

Fr. Reinstein

D A W N IE J

IG N A C Y  H O R D LIC Z K A
G Ł Ó W N Y  SKŁAD

Z FABRYKI

„  C  Z  U  O  H  Y  “ 
oraz Szyb Lustrzanych, Porcelany, Fajansu i Majoliki.

w W ars za w ie  S e n ato rsk a  We 10. T e le fo n  Ne 162.
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‘ rzeba iść!
| i y | ł o n e c z n e j  mojej ciszy 

nadszed ł k re s  — 
w ezbrane  niosę se rce ,  
pełne łez!

P ow ięd ły  już kielichy 
malw i róż, 
spłakana idę cicho, 
sadem  wzdłuż —

P onurość  n ieba  w sącza 
jez ior toń,
łzy z oczu gradem  lecą 
na mą dłoń! —

Z drzew  zloty już jesienią 
p rószy  liść, 
minęło modre lato, 
t r z eb a  iść! — —

jYi. jYiayerowa

J .  M O R I .

Niebo szare, jednostajne, śnieg pada wielkiemi płatami, cicha melan- 
cholja zawisła nad ziemią.

Na podwórzu jednej z oddalonych ulic Warszawy — gwar — zajechało 
parę wozów z węglami, czarni, zabrudzeni ludzie znoszą je  do piwnicy, ze
brało się kilka sług na pogawędkę, dzieci lepią bałwany ze śniegu i hałasu
ją. Nikt zrazu nie spostrzegł bladego, kulawego człowieka z katarynką na 
plecach — dopiero rytmiczne tony walca zwracają ogólną uwagę. Kobiety 
przysuwają się bliżej, przerywając głośne spory, malcy zaczynają się kręcić 
w kółko, z okien wychyla się parę otulonych w chusty twarzy.

^  Najlepszem i mydłami do mycia, udelikatniającem i skórę są

Mydła przetłuszczone hygienlczne
w yrobu Apteki 

1  1

^  w  W a r sz a w ie , Nowy - Św iat 35. N
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Zziębnięty kataryniarz drżącemi rękoma kręci korbą — i płynie znana 
melodja „Nad pięknym modrym Dunajem...“

W tem oczy wszystkich zwracają sie na jedną z wychudzonych, nędz
nych szkap węgląrskich; już przy pierwszych dźwiękach muzyki nieszczęśli
we to z obdartemi bokami stworzenie zastrzygło niespokojnie jednem uchem, 
podniosło głowę i powoli, powoli zaczęło przebierać w takt nogami, dyszle 
przeszkadzały, lejce tamowały swobodę ruchów, a ono coraz to w szybszym 
tempie skacze na miejscu, usiłując pociągnąć wypróżniony już wóz.

Na krzyk jednego z chłopców: „o o... koń tańczy!.. — smutny, zbiedzo- 
ny kataryniarz drgnął i wlepił błyszczące oczy w tę stronę; zrazu niedowie
rzanie, potem zdumienie odbiło się w jego przygasłych źrenicach, nagle rzu
cając katarynkę, podbiegł szybko, o ile mu kalectwo pozwalało, do wozu 
i krzyknął:

— Dżek! Dżek!. a potem dodał jeszcze kilka słów w języku, którego 
nikt z obecnych nie rozumiał.

Koń na dźwięk tego imienia zarżał zcicha, a wówczas blady człowiek 
objął ramionami jego szyję i szeptał jakieś słowa pełne bólu i rozpaczy.

Tłum zgromadził się koło tej dziwnej grupy, jedni o coś rozpytywali, 
drudzy robili uwagi, 011 nic nie widział, nic nie słyszał...

Obecna chwila przestała dlań istnieć, zniknęło ciasne ponure podwórze, 
zaciekawione trywialne twarze, sterty błota pod oknami — ujrzał natomiast 
wspaniały cyrk, oświetlony jaskrawo, wykwintną publiczność, szeregi arty
stów we frakach przed areną u wejścia i — siebie!.. Jakże 011 inaczej wów
czas wyglądał! Przystojny, doskonale zbudowany mężczyzna, w obcisłemdżo- 
kiejskiem ubraniu, z miną lorda wjeżdżał na arenę, orkiestra grała marsza 
tryumfalnego, widzowie bili brawo. Zaczynały się popisy — bez najmniej
szego wysiłku, zręcznie i szybko wykonywał swój numer. Mężczyźni klaska
li z zapałem, kobiety pożerały go wzrokiem...

...I trwało to długo, bardzo długo... lat kilkanaście... powodzenie wciąż 
wzrastało, objechał wszystkie stolice europejskie, życie było jednym szeregiem 
owacyj, miłosnych bilecików, upojeń... Szalał... nie miał rodziny, nikogo blis
kiego... pomimo ogromnej gaży — nic nie oszczędzał, złoto płynęło szeroką 
strugą...

A potem ta urocza, prześliczna Fanny, jeżdżąca z takim wdziękiem na 
Dżeku, na tym samym IJżeku... Kochał Fanny i kochał jej konia... Ileż to 
razy przychodził do stajni karmić cukrem i pieścić to piękne, rozumne zwie
rzę. Ileż ono słyszało ich przysiąg, szeptów, ileż widziało gorących poca
łunków!..

A potem... potem... ta straszna, niepojęta katastrofa... ten wieczór fatal
ny, gdy wyniesiono go z areny z połamanemi nogami...

Gdy po kilku miesiącach ciężkiej choroby przyszedł cokolwiek do sie
bie — Cyrk wyjechał, zostawiając mu kilkadziesiąt rubli zapomogi, Fanny

jYiagajyn ubiorów dziecinnych

Bielizna, Wyprawki, Trykotaże
D L A  D Z I E C I  

W A R S Z A W A ,
E ry w a ń s k a  16.
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z Dżekiem zniknęła... został sam... sam jeden... Chciał pracować... nic jed 
nak robić nie potrafił, nie nauczono go niczego, arena była jedynym żywio
łem, w którym mógł egzystować.

Po długich, ciężkich walkach i borykaniach z losem—pogodzić się mu
siał z okropną rzeczywistością i został — podwórzowym artystą; katarynka 
stanowiła cały jego majątek.

I dziś, dziś trzeba nieszczęścia, że w tym biednym koniu poznał swego 
kolegę, świadka tryumfów i najszczęśliwszych chwil życia, zamierającego tak 
jak  on w nędzy i opuszczeniu.

Z oczu nieszczęśliwego leciały gorące, wielkie łzy.
Brutalne dotknięcie oprzytomniło go nagle.
— Idźta już — mówił stróż, wskazując mu miotłą drogę — a to gospo

darz się gniewa, hałasy z tern graniem i tyło!
Blady człowiek popatrzył nań, milcząc wziął katarynkę na plecy i od

szedł zwolna, odwracając kilkakrotnie głowę; koń wodził za nim smutnemi, 
zamglonemi oczyma.

A śnieg padał wciąż wielkiemu srebrnem i płatami.

R  e  d  i v  i v  u  s .
(Szkic piórkiem z natury) 

nakreśli!
STEFAN DUNIN.

Stacja Pogotowia. Godziny ranne, rozlega się alarm telefonu. Dyżurny 
lekarz przerywając czytanie ,.Porannego“ spieszy do aparatu.

Przez telefon odbywa się następujący dyskurs.
— Pogotowie?
— Tak! Kto dzwoni?..
— To tu z apteki na ul. Miłej. Jakiś młody człowiek upadł na chodnik 

i leży.
— Dajcie mu wody, może zwykłe omdlenie...
— Próbowaliśmy wszystkich sposobów — on leży i nierusza się.
— Przyjeżdżamy.
W tej chwili lekarz Pogotowia odkłada mikrofon na widełki, podaje syg

nał elektryczny do koszar, skąd po chwili dolatuje głośny alarm dzwonko
wy. W sali zjawia się sanitarjusz i uchylając czapki mówi...

Niecała N? 2. Marszałkowska JVs 155.
w W arszaw ie

JVIagazyn K,aukazki
jś  m\Ą r^ r  h  ^

p o leca  N ow ości m aterji jedw abnych.
Telefon 64-21.
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— Gotowe panie doktorze.
Lekarz sadowi się we wnętrzu karetki.
Otwierają się na rozcież wrota i wśród głośnego sygnału trąbkowego 

karetka pędem wybiega na ulicę.
Za karetą wybiega duża płowa suka, Sanitariusze i lekarz główny — 

krzykiem starają się ją zatrzymać na stacji. Suka na krzyki nie zważa 
i poszczekując wesoło, pędzi za karetką.

Ul. Miła. — Wśród mgły porannej spieszą rzesze ubogo ubranych ży
dów do warsztatów, z koszykami na targ i t. p.

Słońce jesienne z trudnością przedziera przez brudne szmaty mgły swe 
słabo żółte promienie, lśniące się w obślizgłych błotem czarnem płytach 
chodnika.

Na chodniku wśród lepkiego czarnego błota leży na rozpostarłem brud- 
nem, podziurawionem chałacie młody 20 letni wyrostek.

W  tej chwili twarz jego oblewają jakieś żółto-zielone cienie — twarz 
nieruchoma przypomina twarz oblaną majestatem śmierci. Rozpięty na pier
siach chałat stwierdza że jego leżący na chodniku właściciel poza chałatem 
żadnego stroju ani bielizny nie posiada.

Dookoła leżącego gromadzą się przechodnie.
— Co się gapicie — odzywa się gromkim głosem zbliżający się na wi

dok zebranej garstki przechodniów — przedstawiciel porządku publicznego.
Tymczasem przedstawiciel władzy utorowawszy sobie dostęp do leżącego 

stanął u jego głowy.
— Takij to ten mierzawiec Gajgen-golc. Dlaczego wzywałeś Pogoto

wie — zwraca się do -stróża.
Za nim jednak stróż zdołał usprawiedliwić się, że niewiedział jakoby le

żący był Gajgengolc odzywa się na rogu ulicy sygnał zbliżającej się pędem 
karetki Pogotowia.

Na odgłos tych dźwięków, jak za dotknięciem różdżki czarodziejskiej, 
znikają żółto zielone trupie refleksy z twarzy leżącego.

Twarz ożywia się.
Leżący wstaje. Owija nagość swego obsypanego gęsią skórą ciała po- 

dartem chałatem—naciska swą pozbawioną daszka czapkę na głowie i siada 
na schodkach sąsiedniego sklepiku, drapiąc się pod pachami.

Ze stojącej już  karetki wybiegł lekarz a za nim 2 sanitarjuszów, trzy
mając w ręce kufer z narzędziami i środkami opatrunkowemi.

— Gdzie chory pyta lekarz.
— W ot sidit — odpowiada przedstawiciel władzy, wskazując na siedzą

cego z głupkowatym uśmiechem młodzieńca.

w WARSZAWIE
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— Ach to ty Gajgenholc — mówi lekarz — przecież Pogotowie tyle ra
zy prosiło by do Gąjgenholca niewzywać karetki.

Przedstawiciel władzy usprawiedliwia się, że to nie on, a stróż domu 
sam się rozporządził, stróż zaś twierdzi, że leżał taki bladziutki „że djabli 
go mogli wiedzieć“, że to był jakiś Kleigenkolc, a chcąc złość swą wywrzeć 
za pomyłkę, trzonkiem trzymanej miotły pogroził siedzącemu.

Lekarz z uśmiechem na twarzy zbliża się do siedzącego, w oczach któ
rego wśród mgły obłędu błąkają błyski radości.

— Gdzie tak długo siedziałeś.
Nieszczęśliwy z palców swych obu rąk robi kratę i zasłania nią sobie 

twarz.
Ruch ten zapewne ma oznaczać, że siedział w kozie albo w. domu obłą

kanych — po chwili z ust jego wypada kilka niezupełnie artykułowanych 
dźwięków, coś pośredniego między wyciem psa i krzykiem ludzkiem.

— Bili!
Kto? gdzie? kiedy? i za co? przemawiam musieli jednak silnie bić, bo 

w oczach jego maluje się paniczny strach, całe zaś osłonięte dziurawem cha
łatem ciało drży nerwowo.

Tymczasem lekarz pyta go się:
— A co, chce ci się jeść? i nie czekając odpowiedzi wyrywa z notesu 

kilka bonów do taniej kuchni.
Jak chmura wiosenna znika za podmuchem wiatru, tak wyraz strachu 

ginie z twarzy Gajgenholca, zostawiając miejsce radości. Mimo swego obłą
kania nieszczęśliwy wie, że za te kartki dostanie łyżkę ciepłej strawy.

Lekarz z sanitarjuszami oddala się do karetki.
Po chwili słychać sygnał oddalającego się spiesznie Pogotowia. Przedsta

wiciel władzy zbliża się do Gajgenholca, który jednak nie czekając na niego 
wstał i szybko skierował się w ślad za odjeżdżającą karetką.

Na stacji Pogotowia po powrocie karetki do wchodzącego do sali dla za
pisania w księdze wypadku odzywa się czytający obecnie z kolei „Poranne
go“ lekarz:

— No, cóż kolego.?
— Nic. Icek Gajgenholc—redivivum, po trzech miesiącach dzisiaj znowu 

symulował na Miłej.
Rozmowę przerywa dzwonek telefonu.
— Czy Pogotowie?
— Tak, a co tam.
— Tutaj sklep kolonjalny na Dzikiej, przed drzwiami zachorował jakiś 

młody człowiek i leży.
— A czy człowiek ten nie jes t  młodym bez zarostu żydem? Czy nie 

leży on w rozpiętym chałacie na pi...
— Tak...

L. F. K E S S E L
W ARSZAW A, BIELAŃSKA N° 4.

Telefon N q 197.50.

'W

Poleca Sukna, Korty krajowe i angielskie, Pledy i Szale po
dróżne, Chustki, Kołdry, Koce oraz Derki na konie w wiel

kim wyborze.
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— No, to nieprzyjedziemy, bo to jest fcek Gaj gen hole. Daj mu pan kil
ka groszy i powiedz mu pan, że karetka dopiero przyjechała od niego z ul. 
Miłej...

— Zrobiłem eo pan doktór polecił Gajgenholc oprzytomniał i odszedł...

Tlarszawa, 9 czerwca 1908 r.

(Fragment).

Było to w nocy dziwnego szału i upojenia w bestjalnej rozkoszy, na
szych zmęczonych i na wpół zwiędłych ciał. Wicher szalony chichotał spa
zmem obłąkańca i pędził gdzieś het w nieskończoną dal. A my, w wykwint
nej komnacie na wysokiej skale wzniesionego zamku, siedzieliśmy skuci jedną 
myślą zapicia się na śmierć przy winie, wydobytem z pieśnią pokrytych 
i ciemnych piwnic. — Było nas nie wielu — trzynastu przy stole.

Do komnaty naszej wiodły tylko jedne, tajemnicze, przyodziane przecud
ną robotą najsławniejszego artysty drzwi. Byliśmy weseli, bardzo weseli, 
radowaliśmy się jednak tylko tak, jak  radować się może ten, który jedną no
gą stanął na progu życia, a drugą składa na próg śmierci. Czarne kotary, 
zwieszające się w ciemnej komnacie zasłaniały nam widok blasku księżyca, co 
łamał się w tysiącznych barwach tam, w przyległym do zamku stawie, k ry 
ły przed nami ten mglisty odblask gwiazd i kręte linje bezludnych i pu
stych ulic, ale ukryć i przytłumić nie zdołały pamięci o tern, iż za murami 
naszego zamku śmierć rozpościera swe czarno-białe skrzydlate ramiona i bie
rze w serdeczne uściski tych, których zapragnie.

Jakaś martwa, oporna ociężałość zawisła nad nami. Przytłaczała nam 
członki—rozsiadła się na sprzętach komnaty — pełzała po kielichach i pu- 
harach, z których piliśmy wino. I wszystko uginało się pod ciężarem tej 
przygnębiającej, zabójczej niemal atmosfery, prócz trzynastu lamp, które po
częły płonąć nad naszemi biesiadnemi głowami. I biły światła tych lamp 
długiemi, cienkiemi, blademi smugami, a w hebanowem zwierciadle stołu 
każdy z nas widział swe blade, wystraszone oblicze. Mimo to śmieliśmy się 
na swój sposób, śpiewaliśmy pieśni Anakreonta, pełne szału i rozpętania i pi
liśmy dużo, choć czerwone wino przypominało nam krew. Ale zwolna pieśni

« § *  G A B I f l E T Y  S T Y L O W E  - 4 -

Baru Art. pod „WIECHĄ“
=  z osobnem wejściem od ul. Moniuszki 9, =
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gasnąć poczęły na naszych ustach, a echo ich, ginąc w czarnych zwojach ko
tar, słabło coraz bardziej, aż wreszcie skonało w oddałi.

Naraz z tych ciemnych opon, w których zamilkły tony pieśni, wyłonił 
się mroczny, niewyraźny cień: a nie był to ani cień człowieka, ani ycień Bo
ga — ani żadnej znanej ludziom rzeczy. Chwiał się przez chwilę w zwojach 
kotar, a potem stanął tuż przed nami. Nie posuwał się, nie ozwał się ani 
jednem słowem, lecz stał i stał nieporuszenie.

1 nikt z nas trzynastu nie śmiał spojrzeć w tą stronę, chociaż wszyscy 
widzieliśmy, jak  wynurzał się z mroku. W końcu jednak jeden z nas, któ
rego Oinosem zwano, zapytał cienia o jego miano i ojczyznę.

A cień rzekł na to potężnym głosem: „Jestem cieniem nędzy—ojczyzną 
moją są te rozliczne sutereny — te szerokie pola — te dymiące i buchające 
ogniem fabryki. Staję przed wami, aby waszą rozpustę zmódz“...

1 nagle porwaliśmy się wszyscy—a trzynastu nas było—z naszych sie
dzeń i staliśmy długo, przejęci lękiem grozy, albowiem głos cienia nie był 
głosem jednej istoty, lecz całego tłumu, całych tych mas, konających z bra
ku ehleba gdzieś na bruku pod odrapaną knajpą naszych miast....

L. Przybyszewski

Canzone d’amore.
Ona — „fioraia“; on — młody marynarz.
Na „piazzy“ widzieć ją można co wieczora, z koszykiem kwiatów w rę

ku, wiecznie uśmiechnięta, wdzięcząca się do każdego, kto za dziesięć „cen- 
tisimi“ kupi goździk do butonierki, z drugie dziesięć wciśnie jako naddatek 
do nadstawionej rączki. Piękna „fioraia“, kwiaciarka z „piazzy“. Któż jej nie 
zna? Kogoż błysk jej roześmianych oczu nie przeniknął?

Spotkałem ją na „Rio della P ieta“ około północy. Całkiem inna! Tam 
w rozgwarze tłumów, rozchichotana i rozflirtowana ulubienica siwowłosych 
próżniaków i pozłacanych młodzików — tu dziecię ludu, W enecjanka. Barki 
okrywa czarna chustka. G ęste pukle włosów pokrywają czoło. Twarz o to 
nie ciemnym, gorącym, ma ten nieporównany owal weneckiej dziewczyny, 
któregobyś na próżno na całym szukał św iecie.

Fabryka rękawiczek MJ
 _____ i magazyny galanteryjne

b \ SCHLAGERA
N ow y Św iat JNs 51 róg W areckiej.

M A R S Z A Ł K O W S K A  Ns 117.

.......... .....................
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Przed nią stoi miody chłopak w białym stroju marynarza. Jej, ..fioraii“, 
której przez dzień setki kwiatów przez ręce się przewijają, podaje on teraz 
różę, ciemną, pąsową różę.

Na Wązkiej uliczce pusto. Staję opodal w cieniu.
— ;,Cara mia“... słyszę szęptem wypowiedziane słowa — „ardo d’amor 

per voi!“
Ona ujęła palcami końce chustki — róży nie przyjęła,
— „Fiori am orosi.. rose“... dolatuje mnie szept. Chwila milczenia. Na

gle cichy śpiew... Rękę położył na piersi, drugą zsunął z czoła czapkę i po
chyliwszy się nieco wprzód począł:

„Un bel mattino del maggio discese nel suo giardino...“
I nucił o pięknym poranku majowym, o ogrodzie skąpanem w świetle, 

o upojnej woni łąk, o kobiercach kwiatów..
Z pod chustki czarnej wysuwała się powoli ręka „fioraii...“ on swoją na

przód pochylił... i pąsowa róża znalazła się między obiema rękami...
Wtedy on na cały głos zaśpiewał:

„Se tu sapessi, mio bel tresoro,
Con quanta forsa che mi te adoro...“

Czarne głębokie oczy Wenecjanki rozbłysły. Wszak śpiewał: „Gdybyś
ty wiedziała, mój piękny skarbie z jaką siłą cię miłuję ..“

Jasny głos marynarza rozlegał się coraz głośniej, Drgał uczuciem i prze
pojony był żarem. Ostatnie tony pieśni spotęgowały się do najsilniejszego 
fortissime.

Znowu chwila milczenia. Oba cienie: ciemna sylweta „fioraii“ i biały 
strój marynarza spływają w jedno. Objął jej kibić i wolnym krokiem się po
suwając szepnął: „Imploro te, dolce mia...“

Na jednej z czarnych przecznic zniknęli mi z oczu...
Bertold Merw'm.

23

SKŁAD
Papieru, Farb i przyborów Artystyczno-Malarskich

N o w y  ś w i a t  >Nq w  W a r s z a w i e  
TELEFON Nk 36-M .

C enniki ilu s tro w an e  w y s y ła ją  się g ra tis  i fra n c o . W sze lk ie  zam ów ienia z Pro  
w incyi w y s y ła ją  się za  za liczen iem .

http://rcin.org.pl



Nim kwiat ostatni 
— . zerwie wichr jesieni...

Stulistne róże konają w purpurze —
Krasa jesieni — chryzantemy — astry 
Balkonu białe obwiły pilastry —
K’słońcu wzdychając — samotni mej Stróże — —

— ,-_    -------------

Ach — zanim zerwą ostatni kwiat burze — 
Pragnę twych piersi chłonąć alabastry — 
Piersi przesłodkich — jako miodu plastry — 
I ust pić boskie purpurowe k r u ż e --------

Niechaj upojnie wonieją nam r ó ż e --------
Obejmij — Przytul — — Wśród bogów pieszczoty  
Niechaj mnie spalą twych ramion o p lo ty --------

A później — niech grzmią jesienne złe burze — 
W szystko mi jedno — gdy krwawej tęsknoty 
Prześni się cudny — sen prześni się złoty — — —

Bolesław Horbaczewski

J U B I L E R
Nowy Ś w iat 29, ró g  C hm ielnej.— Telefonu $  186-11.

Poleca wielki wybór gustownej biżuterji z brylantami i kolorowemi 
kamieniami, obrączki złote 94 i 56 próby, zamienia starą biżuterję 

na nową, przyjmuje obstalunki i reparacje. Duży wybór 
zegarków złotych, srebrnych i stalowych firmy Zenit i przyj

muje je do naprawy z dwuletnią gwarancją.
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r     ---------------------------------------------
Abecadła polskie na arkuszach ;+; + +
Abecadła ruchom e w pudelkach + :+: 
Abecadłow e łamigłówki, loteryjki, mozajki

===== Gry i Zabawy pouczające.
W łasne wydawnictwo firmy

IJ L  L
Senatorska 24j w p ro s t K o ś c io ła .

S z c z e g ó ł o w y  c e n n ik  o b e jm u je  246 JMśJNś.

Zegarmistrz ]VI. Pozzi
O B E C N IE

M. P O Z Z I  i P, C Z E R N I K
Nowy Świat 31 przy Chmielnej.

P oleca :  ZEGARKI najmodniejsze, w wysokich gatunkach oraz bardzo  tanie. 
Z e g a rk i d la  u czn ió w  od cen  najniższych. R e g u la to ry  i inne Z e g ary  
w najróżnorodniejszych fasonach. B u d z ic ie le  k ieszonkow e i stojące. B i
ż u te r ię  złotą i srebrną. B ra n s o le ty  ła ń cu ch o w e , P ie rśc io n k i, 

O b rą c z k i ś lubne, Ł a ń c u c h y  złote, s reb rn e  i z imitacji francuskiej. 
F IR M A  E G Z Y S T U J E  L A T  36 .

w M
m m Magazyn Materjałów Jedwabnych « ® » |

W e ł n i a n y c h  i  B a w e ł n i a n y c h ( M

p i B^a c ą c ieC H A N O W
KĄU

?._= .r. * .?r-gą--; w Warszawie ,  Marszałkowska N q 111.
Plusze, Aksamity, Gazy, i t. p. oraz Firanki, Płótno 

i Stołowa Bielizna.

W ź(9 j  \" /■;&

■'Jr

Dla kaszlących i astmatyków
m  «u wr w  w

i

wyrobu aptekarza I. LELEJKI  

sprzedaż w  aptekach i składach aptecznych

http://rcin.org.pl



SKŁAD PAPIFRG

W .  B E D N A W S K I
Właściciel A. S T  U  R M

Warszawa z z z r Miodowa 2 ....  Telefon 72.

KSIĘGI HANDLOWE - 3 ^ = -

■* *i _
, v'V;. ’ ;:.E -

DOSTAWA DO BIUR
P r z y jm u je  r o b o ty  d r u k a r s k ie  i l i to g r a f ic z n e .

~ w * w

Cz e s ł a w a  Br a t k o w s k ie g o
.P ię k n a , 1 8  rógf K r u c z e j

znacznie  pow iększony  i obficie  zaopatrzony  ---------
—  na b ieżący  sezon  w tow ary  nas tępujące:

( Wina węgierskie, francuskie, krymskie, koniaki i likiery krajowe i zagra- |  
w niczne. Św ieże konserwy, groszki suszone od 50 kop. f. Kompoty suszo- A 

ne 25 kop. f. Masło solone i śmietankowe. Grzyby suszone f. 1 rb. 
Miód św ieży  lipcow y 25 kop. i.

x o z e m  s ię  S z a n o w n y m  k o n s u m e n t o m  p o l e c a m . ^

Jyfagajyn J^iawatąy

E. CZAJKOWSKI i W. WERNIK
POLECA KOWOŚCI

W ARSZAW A,

149. M arsza łk o w sk a  149.

S K ŁA D
W yro b ó w  ln ianych, baw ełn ianych i p o ń c zo s zn ic z y c h .

Płótna Żyrardowskie, Jarosławskie i Angielskie. 
M adapolam y, pó łp łó tna. S ilezje , Nansuki 
B ielizna s to ło w a b ia ła  i ko lo row a.

H A FT Y  
k r a jo w e  i z a g ra -
niczne.

oraz
gotowej bielizny 

męzkiej, damskiej 
i pościelowej

w W ARSZAWIE, 
M AR SZA ŁK O W SK A  Jis 151, drugi dom od ogr. Sask iego .  

T e le fo n  1 0 5 -6 9 .
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T lM im O  UBEZPIECZEŃ

„ R O S S Y A “
ZAKŁADOWY i REZERWOWY KAPITAŁY

przeszło 67,000,000 rubli.
   -

Ubezpieczenia żyeiowe
na szczególnie dogodnych warunkach i z udziałem ubezpieczających  

się w zyskach Towarzystwa.

Ubezpieczenia od nieszczęśliwych wypadków
tak pojedynczych osób jako też i zbiorowe ubezpieczenia oficya- 
listów i robotników w fabrykach, ze zmniejszeniem składek skutkiem

zaliczenia dywidendy.

Ubezpieczenia od ognia
r u c h o m o ś c i  i n i e r u c h o m o ś c i  w s z e lk i e g o  ro d za ju .

Ubezpieezenia transportów
na rzekach, morzach i drogach lądowych.

U b e z p i e c z e n i a  s z y b  od r o z b i c i a .
Ubezpieczenia od kradzieży  z włamaniem.

D eklaracye na ubezp ieczen ia  przyjmują się i w sze lk ieg o  rodzaju 
w iad om ości udzielane są w Z arządzie w S t. Petersburgu (M orska 
Nq 37), w O d d zia le  w W arszaw ie (M arszałkowska Nq 124) i W  

agenturach Towarzystwa w e w szystkich  m iastach Państw a.

B ile ty  d la ubezp ieczen ia  pasażerów  od n ieszczęśliw ych w ypadków  w czasie podróży 
drogą żelazną, statkami parowemi wydają się też na s ta c ja c h  dróg że laznych, 

p rzy sta n iac h  i w p ie rw szorzędnych  hote lach m iast P ań stw a.

b r o s z u r y  o ubezpieczeniu życioweną i od nieszczęśliw ych wypadków 
w ydają  się i w ysy ła ją  na żądanie BEZPŁA TN IE .
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Warsz.Tow. Akc. Handlu Towarami Aptecznymi
d a w n i e j

Zjedn. Aptekarze i LUDWIK SPIESS i
POLECA:

Ś w ie ż e  trany lecznicze.
Praw dziw e kakao holendersk ie We własnem opakowaniu 
O cty  naturalne stołowe i do marynat.
O liw ę N icejską, O liw ę do palenia.
Perfumy i kosm etyki krajowe i zagraniczne.
Farby olejne, Lakiery i Zaprawy do podłóg. '
N ajlepszą Ultramarynę do bielizny.
Krochmal pszenny i ryżowy.

c a l e  z p o r c e l a n y  >,NON - OXYD“

nie czerniejące jak m osiężne

Główny skład HUGON FRIED Hr. Berga 8
Telefonu Nq 14-71.

Żądać we wszystkich biurach oświetleń.

Egzystująca od 1860 r.

Fabryka Wyrobów Rymarskich
I SIODLARSKICH

J. KUCZMIEROWSKI
Warszawa, Marszałkowska 108, róg C h m ie ln e j .

Poleca: Siodła, zaprzęgi, kufry, walizy, nesessery; wielki wybór galanterji

V !Wielki w ybór! skórzane) i Albumów ozdobnych. C e n y ju e k ie l^
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