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Dzien jesienny miat sie ku koricowi. Pomiedzy niebem
a roztogami brunatnych rol, wisiata mgta drobnego deszczu.
W mgle t§j toczyly sie turkoty i gwarzyty szepty wiatréw,
a u spodu joj fale wielkiej rzeki bity sie z pluskiem owy-
sokie brzegi.

Gdyby ktokolwiek, zawieszony na jednej z chmur, ciez-
ko wlokacych sie pod brudno-biatem niebem, spojrzat z gory
na pas przestrzeni, réwnoleglty od jednego z brzegdw rzeki,
ujrzatby trzy punkty roznych wielce rozmiaréw, lecz na
jednej linii i w niewielkiej od siebie odlegtosci zostajace.
Pierwszym i najwiekszym z punktéw tych bylo miasto,
zajmujgce sobg wielkie koto gruntu i wybiegajace po za to
koto Kkilkunastu prostemi i kretemi odroslami. Odrosle te
wygladaty jak ramiona, wyciggane, przez olbrzyma ku prze-
strzeni, po tup albo ratunek. Ujete w gestsza, niz gdzie-
indziej mgte deszczu i wyziewdw, niby w banie z brudnego
szkta, miasto owo wydziera¢ si¢ zdawato w gore wiezami
swych kosciotdéw, a zali¢ sie przed samotnoscig pol lub z niej
naigrawac sie mruganiem i blaskiem, gesto po ciemném tle
rozsianych, ognikéw. Z szerokiego kofa tego, od wywija-
jacych sie zen ramion, od mrugajacych $wiatet, nad strze-
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liste wieze, nad obejmujacg to wszystko brudno-szklanng
banie, wzbijaty sie gtuche, chaotyczue gwary, w ktérych,
gdyby przez dluga chwile zatopito sie baczne ucho, usty-
szatoby turkoty két, dzwieki muzyki, szczekania pséw, ude-
rzenia dzwonkdéw, rubaszne $miechy, urwane wotania, wrza-
ski, szepty, szmery mnostwa $pieszacych krokow, caty sto-
wem wiecznobrzmigcy akord zbiorowego ludzkiego zywota.
Gwary te buchaty w niebo goraczka, lecz spodem ich wiata
nieznurtowana melancholia ludzkich przeznaczen.

Drugim punktem byt cmentarz, szeroko na wysokim a
spadzistym brzegu rzeki roztozony, podobny w zmroku do
gaju, napetnionego ttumem postaci nieruchomych, niewyraz-
nych, szarych, albo $nieznie biatych. | tu takze ciszy zu-
petnej nie bylo. Nie przerywaly jej wprawdzie szepty
wiatru w drzewach i pluski deszczu, bijacego o grobowce,
byly to bowiem skiadowe jakby jej czesci; lecz macit ja
gwar, ztozony z kilku gtosow ludzkich i donosnego, choc
ochryptego nieco, Spiewu, napetniajgcy dom cmentarnego
str6za. Dom ten, przyrosty jakby do murowanego ogrodze-
nia cmentarza, bytraczej murowang chata, niz domem. Niz-
ki, zzoOtkty od wilgoci i zaniedbania, z zapadtym dachem,
posiadat on jedne drzwi i trzy okna. W dwu oknach go-
rzato jaskrawe Swiatto rozpalonych tuczyw: ujednego z nich
stata wazka fawka, wilgocig przesigkta. Rozmowy i Spiewy,
napetniajagce cmentarng chate, leciaty z jednej strony na
groby, z drugiej—ha blotniste i suchemi badylami sterczg-
ce grunta.

Punktem trzecim, o kilka stai od cmentarza oddalonym,
lecz coraz ku niemu zblizajacym sie. byta kobieta, powoli
bardzo i z ciezkoscig widoczng, postepujgca nad stromym
brzegiem rzeki. Zkad szta? Od dalekich jakich$ krancow



7

brunatnych pdl tych, ktére staty sie az pod stopy niedoj-
rzanych prawie lasdw, czarng nicig odznaczajgcych skton
nieba. Z najdalszej gtebi tej deszczowej mgtly, ktora od
kranca do krarica napetniata widnokrag. Od punktu jakie-
go$ niewiadomego, z ktérego wyrywaty sie wiatry te, ktore,
uderzajac w jej plecy, zdawaty sie wypedza¢ jg zkadcis,
kedys$ ja gnac, za co$ jg karci¢. Szla sama, zupetnie. Ani
przed nig, ani za nia, nie wida¢ byto zadndj zywoj duszy
ludzkiej. Chwilami wiatr miotat potami j¢j odzienia, a gdy
uciszyto sie w powietrzu, stawata przy drzewie albo krzaku
przydroznym, dla odpoczynku zapewne. Doszediszy do cmen-
tarza, powoli i nieSmiato zblizyta si¢ ku domowi stroza i
usiadta na tawie, pod Sciang jego stojacej. Czerwona smuga
Swiatta ukosnie sptywata na nig z okna. Odziez, okrywa-
jaca ja, nie byta bardzo uboga, lecz na wskro$ przejetg
deszczem i gesto oblepiong blotem, po drodze zebraidom.
Na gltowie i ramionach miata wielka czarng chustke, ktéra
i twarz jej takze zakrywata do potowy, tak, ze w migotli-
wsm i skapom oswietleniu ukazywato sie tylko gteboko
$niade czoto jej, whosami krucz$j czarnosci beztadnie za-
rzucone i pod czotem tem gorejagce wielkie czarne oczy.
W ramionach trzymata, a siadajgc na kolanach swych zio-
zyta, duze jakie$ zawiniecie, kawatem baraniego kozucha
okrecone.

Przez okna wylatywaty wcigz urywki rozméw i Spiewdw.
Glos jaki$ mezki, lecz cienki i ochrypty, Spiewat.

— Od Boga zestana,
Smierci ty kochana,

Stan sie twoje zniwo,
Bedzie mnie na piwo!
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Sposéb od$piewania cyniczngj strofki t¢j tdm sie odzna-
czat, ze dwa pierwsze j§j wiersze brzmiaty skocznemi tak-
tami krakowiaka, a dwa ostatnie powlekty sie przeciggta
i zatoSliwg nuta, przypominajacg piesni kosScielne, znane
pod nazwg Gorzkich zaléw.

W odpowiedzi, odezwat sie gtos kobiccy krzykliwy i
rozjatrzony.

— Piwo! piwo! jemu tylko piwo wglowie! weselenie sig!
radowanie sie! chichotanie! $piewanie! Bedziesz ty miat na
piwo, jak cie ks. dziekan od mogitek odpedzi! Kijem cie
wtedy pod kosciét pognam! Lokajem za miodu byte$, ko-
Scielnym dziadem umrzesz!

— Ano!—ozwat sie gtos, ktory przed chwilg Spiewat piosnke
do $mierci,—gdzie umrze¢, to umrze¢, byle wesoto przezy¢! czy
na schodach koscielnych, czy w zlocistych patacach, $mier¢
znajdzie sie i chwyci! Ja str6z cmentarny, tamten pan wielki;
ja cztek prosty itjadko marnych prochéw ludzkich pilnowaé
umiem, tamten uczonym jest i gwiazdy na niebie liczy, a
wszyscy$my rowni w obec Ojca naszego Wszechmogacego,
ktory pochwalonym niech bedzie na wieki wiekéw, Amen!

— Amen,—z wyrazndm przejeciem sie powtdrzyto chérem
kilka gltosow a wnet potem dat sie stysze¢ wykrzyk cien-
kiego i chrapliwego mezkiego gtosu:

Nastasiu! kietbasy kawateczek daj! no, daj kietbasy!
na zakaske po piwie kiedy poczestunek, to juz niech bedzie
poczestunek! Kkiedy bal, to bal!

Nie trzeba, nie trzeba! niech pani tukaszowa nie
fatyguje sie! —ozwali sie goscie, a jeden z nich ciagnat:

— My tak sobie, na gaw*edke tu przychodzim i dla oka-
zania grzecznosci naszej. Pana tukasza stuchaé lubo! jakby
z ksiazki naboznej czytal!



Gospodyni, udobruchanym nieco, lecz zawsze grubym
i popedliwym glosem, z kata izby, w ktérym szukata moze
zadanoj kietbasy, odrzekia:

— Ja tam poczciwym ludziom, co nam grzeczno$¢ oka-
zuja, nie zatuje niczego. Kiedy jest, to niech sobie bedzie.
Juz on mnie do tego przyzwyczait. Tylko strach pomyslec,
ot, o starosci! cziek goty, jakby tylko co sie urodzit! On,
co zarobi, to przepije i przeweseli, a potdbm co? zebral
przyjdzie?

Im wiecej moéwita, tem wiec§j w glosie jej brzmiato
rozjatrzenie, zmieszane z ptaczliwoscig. Gliniane naczynie
jakie$, misa czy talerz, stukneto o stot, na ktory stawita
go popedliwa sngé reka, a cienki gtos mezki przewlekle
moéwi¢ zaczat:

— To nasze, co dzi$, Kastasiu, to nasze, co dzi§! Czas
ucieka, Smieré goni, wieczno$¢ czeka! Cztowiecze, z matki
$mierteln¢j zrodzony, nie wiesz dnia, ani godziny swojoj.
Dzi$ jeste$, jutro cie nie bedzie. W zimng ziemig cie whoza,
piaskiem oczy zasypig i czego nie widziate$, to juz i nie
zobaczysz, a czego nie zjadte$, to juz i nie zjesz, a czego
nie uradowates$ sie, to juz nie uradujesz sie... Do krélestwa
niebieskiego droga daleka i przez czysciec wiodaca.

I wnet potem ozwata sie znowu piskliwa i chrapliwa
$piewka:

— 0O), gtebokaz to mogita,

W ktérej lezy ludzi sita;

Gdy w nig legniesz, grzeszny czlecze,
Strawa z misy ci uciecze....

— Cha, cha, cha, cha, cha! piskliwym, lecz serdecznym
chichotem zakonczyt Spiewajacy, a zarazajac sie jakby we-
sotoscig jego, zasmieli sie i inni. W wesotym chdrze tym
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jeden tylko glos kobidey odzywat sie gdorliwSm i rozjag-
trzondbm mruczeniem.

Czy kobiota, siedzagca na tawie, u zewnetrznej Sciany
domu, stuchata tych rozméw, Spiewoéw i Smiechdw, Kktore
przeciez wyraznie do ucha joj dochodzity, trudno byto po-
wiedzie¢. "W oprawie czarndj chusty, okrywajgcej gtowe joj
i ramiona, twarz j6j zostawata wcigz nieruchomg. Blyszcza-
cemi oczami swemi patrzata wcigz w jeden punkt szardj
przestrzeni. W sztywnym wzroku jej malowato sie ostu-
pienie, siegajace stopnia bezmyslnosci. Z wystajacego gzsm-
su dachu, pod ktérym siedziata, spadaty na odziez joj ge-
ste i grube krople deszczu, lecz ona nie zdawata sie ich
czu¢, ani spostrzegac, i nic nie czynita, aby sie¢ od nich
uchroni¢. Pare razy podniosta sie z tawki, jakby do oddj-
$cia, postata chwile, z twarza zwr6conag ku miastu, i siadta
Znowu.

W chacie cmentarnego str6za gwar, to wzmagat sie, to
przycichat. Od czasu do czasu wybuchat zerr gruby, rozja-
trzony glos kobiscy, zdajacy sie zapowiadal srogg kiotnie.
Za kazdym razem jednak, cienki gtos mezki przewlekle, i
tonem monotonnie odmawianego pacierza, recytowac zaczy-
nat o doczesnosci cztowieka na ziemi i o potrzebie uzycia,
dopoki czas, wszelkich uciech zywota, a konczyt Spiewem,
ktérego pierwsze takty skoczne byty i wesote, a ostatnie
z zatosSliwych piesni koscielnych zapozyczone, a w ktorych
figurowaty nieodmiennie: $mier¢ i piwo, mogita i misa.
W obec przemoéwien tych i przySpiewek kiotliwy i rozja-
trzony gtos kobiocy topit sie w gniewne, lecz ciche i jakby
zniechecone, mruczenie.

Nakoniec, otworzyty sie drzwi domostwa i biesiadnicy
po jednemu wychodzi¢ z niego zaczeli. Byli to wszyscy
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ludzie prosci i grubijanscy w ubogiej odziezy, ze zczernia-
femi twarzami. Kazdy z nich, na progu jeszcze, wymawiat
jakie$ stowo uprzejmego pozegnania i podziekowania za czes-
tunek, kazdy t6z, mijajac siedzaca uSciany kobiste, spogladat
na nig przez chwile z obojetng ciekawos$cig i odchodzit.
Z za otwartych drzwi od sieni gospodarz wykrzyknat jeszcze
pozegnanie:

— A Dbywajcie tam zdrowi i zywi, bo wasze umieranie
cztowiekowi i dziurawych butéw nie przysporzy!

Tu na note krakowiaka zaSpiewat:

— Od Boga zestana
Smierci ty kochana....
Zatrze$ kostkami swojemi.,..

| dokonczyt monotonnym pacierzowym tonem.

— Nad patacami zlocistemi, nad kamienicami muro-
wanemi, nad szkatutami petnemi. nad tymi, co nosy do gory
zadzierajg, a przed tobg w proch padajg, jak marne twory
Pana Boga Wszechmogacego, ktéremu niech bedzie cze$¢
i chwata na wieki wiekdéw, Amen.

Gdy przekleAstwo to, w dziwny sposob z modlitwa
zmieszane, milklo w glebi domostwa, na progu zjawita sie
gruba i wysoka posta¢ kobidca. Obejrzata sie dokota i
nagle krzykneta.

— A toz co? Zgin maro, przepadnij! Kto tu taki siedzi
pod Sciang?

Kobidta, siedzaca pod S$ciang, zwrdcita glowe ku mo-
wigc6j i zwolna powstajgc, z cicha i nieSmiato wymowita;

— Przepraszam... to jal...

— Kto ja? jakie ja? —brzmiat w progu gtos gniewny,
gruby i kiotliwy. Wioczego jakas? czy zebraczka? czy zto-
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dziejka moze? PauieBoze, odpus¢! Po nocacli wioczyC sie i
pod cudzemi oknami siadac...

Z pod Sciany, cicliy i nieSmiaty glos odezwat sie.

— Siadtam odpoczac...

— Odpocza¢! jak odpoczaé? co odpoczac? gdzie odpo-
cza¢? pod naszemi oknami odpoczywac! Podstuchiwaé¢ moze
i podpatrywac! Czy nie Jezewicz to czasem przystat tu pa-
nig, zeby$ nas szpiegowata i zeby do ks. dziekana z jezy-
kiem lecie¢: u tukasza pija! u tukasza jedzg! u tukasza
hulajg! 1dz, idz, zkad przysztas, i gadaj co$ widziata i co$
styszata...

Kobieta, catkiem teraz ukryta w cieniu, wymowita:

— Przysztam z daleka...

— Zdaleka! zdaleka! Od Jezewicza, od wroga naszego
od szpiega naszego! z pod Fary! z kamiennego zautku! zda-
leka! zdaleka! zkadze naprzyktad?

W cieniu ozwat sie szept:

— Ze Wsi...

Tym razem kobiota. stojgca w progu, nie odpowiedziata
nic. Nagle jakos umilkla i wyciaggneta szyje w kierunku
przybytej, chcac sng¢ $réd cienia dostrzedz joj rysy. Po
chwili, cisz6j znacznie i tagodniej, niz wprzody, wymo-
wita.

— Ze wsi... A zkadze? z jakiej strony?

— Z Targowa, — odrzekia przybyia.

— Z Targowa? Nie znam. Nie wiem. Gdziez to jest?...

— Dziesie¢ mil ztad... za temi wielkiemi lasami...

— Za lasami..— w zamys$leniu powtdrzyta gospodyni
domostwa i dodata: dziesie¢ mil... no, no! kawat drogi! I
c6z? piechoty sztas? dtugo? wielez dni?

— Piechotg. Trzy dni. Nie moge i$¢ predko...
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— No, no! ze wsi... za lasami!... ze wsi! c6z, mozebys
lepiej w chacie odpoczeta, jak tutaj! Z dachu leje sie... caty
bozy dziern deszcz padat. Mozeby$ przenocowata u nas.
Noc ciemna... ludzie ot zaraz spa¢ poktadng sie... jak poj-
dziesz do miasta, to chyba na ulicy nocowac bedziesz...
chodz do chaty...

Przybyta nie poruszyta sie z miejsca. Milczata.

— No -c6z—z powracajaca, niecierpliwoscia powtorzyta
gospodyni,-gtucha jeste$, czy niema? Ja do. niej gadam jak
do czlowieka, a onajak stup... O Matko Boska! jakiz wicher
zrywa sie na dworze! Chodz do chaty!

Przybyta, z wiekszg jeszcze, jak wprzddy, nieSmiatoscig
szepneta.

— Dziekuje pani... przenocowatabym... czemuz? zme-
czona jestem i... tak zimno. Ale... nie wiem... ja mam...

— Chodz do chaty! styszysz!—stentorowym juz gtosem
i trzesgc sie od gniewu krzykneta gospodyni. Noc taka,
ze psa z domu nie wypedzié... a ona tu jeszcze: dziekuje!
niewiem!... ceregiele, fanaberye, gtupstwa jakie$ stroi! Jak
nie pdjdziesz mi zaraz, to obije, przepedze i drzwi zaryg-
luje! 1dZ i przepadaj! Cdz idziesz —czy nie?

— Ide, ide, —szybko odrzekia przybyta i weszta do
domostwa.

Gospodyni z gwaltownym stukiem zaryglowata drzwi
od podworza.

Sporg izbe z dwoma niewielkiemi oknami, wklestemi
gteboko w mur i ujetemi w przegnite i zczerniate ramy,
oSwietlat ptomyk tuczyny, dopalajgcej sie i zwisajgcdj u
szczeliny glinianego pieca. Przy drgajgcem, czerwonawem
Swiatetku tem, sprzety, napetniajgce izbe, zlewaly siew cie-
mng i beztadnie grupujacg sie mase. Byly to stoty grube
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i nieheblowane, drewniane zydle, koszlawe stotki, cebry,
niecki, garnki, grabarskie i ogrodnicze narzedzia. Przez
otwarte i nizkie drzwi ukazywala sie druga malutka izdebka,
z dwoma szerokiemi tapczanami, stuzacemi za t0zka, i
z dhugim szeregiem Swietych obrazow i obrazkdw zawieszo-
nych na $cianie, a w roznokolorowe i poztacane ramki opra-
wionych. Przed jednym z obrazéw tych, po samym S$rodku
$ciany zawieszonym, na mosieznym taricuszku zwieszona, bla-
do palita sie mata lampka. W piérwszéj od wejscia izbie
czu¢ byto wilgoé, stecblizne, duszne gorgco silnie rozpalo-
nego pieca, resztki swedu od jakiego$ smazonego miesa i
cuchngcy dym tytuniu najgorszego gatunku. Stychaé tez
tam byto przeciggte chrapanie kogo$ $pigcego. Na zydlu
pod S$ciang, z twarzg ku sufitowi zwrocong i rekami zarzu-
conemi na glowe, spat suchy, koscisty cztowiek, wwysza-
rzanym spencerze, nie posiadajgcym rekawow. Cienkieadtugie
ramiona jego okryte byty rekawami grubej, szaréj koszuli.

— Masz tobiel—wchodzac do izby mrukneta gospodyni.—
juz i $pi! tak to zawsze! najé sie, napije, wygada sie, wy-
$piewa i chrapie... a cala robota na moje rece spada. Kto
naczynie po nimi po jego czestunkach pomyje? ja. Kto graty
pozbiera, zeby wbrudzie nie marnowaty sie? ja. Kto drzewa
z sieni na jutro nanosi? ja. Kto Jezewiczowi oczy wydra-
pie za jego przeklete plotki iintrygi? ja. Kto przed ksie-
dzem dziekanem wyjeczy i wyptacze, zeby nas ztad nie wy-
pedzat? ja. "Wszystko ja. A co mnie za to? ot dziura ta
na teraz, a na staro$¢... koscielne schody i tyle! Zebym ja
byta lepiej Swiatta dziennego nie zobaczyfa... jezeli kiedy
zebraczkg mam by¢...

W ten sposéb szeptem lub pétgtosem gderzac i zalgc
sie, chodzita po izbie wielkiemi, ciezkiemi krokami, zbierata
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Ze stotu i przy piecu myta gliniane, ubogie naczynia, resztki
jadta starannie chowata, grubym fartuchem Scierata ze stotu
okruchy chleba i rozlane piwo. Nagle zwrdcita sie ku drzwiom.

— Cbz tak stoisz pod progiem, jak batwan jaki!l —za-
wotata. Czemu nie siadasz?.Czy moze tawa nasza za twar-
da, izba za ciasna... PodejdZ, sigdZ... i pogadaj po ludzku,
a nie, to ruszaj sobie... Ja tu martwych nie potrzebuje, mam
juz ich dosy¢ tam...

Rzucita rekg w strong cmentarza.

Przybyta zblizyta sie cicho, usiadta na zydelku pod
piecem i milczac rozwija¢ zaczeta zawiniecie, ktore wcigz
przedtem trzymata w ramionach. Gospodyni staneta na
Srodku izby, jak wryta.

— Co to? —zawotata. Dziecko?

— Dziecko, — odpowiedziata przybyia.

— Czyjez? twoje?

— Moje.

— Aha! rozpowinize to! udusi¢ sie moze w takism
goracu.

Dziecko zakwilito zcicha.

— Wielez to ma? — zapytata gospodyni.

— OSm miesiecy.

— Z takiSm malenstwem, w takg pore, w droge wy-
prawia¢ sie... no'— O kilka krokdw stojac, bacznie przypa-
trywata sie przybyiej.

— Wdowa, co? maz zmart? — zapytata.

— Nie, — krétko brzmiata odpowiedz!

— Cb2? porzucit moze totrzysko jakis?

— Nie,—<cisz§j jeszcze odpowiedziata kobista.

— Nie i nie! c6z tedy? dla czegdz widczysz sie po Swie®
cie, sama jedna i z dzieckiem?
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Nagle umilkia i pyta¢ przestata.

— Ahal —rzekla, jakby dowiedziata sie juz o wszystkiem.

— No, no,—zaczeta potSm fagodnie. Cbz robi¢? c6z ro-
bi¢? zdarza sie roznie na $wiecie. Zle, bo zle. Wstyd i
obraza boska! ale kiedy stato sie, to juz sie nie odstanie.
Chrystus Pan nam powiedziat: kto z was bez grzechu, niech
kamien rzuci!

We wspaniatomysinej przemowie tej bylo nieco szczerej
pobtazliwosci; daleko wiecdj jednak wywotata ja ciekawosc,
bo mate oczki jej, zagtebione $rdd policzkéw pulchnych, lecz
z06Ha bladoscig okrytych, dziwnie zywo biysnely i zamigo-
taty. Usiadta pod piecem, obok przybyl6j.

— Biedna ty! —zaczeta,—ktoz ty taka? na panienke jak-
by wygladasz? sukienka elegancka kiedys$ byta, tylko teraz
poplamiona i podarta, a i ten plaszczyk niczego... na chiody
nie zdat sie... ale cienki... zgrabny, kto6ze$ ty taka...

Przybyta uczuta sie zna¢ ujetg i oSmielong przez oka-
zywane jej wspolitczucie. Czarne Zrenice j6j, zatopione w ma-
lutkich, szarych oczkach pytajacej, posiadaty w tej chwili
wyraz $miertelnie ranionej fani.

— Stuga bylam, — odpowiedziata gtosniej, niz moéwita
wprzody,—garderobiang u nieboszczki pani, matki mtodego
pana... dzieckiem z chaty mie wazieli, lubili, rbbét uczyli,
tadnie ubierali... dobrze mi byto.

Umilkta.

— C0&z dalej? co dalej>— natarczywie pytata gospodyni.

Przybyta, kotyszagc w ramionach dziecie i nie spuszcza-
jac z twarzy gospodyni cierpigcego wzroku swego, mowita
dalej:

Kiedy nieboszczka pani umarta, bytam jeszcze caty
rok przy pannie Placydzie, krewnej pana; ale jak panna
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Placyda za uigz poszta, ot bedzie juz ze cztery lata temu,
pan bratu memu dom zbudowat w lesie i leSnikiem go zrobit.
Mieszkatam przy bracie: pijak oni ztosnik, bratowa prosta
chtopka, ale pana lekali sie i dobrzy dla mnie byli...

— No to czegoze$ od nich wyszta? Trzeba bylo w cha-
cie siedzie¢ i z braterstwem pracowac.

Przybyta, po chwili milczenia, odpowiedziata.

— Wypedzit.

— Kto wypedzit?

— Brat.

— A za cOz on cie wypedzit? leniuch pewnie jestes,
albo ztosnica!

— Nie, tylko sie mu na nic nie zdatam. Za¢ nie umiem,
ani ogrodow kopac¢, ani strawy gotowac... przytem... ludzie
mu za mnie dojadali... i pan przestat przez palce patrze¢
na to, ze on drzewo z panskich lasow sprzedaje,.. Komisarz
zapowiedziat, ze wypedzi go ze stuzby, bo ztodziejem jest
I pijakiem... Wtedy on do mnie przyczepit sie: a ty taka i
taka! co ja z ciebie za korzy$¢ mam? czego ty tu siedzisz
mnie na karku i ckleb zjadasz! Juz to rok mingt od tego
czasu... cierpiatam, znositam... ale raz, jak upit sie, to tak
mnie wybit, ze kaszla¢ zaczetam i teraz jeszcze piersi bolg
i kaszle... A bratowa méwi: idz ty od nas, bo on jeszcze zabije
cie kiedy po pijanemu i kryminat bedzie... To i posztam...

Gospodyni stuchata z uwaga.

— No, no,—rzekta,—cotosiena tym $wiecie dzieje! Zles
ty zrobita, nie ma co! bardzo Zle! alez i braciszek, niech
go! poki korzystat, trzymat; jak korzySci nie miat, prze-
pedzit! No...

Zawahata sie chwile, lecz ciekawo$¢é przemogta Ayszyst-
kie inne wzgledy.

XVII. 2
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— No, a... pan?—zapytata bardzo cichoinad samem nie-
mal uchem przybytej.

Pytanie to wywarto na znekang kobiote wplyw szcze-
golny. Wstrzasneta sie cata, jakby od elektrycznego ude-
rzenia, z miejsca sie porwata, dziecko u$pione na tawie
ztozyta i chuste gwattownym ruchem z glowy i ramion
zerwata.

— Ach! ach! ach!—krzykneta,—zeby jemu kazda godzina
taka gorzka byta, jak cate moje zycie! zeby on SwiattosSci
boskidj nigdy nie ogladat! Niech jemu Pan BoOg krzywdy
mojoj nie pamieta! niech szczescie jego bedzie takie wielkie,
jak moja niedola! Niech jemu wiasne dziecko néz w serce
zatopi! niech go Aniotowie Strézowie strzegg od mak ta-
kich, jak moje! zeby jemujedne godzing tak gorzko byio,
jak mnie bedzie do $mierci!

tzy potokiem laty sie po rozognionej jej twarzy. Oczy
j§j gorzaty, gtos to wzdymat sie namietnie, to przebrzmie-
wat zalem, potgczonym z rzewnoscia.

Gospodyni  wstrzgsata gtowa, wpo6t z litoscig, wpoh
z posmiewiskiem.

— Waryatka jeste$, moja kochana, — ozwata sie troche
juz gniewnie,—przeklinasz i winszujesz... nienawidzisz i lu-
bisz... sama nie wiesz co gadasz i koniec! Ale, jakze to tam

byto? hel

Z wrytemi w ziemie oczami, przybyta odpowiedziata
ponuro:

— Ozenit sie.

Uspokoita sie nieco, siadta znowu na tawie i, kolyszac
w ramionach dziecko, zaczela:

— Ot bytby moze i nie ozenit sie jeszcze; ale ludzie
gada¢ zaczeli, ze on maromans z jedng panng z sgsiedztwa.
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Kto$ mu to w zywe oczy powiedziat... Byta podobno z tego
powodu wielka kiotnia... wyzwat na pojedynek tego, kto o
tej pannie takie rzeczy moéwit... strzelali sie... plotki zro-
bity sie z tego jeszcze wieksze... raniony byt w ramiei, jak
tylko wyzdrowiat, o$wiadczyt sie t6j pannie i ozenit sie...

powiedziat: ja nie Scierpie, zeby przezemnie kobieta stra-
ci¢ miata honor i opinie... Statam wtedy pod oknem i pod-
stuchatam. On bo juz taki jest, moja pani; dobrego serca
I strasznie honorowy... to i nie dziwm, ze za panng ujat sie
i wynagrodzit jej krzywde, przez zie jezyki ludzkie wy-
rzgdzona...

Anastazya stuchata opowiadania tego ze szczegblnym
usmiechem na wydatnych i bladych wargach. Mate oczki
j6j Swiecity gniewng ironia.

— No, atenze?—zapytata. Czemuz tobie nie wynagrodzit?

Przybyta ze zdziwieniem wpatrzyta sie w nia.

— Toz to wecale co innego, rzekfa. Tamta pani z pa-
néw, $liczna jak obraz, po francuzku méwi i na fortepianie
gra... czy mnie z nig rownac sie?...

Nie bylo w stowach tych ani goryczy, ani szyderstwa.
Mowita szczerze.

Anastazya zamyslita sie. Zmarszczki, okrywajagce wiel-
kie, blade jej czolo, poruszaty sie i falowaly, pod wpltywem
jakby ciezko pracujacsj mysli.

— Tak to tak, to prawda,—zwolna i po chwili moéwi¢
zaczeta. Pani z pandw... po francuzku méwi... co nam row-
na¢ sie do takich... Jednakowoz, zeby mdj Lukasz nie spat,
a stuchat... on, widzisz, leniwy jest i obzarty, nie opdj bron
Boze, bo piwo tylko pije, a wodki do geby nie bierze; ale,
co obzarty, to obzarty, i tego sobie leniwy... ale przytern
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I-ozumny bardzo, tak ze az ludzie schodzg sie stuchac jego
gadania... toz zeby on nie spat teraz to ani chybi powie-
dziatby- ja str6z cmentarny, tamten pan wielki, ja prosty
cztek, tamten uczony i gwiazdy liczy... a wszyscysSmy réwni
w obec Ojca naszego Wszechmogacego...

Chwile milczaty obie. Przybyta ozwata sie pierwsza.

— Zeby mi tylko chiopca z rak zby¢... jakkolwiek juz
databym sobie rady... w stuzbe pdjde.

— Do miasta? — zapytata gospodyni.

— Do miasta, czy nawie$, jak sie zdarzy... ale z dziec-
kiem ciezko... nie weZzmie nikt...

— A no! zostawcie chiopca u kogo na hodowanie, pta-
ci¢ za niego bedziecie, a sami stuzyc.

— U Kkogo zostawi¢? w miescie zywej duszy nie znam.

Anastazya zamyslita sie.

— Ochrzczone to? — zapytata.

— A jakze! wtargowskiej parafii. Metryke z sobg wzie-
fam, bo ludzie méwili, ze bez nidj nikt chtopca nie weZmie.

Zwrdcita sie do gospodyni i kolana j$j rekami ob-
jeta.

— Matko najmilsza,—zaczeta,—narajcie mi miejsce jakie,
dla dziecka chate jaka, gdZieby je przytulili, a podhodowali
cho¢ troszke. Ja w stuzbe pdjde i catg cho¢ pensye odda-
wac bede, sobie tylko na trzewiki i tachman jaki zosta-
wiajac... Narajcie dla mitosci boskiej, zarekomendujcie, po-
mdzcie, bo sama sobie w nieznajomem miescie rady nie dam!

Anastazya milczata diugo.

— A no,—ozwala sie z trochg wahania w gtosie, niech
moze chlopiec u nas zostanie... Dzieci nie mamy, we dwoje
tu, w dziurze t6j mogilndj jak wilki mieszkamy i bogactwa
u nas nie ma, o nie ma! bo cho¢ jaki taki grosz wpadnie
czasem do chaty, tohgoomdjcwnet przeje i przewreseli...
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Przybyla pochwycita jej reke i ucatowata jg gorgco.
Dtugi jednak kwadrans uptynat, zanim zawarty z sobg sta-
nowczg umowe. Anastazya wahata sie. Chciatainie chciata.
Obiecywata i odmawiata.

— Dobrzeby byto,— méwita,— mie¢jaka takg pomoc do-
tego nedznego naszego zycia i czasem... $Smiech dziecinny
postysze€. My bo tylko dzwony a $piewy pogrzebowe, la-
menty a ptacze styszym ciggle i na mogity patrzym... dla
tego moze tukasz mo6j weseli¢ sie tak lubi... niechby mojg
wesotoscig chtopiec ten byt... bezdzietnam.

Po chwili jednak, ostoo wpatrujgc sie w przybyig, za-
pytywata.

— A jezeli nam nic dawac nie bedziecie? pdjdziecie ke-
dy$ na skraj Swiata... gon wiatr w polu... my za$ jednej
geby wiecej karmi¢ nie mamy za co, nie mamy, nie mamy...

Z ostrych i gniewnych blyskow, ktére strzelaty z oczéw
jej, gdy to mowita, mozna byto odgadngé, jak bardzo by-
faby rozgniewang, gdyby przyszio jej dzieckoto za darmo
hodowac.

Przybyta przyrzekata by¢ stowna, przysiegata i w rece
jg catowata.

Po diugiej rozmowie Anastazya wzigla w ramiona
uspione dziecie i, przypatrujac sie mu, mowi¢ zaczeta:

— Pan Bég Wszechmogacy, niech sie stanie wola Je-
go Swieta, szczeScia mi nie dat... Ze szlacheckiej okolicy
rodem jestem, szlachciankg urodzitam sie... i tegg kiedy$
dziewuchg bytam. Starato sie o mnie wielu, ale ot tuka-
sza umitowatam... dla czego? Bdgze to wie! Za serce mie
wzigt madrom swojSm gadaniem i moze tym czarnym sur-
dutem, ktdéry nosit na sobie, bo lokajem w sgsiednim dworze
byt. Przeciw woli rodzicow i familii catej posztam za niego>
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a tu traf! i za niepostuszenstwo kara boska na nas spadita.
Miejsce stracit... powedrowalismy do miasta. W miescie, jak
w miescie... on, to miat stuzbe, to nie miat, a zy¢ z grosza
na bruku, ciezko. Pratam tedy, maglowatam, do ciezkich
rob6t wszelakich najmowatam sie, wode nawet wiadrami
nositam, jak sie zdarzylo; zwyczajnie kobieta, bez domu ni
fomu zostajgca. Az tu raz, zachorowat... z choroby wstat,
ale stuzby juz ani rusz! nie dostat. Panowie mowili, ze stary,
mizerny, niepozorny i niezgrabny. Gdy bez stuzby zostat,
bywato z poczatku ani go w chacie utrzyma¢, ani do ro-
boty jakiéj napedzi¢... na lokajskim Chlebie zre¢ tylko, a
weseli¢ sie przywyk}, toz go i krétko trzymaé zaczetam...
bez pardonu tajatam, bitam, jak wypadato... do pitowania
drzewa i kopania miejskich ogrodéw napedzatam i jakos,
z taski boskiej! nie rozpit sie przynajmni€j, a uczciwym i
rozumnym cztekiemjak byt, tak i pozostat... Potém, zdarzyto
sie to ot miejsce, przy mogitkach. Chata, kawat ogrodu i
jaki-taki grosz od tych, co tu swoich majg, a mogit dogla-
da¢ kaza... Dwanascie lat juz tu siedzim, ale kto Avié czy
diugo siedziéé bedziem! Zli ludzie intryguja, a szczegdlniéj
Jezewicz ten, ktéremu te miejsce pachnie... Ks. dziekan po-
wiada, ze to zgorszenie i nieprzystojnos¢, aby u cmentar-
nego str6za zgromadzenia jakie$ bywaty i gadania i $Smiechy.
A moj bez tego ani rusz! jak tylko grosz jaki w kieszeni,
gosci sprasza i czestuje... co ja mu zrobig! Juz i sit nie
mam krzyczéé i bi¢ i zal mi go... sterany! Jezeli¢ jednak
nas ztad Ayypedza, o Bozez mdj! prosciuteriko pod kosciot
pojdziem. On stary, cherlawy i do zadn$j pracy, a ja... piec¢-
dziesiat t§z z gorg lat mami ot... zmeczytam sie... Niby to
nic tak przy umartych zy€... jednakoAvoz umarli zywych
$miercig zarazaja... W obojgu nas zdrowia nie ma, ani za
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grosz... ja niby gruba jestem i silna na oko, ale w rekach
i w nogach mocy zadnej i w piersiach co$ takiego, ze cza-
sem ledwie dysze...

Zadyszata sie istotnie od dlugiego méwienia i dtugo
milcze¢ musiata, zanim odpoczeta nieco. Umiejetne oko roz-
poznatoby natychmiast, ze byta silnie astmatyczng. Zara-
zem jednak byla ona i gadatliwg. Odpoczawszy, wiec mo-
wita dal$j:

— | z charakteru nie bytam ja taka dawniej, jak teraz.
Zto$¢ w dusze z biedg razem wstgpita. Dawni6j bywato,
zeby mi tam nie wiem co, znosze i milcze, akiedy dobrze,
to tak Smieje sie i wysSpiewuje, ze az z rodzicielskiej cha-
ty, na ogrody i pole chichoty i piesni moje leca... Oj, ogro-
dy i pola i lasy szumigce i potok ten czysty, co po zielo-
nej tace phyniel... Wszak ci to cata mtodos¢ moja tam po-
miedzy niemi przeszia... staro$¢ przechodzi miedzy mogitami!...

Mate, zapadte jej oczki zwilzyly sie, policzki pulchne i
wydatne, lecz pozor chorobliwej obrzektosci majace, zadrgaty;
nizko na pier§ gtowe opuscita.

— Terazem taka zta, —mowita znowu po chwili, — ze
w ztosci gotowam cziowieka zabic... Ot tak, co trzymam
wreku tSm cisne... Juzem sie ispowiadata z tego i codzien
Pana Boga prosze, aby mi cierpliwo$¢ i poprawe zestat.
Nie i nie. Co$ we mnie wstapito i to nie od razu. Wste-
powato, wstepowato’az i opanowato. A najmocnidj nieczy-
sty wtedy mnie trzyma, jak sobie wspomne, co ze mng i
z Lukaszem bedzie, kiedy nas ztagd wypedza... Nie, juz nam
przyjdzie ostatnie lata nasze pod kosSciotem przezy¢ i gdzie,
pod ptotem jakim, zamrzec... Uf!

Zatrzesta sie cala i obydwoma rekami objawszy gtowe,
z ktorej spadaty w nietadzie siwiejace whosy, kotysala, przez
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chwile, w strony obie grubg posta¢ swoje, luznym wysza-
rzanym kaftanem okrytg.

Nazajutrz, o wschodzie stonca, przybytdj wczoraj ko-
bioty nie byto juz w domostwie cmentarnego stréza. Le-
dwie zaswitato, wstata, chwile porozmawiata z Anastazya
i zostawiwszy j$j troche pieniedzy, arece jej ucatowawszy,
wybiegta. Byfa to kobieta dwudziestokilkoletnia, piekna,
z cyganska cerg i namietnemi, czarnemi jak noc, oczami.
Szta ku miastu, ktore budzi¢ sie juz zaczynato, nie tak jak
wczoraj, z ciezkoscig i powoli, lecz szybko i Smiato. Znac
byto, ze spadt z ni¢j ciezar, ktéremu podota¢ nie mogta,
ktérego moze dzwiga¢ nie chciata. W wyrazie ust jej,
W wyrazie oczu. utkwionych w mury miejskie, nie byto juz
ani wstydu, ani trwogi. Czoto jej tylko, zorane nieco, zdra-
dzato wielkg jakas boleS¢ przezyta, a w glebinach serca
jeszcze tlejgcy. Lecz, nad zgliszczami temi podniosty sie
widocznie nowe jakie$ nadzieje, zadza zycia, ciekawos¢
przysztoSci. W starannie oezyszczonem i nawet gdzie-nie-
gdzie barwistym tachmankiem. jakim$ upstrzondm odzieniu,
biegta raczej, niz szta, az wpadta w te banie z brudnego
szkla, w ktorej ciemna i ciezka, w fantastyczne ksztatty
potamana masa, bedaca miastem, zaczynata rozwidniac sie.
gwarzy¢, jeczy¢ dzwonami swemi i potyskiwa¢ oknami pur-
purowo i ztocisto gorejacemi we wschodzacem stoncu.
Whpadta w banie te i znikneta, niby ziarnko piasku, porwa-
ne ruchem kiapsydry.

W tej sam¢j chwili, tukasz, str6z cmentarny, po krot-
kiej rozmowie z zong, zblizyt sie do matego okna. opra-
wionego w zczernione i zgnite ramy, rozwingt zmiety arkusz
papieru i nie bez trudno$ci wysylabizowat.
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~Ttoku 18.. d. w parafialnym koSciele Targowskim,
oclirzczonem zostato dziecie pici mezkidj, urodzone z Roza-
lii Klinbwnej, wioscianki i niewiadomego ojca. Imie mu
dano Sylwester.”

Pierwszg sceng z lat dziecinnych, ktérg Sylwek przy-
pominat sobie potdm jasno i wyraznie, byla nastepujaca.

Jednego z wiosennych porankéw obudzit sie posrod
cmentarza, na wielkiej spadzisto utozondj plycie biatego
marmuru. Bose nogi jego opieraty sie o wypukte marmu-
rowe kwiaty, zdobigce grobowiec, a gtowa spoczywata na
tablicy z grobowym napisem. Dniato. Powietrze posiada-
fo blado-sing barwe i przezroczystg gestos¢ zwolna roz-
wiewajacego sie dymu. Szarawe drzewa cmentarne i biate
grobowce milczace byty i nieruchome. Kedy$ tylko, w dole,
zcicha szemrata rzeka i od czasu do czasu chtodny wiatr
przylatywat, wstrzgsat sinawem powietrzem, kotysat gatez-
mi drzew i milkt nagle, a wszystko dokota stawato znowu,
w petnej niby oczekiwania i sztywnosci, ciszy.

Chtodnemi powiewy temi zbudzony ze snu Sylwek, prze-
ciggnat sie, ziewnat i wpo6t nagie ramiona zarzucit na glo-
we, okrytg niezmierng gestwing, gleboko czarnych, kedzie-
rzawych wloséw. Z twarzg, zwrdcong ku niebu, Scigat
wzrokiem powolne falowanie gérnych warstw powietrza, kto-
re z sinawych stawaty sie¢ zottawemi i jak z lekka pozio-
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cone dymy zakreSlaty przerdzne kota i skrety, pod biekit-
niejgcem coraz sklepieniem. Bawita go sngé ta napowietrz-
na gra barw i linij, bo przypatrywat sie jej ibacznie i we-
soto. Po cienkich, bladawyck wargach jego przebiegaty
usmiechy, a bose mate nogi wybija¢ poczely fantastyczne
jakie$ takty, po zimnej i twardej ptycie marmuru. Nagle,
nad samg prawie gtowa jego, przeleciat szary ptaszek, wpadt
w gafezie ptaczacoj brzozy, zaszamotat niemi i na jednej
z nich zawiesit sie w ten sposéb, ze miode liscie musnety
czoto chtopca i oblaty je gestemi kroplami rosy. Sylwek
zaSmiat sie glosno. AY tej samej za$ chwili, na krancu
widnokregu, wybuchneto jaskrawe, ogromne ognisko storica.
Pomiedzy drzewa cmentarne spadt deszcz iskier i btyska-
wic. Po zielonych mogitach i biatych grobowcach popty-
nety ztote i r6zowe tuny, ajedna wielka ptachta SwiattoSci
spadta pod stopy kilku brzéz ptaczacych, na ptyte biatego
marmuru i dziecko, posrdd ni¢j rozciggniete, a Smiejace sie
do ptaka, ktéry nad twarzg jego kotysat sie na srebrzystej
gatezi. Byla to dla Sylwka chwila niewymownsj rozkoszy.
Przedewszystkiem zziebte, od chtodu nocy i marmuru, mate
cztonki jego obejmowato i przenikato, na wskro$, mite sto-
neczne ciepto. Nie po raz to piérwszy wprawdzie prze-
pedzat on noc w ten sposéb pod gotem niebem i na ka-
miennej poscieli, lecz jakiemi bywaty dotad przebudzenia
jego—nie wiedziat. Nie posiadat jeszcze wyraznej pamieci
przesztosci. Dzi$, po raz pierwszy, uczut Swiadoma siebie
rozkosz ciata, wygrzewajgcego sie w storicu .po diugim
chtodzie, a uczut jg z moca, zapowiadajgcg nature silng
i namietng. Wyciagnat sie na ptycie w catdj swoj diugo-
$ci, stopy zarzucajgc juz po za wieniec r6z marmurowych,
ktore ptyte i jego obejmowat dokota, ramiona chude i $nig-
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de, podobne w stoficu do ciemnego brazu, z uczuciem nie-
wypowiedzianej btogosci rozrzucit w krzyz. Oprocz jednak
fizycznsj t6j przyjemnosci, doswiadczat on jeszcze innego
uczucia, ktdre, wsposob niewyrazny, wydawato mu sie juz
znajomem. nienowem, lecz ktére w tej chwili dopioro sta-
wato sie Swiadomem siebie, jakkolwiek ani umiatby on go
nazwa¢, ani 0 nazywaniu go pomyslat. Byto to przeciez
uczucie, pospolicie nazywajgce sie zachwyceniem. Pierwsze
drgnienia wewnetrznej struny tsj, ktorg nie kazdy organizm
i nie w rownym stopniu posiada, a ktorg przyroda w orga-
nizmie Sylwka zaciggneta, piorwsze drgnienia tej struny
uczut on przed chwilg, kiedy z ciekawos$cig i upodobaniem
szczegbIném przypatrywat sie gérnemu falowaniu mgiet po-
rannych, przemieniajgcych zwolna barwe sinawg na z06Ha
a rozptywajacych sie w rdéznoksztaltne szmaty. Teraz,
w stoneczném os$wietleniu, nad nim i dokofa niego, rozlegt
sie obraz, ztozony z ogromnego bogactwa szczegotow, kto-
re tworcza natura sktada w najskromniejszy chocby zaka-
tek swego panstwa. Cmentarz wygladat jak czara, po
brzegi napetniona pieknoScig i kipigca zyciem. Sylwek
nie rozwazat szczegbtéw obrazu, ani sie nad zadnym z nich
nie zastanawiat. Patrzat na wszystko. Patrzat z uSmie-
chem zrazu, potSm ze szczegdlng powaga, zdradzajgca sie
zarysem, w jaki utozyly sie drobne jego wargi, i wyrazem
czarnych zrenic, ktore promien stoneczny, a takze uczucie
jakiego doznawat rozogniaty. Jak inne dzieci, w wieku
jego bedace, bawig sie btyszczacdm i dzwonigcom cackiem,
tak on bawit sie pieknosciami natury. Patrzac na zeglu-
jace pod niebem obtoki, wyciggnat w gore ramiona i wpdt
ze Smiechem, wpot z gniewem, méwit do siebie. Uciekajg!
uciekajg! uciekajg! Najdrazliwszym jednak ze zmystdw jego



28

byt stuch. Kiedy bowiem po raz pierwszy, nad ghluchy
gwar poranku, wzbita sie i powietrzem poptyneta srebrna
i smetna melodya dzwondw miejskich, Sylwek porwat sie,
usiadt, tokie¢ wspart na kolanie, a bronzowo-$niadg twarz
na matej, chudej dtoni i stuchaé zaczat. Dla czego stuchat?
Ani wiedziat, ani myslat zapytywac¢ sie o to. Ptyngca po-
wietrzem melodya, w nawpdt obnazonsj piersi jego, podno-'
sita fale uczucia zupetnie mu niezrozumiatego, lecz ktoére
przejmowato go i bdlem i rozkosza. W. uczuciu tern bie-
gty psycholog odnalaztby dwa pierwiastki: tesknoty i gnie-
wu. Za «zem Sylwek tesknit, na co i na kogo gniewat
sie? Me wiedziat nawet o tom, ze tesknit i gniewat sie, a
gdyby dowiedziat sie, nie umiatby wskaza¢, ani przedmio-
tow tesknoty swoj, ani przyczyn gniewu. Jednakze uczu-
cie, ktére w nim melodya dzwondéw obudzita, nie byto czém
innem, tylko tesknotg i gniewem. Zastuchat sie, spochmur-
niati zatoSnie westchnat. Oj, Bozez moj, Boze! Lecz, kie-
dy dzwony uderzyty silniej, a wiatr, ktéry powiat w te stro-
ne. pchnagt nad cmentarz potezny, zgietkliwy akord huczen
ich i jekow, Sylwek oderwat dton od twarzy, Scisngt obie
piesci i wstrzasajac niemi w powietrzu, wykrzykngt: a
zeby was wszystkich dyabli wzieli! zeby pod wami ziemia
rozstgpita sie! zeby was piekto pochioneto!...

Czarne brwi jego zbiegty sie pod brazowsm czotem,
z oczu posypaty sie iskry.

W tej samej chwili, kedy$ od kranca cmentarza ozwat
sie donosny, gniewny gtos kobidcy.

— Sylwek! Sylwek! Sylwek!

Zastuchany w napowietrzng muzyke, a wpatrzony w ogni-
sko Swiatta, ktére tuz przed nim zapalito sie w krzaku
gtogowym i osSwietlito ukryte w glebi jego gniazdo ptasie,



29

Sylwek nie styszat wotan tych. powtarzajgcych sie wcigz
i zblizajgcych sie ku niemu.

Sylwek! Sylwek! Sylwek! brzmiato wcigz wotanie na
Sciezkach i wgaszczach cmentarza, ale coraz bardziej zme-
czonym i zdyszanym gtosem powtarzane. Nagle, chiopak
uczut sie porwanym z tytu przez dwoje twardych a gwat-
townych ramion, ktore Scisnety go, jak zelazne obrecze,
i uniosty z nad marmurowej plyty. Nad twarzg jego po-
chylata sie twarz kobieca wielka, zo6Ha, z bolesnie poora-
nem czotem i matemi oczkami, ktére wsrdd obrzektych po-
liczkbw i wydatnych siwych brwi zatopione, blyszczaty
ztoscia. Na owo czolo poorane, z pod brudnej chusty,
opadaty pasma siwych wilosow. tagodny szmer powietrza
i melancholijng muzyke dzwonow, zagtuszyt w uchu Sylwka
grad tajan i ztorzeczen.

— Mleko! mleko!'—krzyczata kobieta,—gdzie moje mleko,
ktorem wczoraj w garnku za piecem postawital Wypite$ je
fotrze, ztodzieju, widczego, podrzutku jakis! Do dna, do
ostatka, do kropelki wypit mléko! A nam teraz krupnik
postny je$¢ i tego nawet nedznego positku nie ma, ktérym
ja za ostatni grosz przygotowata! Poczekaj! niech ja cie
tylko do chaty przyniose! Bedziesz ty miat mleko!

Ramiona jej i piesci wpijaty sie w ciato Sylwka, ze zdy-
szanej piersi buchat ciezki astmatyczny oddech, oblewajacy
mu twarz dusznem gorgcem. Pomimo, iz zdawala sie dusié
prawie, nie puszczala dziecka i szta z nim $ciezkami cmen-
tarza, okrgzajagc mogity.

W izbie palit sie w piecu szeroki ogien; niedaleko pie-
ca lezat stos nierébwno porgbanych i utozonych polan. Ana-
stazya, wszediszy do izby, postawita Sylwka na ziemi, a sa-
ma upadiszy na zydel, dlugo i ciezko dyszata. Nie mogac
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jednak przez chwile jaka$ ani stowa przemoéwié, ani poru-
szenia zadnego uczyni¢, oczami roziskrzonemi piorunowata
chtopca, ktéry, przysiadiszy na ziemi, opart twarz na obu
rekach i ostupiatym wzrokiem wpatrzyt sie w ogien. Gdy
odpoczeta juz troche, porwata sie z siedzenia, pochwycita
znowu Sylwka i, uniéstszy goznad ziemi, umiescita na sto-
sie porghanego drzewa, w postawie kleczaccj.

—Klecz!—wotata,—klecz tu przez caty dzien, do wieczora.
Wsta¢ nie pozwole i jeS¢ nie dam! niech ci polana nogi
pokaleczg! niech ci brzuch z gtodu przepadnie!

Sylwek chciat by¢ postusznym nie przez tagodne pod-
danie sie woli karcacoj go kobidty, ale przez trwoge, ktérg
go ona napetniata i mieszajacg sie z trwoga gtuchg ztos¢!
Gdyby go miata zabi¢, nie przemdwitby w t6j chwili do
ni6j ani stowa i nie spojrzatby na nig. Odwracajac gtowe,
uparcie patrzat w ogien, ktory nawet zaczat go zajmowac
i bawi¢. Trwalo to jednak krotko. Szczegdlny piedestat,
na ktérym kleczato dziecig, oblane goracag tung ptomienia,
poczat stawac sie ruchomym. Polanarozsuwaty sie pod nim.
Nie mdwiac nic, nie odwracajac twarzy od ognia, Sylwek
usitowat zachowac rbwnowage. Odziez jego byta zniszczong
i podartg; ostre szpilki drzewne bez przeszkody wchodzity
mu w ciato. Nagle, runeto wszystko, polana rozpadty sie
we wsze strony, a Sylwek upadt na nie twarza.

— A Zebys ty wskro$ ziemi sie zapadt'—krzykneta Ana-
stazya, — podnie$ sie mi zaraz i klekaj znowu!

Podnidst sie i, milczac zawziecie, uklgkt znowu. Kilka
kropel krwi ukazata sie na policzku jego, zranionym
w upadku. Kolana jego, oparte o kanciasty kawat drzewa,
drzaly; na cat§j twarzy pobladtej, ponur6j, malowata sie
meka.
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W t6j chwili pod oknami domostwa rozlegty sie szyb-
kie, pospieszne kroki i doizby wpadt suchy i przygarbiony
cztowiek, z grobowo bladg twarzg i odrobing rudawo-siwych
wiosow, sterczacych nad wpdt tysg czaszka. Ze stukiem
drzwi otwierajgc, wotat:

— Po umartym, Nastasiu! po umartym! po umartym!

— Po umartym!—powtdrzyta kobieta tonem takim, jakby
rozumiata juz o co chodzi. A skadze wiesz? nie ktamiesz?

— Ot klamie! a cobym miat ciebie i siebie oszukiwac!
Dzwony postyszawszy, poleciatem ku miastu i spotkatem
zaraz Ambrozego. Str6z nocny wi¢ o wszystkiem, co sie
wnocke Boza zludziskami dzieje. Umart kto? pytam. A co-
ze$ to ogluch¥? moéwi. Toz styszysz. Dzwonig. A kedy dzi$
$mier¢ chodzita? pytam. Sklepowg ulica, odpowiada, do pie-
knéj kamienicy weszta i bogatego kupca schwycita. Kiedy
konczyt sie, pod samemi oknami jego puscitem grzechotke
moje w taniec. Myslat pewnie, ze $mier¢ mu nad uchem
kosSciami klekoce! ha, ha, ha, ha!

Diugo i wesoto Smiat sie z ponurego konceptu przyja-
ciela swego, nocnego str6za. Potom zawotat.

— Bedzie zarobek, Nastasiu, bedzie idobry! Zonke zo-
stawit i dzieci juz podroste. Patrzeé tylko,jak zacznie sie
kopanie, murowanie, stawianie pomnika, ubieranie mogity...
A bez str6za cmentarnego, nic nie zrobig, nic, nic! O wszyst-
ko muszg mnie prosi¢, bo ja tu pan... to moje hrabstwo
udzielne, moja arenda, moja szkatuta...

Wziagt sie w boki i na $rodku izby podskakujac, a szcze-
golne jakie$ hotubce, stopami zaledwie okrytemi dziurawem
obuwiem, wybijajac, zanucit:

— O S$mierci kochana,
Przez Boga zestana,
Trza$ ty. Kosémi-swemi.
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Nagle wzrok jogo upadt na dziecko, kleczace wcigz
przed ogniem. Stanagt i $piewac przestat.

— A to co?—zapytat. Za co ty, Nastasiu, klecze¢ jemu
kazatas? i to na polanie! aj, aj! piekna mnie poduszka, kosci
przepitowaé moze! Co zrobite$ totrzyku ty? Moze swojej
opiekunce i dobrodzi6jce niegrzecznie odpowiedziate$. Moze,
tak jak onegdaj, z zaru kartofle wygrzebate$S i za piecem
zjadte$? chba, cha, cha, cha! sprytny z ciebie totrzyk!

— Smiej sie, $miej sie jeszczel—zawotata Anastazya ze
znacznie jednak mniejszg juz, niz wprzody, ztoscig;— tobie
wszystko $miech a mnie tylko troska i bieda! Mleko mi
z garnka wypit podrzutek ten! Wczoraj wypiti zchaty uciekt,
na mogitkach nocowat! Jeszcze go tam kiedy na chtodzie nocnym
cholera weZmie, z mogity wylaziszy, i grze$¢ go nam przyjdzie!

— Mleko wypit—powtoérzyt tukasz z namystem,— aha
mleko ci wypit z garnka! znaczy ukradi, zn,owmu ukradt! one-
gdaj kartofle, wczoraj mleko! zle, bardze zle, Sylwku! Bo-
skie przykazanie: nie kradnij! Nauczylem cie przeciez 10-ciu
boskich przykazan! No, moéw za pokute dziesie¢ boskich
przykazan! Jam jest Pan BOg twdj... no, méw dalej!

— Jam jest Pan Bog twdj...—ozwat sie gtosik dziecinny,
w ktorym izy drgaty. Kolana poranione i policzek, prze-
rzniety drzazga, taki bol sprawiaty Sylwkowi. ze dotychcza-
sowy stoicyzmjego topniat szybko, a oczy szklity sie tzami.
tukasz stal przed nim, z rekami opartemi na kigbach i
najsrozszym tonem, na jaki zdoby¢ sie mogt cienki gtosik
jego, do Smiechu jakby stworzony, powtarzat:

— No, méw dalgj!

Sylwek recytowat dziesieé przykazan tak, jakby spodzie-
wat sie, ze koniec ich bedzie koricem jego meki. Na wy-
razie: nie kradnij! tukasz zatrzymat go.
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— Ol—zawotat, wyciaggajac ku niemu wskazujacy palec,—
ol nie kradnij! widzisz! Pan Bdg Wszechmogacy, Stworca
nasz, rzekt Mojzeszowi na gorze Synai: nie kradnij! A tys$
mleko ukradt? Dla czego$ kradt? dla czego$ grzeszy¥?

Oczy dziecka oschity nagle i strzelity namietng btyska-
wica. Wpatrzyt sie w opiekuna swego i krzyknat:

— Glodny bylem!

Ramiona tukasza opadly nagle i glowa, z wyrazem po-
gnebienia, opuscita sie na piersi. Chwile milczat i trzast
gtowa. Potem moéwi¢ zaczat:

— Glodny byH ukradt dla tego, ze byt glodny! Nasta-
siu! o, jest racya! gtdd, to rzecz brzydka! kiedy w brzuchu
pusto, to i w glowie robi sie niejako... brzydkie mysli za-
czynajg po niej chodzié... Wiem ja to, wiem z praktyki!
Ho, ho! Bozez mgj! wiele to razy cziowiek gtodny byt w
tej ziemskisj pielgrzymce swojej...

— A przeciez ztodziejem nie bytes, cho¢ ci gtoéd nieraz
dokuczyt, z nad garnka, w Kktorym mieszata strawe, mru-
kneta Anastazya.

tukasz nie odpowiedziat nic. Siwe brwi jego Sciagnety
sie ponuro, wzrok utkwit w ziemi, a garstka wtoséw jego,
jezaca sie zwykle, zdawata sie bardzi$j jeszcze zjezona.
Milczat dlugo; potem, podnoszac nagle glowe i prostujgc
sie, wypowiedziat:

— Kastasiu! —dodat,—daruj ty juz totrzykowi temu wine
jego! I odpus¢ nam nasze winy, jako i my... niechaj wstanie
sobie i sigdzie po ludzku! gtodny byt to i ukradi!

Anastazya, ktora przez calg powyzsza scene zajmowata
sie gotowaniem strawy, zupelnie juz z gniewu ochtonela.
Czy perspektywa grubego zarobku, przynoszonego przez

$mier¢ bogatego kupca, ztagodzita wzburzone joj uczucia?
xyii. 3
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czy zreszta gniewy jej, o ile byly gwaltowne, o tyle mu-
siaty by¢ krotkiemi? Obojetnie juz spojrzata na Sylwka i
rzekta:

— No, wstan juz! wstan!

Sylwek z ciezkoscig powstat i wnet usiadt na ziemi pod
piecem, bo na nogach, zbolatych i poranionych, utrzymac sie
nie moégt.

Anastazya nalata dwie misy krupniku z kartoflami,
okraszonego trochg stoniny i, postawiwszy je na stole dla
siehie i meza, napetnita strawg trzecig sporg miseczke i
umiescita jg na ziemi, przed chtopcem.

Usiadta i zaczeta jes¢, ale po chwili zwrocita sie ku
dziecku, ktére chciwie pochtaniato strawe drewniang tyzka.

— Moze wiectj kartofli chcesz?—zapytata. Hm? chcesz
jeszcze kartofli?

I nie czekajgc odpowiedzi, wstata i z garnka, stojgcego
przed ogniem, wydobywszy warzachwig troche kartofli, wio-
zyta je do miseczki dziecka.

m—Kiedy mam sama, to ci daje,—mrukneta; a kiedy wszyst-
kim nam gtodno, to i tobie takze! coto gadac! U nas tak: jed-
nego dnia za wiele, drugiego za mato! coja winna?

Zmoczyta szmate jaka$ w zimnej wodzie i omyta nig
skaleczony policzek Sylwka. Pod tagodnem dotknieciem gru-
bdj i wielkiej jej dtoni, chtopiec pozostat rownie sztywnym,
ponurym, jak wtedy, gdy Sciskata go, niby kleszczami twar-
demi ramiony, i rzucata na ranigcy stos polan. Potem, w zwy-
czajny sobie sposob, wspartszy tokie¢ na kolanie, a twarz
na dioni, kotysaé poczat w obie strony drobng swa postac
i zatoSliwie, przeciggle westchnat: oj, Bozez mdj, Boze!

Takiem byto piérwsze, zupetnie jasne, wspomnienie Sylw-
ka. Miat wtedy lat piec.
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Wkrotce potem zaszto zdarzenie, ktére w pamieci jego,
a bardziej jeszcze w uczuciach i myslach, twarde pozosta-
wito $lady.

Byto to w $niezny wieczOér zimowy, nazajutrz po po-
grzebie jednego z zamoznych mieszkancéw miasta. tukasz
miat pienigdze i wyprawiat bal. Przy Swietle jedn¢j to-
jowki. palacdj sie na stole, i szerokiego ogniska ptongcego
w piecu, na zydlu i stotkach siedziato kilku mezczyzn
w podartych i zbrudzonych siermiegach lub kozuszkach,
z ciemnemi, grubemi twarzami. Pili piwo, a zakasywali
razowym chlébem i twardym serem. Przed ogniem, Ana-
stazya gniewna i ponura, jak bywato zwykle, gdy maz jgj
sprawiat czestunek, zacierata make na kluski i na trdjnozku
smazyfa stoning. Przy stole rozmowa toczyta sie gwarna,
lecz spokojna. TJ tukasza ludzie jedli i pili, ale nie upi-
jali sie nigdy. Nie pozwalata na to blizko$¢ cmentarza,
budzacego zawsze pewng cze$¢, zmieszang z przestrachem;
sprzeciwiat sie temu urzagd cmentarnego str6za, nadzorowany
przez koscielng whadze; nie pozwolitaby na to przedewszyst-
kiem Anastazya, ktora, na samo wspomnienie 0 wodce,
i zmezem i z gosémi obeszlaby sie ze zwyklg sobie, a w wy-
buchach swych straszng, bezwzglednoscig. Mieszkancy zre-
sztg ubogi$j dzielnicy miasta, przez kawat pola tylko roz-
dzielonej z cmentarzem, zupetnie szczerze twierdzili, iz
cmentarnego stréza odwiedzajg daleko mnigj dla poczestun-
ku, ktéry ich tam oczekiwat, jak dla rozumu i pieknej mo-
wy gospodarza, ktéry kawat Swiata w zyciu swojsSm zwie-
dzit, wiele ciekawych rzeczy widziat, rézne piesni i piosenki
$piewat, a nawet sam je komponowa¢ umiat. W zdaniach,
ktére o zyciu i ludziach wygtaszat tukasz, i w piosnkach,
ktore wyspiewywal, byto co$, co gltaskato metne pojecia
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i dla nicli samych moze tajemne pragnienia i zale ludzi ta-
kich, jak brodaty i ponury Ambrozy, str6z nocny; stary
i siwy Jakob, niegdy$ ciesla, dzi$ tracz; blady i wysmukty
Antosiek, parobek ogrodniczy; Janek mularz, nigdy roboty
nie majacy i t. p. Kedy$ tam, na mieScie, réznie z nimi
bywato, ale tutaj trzezwi byli i tylko, od czasu do czasu,
zarty lub przy$piewki gospodarza wtracaty ich w wesotosc,
objawiajaca sie wybuchem $miechow i tryumfujacych jak-
by wykrzykow.

W chwili wilasnie jednego z takich wybuchéw wesotos-
ci powszechuej, otworzyty sie drzwi izby i w progu po-
kazat sie cziowiek, nikomu z towarzystwa ’catego niezna-
ny. Byt to cztowiek niewielkiego wzrostu, szczupty bardzo,
w dostatnim, cho¢ prostym, baranim kozuszku, grubem, lecz
mocnom i do kolan siegajacem, obuwiu i czapce, oszytej
baraniom futrem. Na plecach niést spory ttdmok, a w ra-
mionach podtugowatg skrzynie, starannie w ptotno i cera-
te owinieta.

Stanat na progu i odezwat sie:

— Pokéj temu domowi!

Obecni zwrdcili sie ku niemu twarzami.

— Pokoj ludziom prostym i dobrym, weselgcym sie
w niewinnosci serc swoich! — wyrzekt jeszcze przybyty.

— Dzigkujemy!—odpowiedziato pare gtoséw, a tukasz
zawotat:

— Prosimy do chaty pana podrdznego, prosimy! Na
dworze mroz i $niezyca. Wejdzcie i ogrzejcie sie!

Anastazya, z warzachwig w reku, pozerata oczami ipo-
dréznego, ktory, ku wielkiemu jej niezadowoleniu, powiek-
szy¢ miat grono tych, ktérych ona ,,objadaczarni” nazywa-
fa, i meza swego, ktory go zapraszat.
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Podrozny wszedt do izby.

— Dziekuje ci, goscinny i dobry czlowieku, zaczat,
mogtbym p6jsé do miasta nocowac... ale zobaczytem weso-
ty ogien w oknach domoéwstwa waszego, ustyszatem wasze
poczciwe glosy i serce pociagneto mie ku wam.

Moéwigc to zdjagt z plecow thomok, postawit na zydlu
podtugowatg skrzynie i otrzasngwszy z odzienia okrywaja-
cy je $nieg, zblizyt sie do stotu.

Czy byt mtodym albo starym? trudno bytoby powiedzie¢
na pewno. Wiosy miat Inian¢j prawie barwy, mekkie
i diugie; czoto bardzo biate, lecz zorane rojem drobnych
zmarszczek; oczy biekitne jak turkusy z niezmiernie tagod-
ném, nieruchomem spojrzeniem. Zreszta, twarz jego, blada
i bez zarostu, modziencza wydawata sie i zarazem zestrzata.

Zblizywszy sie do stotu méwi¢ zaczat.

— Jestem Szymon Kepa, nauczyciel wiejski z powota-
nia. Niemam potrzeby tai¢ przed nikim nazwiska mego.
Nic ztego nikomu nie uczynitem, a' pragne czyni¢ wszyst-
ko, co jest w moznosci mojoj, aby stuzy¢ ludzkosci, szcze-
golniej za$ tym z jej czionkow, ktorzy pedza zycie w pro-
stocie, niewinnosci i niezastuzonych cierpieniach. Kocham
ludzkos¢, kocham przedewszystkiem wszystkich ubogich,
ponizonych i skrzywdzonych. Kocham i was, bracia moi,
choé pirwszy raz w zyciu spotykam sie z wami. Pozwol-
cie mi zasigs¢ .w kole swojem; nie splamie go z pewnoscig
ani stowem, ani czynem.

Szczegblnej przemowy tdj obecni stuchali z pootwiera-
nemi od zdziwienia ustami. Anastazya, przed ogniem sto-
jaca, mrukneta. Alez gada! jak najety!

Sylwek wylazt z ciemnego kata jakiego$ w ktérym do-
tad niewidzialny zostawat, przenidst sie do innego kata,
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blizszego stotu, i przykucngwszy na ziemi, oczy swoje, ogni-
ste, bystre a ciekawe, w przybytego wilepit.

tukasz miat pozér cztowieka zachwyconego. Przybywat
mu go$¢, towarzysz do gawedy i szklanki, a w dodatku
jaki$ bardzo rozumny i wymowny. Goscie podzielali uczu-
cie gospodarza domostwa. Piekna wymowa byta posréd nich
we czci szczegoblnej. Jak zwykle bywa z ludnoscig miejska
bezwiednie uczuwajacg w sobie prace poje€ i zadz, do dna
nurtujgcych ogniska cywilizacyi, namietnie lubili oni stu-
cha¢ gornych wyrazéw, dtugich rozpraw, ptynnie wypowia-
danych okresdw, chocby w matdj tylko czeSci zrozumioc
je byli w stanie. Rozsuneli sie t$z poSpiesznie i z usza-
nowaniem, czynigc posrod siebie miejsce przybytemu. Przy-
byly usiadt, a gospodarz, z ledwie tajong ciekawoscig, wnet
go zapytat.

— Zkadze Pan Bog prowadzi? Zdaleka pewno?

— Me tak bardzo i zdaleka,— odpart przybyty;—mnie,
przywyktemu do pieszych wedréwek, mil pietnascie ujsc,
rozgladajac sie po okolicach, podziwiajgc wszedzie rozsiane
pieknosci natury i od czasu do czasu wchodzac pod skrom-
ne dachy, aby z prostymi i dobrymi ludzmi przetamaé sie
chlébem i sercem, to rozkosz i nauka. BouczyC sie. bracia
moi, powinniSmy wszyscy i nieustannie, uczy¢ cie budowy
Swiata, pieknosci i dobroczynnosci natury, a przedewszyst-
kiom mitosci, t6) wzajemndj mitosci, ktdra wszystko rozumie,
wszystko  przebacza, wszystkiom sie dzieli i kiedy$
ziemie te nasze w raj przemieni.

Umilkt; turkusowe oczy jego znieruchomiaty; po cien-
kich, zwiedtych wargach przesunat sie usmiech niewymow-
nego zachwycenia. Przy stole dato sie styszd¢ pare gtos-
nych i gtebokich westchnien, takich zupetnie, jakie wtéruja
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kwiecistym kazaniom, dono$nie rozlegajgcym sie pod skle-
pieniami kosciotow.

Szare Zrenice Lukasza migotaty z wielkiego zadowo-
lenia.

— Tak to, tak,—zaczat,—kiedys lepioj bedzie na Swiecie
a tymczasem trzeba biede klepa¢ i zgryzote, jak mozna, od-
pedza¢ misg, szklankg i dobrym humorem. Kiedy Chrystus
Pan pokaze sie na obtokach i podzieli ludzi na kozty i
barany, kto wie, gdzie cztowiek popadnie? Co dzi$, to
nasze! .

— Kozty, moj bracie,—zaczat przybyty,—to pyszni, samo-
luby, ludzie z twardemi sercami, ktérzy nic nie czynig dla
przyblizenia krdlestwa niebieskiego ku ziemi, ale owszem
oddalajg je przez swoje grzeszne rozkosze i zbytki. Barany,
moi bracia, czyli wybrani i blogostawieni, to wy, ktorzy
pracujecie w pocie czota, niesiecie krzyz swj w pokorze, a
serca macie niepokalane cudzg krzywda, i to ja takze, ktd-
ry mysla mojg, a przedewszystkiem sercem mojom, zobaczy-
fem wielkie dzielo przysztosci i opowiadam je maluczkim,
aby, widzac je, umieli i$¢ ku niemu.

Przy ostatnich wyrazach potozytna piersi reke swa, dtu-
gg i bladg, a na twarz catg wytrysnety mu: duma i ra-
dos¢. Przy stole ozwaty sie znowu westchnienia. Stuchacze
uczuwali sie wzruszonymi i zarazem zgnebionymi rzuconym
na nich potokiem stow, ktére wydawaty sie im i bardzo
pieknemi i zarazem niezmiernie zadziwiajgcemi. Jakby dla
ulzenia sobie, Antosiek, parobczak ogrodniczy, ktéry mio-
dziencze lata swe na wsi przepedzit, zapytat:

— A jakiez tam urodzaje po wsiach, panie podrdzny?
czy runie pieknie z jesieni pokazywaty? T¢j bo zimy chléb
zdrozat. Gadaja, ze, w przesztym roku, zyto pod wczes-
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nemi $niegami wygnito. Me wiedzie¢, jak to na przyszty
rok bedzie?

— Urodzaje,—odpart podrézny,—nie beda, zdaje sie, tak
zte na rok przyszly, jak byly w roku zesztym. Runie byty
bujne, $niegi spadty w pore, na zmarztg ziemie... i gdzie
dobre byto gospodarstwo, tam i chleba dosy¢ bedzie. Nie-
szczesciem, gospodarstwa nie sg wszedzie dobre. Wiecoj
nawet jest ztych, jak dobrych. Ludzie nie opanowali jeszcze
wszystkich sit natury, nie zawiadneli jeszcze wszystkiemi
j6j bogactwami; zreszta, uprawiac role, ciezki to mozdt,
ktéry kiedy$S zdjetym bedzie z bark ludzkosci...

— Jakto! panie podrézny!— zawotat tukasz, ktéry tak
pilnie i ciekawie stuchat, ze, wykrzywiajac szyje w strone
mowigcego, konche uszng dtonig w strone jego zwracat.
Jakto, panie podrozny! ludzie uprawia¢ ziemi nie bedg? ani
ora¢, ani sia¢, ani za¢? A jakze to.. samo przez sie...

— Nie samo przez sie, cztowieku dobry, ale przez ma-
szyny, przez rozmaite maszyny, ktdre serca, mitoscig lud-
zkosci gorejace, wynajdg i wydoskonalg. Maszyny wszystko
robi¢ beda... dzi§ juz widzimy poczatek tego, ale koniec
daleki jeszcze, daleki. U -konca dzieta, kula ziemska calu-
tenka przedstawiaé bedzie widok ogrodu, petnego zbdz, fa-
lujacych jakby ztote morza, drzew, uginajacych sie pod nie-
zmiernym ciezarem owocow, kwiatow rajskiej pieknosci i
woni. Pustyni, piaskow jatowych, podstepnych trzesawisk
i gruntéw Zzle uprawionych, na catej powierzchni ziemi na
uktucie szpilkg nie zostanie. Nie bedzie tez juz nigdzie i
nigdy, ani skwardw, ani mrozéw, ani $niezycy, ani ulewy,
ani posuchy, ani mokroty, lecz nad ziemigzapanuje wieczne
ciepto, miarkowane przez powiewy tagodnych wiatréw i
ozywczg wilgo€ strumieni, czystych jak krysztat, jak sie¢
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srebrzysta opasujgcych zboza, drzewa, kwiaty i biate do-
mostwa, ciche przybytki mitosci, cnoty i pokoju.

Tym razem zachwycenie stuchaczy byto wielkiem. Przed
oczami ich rozpostarto obraz, ISnigcy najponetniejszemi dla
nich barwami; oni za$, jak dzieci, albo ludy, zostajace w
pierwszych fazach rozwoju, pojeciem i wyobraznig Igneli
najtatwic¢j do obrazu i Symbolu. Biate domostwa szczeg6l-
niej, stojace posrod zbdz i drzew owocowych, podobaty im
sie bardzo.

— Za pozwoleniem,—gtosem sttumionym i gtebokiego po-
szanowania petnym, ozwat sie stréz nocny, Ambrozy,—jakze
to... czyzby to wszystko... maszyny zrobi¢ mogty?

— Wszystko to, bracie mdj, zrobiprzedewszystki¢m mi-
fos¢... ktora, gdy wszystkie serca napetni, cuda sprawi...

— Hej! hejl—wykrzyknat stary Jakdb,—zebyjuz ta mi-
tos¢ predzej wszystkie serca napetniata... cztowiek nie po-
trzebowatby pity na starym grzbiecie nosi¢ i po catych
dniach pod bramami na robote czekac... Ale¢, panie mdj,
oddawna juz Chrystus, Pan nasz, rozkazywat ludziom, aze-
by mitowali sie pomiedzy sobg... jednak nie mitujg sie i..
co im zrobic?

Podrozny wyprostowat sie, oczy mu goraco biysnety.

— Co zrobi¢?—wykrzyknat,—naucza¢! opowiadad! btagac!
wzywac! zziebtych rozgrzewac! sennych budzi¢! opornych
gromic!

tukasz promieniat. Ztosliwe Smiechy biegaly po calej
jego twarzy...

— Otz to!—otdéz to! wotat. Gromic¢, gromié! niech ich
$mier¢ gromi. Ja sobie zawsze przySpiewuje:

Smierci ty kochana,
Zatrza$ kos$émi swemi.
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— Nad tymi, co nosy do gory zadzieraja, a przed tobg w
proch padajg, jak nedzne twory Pana Boga Wszechmoga-
cego, ktdremu niech bedzie cze$¢ i chwata, na wieki wie-
kéw, Amen.

Jak zwykle, pierwsze dwa wiersze, szczeg6lnego tego
utworu swego, wyspiewat na note krakowiaka, ktora, stop-
niowo sptywajac w ton litaniowy, przechodzita nakoniec
W montonne, pacierzowe mruczenie.

Anastazya umiescita posrodku stotu wielkg dymiaca sie
mise, a wszystkim obecnym rozdawszy drewniane tyzki,
przed Szymonem Kepg postawita fajansowy, wyszczerbiony
talerz.

— Nabierzcie sobie z misy i jedzcie! — rzekta.

Przybyty porwat sie z miejsca, pochwycit w dionie swe
mokrg i utluszczong reke gospodyni i ztozyt na nisj, peten
czci, pocatunek.

— O Matko Boska!—krzykneta Anastazya,—c6zemto ja
obraz $wiety, albo wielka pani, ze mi¢ po rekach catujecie...

— Nigdy, — odpart Kepa, prostujac sie, —nigdy gtowa
moja nie pochylita sie w pokorze przed wielkimi $wiata tego.
Dton twoje, matko, pocatowatem dla tego whasnie, ze wiel-
kg panig nie jestescie, ale dzielng i madra niewiasta,
w czystosci i pracy strzegaca domowego ogniska...

Anastazya wpatrzyta sie w niego szeroko roztwartemi
oczami, a odchodzac ku ,domowemu ognisku,* spluneta i
zcicha mruknefa: Panie Boze! plecie, jak na mekach! A
jezyk, jak kotowrét! Waryat, czy col

Kepa tymczasem odsungt podany mu fajansowy talerz
i prosit obecnych o pozwolenie spozywania z nimi strawy
z jednej misy. Naturalnie, wszystkie glowy poruszyty sie
w znak twierdzenia i zezwolenia, a chdr glosow odpowiedziat:
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— Prosimy! prosimy, kiedy faska!

— Honoremto dla nas bedzie,—z powagg dodat . ukasz,—
pan podrozny jest bardzo uczonym cziowiekiem, a chocia-
zeSmy wszyscy rowni w obliczu Ojca."Wszechmogacego,
ktoremu niech bedzie...

— O tak!—z zapatem przerwat Kepa;—tak! tak! wszyscy-
$my sobie rowni: uczeni i prostacy, wszyscysmy, bracia, wy-
szli z tona jedndj natury. Ja nigdy wyrézniaé sie nie chcia-
fem z pomiedzy braci mojéj, ani glowy nad nig podnosic,
ani ze wspanialszych naczyn jadad...

Bdg tylko wié, jak bardzo, 6w wyszczerbiony, fajanso-
wy talerz, dalekim byt od wszelkiego symbolu wspaniatosci.
Niemnioj, Kepa odsungt go od siebie i drewniang tyzke
zatopit w wielki6j misie, w ktorej jednoczesnie topity sie
tyzki wszystkich obecnych. Jedli i, jak zwykle bywa z ludz-
mi, ktérzy gtod swoj rzadkim dla nich przysmakiem zaspo-
kajajg, wpadali w coraz weselszy humor.

— Alez pani tukaszowsj Kluski... to nol—tonem najwyz-
sz0j admiracyi wyrzekt Ambrozy.

— Moja nieboszczka t$z tega sobie gospodynig byta, a
jednakowoz kluskijej ani sie umywaty do tych!...-potwier-
dzit stary Jakéb i, dionia ocierajgc ottuszczone stoning si-
we wasy, dodat ze Smiechem:— ot zeby sobie codzien tak
podjes¢, to by cztowiek, choéby dwa saznie drzewa na dzien
spitowat.

Blady Antosiek, tak petne miat usta, ze ledwie wybet-
kotat:

— Ot zeby komu kluskg takag da¢ wieb, toby i krymi-
nat byl Jak Boga kocham!

tukasz jednak, aczkolwiek najtakomidj ze wszystkich
pozerat jadto, nie chciat 'traci¢ czasu na btahe gawedy.
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— Panie podrézny!'—zaczat,—a kiedyz to one szczeSliwe
czasy nastgpig...

Przezut nieco jadto, ktére mowic¢'mu nie pozwalato, i
dokonczyt:

— Te czasy, kiedy maszyny wszystko za ludzi robi¢ be-
da, a Swiat «tanie jednym rajskim ogrodem?

Kepa przestat jes¢ i odpowiedziat:

— Czasy te, dobry cztowieku, nastgpig wtedy, kiedy na
ziemi znajdzie sie wiecdj ludzi mitosci, ofiary i zaparcia
sie... ludzi, ktorzy, tak jak ja, ludzkos¢ catg w sercu swo-
jom nosza...

— A jakzeby to zrobi¢, zeby ci ludzie predz6j naro-
dzili sie na $wiat?>—filuternie nieco i niedowierzajaco zapy-
tat stary Jakéb.

Tajemniczy usmiech przewinat sie po ustach Kepy.

— Trzeba, azebySmy wszyscy na to pracowali! —odpart.
Ja pracuje... Od kilku juz lat pisze dzieto, ktdre, gdy ukon-
cze... ludzie spojrza na S$wiat ten, na siebie samych i na
wszystkie ideaty ludzkosci, tak, jak Slepi, ktdrym nagle
wzrok przywrocono. Dzieto to moje pozdejmuje im tuski
z oczu, ukaze co uczyni¢ onimogg, a nie czynia, jakie ston-
ca nad nimi $wiecg i jak leniwie.a opornie oni sie ku nim
wspinajg. Dzieto to moje bedzie zwiastunem nowoj ery
Swiata...

Obecni zatrzymali tyzki swe pomiedzy misg a ustami.
Pierwszy raz w zyciu widzieli na zywe oczy czlowieka, pi-
szgcego Kksigzki.

— Pan podrézny jest autorem,—w ksztatcie objasnienia,
i wzrokiem toczac po wszystkich twarzach, rzekt tukasz.
Ot6z to pan uczonym by¢ musisz! Pewno, jakich z tysigc
ksigzek sam przeczytales...
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— Czytatem! czytatem wiele w mtodosci mojej,—zaczat
Kepa,—ale teraz czytam juz tylko we wiasném sercu i prze-
pisuje to, co w uiem napisano.

— Oto serce! o to ziote serce! ktore cztowieka takim
rozumnym robi, ze i ksigzki pisa¢ on potrafil—z emfazg za-
wotat tukasz i wnet dodat;—ale czemuz to pan podrozny
nie je i tyzke juz potozyt? czy kluski nie smakujg?

— Owszem, owszem,—pospiesznie odpowiedziat gos$¢,—
zanadto sg smaczne, abym miat prawo jes¢ icb duzo! Od
najwczesniejszego dziecinstwa postanowitem sobie nie dawac
woli takomstwu i pozadtiwosciom ciata. Kiedy mi co sma-
kowato bardzo, nie jadtem wcale, albo mato jadtem, a gtéd
zaspakajatem byle czdm... Zresztg, dzieki wam ludzie go-
scinni, gtodny juz nie jestem...

Ze byt jeszcze gtodnym, $wiadczyty o tern mimowolne
spojrzenia, ktére rzucat na mise i nad ktéremi zapanowac
nie mégt; Swiadczyt tez o tém kawat razowego chleba, kto-
ry posypywat solg i ze smakiem zjadat. tukasz zaledwie
mogt wierzy¢ uszom swoim.

— Nie jes¢ smacznej strawy, kiedy jest, ejl—z przepro-
szeniem pana podréznego,—to wielkie gtupstwo. Raz dla te-
go, ze nie zawsze ona jest, wiec trzeba korzysta¢; po-
wtore:

O}, gteboka to mogita,
W ktérej lezy ludzi sita;

Gdy w nig legniesz grzeszny cztecze,
Strawa z misy ci uciecze...

—Cha, cha, cha, chal—zakoriczyt Smiechem a po chwili do-
dat: —niechze pan piwka przynajmnidj tyknie po suchym chlebie.
Kepa odmowit.
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— Nigdym,—rzekt,—zadnego trunku w usta nie brat. Do-
tychczasowe podziwienie i uszanowanie tukasza zdawato
sie zmieniaC w ironia.

— No, nol—rzekt,—zeby z panem nie byto tylko tak, jak
z tym jakims, ktory skapit, gtéd cierpiat, umartwiat sie, a
kiedy umaii, na pomniku mu napisali: nie najadte$ sie, nie
napite$ sie, jezeli w niebie nie bedziesz, otdz srodze okpi-
te$ sie! cha, cha, cha, cha!

Kepa nie odpowiadat. Odkad wspomniat o dziele swo-
jom, wpadt w gleboka zadume. Nagle jednak obudzit sie,
powiddt wzrokiem dokota i zawotat:

— Czemze ja wam, dobrzy ludzie, zaptace za goscinne
przyjecie wasze, za miejsce przy waszym stole, za chlsb i
za sol. Skrzywdzitbym was, gdybym, wzamian tych darow
serdecznych, dawat wam lichy pienigdz, ktdrego pewnie nie
pozadacie...

— Oj! g! i jak jeszcze pozadamy!— potgtosem sarkneta
przy piecu Anastazya, ale Kepa odezwania sie tego nie
styszat. "Wstat i wzigt z zydla dluga skrzynie, ktorg byt
przyniost w ramionach.

— "Wywadziecze sie wam czom moge i jak umiom,—rzekt;
uniose na chwile duchy wasze w wyzsze sfery, wzmocnie
je szlachetnem wzruszeniem...

Zdjat ze skrzyni ptotno i cérate, otworzyt jag i wyjat
znioj, skrzypce. Obecni wydali okrzyk zdziwienia i ura-
dowania. Tak jak piekne frazesy, lubili t6z oni mu-
zyke.

— Oho! — zawotat kto$, — i ksigzki pisze i gra¢ umic!

— | stare obuwie naprawiaé¢,—zartobliwie dodat Kepa;,—
rzemiosta tego nauczytem sie, w dziecifnstwie jeszcze, od
ojca, ktéry za miodu byt dobrym szewcem, ale potom nie
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powiodto mu sie jako$, i ot sarno tylko stare obuwie do
naprawiania mu dawali.... Jestem dzieckiem ludu, bracia
moi. Wiecie juz, kim byt mdj ojciec. Matka za$ zyje je-
szcze i na Zielonym 'rynku warzywo i butki sprzedaje....
przekupka jest....

— Na Zielonym rynku,—zawotali obecni,—pan tedy ro-
denr™ naszego miastal

— A z waszego, drodzy moi, z waszego! tylko, zem tu
od bardzo dawna nie byt....

Pociggnat smyczkiem po strunach i nastrajat je przez
chwile. Siedzacy dokota stotu ludzie, oddech nieledwie
powstrzymywali w piersiach; Anastazya nawet staneta pod
piecem ze skrzyzowanemi rekami, w postaci oczekiwania
peinsj.

Kepa gra¢ zaczat. Zrazu uderzyt silnie w struny i wy-
wotat z nich tlum tondw, pétwesotych, pét smetnych, kto-
re przez czas jakis zdawaly sie wirowa¢ w chaosie i nie-
porzadku, z ptaczem i Smiechem zbiegac sie ku sobie, tgczy¢
sie, to odtrgca¢ naprzemian, az nakoniec, szeregiem niby
wyciggnawszy sie¢ w dtugim i hucznym passazu, zwigzaty
sie w jeden wielki, peten rozgtosny akord. Z akordu tego
dopidro, niby ni¢ z kiebka, wysnufa sie melodya dziwna.
Z poczatku bytto walc tylko, jeden z tych utworéw mu-
zycznych, ktére, w epokach pewnych, brzmig po $wiecie
catym od gory do dotu, od sklepien wspaniatych sal kon-
certowych do btotnistego podworza, napetnionego skrzypia-
cemi dzwiekami uliczn6j katarynki. WHkrotce jednak, znana
powszechnie melodya ta ustgpita przed improwizacyg gra-
jacego, improwizacyg rozpaczliwg, a zarazOm usiang tu
i owdzie usmiechami ekstatyczn¢j radosci, namietng az do
szatu, to znowu rozlewajgcg sie morzem sennych i fagod-
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nych marzen. Zgrzyty ponurej zatosci tgczyly sie tam
z westchnieniami bezbrzeznej jakiej$ nadziei, burze szumia-
ty i laty sie fzy, wykrzyki i jeki topniaty w przyciszone
mitosne szepty. Nie byta to gra prawidtowa, ani czysta
zupetnie, ani mistrzowska. Audytoryum, ztozone z wybred-
nych znawcéw, nie zostatoby przez nig zachwyconem bez-
warunkowo i trwale; jednak przypuszcza¢c mozna, ze, na
chwile przynajmniej, mogtaby je ona porwac i unies¢. Byta
to gra genialnego samouka, beztadna, lecz porywajgca, gra
szalenca, ktory dla tego tylko moze mistrzem nie zostat,
ze byt szalencem. Stuchacze, zebrani w izbie cmentarnego
str6za, nieruchomo poschylati twarze swe, gesto obroste, lub
blade i wychudle, nad stotem, okrytym okruchami chleba
i rozlanbm tu i owdzie piwem. Na stole stata jeszcze
misa wyprézniona, lezalty w nietadzie drewniane .Ayzki
i dopalata sie, w wielka brukiew oprawiona, fojéwka. Dalej,
w czerwonawein o$wietleniu dogorywajacego ogniska, na
tle zoOMawego pieca, zarysowywata sie gruba i ciezka
posta¢ zastuchanéj Anastazyi; dalej jeszcze, po za niziut-
kiemi otwartemi drzwiami, w sasiedndj izbie migotata, jak
blada iskra, lampka, przed Swigetym obrazem ptonaca; z ciem-
nego za$ kata, z tego samego kata, w ktérym przed kilku
laty, w pokorze itrwodze, staneta byla, wchodzac tu. mat-
ka Sylwka, ptynela, porywajgc, a nieprzerwana, w wiekuisty
zda sie strumien tonéw przemieniona, muzyka.

Kepa grat bardzo dtugo, nakoniec jednak graé przestat.
Urwat w potowie taktu, opuscit w dot ramie ze smyczkiem
i steknat ze zmeczenia. Uptyneto kilkanascie sekund, a nikt
z obecnych nie wymoéwit ani jednego stowa i nie uczynit
najlzejszego poruszenia. Wszyscy pozostali w postawach
uprzednich, jak skamieniali. Cisza zapanowata w izbie,



49

niezupetna jednak; posréd niej bowiem stycha¢ byto jakies,
ttumione ciggle, gtebokie szlochanie. Po chwili, szlochanie
to przebito sie do; przepojonego jeszcze muzyka, stuchu obec-
nych. Spojrzeli po sobie, obejrzeli sie dokota siebie. Dwie
pary oczow, Anastazyi i bladego Antoska, zwilzone byty
tzami. Nie szlochali jednak. Szlochanie to odzewato sie
kedys$ z dotu, czynito takie wrazenie, jakby odgtos jego wy-
chodzit z pod ziemi.

— Wszelki duch pana Boga chwali'—niosac reke do czo-
fa, szepneta Anastazya.

— Zgin maro, przepadnij!l—spluwajac, wykrzyknat tu-
kasz. Pan podrézny umartych chyba muzyka swojg obu-
dzites.... ot, zmogitek, podziemnym jakim$ korytarzem, pod
izbe moje podlezli i.... ptaczg!...

— Kto placze? —zawotat Kepa, ktory, w t¢j chwili do-
pisro, zbudzit sie z ekstazy i ustyszat to, czemu inni przy-
stuchiwali sie juz od minuty. Kto tam pfacze?—powtorzyt
i poskoczyt w strone, z ktdrej dochodzity nietylko nie usta-
jace, lecz owszem coraz wzmagajgce sie tkania. Odsunat
fawe, odepchnat stot, pochylit sie, a gdy wyprostowat sie,
w ramionach jego obecni ujrzeli ptaczacego Sylwka. Dzie-
cie, skurczone w katku, pomiedzy $ciang a zydlem, przy-
stuchiwato sie ciekawie rozmowom, prowadzonym przy wie-
czerzy; kiedy Kepa gra¢ zaczat, oczy jego zaiskrzyty sie
i blyszczaly przez chwile w cieniu, jak dwie ponure iskry,
potem #zy jak groch spada¢ zaczeli z dtugich rzes jego na
ciemne i chude policzki, az, nakoniec, zniknagt on z katka
swego, wsunat sie pod stdt, przy ktdrym siedzieli biesiadnicy,
i tam ptakat. Pochwycony i wydobyty na Swiatto, jak waz
wit sie w ramionach Kepy, usitujac sie z nich wydoby¢, a obu

drobnemi, ciemnemi dtofmi zakrywat twarz gorgcg i sptakana.
xyh. 4
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— Patrzcie panstwol—wotata Anastazya.—to totrzyk ten
ptakat tam pod stolem! Poczekaj! dam ja ci zaraz za te
beki! Wozietam cie do chaty na to, zeby$§ mi czasem
Swiat bozy rozweselit....

— Nie datas mu klusek, Nastasiu.—zauwazyt tukasz,—
tegoz pewnie i ptakat.

Kepa catowat dziecko i przyciskat je do piersi.

— Niel—zawotat,—mylicie cig, panie gospodarzu! dziecie
to nie z takomstwa ptakato, ale ze wzruszenia. Gra moja
poruszyta w dzieciecoj piersi jego jakie$ struny tkliwosci,
zalu, czy przeczucia. Dzwieki muzyki przyniosty mu moze
przed oczy jakie$ podniebieskie, czarowne obrazy, moze, nie-
wyrazng mowg jaka$, opowiedzialy mu przyszte jego cier-
pienia i meki.. Rozumiem to, bom w latach dziecinnych
doswiadczat uczu¢ i wzruszen podobnych... Widocznie natu-
ra dziecka tego podobng jest do mojoj. Jest to natura ogni-
sta, gteboka... wybranal

Usiadt na tawie, Sylwka posadzit na swych kolanach i
tagodnie odjat mu dionie od twarzy.

— Jakie przesliczne rysy!—zawotat. Co za prawidtowos¢
linij! jakie bogactwo karnacyi! Twarz ta dziwnie, dziwnie
przypomina mi kogo$ znanego... dwie, jakby znane, osoby...
Matko! czy to wasze dziecko?

Z pytaniem tern zwrocit sie do Anastazyi. Niecierpliwa
ciekawos¢ brzmiata mu w glosie. Anastazya, jak zwykle
bywato, gdy ktokolwiek pytat ja o pochodzenie Sylwka,
wybuchneta gniewem i skargami...

— Moje dziecko! czy to moje dziecko! Alboz Pan Bég
Wszechmogacy dat mi rados¢ te i to szczescie! Bezdziet-
nam! Ot, przybteda to, podrzutek! benkart! Wzietam go od
matki na hodowanie,ha /lat.;dwa,-trzy:.. no, niech Kilka...
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Ptaci¢ mi miala... przyrzekata, przysiegata, po rekach ca-
fowata... Zlitowatam sie nadtg niegodziwg... wzietam... po-
szta—i tyle juz jg widziatam... Na oczy mojejuz jg nie wi-
dziatam... Zginela, jakby w wode wpadfa... Co6z? na dwor
dziecka nie wyrzucitam, na ulice nie wygnatam... hoduje,
karmie, przyodziewam... a pociechy z tego zadndj nie mam.
Ponure to, krngbrne, chaty nie lubi, po cmentarzu wciaz
sie wioczy i... kradnie!

Mowita dluzej jeszcze, dtugo bardzo, podnoszac wcigz
gtos, chrypige i ciezko dyszac. Jedno i to samo powta-
rzata po wiele razy. Ztorzeczyta przedewszystkiom matce,
ktéra j$j dziecko swe na kark rzucita, a sama jak poszia,
tak poszia.

— | co znim bedzie?—zakonczyta;,—my z tukaszem nie
dhugowieczni, edukowaé go nie mamy za co, ani tSz wiemy
jak... Zamrzemy, i co potom? pojdzie to na wtdczege po Swie-
cie i jeszcze, nie daj Boze, ztoczynca jakim zostanie... Ot!
nieszczesne stworzenie i doSc!

Ostatnie wyrazy wymowita znacznie juz tagodniej, od-
wrociwszy sie twarzg do ognia, smutnie gtowg wstrzgsata.

Sylwek nie zakrywat juz twarzy dtonmi. Oschtemi juz
i szeroko otwartemi oczami wpatrywat sie w Anastazyg
i widac byto, ze mowy jej stuchat, stuchat, stuchat, z wielkiem
natezeniem wszelkich swych wadz umystowych. Nierucho-
me Zrenice jego peine byly jakiejs metndj, gtebokiej zadumy.

Kepa stuchat t6z mowy Anastazyi, ale z roztargnieniem
widoczném. Wpatrywat sie wcigz wtwarz Sylwka i zcicha
mowit do siebie:

— Dziwne podobienstwo! dziwne, dziwne...

Potem, z nagtdm uniesieniem i ze tzami, ktére mu do
oczu nabiegty, catowaé poczat usta, czolo i policzki dziecka.
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— Al—szepnat po chwili, wstajac, — wspomnienie... mara
przeszto$ci... senne marzenie...

Dokota stotu, goscie poruszac sie zaczeli. PoWstat gwar
podziekowan i pozegnan. Wszyscy z kolei podchodzili do
Kepy i podawali mu rece, dziekujac za piekng rozmowe,
muzyke i honor...

— Honorl — podchwycit Kepa,— o, zaden, zaden honor!
Wyrazem tym, bracia moi, nie kalajcie sobie zacnych ust
waszych! uzywajg go ludzie prozni i pyszni... ol znatem ta-
kiego, ktory, za honor niby kobiety jedndj, na $mierc sie
wystawiat, a drugg kobiete zgubit i zdeptat... Jam brat wasz...
rowny Avam, szczesliwy jestem, zescie mie polubili, ze jedne
przynajmniej chwile waszego uczciwego i pracowitego zycia
uprzyjemni¢ wam mogtem...

Wyszli wszyscy. tukasz zwr6cit sie do Kepy:

— Przenocujecie u nas, panie podrézny,—tzekt.

— Jezeli pozwolicie, — odpowiedziat.

— Tylko bo to.—zaczela Anastazya,—gdziez pan noco-
wac bedzie? Chyba my z tukaszem tu na zydlach, a pan...

— Za nicl—zawofcd Kepa,—za nic, matko! nie przystane
na to, abyscie dla mnie zwykte miejsca spoczynku waszego
opuszczali. Przespie sie tu na zydlu, albo na ziemi... i po-
Scieli mi nie dawajcie zadndj; pod glowe sobie tHomok moj
podtoze, a przykryje sie swoim kozuszkiem...

Anastazya jednak przyniosta mu mizerng poduszke jaka$
i kawat staréj, sukiennoj siermiegi. W krotce potem, w do-
mostwie cmentarnego stréza cicho bylo i ciemno. Lampka
tylko, dniem i nocg ptongca przed $wietym obrazem, migo-
tata blado w izdebce, w ktorej rozlegato sie gtosne chra-
panie tukasza i odzywat sie, od czasu do czasu, ciezki ka-
szel Anastazyi. Kepa niespak:cg W polowie nocy wstat
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z zydla, cicho bardzo zblizyt sie do pieca, u stop ktorego
potozyt sie do snu Sylwek. Potart o piec zapatke. Migo-
tliwy ptomyk oswietlat przez chwile dziecko, $pigce na garsci
chrustu rozsypanego i przykrytego szarym ptéciennym wor-
kiem, z twarza rozogniong i ku sufitowi zwrdcong, z nagie-
mi ramiony, zarzuconemi nad zczochrang gestwing czarnych
wloséw. Zapatka zgasta. Wzburzona twarz $pigcego dziec-
ka i nedzna posciel jego, wraz ze wznoszacym sie nad nig
z6tym piecem, pograzyta sie w ciemnosci. Kepa rzekt ci-
cho do siebie:

— Bylozby to jéj dziecko? Miatzebym trafié na jej
$lad?

Dniato zaledwie, gdy podrozny stat znowu nad uspionym
Sylwkiem. W starem murowanem domostwie zrobito sie
przez noc bardzo zimno. Sylwek spat w postawie skurczo-
n$j i zziebtej. W bialem S$witaniu zimowego dnia, na szma-
cie szarego ptdtna, z pod ktdérej wysuwaty sie suche ga-
fezie chrustu, miat on pozér matego, cierpigcego nedzarza.

Z zywoscig wielka Kepa zwrdcit sie do Anastazyi, ktora,
poziewajac i kaszlgc naprzemian, w nocnym czepcu na Si-
wych wiosach, wchodzita do izby:

— Matko!—rzekt przyttumionym, blagajacym gltosem,—
powiedzcie mi: kim byta matka tego dziecka? jakim sposobem
poznaliscie jg? ile od czasu tego lat uptyneto?

Pytaniami temi zaskoczona Anastazya, gniewnie i pa-
trzac na goscia, rzucita sie ku piecowi. Zrana bywala
zwykle w najgorszym humorze.

— A, dajcie, mi pokdj i z bebnem tym i zjego matkg!—
krzykneta. Ot, sen okropny miatam! ostrzezenie boskie, czy
co? Zdaje sie, jakbySmy z tukaszem na wschodach kosciel-
nych ,siedzieli i zebrali, a Jezewicz z zonka swojg szli koto
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nas i $mieli sie... i wydrwiwali... O, nie daj mi Panie Boze
Wszechmogacy, godziny t6j doczekac!...

Cata postaé j¢j, wielka, ciezka, a chorobliwg niedotez-
noscig napietnowana, wstrzasneta sie od zgrozy.

— Ufl—stekneta,—w chacie, jakby w mogile! zimno! —
Bosa noga potracita $piacego Sylwka.

— Wstawaj no! do$¢ wysypia¢ sie! Tamten leniwiec
$pi, (tu wskazata na przylegta izdebke, w ktorej rozlegato
sie chrapanie tukasza), dobudzi¢ sie go nie mogtam! i ten
mi tu jeszcze pod nogami spa¢ bedzie. Wstan no mi zaraz
i drew nano$, a wody dzbanem z sieni... jak codzien! styszysz?

Chtopiec zerwat sie z postania, przetart oczy, worek, na
ktorym spat, za piec rzucit i wybiegt do sieni. Anastazya
chrust zebrata z podtogi, wrzucita go do pieca i rozniecita
ogien.

Izbe napetniato biate, zimne Swiatto, bijagce od $niegow,
lezagcych dokota domostwa. Ogien, rozniecony w piecu, iskrzy#t
sie i buczat; przed nim Anastazya wygrzewata wielkie,
z064e, od zimna skostniate, swe rece, a Sylwek, w ptdcien-
nych spodenkach, rozpadajacych sie w szmaty, i spencerku
bez rekawdw, chodzit wcigz od drzwi do pieca i z powro-
tom, przynoszac drwa i wode. Za kazdym razem, gdy otwie-
rat drzwi od sieni, po izbie rozlewat sie strumierh mroznego
powietrza, a namarzte zawiasy skrzypiaty i zgrzytaty.

Kepa siedziat na zydlu, z czolem ukrytem w dioniach.
Od czasu do czasu podnosit twarz i Scigat wzrokiem cho-
dzacego po izbie chtopca. Po chwili, gdy Anastazya usiadta
na ziemi pod piecem i poczeta nozem oskrobywac z tupin
kartofle, odezwat sie:

— O, matko kochana, wy nie wiecie, jakie wspomnienia
obudzity we mnie rysy dziecka tego... i jakie zale... jakie
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grzeszne, ale, B6g widzi, niezwalczone gniewy czuje w piersi
mojej, gdy na dziecie to patrze. Tak, matko, gniew wszelki,
nienawis¢ wszelka, uwazam za grzech, upadek, przeniewie-
rzenie sie wzgledem ideatu dobroci i mitosci, do ktérego
daze, ktéremu zycie moje cate po$wieci¢ postanowitem. Coz,
kiedy nie moge! Bog Swiadkiem moim, Zze nie moge zapom-
nieé... ani przebaczyc...

Obie swe diugie blade rece zanurzyt w jasnych swych,
jak len miekkich, wiosach, i ze wzrokiem, posepnie wbitym
w ziemie, mowit dalej:

— Myslatem, ze jest on lepszym od wielu, réwnych mu,
w tern, co oni nazywajg urodzeniem i stanowiskiem, w $wie-
cie.. Gdy wezwatl mig, gdym go poznat, pokochatem go
szczerze, gorgco, jak dziecko nie podejrzewajgce zdrady...
Piekny, kochajacy sztuke... mistrz w sztuce!l... gdy dotykat
klawiszéw fortepianu, myslatem, ze gra po mojem sercu!
Kocha sie t6z w malarstwie... dom jego, to $wiatynia pie-
kna... mowit tez, ze kocha ludzi...

Zasmiat sie gorzko i, po chwili, przerwane opowiadanie
swe dokonczyt:

— Chciat oswiecaé lud... szukat nauczycieli wiegjskich...
dowiedziatem sie o tém... stangtem u jego boku... trzy lata,
trzy najszcze$liwsze lata mego zycia przezytem tam, pracu-
jac, marzac i tudzac sie... O czemze marzytem, wielki Boze!
aby mi to danem by¢é nie mogto! Pragnagtem w tym biatym
domku, ktéry mi byt Swiatynig pracy, w ktérym z ust mo-
ich w umysty maluczkich laty sie strumienie Swiatta, za-
mieszka¢ z nig... z nig, ktora byta corkg ludu, tak jak ja
jestem synem jego, mistrzem i przywodzca. Chciatem téz
mie¢ moje czastke szczescia... on wiedziat o tém... lecz ja
nie nie widziatem... przez trzy lata uie widzialem nic...
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bytem S$lepy... Nagle przejrzatem i, czy uwierzycie matko!
przebaczytem. Tak, przebaczylem. Stangtem przed nim i
powiedziatem: pojmij jg za zone i uczyn jg szcze$liwg! ja...
oddale sie. Nie ma na $wiecie nic takiego, czegobym nie
wyrzekt sie i niedokonat dla szczescia j6j i... twego... Wte-
dy, wiecie matko, jak on mi odpowiedziat? Oto wybuchat
$miechem i... kazat mi wyjs¢ za drzwi!

Podnidst twarz i wpatrzyt sie w Anastazyg wzrokiem,
tak gteboko zdumionym, jakby wzywat ja na Swiadka nie-
pojetdj jakiej$ katastrofy, albo btagat, azeby rozjasnita przed
nim niezgtebiong jaka$ tajemnice. Anastazya od kilku chwil
juz przerwata robote swa i, z nozemw jednéj rece, a kar-
toflem w drugiej, wstuchiwata sie ciekawie w beztadne opo-
wiadanie Kepy.

— Znaczy to,—ozwata sie po chwili,—ze umitowate$ pan
ptochg dziewczyne, ktéra wolata bogatego pana... Jakze
ona wyglada? co?

— By#a przesliczng,—matko. Wysoka, hoza, wtosy miala,
jak heban czarne, i czarne ogromne oczy, a cere ciemng, cy-
ganska... To dziecko ma j$j oczy i joj cere...

Anastazya z ciezkoscig podniosta sie z ziemi.

— Sylwek!—zawotata,—obieraj kartofle!

Wyszta do przylegtdj izdebki, gdzie stycha¢ byto, ze
otwierata skrzynie, a po chwili wrdcita, niosagc arkusz pa-
pidru, starannie w ptocienng szmate owiniety.

— Moze to i ta sama... kto jg wi¢?—rzekla. Przeczytaj
to Pan sobie... tam jest imie jej i nazwisko...

Kepa pochwycit papior, a rozwingwszy go i rzuciwszy
nan szybkie wejrzenie, zaptonat caty gwattownym rumien-
cem, potem twarz ukryt w dioniach i ptakat cicho, nieru-
chomie, ale tak rzesiscie, ze grube i geste tzy przeciekaty
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mu przez palce. Od czasu do czasu, w bezdennej jakby za-
osci. przechylat sie z boku na bok i zcicha wymawiat:
biedna! biedna! $liczna ty moja! r6zo ty moja! biedne ty
moje dziecko skrzywdzone! zgubione!

W cichym, rzesistym ptaczu jego i sttumionym szepcie
bylo tyle szczerego, namietnego zalu, ze Anastazya z po-
szanowaniem, czy moze zmieszaniem, odeszta ku ognisku, a
Sylwek przerwat robote swoje i wpatrywat sie w ptacza-
cego cztowieka ciekawemi i zamy$lonemi oczami. Metnie
rozumiat, ze szto tu o niego. Potem Kepa przestat ptakac
i zaczat gorgczkowo rozpytywac sie Anastazyi: ile lat temu
ona tu byta? jak Avygladata? co méwita? dokad sie udata?
co czyni¢ zamierzata?

Anastazya skapych tylko udzieli¢ mogta odpowiedzi.
Sama wiedziata niewiele.

— W stuzbe iS¢ miakta i poszta pewnie, a co z nig stato
sie potem, alboz ja wiem? Cate miasto strzestam i ani $ladu
j6j nie znalaztam. Umarta moze, albo zmarnowata sie, albo
i za maz dobrze poszia, to wstydu swego przed mezem i
ludZzmi pokazywaé nie chce...

Kepa zawotat do siebie Sylwka, wzigt go na kolana,
catowat mu twarz i oczy i rozczochrane wihosy drzaca reka
gtadzit. Anastazya nie wzbraniata mu tych pieszczot. Zbli-
zyta sie w zamysleniu i ze wzrokiem, iskrzacym sie cie-
kawoscia, zapytata zcicha: c6z? bogaty on? bardzo bo-
gaty?

— Bardzo bogaty,—sttumionym gtosem odpart Kepa,—
majatki ma rozlegte, lasy ogromne, patacyk peten ksigzek,
obrazéw, zwierciadet... raj, méwie wam, matko, raj ziemski;
a on sam, w raju tym, jak bozek, wysoki, piekny i z taka
szlachetna, wspaniatg postawa... Cere twarzy ma t6z smugta,
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ale rece biate i takie, jakby je mistrz jaki wyrzezbit... Patrz-
cie, matko, dziecie to ma reke ojcowska...

Wskazywat Anastazyi drobng reke dziecka, ktora istot-
nie, pomimo ze storice ja opalito, a oszpecity slady oparze-
nia i przymrozenia, dziwnie byta ksztattng i delikatna.

Anastazya wstrzgsata gtowg wpoOtgniewnie, wpotszy-
derczo.

— Znaczy to,—rzekta w zamysleniu,—ze ojczulek uzywa
sobie wszystkich zbytkdw i rozkoszy, a nam, ubogim ludziom,
dziecko swoje na kark zwalit...

Kepa, nagtym ruchem, zsunat dziecie z kolan swych i obu
dtonmi pochwycit sie za glowe.

— O Boze!—zawotat, —wyrzu¢ ty mi z serca gniew ten
i te nienawis¢! O! Boze! daj mi site do walki z tym
jadem!...

Walka istotnie, walka namietna malowata sie na twarzy
cztowieka tego, ktorej zwyklym wyrazem byta miekkos$¢
niewiescia prawie i dziecieca stodycz. Teraz, ze wzrokiem
ponurym a rozognionym, trzesagcemi sie usty szepta¢ on
zaczatk:

— | odpus¢ nam nasze winy, jako i my odpuszczamy
naszym winowajcom... O! wzniosta modlitwo, wryj sie ty
az do dna istoty mojej... O! przebaczenie! ty$ nieroztaczne
jest z mitoscia... ja, stuga i apostot mitosci, przebaczy¢ po-
winienem! przebaczy¢! przebaczyc!...

Nagle opadt na tawe, zmeczony, zdyszany. Otart dionig
pot, ktéry mu wystapit na czoto, i sttumionym gltosem wy-
mowit:

— Nie moge! nie moge zapomnie¢, nie moge przebaczy¢!
Nienawidze go za nig, za siebie, za te niewinng istote...
pienawidze go za to, ze on pierwszy wlat we mnie ten jad
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powiedzie¢ o sobie: jestem doskonaty!...

Z ciemnym ogniem w turkusowych Zrenicach i jadowi-
tym usmiechem wijagcym sie po zwiedtych wargach, po-
ciggnat znowu ku sobie Sylwka i, obejmujagc go ramieniem,
nad samg twarzg jego szeptaC zaczatk:

— Stuchaj mie, moje dziecko, i zapamietaj, dobrze za-
pamietaj to, co ci powiem. Jeste$ skrzywdzony srogo, strasz-
nie skrzywdzony przez jednego z tych, ktérzy mieszkaja
tam... wysoko... To ubogie, zimne domostwo, w ktérem wy-
hodowate$ sie, te fachmany, ktére cie okrywaja, to grube
i niedostateczne jadto, ktdre spozywasz, nie sg tom. co Ci
sie od Swiata i ludzi nalezy. To wszystko przedstawia tylko
krzywde twoje; styszysz? domostwo to. tachmany te i te
rany, ktére masz na rekach, i te sifce, ktére od uderzen
czyich$ nosisz na plecach, wszystkie smutki i tesknoty, kto-
re kiedy uczujesz, i nawet grzechy, ktére popehisz... to
krzywda twoja! nic wiecej, tylko krzywda twoja! Miejsce
za$ przynalezne ci na $wiecie, to S$liczny patac ciepty, jas-
ny, peten rzeczy cudownej pieknosci, peten pieszczot, po-
catunkéw, zabawek, przysmakéw, szczeScia. Oto, co ci sie
na tym Swiecie nalezy... i z czego cie odarli. Powiniene$
by¢ panem... bedziesz nedzarzem. Pamietaj, ze to wina jed-
nego z tych, ktérzy mieszkajg tam... wysoko... Nie mowie
ci: przebacz! bo sam przebaczy¢ nie moge. Ale nie moge
t6z zemsci¢ sie, wiec méwie ci: mscij sie! mscicielem badz
krzywd swoich i wszystkich tobie podobnych. Ty i ja, roz-,
nemi drogami prowadzi¢ bedziemy ludzko$¢ do doskonatosci
i szczedcig; ja — opowiadajac mito$¢, ty — dokonywajac,
pomsty. Pomsta twoja ugodzi kiedy$ w sumienia ludzkie $
obudzi je ze snu... Rosnij na to, aby$ sie pomscit!
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Kiedy podniost twarz, wypuscit z obje¢ swych Sylwka
i powstat, wyraz twarzy jego byt wpotobtgkany. Odwrocit
sie plecami ku izbie i przycisngt czoto do zamarztdj szyby.
Anastazya, ktéra przemowie jego do Sylwka przystuchi-
wata sie pilnie, w potowie ja tylko dostysze¢ i zrozumiec
mogac, poczefa rzucaé nan podejrzliwe nieco spojrzenia. Ze
troche waryatem by¢é musi! to pewno!—szeptata nad garn-
kiem, w ktorym warzyly sie kartofle,—zle to jednakowoz,
ze totrzykowi temu rzeczy takie gada! On juz i bez tego
widczega i na ztodzieja kieruje sig, a czasem tak jako$ pa-
trzy, jakby mu, Panie odpusé, nieczysty, z gtownig w ze-
bach, w oczach siedziat...

Do izby, poziewajac i przeciggajgc sie, wszedttukasz.
Anastazya wnet mu z krzykiem wyrzuca¢ zaczeta, ze tak dtu-
go sypia i jej w gospodarstwie nie dopomaga. Gromiony,
odpowiadat fagodnie i, cienkim swym, ochryptym gtosikiem,
dopominat sie o $niadanie.

— Na! masz! pchaj w siebie, kiedy$ taki gtodny!—krzy-
kneta kobieta ze stukiem stawiajgc na stole mise, na dnie
ktorej znajdowato sie jeszcze troche wczorajszych Kklusek.
tukasz chciwie pochwycit drewniang tyzke.

— A dobrzel—zawotat,—zjem, zjem sobie wczorajsze klu-
seczki! zimne to, zastygte, stwardniate, nie to juz, co wczo-
raj bylo... ale... brzuch nie zwierciadto, co schwyci, to prze-
padto! cha, cha, cha, cha! Panie podrdzny, prosimy na $nia-
danie! prosimy! kartofelki zaraz beda... $wieze, gorace,
stoninkg oblane...

Kepa odwrdcit sie od okna.

— Dzien dobry—panie gospodarzu,—zaczat, dziekuje...
jes¢ nie bede...

Uderzyt dionig w czolo.
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— Na co ja mu to powiedziatem? na co ja to niewinne
serce strutem... ol jakze jestem staby i do zboczenia z drogi
mej skory...

Doswiadczat widocznie srogich wyrzutow sumienia.

— Jezeli taska wasza,—zaczat znowu po chwili,—wezme
kawatek chleba i posile sie nim w drodze... i$¢ juz musze...
czasu nie mam... dostatem posade o dwadzieScia mil ztad,
we wsi duzej i ludngj... pole do dziatania obszerne czekajg
tam na mnie ci, ktorych oswiecaé, doskonali¢ i do szczescia
prowadzié, jest mojom zadaniem. BadZcie zdrowi ludzie za-
cni, pod ktorych dachem spotkata mie ciezka bolesé, sroga
walka i upokarzajacy upadek... BadZcie zdrowi!

— Co on plecie?—zcicha do zony szepnattukasz. Ana-
stazya niecierpliwie wzruszyta ramionami. Kepa stat juz
przy progu, z ttdmokiem na plecach i skrzynig, zawierajaca
skrzypce, w ramionach.

— Badzcie zdrowi, przyjaciele moi.—powtdrzyt gtosem,
w ktorym brzmiato serdeczne ciepto, lecz wnet, z kazno-
dziejskg uroczystoscig, dodat: kochajcie sie, dzielcie sie
dobrem waszom z biedniejszymi od was, badZcie gorliwymi
siewcami przysziej doskonatosci i przysztego szczescia ludz-
kosci.

Kiedy wyszedt i drzwi zamknely sie za nim, tukasz
przytozyt sobie wskazujacy palec do czota i, wpdt Zatosne,
wpot drwigce, spojrzenie zwrdcit na zone.

— Ahal—potwierdzajaco odpowiedziata Anastazya.

— Szkoda!—dodat tukasz,—ho i uczony i gra Slicznie
i Sliczne rzeczy przepowiada! Oj, zeby to juz predzéj ma-
szyny zaczely wszystko robi¢ za ludzi, a Swiat przemienit
sie w rajski ogréd. Chodz sobie tylko wtedy po gtadkich
Sciezkach, jabtka rwij i do_geby?... Niewiem tylko, czy to,
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W ogrodzie tym, i kluski ze stoning i zrazy zawijane, tak
sobie, same przez sig, -wyrasta¢ takze bedg!
I zanucit:
— Przez Boga zestana,
Smierci ty kochana,

Dziej sie wola Twoja...
Petng bedzie misa moja.

— ZrazO6w zawijanych, klusek oblewanych i jadta wszel-
kiego, doskonatego, na pocieche i ukrzepienie cztowieka
grzesznego, ktorego ciezkie winy odpus¢ Panie Boze Wszech-
mogacy, przez mitosierdzie swoje nieskorczone i granic nie-
majgce. Amen.

Anastazya pochwycita sie nagle za gtowe.

— 0Oj, gtupia ja kobietal—ecze¢ i krzycze¢ zaczeta,—
0j! nieszczesliwa ja kobidta! Oj! gtowa moja bisdna, skto-
potana taka i stSrana, ze pamie¢ wszelkg utracita i ro-
zumku, co mi Pan Bdg Wszechmocny dat, pozbyta sie! O;j,
bitabym sie i bita i wlosy bym sobie z glowy rwatla, ot tak!

Zczerwieniata z gniewu, jak piwonia, Sciskata w gar-
Sciach troche siwych wiosow, z ktorych zsungt sie czepiec
nocny, i niemitosiernie targata je w obie strony. tukasz,
oswojony zna¢ z podobnemi uniesieniami zony, rzucat na
nig wpoktrwozliwe, wpdtfiluterne spojrzenia i spokojnie prze-
zuwat jadto.

— Albo co Nastasiu?—wybetkotat nakoniec,—czego ty
sobie, duszko, zycie trujesz? Co dzis$, to...

Dalszy ciag, nieSmiatych i niezrozumiale wypowiadanych,
pytan i uwag jego zagluszyt wrzask Anastazyi, ktéra, $réd
gradu wyrzekan i ztorzeczen, wyrzucata sobie, ze niedo-
wiedziata sie od pordznego: kim byt i gdzie mieszkat ojciec
Sylwka. Mowita, & raczdj-krzyczatajze bytby on wyna-
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grodzit im za hodowanie dziecka, a moze.. mozeby t6z
chtopcu edukacyg jaka dat, a przez to szczeScie mu za-
pewnit. Teraz, przez gtupote i nieprzytomno$¢ swoje, po-
zbawita sie sprawiedliwego wynagrodzenia, kto wie? faska-
wego moze chleba do $mierci, we dworze bogatego pana,
a dziecku zamkneta droge do szczescia doczesnego i wiecz-
nego zbawienia, za co, na tamtym S$wiecie, przenosi¢ jej
przyjdzie najpewniej meki czyScowe. Glos jej, z rozjatrzo-
nego i srodze gniewnego, przeszedt w ptaczliwe zawodze-
nia; przestata targa¢ siwe wilosy, zaczeta, w zamian, $ci-
$nietemi pieSciami pokutniczo uderzaé sie w piersi, az, na-
koniec, zalata sie rzesistemi tzami i bez tchu padta na zydel.

tukasz, wyrozumiawszy przyczyne krzykéw joj i lamen-
tow, wzgardliwe rekg machnat.

— Ej!_rzekt z flegmg, kpij sobie z tego, Nastasiu! Czy
wiesz jak ten pan nazywa sie i gdzie mieszka albo nie-
wiesz, to wszystko jedno, bo gdyby$ wiedzata i do niego
udata sie, toby cie jeszcze lokajom swoim wypedzi¢ ze dwo-
ru kazat. Albo on wie? albo on pamieta? alboby uwierzyt?
Albo to jeszcze prawda co tamten gadat? A jezeli i praw-
da, mato to takich prawd witdczy sie po Swiecie? Ktoby im
tam wszystkim nadawat sie edukcyi Ho, ho! znam ja te
rzeczy, znam jak swoje dziesie¢ palcow! Lokajem za miodu
bytem, a potem S$wiat caty zwedrowatem. Od konca do
konica Swiata dzieje sie tak nie za$ inacz6j. Z matki grzesz-
n$j cztowiek Smiertelny zrodzon jest, grzechy t6z rodzi¢
musi. Krotki dzionek zycia jego na tej ziemi, napetnia¢
go tez radosSciami i przyjemnoSciami zada. Do krélestwa
niebieskiego droga daleka i przez czysciec wiodgca, od mak

czyscowych i dtugiego w nich przebywania racz nas zbawic¢
Panie, Amen.
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Przemowy meza Anastazya stuchata z coraz wiekszg
uwagg i uspakajata sie stopniowo. Respekt jej dla rozumu
i wymowy tukasza byt tak wielkim, ze hamowat czesto-
kro¢ najsrozsze wybuchy zitosci jej lub zalu. Przypomniata
sobie o krupniku i uczuta gtéd. W kwadrans potem z jed-
nej misy jedzac z mezem $niadanie, potgtosem i ogladajac
sie na Sylwka. opowiadata o catej porann$j scenie z pod-
roznym.

— Jednakowoz,—zauwazyta,—niedobrze to, ze on mu rze-
czy takie gadat.. o skrzywdzeniu tom niby i o pomscie.
Niech BOg najwyzszy sam msci sie... dziecku grzeszne
mysli przychodzi¢ moga do gtowy.

— El—machnat rekg tukasz,—albo to zrozumiato? Jed-
nem uchem weszto mu, drugim wyszio! Mate to i glupie!

Matym byt istotnie, bo o$m lat miat podéwczas, ale
glupim nie byt wcale. Podziwiany przez Anastazyg i mie-
szkancow ubogiego przedmiescia, rozum tukasza, nie po-
siadat najmniejszej moznosci wnikania w matg gtowe dzie-
cinng i spostrzegania bujnie w niej kietkujagcych zarodow
mysli. W dniu, ktory nastapit po odejsciu Kepy, Sylwek
wygladat tak, jakby go kto upoit. Dopomagajac Anastazyi
w gospodarskich jéj zajeciach, chodzit po domostwie kro-
kiem nie pewnym i z ostupiatym wzrokiem. Rozlewat wode
z dzbana, upuszczat z rak naczynia, ktére mu my¢ kazano;
okrutnie sparzywszy sobie reke gtownig, wydobywang z pie-
ca, ani jeknat, tylko, wpatrujgc sie w rane i zwolna dmu-
chajgc na nia, groznie brwi $ciggat. Nakoniec, gdy zaje-
cia okoto gotowania i sprzatania zywnosci skonczone zo-
staty, Anastazya w olbrzymich okularach na nosie zajeta
sie w sasiednidj izdebce corowaniem ponczoch i bielizny, a
tukasz powldktsie, do miasta; Sylwek, zamiast jak zwykle
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w tej porte dnia bywato, biedZ na cmentarz, usiadt na zie-
mi, w najciemniejszym kacie izby, brodg opart na Scisnie-
tych piesciach i myslat. Pod wieczér, Anastazya, z czolem
opuszczonem na rozrzucone po stole szmaty ptotna, zasnets;
w domostwie zapanowata grobowa cisza, przerywana nie-
kiedy frunieciem skrzydet przelatujgcego za oknami wroé-
bla, albo stuknieciem w szyby wpdtzmarziego dzieciota.
Lecz i wtedy jeszcze, gdy zmrok, od lezacych dokofa $nie-
géw, przezroczysty napetnit izbe, pomiedzy wielkim, zéttym
piecem, azielonawym pasem plesni, obiegajacoj dot brudno-
biatej sciany, nizko przy ziemi szarzata i palajgcemi ocza-
mi btyskata skurczona i nieruchoma postac dziecieca. W psy-
chicznej istocie Sylwka odbywat sie dnia tego akt niezmier-
nej. w zyciu kazdego cztowieka, wagi; akt, w ktérym, przed
cztowiekiem, poraz pierwszy, z grubych jakby mrokow, wy-
tania sie i, w porankowem niby $witaniu, staje $wiadomosé
potozenia, wjakiem go los postawit, cierpien przenoszonych
i ich zrodia, zadz uczuwanych i ich przedmiotéw. Pamiec
miat wyborng, zapamietat wszystko dokladnie. Stuch miat
szczegOlnie wrazliwy, pochwycit tez nim dzwieki i nagie-
cia gtosu, z jakiemi wyraz kazdy byt wymawianym. Wy-
obraZnia jego byta zywa, z kazdego wiec prawie wymowio-
nego stowa przed oczami jego wytworzyt sie obraz. O
zmroku, w ciszy, w wielki kigb zwite przypomnienia, za-
pytania i obrazy, rozwijaty sie w jedna, diugg nic... po ni-
ci tej przesuwata sie mysl dziecka, staba zrazu, niby omac-
kiem, $rod ciemnosci, drogi szukajaca, potém silniejsza co-
raz i coraz jasnidj widzaca wszystko, w sinych gtebiach
rozlewajgcego sie przed nig Switu. Zrozumiat przyczyne)(
srogich gniewow, ktérych do$wiadczat czesto. Domyslit sie,

dowiedziat sie, ze przyczynami terni byty duszne i brzydkie
Xrn. 5
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izby, z ktérych uciekat we dnie iw nocy, odkad tylko na-
uczyt sie chodzi¢ i biega¢, dni gltodowe, ktérych wiele juz
przezyt, piesci Anastazyi, ktérych twardos¢ i site zdawat
sie uczuwac na wszystkich swycli drobnych cztonkach, Smier-
telny chtéd grobowcdw, bedacych najzwyklejszom jego po-
staniem, i ten inny jeszcze chtéd, niemnidj od tamtego mro-
zacy i bolesny, z ktorego natury i teraz jeszcze sprawy
sobie nie zdawat, lecz ktory jednak okreslat w ten sposdb:
»,dobrego stowa nigdy nie dadza... nie przytulg.” | otdz,
z kolei, rozwidnia¢ sie przed nim zaczety przyczyny smutkow,
obudzanych w nim przez lecgcg nad cmentarzem melodyg
dzwonéw miejskich, przez jaki$ zatosny poswist wiatru,
przez monotonny huk ognia w kominie, obudzonych wczoraj,
z sitg nigdy przedtom nieznang, przez muzyke podréznego.
Oprocz tego, myslat on jeszcze wtedy o roznych, bardzo
pieknych, rzeczach; przed oczami jego mgly lekkie, takie
jak te, ktore latem widywat na dalekich tgkach, zbiegaty
sie zewszad, gestnialy, rosty, az wyrastaty w domy, biate
jak $nieg, takie wysokie, ze dachem ich byto biekitne nie-
bo, a oknami gwiazdy; to znowu poranne obtoki spuszczaty
sie ku niemu zwolna, podobne do puszystych ztocistych ko-
lebek, a wtedy styszat on w powietrzu grania i $piewy, ni-
by echa ponurych piesni tych, z ktéremi pogrzebowe orsza-
Ki tak czesto przybywaty na cmentarz, niby nieskonczenie
urozmaicone przedtuzenie srebrnoj piosenki, ktéra, w pobliz-
kiej chacie, najstarsza corka kowala usypiata matego brata.
Teraz wiedziat juz, ze plakat z zadzy mieszkania w takim
biatym domu, ktérego okna Swiecity jak gwiazdy, rozciag-
niecia sie na takiej puszystej kotyszacoj sie posciutce, stu-
chania takich srebrnych S$piewek, jakiemi usypiano dzieci
kowala, albo jeszcze, jeszcze piekniejszych, tych, co przy-
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grywaty mu i dzwonity kedy$ w oddali, w powietrzu, czy
pod niebem, czy w gateziach drzew, $rdd ktorych storice
zaciggato zfote struny. Wiedziatjuz, ze ptakat z zadzy wi-
dzenia usmiechéw ludzkich, do niego zwroconych, i posiada-
nia pieknych, btyszczacych bucikéw i skosztowania wielkich
czerwonych jabtek... Czerwone jabtka wywotaty mu przed
wyobraznig, zastyszane wczoraj, opowiadanie podr6znego
0 polach, oblanych falujgcemi zbozami, niby ztotem morzem,
1 stojgcych posrod nich biatych domach. Dokota doméw
byto wiele, wiele drzew roztozystych, osypanych jabtkami,
niby czerwong rosg. ,Kto tam mieszka, w tych domach,
i te jabtkaje?“— zapytat siebie Sylwek, a w odpowiedZ niby
zaszumiat mu w uchu szept Kepy: ,pamietaj, ze to wina
jednego z tych, ktorzy tam mieszkajg.“ Znaczyto to, ze,
gdyby nie jeden... z tych, onby tam mieszkat i te jabtka
jadt. Natychmiast, z jakiegos katka umystu jego wybiegto
pytanie: A kto on taki:., ten?.. Po chwili, zaciskajgc
piesci, dodak: ,Ten... co skrzywdzit...”

| natym wyrazie urwat si¢ watek mysli, utkneta wyobraz-
nia Sylwka. Kwadranse uptywaty. Nad Swiatem zapadata
noc. Do izby, cichej i ciemnej jak grob, przez szybe zbielaty
od mrozu, wdart sie wazki promieri wschodzacego ksiezyca,
zaigrat na przegnitych ramach okna i, sptynawszy po glinia-
noj pobtodze az w samg giab’ izby, bladdm Swiattem swem
oblat dziecig, u stop wielkiego pieca na ziemi siedzace. Ple-
cami przyparty do splesniatdj Sciany, nagiem, brunatnom cia-
fem Swiecacy z za podartdj odziezy, ze zjezong we wsze strony
gestwing czarnych wiosoéw, Sylwek nieruchomg Zrenicg pa-
trzat w ciemno$¢, gtowa wstrzgsat na podobienstwo starcow,
wyrzekajacych na Swiat i losy, i szeptem, petnym gtebokiego
przeSwiadczenia, powtarzat: krzywda! krzywda! krzywdal



68

Krzywda, na ktorg, przed ciemnoscig nocy i Swiattem
ksiezyca, wyrzekat Sylwek, objawita sie mu niebawem
w daleko wyrazniejszej, plastyczniejszej niejako postaci,
niz ta, w jakiéj ukazat mu jag byt Kepa.

Miat lat oSm niespetna, kiedy poraz pierwszy odwazyt
sie pojs¢ do miasta. Oddawna juz ciggnela go tam cieka-
wosé, powstrzymywaly za$: trwoga i wstyd. Wielka ta ma-
sa, w przer6zne ksztatty potamana, w oswietleniu stonecz-
ném, oSlepiajaco blyszczaca, biela murdw i potyskliwoscia
metaléw, pokrywajacych dachy i wieze, w chmurne dnie
sina i mglami owiana, w zmroku czarna, i rojem ziotych
0Czu mrugajgca, a wiecznie, dniem i nocg, w pogody i stoty,
szumiaca i huczaca, dla wyobrazni dziecka, wnetrza joj nie-
znajacego, byta czems zywem i ruchomoém, ponetnem i za-
razem straszném. Byl to olbrzym, na ktérego zdata, nie
Smig¢ przyblizy¢ sie, ciekawie i lekliwie spogladato dzie-
cie. Przytem, ilekro¢ Sylwek pomyslat o przyblizeniu sie
ku olbrzymowi temu, ogarniat go zawsze nieprzezwyciezony
wstyd. Spogladat na bose stopy swe, na kolana, ktérych
nago$¢ wygladata z za dziur odziezy, na strzepy ptotna,
opadajgce mu dokota ramion, i wstydzit sie swych tachma-
néw. Wstyd ten przychodzit mu nie od nauk ludzkich, ktd-
rych mu nikt nie udzielat, nie od poSmiewiska ludzkiego,
ktérego z tej strony nie doswiadczyt. Podnosit sie on
z wilasnego jego wnetrza, ze spoczywajacych, w gtebi istoty
jego, instynktéw dumy i wytwornosci, — instynktéw, ktdre,
niby spuscizng jaka$, we krwi i modzgu przyniést z sobg na
Swiat. Raz jednak spotkat go wypadek, niepospolity w zy-
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eiu jego, a wielce radosny. Anastazya, ze starej watowa-
nej spodnicy swoj, uszyta mu, tak zwang przez nig, algier-
ke,—algierke, ktéra, o radosci niewymowna! nie miata ani
jedndj dziury, a miata dtugie rekawy, tak dhugie, ze cho-
waty sie w nich bez $ladu nietylko ramiona, ale i rece
dziecka. Stroj ten, ktdrego wierzch potyskiwat od starosci,
a dot strzepit sie wydobywajacg sie zewszad watg, Aua-
stazya szyla bardzo dtugo,.przykrajajgc, sztukujac, tamigc
sobie gtowe nad spajaniem, r6znych czesci materyatu, takiem,
aby wszystkie, znajdujace sie na nim, plamy i dziury po-
minietemi zostaé mogly. Uszyta nakoniec. Przywolawszy
dziecko, ubrata je w nowg te odziez, a na domiar taskawo-
§ci, przepasata algierke czerwong taSmg. Byta dnia tego
w dobrym humorze, (od Kilku tygodni nie styszata nic o
Jezewiczu, ani o jego zonie); ustroiwszy wiec chiopca, us-
miechneta sie i wielkg swa dlonig poklepata go po gtowie.
— No,—rzekla,—teraz juz nie bedziesz siniat od zimna!
Jeszczebym spodnice te sama nosi¢ mogta, ale niechjuz tam!
no$ zdrow algierke i niech ci mroz gotego ciata nie kasa!...
Rzeczywiscie, w nowym stroju swym, Sylwek nie byt
juz nagim, oprécz ndg, ktdére, od stop az do kolan, posia-
daty tylko pare strzepkéw ptotna. Jednak jemu sie wydato,
ze byt wecale tadnie ubranym i gdyby tylko miat jeszcze
buciki, jakiekolwiek buciki, czutby sie zupetnie, idealnie
szczeSliwym. W zamian, czerwona taSma, opasujaca go, by-
fa czem$ przecie! Jedna z przyczyn, oddalajgca go dotad
od miasta, znikneta. Nie wstydzit sie juz; pozostata wpraw-
dzie trwoga, ktérg jednak przemogta ciekawos$¢. Poszedt.
Nikt nie myslat zapytywac go: gdzie i po co szedt; nikt
nawet nie spostrzegt jego odejscia. Anastazya zajetg byla,
niezmiernie dla niej ucigzliwem, praniem bielizny; tukasz,

*
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lezac na wznak na tapczanie, pograzyt sie caty w potgtos-
nem sylabizowaniu star$j bardzo, bo w szmaty rozpadaja-
coj sie i w thuszczu skapanej, ksigzczyny, ktérg mu dnia
poprzedzajacego przyniost Ambrozy.

Byt to dzien zimowy, bardzo mrozny, lecz bardzo po-
godny. Mury miejskie byly ol$niewajaco biate; na metalo-
wych dachach ptonety ogniska, tryskajace snopami rézno-
barwnych promieni; po $niegu, zascietajacym ziemie zawrot-
nie, igraty iskry; drzewa, tu i owdzie stojgce przy domach
i dokota doméw, wygladaty tak, jakby je kto misternie
Avyrzezbit z marmuru i osypat deszczem brylantow. Cata
prawie ludnos¢ miejska wyptyneta na ulice; srodkiem lataty
niemal i dzwonity sanie, bokami, sunat i szelestem krokdéw
a przyciszonemi rozmowami, szumiat thum pieszych. Sylwek,
dosiggitszy ulic gtdwnych, przeslizgiwat sie pod Scianami
doméw tak, aby jak najmniej zawadza¢ przechodniom. Ta-
kim to wiec byt olbrzym ten, ktory, zdata widziany, na-
petniat go dotad bojaznig i czcig! Byt on zdumiewajgco
pieknym i po brzegi napetnionym ludZmi. Tylko ludzmi.
Piekno$¢ przedmiotdéw, rzucajacych sie mu zewszad w oczy,
wprawita Sylwka w zdumienie zrazu, ktére jednak ustgpito
wnet przed zachwyceniem i szczegdlnbm jakby rozmarze-
niem, do ktérego sktonno$¢ byta jedng z podstawowych
cech jego natury. Trwoga zniknela tez szybko w obec
wstepujacoj wen $miatosci i zupetuej pewnosci siebie. Do-
poki wnetrze miasta wyobraznig tylko mégt widzie¢, do-
poki marzyt o niem tylko dziwne a dziwne rzeczy, dopOty
lekat sie; teraz, gdy oko w oko spotkat sie z rzeczywisto-
§cig, bojazn znikneta bez Sladu. Widocznie, $miatos¢ i od-
waga byty t6z skkadowemi czeSciami natury jego; drzat za$
przed tworami wiasngj, ognistej swej wyobrazni.
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Szedt, patrzat, dziwit sie i zachwycat; czut sie szcze-
Sliwym. Nagle stanat, szerz¢j jeszcze, niz dotad, roztworzyt
oczy i wydat z piersi co$ naksztatt okrzyku, czy przecia-
gtego jeku. Wszedt na plac miejski, zasadzony drzewami i
bedacy zwykiem miejscem przechadzek i gier dziecinnych.
Dzieci! Po raz pierwszy w zyciu swem Sylwek zobaczyt tyle
naraz dzieci i to takich, jak te, ktdre, w swawolnych za-
bawach, z krzykiem i $miechem migotaty przed oczami jego,
jak réj motyli, igrajgcych nad $niegiem. Dziewczynki byty
cate biekitne albo rézowe, skakaty przez sznury i same roz-
wijaty sie w sznur, albo zbiegaty w wielkie, ruchliwe kofa.
Chiopcy rzucali pitki, dosiadali drewnianych koni, S$lizgali
sie po szklistej powierzchni $niegu, a promienie stoica od-
bijaty sie w bucikach ich btyszczacych i u gory oszytych
puszystem futrem. Sylwek stanagt na ulicy, ramieniem opart
sie 0 drzewo i patrzat. Dopdki szedt, byto mu ciepto. Gdy
stanagt, uczut chtod przeszywajacy. Algierka, jakkolwiek
nowa, starg byia istotnie, a nogi i stopy mréz tegi i $nieg
zamarzniety kasa¢ mu mogt bez najmniejszej juz prze-
szkody. Ukaszenia te Sylwek uczuwat dotkliwie w calem
ciele, lecz w nogach szczeg6lnidj. Przytulit sie mocniej do
drzewa, oblepionego szronem; obie rece, ukryte w dtugich
rekawach algierki, przycisngtedo brody i, drzac od stop do
glowy, patrzat. Po chwili patrze¢ zaczat na jeden tylko
przedmiot, a raczej na jedng kategorye przedmiotéw, mia-
nowicie na obuwie bawigcych sie na placu dzieci. Zbladty
od chtodu, z drzacemi wargami, $cigat wzrokiem, uwijaja-
cy sie przed nim, r6j drobnych i ruchliwych stopek dzie-
cinnych. Im dluzej przypatrywat sie im, tern posepniejszy
ogien rozpalat mu gtebig czarnych Zrenic. Podnosit wcigz
jednag noge i usitowat chowac jg pod algierka; po chwili
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to samo czynit z drugg, tak, ze ciagle prawie stat na jed-
ndj tylko nodze. Ciagle tez patrzat na zgrabnie i ciepto
obute nogi réwiesnikow. Zeby ich wszystkich djabli wzieli!
szepngt. W tdjze sam$j chwili, w strone jego biegta ma-
lutka dziewczynka, cata, od stop do gtowy, biekitna, w bte-
kitnych nawet bucikach, oszytych futrem. Ztosliwy, jado-
wity usmiech przesunat sie po zsiniatych wargach Sylwka.
Wysunat z pod algierki czerwono-sing noge swa i, prze-
stawszy chwile w wyczekujac6j postawie, przycisnat nig,
z caloj sity, przebiegajaca przed nim malutka, btekitng
nozke. Wiascicielka ndzki wrzasneta bolesnie i przerazliwie
i twarzg na $nieg upadta. Sylwek schowat sie za drzewo
i zaSmiat sie krotkim, ale ztym Smiechem. Masz! warknat,
ty... co w takich pieknych bucikach chodzisz...
Wymawiajac te wyrazy, roziskrzone spojrzenie rzucit
w gore, ku wyzszym pietrom kamienic, plac otaczajgcych,
ku wielkim oknom, za ktéremi malowniczo zwieszaty sie
firanki i. pomimo zimy, zieleniaty geste liscie roslin, ku
rzezbionym gzemsom, obiegajacym dokota, wysokie, w storicu
gorejace, dachy. Tak mu jednak zimno bylo, ze odejs¢
musiat. Odszedl—i wszedt na ludng ulice, lecz nie patrzyt
juz, jak wprzody, ani na wystawy sklepdéw, ani na prze-
biegajace Srodkiem konie w barwistych siatkach i dzwo-
nigcdj uprzezy, tylko niespokojnem, goraczka rozpaloném,
okiem wynajdywat, posréd przechodniéw, drobne dziecinne
postacie i wnet na ich obuwie spogladat. Jedna wytgczna
mysl, jedno wylaczne uczucie zapanowaly nad.nim. Me
wiedziat, ze to, pracujace w nim, uczucie byto zawiscia; nie
mniej jednak uczuwat zawis¢, ktora wita sie mu, ptakata
i krzyczata w piersi, a pomiedzy drobnemi i $nieznie bia-
feini zebami jego, ktére od, czasu do czasu dzwonity z zim-
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na, ozywala sie zgrzytem i ghucliom, ZwierzecSm war-
czeniem.

O zmroku o$wietlity sie w ozdobnych kamienicach rzedy
wielkich okien; z za niektdrych z nich wybiegaty w ulice
przyttumione dZwieki muzyki. U stop wysokich murow,
w biatom Swietle gazowych lamp, ktére zaptonety nad brze-
giem chodnikéw, przesuwata sie jeszcze czas jaki$ drobna
i ciemna posta¢ Sylwka. Jakkolwiek zziebtym byt i gtod-
nym, nie mogt oderwac sie od widokdéw, w ktorych znaj-
dowat sprawdzenie najpiekniejszych swych marzen. Przy-
stawat chwilami i, podnoszac wzrok ku o$wietlonym oknom
I wyzej jeszcze ku niebu, wymawiat: aha!... Znaczyio to, iz
zobaczyt nakoniec domy te biate, przesliczne, ktérych da-
chem byto niebo, a oknami gwiazdy. Zarazem, dokiadniej
niz dotad, zrozumiat znaczenie stdw Kepy, opowiadajgcego
mu o tych, ktoérzy mieszkaja... tam... wysoko!

Nakoniec opuscit miasto. W pierwsz6j wedréwce tej nie
zabtadzit i nie zgubit drogi swej ani razu. Wsrod labiryntu
ulic i uliczek oryentowat sie z fatwoscia, zdradzajacg bystry
wzrok i wielkg roztropno$¢. Kiedy przebywat droge, prze-
rzynajacg grunta, ktore rozdzielaty miasto od cmentarza,
wygladat zdaleka jak czarny, samotny punkcik, przesuwa-
jacy sie powoli przez mroczng i pustg przestrzen. W po-
fowie drogi tej, cisza i samotno$¢ pdl ustepowata przed
gwarem gtoséw ludzkich, a szmery wiatréw zagtuszone byty
przez szum ognia i stukanie miotbw. W otoczeniu Kkilku
domkQAV mizerndj powierzchownosci, stata tam kuznia, z kt6-
roj roztwartych drzwi buchaty, na $niegiem okrytg ziemie,
czerwone tuny i od czasu do czasu w mroczng przestrzen
strzelaty iskry. W kuzni, gorliwie z pomocnikami swemi,
pracowat kowal; przed drzwiami- joj, -$niegowemi gatkami
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rzucajac na siebie, bawity sie dzieci kowala. Dzieci te
Sylwek widywat czesto i oddawna, gdy w zabawach swych
i gonitwach dobiegaty nieraz samych wrdt cmentarza, albo
gdy, od czasu do czasu, za ojcem lub matkg wchodzity do
domostwa cmentarnego str6za. Nie rozmawiat z niemi ni-
gdy, lecz do rozmawiania tego uczuwal zawsze ochote
wielka. Najstarsza siostra ich, mfodziutka dziewczyna z pto-
wemi wiosy i tagodnem okiem, co wieczdr Spiewata do snu
matemu bratu srebrne i smetne piosenki, ktérym Sylwek
przystuchiwat sie zdata najczescisj, niekiedy jednak i zbli-
ska, bo podpetzat pod same okno matego domku kowala i
siadywat tam w zaczajon6j i nieruchomoj postawie. Teraz
uczut on ku bawigcym sie przed kuznig dzieciom kowala
pociag nieprzezwyciezony, 0 przezwyciezaniu zresztg kto-
rego ani pomyslat. Nie byty to przeciez owe panienki cate
btekitne, ani panicze owi zgrabni i weseli, ktérych widziat
na placu miejskim i ktérymby z najwyzsza rozkoszg po-
gruchotat kamieniami pieknie i ciepto obute stopy. Byty to
dzieci podobne do niego: w krétkich, grubych siermiezkach
i catych wprawdzie, lecz ptociennych szarawarach. Jedno
z nich nawet bylo bose. Smiechy i skoki dzieci zarazaty
go; stojagc na uboczu, uSmiechat sieNakze, a zziebte nogi
drgaty mu, rwac sie do biegu i skokéw. Pochylit sie na-
koniec i, w mgnieniu oka ulepiwszy ze $niegu wielka gatke,
z glosnym Smiechem, ktory twarz catg rozjasnit mu dzie-
ciecg niewinnoscig i swawolg, rzucit jg wruchliwg i krzyk-
liwg gromadke. Biata kula ugodzita w najstarszego chtop-
ca, ktory schwycit sie za glowe i przerazliwie krzyknat:

— Kto tam taki? — a ujrzawszy, S$miejgcego sie wcigz
i z wielkiego rozweselenia podskakujgcego, Sylwka, za-
wotat:
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— Patrzcie! ten tutaj! a ty tu poco przyszedte$ do nas,
przybtedo! podrzutku! Zzebraku jakis!

Mtodsze dzieci powtarzaty stowa brata, krzyk powstat
wielki. Przedchwilna wesoto$¢ Sylwka zgasta, jak ptomyk
nagle zdmuchniety, zastgpito jg ostupienie, ktore jednak trwa-
fo przez mgnienie oka zaledwie i przemienito si¢ we wsciek-
fos¢. Krzyknat, piesci zacisnat, ramiona rozpostart i rzucit
sie na najstarszego syna kowala. Watka i szamotanie sie
trwato krotka chwilg; gibkie i elastyczne ciato Sylwka, we-
zowym jakby skretem, owineto sie okoto przysadzistego,
ttustego chiopca; powalit przeciwnika na ziemie i, kleczac
na nim, zazarcie bit go obu piesciami.

— Co tam takiego? czego tak wrzeszczysz?—od strony
matego domku kowala, ozwat sie¢ donosny i czysty gtos
dziewczecy, ten’sam. ktory, co wieczor, Spiewat srebrne pio-
senki nad stukajgcg w takt kotyska dziecinng. Na dzwiek
glosu tego Sylwek przestat bi¢ przeciwnika, powstat i
z pochylong gtowg strzepywac zaczat Snieg ze swej al-
gierki. Dzieci biegly ku starszdj siostrze zadyszane i krzy-
czace.

— Magdziu! Magdziu! Sylwek cmentarnik... przyszedt
do nas... niewiedzie¢ zkad sie wziat... Franka wybit...

— Sylwek cmentarnik!—nad samg prawie gtowa Sylwka,
zadzwonit glos dziewczyny, lecz jakze zmieniony! Byt to
teraz glos gniewny i wzgardliwy.

Sylwek, powoli i niesmiato, podniést oczy. Dziewczyna
z ptowemi wihosy stata przed drzwiami kuzni, oblana ja-
skrawg tung ogniska, rozgniewana i sroga.

— Sylwek cmentarnik! —powtorzyta, a podnoszac coraz
gtos, moéwita dalej:—A ty tu po co przyszedte$! Kto cie za-
praszat? Jeszcze miqbedziesz- Franka bl patrzcie go! pod-
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rzutek? zebrak bezdomy! tachmaniarz! Nasza familija za-
nadto porzadna jest, chwata Bogu, azebysSmy z takiemi, jak
ty, wdawaé sie mieli!

Rzucita rekg w przestrzen i dodata:

— Precz!

Poczom pochwycita w ramiona najmiodsze dziecko, a na
inne wotajac: chodzcie! chodZcie! pobiegta ku domowi.
W miare, jak sie oddalata, glos j¢j, szorstki i popedliwy,
gdy przemawiata do Sylwka, nabierat znowu nut tagodnych
i czystych, a u drzwi szarego domku wydawat sie juz sre-
brng piosenka, dzwonigca ku gromadce dzieci powtarzansm
wcigz: chodzcie! chodZcie!

Postuszna rodzinnemu dzwonkowi temu gromadka, po-
biegta i znikneta we wnetrzu szarego domku, w ktérego
dwu sporych oknach blyszczato ciepte Swiatto ogniska. Syl-
wek odszedt w inng strone, w te strone, kedy, na tle sza-
rym, drzewa cmentarne zlewaly sie w wielkg masse czarng,
tu i 6wdzie majaczaca blademi i wysmukiemi cieniami gro-
bowcow.

Przez kilka dni nastepnych Sylwek byt tak blady, ze
az prawie zoky, a sine kota okrgzaty oczy jego zapadie
i tak Swiecace, ze, jak sie Anastazya wyrazata, zdawac sie
mogto, iz siedziat w nich nieczysty, z zuzlem w gebie. Uwa-
ge Lukasza zwracato przedewszystki$m to, iz dziecko koszto-
wato zaledwie strawy i nic prawie nie jadto. Anastazya
znowu dotkneta raz jego gtowy i wykrzykneta, ze jest ona
goracg, jak rozpalona duszka. tukasz objawit pewng nie-
spokojnos¢ o Sylwka.

— Mozeby go do doktora!—rzekt.

— Jeszczeby co?—zaprotestowata Anastazya,—ostatnig
ztotowke na niego wydac¢! Ot! choruje, to i przechoruje!
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Istotnie, po kilku dniach, Sylwek odzyskat dawng cere
swg; glowa mu ocklodta, a zartoczno$¢, wihasciwa czesto
gtodzonym dzieciom, wrocita. Przechorowat. Lecz, nikt nie
wiedziat, ani dowiadywa¢ sie nie myslat, jakiej natury byta
ta, z pozoru przebyta przezen, choroba, ani jak gteboko
i trwale wpita sie ona w jego istote.

Zresztg, Syiwek nie zawsze bywat ponurym. W ciepte,
stoneczne dni szczeg6lniej, ogarniata go nieposkromiona we-
soto$¢. Whnetrze domostwa wydawato mu sie wiecej, niz
kiedy, ciasne, duszne, brzydkie; ze za$ warzywny ogrod,
rozscielajacy sie pod oknami, szczelnie przez Anastazyg
zamykany bywat, Sylwek biegt na cmentarz, w miejsca,
z ktérych domu str6za wecale juz wida¢ nie bylo, a do ktd-
rych tukasz, z ogrodniczemi narzedziami swemi, przychodzit
najrzadziej. Wtedy, w najodleglejszdj i najdzikszej czesci
cmentarza, widzie¢ mozna byto dziecie z rozwianemi wiosy
i rozpostartemi ramiony, hasajgce dokota mogit w dzikich
poskokach i z katasliwemi krzykami. Gonit motyle, ktore,
w ucieczce przed nim, chronity sie za zelazne ogrodzenia
i obsiadaty groby; usitowat pochwytywaé w dtonie, migo-
cace w zieleni, blaski stoneczne; ze zrecznoscia kocig wdzie-
rat sie po nie na drzewa i, rozsiadiszy sie posrod gatezi,
zjadat ztotawe dzikie jabtuszka lub garsciami wsypywat do
ust czerwone jagody jarzebin. Niekiedy, w swawolnym roz-
pedzie, owijat sie dokota wysokiego krzyza, wezowemi za-
krety dopetzat az ku szczytowi jego, kedy, zwieszony na
jednSm z jego ramion, dwoma rzedami biatych zebow Smiat
sie do nieba, ziemi i powietrza. Ku wieczorowi, zmeczony,
z rozogniong twarzg i dyszacg piersig, padat na ulubiong
swg plyte ze Snieznego marmuru, rozciggat sie na niej
w catej dtugosci i, z twarzg zwrdcong ku niebu, Sciga¢ po-
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czynat wzrokiem podniebne gry obtokéw. Czasem usta jego
poruszaly sie dlugim, a tak cichym, ze niedostyszalnym,
szeptem. Mowit i opowiadat o czem$ owadom, brzeczgcym
mu dokota gtowy, ptakom, Swiegocacym w gateziach pia-
czacej brzozy, powiewom wiatru, ktére w przelocie muskaty
mu twarz i piers obnazong. Czasem t6z, na gtos Swistu i
turkotu, ktory rozlegat sie kedy$ w dole, zrywat sie szyb-
ko i siadat wpostawie wyprezonej, ze wzrokiem, utkwionym
w widzialny ztamtad, lekko na rzeke zarzucony, most. Po
chwili, z glebokiego rozkopu wybiegat, i ze swistem, z tur-
kotem, z diugim warkoczem biatego dymu, wpadat na most
czarny, diugi szereg parowych wozéw. Sylwek wiedzial, ze
petne sg ludzi, ktérzy jadg w dalekie Swiaty, het gdzie$, az
za skion nieba, az na koniec ziemi... Tam to pewnie, tam,
gdzie oni jadg, kedys, za sktonem nieba i u konca ziemi,
stoi ten biaty, przesliczny dom, w ktérym on mieszka¢ po-
winien, w ktérymby mieszkat, zeby nie... krzywda! Do wy-
tworu cywilizacyi ludzkiej, lecagcego w odlegte Swiaty, dzi-
kie dziecko, na grobowej plycie siedzace, wyciagato ra-
miona z namietng ciekawoscig i tesknota...

W jesieni najrozkoszniejszemi dla niego chwilami byty
te, w ktérych do Anastazyi przychodzity na pogadanke
znajome j6j i rowiesnice, stare kobiety, z glowami owinie-
temi w bezbarwne szmaty, ze stroskanemi i zoranemi twa-
rzami, a gadatliwemi usty. Byty pomiedzy niemi takie, ktdre
umiaty i lubity opowiada¢ dlugie, dziwne, straszne historye
o umartych i upiorach, o rozbojnikach i r6znych okropnych
wydarzeniach wszelkiego rodzaju. Kiedy kobiety, siedzace
na zydlach, gwarzyly i opowiadaty, Anastazya, w milczeniu,
petndm skupienia i uwagi, warzyta strawe wieczorng lub
usitowata obraca¢ wrzeciono reka, ktdra od niemocy trzesta
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sie coraz bardziej, kiedy tukasz drzemat, lub mowy ko-
biece przerywat, petpemi powagi, przemdwieniami, Sylwek,
ukryty w najciemniejszym kacie izby, chciwém uchem po-
chwytywat kazde wymawiane stowo i z kazdego uczyt sie
poznawac i odgadywac Swiat i ludzi. W wieczory te do-
wiadywat sie¢ on o tom, ze sg na Swiecie gory wysokie, mo-
rza szerokie, drzewa Spiewajace, méwigce ptaki, zdroje wod.
leczace wszystkie ludzkie bdle i smutki; ze, kedy$ daleko,
istniejg puszcze ciemne i niezmierzone, w gestwinach kto-
rych czajg sie i na podroznych wyczekujg ludzie jacy$
ogromni, nadzwyczaj silni, bogactw i rozkoszy zadni; ze,
posrod drdg, puszcze owe przerzynajgcych, toczg sie walki
krwawe i $miertelne, ludzie ludzi za gardta chwytajg, na
ziemie obalaja, odzierajg z sakiew i odziezy. | rzecz dzi-
wna! w opowiadaniach owych, z ktérych Sylwek uczyt sie
poznawac $wiat i ludzi, rozbdjnicy owi, czyhajacy w gle-
biach puszcz na klejnoty i sakwy podréznych, bywali za-
wsze ludZzmi pieknymi, o wyniost$j postawie i silnych ra-
mionach, niekiedy za$ nawet wspaniatomy$inymi wielce, o
czutych i litosciwych sercach; bywali to ludzie, ktorzy, jak
niegdy$' Aniotowie pyszni przeciw Bogu, zbuntowali sie
przeciw... czemu? o tdm nie wiedziaty nic wcale opowiada-
jace kobioty i wiedzie¢ nie byly ciekawe, lecz dziecko,
btyskajace z ciemnego kata ognistg Zrenicg, odpowiadato
sobie w mysli: przeciw... krzywdzie! Mniejsze juz bez po-
réwnania wrazenie wywieraty nan opowiadania o umartych,
ktérzy, dla roznych przyczyn i w réznych postaciach, wra-
cali na Swiat. Ze $miercig i wszelkiemi zjawiskami, przez
nig sprowadzanemi, oswojonym byt najzupetniéj. Spowsze-
dniaty mu one i utracity dlan wszelka groze i powage.
Skakat i tanczyt po mogitach, noce przesypiat czesto w giebi
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grobowych kapliczek lub na dnie jam, $wiezo wykopanych,
a w ktore nazajutrz, przed oczami jego, z gluchym stukiem
opuszczaty sie trumny; nieraz nawet przypatrzyt sie do-
ktadnie, wydobytym z tona ziemi i z ciata ogotoconym, ko-
§ciom ludzkim. Bywalo to wtedy, gdy, podrostszy juz nie-
co, pomagat tukaszowi w oczyszczaniu mogit, w zmiataniu
suchych lisci ze Sciezek cmentarnych, a tukasz, kopiac za-
mowione doty, natrafiat fopatg na twarde jakie$ przedmio-
ty, schylat sie, wydobywat je z piasku i ze zwyklym sobie,
wpotszyderskim, wpotckytrym, usmiechem, ze wszystkich
stron ogladat i dziecku pokazywat. Grdy nie miat stucha-
czéw innych, lubit gawedzi¢ chociazby z dzieckiem.

— Widzisz?—mowit,—ha! co to?

— Co to?—powtarzat Sylwek, szeroko oczy otwierajac.

— A c6z2? glowa ludzka! Cha, cha, cha! Oto szczerzy
zeby, jak dziewka do kawaleréw! Stuchaj no! a na czyim
to karku siedziata$ za zycia? he? nie odpowiadasz! widzisz
ja! No, mniejsza o to! a tu zndéw kosteczka! to juz pewnie
ragczka jest, ktéra moze kiedy$ w glansowanych rekawicz-
kach chodzita... Patrzaj ja... jaka cienka, delikatna, panien-
ska moze, albo i od starosci tak wyschia... A S$wiattos¢
wiekuista niech im Swieci i niech odpoczywajg w pokoju
na wieki wiekéw, Amen.

Diugie potdm prawit uwagi nad krotkoscig zycia ludz-
kiego i rownoscig, w obec $mierci, ludzi wszystkich, prze-
rywajgc sobie naprzemian chichotem i pacierzem, poczem
z poboznem uszanowaniem zakopywat na nowo znalezione,
resztki ludzkie, mruczac potgtosem:

— Czlowiecze, z matki $miertelnej zrodzony, nie wiesz
dnia, ani godziny swoj$j... w zimng ziemie ci¢ witoza, pia-
skiem oczy zasypig, i czego nie widziate$, to juz nie zo-
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baczysz, a czego nie zjadte$, to juz i uie zjesz, a Czego nie
uradowate$ sie, to juz i nie uradujesz sie. Nedznym jest
zywot cztowieka, na ziemi zrodzonego... Aniot panski zwia-
stowat Pannie Maryi i poczefa...

Prostowat sie i, patrzagc na Sylwka, wotat:

— Czemu nie klekasz? czy nie styszysz, ze za duszycz-
ki te, ktorych kosteczki ot tu S$wiecg jeszcze w piasku,
Aniot Panski odmawiam...

Sylwek klakt i bezmysinie powtarzat stowa, ktorych
oddawna juz wyuczono go na pamiec, lecz ktérych znacze-
nie byto dlan i obojetne i niezrozumiate. Zajmujaca za to
I zrozumiatg zupetnie byta dla niego gra fizyognomii tu-
kasza, ilekro¢ spotykat on, we wrotach cmentarza, tych,
ktorzy przybywali tu w odwiedziny do umartych, a z po-
wierzchownosci wygladali na zamoznych lub bogatych miesz-
kancow miasta. Spotykajac ludzi takich, tukasz miat za-
wsze wyraz twarzy skurczony i smutny. Z odkrytg glowg
prowadzit on przybyla osobe ku mogile, do ktorej dazyta
ona, pochylat sie nad murawa, troskliwie zdejmowat z niej,
opadte z drzew, liScie i zeschte badyle, z gorliwosci wiel-
kiej dmuchat nawet niekiedy, jakby dla spedzenia najdrob-
niejszych pytkdw z drogiego mu miejsca, potem stawat za
kleczaca, a niekiedy i placzaca, osobg i gtosno, ciezko,
przeciggle wzdychat. Kiedy przybyli, odchodzac, przebywali
Sciezki cmentarne, szedt za nimi, z czapka w reku, i przy-
ciszonym, smetnym gtosem wychwalat pieknos¢ wystawio-
nego na mogile grobowca; uskarzat sig, ze kwiaty, tak sta-
rannie przezen pielegnowane, nie rosng jako$ jak nalezy;
proponowat zmiany i upiekszenia w ogrodzeniu, sposobie
zasadzenia krzewow i t. d. U wrét zatrzymywat sie i, ‘wzro-

kiem $cigajac odchodzacego,-stat u-brzegu Sciezki w po-
xyii. 6
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kornej i zasmuconej postawie. Sylwek jednak, ktory spo-
gladat nan wtedy zawsze z za drzewa lub grobowca jakie-
gos, spostrzegat wybornie, ze szare oczy jego btyskaty nie-
spokojnie, a katy warg drgaty od chytrego u$miechu. Je-
zeli osoba przybyta, odwrdciwszy sie, dawata mu pieniadz,
ktaniat sie joj z milczaca i petng godnosci podzieka, a gdy
sie oddalita, otrzymany dar w dwoch palcach wysoko pod-
nosit i pod oknami mieszkania swego, nogg o noge, w ho-
tupcu niby, uderzajac, wotatk:

— Bodajby$ na tym Swiecie diugie lata w szczesciu i
radosci przezyta, a do krélestwa mojego na tryumfalnym
wozie jak najpdzniej wijechata!

A wchodzac do izhy, nucit:

Przez Boga nam dana,
Smierci ty kochana...

Zdarzato sie jednak, ze nie dostawat nic. Wtedy po-
nuro patrzat w przestrzen i, z za zaci$nietych zebéw, mru-
czat:

— Zeby tobie cate zycie takie wesole bylo, jak mnie
moje... zeby cie po Smierci twojej szatan tak gryzt, jak
mnie Nastasia zgryzie za tego rubla, com go wczoraj
w miescie zostawit!

Niekiedy, przybywajgce na cmentarz osoby, w zalu i
roztargnieniu, pozostawialy za sobg zgubione lub zapomnia-
ne przedmioty: biate i od tez mokre chustki, blyszczace
krzyzyki i szpilki, drobne monetki. wypadte z pugilareséw
lub woreczkéw, otwieranych w celu obdarzenia czem$ cmen-
tarnego str6za. Na przedmioty te padato natychmiast skosne
spojrzenie tukasza, ktory jednak nie podnosit ich nigdy
z ziemi dopdty, dopoki osoba,. ktora je za sobg pozostawita,
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nie przybyta catej niemal drogi, dzielgcej cmentarz z mias-
tem. Wtedy dopjero wracat spiesznie od wrdt cmentarza,
pochylat sie i przedmiot zgubiony znikal w jego dtoni. Nie
niost go przeciez do domu tak tryumfalnie i wesoto, jak to
czynit z otrzymywanemi darami. Owszem, zamyslat sie
w dniach owych czesto, a pod wieczor, o zmroku, posep-
niat nawet, zoke brwi Sciggat, a garstka rudawych wioséw
jezyta sie mu nad wpoinaga czaszka. Wtedy Anastazya
spogladata na niego z niepokojem widocznym.

— tukasz,—mowita,—co tobie?

— Albo co?—zapytywat mrukliwie.

— A no, siedzisz jak struty?

Przyblizata sie i w zmroku wida¢ byto, jak wielka reka
jej z macierzynska pieszczotg przesuwata sie po zjezonycli
wiosach jego i zmarszczonem czole.

— Chory ty, czy co?—zapytywata.

Po chwili milczenia, tukasz, najcieiszym gtosem swoim,
przemawiat:

— Kiedy Chrystus Pan ukaze sie na obtokach i ludzi
podzieli na kozty i barany... gdzie my pdjdziem, Nastasiu.
gdzie my pojdziem? pomiedzy kozly, czy pomiedzy barany?

Wzdychat ciezko i pacierzowym szeptem dodawat:

— Od mak czyScowych i dtugiego w nich przebywania
racz nas zbawié Panie, Amen.

— No, no'—perswadowata Anastazya,—juz ci¢ znowu
trwogi twoje i medytacye napadty! Co mamy iS¢ pomiedzy
kozty? albosSmy to nieuczciwos¢ jaka popetili? Pracujem,
chorujem, cierpim, znosim, a ludzkiej krzywdy na sumieniu
nie mamy. Nie zitodzieje my przecie, ani zbojcy, ani cudzo-
fozniki! mitosierdzie boskie!... pomiedzy kozty nie pdj-
dziemy!...
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tukasz wzdychat i sepit sie, a jezyt jeszcze czas jakis;
potem brat czapke, szedt do miasta i wracat z piwem, mie-
siwem i przyjaciétmi.

Sylwka przedmioty, gubione na cmentarzu i przez tu-
kasza znajdowane, zajmowaty zawsze i, z uptywem czasu,
coraz zywiej zajmowa¢ zaczety. Gibkie i zwinne jego czton-
ki wslizgiwaly sie wszedzie, a bystre, ciekawe oczy wi-
dziaty wszystko.

— Bierze on, wezme kiedy i jal—mowit sobie.

Na co przyda¢ mu sie moglty gubione owe monety lub
blyszczace przedmioty, o tom wiedziat wybornie. Posiadat
pozadanie swe i plany. Nie tatwg jednak byto rzeczg uprze-
dzi¢ oko i reke tukasza. Sylwkowi udato sie to raz tylko;
ecz, o rados¢! przedmiotem, ktéry, po odejsciu kobiety ja-
kiej$, bladej, smutnej i bogato ubranej, pozostat w trawie,
a ktorego nie dostrzegt tukasz, byt pierscien, ztoty, z btysz-
czacem zielonem okiem. Sylwek wiedziat doktadnie, ze t.u-
kasz znajdowane przedmioty sprzedaje w miescie. Miarko-
wat nawet nieraz i, po wydatkach domowych, domyslat sie,
ile za nie otrzymuje pieniedzy. Na wartoSci za$ drobnych
banknotow i monet znat sie juz nieco, gdyz wszystko, co
sie dokonywato w domostwie stréza, chtonat w siebie po-
jetnym a chciwym wiedzy wzrokiem i stuchem. Gdy tylko
wiec spetnit okotlo gospodarstwa zwykle swe pomocnicze
czynnosci, a obejrzawszy sie, spostrzegt, ze nikt nan uwa-
gi nie zwraca, pobiegt ku miastu. Miat juz wtedy lat jede-
nascie i znat miasto wybornie. Przebiegajac okoto domo-
stwa kowala, zatrzymat sie chwile i zdata popatrzyt na,
bawigcg sie w poblizu kuzni, gromadke dzieci. Patrzat na
te gromadke rozpromienionym wzrokiem i z dumnym, wzgard-
liwym nawet, uSmiechem. O, ilez, w tej chwili, bogatszym
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byt od tych réwiesnikdw swoich. ktérzy kiedys$, z powodu
nedzy i tachmanéw jego. tak srodze odepchneli go od sie-
biel tachmany! Po raz ostatni miat on juz je na sobie. Jak
za$ wyglada¢ on bedzie, wracajagc za godzing, za dwie go-
dziny z miasta, zobaczg one... te kowalczuki jakies... zo-
baczg!

Dosiegtszy jednej z wazkich i pustych uliczek miasta,
stanat, przypart sie ramieniem do rogu starej jakiejs$, chro-
pawej Sciany, wyjat z kieszeni skarb swdj i, troskliwie trzy-
majac go w dwoch palcach, jat sie mu na nowo przygla-
dac. iiagle. za plecami jego, nad samem jego uchem, roz-
legt sie wykrzyk:

— Oho! jaki Sliczny pierscionek! «

Sylwek. nie zlekniony wcale, obejrzat sie i zobaczyt
stojgcego za sobg chiopca, ktory, o lat dwa lub trzy, mdgt
by¢ starszym od niego, miat na sobie obcisty surducik
z blyszczacemi guzikami, a na glowie zgrabng czapeczke,
srebrnym galonikiem oszytg. Twarz chiopca tego cere miata
delikatng i czerwonawa, z pod czapeczki wyglgdaty mu
wiosy kedzierzawe i bujne, ale brzydkiego, z6ttawego Kko-
loru; blado-btekitne za$ i nieco zezowate oczy jego z chci-
wg ciekawoscig wpijaty sie w trzymany przez Sylwka
przedmiot.

— Sliczny pierscionek? — powtérzyt gtosem, w ktorym
zachwyt mieszat sie z szyderstwem.

— Aba! pewnie, ze $liczny...—tryumfujaco odrzekt Syl-
wek. i z ciekawoscig przypatrywat sie ubraniu i twarzy
nieznajomego.

— Ciekawym.—zaczgt nieznajomy chilopak,—ciekawym
bardzo: zkad taki obdartus. jak ty, moze mieC taki pier-
Scionek... Ukradtes$; czy- co?
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— Ej nie! —obojetnie odparto dziecko, —nie ukradiem
wecale, tylko znalaziem...

— Oho! powiedzze i mnie, gdzie to takie rzeczy sieja...
zbiera¢ poéjde! gdzieze$ to znalazt?

— A gdzieby? na mogitkach... Pani jaka$ zgubita...

— Pani jaka$ zgubita! no patrzcie... zeby jg! dla czego
ona koto mnie nie szfa, kiedy ten pierScionek gubita...

— A na co tobie znajdowac takie pierscionki,—zapytat
Sylwek. Nieznajomy chiopak wyprostowat sie.

— Naprzdd, méj kochany, powiniene$ wiedzie¢, ze ta-
kiemu obdartusowi, jak ty. nie wolno tak poufale do mnie
mowic... Ty$ obdartus i zebrak jaki$, czy co? albo moze
zebracze dziecko, a ja... jestem panicz... Mama moja jest
wdowg po urzedniku i cioteczng siostrg pana Tytusa Tar-
zyca, bardzo bogatego pana, ktérego kosztem ja do szkot...
niech ich djabli wezma... chodze... i ktéry mamie 50 rubli
miesiecznie na utrzymanie daje... Ot, kto ja taki. widzisz!
nie Smiej ty mie tyka¢, bo ja ci dam w pape odlewanego,
to pierScionek swoj tak upuscisz, ze wskro$ ziemi poj-
dziesz...

Sylwek przemowy tej stuchat bez zdziwienia i bez gnie-
wu, owszem—z przebiegtym uSmiechem na ustach, a gdy
nieznajomy mowi¢ przestat, nasladujgc cienki i chrypliwy
nieco gtos tukasza, zaczat:

— "WszyscySmy rowni w obec Ojca naszego Wszechmo-
gacego... ktéremu niech bedzie cze$¢ i chwata na wieki
wiekéw, Amen.

Nieznajomy parsknat $miechem; Sylwek za$miat sie
takze.

— Pocieszny z ciebie beben!—zawotat nieznajomy,—ale
dla czego$ mnie pytat:, na,co mnie takie drogie rzeczy?
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— Pauicz tadnie ubrany i tak cudnie od panicza pa-
chnie—odpart Sylwek.

W istocie, studenckie ubranie chtopca zdawato sie prze-
pojonym wonig perfumy.

— A pachnie,—odrzekt,—mama lubi perfumy i ja lubie...
panie i panowie perfumujg sie zawsze... ale gdzie ty wi-
dzisz te moje tadne ubranie, to juz ja nie wiem. Mundur
i koniec! Zegarka nawet nie mam. Ot u wujaszka Tarzy-
ca, to zegarek! Jak byt w Genewie... ale, co ja gadam...
alboz ty durniu wiesz, co to Genewa? ciemny pewnie je-
ste$, jak w rogu. i do szkét nie chodzisz... za co zreszty
dziekuj Panu Bogu przez cate zycie, rano i wieczor... No,
a na co tobie ten pierscionek? co ty z niego zrobisz?

— Sprzedam-*odpart Sylwek.

— Sdrzedam! sprzedam! wiem przeciez, ze go nie zjesz...
ale co z pieniedzmi zrobisz?

— Kupie sobie buty i surdut,

— Phi. phil—gwizdnat nieznajomy,—jaki mi drogi! Za
jeden pierscionek dwa buty i trzeci surdut. | gdziez to
sprzedaAvao bedziesz? komu?

Troska przyémita wesotg dotad twarz Sylwka. Pochwy-
cit w dlon garstke swych kruczych, kedzierzawych wiosow
i, wahajgcym sie gtosem, wymowit:

— Nie... wiem.

Istotnie nie pomyslat dotagd o tem, komu sprzeda pier-
Scionek. Myslat, ze sprzeda go w miescie i koniec.

Chiopak w mundurku zamyslit sie na chwile.

— Wiesz co?—zekt,—niech cig juz tam... Swidnie! Dam
dwa buty i surdut... o! taki sam surdut ze srebrnemi gu-
zikami... dawaj pierscionek!

Sylwkowi oczy jzamigotaty, i.radoscig i trwoga.
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— A gdziez...—zaczat.

— Gdzie? gdzie?—wydrzezniat go chtopak,—juzci pod pa-
cha, ani w Kkieszeni, garderoby mojéj nie nosze... buty i
surdut w domu; jak mi dasz pierscionek, to zaraz zbiegam
I przyniose... w mig bede nazad, zobaczysz!

— A gdziez ty mieszkasz?—zapytat, wahajacy sie je-
szcze, Sylwek.

Rzucit rekg w przestrzen.

— Het tam! za tg ulica na prawo, potem w zautek i
z zautka na plac, z placu na lewo, a potSm znéw na pra-
wo, w trzeci dziedziniec dziesigtej kamienicy, z bramy, po
wschodach, jedenaste drzwi!

Sylwek stuchat z razu uwaznie, potem rekg machnat.

— Poéjde z tobg—rzekt.

— Jeszczeby col—pogardliwie wykrzyknq’; nieznajomy,—
z obiezySwiatem i fachmaniarzem takim po mieScie mam
chodzi¢! Me doczekasz sie ty honoru takiego i, zreszta,
wujaszek Tarzyc, ktdry dzi$ do nas na obiad przyjdzie, gdy-
by cie zobaczyt, psamiby cie z dziedzinca wyszczu¢ ka-
zat... On wielki pan, czy ty rozumiesz, co to jest mie¢ wuja
wielkiego pana, ty bezdomny? No, dajesz czy nie pierscio-
nek? bo jak nie dasz, to ci liufe w nos puszcze i tyle mie
bedziesz widziat! Sprzedawaj sobie komu innemu; a ja ci
tylko to powiem, ze nie kazdy taki dobry, jak ja, zeby za-
raz uwierzyé, ze$ ty znalazt.. Powiedza, ze$ ukradt i do
ciupy zasadza. Ot tak, ani butdw, ani surduta, ani Swiata
hozego widzie¢ nie bedziesz.

Sylwek oddat pierscionek.

— Ja tu poczekain—rzekt, z niepokojem pewnym wtwarz
nieznajomego patrzac.

— Czekaj! czekaj! w mig powrocel...
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Wyjat z kieszeni wytworny, z kosci stoniowej, rzezbio-
ny pugilaresik, schowat wen starannie pierscionek i odszedt.
Zrazu szedt zwolna, potem coraz predzej, az znikngt wza-
krecie uliczki.

Sylwek usiadt pod $ciang i godzine calg przesiedziat
spokojnie, przypatrujgc sie oknom przeciwlegtych kamienic
i z rzadka przesuwajacym sie przechodniom. PotSm uczu-
wac zaczat niepokoj, ktory wkrotce przemienit sie w trwoge.
Wstawat, szedt na rég uliczki, spogladat w giebie rozcho-
wiosy sie chwytat. Po Kkilku godzinach ogarneta go roz-
pacz. Poszedt szukaé nieznajomego i ditugo wioczyt sie po
roznych ulicach, placach, zautkach, do bram domoéw zagla-
dat, w dziedzince wsuwat sie i pozadliwe spojrzenie ku
szczytom wschoddw rzucat. Kilka razy Stréze kamieniczni,
spostrzegtszy go. krzykneli, aby sie copredzej precz wybie-
rat, jeden z niech nawet, widzac go zagladajacego do ob-
szernych i wytwornych sieni, z tylu go za podarty spen-
cerek pochwycit i, tajac, za brame wyrzucit. Lzy perliste,
geste, strumieniem laty sie z oczOw dziecka. Wrdcit na
uméwione miejsce, usiadt za jakim$ zatomem muru, tak
przeciez, aby catg dtugos¢ uliczki mogt widzioc i, rozognio-
ny policzek wspierajagc na dioni, przesiedziat tam do p6z-
nego wieczora. | wtedy dopiero, gdy w oknach kamienic
wszystkie juz prawie Swiatta pogasty, gdy wazka uliczke
zalegta cisza, $rod ktorej gtucho huczaty turkoty, napet-
niajgce srodkowa cze$¢ miasta, i od czasu do czasu sucho
klekotaty grzechotki str6zéw nocnych, Sylwek wysunat sie
ze swej kryjéwki, niepostrzezenie, naksztatt drobnego a
szybko przesuwajacego sie cieniu, przebyt miasto i wrocit
do domu.
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Pojat, ze byt oszukanym i, pomimo gniewu i zalu, uczut
podziw7, co$ naksztatt uwielbienia, ktére w mysli jego wy-
razito sie dwoma wyrazami: .,0ho! jaki...“ To ,.jaki" zna-
czyto: madry.

Wieczoru tego jednak Sylwek nie miat czasu zastana-
wiaé sie dtugo nad wypadkami, ktére go “potkaty. Zbliza-
jac sie do cmentarza, ustyszat w domostwie str6za gtosny
krzyk Anastazyi, pomieszany z zachodzacym sie spazmatycz-
nym jej ptaczem i rozhoworem kilku gtoséw mezkich i ko-
biecych. Nigdy, w najweselsze nawet wieczory, w domo-
stwie tukasza, o tak spoznionej porze, hatasow zadnyli nie
bywato. Zaciekawiony tom, co styszat, Sylwek pospiesznie
zblizyt sie do domostwa i, jak kot, zwinnie rekami i noga-
mi przyczepiony do Sciany, zagladat w okno. Sposobem tym
zbada¢ on chciat pozycya, dowiedzieC sie, czy mogt z bez-
pieczenstwem wszelkiem wejs¢ w tej chwili do wnetrza do-
mu, lub tez moze, czy nie rozsadnisj bytoby przenocowaé
na cmentarzu. Niewiedziat, ani domyslat sie, ze krzyki te
i lamenty i gwary byly pierwszym odgtosem przybywajacej
don nowej fazy zycia.

W czasie, gdy Sylwek nosit po miescie znaleziony klej-
not, a potem oczekiwal na przyrzeczong zaptate, w domo-
stwie cmentarnego str6za odegrywaty sie sceny, majace
stanowi¢ o przysztych losach jegd mieszkancow.

Od paru tygodni do uszu Anastazyi przychodzity wies-
ci. ze Jezewicz, oddawna juz pozadliwém okiem spoglada-
jacy na posade, przez tukasza zajmowang, rozpoczgt znowu
przeciw wspotzawodnikowi swemu r6zne knowaniai intrygi.
Przycicht juz byt przez czas jakis, teraz znowu... postat
zonke tam, gdzie nalezato, z jezykiem, aby naopowiadata
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prawde i nieprawde, byle tylko zgubi¢ i do torby zebraczej
przyprowadzi¢ przeciwnika. Przytem, Kkilka tygodni temu
zmienity sie w mieScie wiadze koscielne i we wszelkich
podlegtych im czynnosciach zaprowadza¢ zaczely porzadki
i reguty, nierbwnie od poprzedzajgcych surowsze. Anasta-
zya chodzita, jak struta. Ponura byfa, milczaca, a zia!...
Ze stukiem ciskata sprzety i naczynia o stot, ziemie; tym,
ktorzy przemawiali do ni6j, nieodpowiadata catkiem, albo
odpowiadata krzykiem i tajaniem; raz tukasza, ktéry za-
dat od niej kosztowniejszego jakiego$ jadta, z catej sity
uderzyta piescig w plecy, lecz w pare godzin potem, zdata
stojgc, zaczeta przypatrywaé sie mu w sposob szczegdlny,
bo powieki joj mrugaty, a oczy zachodzity zami. Przez tzy
jesz-cze patrzata na meza dlugo, az nakoniec, odwracajgc
sie od ognia, rekaw ktfszuli przesuneta po oczach i z glebi
piersi westchneta: Boze Wszechmogacy! Ojcze najmitosier-
niejszy! zmituj sie nad nimt...

Coz dziwnego, ze, w usposobieniu tukiem bedac, Ana-
stazya, na widok Smiertelnej nieprzyjaeiotki swej, zmierza-
jacej ku cmentarzowi, wypadta z domostwa z pedem takim,
jak gdyby ja kto wyganiat zen mieczem ognistym, a zabie-
gajac droge szczuptej i zotej kobiecinie, zaczeta od tego,
iz trzesaca sie reka, pstrg chustke, ktdrg okryta ona byla,
z glowy jej zerwata i na ziemie cisneta. Szczupta i z6ha
kobiecina ruchem jaszczurki rzucita sie ku piersiom napast-
niczki. Pochwycity sie za odziez, petem za wiosy. Krzy-
czaly obie. jedna basowym i zdyszanym, druga piskliwym
i przeszywajacym glosem. Odskakiwaty od siebie i zdata,
ciata podajac naprzdd, a pieSciami wygrazajac, osypywaty
sie gradem obelzywych wyrazéw; nagle znowu rzucaty sie
ku sobie, rozczochrane, zajadle, z odziezg w nietadzie, z pie-
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nigcemi sie usty. tukasz wypadt z domostwa i trwozliwie,
strzeggc glowe przed wymachujgcemi w strony wszelkie
czterema kobiecemi ramionami, pociggat za odziez, to jedng
kobiete, to druga, z rozpaczg rece zatamywat i, najciefiszym
swym gtosem, coraz pfaczliwiej o upamietanie wotat. Zwa-
biony wrzawa, ktorg zdaleka stycha¢ bylo, kowal, w sko-
rzanym fartuchu i z mfotem w reku, na ratunek przybiegt;
Anastazya piescig az pod prég domu odepchnat, a matg i
chuda Jezewiczowa, ktora w szerokich susach posuwata sie
jeszcze za nieprzyjaciotkag. w ramiona porwat i daleko od-
niost. Z piskliwym przeszywajacym krzykiem. Jezewiczowg
pedem strzaty puscita sie ku miastu; Anastazya za$ padia
na tawe, placzac, krzyczac, siwe wiosy z glowy sobie wy-
rywajac, a z boélu, uczuwanego w piersi, strasznie dyszgcej
i chrypigcej, przeciggle jeczac. Dnia tego tukasz sam
obiad gotowat; szto mu to jednak niesporo jako$, bo wciaz
spogladat ku Zzonie, ramionami wzruszat i, spluwajac,
mowit:

— Pful zamrze mi jeszcze! ot bieda!...

Po obiedzie wpadt do domostwa chtopak wyrostek i we-
zwat tukasza do ks. dziekana.

— Ot i skonczenie Swiatal—szepneta Anastazya.

tukasz wdziat na siebie najlepsze swe odzienie i po-
szedt. Niebawem wrécit. Dobry humor i gadatliwo$¢ opu-
Scity go zupetnie. Brwi miat chmurnie zsuniete i rudawe
wiosy na wpdt tysej czaszce zjezone.

Kobieta, lezgca na tawie z glowg owinieta w mokrg
szmate, utkwita w twarz wchodzacego diugie, przygaste,
pytajace spojrzenie.

— Dziej sie wola Twoja, jako w niebie, tak i na zie-
mi,—mruknat Lukasz i wnet dodat: wypedzili! zeby ich tak
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wypedzit!

Kobieta zerwala sie, chustke z gtowy zdarta, o ziemie
ja cisneta i znowu w placz i krzyk uderzyta. Poprzycho-
dzili wkrétce znajomi, przywlekty sie kumoszki i przez
wieczor caty, do poznej nocy, przy Swietle tojowki, opra-
wionej w brukiew, przed czarnym otworem pieca, w kto-
rym nikt ognia nie rozniecit, wrzalo i gotowato sie jak
w garnku.

Nazajutrz Anastazya z t6zka nie wstata. Podnosita sie
razy kilka na postaniu i znowu na nie opadata. Oddech
jej byt tak chrapliwy, ze w izbie sgsiedniej sprawiat wra-
zenie przesuwania pity po drzewie. Widac byto, ze dusita
sie niemal i cierpiata bardzo, jednak, nie skarzyta sie na
to wecale. Pizyczne cierpienia pograzyly sie catkiem w przej-
mujacej nawskro$ trwodze i zatosci. Moéwita z trudnoscig
wielka, lecz nieustannie poruszata ustami, to szepczac, to
chrapliwy glos wydobywajac z gwattownie falujgcej piersi.
Do kumoszek, otaczajgcych posciel jej z lekami, pociesze-
niami i ubolewaniem, zwracata oczy, ktére zdawaty sie wo-
fa¢ o ratunek.

— Kopat dotki,—szeptata,—kopat... az wykopal!

Chwilami, wielkie zorane czolo jej i obwiste policzki,
okrywaly sie wyrazem przerazenia.

— Pod Pare..—jeczata i chrypiata,—pod Pare, pros-
ciutenko! Na wschodach tylko sigs¢ i reke wyciaggac¢! O,
Boze mg] najmitosierniejszy! szlacheckg cérka urodzitam
sie... ojciec whasnej ziemi kawat parg wolikéw orat, matka
krowki wiasne doita i lenek wiasny przedia... czemum ja
w ojcowskiej ziemi dzieckiem matem nie legta! czemu mi
z matczynego lenku $miertelnej koszulki nie zrobilil...
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Tak skarzyta sie i wyrzekata przez dzien caly.

tukasz nie wychodzit z domostwa, ani na krok, i chorej
zony dogladat z troskliwoscig wielkg. Co chwile podnosit
i przektadat jej poduszki, przynosit wode i zwilzone chu-
sty, na zar, przy t6zku jej postawiony, rzucat Swiecone
zioka, przez co izba napetnita sie kiebami duszacego dymu.
Po potudniu wyjat z szafki bochen czarnego chleba. ukroit
zen ogromny kawat i z petnemi ustami nachylat sie nad
zong, znizonym i pelnym ubolewania gtosem pytajac:

— Cbz, Nastasiu, c6z? jakze ci? nie lepi$j?

Na Sylwka nikt dnia tego uwagi zadn$j nie zwracat.
To tez. jedyndm przez dzien caty pozywieniem jego byt
kawat twardego, jak kamien, sera, wyszperat go gdzies na
putce, posrod garnkow, i nie predko zgryzt pod piecem.

Ku wieczorowi Anastazya przycichta nieco i wzrokiem,
ktéry szczegblnego nabierat wyrazu, Sciga¢ poczeta krza-
tajgcego sie po izbie meza. Kiedy nachylit sie ku niej, py-
tajgc znowu: cdz, Nastasiu, co6z? rzucita rekg w strone
kilku kobiet, ktére u okna, zbite w gromadke, szeptaty po-
miedzy sobg, naradzaty sie i gtowami z ubolewaniem
wstrzagsaty.

— Niech idg!—wymowita,—niech sobie idg!—i z dziwng
u niej fagodnosciag dodata: —z Panem Bogiem! z Panem
Bogiem!

Po chwili, kobiet radzgcych i ubolewajagcych w domo-
stwie juz nie bylo. tukasz, z grzecznoScig wyszukang i
z diugg przemows, poprosit je. aby poszly sobie, a naza-
jutrz wrocity.

— Juz ja zonke sam dojrze,—zakonczyt,—przeciez...
przysiggtem joj przed ottarzem mito$¢ i wierno$¢ azdo grobu;
tak mi Panie Boze, w Trojcy S-tej Jedyny, dopomo6z, Amen.
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Przy wyrazie Amen otart rekawem wilgotne od tez oczy.
Kiedy w domostwie zrobito sie cicho i pusto. tukasz przy-
blizyt sie do t6zka zony, przysiadt u jej glowy i, po dhu-
giem, milczagcem na nig patrzaniu, odezwat sie:

— Ty, Nastasiu. chyba zamrzesz teraz, ha?

Anastazya, po chwili milczenia, odpowiedziata:

— Musie zamre.

A potem gtosem, przekonania petnym, powtorzyta:

— Taki zamre.

— Ot,—dodata,—jakby przeczucie jakie$ przesziej nie-
dzieli do spowiedzi $w. mie powiodlo. Z Bogiem sie po-
jednata, a com od niedzieli zgrzeszyta, to juz Ojciec naj-
mitosierniejszy... Nie dokonczyta, nie dla tego, aby méwié
nie mogta, owszem—oddychata teraz znacznie ciszej i po-
wolniej, ale ze ogarniac ja zaczeta gteboka zaduma. W zmro-
ku widaé¢ bylo. ze oczy jej, srebrnie potyskujace, nierucho-
mo tkwity w twarzy meza. Po chwili, z pod sukiennych
i ptéciennych szmat, ktéremi byta okrytg, wysuneta sie
wielka, z6éHa jak wosk, reka i drzac spoczeta na ramieniu
koscistego cztowieka, siedzacego przy tapczanie w skurczo-
nej i zbiedzonej postawie.

— Biedny ty! —szepneta, — co ty poczniesz teraz bez
miejsca i bez zonki! chaty nie bedzie i gospodyni nie be-
dzie! biedny ty!

— A no, — pocieszajgcym tonem zaczat tukasz, — nie
turbuj sie ty o mnie w ostatni6j jeszcze godzinie swojdj.
Kogo Pan BoOg stworzyt, tego nie umorzy. Ptaki nie-
bieskie nie siejg i nie orzg. jednakowoz zyja... i lilie
polne.

Tu, niewiadomo dla czego, umilkt. Nie dla tego pewnie,
aby nie znat konca przypowiesci o liliach polnych i Salo-
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monowej wspaniatosci ich stroju, ale ze w piersi jego byto
co$, co mu glos dlawito.

Po dos¢ diugiej chwili milczenia, Anastazya znowu szep-
ta¢ zaczeta:

— Me turbuj sie! tatwo to gadac tobie... ty$ sie nigdy
nie turbowat o nic... ale ja sie turbowatam... B6g mi niech
bedzie Swiadkiem, ze turbowatam sie zawsze otwoje gtdw-
ke wiecej, niz o swoje... albom ja nie zona twoja? albom ja
ci w dobrem i zlem towarzyszkg nie byla, przez tyle fat...
0j Boze mgj! tyle lat! ze czterdziesci juz chyba... czy co?...
kijem mie do Slubu z toba nie pedzili, owszem—perswado-
wali i tajali... posztam jednak... no, i nigdy sie na to nie
skarzytam i... nie skarze... ROznie bywato... alem zawsze
taki dozgonnego towarzysza miata nie pijaka i nie ztodzie-
ja... a czieka z gtowa i geba nie dla proporcyi...

Tu tukasz westchnat i steknat glosno i przeciggle.

— Nastasiu! — zaczat jekliwym glosem, — oj Nastasiu!
Kiedy przed sagdem Pana naszego Wszechmogacego sta-
niesz, wstaw sie tam za mna, aby mi grzechy moje ciezkie
odpuszczone byty!

Anastazya nie odpowiedziata. Wzrok jej stawat sie
coraz sztywniejszym, a reka, spoczywajgca na ramieniu
tukasza, coraz ciezsza. Patrzata teraz nie na mezajuz, ale
na lampke, ptonacg przed Swietym obrazem.

Po dugiej chwili milczenia, szepta¢ znowu zaczeta:

— Kiedy huhtai¢ chciat, tajatam i bitam i do pracy pe-
dzatam... a jednakowoz... zatowatam... Kiedy marnowat i
trwonit krwawice swoje i moje... gryztam i tajatam... a
jednakowoz zatowatam...

Umilkta znowu i diugo lezata w nieruchomosci zupet-
nej. tukasz, siedzac wcigz na ziemi u tapczana, wydawat
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z piersi swej. przez czas jaki$, westchnienie po westchnie-
niu, az, glowa oparty o brzeg tapczana, zadrzemat. Okoto
potnocy obudzit go szept ciezki, dyszacy i po wiele razy,
ze szczegllnym jakby po$piechem, powtarzajacy jego imie.

— A co? Nastasin, —zapytat. budzac sie.—co? jakze to-
bie? lepi6j moze, co?

Nie odpowiedziata bezposrednio na pytanie to, tylko
szepneta:

— tukasz! nachyl sie tu do mnie... tu, do mnie... ot tak!
daj ucho!...

®A kiedy, ukleknawszy, ucho swe do samych prawie ust
jej przytozyt, szepneta:

— Daj mnie obietnice jedng... w tej ostatniej godzinie
mojej... daj mi obietnice, ze... kras¢ nie bedziesz nigdy...
styszysz? nigdy!... krzywda ludzka i wieczne duszy zgubie-
nie... a wodki tez nie pij... nie rozpij sie mi, broA cie Bo-
ze... Uczciwym cziekiem bytes... i porzadnym... zebrakiem
bedziesz! co robi¢? wola boskal... uczciwym umrzyj... sty-
szysz?

— Slysze, Nastasiu, styszel—wyjeczat tukasz...— przy-
kazania twego nie zapomne... zeby tak Pan Bég w ostat-
niej godzinie mojej o mnie nie zapomniat...

Anastazya lIzej i glebiej odetchneta, tak jakby ciezar
jaki$ spadt z jej piersi. Po dtugiej chwili ozwala sie raz
jeszcze, ale bardzo, bardzo juz cicho:

— Na ojcowskiej tace... na zielonej tgce pierwszy raz
oczy cie moje zobaczyly.. w gaju brzozowym... w gaju
zielonym, kukutka kukata, kiedym ci pierwszy raz powie-
dziata, ze twojg bede... Stoneczko Swiecito, organy graty...
kiedy nam ksigdz stutg rece wigzat...

Westchneta gteboko i dokonczyta:

XVII. 7
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— Ot, moze na tamtym Swiecie Pan BOg najmitosier-
niejszy potaczyé sie nam znowu pozwoli...

I nie mowita juz nic wiecej, ani razu juz nie poruszyta
sztywniejacemi wcigz wargami. Lezata nieruchomo, a coraz
przygasajacy wzrok jej niewzruszenie tkwit w palacej sie
przed obrazem lampce. Zawieszona w mrocznej przestrzeni,
w metnom szkle zamknieta i napetniona cuchnacag oliwa,
lampka ta posiadata przeciez we wnetrzu swem Swiatetko,
ptongce jak srebrna tza lub iskra, i stanowigce drobng
czastke wiekuistego ogniska, ktdre jest dusza Swiata...

tukasz usnagt znowu i obudzit sie wtedy dopiero, .gdy
Swiszczace wiatry spedzaé zaczety z nad szerokich pdl
dzdzyste mgly jesiennej nocy; drzewa cmentarne, jak roz-
powijajace sie z catundw skielety, wydobywaty z ciemnosci
suche swe ramiona i mokre grobowce zabielaly na szarem
tle, niby sptakane widma. Rozedniato. Pod przezroczystym,
sinym ptaszczem Switu Anastazya lezata nieruchoma, sztyw-
na i wcale niepodobna do tej, jakg byta wczoraj. Uspo-
koita sie. Nieczysty, ktory, jak mawiata, wstapit w nig wraz
z bieda, wraz z kofncem biedy wszelkiej zniknat. Na wiel-
kie czoto jej opadly pasma siwych whosow i przykryty ge-
ste bolesne jego zmarszczki, wieczna cisza zamkneta war-
gi j¢j pieczecig usmiechu, w Zrenicach szklistych legta za-
duma bez trwogi i burz. Teraz mozna byto dopatrzyé w niej
podobieristwa do owej hozej wiejskiej dziewczyny, ktoéra,
niegdys$, niegdys, na ojcowskiej tace, zielonej tgce, stuchata
kukutki, kukajacej w gaju brzozowym, zielonym...

W kilka dni po $mierci Anastazyi, tukasz, z obrzekle-
mi jeszcze od placzu oczami, siedzac na tawie, odezwat sie
do Sylwka, ktéry siedziat na ziemi pod piecem:



99

— Ja tobie maty cosci$ powiem. Otwoérz tylko szeroko
uszy i stuchaj, uwaznie stuchaj, bo idzie tu o los, styszysz?
o los i twdj i moj.~ Los, widzisz, jest jak wiatr. Gon go,
cztecze Smiertelny, od urodzenia az do grobowej deski!
Ztapiesz—dobrze! Nie ztapiesz—cierp! Ale zawsze taki tapac
trzeba. My bo z nieboszczkag mojg Nastasig, Swie¢ Panie
duszy jej. przez czterdziesci lat po wiatr ten garScie wy-
ciggali; uciekat... zmarto to biedactwo w biedzie i despe-
racyi. A wiesz ty: czego to ona tak desperowata? Tego
niby, ze, po jej Smierci, ja z torbg pojde. Otd6z nie pojde.
Znata¢ mie ona przez 40-ci lat z gorg, a ot nie wiedziata
jeszcze, jaki ja rozum mam. Poszedlem ja sobie tedy do
glowy po rozum i wymyslitem takg rzecz, ze i na dziady
nie pojde i moze jeszcze los ztapie... tylko ty, Sylwek, ta-
pa¢ go hedziesz ze mng... A no, tak i po sprawiedliwosci
by¢ powinno. Przeciem ja cie wyhodowat i krwawicg swoja
wykarmit... Reka reke myje, noga noge wspiera. Tak sam
Bdg Wszechmogacy przeznaczyt, azeby bylo...

— Gadajciez, dziadzku, predzoj, coscie tam wymyslili?—
z ciekawoscig zapytat Sylwek.

— Ot, com wymyslit,—odpart tukasz. Jutro nam trze-
ba iS¢ ztad. Jezewicz tu siadzie. Zeby on w piekle gora-
cem siadt na wieki wiekow, Amen. Jutro w piecu tym,
w ktdrym nieboszczka moja, $wie¢ Panie duszy joj, strawe
warzyta, Jezewiczowa smazy¢ i prazy¢ bedzie... zeby ja
szatani w smole roztopionsj smazyli i prazyli po wieki
wiekuiste, Amen. Co nam robi¢? Torby uszy¢ i, na plecy
je wzigwszy, w Swiat iS¢: ja w jedng strong, ty w druga?
Paskudnie to jako$ i nie chce sie. Ja nie taki, jak drugi.
Gtowe na karku mam. Graty i szmaty wszystkie, co do-
mostwo to napetniajg, wczoraj sprzedatem. Przez lat 40-ci
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uzbierato sie ubostwa tego odrobing niejakg. Nieboszczka
szanowata wspdlne dobro nasze, ol szanowata i za tachman
albo czerep wszelaki gotowg byta, jak tygrysica, oczy wy-
drze¢. Za godzine moze albo dwie przyjdg po to wszystko
zydy i baby rozmaite i groszy troche dadza... Niewiele ich
bedzie, oj! niewiele, ale¢ zawsze wystarczy, aby od Kacpra
tego, wiesz, garbatego nieco i na jedrie oko $lepego, kata-
rynke odkupié.

— Katarynke!—przeciagle powtorzyt Sylwek i oczy za-
$miaty sie mu radoscia.

— Katarynke, —tryumfujgcym gltosem powtdrzyt Lu-
kasz. — Starzyzna zaniemogta i po ulicach wtéczy¢ sie juz
nie moze. Wozieta go do siebie corka, ta... co za Ambro-
zym, str6zem nocnym... a Ambrozy méwi do mnie: instru-
ment ten.cho¢by sprzeda¢ komu... zawsze to kilkanascie
rubli wesztoby do chaty; wejs¢ to one wejda, ale zaraz i
wyjda, bo Ambrozysko natury mojej... grosza przy duszy
nie utrzyma... ale co mi tam! rzeklem mu, ze Kacprowg
katarynke kupuje i bastal...

Sylwek podskoczyt i klasngt w rece:

— Oto bedziem gra¢! — zawotat,—aj! bedziem grac! aj!
muzyka! muzyka! muzyka!

— Milcz, durniu, i kohca mowy starszego czekaj!—z po-
waga upominat go tukasz. Bedziem gra¢! bedziem grac!
czy nie ty bedziesz gra¢ i na swoich matych plecach pudto
takie nosi¢! Ja bede nosit katarynke i korbg obracat... ro-
zumiesz... a ty koto mnie i koto katarynki bedziesz tan-
czyt...

Sylwek nie zdziwit sie wcale. Nieraz juz na ulicach
miasta widziat dzieci tanczace i Spiewajace przed tlumem
zgromadzonej gawiedzi. Odezwat sie wiec tylko:
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— Kiedyz nie umiem!

— Kie umiesz! wielka sztuka! czy to na panskie salony
pojdziesz... kontredansa albo polke tramblaut z krdlewnami
tanczyé? Po ulicach chodzi¢ bedziem, po dziedzircach... a
tam sztuka niewielka... skaka¢ i do$¢! ot tak samo, jak po
mogitkach bywato skaczesz, niby koza... Czy to ja nie wi-
dziat tych swawoli twoich, ktore$ okoto S$wieconych pro-
chow ludzkich wyprawiat? Widziatem ja, widziatem wszyst-
ko dobrze, tytkom przez palce patrzyt, a nieboszce nie ga-
dat, bo by gryzta siebie i ciebie i mnie... Kogi masz tegie,
nie bdj sie! gdyby sznurki elastyczne, a jak sie rozweselisz
bardzo, to na tokie¢ od ziemi skaczesz i po drzewach ta-
zisz, jak wiewiorka. Oho! znam ja cie dobrze! Sprawie ci
czerwong bluzke, zielony pas, czapeczke z czerwonym Ku-
tasem i trzewiki... butéw nie sprawie, bo drogie i ciezkie...
w trzewikach 1z¢j skaka¢ bedziesz... tasiemki do nich az
do kolan sobie zawigzesz... jak Tyrolczyk... ludzie pomysla,
ze$ Tyrolczyk... moze ci nawet, zamiast czapki z kutasem,
Tyrolski kapelusz sprawie, taki, w ksztatcie gorala... Ot i
bedzie! kazdy popatrzy sobie, postucha i groszyk jaki da...
Ja stary, ty maly... nad starymi i matymi ludzie lito$¢ ma-
ja... Ale ja i litosci ludzkioj nie pragne... Beda przeciez
z nas mieli i muzyke i spektakl. Ot co! groszykéw posypie
sie moc wielka, los ztapiem i wesoto sobie zy¢ bedziem...
c6z, dobrze?

— A czemu nie? — odpart Sylwek; —kiedy skakac, to
skakac... ale pozwolicie mi, dziadZzku, wieczorami samemu
na katarynce grac?...

— A no czemuz? Ja dobry czlowiek! serce mam gdyby
wosk! jak bedziesz z ochotg i tadnie taiczyt, to cie sam
naucze korbg krecic..,
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— A, ajl—odrzekt Sylwek,—nibyto ja nie umiem. Zeby
mnie tyle dni szczeSliwych, ile ja godzin przesiedziat i prze-
stat tam w miescie, katarynek stuchajagc... tom i napatrzyt
sig, jak to sie robi...

Na pare godzin przed wieczorem, w dwoch izbach, skia-
dajgcych wnetrze starego cmentarnego domostwa, pusto
byto zupetnie. Zydzi i kobidty rézne, po diugich targach,
sprzeczkach i gwarach, rozebrali pomiedzy siebie i rozniesli
caty owoc czterdziestoletnich trudéw i zgryzot Anastazy!
Stoty i stokki, zydle, garnki, misy, gospodarskie i ogrod-
nicze narzedzia, skrzynie, petne tachmanéw przerozmaitych,
Swiete obrazki nawet, ktorych dtugi szereg Sciane sypialni
przyozdabiat, zniknety. tukasz, wzigwszy od nabywcéw
kilka zzotktych, podartych asygnat i pare garSci miedzia-
nych monet, poszedt do miasta; Sylwek, powrotu jego ocze-
kujac, zebral, z ogrodu i cmentarza, duzg wiez zeschitych
gatezi i trzeszczacy ogied w piecu rozniecit. Siedziat potem
przed ogniem tym na ziemi, wygrzewat sobie rece i uSmie-
chat sie do skaczacych i szumigcych ptomykéw. +tukasz
wrdcit niebawem; pudto ciezkie, ktére przyniést z soba,
z plecow na ziemie spuscit, czapke mokrg od deszczu strzep-
nat i obejrzat sie dokota. Izby, stojgce pustkami, i cztery
nagie Sciany, petne sinych i zielonawych plam wilgoci i
plesni, wywarty na nim przykre wrazenie.

— Ufl—steknat,—smutno tu, gdyby w mogile... Za nie-
boszczki weselej byto, oj! weselej... wieczne odpocznienie
racz jej da¢ Panie, a SwiattoS§¢ wiekuista...

Usiadt na jedynym zydlu, jaki pozostat w izbie, a szep-
cac pacierz za umarkg i wzrokiem toczac dokofa, jakby j¢j
lub Sladéw jakich$ po niej szukat, plaka¢ zaczat. Plakat
tak, ze az chlipat. Chciat rekawem {zy z twarzy otrzec, ale
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rekaw zatrzymat sie mu jako$ na oczach, ustat chlipad,
znieruchomiat, zamyslit sie dtugo i ponuro. Sylwek tym-
czasem zblizyt sie do pudla, zsunat zeh okrywajaca jg co-
rate i dotknat drewnianej korby pozytywka. Reka mu drza-
fa, usta otwieraty sie uSmiechem, petnym pozadliwosci i za-
chwycenia. We wnetrzu skrzyni téj zamknietym byt roj
tonéw, roj tych napowietrznych tonéw lekkich, $piewnych,
przeciggtych, wzdychajgcych, ktore tyle razy, tyle juz razy
zdawaty sie mu Spiewac i ptakaé i tanczy¢ w piersi, gdy,
na odgtos katarynki, wpadajac z ulicy w ciasne podwdrko
jakies, zaczajat sie w kacie jego najustronniéjszym i stu-
chat, stuchat calg istota swojg, az do zapomnienia o gto-
dzie, chlodzie i tachmanach, zawstydzajagcych go zawsze, az
do serdecznego $miechu niekiedy, posréd ktérego sam nie-
czut, jak mu z oczu, na policzki rozognione, ptynety tzy. Te-
raz miat tuz przed soba to czarodziejskie pudto, w ktérem
miescit sie jego raj. Dotknat korby zlekka zrazu, lekliwie,
potem ujat ja silnie dionig i kilka razy obrécit dokota. Po
pustej nagiej izbie, w powietrzu przejetém wilgocia i reszt-
kami smrodéw, zostawionych tu przez ttum kupujacych, po-
ptyneta piesn zatosna, drzgca ptaczliwemi trelami, a zakoriczo-
na przerazliwym zgrzytem, wywotanym przez niezreczno$¢
matej reki. poruszajgcej korbg. tukasz zerwat sie z zydla.

— Ahal—zawotal,—qgrasz juz, grasz sohie, nicponiu ja-
kis! jeszcze mi instrument zepsujesz! Poczekaj! nie tak be-
dzie!... ja zagram, a ty taficz! No tanczze! Nastawitem na
walca! Traia la! traia la! traia la!

Teraz, w pustéj izbie i cuchngcem powietrzu, mitosnie
Smiaty sie i skakaty tony walca.

— Tanczze! —krzyczat tukasz. —czemuz nie tafnczysz?
smarkaczu?
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Sylwek stat jak wryty.

— Kiedy nie moge.—wyszeptat.

Nie mogt istotnie. Nogi mu zesztywniaty; rece mimo-
woli, w trosce jakby wielkiej, utonety w gestwinie wtosow.

— Jeste$ krnabrne i niepostuszne dziecko,—przestajac
gra¢, wymowit tukasz.—kiedy kaze ci tanczy¢, czemuz nie
tanczysz? Czcij ojca twego i matke twoje, powiedziat Pan
Bog Mojzeszowi na gorze Synai... A ja tobie przeciez jak
ojciec... Zresztg, moze i nie wiesz, jak zaczac... pewnie nie
wiesz. No, coz robié! trzeba stare nogi pofatygowac i lekcya
ci da¢! Patrz no, jak panicz jaki$, lekcye tancow brac
bedziesz! Stanze tu i kre¢, a ja potaicze... zobaczysz jak...

Stanat na Srodku izby i wziat sie w boki.

— Ho, hol—krzyknat,—po wielkich domach stugiwatem
za miodu... tance widywatem i jakie!... solone... rozne... Wy-
trzeszczze oczy, korbg kre¢ dobrze i patrzaj...

W izbie panowato szarawe, metne S$wiatto, bo deszcz
oblat i zmacit i bez tego juz niezbyt przezroczyste szyby
okien. W Swietle tem, przed ogniem, ktory kilku z6ttemi
jezykami kotysat sie jeszcze w czarn$j giebi pieca, maty,
koscisty cztowiek, z czerwonemi od ptaczu oczami, z garst-
ka wioséw rudawych, zjezonyck nad nizkiem. wyzo6tklem
czotem, puscit sie w szczeg6lny, solowy taniec, bedacy ober-
tasem niby, niby kozakiem, najbardzi6j za$ improwizowanem
szalenstwem. Dtonie wspierat na kiebach, stopami, okry-
temi podartem obuwiem, wybijat hotupce i zakre$lat po
chropawej podtodze rozne kota i Zygzaki. Gltowe spuszczat
nizko na piersi i nogom swoim sie przypatrywat, albo tez
podnosit jg wysoko z fantazya i butg. Rozhulat sie. Blade
Zrenice jego btysnety i rozognity sie. od czasu do czasu
pokrzykiwat: hu, ha!
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W kacie za$ izby, dziecko, tachmanami nawpét tylko
okryte, zawziecie i z sit catych krecito korbg pozytywka,
trzesgc sie przytem od stdp do gtowy ze $miechu, ktérego
srebrne gamy wplataty sie w mitosne tony walca i w prze-
ciggte zgrzyty i skrzypienia, ktére od czasu do czasu reka
staba i niewprawna wywotywata z wnetrza instrumentu.

Na dworze potoki deszczu sptywaty po grobowcach, a
wiatr Swiszczat i miotat sie w nagich gateziach drzew.

Od dnia nastepnego, mieszkancy miasta spotyka¢ na
ulicach, i przez okna doméw widywac zaczeli, nieznanego
im przedtem, katarynkarza. Maty, blady, rudawy cziowie-
czek, zgarbiony pod cigezarem, ktory na plecach nosit, wcho-
dzit we wszystkie bramy i podworza, zatrzymywat sie przed
wszystkiemi balkonami i okazatszemi oknami i, z pochylo-
ng twarzg, zawziecie krecit korbg instrumentu, wywotujgc
zen z kolei takty, najpowszeckni6j w obiegu bedacych, pies-
ni i tancow. Byly tam zatosne i rozdzierajgce Spiewy z Tru-
badura, tucyi i Yioletty, skoczne polki, rzewne walce i je-
den dtugi, o pieciu réznych zmianach, kontredans. Me ka-
tarynkarz ten przeciez, ani granie jego, stawaty sie naj-
czesciej przedmiotem najwyzsz$j ciekawosci uliczndj gawiedzi
i dtugich spojrzen, sptywajacych z balkonéw i okien. Przed-
miotem tym by}, towarzyszacy staremu katarynkarzowi,
jedenastoletni, potem juz dwunasto i trzynastoletni, chio-
pak, w dziwaczném ubraniu, ktére niepospolita powierz-
chowno$é jego czynito bardziej jeszcze uderzajaca. Miewat
on na sobie bluzy kolorowe, czerwone albo jaskrawo zielo-
ne, brudne najczesciéj i dziurami na tokciach Swiecace,
niemnisj jednak zywemi barwy swemi uwydatniajace, kru-
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czg czarno$¢ jego wiosdéw i ognistg cere twarzy, pod ktd-
ré§j $niadg skorg zdawaty sie ptyngC ptomienie. Opasany
kolorowag tasma lub szmatg, w trzewikach, przez dziury
ktorych wygladaty bose stopy, a od ktérych taSmy potata-
ne sznurami oplataty mu nogi az do kolan, w goralskim
kapeluszu, rzucajgcym mu na gorng cze$C twarzy cien po-
sepny, chitopak ten nie wygladat przeciez na ulicznego skocz-
ka lub pajaca. Widok jego przywodzit raczéj na pamiec
fantastyczne historye o dzieciach, ktére, ze ztoconych ko-
lebek porwane, hodowaty sie¢ po obozach cyganskich. Wy-
sokim byt nad wiek, wysmuklym, a cztonki jego posiadaty
gibkos¢ i delikatno$¢, nigdy prawie nie spotykang u ludzi
z nizszych warstw spoteczenstwa. Kiedy, $rod rozlegtych
i ozdobnych dziedzincéw, najczesciej jednak w giebi btot-
nistych i ciasnych podwdrek, tanczyt w takt katarynki, wy-
grywajacoj polki swe, walce i kontredanse. nikt, z licznych
najczesci$j widzow, nie czut ochoty do $miechu. Tarce jego
nie mialy w sobie istotnie nic $miesznego. Byta w nich
owszOm niezrozumiana przez nikogo, lecz mimowiednie od-
czuwana; tragiczno$¢, tkwigca w sprzecznosci, zachodzacsj
pomiedzy losem dziecka tego, a wyrazem twarzy jego i ca-
16 postaci. Bywaly dnie, w ktérych chiopak taiczyt nie-
chetnie, z musu tylko widocznie, i wtedy jednak powolne,
leniwe jego ruchy miaty w sobie doskonalg harmonig, ja-
kas melanckolijnosé potsennych marzen. Wtedy i oczy jego
byly pétsenne, przygaste a glebokie, jak czarne otchtanie.
Lecz zdarzato sie czesto, ze, pod wptywem, badz nastroju
wiasnego, badz ilosci zwrdconych nan oczu. badZ jeszcze
widoku jakiego$, ktéry mu rozbudzit uczucie tub wyobraz-
nig, chtopak ozywiat sie i roznamietniat. Poddwczas taniec
jego miewat w sobie co$ szalonego i zapamietatego. Gwat-
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townym ruchem zrzucat z kniczych wioséw zmiety swoj
kapelusz, podnosit nad glowe dlugie swe, wazkie, delikatne
rece, i rzucat sie naprzod, niby w gonitwie jakiej$ rytmicz-
nej, lecz bezpamietnej, i wirowat w zawrotne kota, a dy-
szacemi usty, ktdére zachodzity barwg szkartatu, wotat na
starego katarynkarza: predzej! predzdj!

Stary krecit korbg, jak mogh najpredzej. Czarne oczy
dziecka gorzaly, a na czole jego, w zarysie ust i w ge-
stach ramion, malowaty sie duma i nienawis¢, pozadanie i
grozby.

Z czasem chtopak wymysla¢ zaczat, dla tych publicz-
nych popisow swych, dodatki rozne i przyozdobienia. Dnia
pewnego, rozpoczynajac taniec, podniést nad gtowe kawat
okragto wykrojondj blachy i metalowym drazkiem uderzac
wen zaczat. Brzek i drzgce huezenie metalu tgczyty sie
z ptaczliwemi tonami katarynki i zdawaty sie ekscytowac
go do coraz nowych a szaleriszych poruszen i zwrotow.

Potém, przy wtdrze zaimprowizowanego instrumentu swe-
go, zaczat Spiewac. Na dany przezen znak, katarynka mil-
kta, a z gtebi mrocznych, w wysokich murach pograzonych,
dziedzincow, przez bramy sklepione, wylatywat na ulice
gtos nawpot dzieciecy, a nawp6t juz miodzieficzy, donosny,
czysty jak krysztat, rzucajacy ku kawatkowi nieba, opra-
wionemu w czworokatne dachy, przeciggte wykrzyki i za-
tosne trele. Byly to najczesciej piesni bez stow; echa tych,
ktére ucho dziecka podchwytywato z okien domow, lub
rozwartych drzwi kosciotéw; byly to powtdrzenia aryj for-
tepianowych i $piewdw koscielnych, wiernie zapamietywane,
lecz powtarzane z dodatkami przer6znemi, bedacemi impro-
wizacyg ulicznego $piewaka. Sna¢ jednak, uczono go do
piesni tych i stow réznych, bo od czasu do czasu dostyszdé
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mozna byto, ze Spiewat o storncu Wysokiem i niebie dale-
kiem, o rajskich ogrodach i mekach piekielnych, o $mierci,
kochaniu i zbawieniu wiecznem. Kto uczyt go stdw tych,
bezsensowych na pozor, lecz ktére w gruncie posiadaty zaw-
sze mysl jaka$ gorzka i smutng, albo iskre metnsj, pier-
wotnej poezyi? Ktdz wie? Stary katarynkarz moze, albo mie-
szkancy tej gromady lepianek i chatek, stojgcych na kurzych
ndzkach, ktora szarzata nad samym brzegiem rzeki, daleko
za miastem, het! az za cmentarzem, a posrod ktorej znikali
oni obaj co wieczor.

Z t$j to zapewne szardj gromady lepianek wyniost on
cyniczng piosnke, ktérg dnia pewnego, z werwag niezmierng
a dosadng mimikg i gestykulacya, przed garstkg zgroma-
dzonej gawiedzi, zaspiewat:

— Szla dziewczyna przez rzeczke, przez rzeczke. Za-
kasata spodniczke, spodniczke..—Spiewat i oczami figlarnie
mrugat, a cienkie, czerwone wargi drgaty mu us$miechami,
ktérych wyraz przykro odbijat od dziecinnej jego twarzy.
Wtedy to poraZz pierwszy widzowie i stuchacze $miaé sie
z niego zaczeli, a gdy skonczyt juz piosnke, wysSpiewywa-
ng zwykle po szynkach przez pjane, ochrypte gtosy, starsi,
Z pomiedzy otaczajgcego thumu, krecac gtowa, moéwili:

— Patrzcie go! Taki maty, a taki juz madry!

Nie byt juz bardzo matym, owszem nazwal go mozna
byto wyrostkiem, gdy, w pewien pogodny dzieh wiosenny,
wszedt, wraz ze starym katarynkarzem, naczysty i widny,
cho¢ nie okazaty, dziedziniec, dokota ktorego staty domki
drewniane, pobielane, niebogato, lecz t6z i niezbyt ubogo
wygladajace. Skierowali sie ku jednemu z domkoéw tych.

— My tu, dziadziu, nigdy jeszcze nie byli,—ozwal sie
chtopak. Dla czego my tu nie byli?



109

— Albo ja 'wiem. Mijali jako$... nie dojrzeli.

Przed gankiem, o dwoch slupach, katarynkarz gra¢ za-
czat i grat dos¢ dtugo, nie wywotujac z wnetrza domu zad-
nego znaku zycia.

— No do$¢juz, dos¢! przestanciel—szepnat don chtopak;—
bedziecie do dnia sadnego grali, a nikt nie postyszy i nie
spojrzy...

Katarynkarz przestat kreci¢ korbg. Wida¢ byto, ze nie
on dziecku, ale dziecko rozkazywato jemu. Chitopak ude-
rzyt w blache metalowym drazkiem i z ramionami, wycig-
gnietemi nad gtowe, puscit sie w plasy. Brzekom metalu
wtdrowat, od czasu do czasu, donosnem przyspiewywaniem,
a wszystko to trwato minut pare zaledwie, gdy w oknach
domku, za zielonemi ro$linami, zamigotaty twarze ludzkie,
poczem zniknety, a w zamian na matym ganku ukazaty sie
trzy osoby. Jedng z oséb tych byla niemioda kobieta
w czarném skromnem ubraniu i biatym czepeczku na siwie-
jacych wilosach; druga, wysoki, okazaly, bardzo piekny
mezczyzna, z ciemnem, Sciggtem okiem i ciemnemi t¢z wio-
sy, siwiejgcemi zlekka nad wyniostem, pogodném czotem;
trzecig, chlopak, pietnastoletni moze, w studenckim, mocno
wyszarzanym, mundurku, z czerwonawg cerg twarzy, ru-
dawo-ztotemi wiosy i blademi, nieco zyzowatemi, oczami.
Kobiota wygladata na niezamozna, spokojng i troskami zbie-
dzong mieszczanke; mezczyzna miat powierzchowno$é, ubior
i postawe wielkiego pana; wyrostek w mundurku uderzat
rozlanym na twarzy jego wyrazem leniwego rozpieszczenia
i przebiegtej ztosliwosci.

Kiedy wyszli na ganek, katarynkarz zdjat szybko z glowy
czapke i, zgarbiony pod swym ciezarem, przybrat jeszcze
pokorniejszg postawe. Chtopak w czerwonej bluzie, opasa-
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nej sznurem, i w podartych trzewikach, przymocowanych do
ndg wyszarzanemi taSmami, tafczyc¢, Spiewac i uderzaé w bla-
che nie przestawat.

— Piekne dziecko,—przypatrujac sie mu, wyrzekta ko-
bieta.

— Szczegdlne dziecko,—us$miechnat sie okazaty mezczyz-
na,—czy uwazasz kuzynko, z jakim zapatem tanczy i z jakg
gracya.

— Ale wiesz co?—dodat, wstuchujac sie,—gtos prze-
$liczny... tenor najczystszdj wody... cos o Wysokiem storicu
$piewa... styszysz? Oho! co$ bardzo poetycznego...

Zwrocit sie do katarynkarza.

— Zawotaj no chiopca swego! chce przypatrz6¢ sie mu
blizej.

— Sylwek!—z pospiechem zaczat wota¢ katarynkarz,—
Sylwek, Sylwek! Przestan no, przestan! Jasnie Wielmoz-
ny Pan cie wofa.. Dlugo wotania te powtarza¢ musiat,
zanim tanczacy chlopak ustyszat go i ustuchat. Stanat i,
niby ze snu ockniony, patrzac przed siebie zmaconym
wzrokiem, z gtowa odkrytg i twarzg w ogniu, powoli, ryt-
micznym swym, petnym wdzieku, krokiem zblizyt sie ku
gankowi.

Kobieta w czarnej sukni z litoscig nan spogladata, ale
piekny, wyniosty pan przypatrywat sie mu z zajeciem
wielkiem.

— Wiesz, kuzynko,—wymowit,—ze chtopcatego za mo-
del do obrazu wzigé¢ mozna. Szkoda, zem juz malowania
oddawna zaniechat... Bytby z niego wyborny wzoér na Laz-
zarona albo na... dziecko, przez Cygandw skradzione... co$
naksztatt historyi Trubadura. Lecz nie, na Lazzarona jest
on zbyt ognistym, zbyt zywym... Czy to twoj syn, ojcze?
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Ostatnie pytanie to zwrécit do katarynkarza. Brzmiato
ono tagodnie i nawet dobrodusznie. Katarynkarz schylit
sie w uklonie do saméj prawie ziemi.

— Nie, Jasnie Wielmozny Panie, nie moje to dziecko,
lecz sierota nieszczesna, przez wszystkich opuszczona, kto-
ram ja wyhodowat, wypiastowat, na reku swojém nosit i
krwawicg swojg wyzywit; ot tak przez mito$¢ blizniego i
dla zastugi przed Bogiem, ktéremu niech bedzie cze$¢ i chwa-
ta na wieki wiekéw, Amen.

— Yoila,—szepnat piekny pan do towarzyszki swej,—m
voila, ou les bonnes oeuvres viennent se nicher.

Zwrocit sie do chtopca i zapytak:

— Jakze sie ty nazywasz, maty?

Dziecko nie odpowiadato. Oczy jego posiadaty w chwili
téj wyraz szczegélny. Whpijaty sie one w twarz i postaé
calg pieknego pana z ponurg i namietng ciekawoscia.

— Sylwek, no, Sylwek! czemuz nie odpowiadasz JWPa-
nul—upominat go katarynkarz.

— Niesmialy!—szepneta kobieta.

— Owszem,—rzekt mezczyzna,—ponury predz¢j. Ale,
co za oczy, jakie oczy! Gdzie ja takie oczy widziatem.
Kogo$§ mi one przypominajg. No maty, méw, jak sie na-
zywasz?

— Sylwek,—niechetnie szepneto dziecko.

— To jest, imie twoje Sylwester zapewne. Ale jak sie
nazywasz?

Gtosniej juz i z uSmiechem, ktéry przewinat sie mu po
wargach, lecz nic w sobie wesolego nie miat, odpowiedziat:

— Cmentarnik.

— Dziwne nazwisko! alez to by¢ musi przezwanie tylko

* jakie$. Dla czeg6z, moj maty, tak cie smutnie przezwano?
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Oczy dziecka, gtebokie i ponure, podniosty sie az ku
twarzy pytajgcego i S$miato, wyzywajaco nawet, utonety
w fagodnych jego oczach.

— Dla tego,—odpowiedziat,—ze wyrostem i wyhodowa-
fem sie na cmentarzu.

— Oho!—z odcieniem zalu w gtosie wyrzekt pan; -praw-
dziwy tez z cibie kwiat cmentarny, bujny a smutny...

Na wiosach dziecka, kruczych i kedzierzawych, potozyt
reke wytworng, wazkg a diuga.

— C0z, maty..—zaczat, ale urwat nagle, bo Sylwek,
niechetnym ruchem, usunat gtowe z pod dioni, ktéra pies-
ci¢ go chciata i ze szczeg6lnym uporem przesuwat wcigz
wzrok zamyslony po twarzy jego, postawie i ubraniu.

— Dzikie chtopie, — potglosem, do towarzyszki swej,
rzekt piekny mezczyzna i dodat, ze tez to posréd cywili-
zacyi naszej wzrastajg jeszczei zyjg takie pierwotne istoty
ludzkie!

Jakby znudzony juz nieco, wyjat z kieszeni wytworne-
go ubrania duzy, ozdobny pugilares, a dajgc chtopcu Kkil-
kurublowy banknot, rzekt:

— Masz, daje ci to nanowe trzewiki... jestesS wpdtbosy
biedaku, a tariczysz po kamieniach...

Ale Sylwek tak zamyslony byt i zapatrzony, ze nie
spostrzegt newet ofiarowywanego mu daru. Pochwycit go
za to szybka dionig stary katarynkarz i, zginajac sie az
ku ziemi, rozptynat sie caty w dziekczynnych i btogosta-
wigcych szeptach.

W tej chwili, z za plecow wysokiego mezczyzny, wysu-
nat sie wyrostek 6w, w wyszarzanym szkolnym mundurku,
iz nieSmiatoScia, ktorg przezwyciezata zazdro$¢, za-
wotat:
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— Alez, wujaszku, na co jemu tak wiele dawac! Taki
uliczuik...

Teraz Sylwek spostrzegt go po raz pierwszy i drgnat
caty. Alial—zawota miniowali z akcentem zdziwienia i ra-
dosci. Spojrzeli na siebie i poznali sie wzajem. W mgnie-
niu oka chlopca, z czerwonawg cerg i zezowatemi nieco
oczami, na ganku juz nie byto. Zmieszany, strwozony na-
wet, wélizngt sie on szybko do wnetrza domu, a Sylwek
wpatrywat sie znowu w pieknego pana, ktéry rozmawiat
potgtosem z niemioda kobiéta.

— Coraz bardziej nie rad jestem z Morysia,—mowit,—
nie tylko, ze sie Zle uczy, ale nawet dobrego serca w nim
nie spostrzegam...

Kobieta btagalnie splotta blade i chude rece.

— Moj Tytusie,—szepneta,—nie sadZ ty go tak surowo.
Ja matka, ja wiem najlepidj, ze to jest zlote serce, naj-
poczciwsze pod storicem dziecko... Leniwy troche, to praw-
da, alez to jeszcze takie mate...

— Kie jest juz wcale matym... rozpiescita$ go, Placy-
do, i po prawdzie duzo jest w tern wszystkiom winy two-
jej... To ci tylko stanowczo powiedzie¢ musze, ze jesli
w tym roku jeszcze promocyi nie dostanie, do rzemiosta go
oddam...

Kobieta -westchneta i ze smutnie spuszczong gtowg po-
stgpita ku drzwiom, do ktorych t6z zwrécit sie towarzysz
jej, z grzeczno$cig, petng uszanowania, ustepujac jej pierw-
szego kroku.

Przez calg cichg i krotkg rozmowe powyzsza, Sylwek
nie przestawat patrze¢ na pieknego i wyniostego pana. Me
podstuchiwat wcale tego, co méwit on; zdawato sie nawet,

ze zapomniat o tSm spotkaniu z wyrostkiem w mundurku,
Xvn. 8
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ktéry go niegdy$ znalezionego skarbu pozbawit.—cala du-
sza jego byfa w oczach. Patrzat na wilosy mezczyzny, du-
mnie jakby odrzucone nad czotem gtadkiem i biatem, na
cienkie czarne ubranie, na zloty tancuch od zegarka i
iskrzacy sie na palcu wielki brylant pierscionka, oczy jego
byty wcigz zadumane i ponure; a jakich doSwiadczat uczué,
jakie mysli i wspomnienia budzita w nim wytworna postac¢
ta, ktérej podobne bardzo zdaleka tylko dotagd widywat i
ktérej poraz pierwszy przypatrzyt sie zbliska, wyrazitto po
czesci, gdy, wraz ze starym katarynkarzem, znalazt si¢ za
bramg dziedzinca.

— Dziadzku!—rzekl—pamietacie wy tego pana, co tou
nas byt kiedys... tam... tak duzo gadat i tak pieknie gral?

tukasz po diugim namysle odpowiedziat:

— Ot i niepamigtam... cosci$ jakby przez sen... ale taki
niepamietam.

— A ja pamietam!—tryumfujgcym gtosem wykrzyknat
Sylwek.

— To i cdz—zapytat katarynkarz.

Chiopak wznidst kedy$ w gore ogniste swe Zrenice. Biate
zeby jego blysnety tak. jakby niemi co$ lub kogo$ ukasic¢
zapragnat.

— A nic,—odpowiedziat,—tak sobie... przypomniat mi
sig, kiedym patrzat na tego, co mieszka... tam wysoko!...



Byto to okno mate. brudne, w dzien zaptakane metng
a nigdy nie wysychajaca wilgocig, w nocy $wiecgce mdiem
Swiatetkiem lampki, ktorej dtugi okopcony komin widac
byto z za rzedéw butelek, ustawionych za szybami, na drew-
nianych putkach. W ciemne noce, jesienne i zimowe, okno
to byto jedynem Swiattem, migocacem posrod diugiego za-
utka, ktérego szlak, czarny i wazki, gubit sie kedy$ dale-
ko, w opuszczonych ruinach wspaniatego niegdy$ gmachu.

Z obu stron okna tego, tkwigcego w zczerniatej i po-
chytej Scianie, panowaty ciemnosci bez dna, zda sieg, ni kon-
ca; naprzeciw btedny promyk padat zehn na gnijacy parkan,
za ktéorym czuc byto szerokg pustke; w dole Swiatetko je-
go odbijato sie i drgato w leniwie ciekgcych wodach ryn-
sztoka.

Wieczér byt jeszcze nie pdzny, lecz bardzo ciemny; na
catej dtugosci zautka panowala cisza prawie nieskazitelna,
gdyz zrzadka tylko i stabo macona, dochodzgcemi tu i wnet
milkngcemi, wybuchami oddalonego miejskiego gwaru. W tom
tylko miejscu, kedy Swiecito okno, z rzedami butelek i wy-
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gladajagcym z posrod nich okopconym kominem lampki, w po-
wietrzu, zgeszczouem od mgly deszczowej i btotnistych wy-
ziewoOw, ciezko i gtucho toczyt sie szum przyciszony, z gle-
bi jakby budynku, w ktérego Scianie tkwito okno, wycho-
dzacy, ale z dalekiej jego giebi, z za niejednych drzwi
zamknietych, z dziedzinca oparkanionego, z za szyb, okien-
nicami ostonietych. By} to rozgwar jaki$ nieokreslony, to
przycichajacy, to wzdymajacy sie chwilami, a w ktérym
nic, zadnego gtosu wyraznego, zadnego brzmienia, z pocho-
dzeniem zrozumiatem, wyr6zni¢ bylo niepodobna.

W dole za to, tuz pod oknem, z pos$rod szmeréw wiatru
i pluskdw rynsztoka, wyr6zni¢ sie dawat wyraznie oddech
piersi ludzkiej, chwilami zaledzie dostyszalny, lecz chwilami
sapigcy i spieszny tak, jakby sie tam komu$ na ptacz zbie-
rato. Niekiedy odzywat sie tez tam szept urywany, a coraz
gtosniejszy i jakby niecierpliwszy, przyciszone niby i trwoz-
liwe, a nadaremne przywotywanie kogo$. Potém, u dotu
Sciany, dat sie styszeC szelest poruszajgcego sie jakiego$
ciala, pod dotknieciem jego plusneta jakas katuza, i z gru-
b$j ciemnosci, na metne Swiatto sptywajace z okna, wydo-
byto sie co$§ matego, co$ po mokrych kamieniach petzna-
cego, a majacego pozdér czworonoznego zwierzatka. U sa-
mego brzegu rynsztoka, to mate, a w ciemnosci nieokreslone,
stworzenie znieruchomiato i wydato z siebie glos. Byt to
glos dziecinny, srebrny, wpotsmutny a wpo6trozkapryszony,
z niecierpliwoscig potgczong, z utesknieniem wotajacy ku
metnym szybom i ustawionym za niemi butelkom.

— Papciu! papciu! papciu!

Zarazem, Swiatto, pochodzace od lampki z dtugim okop-
conym kominem, o$wiecito drobng postaC te, ktdra, rekami
przytrzymujac sie pochytosci, rozdzielajgcej $ciane z ryn-
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sztokiem, podnosita ku oknu okragta, bladg twarz dziecin-
ng, wydobywajgca sie z grubych zwojow mokr¢j chusty, a
optynieta, niby strugami ztota, dtugiemi kedziorami ztocisto-
ptowych wiloséw. Wiosy te i rysy malej twarzy domysle¢
sie pozwalaty, ze byla to dziewczynka.

Po kilka razy jeszcze powtarzata wotanie swoje, az
umilkfa znowu, i na mokrych kamieniach w skurczondj po-
stawie siedzac, a w okno, zapetnione butelkami, wlepiajac
Zrenice, jak turkusy biekitne, szepta zaczefa:

— Siedzi i siedzi! zndw upije si¢ i na drabine polezie!
Jeszcze kiedy spadnie, zabije sie i umrze! Tak jak Ta-
dziol... Zmart i—nie ma!

| z cal¢j sity drobnej piersi swej, drgajacdj ptaczem,
wotaé zaczeta znowu:

— Papciu! papciu! papciu!

Cata odpowiedzig, na rozpaczliwe to dziecinne wotanie,
byt. wcigz toczacy sie kedys, we wnetrzu domostwa, gtuchy
szum i rozgwar...

Dziecko szepneto:

— Ot pojde... za reke wezme i do domu zaprowadze...
Co ma tam catg noc siedzie¢, jak ostatni pjanica jakis!...

Zrobita poruszenie takie, jakby posung¢ sie chciata ku,
znajdujacym sie obok okna, wazkim i szczelnie zamknigetym
drzwiczkom, lecz wzrok jej upadt na najwyzsze szyby okna
i znieruchomiata znowu.

— Ahal—zawotata z nagtym, promiennym u$miechem.—
Ptas! ptas! Spiewus! malenki... mgjl...

Przedmiotem, w ktorym tkwity rozpromienione oczy
dziecka, byta klatka, wiszgca nad rzedami butelek, za naj-
wyzszemi szybami okna. W klatce, na drewnianym preciku,
ze zjezonemi zOttemis pidry, siedziat, kanarek. Zo6tta ni¢ pto-
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mienia, wijgca sie w okopconym kominie lampki, Swiecita
mu prosto w oczy. Ptak usngé nie mégh a mate, czarne
Zrenice jego rozwarte byly, nieruchome i smutne. Dziecko,
siedzace nad brzegiem rynsztoka, skladajgc drobne wargi
w zarys pieszczotliwy, wlepiato wzrok w ptaka, bezsennie
dumajgcego za oknem szynkowni.

W tej chwili, zdaleka, z ulicy, do ktdrej przytykat od-
legty koniec zautka, data sie stysze¢ muzyka katarynki.
Arya uwiezionego w wiezy Trubadura, ktéra, po niezliczo-
ne tysigce razy wydobywajac sie z piersi genialnych arty-
stow, napetniata sobg rzesiscie o$wietlone sale teatrow, i
wstrzgsata sercami wytwornych stuchaczy, tym razem drza-
ce trele swe lata na btoto i rynsztoki, pograzone w grubych
ciemnosciach. Zblizywszy sie przeciez ku zautkowi, kata-
rynka umilkta; natomiast rozlegly sie po kamieniach réwne,
silne, mezkie stapania, az nakoniec, tuz przy oknie szynku,
ale w cieniu jeszcze, ozwat sie dZzwieczny, miody glos
mezki:

— A ty Klarka znowu tutaj! w blocie siedzisz, jak za-
ba, i na papke swego czekasz! Ha! Klarka! czy to ty, czy
psigtko jakie?

— Jal—odpowiedziata dziewczynka i pytajagcym tonem
dodata:

— Sylwek! czy co?

— Czy co? czy co?—przedrzeznit jg gtos mezki,—cygan
moze, wilk, niedzwiedZ! Hu nu! Hu nu!

Wraz z tern nasladowaniem niedZzwiedziego ryku, czy
wilczego wycia, ciezki przedmiot jaki$, na ziemi stawiony,
stuknat o kamienie, a dwoje ramion, gibkich i silnych, opa-
sato dziecko i podniosto je z nad ziemi. Wtedy, w metnem
os$wietleniu, sptywajacém z okna szynku, inny znowu ukazat
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sie obraz. Skiadat go miody urodziwy chtopak, w bluzie,
przepasanej rzemiennym pasem, w ramionach trzymajacy
piecioletnig dziewczyne, z ktorej zsuneta sie mokra chusta,
a ktorg w zamian nawpOt okrylty diugie, zlociste wiosy.
Czoto i oczy jego ocienione byty szerokiemi brzegami grzy-
bowatego kapelusza, a usta, cienkie i pasowe, z usmiechem
pochylaty sie ku czotu dziecka.

— Zanie$¢ cie do domu, co? Kocie ty male! a to tak,
jak wtedy, w rynsztok wpadniesz i skapiesz sie w blocie...
No p6jdziem! zaniose cie do mamy!

Dziecko gniewnie rzucito sie w jego objeciu.

— Ja chce papki... —wofa¢ zaczeta; — papko tam! tak
juz dawno! papko biodny! papke skrzywdzili! Ja chce
papkil

— Ale! — przeciggle zasmiat sie¢ chtopak w bluzie,—
papke skrzywdzili! papko biedny! jak szpaczek powtarzasz,
co papko gada, jak upije sie. No nic'mu sie nie stanie.
Przyjdzie do chaty pijany, wys$pi sie i jutro upije sie zno-
wu. A ty, jak bedziesz tak nocami wala¢ sie w bitocie, za-
chorujesz jeszcze i zamrzesz... tak jak Tadzio!

Dziewczynka, ramieniem otaczajac szyje jego, przybrata
postawe, petng zaniedbania i ufnosci. Drobny palec trzy-
mata przy bledziutkich wargach, i zamys$lonym wzrokiem
na kanarka znowu patrzata.

— Sylwek! —zaszczebiotata, —0- widzisz! ptas! biedny
ptas... Spiewus milutki maj!

Wyrazy te wymawiajac, znikata stopniowo z metnie
oSwietlonego tta i wraz z miodym mezczyzng, ktory ja
unosit, wsuwata sie w cien. Drobne rami¢ z palcem, wy-
ciggnietym ku kanarkowi, znikto ostatnie, a w ciemnosci
dat sie stysze¢ gtos miodego mezczyzny:
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— Ahal! pieknie tam bawi sie ptas twoj! Wczoraj Win-
cek mularczyk oczy mu chciat wytupi¢, a potem upoit but-
ka, moczong w wobdce. Papko ptasia twego w zastaw za
kruczek waédki oddat, wykupi¢ go ani mysli... juz chyba ja
ci go kiedy wykupie, jak mi z okien duzo srebrnych gro-
Szy narzucajg...

Tu ze stukiem zardzewiatych zawias i klekotaniem zla-
man¢j klamki otworzyta sie i wnet zamkneta furtka, umiesz-
czona w pochylym parkanie. Sylwek, niosgc wcigz Klarke
w objeciu, wszedt na dziedziniec dtugi i wazki, ksztattem
swym do jakiejs przepascistej szyi podobny, ktdrego strone
jedng zajmowato diugie nizkie domostwo, drugg otaczaly
rozwalone ptoty i budynki, a daleka gtebia, w ciemnosci
nawet, czerniala jaka$ wysoka i u szczytu w rozne ksztat-
ty potamang budowa. Dtugie, nizkie domostwo byto tern
samem, ktorego front, ku zautkowi zwrdcony, posiadat jed-
no tylko okno i jedne wazkie drzwiczki. Od strony zautka
miato ono pozor malutkiego domku; w istocie za$ bylo ob-
szerng, prochniejgcg ruderg, ktora jednym szeregiem okien
zwracata sie ku dziedzincowi, drugim—ku wazkiemu i btotni-
stemu pasowi ziemi, wiecznie pustej, a otoczondj parkanem
z desek tak wysokim, ze zaréwno Swiattu dziennemu, jak
spojrzeniom ludzkim przystep do okien tamujgcym. Okna
rudery ostoniete byty okiennicami, ktorych szczeliny prze-
puszczaty gdzie-niegdzie wazkie strugi $wiatta. Pomimo
okiennic jednak, szum 6w nieokreslony, dajacy sie styszec
juz w zautku, stawat sie ze strony dziedzifica gtosniejszym
i wyrazniejszym.

Miody wysmukty chtopak, niosgcy w ramionach malutkg
dziewczynke, mingt okna diugiej rudery i zmierzat ku wy-
soki¢j i potamanej masie owej, w glebi dziedzirica czernie-
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jacej. Jakkolwiek ruchy jego silne byly i zgrabne, jakkol-
wiek miejscowos¢ te zna¢ musiat wybornie, potknat sie
jednak pare razy o sterczace jakie$S kupy kamieni, czy
$miecia, a stopy jego co chwile pluskaty w katuzach, sto-
jacych we wklesktoSciach zepsutego bruku. Dosiggtszy na-
koniec czarnéj wysokiej budowy, wszedt do ciemnych sieni,
ktorych drzwi, kotyszac sie na jednej tylko zawiasie, od
chwili do chwili, przeciggle jeczaly. Omackiem dosiegng!
innych drzwi, ktére tez staty otworem, przez chwile szedt
wazkim korytarzem, $r6d zupeinej pustki ktoérego kroki
jego rozlegaty sie monotonnie i donosnie, a ktory posiadat
dwa otwory okienne, szyb pozbawione, az nakoniec, wspigw-
szy sie po kilku wschodach, przeciggat rekg po chropawoj
Scianie dopGty, az znalazt znowu drzwi, ktore, tak jak
wszystkie poprzedzajace, zamknigtemi nie byty.

— Alez uwas dom, na wszystkie cztery wiatry otwarty!—
mruknat i dodat.—no prawda! goty ziodziejéw nie boi sie.

Zatrzymat sie chwile w owych drzwiach, nad kilku wscho-
dami otwartych, i patrzat znowu w ciemno$¢, z giebi kto-
rej, z drugiego jakby pokoju, dochodzit dzwieczny i prze-
wlekty, pieszczony i zarazem cierpigcy, gtos niewiesci:

— Cala to moja przyjemnos¢, kochana pani, cale to
moje szczescie i cata moja pociecha w tern smutn$m zyciu
mojem! Co jabym nieszczesna poczeta, gdybym jeszcze tych
moich kochanych ksigzek nie miata, gdybym sie niemi nie
upijata, gdyby mie one w lepsze, proraienniejsze Swiaty nie
unosity. Nieuwierzysz, jakidj rozkoszy doznaje, gdy, irnagi-
nacya przynajmniej, unosze sie w krainy mitosci i zachwy-
tow, w Swiat elegancyi, salondw, rycerzy, hrabiow i ksig-
zat!... w Swiat mdj rodzinny..." Wszak wiesz dobrze, moja
pani Lirska, ze to jest Swiat mdj rodzinny...
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— Tak. tak,—ozwat sie drugi gtos kobiecy,—a tylko
zawsze sobie mysle, zkad ty, Helenko, ksigzki te dosta-
jesz... to droga podobno rzecz...

— Zostato mi ich troche, z dawnych, $wietnych czasow
moich! a przytém... przyznam ci si¢, moja pani Placydo, ze
czasem od ust sobie odejmuje, a wloke sie do miasta... tak
wloke sie, bo ze zdrowiem mojom biegaC nie podobna, a i
chodzi¢ nawet trudno... wloke sie wiec i kupuje... nie zjem,
nie ubiore sie, a kupuje...

— Alez..—zaczat drugi glos niewiesci,—alez... dziatki
twoje... dziatki!

W tej chwili, w drugim koncu ciemnosci, zabrzmiat gtos
mezki:

— Klarke przyniostem!

— Ach! ach!—rozlegt sie, peten przestrachu, krzyk nie-
wiesci. Lecz gtos mezki, na krzyk ten zadndj'nie zwraca-
jac uwagi, $Smiato i szorstko nawet, mowit dalej:

— Niech pani $wiece zapali i Klarke wezmie. Tarza
sie to w blocie i pod rynami, zmokia jak szczenie!

— O, pani Lirska, moja pani Lirska! zapal swiece! zmi-
tuj sie, zapal Swiece! Ach! jakze sie zleklam! O, serce
moje! serce! uderza jak miot!... Pani Placydo, $Swiece! pre-
dzej, Swiece! bo jeszcze zemdlejel...

— Kiedyz niewiem, gdzie $wieca i zapatkil—z odcieniem
niecierpliwosci odpowiedziat drugi gtos kobiecy.

— Tam... tam... na komodzie, pod $ciang... aj! nogi mo-
je, jak z drewna... ruszy¢ sie nie moge!...

Po krétko trwajgcym szeleScie, sprawianym przez rece,
szukajgce omackiem zadanych przedmiotéw, btysnat ptomyk
zapatki, a kobidta, w czarnej sukni i biatym czepku, z bladg
fagodng twarzg i siwiejagcemi wiosami, zapalita ogarek
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stearynowej $wiecy, tkwigcy w lichtarzu, oblepionym grubg
warstwg foju i stearyny. Wtedy mozna juz byto rozejrze¢
sie nieco po tern szczeg6lnem mieszkaniu, ktérego wszystkie
drzwi staty otworem, a w ktérem, posrdd grubej ciemnosci
i mrozacego chiodu, wiejagcego ze wschodbw, korytarzy i
sieni, pieszczony gtos kobiecy méwit o elegancyi, salonach,
rycerzach, hrabiach i ksigzkach. Mieszkanie to sktadato sie
z dwoch pokojow wielkich i wysokich. Kiedy$ byly to za-
pewne salony ludzi moznych lub, prawopodobni6j jeszcze,
sale fabryczne. Teraz ogromne, wysokie Sciany, nagie zu-
petnie, brudne, z opadajagcym tu i owdzie tynkiem, wygla-
daty ponuro i nudnie. Ponuremi tez i dziwnie smutnemi
bylty ogromne okna, zaopatrzone w ramy i szyby, ktore
w réznych czasach i okolicznosciach wstawiaé w nie mu-
siano, bo posiadaty wielko$é i ksztatt rozmaity. Pierwszy
od wejscia pokéj byt pustym zupetnie; w jednym tylko
z katoéw jego stat sztywny piecyk zelazny, a w drugim le-
zato troche potamanych gratow i pare postan ze zmietgj
stomy, okrytej zgrzebnem ptétnem. Drugi za to pokdj po-
siadat znaczng ilos¢ sprzetow; dwa tozka z tak szczupla,
ze niewidzialng prawie, poscielg, komode, okryta kilkunastu
podartemi ksigzkami, szafke z trochg talerzy i garnkow,
kilka stotkéw, zgrabne i nowe jeszcze t6zeczko dziecinne,
szezlong nakoniec, strasznie brudnym i podartym perkalem
okryty, a na ktérym, w znekanej i mdlejacdj postawie,
wpotlezata kobieta $redniego wieku, wysoka i chuda. Byta
ona nawet bardzo chudg, oczy miata gteboko zapadte i kosci
na twarzy i szyi wystajgce. Pomimo jednak oznak tych
wyniszczenia, zna¢ byto, ze kiedy$ piekng by¢ musiata, a
i teraz jeszcze powierzchownos¢ jej posiadata wdziek pe®
wien delikatny i cierpigcy. Wiosy miata przesliczne, zto-
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ciste i ogromne. Ubranie jej skladato sie z ciemnoj sukni
zniszczondj, podartej i rézowego tachmanka, zalotnie za-
rzuconego na chude ramiona.

Kiedy niemtoda kobiota, ktérej powierzchownos¢ posia-
data skromny, lecz dostatni pozér, zapalita Swiece, Sylwek
postawit Klarke na ziemi i, trzymajgc ja za reke, postgpit
naprzdd. Nie wszedt jednak do drugiego pokoju, tylko za-
trzymat sie przed progiem w cieniu. Kobiota, na szezlagu
lezaca, patrzata ku niemu przymruzonymi troche oczami.
Ochtoneta juz z przestrachu, jakim nabawito jg niespodzia-
ne odezwanie sie przybytego, i z dumném poruszeniem gto-
wy wymowita:

— Niepotrzebnie fatygowates sie, moj kochany! Klarka
wrocitaby sama do domu, a juz ci wiele razy moéwitam,
zeby$ nie zblizat sie do dzieci moich... nie jeste$ dla nich
towarzystwem stosownsm...

Za progiem przylegltego ciemnego pokoju rozlegt sie
gtosny, szyderski $miech.

— A —le! —zawotat Sylwek, — niernam zbliza¢ sie do
dzieci pani... zblizajg sie one do gorszych jeszcze, jak ja...
Misia widziatem dzi$, jak z ulicznikami koziotki na kupach
$mieci wywracat, a Damek podobno ukradt co$ wczoraj u
majstrowej i bardzo zblizyt sie do batoga majstra... Ot jak!
A co sie tyczy Klarki, to juz pani na to nic nie poradzisz!
my z sobg w przyjazni od tego czasu, kiedym to jg z szyn-
ku pijang wyniost, do doktora poniost, wyleczyt i pierni-
kami opchal, tak ze sie znowu rozchorowala...

Ostatnim wyrazom towarzyszyt znowu $miech wesoty, a
Klarka, ktéra na t6zeczku swem usiadta, patrzac na stoja-
cego w cieniu przyjaciela swego i trzesgc ztotemi lokami,
zgnosita sie tez od $miechu.
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— Jezus. Maryal—krzykneta niemtoda kobieta w czar-
nej sukni,—to malenstwo byto juz pijane!

— A tak pani, —odpowiedziat z cienia gtos mezki, —
przyszta po ojca... do szynku, i spoili jg dla zabawy... of,
tak samo, jak wczoraj kanarka! Badzcie zdrowi! Dobranoc
Klarko.

Glosny catus, rzucony reka w strone dziecka, rozlegt
sie w ciemnym pokoju, i drzwi od wschodéw, po dtugiem
pracowitem stukaniu i trzesieniu niemi wychodzacego,
zamknety sie o tyle, ze wilgotne powietrze korytarza i sie-
ni wia¢ z nich przestato.

— Kt6z to byt taki, Helenko! —zapytata niemtoda ko-
bieta, na bladej i tagodnej twarzy ktdrej malowat sie gte-
boki niesmak.

Helena przymkneta powieki swe ciemne, zmeczone i
znekanym gtosem wymowita:

— A Kkatarynkarz jaki$! Podobno skoczkiem ulicznym
byt, potem mularczykiem, a teraz z katarynkg chodzi! Roz-
kochat sie formalnie w Klarce i nieproszony, niedziekowa-
ny, wiecznie sie nig opiekuje! Dziecko to ma dziwne szcze-
$cie do ludzi! nadzwyczaj do mnie podobna! Czy uwazasz,
Placydo, ze Klarka zupetlnie moje ma rysy, moje wiosy i
oczy. Ja takze... kiedyS... miatam szczescie do ludzi... Pa-
mietam, kiedy z mojg matka pierwszy raz bylam na balu
u ksigzat...

— Moja Helenko, —tagodnie przerwata jej towarzy-
szka,—co byto, to nie jest. Ale teraz, kiedy jestescie juz tak
biedni, powinnaby$ lepiej naglada¢ na dzieci...

Helena chudemi i bardzo biatemi dtorimi gtowe sobie objeta.

— Ach! acht—zawotata,—gtowa moja! biedna moja gto-
wa! Tak mie zawsze gtowa boli, a nocami, moja pani Pla-
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cydo, az zanosze sie od kaszlu... W piersi jakbym szpilki
miata, czy zmije.

Przycisneta dion do wklestej istotnie i pod barwistym
fachmankiem ciezko oddychajacej piersi.

Placyda Lirska patrzata na nig ze wspotczuciem.

— Niezdrowe zycie prowadzisz,—zaczeta,—nigdy prawie
z tego wilgotnego i zimnego mieszkania nie wychodzisz,
Zle jadasz, a po catych nocach nie sypiasz i ksigzki czytasz...
Herkules by nie wytrzymat. Juz wiele razy radzitam ci: zamiast
zgarkuchni bra¢ obiady, zajmij sie sama gospodarstwem, chodzZ
do miasta, kupuj... gotuj... rozruszasz sie... bedziesz zdrowa...

Helena poruszyta reka w sposéb, oznaczajacy najwyz-
sze zniechecenie.

— Nie umiem,—szepneta,—i... nie moge! Nerwy moje
takie wrazliwe... wzdrygam sie na widok surowego miesa...
Zreszta, nic mie nie obchodzi... czekam tylko tej chwili,
w ktorsj cicho sie robi koto mnie, aby wzigs¢ ksigzke i
czyta€... czytaC... czytaé, az do zapomnienia 0 wszystkienn
az do upicia sie. Noce sg dla mnie najszcze$liwsze, bo
wtedy wszyscy $pig i nikt mi nie przeszkadza. Tylko, ze
nie zawsze mam S$wiece... to tez oszczedzam je jak moge...
dla tego i panig dzi$ przyjmowatam w ciemnosci, bo ot,
oprécz ogarka tego, jedng juz tylko $wiece mam w komo-
dzie, a kupi¢ ich wiecej niema teraz za co...

— Otdz to! otdz to!—zaczeta Lirska,—zebys ty od czyta-
nia romanséw tych odzwyczaifa sie troche,., zeby$ sie tro-
che pojednata z zyciem... cho¢ ciezkiem, ale...

Helena wyprostowata sie. Rumieniec wytrysnat na
chude jej policzki, zapadte oczy btysnety.

— Ol—zawotata. —dziwna rzecz! wszystkim wszystko
wolno, tylko mnie nic! Ilez to kobiet, w potozeniu mojem,
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w moim wieku i z mojg powierzchownoscig, poszioby szu-
ka¢ dla siebie szczescia... chociazby na drogach wystepku!
Ja nie!l ja zostatam wierng zona... jakiego meza? Ja za-
grzebatam sie zywcem w nedzy i upokorzeniach! Ja umie-
ram z tesknoty i smutku, lecz z drogi cnoty nie zstepuje!
A.jednak jest na $wiecie mitos¢ i szczesScie... sg na Swie-
cie dostatki, zabawy i rozkosze... Jezeli niemam ich nigdy
posiada¢ w rzeczywistosci, niechze je czasem mam choc
w ztudzeniu!...

Placyda nie odpowiedziata nic; po chwili dopiero zcicha
i nieSmiato zapytata:

— COz Hilary? czesto sie teraz upija?

Helena usmiechnefa sie z gorycza.

— Jak czasem,—odparta.—Miewa on dnie upamietania,
w ktorych pracuje... przepisuje papiery dla adwokatéw i
wszystkie zarobione pienigdze mnie oddaje... Przyznam ci
sie, ze dnie te sg dla mnie najciezsze... ciggle mie¢ kogos$
tuz obok siebie... ani chwili samotnosci... przytom dokucza
mi wtedy ote czytanie moje... wymawia wcigz, ze dzie¢mi
sie nie zajmuje, a taki ma niedelikatny sposob wyrazania
sie, ze kiedy sktada pidro i przestaje pisa¢, to mi nerwy
az dretwieja z trwogi, aby do mnie nie przeméwit... To
tez najczesciej bierze Klarke na kolana i piesci jg godzi-
nami catemi. Kok przeszto temu, w takim przystepie trzez-
wosci, oddat Damka na nauke do $lusara... Prositam, bfa-
gatam, aby tego nie czynit. Powtarzatam sto razy, ze
przeciez krewni moi odezwg sie¢ kiedyS, przypomng sobie
0 mnie, a wtedy dzieci nasze wysoko pojda... Nie stuchat
niczego, mndstwo tylko grubijanstw mi nagadat i Damka
do terminu oddat.. Dziecko moje terminuje u S$lusarza!
O! ironio losu!



128

Lirska znowu wstrzgsata gltowa.

— Juz to. kochanko,—zaczeta,—takie znaC teraz cza-
sy... Mnie sani$j byto bardzo, bardzo przykro, kiedy kuzyn
mdj, Tytus Tarzyc, Morysia mego do garbarni na nauke
oddawat... W rozum jego wierze, za anielskg jego dobroc,
dla mnie i dla dziecka mego, wdzieczng mu jestem z calej
duszy. Jednakowoz przykro mi to jako$ bylo. Niebo-
szczyk, najdrozszy maz moj, ze szlacheckiej familii pocho-
dzit i zawsze przeciez urzednikiem byt... moja matka, Tar-
zycowna z domu... dziwnem mi sie wiec wydawato, aby
Mory$ garbarzem zostat, choé Tytus nawet mowit i przy-
rzekat, ze, jesli z chtopca zadowolonym bedzie, kiedys mu
kapitalik na zatozenie wilasnej fabryki da... Nie sprzeci-
wiatam sie zacnemu krewnemu, z taski ktorego zyjemy,
ale wolatabym, zeby Morys szkoty byt skonczyt i czem
innem zostat. Dziecko stabowite bylo, nauki mu nie szly
jako$, promocyi nie dostawat... Potém i w garbarni nie
dtugo byt Nie na jego to sity robota... delikatny taki i
swobode lubi, zwyczajnie miody. Tytus rozgniewat sie,
pensyg mi placi jak ptacit, ale dla Morysia obojetny, pra-
wie niechetny. Dziecko desperuje nad tern i z despera-
cyi... troche szaleje. Ot i teraz, przyznam sie tobie, moja
Helenko, ze przysztam tu... przysztam tu...

Zawahata sie. Spuscita oczy. Glos jej stawat sie smut-
nym i drzacym.

— Przysztam tu naturalnie dla tego naprzéd, aby cie-
bie odwiedzi¢, a pot¢m... powiedziano mi, ze Mory$ bywa
czasem... na waszym dziedziricu... w tern samem miegjscu...
gdzie mgz twoj bywa... Otdéz, myslalam, ze dowiem sig,
jakimkolwiek sposobem, czy to prawda, a nawet bede cie
prosi¢, aby$ mi w tern dopomogta...
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— Jakze ja pani dopomédz moge, moja pani Placydo?—
zapytata Helena, ktorej omdlate oczy, co chwile spoglada-
jace ku lezacym na komodzie ksigzkom, objawialy, ze od
chwili, w ktérej o samej sobie moéwi¢ przestata, nudzi¢ sie
i odejscia goscia niecierpliwie oczekiwac zaczeta.

— Myslatam... ze po$lesz tam kogo, aby zobaczyt...

— Kog6z ja moge postac? lokajow przeciez niemam...

— Jaka szkoda! jaka szkoda!—mowita do siebie ko-
biéta w biatym czepku,—zem o to tego katarynkarza nie
poprosita... chociaz to wstyd... ale cdz robi¢? wiedziatabym
przynajmniej, co mam odpowiada¢ tym, ktorzy plotki takie
0 mojom dziecku po Swiecie roznosza!... Moja Helenko! po-
mo6z mi... poslij kogo... sgsiada moze jakiego albo sasiadke...

— Ja z tutejszymi mieszkancami zadnych stosunkow
niemam! —z coraz widoczniejszbm znudzeniem odparta He-
lena,—zeby Damek albo Mi$ byli w domu, tobym ich postata...

— Jakto! —wykrzykneta Placyda,—syndéw swoich po-
statabys$ do... do...

Nie dokonczyta. Nie mogta wymoéwi¢ nazwy miejsca,
do ktérego ze syn jOj uczeszcza przypuszczata.

Helena wzruszyta ramionami.

— A c6z! oni do tego przywykli! Chodzg tam czesto do
ojca i po ojca.. Sag to, moja pani Placydo, daleko mnigj
dzieci moje, jak Hilarego... po Hilarym poszty wszystkie...
nawet Klarka... ktéra dla mnie obojetng jest zupetnie, a
za ojcem przepada. Od czasu, kiedy mdj najstarszy, mdj
$liczny Tadzio, umart, ja... uwazam sie za bezdzietng... Dla
mnie w niczem i nigdzie pociechy niema... Mnie nikt nie
kocha... Ja tylko ztudzeniami zy¢ musze... We mnie...

Rozgadata sie znowu o sobie i ozywita sie. Tym ra-
zem jednak, tagodna.i wspdiczujgca towarzyszka jej, zda-
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wata sie jej nie stuchat. Zapadfa ona w giebokg i smut-
ng zadume.

— O mdj Boze!—rzekta po chwili zcicha i w zamysle-
niu,—co tozby najdrozszy mo6j Wincenty powiedziat, gdy-
by wstat z grobu... Najlepszy przyjaciel jego, Hilary Szar-
ski, taki porzadny i rozsadny cziowiek, w... szynku... ro-
dzone jego dziecko, S$liczne takie, dobre, rozumne dziecko,
moze... Co sie to na Swiscie z ludzmi dzieje! Przyjaciotmi
i kolegami w jednem bidrze byli... traf! wypedzili obu! za
co? Boze wielki, badZz Ty sedzig naszym. Wzieli sobie tak
do serca krzywde swoje i biede, w ktorg popadli, ze jeden
gryzt sie i zagryzt na Smieré, a drugi.. do dzi§ dnia
w wodce szuka pociechy!l... O! Boze sprawiedliwy, bad?Z
Ty méscicielem naszym!...

Z kieszeni czarn$j sukni wydobyfa chustke, otarta nig
zwilzone tzami oczy. Helena tymczasem, z pod poduszki,
wypchan$j sianem i oszytej drylickem, ktdra przyozdabiata
i udogodniata brudny szezlag, wysuneta nieznacznie ksigz-
ke i chudemi swemi bialemi palcami podarte kartki jej
przewracac zaczela.

W tSm, z toskotem, otworzyty sie drzwi od wschoddw
i w pierwszym od wejscia ciemnym pokoju zatetnity dwie
pary nog, z ktérych jedna obutg byfa, druga boso. W pro-
gu ukazato sie dwoch chiopcéw. Starszy, obuty i w sza-
r§j surducinie, wygladat na lat trzynascie, miodszy, bosy
i w ubraniu, ktore byto spencerkiem niby, niby podartg
bluzg, nie miat jeszcze dziesieciu. Staneli w progu i zdy-
szanemi, od szybkiego biegu, gtosami zawotali jednoczesnie:

— Ojciec jest?

Klarka, ktora, w obtoconem ubraniu, spata juz na swsm
matem, zgrabn$m {6zeczku, obudzita sie, rozczochrang gtow-
ke ku braciom zwrdcita i’ 'zatosSnym’ gtosem zawotala:



131

— Niema pa™ki! niema! papko w szynku! Upije sie i
znéw na drabine...

Nie dokonczyta, bo gtowa jej opadta znowu na brudny
watek jakis, za poduszke stuzacy, a powieki, z dtugiemi
rzesami, zakryty senne Zrenice.

Helena przyciskata dton do czofa.

— Cicho! cicho!—jeczata, —nie krzyczcie tylko,—moi
drodzy! Oj glowa moja... gtowa! Takescie mie przelekli!
Ktéz tak nagle i z hatasem wpada do domu! Czyz nigdy
nie zdotam wyuczy¢ was przyzwoitszej maniery!

Najlzejsz6j uwagi nie zwracajac, ani na jekliwg mowe
matki, ani na obecno$¢ w mieszkaniu obcsj kobiety, dwaj
chtopcy, wprost z progu, popychajac sie i uderzajac wza-
jem tokciami, rzucili sie ku szafce, z za popekanych szy-
bek ktoérej wida¢ byto kilka talerzy i garnkéw. Otworzyli
szafke i ze stukiem przesuwac zaczeli naczynia, szukajac
czegos w giebi garnkdéw, za talerzami, na wszystkich put-
kach, wszedzie.

— Niema nicl—zawotat starszy.

— Niema nicl—z rozpaczliwym ruchem ramion powt6-
rzyt miodszy.

— Otbdz to! —zaczat pierwszy, —tak zawsze! cziowiek
przychodzi od pracy i kruszynki chlsba w domu nie znaj-
duje! Ucz sie Slusarki, ucz i chyba majstrowe zelazo
z glodu gryz!

Miodszy chiopiec obie' dionie zatopit w rozczochranych,
tak samo jasnych i zlocistych, jak u Klarki, wiosach.

— Tak zawsze!—ptaczliwie skarzy¢ sie zaczat,—Kkiedy
ojca niema, to ijedzenia niema! Mama wszystko sama zje,
zjo, albo ksigzek sobie nakupuje, a dla nas figa! Toma-
szek Ambrozowej szczesliwszy, bo mu matka codzien taki

*
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kawatek chlsba i kartofli da.. i Antka szczeSliwsza, bo
zawsze taki cokolwiek wyzebrze...

Z piersi Heleny wyrwato sie gleboki.e westchnienie.

— Ol jak mie te dzieci meczg! Zabijajg mie! a jakie
niesprawiedliwe! Co6z ja dzi$ jadtam? Obiadu z garkuckni
sprowadzi¢ nie byto za co!.. Hilary, co mial, to wziat
z sobg... Butke jedne zjadtam i pot szklanki skwasniatego
miska wypitam... A one mi wymowki robig, ze im wszyst-
ko zjadtam...

Kilka tez pociekto po cudnych policzkach j$j, blade
wargi j§j drzaly, a oczy, z za fez, z chciwg niecierpliwo-
$cig zagladaty pomiedzy kartki trzymanej w reku ksigzki.
Placyda, z petng smutku twarzg, skineta na chtopcéw, aby
przyblizyli sie. Ani mysleli postusznymi by¢ j$j skinieniu;
lecz, gdy tylko siegneta do kieszeni, wnet ku nisj obaj
poskoczyli. Kiedy staneli przy stole, na ktérym dopalat
sie ogarek Swiecy, mozna byto rozpozna¢, ze mieli twarze
roztropne i fadne. Zrenice starszego posiadaty szczegdlng
ruchliwos¢, biegaty wcigz i btyskaly jakby nieustannym
niepokojem, czy ciekawoscia, czy jeszcze pozadliwoscia
jakas poruszane. W wyrazie twarzy miodszego panowato
przeciwnie zadgsanie ponure. Rece podnosit wcigz ku gto-
wie i zatapial w rozczochranych wiosach, usta wydymat
I w ziemie patrzat.

Placyda wyjeta z mat$j portmonetki srebrny pienigzek
i, podajac go starszemu chtopcu, rzekta tagodnie:

— ldZcie do garkuehni i kupcie sobie za to wieczerze!

Oczy obu chiopcow btysnety i ozywily sie. Po twarzy
starszego przeleciat jaki$ chytry, skosny usmieszek. Uczy-
nili obaj poruszenie, do ukionu podobne, i juz odbiedz mie-
il, gdy Lirska, wahajagcym sie gtosem, wymowita:
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— Zaczekajcie moje dzieci, zaczekajcie jeszcze troche!

Staneli, ale nogi drzaty im od niecierpliwosci.

— Moja Helenko! —zcicha zaczeta kobista, — poniewaz
oni zwykle tam chodzg... to juz moze wszystko jedno... mo-
ze poslesz Damcia, zeby zobaczyl, ze... ze mego Morysia
tam niema...

Powolnym, peinym znudzenia, ruchem Helena zwr6cita
gtowe w strone dzieci.

— Damek!—rzekta ostabionym gtosem,—idz do handlu...
popro$ ojca, zeby wracat do domu i razém zobacz, czy tam
jest p. Maurycy Lirski... znasz go przeciez? syn pani...

— Czemu go zna¢ niemam! —zaczgt Damek, lecz Mi$
przerwat mu wykrzykiem:

— Jest, jest pewno! juz ja go tam raz widziat...

— Klamiesz, moje dziecko, — drzagcym glosem zaczela
niemtoda kobieta, —bardzo to niepieknie ktamaé... on tam
nigdy do tego czasu nie byt, ale dzi§ za interesem pdjsc
miat, a ja chce dowiedzieC sie, czy jeszcze jest i czy mie
do domu odprowadzi! Damciu! ty$ starszy.., nie sklamiesz!
idz, zobacz i wro¢ zaraz, zeby mi powiedzie€...

— ldel—krzyknat Damek.

— | ja idel—glosnidj jeszcze powtdrzyt Mis.

Wyrzucajgc nogami i chichocac, wybiegli z pokoju.

—Powrdc¢ tylko zaraz i powiedz!—rzucita za nimi Placyda.

— Przylece, przylece i oznajmie,— odrzucit j$j z za
drzwi juz Damek.

Kobiety znowu zostaty same. Helena milczala i patrzata
w ksigzke. Placyda, z oczami wlepionemi w ziemie i rekami
silnie przycisnietemi do piersi, kotysata sie zlekka w obie
strony. Bledszg byta, niz przed chwilg. Pare razy w za-
mysleniu szepneta:
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— Ot do czego przyszto! do czego przyszio...

A potém:

— Pewno nie! pewno nie! plotki!

Po chwili rozwarty sie drzwi od wschodéw i w ciem-
nosci gtos Damka rozbrzmiat tak donosnie, jak gdyby wotat
do kogo$ niezmiernie oddalonego:

— Jest, jest! w bilard gra i bardzo perfumami pa-
chnie!

Drzwi zamknely sie ze stukiem, Placyda zerwata sie
z krzesta i obie dtonie do schylondj gtowy podniosta.

— Co mnie teraz robi¢? —szepta¢ zaczeta, — co robic?
Czy i8¢ tam i prosi¢ go... bagac... aby wyszed}... czy jutro
dopidro powiedzie... czy uda¢, ze nie wiem! Oj, dziecko
moje, biedne dziecko! co Tytus powie, jezeli mu kto do-
niesie! co moj najdrozszy Wincenty czuje, jeSli z tamtego
Swiata widzi...

Szepcac tak, drzacemi dtormi zbierata z kulawych stot-
kow okrycie swe, kapturek, woalke i inne czesci jesiennego
ubrania.

Staneta na $rodku pokoju; heroiczne jakie$ postanowie-
nie odmalowato sie na wzburzonéj jej twarzy.

— Pojde,—rzekta,—pojde i wyprowadze go ztamtad...
to co ze szynk?... O, Boze mgj! jak zyje, nigdy noga moja...
w takich mi$jscach...

Zalata sie {zami i postapita ku drzwiom. Staneta jed-
nak znowu.

— Rozgniewa sie...—zaczeta,—powie, ze szpieguje go,
drecze, zycie mu zatruwam... Biedne dziecko! smutne zy-
cie ma! to prawda! lepiej moze jutro powiem... uklekne
przed nim... btaga¢ bede... a teraz tylko przez okna zajrze,
choC przez szczeliny... moze to jeszcze nieprawdal...
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Wyszta, we wzburzeniu swem zapominajgc 0 pozegna-
niu sie z gospodynig domu. Lecz Helena bynajmniej tego
nie spostrzegta. Od chwili, w ktérej, po odejsciu dzieci,
w pokoju zrobita sie cisza, a Placyda méwié do niej prze-
stata, calg duszg utoneta w czytaniu. Nie styszala, ani wy-
krzyku Damka, oznajmujacego o bytnosci w szynku Mo-
rysia Lirskiego, nie widziata rozpaczy, wahan sie i odejscia
towarzyszki. Oderwata oczy od kart wtedy tylko, gdy, do-
palajgca sie juz ze szczetem, Swieca poczeta buchac z giebi
zatojonego lichtarza jaskrawym ptomieniem, to znowu przy-
gasa¢ tak, ze na karty ksigzki spadata ciemno$¢ zupetna.
Wtedy wstata z szezlgga i poszta ku komodzie, stojacoj
przy odlegtej Scianie. Kibi¢ jej byta wysmukia i zgrabna,
ruchy nerwowe i nierowne. Odsuneta szuflade, wyjeta z niej
potowe stearynowoj Swiecy, ktorg, Spieszac sie wcigz bar-
dzo. jako-tako wprawita w lichtarz i postawita na matym,
brudnym i chwiejgcym si¢ stole. Potom utozyta sie wy-
godnie na szezlagu, gtowe wspierajgc na poduszce, sianem
wypchanej, i znowu czyta¢ zaczeta.

Teraz, w wielkich, wysokich, nagich pokojach zapano-
wata cisza grobowa. Od czasu do czasu tylko wiatr, lecacy
ze wschoddw i korytarza, postukiwat zlekka Zle zamykaja-
cemi sie drzwiami, a pod sufitem monotonnie brzeczata mu-
cha, w pajeczynie uwieziona. Lezaca na szezlaggu kobieta,
drzacemi palcami przewracata kartki matej ksigzeczki, be-
dac¢j 12-tym tomem jakiego$ nieskonczenie dtugiego ro-
mansu, w ktorym tlumem wielkim roili sie ksigzeta i zto-
czyncy, wielkie panie i upadte kobiety, salony i otchfanie,
bohaterstwa i zbrodnie, szaly, rozkosze i meki mitosne.
Czytata, pochtaniata to wszystko calg petnig zapadiej swoj
piersi, catg sitg mdzgu, zamknietego w matdj, ksztattnej
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glowie; czytata wcigz, a coraz predzej i fakomiej. Zapadie
policzki j6j zarumienity sie, biekitne Zrenice rozgorzaty,
bujne, jasne wiosy rozsypaty sie po poduszce i szezlagu.
Machinalnie, tak, jakby jg co$ dtawito, zdarta z ramion
swych rozowa chusteczke i rozpieta u szyi kilka guzikéw
stanika. Wtedy rozgoraczkowana i beztadna powierzchowno$¢
czynita ja podobng do kobidty pijanej lub nierzadnicy, wy-
prawujacOj orgie w krainach wyobrazni.

Z katarynka swa na plecach, Sylwek zaledzie przeci-
sng¢ sie zdotat przez wazkie drzwiczki, ktore znajdowaty
sie od strony zautka, obok okna, zastawionego z wewnatrz
butelkami. Za drzwiczkami temi i za tern oknem byt skle-
pik malutki, $ciany ktorego znikaty za rzedami utozonych
i ustawionych na putkach cygar, papioroséw, pudetek réz-
nego ksztattu i réznej wielkosci, lecz ktore wszystkie po-
siadaty pozor zwilgocony, stary i stechty. W poblizu jed-
ndj ze Scian umieszczonym byt stot, dlugoscia swa bufet
nasladujacy, a na nim, oprécz gromady réznoksztattnych
butelek, zieleniaty w glinianych misach kwaszone ogorki,
lezaty na powyszczerbianych talerzach najposledniejszego
gatunku Sledzie, pietrzyty sie butki, obwarzanki, zéte pier-
niki i zczerniate od pytu i czerstwosci sery. Za bufetem
przechadzat sie zyd, do ktérego brodatej twarzy przyrosty
jakby czujna ostrozno$¢ i udang powagg maskowana trwo-
ga, i staty lub siedziaty dwie niedoroste dziewczyny zy-
dowskie, z rozczochranemi wiosami i zaspanym, apatycz-

ni wzrokiem.
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Sylwek zdjat z plecéw katarynke, umiescit jg ua stotku
i, skinieniem glowy witajagc gospodarza miejsca tego, za-
pytat:

— Potrzebny wam bede dzi$, czy nie?

— Albo ja wiem, —obojetnie odpowiedziat szynkarz,—
idZcie tam, to zobaczycie: czy ochotnicy beda albo nie
beda! Gosci dos¢ chwata Bogu... moze i muzyka przyda sie...

Sylwek postapit ku, znajdujgcym sie w gtebi sklepiku,
drzwiczkom nizkim, wezszym jeszcze od poprzedzajgcych,
a ktorych gorna potowa, z dwu szyb szklannych ziozona,
okryta byfa z przeciwn$j strony ciemng zastona.

Byt tak wysoki, ze schyli¢ sie musiat nieco, aby przejsé
przez drzwiczki te, w gtgh domostwa prowadzace. Gdy
tylko otworzyt je, buchnety przez nie do sklepiku fale
gwaru i kieby dymu. Dymu tego, pochodzacego od palo-
nych najposlednidjszych gatunkéw tytoniu, za drzwiczkami
temi byto tak wiele, ze zrazu, znajdujgce sie posrdd niego
przedmioty i osoby, wydawac sie mogty gi-omadg niewy-
raznych widm. Po chwili jednak oko przyzwyczaito sie do
gestej i cuchnacej mgty téj i rozpozna¢ mogto izbe dos¢
obszerna, z brudng podiogg i nizkim belkowanym sufitem,
z okopconemi Scianami, u ktorych swiecity dwa zaptakane
kinkiety. Posrodku izby stat bilard, ktérego sukno, od sta-
rosci i plam, z zielonego stato sie brunatnem, a dokota
ktérego stato i chodzito kilku ludzi, najbardziej do widm
podobnych; bo mgta tytuniowa, coraz nowemi kiebami dy-
mu wzmagana, W miejscu tSm najgestszg byla, tak gesta,
ze az z szaroSci przechodzita w z6tosé. Za bilardem mozna
byto rozpozna¢ drzwi na o$ciez otwarte, a za niemi jedng
jeszcze izbe, niewielka, pustg zupetnie i oSwietlong przez
z0Htg tojowg Swieczke, palgca sie w mosieznym lichtarzy-
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ku, na beczce, z ktdrej rozchodzit sie i z dymem tytuniu
faczyt zapach kwaszondj kapusty. U Scian bilardowej izby,
pod zaptakanem Swiattem kinkietow, stato pare fawek i
kilka stotkow i stotow. Na jednej z fawek tych, najblizej
kinkietu, wiec lepi6j od innych oswietlondj, siedziat czto-
wiek $redniego wzrostu, barczysty, cho¢ chudy, z siwieja-
cemi, krotko przystrzyzonemi wiosy, z twarzg duza, bez
zarostu, jednostajnie bladg, a w okolicach oczu i ust na-
brzekta. Siedziat on w postawie wielce zaniedbandj, bo
gorna cze$¢ ocigzatego ciata jego lezata prawie na stole,
ktéry pokryty byt takg grubg warstwg rozlewanych nan
wcigz i samoistnie wysychajacych ptynéw, ze przedmiot kaz-
dy, potozony na nim, przyklejat sie do jego powierzchni.
Ze wskazujagcym palcem, w gore wzniesionym, z ogtupiatym
usmiechem na obrzektych wargach, cztowiek ten, monoton-
nym i naksztatt strumienia nieustannie ciekgcym gtosem,
prawit:

— Mowie wam, ze Zle jest na Swiecie! Ludzie ludzmi,
jak gatkami rzucajg! Stanagte$ gdzies, wrostes w ziemie,
skopate$ ja wihasnemi rekami w pocie czofa, tak, tak, w po-
cie czota, bo nie zawsze przeciez cztowiek hultajem byt i
pijakiem, ale kiedy$ pracowat porzadnie i myslat sobie: tu
stoje, tu zyje, tu pracuje, panie mdj taskawy, tu tedy i da-
16j zy¢ bede z familija mojg! Az to nie! 1dZ precz! mowig!
Za co precz? dla czego precz? po co precz? czy ja prézniak
jestem? albo ztodziej? albo rozpustnik jaki? Bron Boze!
Cate miasto swiadkiem, jaki z Hilarego Szarskiego urzed-
nik byt. Do biéra chodzit punk...tu...al...nie, czynno$¢ swoje
znat, panie moj taskawy, jak swoje wiasne sumienie, nikomu
nic ztego nie robit, bron Boze! 1dZ precz! za c6z precz?
dokad precz? z familijg! na bruk! bez grosza!.. ot, panie
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moj taskawy, i krzywda! i potoczyta sie gatka po bruku...
i zatoczyla sie tu, ot, do Ckaimka.. Co robi¢! kwatery
drogie... dzieciom je$¢ trzeba... i zonce... Chaimek pod bo-
kiem, a w piersiach rana, jak zalejesz ja, to nie tak boli...
Mowia: na wojnie strzelajg i bagnetami kola... straszno! ot
nie tak straszno, jak krzywde w piersiach mieé... pali, pa-
nie méj taskawy, kole, boli... Co to krzywda! to zabdjstwo,
panie, to trucizna, od tego rece czlowiekowi opadajg, a
krew zamienia sie w zOk... Patrzysz na siebie i nie wiesz:
czy to ten sam cztowiek, co byt, czy nie ten sam? Natu-
ralnie, ze nie ten sam, bo to krzywda, na dwoch nogach
chodzaca i do Pana Boga o pomste wotajgca... Pan Bog
wysoko, ale dla tego mozna do Niego dojs¢, czemu nie?
mozna... tylko trzeba sie na sitach wzmddz... ot!

Drzaca, z06ta reka ujat stojgcg przed nim butelke, na-
petnit wodkg sporg cynowg czarke i wychylit jg do
dna.

— Ot tak! —zawmiato przy bilardzie gloséw Kkilka, —
Szarski juz wzmdgt sie na sity, zaraz do Pana Boga po
drabinie polezie!

Szarski piescia w stot uderzyt, szare Zzrenice jego za-
iskrzaty sie z pod obrzeklych powiek.

— Pofaze!—krzyknat,—jak Pana Boga kocham! jeszcze
tylko troszeczke na sitach wzmoge sie i potaze... raz nie
dojde, drugi raz nie. dojde, a dziesigty raz dojde, do same-
go nieba dojde. Przed Pana Boga apelacya zaniose i po-
prosze, zeby mnie jakg rade dali co do moich dzieci... Troje
dzieci... Bylo czworo, teraz troje. Co ja im poradze... czom
ja je obdarzyé moge... Serce chyba swoje wyjme i powiem:
jedzZcie! Krew swoje wytocze i powiem: pijcie!

Podniost dior do oczu, wykrzywit usta i ptakat,
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— Ahal panie Szarski! prawde méwisz! niema sprawie-
dliwosci na $wiecie! Krzywda na prawo, krzywda na lewo!
wszedzie krzywda!

Stowa te wyméwit nad samg gtowa rozptakanego pija-
ka gtos miodzienczy, w ktérym wesota zartobliwos¢ mie-
szata sie z gorycza. Szarski odjat dtori od oczu.

— Prawda, panie Sylwestrze! prawda! ot rozumnym
cztowiekiem jeste$... a za pozwoleniem, te durnie, $miejg
sie tylko ze mnie... Z czego tu $miac sie? Z biddy ludzkidj?
ze wstydu ludzkiego? z krzywdy ciezkiej? Ale zwyczajnie...

Tu znizyt glos i z tajemniczg poufatoscig szeptaé za-
czatk:

— Czego od nich wymagaé? ludzie prosci, nieokrzesani,
ciemni... to mottoch... Ja to co innego i... ty co innego...
my tu pomiedzy nimi... panowie... cywilizacya...

Sylwek u$miechnat sie.

— Pan to wypadkiem tutaj, —rzekt, — przez te niby
krzywde... ale ja.. czom ja inny? Ulica moja matka, a
szynk moja szkota... Czem ja inny?

Z sarkastycznego usmiechu, ktéry podni6stnieco zwierz-
chnig warge jego, pozna¢ mozna byto, ze, pomimo przeciw-
nego twierdzenia, czut sie istotnie czem$ ,,innem,” niz byli
ludzie ci, po ktérych przesuwaly sie btyszczace jego oczy.
Na jednym z ludzi tylko zatrzymat nagle wzrok i przypa-
trywac sie mu zaczat ze szczegdlng uwaga, ktora wkrotce
zmienita sie¢ w zdziwienie, a potem w radosc.

Cztowiekiem, ktoremu Sylwek przypatrywat sie z tak
roznemi uczuciami, byt dwudziestoletni, wysmukty i zgrab-
ny chtopak, powierzchowno$¢ ktérego wyrdzniata sie w spo-
sob szczegolny z pomiedzy otaczajacych go postaci. Cere
twarzy miat bardzo delikatng, cho¢ czerwonawa, ztotawo
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rude, starannie utrefione, wilosy i biate wypieszczone rece.
Ubiér jego byt skromnym, takim jednak, jaki noszg zwy-
kle ludzie, nalezacy do wyzszych sfer towarzyskich. Byc¢
moze, iz, w zamiarze udania si¢ do miojsca tego, przywdziat
najmniéj wytworng i najmni6j nowg swag odziez, a jednak,
posrod wyszarzanych surdutow, poplamionych bluz i bez-
ksztaltnych spenceréw, ktére go otaczaly, wygladat na
wystrojonego panicza. Cata powierzchowno$¢ jego, nie be-
dac brzydka, miata w sobie co$ lalkowatego i wymuska-
nego. Od czasu do czusu wydobywat z bocznej kieszeni
surduta cienka chusteczke, od ktor$j rozchodzit sie tak
silny zapach perfumy, ze przez chwile czu¢ go bylo nawet
posrod zaduchy, ztozondj z tytuniowego dymu i, ziejacego
z przylegtej izby, smrodu kapusty. Grat w bilard. Par-
tenerem jego byt miody wyrobnik mularski czy miynarski,
w fartuchu, ubielonym maka czy wapnem, trzezwy zupet-
nie i wygladajacy na pracowitego chiopca, szukajgcego tu
tylko chwili rozrywki. Widzow zas, spogladajacych na
zapasy graczy, byto kilku; z gwarem, ze $miechami, palac
fajki na krétkich cybuszkach, pijac wodke i zagryzajac ja
kwaszonemi ogoérkami, czynili oni, nad gra i grajacymi,
grubianskie niekiedy, niekiedy za$ zto$liwe, uwagi. Ztosli-
wos¢ zwyktych gosci midjsca tego obudzang byta przez wi-
dok wymuskanego i perfumami pachngcego panicza. Byt
on tu widocznie intruzem, obudzajgcym podejrzliwg i zio-
$liwg ciekawos¢. Jednak, badawcze i ciekawe spojrzenia,
a takze rubaszne i krzykliwe naigrawania sie, ktorych byt
celem, nie zdawaty sie go wcale obchodzi¢. Czut sie znac
o tyle wyzszym nad otaczajagcy go gmin, Ze nic z tego, co
oderi pochodzito, obrazi¢ go nie mogto. Przyszedt tu, aze-
by grac... Dla czego,, nie, poszedt gdzieindziej, w miejsce
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odpowiedniejsze przyzwyczajeniom i gustom swoim? byla
to jego tajemnica. Przyszedt tu, azeby gra¢, by¢é moze
dla tego takze, aby porozumie¢ sie z mioda dziewczyna,
ktoroj tadna, cho¢ znuzona, twarz Swiecita z kata izby
bezczelnemi oczami. Spogladat na nig od czasu do czasu
i przesytal ku ni$j tajemnicze znaki porozumienia; lecz,
po krotkich roztargnieniach tych, oddawat sie znowu grze
bilardowej z zacietoscig i hazardownos$cig, zdradzajacg na-
mietnego gracza. Dwie partye wygrat; wyrobnik, w ubie-
lonym fartuchu, potozyt na brzegu bilardu matg monete
srebrng, a gdy widzowie objawiali mu swe wspotczucie,
z wesotg niedbatoscig zawotat:

— Co tam! jutro zarobie znowu!

— Nie, odergaj siel—zawotato gtosow pare,—odergaj sie
Franek! Rewanz! Panicz przeciez rewanz ci da¢ powinien!
Alboz to fadnie paniczowi takiemu grosz biednego czio-
wieka z szynku wynosi¢! Panicz tu wypadkiem! przegra ci
jeszcze tyle, ze garniec spirytusu nam postawisz...

— Rewanz!—zawotat miody cztowiek, ktérego paniczem
nazywano i niespokojnie ogladajgc sie ku dziewczynie, kto-
rag obdartus jakis$, trzymajacy w reku zattuszczony banknot
rublowy, do sklepiku prowadzit, pochwycit znowu kij bi-
lardowy. W tern, ciemna i zgrubiata, lecz uderzajgco
ksztattna, reka silnie uderzyta go po ramieniu.

— Przeciez cho¢ raz cie ztapatem, bratku! —zawotat
tuz za plecami jego Sylwek. Miody cztowiek drgnat i od-
wrocit sie.

Przez chwile obaj patrzyli sobie w twarze.

— Pamietasz?—wymowit Sylwek,—a wargi mu drzaty i
$miechem i zarazem gniewem. Wida¢ byto, ze pusta wesotos¢
walczyta w nim z gluchg ztoscig. Z}os¢ przemogta.
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Dawno juz mam ja cie na oku, wiem nawet, gdzie ze
swoja, mamunig mieszkasz i jak sie nazywasz... tylko, ze
nig<ly jako$ pod reke mi nie wpadtes! Pamietasz pierscio-
nek moj ze szmaragdem... teraz juz wiem, jak sie ten ka-
mieA nazywat i ile byt wart! Tego okpite$S mie wtedy...
madry z ciebie ptaszek!... ale teraz zapta¢! Tu, w tym mo-
mencie, zapta¢ co$ winien! oddaj co$ skradi!

Obiema juz teraz dtonmi trzymat Maurycego Lirskiego
za ramiona i trzast nim, jak stabg i cienkg ptonka. Mau-
rycy bladt i czerwieniat naprzemian. Trwoga i gniew
wstrzgsaty twarzg jego.

— Czego chcesz odemnie... pu$é... to nie ja... kto in-
ny... ja nigdy cie nie widziatem...—wyjakat.

— Alel —krzyknat Sylwek, —czy i wtedy takze mnie
nie widziate$, kiedy$ wujaszkowi swemu mowit, ze mi za
duzo pieniedzy daje! Kpie ja sobie z wujaszka twego, wiel-
kiego pana, i jego pieniedzy, ale ty... pta¢ co$ winien! To
moja wiasno$¢ byta! jabym sobie za to los moze zrobil!
Do szkoty bym sie wkupit, i lepi$j z ni¢j skorzystat, jak
ty, ktérego wujaszek edukowat, edukowat i wyedukowat
na to, abys, tak jak i ja, po szynkach chodzit!...

Z wyjatkiem Szarskiego, ktdry, na nic nie zwazajac i
nic nie styszac, monotonnym i coraz tylko betkotliwszym
glosem prawit wciaz swoje, wszyscy goscie szynkowi sku-
pili sie dokota dwoch mtodych ludzi. Zanosito sie na bur-
de, moze nawet na co$ wiecej. Ciekawos$¢ i tajemne za-
dowolenie malowaly sie na wszystkich prawie twarzach;
wszelki bowiem spér, wszelka wrzawa, byly w midjscu
tern zywiotami rozrywki, podniety i zajecia, tak jak dla
miejsc i ludzi innych, sg niemi teatralne przedstawienia,
przeméwienia publiczne lub wielkiezbiorowe sceny, wkto-
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rych rozgrywajg sie dramaty namietnosci intereséw ludzkich.
Gradem ze wszech stron posypaty sie pytania, wykrzyki
i Smiechy.

— Trzymajcie go, zeby nie uciekH! opowiem wszystko!—
zawotat Sylwek.

Ujeto Lirskiego za ramiona i tokcie, tak, ze sie poru-
szy¢ nie mogt i tylko od chwili do chwili syczat z bolu i
strachu; Sylwek za$ odskoczyt w tyt krokéw kilka i opo-
wiadaé zaczat przygode swa, ktéra od lat dziecinnych cier-
niem tkwita mu w sercu. Po chwili, opowiadanie to przy-
brato istotnie pozér teatralnego przedstawienia; opowiada-
jacy bowiem posiadat zywos¢ i wrazliwos¢ cztowieka dzi-
kiego, ktory nietylko wzruszeh swych i sposobow ich wy-
razania opanowywac¢ nie umie, ale nawet o jakiemkolwiek
panowaniu nad soba nie wie i nie pomyslat nigdy. Sniade
policzki jego rozgorzaty, czarne oczy zapality sie ponuro
i groznie, dwa rzedy biatych zebdéw btyskaty co chwile
z pod czarnego puchu, tylko co rodzacego sie wasa, rzu-
cajgc mu na twarz calg wyraz dziki6j zadzy tupu czy
zemsty. Odziez jego, ztozona z bluzy, ktorej materyat na-
Sladowat aksamit, z rzemiennego pasa, grubych butdw,
siegajacych do kolan, i jaskrawo czerwonej chustki, okoto
szyi okrecon6j, uwydatniata wybornie gibko$¢ jego ciata
i ciemny a ognisty koloryt twarzy. Mowit predko; mowe
swa popierajagc mimika i gestykulacya, ktdre, pomimo zy-
wosci, a nawet gwattownosci swej, posiadaty artystyczng
plastyke i zgode.

Audytoryum nie dostuchato konca opowiadania, lecz,
zrozumiawszy zaledwie 0 co rzecz szta, zawrzato krzykiem,
$miechami, grozbami. Lirskiego $ciskano coraz wiecej,
wotano, ze stusznem jest, aby panicz taki biednemu czio-
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wiekowi zwr6cit to, co mu ukradt; ze jesli niema przy so-
bie pieniedzy, odda¢ powinien zegarek, surdut, paltot i na-
wet te chusteczke, co tak Slicznie pachnie. Lirski drzat
juz teraz od stép do gltowy, zeby dzwonity mu z przestra-
chu; lecz. pomimo najwyzszej trwogi, w oczach, wpatrzo-
nych w Sylwka, wrzata nienawis¢. Nakoniee, uczuwszy
reke jaka$, ktéra do piersi po zegarek mu siegata, krzy-
knat:

— Ratujcie!

Na krzyk ten ze drzwi sklepiku wypadt z impetem
wielkim gospodarz miejsca tego i z krzykiem, z zatamy-
waniem rgk, btaga¢ zaczagt gosci swych o upamietanie i
uciszenie sie.

— Kryminat! —wotat,—kryminat bedzie!l mnie najgorsza
bieda! Zaktad mdj zamkng! kryminat!

Na dzwiek wyrazu: kryminal, kilku sie opamietato.
Wyrobnik mularski, ktéry przed chwilg grat w bilard
z Lirskim, wcisngt na gltowe ubielong czapke i wybiegt
przez sklepik, w zautek; brodaty, siwiejgcy mezczyzna,
w dorozkarskicm ubraniu, cofnat sie ku Scianie i, uSmie-
chajac sie juz tylko, cmoka¢ zaczat znowu krétkg fajeczke;
dwaj robotnicy fabryczni, w sinych bluzach, odstgpili od
gromady i wahali sie pomiedzy obawa, ktora ich ku odej-
Sciu popychata, a odpychajacg ich od drzwi ciekawoscia.
Cata gromada jednak, z mezczyzn wpotpijanych i rozsza-
latych, z rozchichotanych kobiet ziozona, pchata sie ku
pust$j izbie ostatniej, instynktowo jakby oddalajac sie od
ulicy, a sunac w gtab przepascisto-szyjowatego dziedzinca.
W gtebi, batwanigcoj sie tej kupy plecow i gtow ludzkich,
Lirski zniknat, a z za niej wida¢ bylo skaczacg i $piczastg

brode i rozpacznie gestykulujgce suche ramiona gospodarza;
ICYH. 10
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zewnatrz niej nakoniec Sylwek stat, plecami do Sciany
przyparty, w akcyi udziatu nie biorgc, lecz rozpaloném
okiem $cigajac ja ciekawie.

Wszyscy, oprécz tego. ktéry zajscia pierwszym byt po-
wodem, lecz, ze skaczgcym wcigz i gestykulujgcym gospo-
darzem wiacznie, wepchneli sie do pustej izby, gdzie przez
chwile jeszcze kiebity sie ihuczaty tupania kilkunastu par
ndg, grube Smiechy, piskliwe chichotania, zawziete, ury-
wane krzyki, az nakoniec z trzaskiem otworzyty sie drzwi
od dziedzinca, stycha¢ byto upadanie na bruk jakiego$ wy-
pychanego przez nie ciata i gromada cata, rozsypana juz
na kilkanascie jednostek, do izby bilardowej wrécita. Ob-
dartus 6w, ktory przed potgodzing czestowat w sklepiku
tadng dziewczyne, nidst na ramieniu surdut, w rekach
dziewczyny za$ potyskiwat srebrny zegarek ze zlotym czy
moze poziacanym tancuszkiem, ktos inny wywijat nad gto-
wa parg eleganckich, btyszczacych bucikéw, a stara ko-
bieta, najdoktadniej powierzchownoscig swa przypominaja-
ca legendowe czarownice, do rozbrzeklego i szkartatnego
nosa przyciskata cienka, pachngcag chusteczke.

— A grosze? grosze? czy groszy nie byto?—zabrzmiato
choralne pytanie.

Nikt nie widziat, ze wytworny, maty pugilaresik po-
chwyconym byt przez jaka$ grubg szczerniatg reke i do
kieszeni ptéciennych spodni wsunietym. Warto$¢é jego byta
bardzo niewielka, lecz pozor btyszczacy. Zczerniata reka,
ktéra go pochwycita, z bltyskawiczng szybkoscig obejrzata
jego wnetrze ubogie, bo kilkanascie zaledwie drobnych
monet srebrnych zawierajgce.

— Groszy niema, ale czy bisdy nam tu wszystkim nie
bedzie?—zapytat kto§ z thumu. Skarzy¢ sie moze pojdzie!
policyg sprowadzi!
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W odpowiedzi rozlegty sie Smiechy.

— Ho! ho! albo to on przyzna sie, ze tu byl A wstyd
i hanba! Nikomu nie powie, dopoki zywy! Pewno!

Rzeczy, zdobyte na Maurycym Lirskim, beziadnie rzu-
cone, lezaty na bilardzie. Zwr6cono sie do Sylwka.

— Hej Cmentarnik! —rozlegto sie wotanie,—bierz co
twoje, a nam zostaw co taska albo, za fatyge naszg, gar-
niec spirytusu nam postaw. OdebraliSmy, co do ciebie na-
lezato, bez procesu i sadu... co robi¢! Dla kompanii dat
sie cygan powiesi¢! Reka reke myje! Bierzze za swoj pier-
Scionek, nas utraktuj! styszysz!

Sylwek postgpit ku bilardowi i wyciagnat reke po ze-
garek ze ziotym fancuszkiem, lecz nagle cofngt jag. Na
twarz jego wytrysnat wyraz obrzydzenia, btyskawica dumy
czy urggowiska strzelita mu z oczu. Bylo to wewnetrzne
drgnienie instynktu jakiego$, wrecz przeciwnego ogdlnemu
usposobieniu jego i otoczeniu, $rod ktérego sie znajdowat.
Podniost glowe, rece zatozyt za plecy i z niedbatg wzgar-
dliwoscig wymowit:

— Nie warto w tern nawet palcow umoczy¢. To mi
bogactwo wielkie! Zeby cziowiek mogt sobie przez to los
zrobi¢, to jeszcze! ale... fachmany jakie$, zdarte z czyichs$
plecow... obrzydliwos¢!

Wyszedt do przylegtsj pustej izby, siadt na nizkim
pieriku, stojagcym pod $ciang, a do rgbania miesa przezna-
czonym, i z tokciami, na kolanach opartemi, nadgsang twarz
odwr6cit od szumigcej wcigz dokota bilardu gromady.

W gromadzie, po ztosliwych $miechach i uwagach, ktére
wywotata duma, przez Cmentarnika okazana, nastapito dzie-
lenie sie tupami; niejedna pies¢ opuscita sie ciezko na niejedne
plecy, niejednokrotnie, naksztatt kipiatku, wytryskujacego z
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garnka, buchata z gardet ludzkich wrzawa przeklenstw i tajan
kobiety usitowaty godzi¢ zwasnionych mezczyzn, stojac
pomiedzy nimi z rozkrzyzowanemi ramiony i przerazliwiej
jeszcze od nich krzyczac; stara kobieta, do pijanej wiedZzmy
podobna, w celu zapewne uczynienia stanowczej dywersyi,
ochryptym gtosem zawiodta hulackg piosenke, nad chwie-
jaca sie gtowg swa w takt powiewajac, cienka wyperfumo-
wang, chustkg Lirskiego. | znowu, $rod catego zametu
tego i catej tej wrzawy, jeden tylko Szarski obcym byt
najzupetniej wszystkiemu, co sie dokota niego dziato i sta-
wato. Rozparty na lipkim stole, po ktérym ciekt strumyk
rozlanego przed chwilg trunku, wpdtsenne oczy swe wle-
piat on w tkwigcy, u przeciwlegtej Sciany, zaptakany kin-
kiet, i od chwili do chwili, wyciggajac ku niemu wskazu-
jacy palec, czynit mu monotonne, wiekuistym zda sie, a
leniwym potokiem eiekace, zwierzenia.

— Kobieta,—prawit,—to, panie mdj taskawy, bardzo
wazna rzecz! Woéz albo przewoz! Aniot albo szatan! Go-
spodynie w domu cztowiekowi trzeba mie¢, matke dzieciom
i przyjacidtke dosmiertng. Otworzysz przed nig serce,
pozalisz sie... lzej! Dobrze to dobrze, Zle to Zle, a my so-
bie zawsze przyjaciele i pomocnicy. Ale, kiedy zonka kiep-
ska, to juz, biedny czlecze, zgin i przepadaj! Nieszczescie
spadto, skrzywdzili cziowieka, zmarnowali, a ona jeszcze
gryzie! ja do tego stworzona, a do tego nie stworzona! ja
tak i tak urodzitam sie! ja z takich a takich rodzicow! ja
mioda! ja piekna! ja chorowita! ja delikatna! ja i jal a
wszystko do tego: jak ja urodzitam sie i kim ja bylam!
Ot, kim bytam! majatek taki byt, panie mdj taskawy, ze
jak pies potozyt sie, to mu ogon na cudzej ziemi lezal!
A teraz wszystko wyrosto! Het! palace... karety... ksig-
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zeta... wielkosci! Me AYidzialem! nie widziatem! zebym wi-
dziat, tobym nie wzigl! Kamien do szyi, panie mdj taska-
wy, kamien do szyi i powiesi¢ sie! Klarki szkoda! ostatni
mo6j moment szcze$liwy... Do Pana Boga na skarge... ape-
lacyg podam przeciw krzywdzie... apelacya do... najwyz-
sz§j... ins...tan...cyi...

Obrzekte powieki opadaty mu na senne Zrenice; wysilat
sie, by je roztwiera¢ i wpdtzatosne, wpdtmiodowe spojrze-
nia rzucat wcigz na Kinkiet, ktéry, z za opony brudnego
dymu. mrugat ku niemu ptomykiem, dogorywajagcym w zat-
zawionem szkle. W tej samej chwili, pod Swiatto to mru-
gajace i tzawe, z tona gromady ludzki6j. dokota bilardu
hatasujacej, wysuneli sie dwaj mali chiopcy, z ktérych
jeden, w podartem obuwiu, ogryzat az do kosci $ledzia,
ociekajagcego gestym ptynem; drugi, bosy, pelng garscig
zajadat czarny i lipki przysmak, z miodu i maku ztozony.
Zajadali 1 przygladali sie wrzacemu w izbie tlumowi, to
z powaga i ciekawoscig wielkg, to z gtosnemi wybuchami
$miechu. W powierzchownosci ich byto kilka cech ude-
rzajagcych. Starszy, w czapce, nasunietej az prawie na oczy,
miat wzrok dziwnie a przykro ruchliwy i uszy czerwone,
a tak dtugie, jak gdyby kto§ umyslnie a bardzo czesto
zajmowat sie wycigganiem ich i wydluzaniem. Miodszy,
z jasnemi, bujnemi wiosy, opadajgcemi dokota okragtej
twarzy, wygladat na wygtodzonego i zadgsanego cherubina.

Kiedy dzieci te zjawity sie posrod szczuptego pola
widzenia, ogarnianego przez usypiajacy wzrok Szarskiego.
stato sie z nim tak, jak gdyby mu nagle wiadro zimndj
wody na pijang gltowe wylano. Boztworzyt szeroko oczy,
dzwignat sie z nad stotu, obrzekla twarz jego oprzytom-
niata i tylko wielkie zéte rece silnie drze¢ zaczety.
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— Al—krzyknat,—zndw tutaj! znéw... Obu rekami trzy-
majac sie za stot, podnidst sie z tawy, lecz zachwiat sie
i opadt na tawe znowu. Wyciagnat ramiona w strone
kinkietu i pod Swiattem jego stojacych dzieci i, przeraZli-
wym, z glebi piersi dobywajagcym sie. glosem krzyknat:

— WeZcie... wypedZcie... wyrzuccie... ratujcie!

Wraz z ostatnim wyrazem zsungt sie z tawy na ziemie
i zniknagt za stotem. Krzyku jego nikt nie ustyszat lub
nie zrozumiat; nie styszeli go tez dwaj chtopcy, ktorych
uwage catg pochtonety kule, zaczynajgce znowu toczy¢ sie
i stuka¢ po brunatnem, od plam i staro$ci, suknie bilardu.

Sylwek tymczasem siedziatl wcigz na piefku, w pustdj
izbie, samotny. lzba ta, oprécz pienka tego i beczki z ka-
pusta, na ktérej palita sie tojéwka, posiadata jeszcze piec
z ogromnym czarnym otworem, w ktorego glebi rozlegato
sie gtosne mruczenie $pigcego kota i dwoje drzwi, z ktd-
rych jedne otwieraly sie wprost na dziedziniec. Za dru-
giemi drzwiami, wazkiemi i zamknietemi, stycha¢ bylo,
przez czas jaki$, ptacz dziecka i usitujgcy utuli¢ go szwar-
got niewiesci. Potem pfacz ustat i szwargot umilkl, a
natomiast ozwaty sie miarowe uderzania o podtoge biegu-
noéw kotyski, i powlekt sie przyciszony i leniwy, uderze-
niom biegundéw towarzyszacy, $piew. Zona szynkarza. ko-
tysaniem i Spiewem, usypiata ptaczace przed chwilg dziecko.

Sylwek, profilem ku drzwiom zamknigtym zwrdcony,
siedziat z gtowa pochylong i broda, na dioni opartg. By¢
moze, iz matczyny $piew ten, lejacy sie zwolna w pjany
hatas tluszczy, ze perfa ta, smetnie w tej otchtani dzwo-
nigca, przywiodty mu na pamie¢ srebrny gtos ztotowtosej
corki kowala, ktora niegdy$, za lat jego dziecinnych, $pie-
wata zawsze do snu najmiodszemu bratu.
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By¢ moze, iz odgtosy te, opowiadajace 0 czyich$ Scia-
nach rodzinnych, ojakich$ dobrych dzieciecych dolach, prze-
Sladowaty go nieustannie, spotykaty go wszedzie, dla tego
wiasnie, ze stucha¢ ich pragnat, ze byto w nim co$, co ucho
jego ku nim zwracato. Co pewna, to, ze zastuchat sie
w leniwej i przyciszonej piesni matki zydowki i we wto-
rujacych jej uderzeniach kotyski, tak bardzo, iz twarz jego,
kipigca przed chwilg zyciem i ogniem, znieruchomiata tak,
jak gdyby byta z bronzu wykuta. Przygaste oczy jego
tkwity w ziemi, a na eiemnem czole legty dwie grozne,
ponure zmarszczki. Nie styszal, jak zcicha i zwolna otwo-
rzyty sie drzwi od dziedzinca, i nie widziat, ze wszedt
przez nie czlowiek niewielki i szczuplty, w sukiennej sier-
miedze luznej i dtugiej, w czapce, z pod ktorej widac¢ byto
czerwonawg chustke, obwigzujagca gtowe jego w ten spo-
sob, iz zakrywala mu catkiem uszy i dwoma ostremi kon-
cami storczata pod brodg. Wszedt i stangt w kacie izby,
przy beczce, na ktdrdj palita sie zéka Swieczka. Wydo-
byt z pod siermiegi skrzypce, opart je na ramieniu i po-
ciggngt smyczkiem po strunach. Wtedy dopidro Sylwek
podnidst glowe i, spojrzawszy na przybylego, z groznie
zawsze zmarszczonem czotem, zawotat:

— Hej! a ty kto taki, ze tu z muzyka przychodzisz!
Myslisz moze zarobek mnie odbiera¢! Ja tu gram zawsze,
a kto mi w droge wlezie, tego przez okno wyrzuce! Czy
styszysz?

Izba byta tak stabo oswietlong, iz, siedzacego u Sciany
Sylwka, stojagcy u drzwi cztowiek dostrzega¢ mogt zale-
dwie, niby nieokreslony, na Scianie rysujacy sie, cien. Pod-
niost reke ze smyczkiem i odezwat sie:
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— Niewiem, kim jeste$, ty, co mie tak niegoscinnie
w misjscu tern witasz, ale gtos twdj wydaje mi sie zna-
jomym... tak, jakbym go kiedy$ styszat.

Sylwek powstat.

— Niech mie djabli wezmg,—zawotat,—jezeli ja takze
gtosu tego gdzie$ nie styszatem. Ktdz ty taki?

Postgpit ku drzwiom, pochwycit z beczki Swiece i przy-
sunat ja pod samg twarz przybytego. Byta to biedna, wy-
bladta, pomarszczona twarz, z zaczerwienionemi oczami i
ledwie widzialnemi usty. W oprawie czerwonawej chustki
i zmoktych Iniano ptowych wlosow wygladata, jak mizerny
owoc, ze zzOtklg i pogarbiong skora.

— Nie znam i niewiem, —rzekt Sylwek, — stawiajgc
lichtarz ze Swiecg na beczce, —i to tylko powiem, zeby$
wynosit sie tam, zkad przyszedtes, bo w tym handlu ja
jestem muzykantem i Chleba sobie odbiera¢ nie dam! Swiat
szeroki! ruszaj, dopokim dobry; bo jak rozgniewam sie, to
i skrzypce twoje i ciebie samego na miazge stipke. Ot!
czemuz nie wynosisz sie jeszcze! guza szukasz?

Przybyty nie czynit najlzejszego poruszenia; tylko ocza-
mi, ktére metnie biekitniaty z za czerwonych powiek, w mé-
wigcego wpatrywat sig, jak w tecze. Policzki jego Kkilka
razy drgnety nerwowo.

— Stojl—zawotat i, pospiesznie ztozywszy skrzypce na
beczce, obie rece obronnym gestem wyciaggnat ku, groznie
podnoszacym sie nan, ramionom Sylwka.—Zaczekaj! poha-
muj sie! Nie krzywdZ mnie, nie wiedzac, kim jeste$! Nie
zawinitem ci niccem! Bytem tu zeszlej niedzieli, gratem,
zarobitem kilka groszy, a ciebie nie widzialem wcale i nikt
mi za to nic nie powiedziat. Teraz, kiedy spotkatem opor,
odejde, pojde gdzieindziej, ale wprzédy musze Kkoniecznie
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dowiedzie¢ sig, czy mie pamie¢ moja nie myli.. czy nie
jeste$ synem Rozalii Klindwnej, Sylwkiem, hodowanym przez
cmentarnego str6za? Podobienstwo wielkie, niezmierne...
oczy matki... gtos ojca...

Sylwek ztagodniat i, z pewnem juz tylko zdziwieniem,
patrzat na przybylego.

— A no tak,—rzekt,—Sylwek jestem, na mogitkach wy-
hodowany, i w metryce mojej stoi podobno napisana jakas
Rozalia Klinéwna... To i c6z? A ty$ kto taki?

Przybyty smutnym gtosem odpowiedziat:

— Alboz ty mnie pamietaC mozesz? byte$ taki maty,
kiedy$ mie widzial! Nazywam sie Szymon Kepa...

Sylwek, ze zwyktg sobie zywoscig, dokonat wesotego,
iScie akrobatycznego skoku.

— Kepa!l—zawotat,—pan Kepal—poprawit sie,—a jaz
pana tak czesto wspominat sobie i wypatrywat po ulicach
i dziwit sie, ze pan tak juz zupetnie zniknat z miasta! No,
no! Co ja mam panu do powiedzenia! a o co ja pana bede
pyta¢ sie! a o co prosi¢! strach!

Biedng twarz Kepy oblat u$miech niewypowiedzianoj
radosci.

— Przeciez! —wyszeptat,—jest na Swiecie choC jedna
dusza ludzka, ktéra mie wita przyjaznie. | to jej... jej syn.

Z zywoscia, ktordj zaledwieby sie mozna bylo spodzie-
wac po zbiedzonej jego postaci, rzucit sie ku Sylwkowi,
porwat go za rece, potdbm za ramiona, gtowe jego ku sobie
przychylit i catlowat mu czolo, wiosy i oczy. Rozptakat
sie tak, ze zatkat. Sylwka jednak pieszczoty te i ta okazana
mu tkliwo$¢ wiecdj rozsmieszyty i zdziwity, niz rozczulity.

— Co mie pan tak catujesz! e dos¢ juz tego! albo to
my pijane baby, azeby, cmokaC sie z sobg, ni z tego, ni
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z owego! Ot gadaj mi pan lepiej, gdzie bywate$, co po-
rabiate$ i widziate$S na szerokim S$wiecie, bom ja strasznie
wszystkiego ciekawy, a o panu myslatem zawsze, ze$ bar-
dzo madry i wszystkiego nauczy¢ mozesz! Alez zestarzate$
sie pan! no! pamietam, jake$ byt u nas, tak jakby wczoraj.
Zdaje sie, ze$ sobie byt jeszcze nie stary. A teraz! gdziel
Dziady koscielne lepiej wygladaja!

— Koleje zycia, dziecko mojel—trzesac gtowa odpowie-
dzial Kepa,—ciezkie koleje zycial

| z oddzwiekiem patetycznosci w gtosie, dodat:

— Tak zawsze bywa z tymi, ktérzy poswiecajg sie dla
ludzkosci!

— | bogatym takze chyba pan nie jeste$...—rozpatrujac
sie wcigz w postaci przybytego, ciggnat Sylwek. — Czy to
pan niemasz innego odzienia, zeby tak w siermiedze po
miescie chodzic!

— Niemam, niemam! zkadzebym miat! ale mie¢ be-
de! oho! zobaczysz, moje dziecko! Bedg mie jeszcze
kiedy$ ludzie karetami wozi¢ i wawrzynowe wience na
glowe mi kias¢. Niech tylko dokoncze wielkiego dzieta
megol...

Sylwek zasmiat si¢ na cate gardio.

— Oho! do karet panu bardzo jako$ daleko! Ale kareta,
czy wozem, zkad pan tu teraz przyjechates? z daleka?

Twarz Kepy znowu zadrgata nerwowo. USmiechnat sie
gorzko i dumnie jako$ zarazem.

— Zkad przybytem? — zaczat, — ktdzby mogt zgadnac?
Przyszte wieki stucha¢ bedg o rzeczach podobnych, jak o
strasznym $nie ludzkosci... tymczasem jednak-dumny jestem,
ze dziele losy Sokrateséw, Dziordanéw, G-alileuszow i
wszystkich innych mezéw wielkich... Sokratesowi otru¢ sie
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kazano. Dziordana spalono, Galileusza wieziono... ja, dzie-
cie moje, przybywam tu z turmy!...

Sylwek obu rekami schwycit sie za gtowe.

— Aj!—zawotat,—to kiepsko!

Ale wnet dodat wesoto:

— No, no! nic to wielkiego! do turmy dostac sie tatwo,
za byle co... znatlem bardzo dobrych chtopcéw, ktérzy tam
siedzieli i siedzg... a dawnoz pana wypuscili?

— POt roku temu; przyszedtem tu piechots... dobrych
mil 40-ci, po drodze grywalem w karczmach ludkowi do
tanca... a ludek nasz zacny, dobry... cho¢ i drapieznym by-
wa on czasem, jak ci o tSm po6zni6j opowiem, wynagradzat
mie za to chlebem i groszem. Od trzech miesiecy jestem
juz tutaj, dostatem troche roboty... stare obuwie naprawiam,
ale ze chciatbym sobie jakg taka surducine sprawic, zeby
mie¢ w czem za interesami swemi chodzi¢, postanowitem
jeszcze i smyczkiem co$ zarabiaé... Przeszidj niedzieli gra-
tem tu, a ciebie nie bylo.

— Przesziej niedzieli siedziatem u tukasza, w jego no-
rze, bo mie chandra byta napadfa; a jak mie ona napad-
nie, to juz mi wtedy wszelka ludzka twarz nieznosna. Of,
chodZz pan! péjdziem do mojej nory, to jest: do mojej i do
tukasza, bo ja z Lukaszem mieszkam. Stary ucieszy sie,
jak pana zobaczy...

— Nie,—odpowiedzial Kepa,—z tukaszem zobacze sie
jutro albo kiedykolwiek... ChodZ ty teraz do mego mie-
szkania... musimy bliz6j pozna¢ sie... a dla tego, zeby$ mie
poznat, powiniene$ dowiedzie¢ sie o catem zyciu mojem, kim
bytem, kim jestem i kim bede jeszcze kiedys! Chodzmy!

— Dobrze! niech i tak bedzie! ChodZmy! A gdziez pan
mieszkasz?
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— Niedaleko ztad! w starych tych murach, co tam u
konca zautka... wiesz?

— Zebym nie wiedzial! Chcialbym mie¢ tyle dni szcze-
$liwych, ile zimnych nocy tam przespatem... Chodzmy! Tam-
tedy! bo tam w sklepie katarynke mojg zostawitem!

W bilardowej izbie znacznie juz cisz$j bylo i mniej lud-
nie, jak przed godzing. Niektorzy, z bawigc6j sie i hatasu-
jacej tam gromady, opuscili jg catkiem, inni gleboko usy-
piali na tawach lub w pijanem rozmarzeniu betkotali pot-
gtosem i niewyraznie. Bilard byt opuszczonym; w zamian,
przy Swietle jedynego kinkietu, ktory palit sie jeszcze, trzéj
czy czterdj ludzie, dokota stotu siedzac, zattuszczonemi kar-
tami grali w kiksa czy w palki. W sklepiku nie byto juz
brodatego wiasciciela handlu. Jedna tylko rozczochrana
dziewczyna siedziata na wysokim stotku pod $ciang i, wscho-
dniemi wielkiemi oczami, apatycznie wpatrywata sie¢ w lamp-
ke z okopconym kominem, ktdra, palac sie jeszcze na bu-
fecie, Swiecita w bezsenne, wcigz zadumane, oczy kanarka.

Szymon Kepa miat lat przeszto czterdziesci. Sporo wiec
juz czasu uptyneto od pory owoj, w ktorej mieszkancy mia-
sta widywali blade, mizerne, jasnowlose dziecko, prze-
suwajgce sie szybko chodnikami ze starem a S$wiezo wy-
restaurowandm obuwiem w reku, albo dZwigajace ciezkie
kosze z pieczywem lub jarzynami i uginajgce sie pod ich
brzemieniem. Kiedy roznosit obuwie,, Spieszyt sie zwykle
bardzo, bo przez mate ,okno szarego domku, do ktorego
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powracat, wida¢ bytlo twarz wasatg, surowg i silne zyla-
ste ramie, ktére, w szydto i dratew uzbrojone, podnosito
sie i opadato, czasem leniwie i z niechecig, najczesciej
z popedliwg niecierpliwoscig. Cztowiek, do ktérego twarz
ta i ramie to nalezaty, nie musiat by¢ tagodnym, ani wy-
rozumiatym, to tez wracajagce z proznemi juz rekami dzie-
cie, przed wejsciem do domu, rzucato zwykle na okno lekli-
we wejrzenia. W ogéle, gtbwnemi cechami, odzwierciedlaja-
cemi sie w powierzchownos$ci dziecka tego, byly: lekliwosé
i czutos€. Nieraz, na widok konia, meczonego przez nie-
litoSciwych woziwod6éw lub kamieniarzy, siadat na chodniku
ulicy, drobnemi rekami chwytat sie za glowe, jeczat i la-
mentowat glosno. Starg zebraczke, ktéra z pokaleczonemi
nogami siadywata pod kosciotem, lubit bardzo; siadywat
przy niej czesto na ziemi, prowadzit z nig ciche rozmowy,
$rod ktorych nasladowat westchnienia j$j i bolesciwe wstrza-
sania gtowa; niekiedy za$ przynosit dla niej, w kieszonce
ubogiej surduciny, kawatek chleba, sera lub pare pieczo-
nych kartofli. Wszystkie psy, znajdujgce sie na kilku sg-
siednich ulicach, znaty go i na widok jego radosnie skom-
lity. Pochylat sie nad niemi, zbierat ich dokota siebie
jaknajwiecej, tulit glowy ich do swej piersi, wypowiadat
nad niemi catg litanig nazw pieszczotliwych. Czasem toz,
przed tymi ulubiencami i towarzyszami swymi, popisywat
sie z czems i chlubit, stajac posréd gromady ich w boha-
terskich postawach.

Kosze owe z pieczywem i jarzynami nosit on kazdego
ranka, przez cate prawie miasto, za kobietg, ktorej plecy,
okryte sptowiatg chustg, uginaty sie t§z pod ciezarami roz-
nych przedmiotéw, a ktoéra, na jednym z rynkéw miasta,
rozstawiaka, przynoszony z sobg, skiadany stragan. Kobie-
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ta byta gruba, krzykliwa, wyraz oczu joj i dZwiek gtosu
posiadaty twardo$¢ i ostros¢ ludzi, zniecierpliwionych ciez-
ka pracg i dolg; niemniej przeciez, od czasu do czasu, ca-
towata ona blade policzki dziecka, ktére dopomagato j¢j
w pracy i dawata mu ze stragana butke lub owoc; innym
znowu razem grubg piescig uderzata je w plecy i glowe.
Pocatunki, dary i razy zalezaty od okolicznosci, catkiem
od dziecka niezaleznych, od pomyslnych lub nieszczesliwych
kolei handlu, od scen i zaj$¢ domowych, ktdre wyjscie na
miasto przekupki poprzedzaty.

Potem dziecko owe, noszace po miescie obuwie i ko-
sze z pieczywem, godziny cale spedzajgce na rozmowach
z kalekimi, zebrakami lub na pieszczeniu psow i odgry-
waniu przed nimi jakich§ wymarzonych dramatéw, dziecko
owe, z marzacem, tagodnem spojrzeniem, znikneto. Prze-
ksztatcito sie ono raczej w szczuptego wyrostka, ktory,
w szkolnym mundurku, z ksigzkami pod ramieniem, prze-
biegat codziennie przestrzen, dzielagcg mieszkanie napra-
wiacza starych obuwi i zony jego straganiarki z gmachem,
mieszczacym w sobie misjscowe szkoty.

Uczeszczanie to do szk6t matego Szymona byto dzietem
matki Kepowoj, ktorej najwyzsza ambicya spoczeta w tom,
aby jedynak jej zosta¢ mogt z czasem urzednikiem, nosza-
cym na czapce blyszczaca gwiazdke i prawidlowo otrzy-
mujacym kilkadziesigt rubli miesiecznie. Przyszto$¢ taka
wydawata sie jej czem$ krélewskiem; dla zdobycia jej na
rzecz syna, a po czesci i swoje, wyrzekta sie ona niejedno-
krotnie wielu korzysci i uciech teraZzniejszosci. Chiopiec
jednak nie byt zupetnie podobnym do wiekszosci rowiesni-
kéw swych i towarzyszy szkolnych. Gorliwy zrazu w pra-
cy, peten zapatu do ksigzek i nauki, stygt powoli, zanie-
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dbywat sie. leniwiat. W rzeczy sam¢j nie byto to lenistwo,
lecz ogarnialy go czesto zamyslenia gtebokie, wsrod kto-
rych zdawat sie co$ rozwazac¢, czego$ dociekaé, nad czems$
stowem tamaé sobie matg gtowe mozolnie a bezskutecznie.
Niekiedy tez dokonywat dziwnych postepkéw, nad Ktore-
mi Kepowa wylewata fzy gorzkie, a ktére mu tez bieg
nauk zwalnia¢ musialy. Raz naprzykfad, spotkawszy na
ulicy, rownego mu wiekiem, chiopca, ktéry ptaczliwie ska-
rzyt sie na to, ze mu bose nogi zziebty i poranity sie od
szronu, bruk okrywajacego, 15-letni juz wtedy Szymon
usiadt na chodniku, zdjat z n6g swych obuwie i oddat je
ptaczacemu rowiesnikowi. Tygodnie ubiegly, zanim Kepo-
wa zdoby¢ sie mogta na nowg pare butéw dla syna; tym-
czasem za$ chodzenie do szkoty stato sie niepodobndm; chio-
pak catemi dniami przesiadywat w domu, meczac sie, zzy-
majac, ptaczac z zalu i z gniewu, a wcigz myslac o tém:
dla czego byt tak ubogim, ze wnet innego obuwia mie
nie mogt? dla czego zwierzchno$¢ szkolna byta tak wybre-
dna, ze bosym chiopcom nie pozwalata wstepowac do przy-
bytku nauki? dla czego matka jego byta tak prostg i gru-
ba kobietg i takie dotkliwe, upokarzajgce czynita mu wy-
rzuty? Upokorzenie wszelkie byto mu szczeg6lni6j niezno-
$nem. W tajniach mysli swej uznawat sie za zdolniejszego,
medrszego i lepszego od wszystkich swych towarzyszy, a
kt6z odgadnie, jak bardzo i ilokrotnie, posrdd swawolngj
a czesto zitosliwej gromadki szkolndj, wrodzona ta pycha
syna przekupki raniong i wzmagang by¢ musiata!l Dosiegt-
szy lat 17-tu i skonczywszy pie¢ klas gimnazyalnych, cat-
kiem prawie uczy¢ sie przestat, nie zeby zleniwiat, lecz
ze zniechecit sie do nauki. ,.Na nic sie to nie zda,” ma-
wiat przed tymi, ktérym zwykt byt mysli swe powierzac.
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»Z nauka, czy bez nauki, ludzie zawsze cierpie¢ beda!*
Czeg6z potrzeba byto, aby ludzie przestali cierpie¢? Nie
mogt diugo dojs¢ do zadnego, we wzgledzie tym. stanow-
czego przeSwiadczenia. Nie sypiat nocami, nie jadat pra-
wie po dni kilka, odbywat za miastem dtugie samotne wy-
cieczki. Stat sie naprzod religijnym i poboznym, az do
fanatyzmu; dlugie godziny przepedzat w koSciotach, Kkle-
czac przed okarzami i topigc sie caty w gluchej i Slepej
ekstazie; niekiedy zalewat sie tzami albo gtosno i z emfa-
zg przemawiat do Boga. Zaczeto go mie¢ za obitgkanego
nieco. Lecz wkrétce pogtoska ta o nim, pomiedzy ludzmi
krazaca, umilkta, bo porzucit ou ottarze i konfesyonaty, a
zatongt caly w zachwytach i ekstazach, sprawianych przez
sztuke. Objawity sie w nim podéwczas i szybko rozwijac
zaczely wielkie muzykalne zdolnosci. W porze tej opu-
Scit zupelnie szkote: nie mogt przéjs¢ do klasy ostatnioj,
bo dwa razy nie zdat egzaminu, wykre$lono go ze spisu
uczniow. Kepowa, po dlugich krzykach i ptaczach, roz-
chorowata sie ze zgryzoty; Szymon nie martwit sie wecale
losem, ktéry go s[%)tkaL Wyniost sie z domu matki, kto-
ra byla juz wtedy wdowa; azeby za$§ modz utrzymac sie i
za lekcye muzyki placi¢, dawat na miescie kilka godzin
lekcyj dziennie. Zarobkowa praca ta nuzyta go, niecier-
pliwita i upokorzata. Uwazat jg za nieuzyteczng dla og6-
tu i zbyt dla siebie pozioma. Jak wprzéd w modtach i re-
ligijnych ekstazach, utonat teraz caty w muzyce. Miat do
niej talent istotny i wielki; wkrotce jednak utracita dlan
ona wiele z uroku swego, a stato sie to w skutek naste-
pujgcego, drobnogo wypadku. Pod otwarte okno, wielce
skromnego mieszkania Kepy, przyszedt raz nedzarz w fa-
chmanach, pokornym gtosem o jatmuzne proszacy, a uko-
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$ne, ztosliwe spojrzenia rzucajacy w gtgb pokoju, w ktérym
Kepa pograzat sie w czytaniu, nowej dla siebie i nowe
mysli budzacej w nim, ksigzki. Ustyszawszy zatoSliwy gtos
zebraka, zerwat sie z siedzenia, chcac pospieszy¢ z udzie-
leniem mu pomocy. Z rozpaczg jednak przypomniat sobie,
ze w chwili t6j nie posiadal, ani grosza. Nie mogt nawet
proszacego obdarzy¢ kesem chleba, bo sam co drugi dzien
tylko jadat obiad w garkuchni, w dniach bezobiadowych
zadawalniajgc sie butka, ktérg mu matka ze straganu swe-
go dawata. Niedostatek ten jego pochodzit w czesci z te-
go, ze usitowat jaknajmniej obarczac sie bezcelowg, w po-
jeciu jego, i niegodng go pracg korepetytorska; w czesci
za$ z tego, ze cokolwiek miat rozdawal, a z zasady, dla
przyjecia udziatu w cierpieniach ludzkich, sprawiat sobie
przer6zne umartwienia i wiodt iScie ascetyczne zycie. Nie
majac tedy, czem obdarzy¢ zebraka, ktory coraz ptaczli-
widj skarzyt sie i btagat o wsparcie za otwartem oknem,
pochwycit skrzypce i gra¢ zaczat. Grat istotnie tak, ze
gra swoja przyniescby mogt zadowolenie pewne towarzy-
stwu do$¢ wybrednych choéby melomandéw. Stojacy prze-
ciez za oknem zebrak melomanem nie byt Ukosne wej-
rzenia jego stawaty sie coraz bardzi6j rozjgtrzondémi. Stat
jednak, cierpliwie czekajgc chwili, w ktdrej cziowiek,
z ktorego twarzy wyczytat, ze wesprze¢ go pragnie, ciggania
smyczkiem po strunach zaprzestanie. Diugo chwili tej docze-
kac sie nie mogt. Kepa wpadt w zapat. Smyczkiem po stru-
nach ciggat nie on, lecz czynita to w postaci jego filantro-
pija. Nakoniec gra¢ przestat, a za oknem ozwaty sie znowu
zatoSliwe jeki iprosby zebraka. Kepa przyblizyt sie do okna.

— Dalem ci, co mogtem, bracie moj,—rzekt,—wiecej nic
da¢ nie moge, bo sam niemam!...

XVII. 1
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— A to niechze pana wszyscy djabli porwa! — grubym
i rozwscieczonym gtosem krzyknat zebrak:—pocdze$ mie pan
batamucit tu tak dtugo, jesli nic da¢ nie miate$! Ja dru-
gi dzien juz niemam, co w gebe wiozyé, a on tu zemnie
zarty jakie$ stroi! NielitoSciwe serce! psia twoja natura!
Zeby z ciebie Pan Bog najwyzszy i wszyscy $wieci Anio-
towie tak zazartowali, jak ze skrzypcami swemi razem do
otchtani piekielnych spada¢ bedziesz!...

Ze stowami temj powlekt sie zebrak daléj w ulice, lecz
Kepa diugo jeszcze stat przy otwartem oknie, ze smycz-
kiem swym w reku i otwartemi usty. Jakby wen grom
byt uderzyt! Ostupiat i osowiat. Potém, przez czas jakis,
przy lekcyach z matymi uczniami swymi, bredzit od rzeczy,
a takie okazywat roztargnienie i niedbalstwo, ze mu poto-
wy lekcyj odmoéwiono i znowu zaczgt pomiedzy ludZmi
uchodzi¢ za cztowieka, niespetna na umysle przytomnego.
W gtebi ducha powtarzat on sobie ciggle: pocéz muzyka
i joj rozkosze, skoro cierpieniom ludzkim zaradzi¢ przez nie
niepodobna? Zniechecit sie do muzyki, wpadt w smutek po-
nury i coraz jasnioj a uparciej mysle¢ zaczat ojakiem$ uni-
wersalnom i radykalnem, na wszelkie cierpienia ludzkie, le-
karstwie. W porze tej sam$j zaSwitata mu w gltowie mysl
nowa, a szersza daleko i ponetni$jsza od poprzedzajacych,
mysl, nie juz o pocieszajacych i udoskonalajagcych wpty-
wach, ktore na jednostki ludzkie wywiera¢ mogly religija
n. p. lub sztuka, lecz o radykalnem i gruntu wszechrzeczy
siegajacém zreformowaniu ludzkosci. Dotad miat na oku
przewaznie ludzkie jednostki tylko, teraz jednom spojrze-
niem ogarnat zbiorowego czitowieka, zwanego ludzkoscia.
Dotad pragnieniem jego i ambicyg byto przynosi¢ pomoc
i pocieche tu i 6wdzie, temu i owemu; teraz pomyslat, ze
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moze zostaC reformatorem i zbawcg ludzkosci catej. Jakim
sposobem przyszedt do mysli tych? Co mu je natchneto?
Byly to zapewne wyniki wypadkéw zyciowych bardzo pro-
stych: przeczytania kilku ksigzek jakichs, stoczonej jakisjs
rozmowy, wypadkowo spotkanego towarzystwa. Byty to
takze wyniki psychicznych procesow i przypadtosci, po-
wstajacymi wielce logicznie z ogblnego usposobienia jego:
dalszy cigg marzen, egzercytujagcych mézg jego do czyn-
nosci, w jeden wyfgczny kierunek zwrdconych, wytezenie
nerwéw az do chorobliwosci wrazliwych, rozognienie wy-
obrazni, podniecanej przez muzyke i samotne wycieczki, sen
jaki$ moze lub halucynacya, przez nawpo6t gltodny zawsze
zotadek i chroniczng goraczke moézgu sprowadzone, a po-
czytane za wizya, rozkaz, natchnienie. Jakkolwiekbadz,
Kepa rzucit sie wtedy duszg calg w te kategoryg litera-
tury, ktéra opiewata o przeksztatceniach spotecznych ro-
dzaju wszelkiego i wszelkiej natury, a dostepng mu byila,
dzieki zabranym w szkotach i zawodzie nauczycielskim sto-
sunkom i znajomosciom. O pozyczenie mu ksigzek prosit i
btagat kazdego, o kim tylko wiedziat lub przypuszczat, ze
posiada¢ je moze, a przyniostszy je raz do swej ciasnej,
brudndj, ciemnej izdebki, pograzat sie w nich na cate dnie
i noce. Byt juz teraz w nedzy ostateczn6j, bo nauczyciel-
stwo porzucit zupetnie i zyt z tego tylko, co mu dawata
matka, starzejgca sie coraz i ubozejgca, albo co zarobit u
najblizszych znajomych, ktérym, od czasu do czasu, po-
ojcowskiemi narzedziami postugujac sie, pare starego obu-
wia wyrestaurowat. Myslac przeciez o restaurowaniu ludz-
kosci, stare obuwie restaurowat nieszczeg6lnie; dawano mu
wiec je niechetnie i tylko z litoSci. Wychudt, wybladt, chro-
nicznie kaszla¢ zaczgt.. G-dy wychodzit na ulice, ludzie pa-
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trzali nan znowu jak na po6twaryata, bo wzrok miat ostu-
piaty, usta otwarte, a szerokie dziury Swiecity w wytartsj
odziezy jego u tokci i kolan. Trwatlo tak przez rok Ilub
wiecCj; nagle Kepa czytac przestat, ksigzki wszystkie wias-
cicielom ich zwrécit, a gdy go ktokolwiek o tres¢ ich za-
pytywat, pogardliwym gestem zupeine swe wzgledem nich
zniechecenie objawiat. Doszedt byt do przekonania tego, ze
zadne z ulepszen lub przeksztatcen, o ktérych ksigzki te
mowity, ani do$¢ gruntownem, ani do$C pociggajagcem nie
byto, i ze do najwyzszego szczeScia ludzkoS¢ dojS¢ moze
tylko przez najwyzszg mito$¢, takg mitos¢, ktdéraby skio-
nita moznych i szczesliwych, aby bogactwem swem i szcze-
$ciem podzielili sie z tymi, ktdrzy ich nie posiadajg, a cier-
pigcych i maluczkich uczynita tak cnotliwymi, izby dosko-
natoScig swag mitoS¢ moznych i szczeSliwych dla siebie
zjednali. Byt to dotychczas plan catkiem pokojowy, zasa-
dzajacy sie na zgodzie i mitosci powszechndj. ,,Blogosta-
wieni pokdj czyniacy! i btogostawieni cisi!“ powtarzat so-
bie Kepa. Ale, jakim sposobem zrzadzi¢, azeby ci, co do-
tad samolubnie tylko débr ziemskich uzywali, stali sie czy-
nigcymi pokoéj i szczescie, a ci, ktérych toczyly ztosci i
grzechy rodzaju wszelkiego, staneli przed obliczem Swiata,
jako uosobienie cnoty, sktaniajgce do 'wymiaru nagrody i
sprawiedliwosci? Czylizby natura ludzka byta przyczyng
tego, ze dotad nigdy nic podobnego na kuli ziemskiej sie
nie stato? Tak najpewniej; winng tu byla natura ludzka,
z jedn$j strony petna egoizmu i pychy, z drugi$j leniwa
w doskonaleniu sie, a pochopna do czerpania pociech ze
zrédet nieczystych. Lecz, céz ztad? Taka byta natura ludz-
ka, nie pierwiastkowo zapewne i nie od poczatkéw istnie-
nia swego; owszem, U poczatku dziejow ludzkich, istniat
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zapewne wiek zioty, wiek idylli, snutej przez wszystkich,
przy wspolnej wszystkim biesiadzie zycia. Jezeliby prze-
ciez, i u poczatkéw swoich nawet, natura ludzka takg sama
byta, jak obecnie, to znowu: c6z ztad? Alboz przerobi¢ i
przeksztatci¢ jej nie mozna? Przerobi¢ nature ludzkg? Baga-
telal Wszak nie trzeba na to niczego wiecsj, jak tylko
otworzy¢ ludziom oczy na prawde i serca ich przysposobi¢
do mitosci. Gdy tylko Avszyscy zobaczg prawde i zdolni sie
stang do mitoSci wzajemnej a nieograniczonej, natura ludz-
ka zmieniong zostanie, zmienig sie stosunki, wyobrazenia,
obyczaje, wszyscy stang sie rdwnymi sobie, w obec praw
do wszystkiego, i ziemia zmieni sie¢ w raj. Pokojowy plan
ten urzeczywistnionym by¢é miat niemniej pokojowemi $rod-
kami. W pojeciu Kepy dos$¢ byto garstki ludzi, ktérzyby,
z zapatem i poswieceniem, prowadzi¢ chcieli odpowiednig
propagande, aby natura ludzka zmieniong, a stosunki spo-
teczne przeksztatconemi rdzennie zostaty. W potege stowa,
w roztrzygajacy wszystko wptyw na ciata zbiorowe, natchnio-
nych jednostek wierzyt on z naiwno$cig zapalenca i nie-
uka. Z pyszng tez zarozumiatoscig cztowieka, ktdry, w prze-
konaniu swém, stat sie odkrywca klucza, majacego przed
ludzkoscig otworzy¢ zaczarowane zamczysko szczescia i
doskonatosci, uczut sie on przeznaczonym do pehnienia
w Swiecie rzeczy wielkich, zapalat zadza rozpoczecia co
predzoj przetwarzajacej czy tworcz¢j roboty. W rodzinnem
miescie swem przeciez uczyni¢ tego nie mogt. Czut i do-
myslat sie, ze stowo jego nie miatoby tam zadnéj powagi,
a pocieszat sie i skrzepiat myslg, iz nikt prorokiem nie
jest w kraju swoim, i ze w mury Jeryckonu tego wrdci on
wtedy, gdy stawa jego rozbrzmi juz po szerokim Swiecie,
i posmiewisko, ktorego tu byt przedmiotem, zmieni w uwiel-
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bienie. Zanimby jednak mozna byto wrdci¢ w mury Jery-
chonu, nalezato koniecznie wprzody z nieb wyjs¢é. Nie bylo
to fatwem. Kepa wyciggat ramiona ku szerokim $wiatom,
nie posiadajac pary obuwia do$¢ mocnego, aby w niem ujsé
byto mozna maty choéby kawat drogi. Wtedy to, kto$ li-
tosciwy, pragnac nastreczy¢ mu sposobnos$¢ zarobienia na
kawatek cbleba, uwiadomit go, ze miody pewien i mozny
cztowiek, pragnac dopetni¢ obywatelskiego i ludzkiego obo-
wigzku, zatozyt w obszernych dobrach swych kilka elemen-
tarnych szkdtek wiejskich i poszukuje ludzi, ktérzyby w nich
zajecia nauczycielskie spetnia¢ chcieli i mogli. Dowiedziaw-
szy sie o tom Kepa, wpadt w paroksyzm radosci i entuzy-
azmu. Matka Kepowa, po tylu zawodach do$wiadczonych,
dumna i uszcze$liwiona tom, ze syn jej ‘profesorem zostanie
i nakoniec leguralne zycie prowadzi¢ zacznie, odtuzyta maty,
szary domek, ktory odziedziczyta byta po ojcu ciesli, i spra-
wita Szymonowi staranng wyprawe. Kiedy na wozie chtop-
skim, w dzieA targowy na rynku najetym, Kepa wyprawit
sie do owego moznego protektora ludowoj oswiaty, posia-
dat, dzieki odziezy, przez matke mu sprawions$j, powierz-
chowno$¢ wcale przyzwoitego mtodzierica; ze za$ zyczliwos¢
i pamieC, okazywana przez przysziego chlebodawce jego
»maluczkim i cierpigcym,” budzita w nim uwielbienie go-
ragce i rozczulata go niepomiernie, skromniéjsza, niz zwykle,
postawa jego i fagodny wyraz oczu sprawiaé mogly ko-
rzystne dlaf wrazenia. Przytem rado$¢ i uszczeSliwienie
bity z kobioco biatdj, mizerndj jego twarzy. Istotnie, nigdy
apostolska misya zadna rozpoczyna¢ sie nie mogta w wa-
runkach pomyslnidjszych. Z jednej strony ,maluczcy i cier-
pigcy,”“ ktorych pociesza¢ miat i udoskonala¢, z drugidj
»~wielki tego $wiata,” ktdremu prawdy nowe w serce i umyst
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wszczepiaC bedzie, bylo to wszystko, o czem tylko Kepa,
dla otworzenia sobie drogi dziatalnosci, mégt kiedykolwiek
zamarzy¢. Pojechat, otrzymat, tak goraco pozadang, posade
i pozostat na nigj przez lat trzy.

Epizod to byt zycia jego najwazniejszy moze i najbar-
dziej dla catej przysztosci jego stanowczy. Kepa jednak,
chetnie opowiadajgcy kazdemu, kto tylko chciat go stu-
chaé, opracach swych, pomystach, cierpieniach i zawodach,
0 epizodzie owym moéwi¢ nie lubit. Mowié on onim nie
lubit dla tego moze, iz praca, ktdérej sie podédwczas odda-
wat, byta zapewne najrealniejsza, wiec, wedle niego, naj-
wiecej poziomg i mato wazng, a cierpienia, ktdrych do-
Swiadczyt, byly najrzeczywistszemi i najgtebszemi; naj-
wiekszg wiec, przy wspomnieniu 0 nich kazdem, sprawia-
jacemi mu boles¢. Wszystko, co, z krétkich i urywanych
wzmianek jego o tej epoce jego przesztosci, wnies¢ byto
mozna, nasuwato domyst, iz wtedy to, poraz pierwszy i
jedyny w zyciu, pokochat on kobiote jaka$; ze okoto pota-
czenia sie z tg kobietag osnut caty jakis plan zyciowy, i
calg jaka$ przer6zowa sielanke, ze mu kobiete te odebra-
no; ze tym, ktdry mu jg odebrat, byt jaki$s ,wielki tego
Swiata;" ze zatem, od pory owej, kietkowaé poczeta w ser-
cu jego, obok mitosci, nienawis$¢, obok bezwzglednej wiary
w moznos$¢ zreformowania natury ludzkiej i ludzkoSci w ogo-
le, zwatpienie o tem: czy zreformowanie to samemi tylko
pokojowemi $rodkami uskuteczni¢ mozna. Z nienawiscig
tg, powstalg z osobistego doswiadczenia, z krzywdy czy
obrazy, ktorg kto$ jemu samemu wyrzadzit, Kepa walczyt
dhugo, walczylo z nig serce jego do rzewnosci raczej, niz
do gwattow, skionne. Kana przeciez, ktéra mu zadano,
musiata by¢ gteboka i bolesng. Co tam bylo silniejszem:
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mito$¢ dla kobiety, czy mitos¢ wiasna, zal nad utratg uko-
chanej istoty, czy gniew za rozwianie usnutej sielanki, lub
utozonego planu dziatania? trudnoby stanowczo okreslic.
Jakkolwiekbadz, Kepa, od pory owcj, poczat uwazaé sie,
nietylko za apostota, lecz i za meczennika; w rojenia swe
i zamiary zaczat wlewaé¢ zywiot, nietylko mitosci, lecz
nienawisci, nietylko poprawiania, lecz tepienia. Niekiedy
litowat sie sam nad tymi, ktérych w mysli swej wskazy-
wat na zagtade, lub, co najmnidj, na pokute i zadoséuczy-
nienie; litowat sie¢ nad nimi, az do tez, az do biadania nad
przeznaczeniem swojom, ktdre czynito go narzedziem strasz-
nej tej sprawiedliwosci i kaptanem ,,krwawsj ofiary.* Zezna-
wat jednak, ze przyszty raj ziemski wymagat dopetnienia téj
sprawiedliwosci i tej ofiary i poSwiecat sie. Czem wyrazato sie
to po$wiecenie jego? Wieczng po Swiecie tutaczka, ubostwem,
wynedznieniem, najrozmaitszemi umartwieniami, ktéremi
sie dreczyl, pisaniem nakoniec dzieta olbrzymiego, ktére
wiecldj wazyto, niz cata jego majetnos¢, z odziezy i nie-
odstepnych skrzypiec ztozona. Posady wiejskiego nauczy-
ciela otrzymywat i tracit z kolei; bo, zamiast uczy¢ dzieci
chiopskie czytania i pisania, prawit im diugie przemowy
o réwnosci ludzkiej, o dostojenstwie cztowieczsm, o cnocie,
sprawiedliwosci, krzywdach, poswieceniu i t. p., a zwierz-
chnosci szkolne, rzadowe, gminne lub prywatne, oddalaty
co predzej niezdarnego i pj-zez ucznidbw swych wySmianego
medrca. Ze wsi udajac sie do miast, prébowat zarabiac
na zycie, a przedewszystkiem dziata¢ na drodze prywatne-
go po domach nauczycielstwa. Tu jednak nadzor byt bliz-
szym, a zrozumienie sposobOw i celéw nauczania lepszemi.
Odmawiano mu zajecia, odmowy motywujac tém, ze umy-
sty dziecinne napetnijat wiadomosciami i poglagdami, wcale



wiekowi dziecinnemu nie wiasciwemi. Z miast wracat wiec
znowu do wsi; zamiast w szkdtkach, zamieszkiwat w karcz-
mach, gdzie grywat do tanca dla zarobienia na kawatek
chieba, a z kazdej sposobnosci korzystat, aby prawié¢ lu-
dziom o szczesSliwej przysztosci rodu ludzkiego, i o sposo-
bach osiggniecia j6j opowiada¢. Catg dziatalnos¢ te, wciagz
rwacg sie i z miejsca na miejsce przeskakujgcg, a w ne-
dzy pogrgzong i urggowiskiem ludzkiem oblang, nazywat
on gotowaniem drdg dla przysztosci. Wyjscie w S$wiat
dzieta jego miato juz przyszto$¢ te uczynic rzeczywistoscia.
Raz przeciez, owe gotowanie drég, doswiadczyto wazngj
przeszkody i znakomitej ulegto przerwie. W zimowy wie-
czor pewien przygrywat diugo do tanca w karczmie zgro-
madzonej wiejskiej ludnosci, a gdy tanczy¢ przestano, za-
wigzat, jak zwykle, dtugg rozmowe z, siedzagcymi dokota’
estotu, wiesniakami,—rozmowe, ktéra wkrotce zmienita sie
w ognisty monolog. Zapat ogarngt go taki, ze wskoczyt
na tawe i z wysokosci tej przemawiaé zaczat. Dopoki
moéwit o cudownych maszynach, o przysztym raju ziemskim,
o réwnosci wszystkich ludzi pomiedzy so”™3, o0 potrzebie
wzajemnego kochania sie i t. p., dopéty ludzie stuchali go
z roznemi nastrojami ducha, z niedowierzajgcemi usmie-
chami i rozrzewnionemi, jak w czasie kazan koscielnych,
westchnieniami, lecz cierpliwie i nawet ciekawie. Lecz,
gdy, przechodzac do drugiej czesci tezy swdj, wota¢ on
poczat o rowny pomiedzy ludzmi wszystkimi podziat débr
ziemskich, usposobienie stuchaczy ulega¢ poczeto znacznej

zmianie. Dostatni gospodarze, ktorzy posiadali spore ka-
waty gruntu, a w spichrzach i oborach znaczng ilo$¢ zbo-
zowych zapasOw i inwentarza zwierzecego, z niepokojem
ogladac sie poczeli, na parobkéw swych i najmitoéw, kté'
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g rzy. ani na grunta, ani na zapasy i inwentarze rodzaju
wszelkiego, jeszcze sie nie zdobyli. Parobcy za$ i naj-
mici, odziani w dostatnie kozuchy, podejrzliwie spogladali
na samego mowce, ktdrego wytarta i podarta odziez, wcale
do pory roku zastosowang nie byta. Gospodarze mysleli,
ze cale niegodng bytoby rzecza, jezeliby parobkom i naj-
mitom przyszto do glowy przystgpi¢ do réwnego z nimi
podziatu gruntéw i zapasow; ci ostatni za$ szyderczo ku
moéwcy wykrzykiwali: madrys! chciatby$ pewnie, abySmy
ci potowe kozuchéw naszych oddali! Lecz, gdy monolog
Kepy dosiegnat kulminacyjnego punktu swego, gdy zaczat
on proponowa¢ srodki, za pomoca ktérych, plan réwnego
podziatu débr, urzeczywistnionym by¢ moze i z twarzg
w ogniu zawotat, iz niechetni, samolubi i opierajacy sie
dzietu zbawienia ludzkosci przeznaczonymi zostang, jak
suche drzewa, na spalenie i zagtade, w karczemndj izbie-
powstat krzyk i tumult wielki, gniew i $miech, wydrwi-
wanie i pogrozki. W czasie pokojowym zupetnie i posrod
ludnosci wiejskiej sytej, dobrze odziandj, a wbdka i tancem
rozweselonej, nikt, w najmniejszym stopniu, usposobionym
nie byt do rabunkéw, a kazdy miat przyczyny lekania sie
ich dla samego siebie. Koniec koricow $ciggnieto mowce
z tawy, zwigzano mu rece postronkami i oddano go w rece
wiladz miejscowych, ktore, po zarzadzonem dochodzeniu
$ledczém i wytoczonej sprawie kryminalnej, skazaty Kepe,
za usitowanie burzenia porzadku publicznego, na trzy lata
zamkniecia w wiezieniu. Wyrok ten tagodniejszym byt
od tych, ktére zazwyczaj, w wypadkach podobnych, zapa-
dajg, dla tego, ze winowajca silnie podejrzywanym byt
przez sedziego, a potem przez nadzor wiezienny i lekarzy
ekspertdw, o czesciowe pomieszanie zmystow. Istotnie,
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postepek, ktorego dopuscili sie wzgledem nie”o ,maluczcy
i cierpigcy,” uderzyt wen jak grom, i na czas pewien przy-
tepit, chaotyczne zwykle, wiadze jego umystu. Wpadt on
byt w rodzaj ponurego ostupienia, a znieruchomiate, gte-
boko zdumione, jego oczy i gorzki usmiech do uparcie mil-
czacych warg przyrosty, nadawaty mu pozér waryata.
W nowej t6j a tak bolesnej perypetyi zycia swego pocie-
szat sie on tylko jedng mysla, mianowicie: ze ukochane
skrzypce jego i olbrzymi rekopis uratowanemi zostaty.
Przed uwiezieniem swsSm bowiem miat on jeszcze dos¢
czasu i przytomndj mysli, aby powierzy¢ je pieczy i stra-
zy pewnego dziaka cerkiewnego, ktdry, wypijajac codzien-
nie po potgarnca waodki, pragnat goraco, a nie mégt w za-
den sposéb dostarcza¢ jej sobie po catym garncu i dla
tego podzielat w zupetnosci pojecia i dazenia Kepy, da-
leko jeszcze bezwzglednidj od niego ,wielkich tego Swia-
ta“ nienawidzac.

Trzy lata—nie wiek. Czom one jednak byty dla czto-
wieka, ktéry w mury wiezienne wszedt z uczuciem strasz-
nego upokorzenia i zawodu? Ktoz zgadnie? Byty one dlan
zapewne jednym ciggiem meki fizycznej i moralnej, lecz
t0z zarazem i dlugim momentem samotnych medytacyj,
$rod ktérych moézg jego pracowat nieustannie, a przyro-
dzona goraczka fantazyi wzmagaC sie musiata. Wyszedt
z wiezienia zestarzaty, zwiedly, podobny do mizernego,
robactwem stoczonego, owocu, we wnetrzu swsm przeciez
nie zmieniony bynajmniej. Nic w Swiecie nie byto zdol-
ndm wytracié mu z gtowy roju nagromadzonych tam ma-
rzen, ani zachwia¢ w nim wiary w dostojenstwo i postan-
nictwo wiasne. Pod tym ostatnim wzgledem byt nieztom-
nym. Jezeli dotad dziatalno$¢ jego nie zostata uwien-
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czong nalezytemi nastepstwami, byt to wynik sumolubstwa,
ztodci i zadlepienia ludzkiego. Natura ludzka, po dokona-
nych nad nig prébach, okazata sie tak zepsuta, ze prze-
robienie j6j wymagato dtuzszego czasu, niz mniemat o tern
wprzédy. Ze jednak mozna byto ja przerobi¢, nie zwat-
pit o tern, ani na chwile. Dzieto jego, owoc ten rozmy-
$lan i dochodzen catego jego zycia, w catosci przechoAvato
sie na dnie skrzyni cerkiewnego dziaka, ktory, zaréwno
jak Kepa, przez trzy ubiegte lata przekonan swoich nie
zmienit; jakkolwiek bowiem, otrzymawszy po jakim$ zmar-
tym krewnym sukcesya, byt juz teraz w moznosci kupo-
wania sobie codziennie po garncu wddki, lecz .wielki tego
$wiata,] czyli proboszcz, bedacy jego zwierzchnikiem, pic¢
mu ja w tak zwiekszonej dozie wzbraniat, usunieciem ze
stuzby i poddaniem koscielnej pokucie grozac; a wzbronie-
nie to i ta grozba w dziaku cerkiewnym utrwality prze-
$wiadczenie, ze ,wielcy tego Swiata“ sg, dla szczescia ludz-
kiego, jedynym na ziemi kamieniem obrazy. Zabrawszy
wiec od dziaka, ktérego uczniem swym i prozelita miano-
wat, rekopis swoj i skrzypce, Kepa udat sie do rodzinnego
miasta swego. W glowie powstat mu pomyst nowy,—po-
myst, ktérego uskutecznienie wydawato mu sie i bolesném
i upokarzajagcem. Postanowit udac sie¢ do ,,moznych i szcze-
$liwych* z propozycya, aby dopomogli mu oni w wydaniu
na $wiat, majacego sie juz ku koricowi, dzieta jego. Ina-
czej, pozbawiony wszelkich pienieznych srodkéw, nie do-
kona tego nigdy, a jednak w tern to dziele przewaznie zilo-
zyt on wszystkie nadzieje uratowania ludzkosci i tryumfu
‘Whasnego. Mysl o przestgpieniu progéw, za ktéremi mie-
szkaty: zbytek, pycha i samolubstwo, trzy, wedle niego,
$miertelne grzechy ,,moznych i szcze$liwych,” przejmowata
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go zgrozg i wstretem. Jednak postanowit, jak zwykle,
pos$wieci¢ sie. Szto juz teraz o to tylko, aby modz posigs¢
porzadny surdut, bez ktdrego, jak o tern wiedziat dobrze,
w progi ,wielkich tego Swiata“ opuszczonym zosta nie-
podobna.

Opowiadanie tdj historyi swojej Kepa przeplatat zry-
waniem sie ze stotka i.stawaniem w teatralnych postawach,
ciezkiem wzdychaniem, groZzuem podnoszeniem w gor$ Sci-
$nietej piesci, przecigganiem dioni po zwilzonych tzami
oczach. W glosie jego drgaly niekiedy nuty szczere i
rzewne, czesto jednak brzmiat on przesadzong patetyczno-
$cig, tak. jak gdyby sztuczne wydymanie mysli i stow sta-
fo sie przyzwyczajeniem i drugg naturg mowcy. Gdy na-
koniec doszedt on juz, w opowiadaniu swsm, do swej kapi-
talnej kwestyi porzadnego surduta, bez ktdrego niepodobna
mu byto czyni¢ staran o wyjscie w Swiat wielkiego jego
dziela, Sylwek zawotat:

— Poczekaj, dziadzku *), poczekaj tylko troszke! jak my
sie z kukaszem dobrze postaramy, to wam w mig surdut
kupim! ma sie rozumieé, ze na zydach, ale to wszystko
jedno... byle czysto i cato wygladat. Juz kiedy my na ca-
ta maskarade uzbierali, to i na jeden surdut uzbieramy...
nie dzis, to jutro!

Kepa jakby sie z gtebokiego snu obudzit.

— Na jaka maskarade?—zapytat.

— A zobaczycie! co mam o tSm bzdurstwie teraz ga-
da¢, kiedyscie mi gtowe takiemi rzeczami napehnili, ze...
pali mi sie, jak w ogniu! Oj! zebyscie wy mogli, zebyscie

*) W ten spos6b miodzi ludzie z gminu, na Litwie i Rusi, nazy-
wajg starszych, wzgledem ktoérych uszanowanie, uczawaja.
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wy mogli zrobi¢ ten Swiat innym, ludzi biednych z nedzy
i naproznych zadan ich wyratowac, jabym sam taka wiel-
ka gromade wyratowanych znalazt, zeby was na rekach
swoich, az pod same niebo wysokie, podniostal

Mata, skurczona twarz Kepy rozpromienita sie.

— Nadejdzie dzien — szepnat, — nadejdzie wielki dzien
tryumfu i szczescia...

A patrzac na siedzacego na ziemi Sylwka, dodat:

m— Oto gromadzg sie juz wkolo mnie uczniowie i pro-
zelici... rozpala sie juz blask Swietego dnia sprawiedli-
WOSCI...

Tymczasem gromade ucznidw i prozelitow przedstawiat
u boku Kepy jeden tylko Sylwek; jedynym za$ blaskiem,
o$wietlajgcym rado$¢ jego, byfa cienka, z6ta tojowka, osa-
dzona w napetnionym piaskiem czerepie stluczonego garn-
ka, a umieszczona na wielkiej stardj skrzyni, przez ktorej
boczne czesci, desek pozbawione, wida¢ byto, czarne jak
otchtan, aprzer6znem S$mieciem napetnione, wnetrze, dawne
i obszerne mieszkanie, topocgcych w niem, od czasu do cza-
su, szczur6w. Zotty ptomyk tojowki oswietlat izdebke, znaj-
dujacg sie w suterenach opuszczonego gmachu, posiadajgcg
ksztatt sklepu i wybijajagca sie nad ziemie jednem matom.
w odwieczng, zardzewiatg kratg zaopatrzondm, oknem. Opusz-
czony i rozwalajacy sie gmach musiat by¢ niegdy$ wias-
noscig ludzi moznych, ktdérzy najpo$ledniejsze nawet czesci
mieszkania swego na sposob rozny przyozdabia¢ lubili. Skle-
pione i wilgocig ociekajace, $ciany podziemnej izdebki okry-
te byly odwiecznemi malowaniami, $réd ktorych wyraznie
jeszcze rozpozna¢ mozna byto ciemne, szerokolistne drzewa,
idgce od dotu i zginajagce sie wraz z zasklepiajgcym sie
sufitem, posrodku Ktdérego, bajeczny gryf rozwijat potworne.



skrzydta swe i pazury. Od starych malowan tych, ciem-
nych i ponurych, razaco odskakiwat piecyk, z z6ttej gliny
napredce zna¢ sklecony. Przy nim lezato, na zgnitych de-
skach podtogi, troche szeweckich narzedzi; przed skrzynig,
zarzucong zapisanemi papierami, stat nizki pieniek drew-
niany, jedyny w miejscu tem sprzet, do siedzenia stuzyé
mogacy; troche kartofli lezalo w kacie; na dAU putkach,
whbitych w S$ciane, nie bylo nic, procz okruch czarnego
chleha i szczypty soli, zawinietej w szmatce papieru. Na
pierwszy rzut oka bylo to juz wszystko, co znajdowato sie
w mieszkaniu Kepy; jednak, po baczném rozojrzeniu sie
w mroku, zaledwie przez ptomyk tojowki rozéwietlonym, a
przez malowane $ciany zwiekszonym, mozna byto dojrze,
w najdalsz¢j glebi izdebki tej, czy tego sklepu, przedmiot
jaki$, na ziemi rozciagniety, a ktérego poruszania sie i
gtosniejszy, od czasu do czasu, oddech zdradzaty S$piaca
istote ludzka.

W otoczeniu tSm, twarz Sylwka, siedzacego na ziemi,
pod Swiattem tojowki, jasniata ciekawoscig i zachwyceniem
bez granic. Opierajgc brode na dioni, a rozzarzone oczy
wlepiajgc w twarz Kepy, ktéra, w oprawie brudno czerwo-
nej chusty, promieniata tez uSmiechem i czutoScig, mowic
on zaczat:

— Niedaremniem ja pana tak dobrze zapamietat, nie-
daremniem wypatrywat pana wszedzie tak, jakby$ ot, ot,
zaraz, z za jakiego domu lub z jakidj bramy, wyj$¢ musiat.
Otworzyte$ mi pan oczy na $wiat!... teraz juz wiem do-
ktadnie i na pewno, ze stary tukasz ma racyg, kiedy mo-
wi, ze wszyscy ludzie sg réwnymi sobie; tylko ze pan tak
pieknie ttdbmaczysz: dla czego taka nieréwna jest dola ludz-
ka na Swiecie...



— Gdziez jest,—przerwal Kepa,—co porabia zacny ten
cztowiek, ktéry niegdy$ tak goscinnie, przy stole swym,
mie przyjmowat, a z biednem, porzuconem dzieckiem dzielit
sie chlebem i sercem?

— A gdzie ma by¢? —odpart Sylwek, —na dziady po-
szedt i od tego czasii niezle mu sie dzieje. Kiedy go z cha-
ty cmentarnej wyprawiono, kupit sobie katarynke, ot te
sarne, z ktérg ja teraz po miescie chodze. On grat, ja tan-
czyt; czasem zarabialiSmy kilka groszy, a czasem gtodem
przymierali... réznie bywato. Potem stary zmeczyt sie i juz
mu katarynke na plecach dzwigaC ciezko bylo. Mowi tedy
do mnie:-ja péjde na dziady, ale z ciebie cztowieka robic¢
musze, bo sierotami opiekowaé sie przykazat Pan- Bog nasz
najwyzszy, ktéremu niech bedzie cze$¢ i chwata na wieki
wiekéw, Amen.

Ostatnie stowa Sylwek wypowiedziat, nasladujgc cienki
gtos tukasza, i parsknat Smiechem.

— Zacne, szlachetne, wspaniatomysine serce! —szepnat
Kepa.

* — Ciekaw bytem bardzo, jakim to sposobem wykieruje
on mnie na czlowieka. Az tu ot col miat dawnego znajo-
mego mularza i poprosit go, zeby mie na nauke do siebie
wzigh. Kie bytem od tego. Co to szkodzi sprébowac. Tak
czy siak—bieda. Ani katarynkarzem, ani mularzem bedac,
nie moge ja mie¢ tego, czego zadam... Powiedziatem tedy:
dobrze! i dwa lata mularczykiem bytem, po rusztowaniach
fazitem, S$ciany wapnem oblepiatem, potem rzucitem i, od
tukasza katarynke wzigwszy, marsz po $wiecie, pod okna
panskie, wysokie, na ktére kiedy patrze, zdaje sie mnie,
ze gdzie$ tam za niemi jest dom mdj wiasny, z ktorego
mie, jak szczenie, wyrzucili, ale do ktoérego kiedykolwiek,
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jakimkolwiek sposobem, nie wiem jakim... powréci¢ musze...>"
bo te btoto i te szynki i te obdartusy, co w nich wiecznie
pija i bija sie... to nie ostatnia chyba dola moja, nie mgj
koniec ostateczny... to tylko wieczna meka moja, z ktoroj,
jezeli nie wydobede sig, to ot tak kiedykolwiek pojde pod
jakie okno wielkie, btyszczace, pomysle o tych pieknosciach,
ktére za niemi sg, postucham tej muzyki, ktéra za niemi
gra. i feb sobie o $ciane roztrzaskam!

— Jaki zapal! co za sital—bacznie wpatrujgc sie w Syl-
wka, szepngt Kepa.

Sylwek istotnie wygladat w tej chwili, jak uosobienie
sity. ale dzikiej, rozjatrzonej i hamulca nie znajacej. Sniada
twarz jego gorzata w ciemnym rumiencu, piesci zaciskat,
a czoto marszczyt ponuro i groznie.

— Co ja winien,—mowit dalej,—zem nie taki, jak inni...
Kiedy mularstwa uczylem sie, czeladnicy nazywali mie pa-
niczem... albo ja wiem dla czego? méwili, ze wygladam na
panicza, ktéryby sie za mularza przebrat. Nie wiem ja tam
nic o wygladaniu swojem, ale to wiem dobrze, zem nie tak
pracowal, jak oni, i 0 czSm inndm myslat i czego innego
zadat. Bywato, jak napadnie mie ochota do pracowrania, to
przez pot dnia zrobie wieedj, jak oni przez dni dwa... Pra-
cuje tak, ze az sie potem caty obleje i Swiat zniknie mi
z oczdw. Raptem odpada ochota i ani wez! Juz sie nie
przymusze za nic! Nie przywykiem, tak jak oni, od dziec-
ka do rygoru i przymuszania sie... Mogitki rodzicami mnie
byty... ghluche i nieme... com chciat, tom robit... spatem i
hasatem... wiatrdw bozych $piewanie rozumie¢ uczylem sie
i na igranie chmur pod niebem patrzytem. To i umiom i
lubie robi¢... Wlaze bywato na rusztowanie i tak z wyso-
kosci na $liczny Swiat bozy sie zapatrze, a w wiatrach,

xyii. 12 >
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$wiszczacych po dachach, tak sie zastucham, ze mi kielnia
z reki wypada, a gtosu majstra ani stysze... Dat mi raz
pieScig w plecy, ja go nazad z catej sity... innych bit.. i
oni nic za to... ja nie moglem... gniewem zapalitem sig, jak-
by wemnie kto wrzatku nalat... Wynikla z tego sprawa
kiepska. Majster przepraszac siebie kazat. Ja, za nic! Co?
miatem przed tym opojem i grubianinem kark zgina¢! Nie
wiadomo jeszcze, kto z nas lepszy! Wypedzit z domu i mu-
larka skoniczyta sie.

Kepa, coraz ciekawiej i baczni6j, przygladat sie mo-
wigcemu.

— Gios krwi, —wymoéwit zcicha. — gtos krwi, w pracy
niewytrwatoj, dumndj a wartkiej...

Sylwek moéwi¢ znowu zaczat:

— Alem nie zatlowat wecale przebrzydtej mularki tej...
wszystko jedno... z gtodu nie zdechne, dopOki mie co nie
spotka... wdz albo przewoz... szczeScie albo mogita... a za-
dan moich mularka nie spetni! gdzie j6j do zadarnn moich!
Nikt nie wiedziat i nie wie, czego ja zadam. Zebym im
wszystkim gadat i nadgadat, nie zrozumieliby nawet! Gdzie
im do zadan moich i do mysli moich i do tych dziwnych
piesni, co mi w glowie $piewaja wiecznie... ktore wygrac-
bym chciat, a nie umiem... opowiedzie¢ przynajmniej komu,
a nie wiem jak... Czasem jeszcze nic... ale czasem, jak
zacznie co$ we mnie gra¢ i wzdychac i zali¢ sie, to tak,
jakbym ja sam skrzypcami byt i jakby kto po piersiach
moich smyczkiem wodzit. Stysze, jak struny we mnie grajg
i, siadlszy sobie gdzie na kamieniu, granie ich powtarzajac,
$piewam... Wtedy zdaje sie mnie, ze jestem sobie wielkim
panem, mam dom z oknami takiemi jak gwiazdy i z dachem
takim jak niebo... ze naokoto mnie stajg przesliczne kamien-



179

ne figury i Smiejg sie do mnie, niby zywe, a takie biate, "
jak $nieg kobibty... a wszedzie pieknie, widno, obszernie...
kiedy przestaje Spiewac, zdaje mi sie zawsze, zem sie ze
snu obudzit... zem z nieba na ziemie spadt i nie moge wy-
trzymac... uciekam od oczu ludzkich, zaszyje sie w jakg
nore i pfacze...

Ptakat i teraz. Kilka wielkich tez toczyto sie z czar-
nych, jak otchfan, oczu jego na rozognione policzki.

— Glos natury! —powtorzyt do siebie Kepa,—gtos na-
tury artystyczn6j, rozmitowansj w sztuce, pozadajac$j bla-
sku i zbytku...

Po chwili rzekt gtosno:

— Dorostym juz jeste$, na glebie nieuprawnsj rosliny
dojrzewajg wczesnie. Czy$ nigdy dotad nie pokochat ko-
bi¢ty zadnej? Czy$ nie doswiadczyt uczucia tego, ktdre
w mojem zyciu zapisato sie ognistdbm i nigdy niestartdm
wspomnieniem?

Sylwek wstrzasnat sie i splunat.

— Ahal—zawotat,—ciekawym bardzo, w kimbym ja sie
u licha mogt zakochaé! Czy nie w ktdrdj z tych dziewczyn
rozczochranych, gorzatke tykajacych, a ftajgcych sie jak
sotdaty, co tam w handlu bywajg! W kark im da¢ mam
nieraz ochote, kiedy hatasujg, tak, ze az grania mego nie
stycha¢, ale zeby mi przyszto ktorg z nich pocatowac, to-
bym juz wolat napi¢ sie wody z rynsztoka... Niech je
wszyscy djabli porwg te... razem z ich wyszczerzonemi
wiecznie mordami!

Zadasat sie i umilkt.

Kepa znowu rzekt zcicha: w/

— Glos natury... wybrednej, wrazliwej, zarowno na
szpetno$¢, jak na piekno!... Dziedzictwo, otrzymane w pet-
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ni... Krew panska w zylach ulicznika... dusza artysty wciele
szynkowego grajka! Ale to dobrze! dobrze! dobrze! z takich
tylko natur gwatconych, z takich dusz zbuntowanych, po-
wstaC moga szeregi ucznidbw moich i prozelitow. prze-
ksztalcicieli $wiata... Dobrze! to dobrze! ol to dobrze!
Cieszyt sie tak, ze az zacierat diugie blade swe .rece,
ze az od usmiechu, wstrzasajacego twarz jego, trzesty sie
spiczaste konce, zwigzanej pod broda, czerwonawej chustki.
— Co tam, dziadzku, mruczycie sobie pod nosem!—zawotat
Sylwek,—czyscie pacierze raptem odmawiac zaczeli, czy co?
Oto lepiej gadajcie mi, kiedysScie juz raz gadac zaczeli: dla
czego na Swieeie tak jest, a nieinacz6j? dla czego ludziom,
tak jak mnie naprzyktad, przychodza takie mysli i zadania,
ktére meczg jak gtod, jak choroba, jak zato$¢ ciezka, a ni-
czom ich nie zajesz i niczom nie wyleczysz i niczdm pocie-
szenia im nie dasz? Dla czego tak jest. a nieinaczdj?
Kepa wyprostowat sie, urést jakby, a spowazniat, tak,
jak gdyby kaptanem byt. na stopnie ottarza wstepujacym.
— Dla tego tak jest, dziecko moje,—powoli méwié za-
czagt, — ze dobra ziemskie nie sg rozdzielonemi pomiedzy
ludzi, wedle potrzeb i zadan czlowieka kazdego... Kazdy
z ludzi czego innego pozada i potrzebuje, kazdy t6éz powi-
nien zaopatrzonym zostaé we wszystkie $rodki zadowolenia
potrzeb swych i zadan. Ja naprzyktad, pod wzgledem fi-
zycznym, zadnych prawie nie mam pragnien, ni wymagan.
Obojetnem mi jest zupetnie, co jem. gdzie mieszkam, jaki
tachman przykrywa cialo moje. W zamian pragnienia i
wymagania moralne mam ogromne. Pragne posigs¢ mitos¢
i wdzieczno$¢ ludzka, a przedewszystkiom widzie¢ szczescie
wszechludzkie, oparte na podstawach wszechludzkiej row-
nosci i sprawiedliwosci. Gdyby sprawiedliwos¢ ta panowata
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juz na Swiecie, posiadatbym inne wecale, niz teraz, S$rodki
przemawiania do ludzi i zdobywania tego, czego pragne.
Wszystkie drzwi stanetyby przedemng otworem, ludnosci
wsi i miast zbiegatyby sie, aby mie stucha¢, wydatbym na-
koniec wielkie dzielo moje, a wydatbym je na kartach zio-
conych, styszysz? na kartach ztoconych, w oprawie ze ziota
i dyamentow, jak przystoi, aby w Swiat wyszta ksiega, ma-
jaca bieg wiekéw i los milionéw przetamaé¢ na dwie, cal-
kiem a catkiem rézne z soba, potowy. Oto, czego mi po-
trzeba. Oto, czego moégtbym uzy¢ i dokonaé, gdyby na
Swiecie panowat juz dzien sprawiedliwosci. Ty znowu, moje
dziecko, urodzite$ sie z naturg inng, z naturg, wzietg wraz
ze krwig cziowieka! ktéry ci dat zycie. Posiadasz wyobraz-
nig i wrazliwo$¢ artysty, dume szlachcica, wybredno$¢ sma-
ku i zadze zbytku... stosownie wiec do potrzeb i pragnien,
ktére stanowig istote twoje, powiniene$ zamieszkiwaé Swiat
piekna i sztuki, blasku i wytwornosci.—swiat, w ktorymbys
pedzit zycie promieniste a letkie, jak srebrna ryba, ptywa-
jaca w biekitnych krysztatach wad.

Stéw tych Sylwek stuchat z szeroko otwartemi oczami,
z powstrzymanym w piersi oddechem. Znaczenie wielu
z nich bylo dlan niezrozumiatym, gtéwny jednak sens ich
pojat wybornie, a sam dZwiek, wydetych nieco, lecz okrag-
tych i dzwiecznych, okreséw Kepy piescit wrazliwy stuch
jego, a wyobrazni dawat silny przedsmak nieznanych jakichs,
a pozadanych Swiatow. Nieruchomy, rozmarzony, pobladty,
zwolna, potsennym gtosem zapytat:

— To i czegbdz, czeg6z... czegbz potrzeba, zeby byto tak,
jak mowicie?

Bez najlzéjszego wahania si¢, Kepa odpowiedziat:

— Bogactwa.
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A potsm dodat:

— Mnie i tobie, dziecko moje, i wszystkim ludziom na
Swiecie, dla urzeczywistnienia potrzeb ich i pragnien, trze-
ba bogactwa!

Sylwek uderzyt sie w czolo.

— Ot, —zawotat, —madry ja, cho¢ nieuczony! Przeciez
zawsze to samo myslatem i dla tego, azeby bogactwo zna-
leZ¢, poszedtbym wszedzie i zrobitbym wszystko... chocbym
miat w lesie zaczai¢ sie, jak dawniej zbojcy robili, i jaka
karete na drodze rozhi¢... co tam! byle bogatym by¢... juz-
bym potsm dat sobie rady i wszystko potrafit. No, dziadz-
ku, powiedZciez mi, boscie bardzo madry i wszystko wie-
cie, dla czegbz kazdy cztowiek bogactwa nie ma?

Tym razem Kepa zblizyt sie ku niemu i. pochylajac sie
nad jego gtowa, a wskazujacy palec w gore podnoszac, pet-
nym tajemniczosci gtosem wyszeptat:

— Nie wiesz dla czego? dziecko, w niewiedzy i dziko-
$ci zhodowane! dla tego, ze fiata czastka ludzi, ziemie za-
mieszkujgcych, przywiaszczyta sobie wszystkie skarby jej
i zasoby... a wydziedziczyta z nich wigkszo$C... nas wszyst-
kich, rozumiesz? nas wszystkich, maluczkich i cierpigcych!...

Sylwek za$miat sie i poczat potwierdzajagco wstrzgsac
gtowa.

— Ho ho! —rzekt, «——nie taki ja widac¢ gtupi, jak sobie
czasem myslatem. Sam zgadtem. To, to. Zabrali sobie
wszystko, a nam nic nie zostawili... ja czesto tak my-
Slatem...

— Dziadzku,—zapytat nagle i ciszej,—czy to dla tego
moéwiliscie mi, wtedy jeszcze, kiedym byt maly, ze ja...
skrzywdzony... ze mnie... stata sie wielka krzywda przez
jednego z tych... ktorzy mieszkajg... tam... wysoko!
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Z gorgczkowg ciekawos$cig wpatrywat sie w twarz Kepy,
ktéry, tom pytaniem jego, znagta jakby zaskoczony, zawahat
sie z odpowiedzig. Wahat sie dlugg nawat chwile i widac
byto, ze toczyt z sobg wewnetrzng jaka$s rozmowe. PotSm,
niepewnym jeszcze gtosem, rzeki:

— Dla tego, pewno dla tego méwitem ci, ze$ skrzyw-
dzony... moze jeszcze i dla czego innego...

— Ahal—zawotat Sylwek i, porwawszy sie z ziemi, po-
chwycit ramie Kepy,—dla czego innego... otéz to! Wy wie-
cie, kto ja, zkad ja i czyje ja dziecko? Rozalii Klindbwny,
powiecie! Wiem, wiem. Oczy moje nigdy joj nie widziaty.
Porzucita, poszia i zgineta. Mniejsza o to. Niech takg
matke wszyscy djabli biorg! Ale kto... ten? drugi? wy wie-
cie o tem... ja pamietam, jak przez sen pamietam, zeScie
co$ o nim wtedy moéwili? Ja taki ciekawy... czekatem was
jak zbawienia... powiedzciez!

Postanowienie Kepy byto juz powzietdbm. Z surowa twa-
rza i stanowczym gtosem mowic¢ zaczat:

— Wiedziatem moze... moze zapomniatem... nie wiem
teraz. | co ci z wiadomosci tej przyjdzie? Gdyby$ wiedziat,
poszediby$ tam... i niktby ci nie uwierzyt... a gdyby ci
uwierzono, to i c6z? otrzymatby$ okruche jakas drobna, nic
nie znaczaca, a zginagcby$ mogt dla mnie, dla idei, dla
wszechludzkiej sprawy, ktéréj pracownikiem by¢é mozesz.
Stuchaj! ja cie przyjmuje za ucznia swego, poswiecam cie
na apostofa i robotnika prawdy... Co bylo—zapomniatem i
ty zapomnij; mysimy i pamietajmy o tern, co bedzie, co
stanie sie... przez nas!

Sylwek, z wyrazem zniechecenia i zawodu, opuscit sie
Znowu na ziemie.
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— Szkoda! —rzekt, — myslatem, ze dowiem sie. Ale
prawde mowicie! na co mi to? ciekawo$¢ napoi¢ chyba i
tylko! Alboby mie poznali? alboby mi uwierzyli? alboby mie
uszczesliwi¢ chcieli? Pewno, ze nie. Co im tam! Nie wie-
dza moze nawet, ze szczenie jakie$ urodzito sie i ze je pod
ptotem cmentarnym zostawiono, mogitkom na hodowanie,
ztosci i wzgardzie ludzkiéj na igraszke! Co mi tam! Obejde
sie. Z glodu nie zdechne. Przyjdzie szcze$liwa godzina, to
dobrze, nie przyjdzie, to wtedy moze dopytam sie, gdzie
on... i o Sciane jego domu teb sobie roztrzaskam. Niech
trupa mego grzebie! Zebra¢ do niego nie pdjde.. Niech
zyje zdréw i weseli sie... tam, wysoko... dopoki...

Oczy btysnety mu namietnie, dziko; podnidstje na twarz
Kepy...

— Dopoki my z toba, dziadZku, roboty nasz6j nie zro-
bim? ha? prawda?

ZaSmiat sie.

— Tylko, ze ja nie wiem jeszcze, jaka to bedzie robota
i do czego wy mie uzyjecie? Mowciez! uczciez! ja stuchac
was gotow, jak mate dziecko; wyscie pierwszy cziowiek,
madry i uczony, ktéry ze mng, chartakiem, bekartem, ulicz-
nikiem, gada¢ chce; i wyscie dobrzy bardzo... zlitowali-
Scie sie nad matymi i cierpigcymi, i za to, zycie cate, nedze
i rozne meki cierpicie... Mowcie! uczcie! dawajcie mi rozka-
zy! ja miody, silny, zdrow i wielkie jakie$ ptomie pali sie
we mnie... zrobie, co rozkazecie!

Kepa promieniat od radosci.

— O — zawotat, —btogostawionym niech bedzie dzien,
w ktérym wystepek ludzi dat idei i sprawie mojdj praco-
whnika takiego!

Wskazat na stosy, papierdw, okrywajgce skrzynie.



— Czy umiesz czytaé, moje dziecko?—zapytat.

— Pisanego nic a nic,—odpowiedziat Sylwek,—z druko-
wanego odrobine umiatem, bo Anastazya uczyla mie cza-
sem na swej naboznej ksigzce... alem chyba ze szczetem
zapomniat, bo od jej Smierci juzem na zadng litere, ani
spojrzat... A chciatem!... Palito sie co§ we mnie. jakiem na
tych smykow, w szkolnych mundurach, patrzat... Ale
gdzie mi tam bylo do szkoty... ani jak, ani z czem... ani
w czem...

— Nic to, nic to nie szkodzi! — pocieszajagcym gtosem
mowit Kepa;—owszom, nie umiejac czyta¢, nie mogte$ na-
petni¢ sobie glowy, pisanemi dotad przez ludzi, fatszami i
catkiem niepoti'zebnemi rzeczami. Pierwszym wytworem
mysli ludzkiej, z jakim zapoznam cie, bedzie dzieto moje...
tom tatwioj trafi ono do przekonania twego i tém bujniej-
szy plon wyda na dziewiczym gruncie twego umystu... Stu-
chaj tylko w skupienia ducha! Dopoki sen nie ociezy cie-
lesnych powiek twoich, czytaé ci bede pierwszy rozdziat
dzieta, ktére pisze od lat 18-tu i ktore zdaje sie juz kresu
swego dobiegad.

Drzacg od wzruszenia rekg przerzucaC zaczat papiery,
na skrzyni lezace, i zebrawszy kilka arkuszy, zakreSlonych
pismem nierdbwnom, poplamionem, poznaczoném mnostwem
przekre$len, odnosnikow i réznych zagadkowych, a jemu
tylko samemu zrozumiatych, znakéw, usiadt na drewnianym
pienku i, w obu rekach trzymany, rekopis wyciggnat przed
siebie, tak, jak to zwykli czyni¢ ludzie z mocno podupad-
tym wzrokiem.

— Niedowidze!—rzekt zcicha,—niedowidze! Najszlachet-
niejszy z organdw ciata mego zitozytem, jak wszystko inne,
w ofierze idei mojoj!
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Swieczka, tkwigca w piasku, napetniajacym czerep sthu-
czonego garnka, pare juz minut zaledwie zy¢ byta w sta-
nie. Ani Kepa jednak, ani chciwie wpatrzony w niego Syl-
wek, nie zwrécili na to Uwagi. Po chwili, w sklepiondj
izdebce, z malowanemi $cianami, rozbrzmiat glos, z zazie-
bionej i zestablej piersi wyptywajacy, peten jednak powagi
I namaszczenia.

— Tytut dzieta mego: O wybawieniu ludzkosci od wszyst-
kich, udreczajacych ja, grzechdw i cierpien, czyli o prze-
mienieniu kuli ziemskiej w wiecznotrwaty raj cnoty i roz-
koszy. Czes¢ 1-sza. Wielkie dzieto reformy, powierzone re-
kom maluczkich. Rozdziat 1-szy. Jakim sposobem szybko i
rdzennie zmieni¢ mozna i nalezy nature ludzka.

Tu donosny i namaszczony glos czytajagcego umilkt na-
gle, bo w najciemniejszym kacie, w ktérym szarzato, nie-
wyraznie rozciggniete na ziemi, ciato ludzkie i odzywato
sie, od czasu do czasu, senne oddychanie ludzki¢j piersi,
stato sie co$ nadzwyczajnego. ZaszeleSciata tam, gwatto-
wnie poruszona, stoma bartogu, zatetniaty, o $ciane uderza-
jace, piesci jakie$ i rozlegt sie krzyk ochrypty, rozztoszczo-
ny, z bardzo starej a kobiecej piersi wychodzacy.

— Ludzkos¢! — bijac pieSciami w Sciane, krzyczat kto$
w ciemnym kacie, — znowu ludzko$¢! w nocy nawet spac
mi nie daje z tg ludzkoScig! niech jg wszyscy djabli porwa!
Zeby ona oblicza boskiego tak nie ogladata, jak ja przez
nig w starosci odpoczynku i dla starych kosci wygody nie
ogladam! Oj ludzko$é! Zebym ja cie Aviecéj rézga bita,
jake$ byt maty, toby ci moze ludzkos¢ z gtowy wyleciata!
Oj, dolaz moja z tg ludzkoscia... zebym byta suka urodzita
sie, toby szczenigeta moje wieksza mi pocieche daty, jak
ten... ze swojg ludzkoscig!...
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Umilkta nakoniec, bo gtos j§j skonat w przystepie sil-
nego kaszlu, i tylko, gdy $wieczka rozbtysta ostatnim paro-
ksyzmem gasnhacego ptomienia, wkacie, nad bartogiem, uka-
zato sie, wyciagniete w goére, nagie, suchg skurg okryte,
ramie i reka czarna, wyschia, wygrazajgca malowanemu na
suficie gryffowi, jakby przedstawiat on sobg te. tak sro-
giemi ztorzeczeniami okrywang, ludzkosé.

— Kto to? kto tam taki?—ze zdziwieniem zapytat Syl-
wek. Kepa milczat chwile, potem z goryczg w glosie od-
powiedziat:

— To moja matka! Oprécz wszystkich innych nedz i
zapoznan, dzwiga¢ mi trzeba i te jeszcze niedole i to za-
poznanie!

Gdy wymawiat ostatni wyraz, Swieczka zgasta. W czar-
nych ciemnosciach Kepa odezwat sie:

— Dziwna rzecz! nie widziatem, ze sie dopalata! O nedz-
ny ustroju cztowieczy! wraz ze stratg lichego $wiatla tego,
tracisz najwiekszg z poteg swoich! Mysle jednak, ze gdy
przemieni sie do gruntu moralna natura ludzkiego rodu i
fizyczny ustrdj cztowieka waznym zmianom ulegnie. Przyj-
dzie czas, w ktorym ludzie nie bedg potrzebowali lichemi
thuszczami przy$wiecaé pracom swym i uciechom. Wzrok
ich ducha spoteguje "ie do tego stopnia, ze Swiatto$¢ w ciem-
nosciach nawet Swieci¢ im bedzie, a ciemnosci jej nie ogarng...

— Mozeby drugg Swiece zapalié¢, dziadZzku, —ozwat sie
Sylwek, —spa¢ mi sie nie chce, ani odrobine, & takim cie-
kaw...

— Nie mam $wiecy drugiej, dziecko moje, — odpowie-
dziat Kepa; — czekajmy cierpliwie czasu, w ktérym, na
rozkaz nasz, zaptong we wspaniatych salach sturamienne
Swieczniki, a pod $wiattem ich, zgromadzone tysiace, ocze-
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kiwa¢ beda otworzenia sie ust naszych, gtoszacych zba-
wienie Swiata...

— Ach, ach, ach!—rozleglo sie przeciggte westchnienie
w kacie, z ktérego, przed chwilg, czarna, wyschia reka wy-
grazata ludzkosci. *

— Biedna kobieta musie stara, ze tak steka,—zauwazyt
Sylwek.

Kepa, po chwili milczenia, odpowiedziat:

— Przyjdzie czas, ze opieke nad starcami i niedotezny-
mi przyjmie na siebie spoteczenstwo, ciato zbiorowe. Zbu-
dujg dla nich obszerne domy, zasadzg cieniste, rozlegle
ogrody,' pos$réd ktérych staros¢ taka lubi spoczywac i ostat-
kiem zmystow swoich rozkoszowa¢ sie pieknosciami $wiata;
dla przedtuzenia dni ich zastawia¢ przed niemi bedg stoty,
obfitujagce w jadto i skrzepiajagce napoje... poddéwczas sta-
ros¢ i niedotezno$¢ wolnemi bedg od wszelkich niedostat-
kéw i udreczen, a brzemie strzezenia ich i utrzymywania
zdjetom zostanie z bark tych, ktérzy dzwigajg wielkie pra-
ce, sprawy i losy powszechne. Tak bedzie kiedys...

W Kkacie izby zaszeleScita znowu stoma bartogu, a wsérdd
przystepu gwattownego kaszlu, skarzacy sie, stary bardzo
gtos zajeczat:

— O). kosteczki moje, kosteczki! oj watroba moja. watroba!
Jezu najmitosiernidjszy! zlituj sie nademng, biedng sierotg!...
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Placyda Lirska, w skromnem, lecz czystem mieszkaniu
swojem, siedziata przy stole, okrytym siatkowa serwety i
umieszczonym przed niewykwintng, lecz wygodng i porza-
dng, kanapka. W biatych delikatnych rekach trzymalta
ona szydetkowg robote jaka$, lecz, wcigz od niej wzrok
odrywajgc, troskliwe i nieSmiate spojrzenia zwracata ku
przeciwlegtej Scianie, pod ktérg stato tadnie rzezbione,
wygodnie bardzo i ualyet wykwitnie zastane, t6zko. Na
tozku, pul kotdrg sptowiaty nieco, lecz jedwabng i haftem
przyozdobiong, na poduszkach, powleczonych cienkiem i
packngcem ptotnem, lezat Maurycy Lirski, bledszy nieco,
niz bywat zwykle, z dwoma, gojacemi sie juz, lecz jeszcze
sinoczerwonawemi, bliznami na twarzy. Z saloniku tego,
ktéry byt zarazem sypialnig mtodego Lirskiego, widaé by-
o, przez drzwi otwarte, malutki pokoik, catkiem prawie
ciemny i szarzejace w nim t6zko wazkie, z prostych desek
zbite, a ustane tak skromnie, ze prawie ubogo. Z drugiej
strony dochodzity, z za drzwi zamknietych, kuchenne od-
gtosy i zapachy.

Maurycy niecierpliwie rzucit sie na swem miekkiem i
jedwabiami szeleszczacem postaniu.

— Moja mamo!”-zawotat,—zdaje sig, ze moznaby pofa-
tygowac sie, wsta¢ i powiedzie¢ Marysi, zeby takich smro-
déw w kuchni nie robita. Ja tu, nim wyzdrowieje, zadu-
si¢ sie moge... Niech mi mama flakonik ten z toalety poda..

Nic doréwna¢ nie moze szybkosci, z jakg Lirska zer-
wata sie z krzesta i do wskazywanej przez syna toalety
podbiegta. Byta to mata i zgrabna gotowalnia kobieca,
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w wyprawie zapewne od bogatych krewnych przez Lirska
otrzymana, lecz teraz okryta przedmiotami, do mezkiego
stroju nalezgcemi; posrod ktorych znajdowaty sie jjednak
pudetka z ryzowym pudrem i flakony z perfumami.

— Me ten, nie ten, mamo,—dziecinnym niemal gtosem
jeczat Maurycy, —tamten, z fijotkowa etykietka... prze-
ciez!...

Przeciez znalazta i podata synowi przedmiot zadany.

— A teraz niech mama idzie do kuchni i Marysie wy-
gderze za to, ze taki swad zrobita... Ja tego znie$¢, nie
moge... Me dosy¢, ze jestem zgryziony, chory i znudzony,
tom lezeniem sam na sam z mama, jeszcze mam rdzne nie-
wygody cierpiec...

Poszta do kuchni i wkrdtce wrdcita.

— M6j Morysiu, — rzekta tagodnie i nawet nieSmia-
to,—Marysia nic nie winna... Maszyne mamy nieosobliwa,
i jak tylko smazy sie beefsztyk...

— A Kkiedyz juz nakoniee bedzie ten beefsztyk?—zapytat
Morys, z gtodu mre... czy mama po stare wino postata...

Lirska spuscita oczy na robote, ktérg znowu do rak
wzietla i zawahata sie z odpowiedzig.

— Moje dziecko!—rzekta,—przykro mi to niezmiernie,
ale dzi$ bedziesz musiat obejs¢ sie bez starego wina. Me
miatam za co kupi¢ go, poledwice nawet na twodj obiad
wzietam na kredyt...

Maurycy usiadt na #6zku i, szeroko otwartemi oczami,
wpatrzyt sie w matke.

— A wiec coz bedzie?—zawotat,—z gtodu poumieramy?
czy co? tego tylko jeszcze niestawato, zeby kochany wuja-
szek gtodem nas zamorzyt... sam nurzajagc sie w zbytkach
wszelkich...
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Morysiu!l  Morysiul —z pewnym odcieniem energii
w glosie przerwata Lirska, —nie wyrzekaj ty na wuja.
G-dyby nie on... nie mam nawet pojecia, coby sie z nami
stato... Tytus pisal do mnie, ze w tych dniach przyjedzie
z rodzing swojg do miasta na catg zime i ze dla tego nie
przysyta mi pensyi nasz0j, ale sam jg, zaraz po przyjezdzie,
przyniesie...

— Przyjezdza... na calg zime... — mrukngt Maurycy,—
dla czeg6z mi mama o tdm nie powiedziata?

— Byte$ taki staby i rozdrazniony, ze trudno byto zto-
bg méwi¢ o czemkolwiek,—szepneta matka.

Maurycy zamyslit sie.

— Poc6z to oni przyjezdzajg do miasta na tak diugo?—
zapytat po chwili.

— Nie wiem, moje dziecko, ale mysle, ze chcg Aurel-
ke w Swiat wprowadzic¢... oSmnascie lat juz skonczyla, a
podobno t6j zimy wielki tu bedzie zjazd obywatelstwa.
Zabawy beda... Mitoda panne trzeba przeciez ludziom po-
kaza¢ i pozwoli¢, zeby zabawita sie troche, nim jg zdomu
rodzicielskiego porwa.

— A czemuz nie majg porywac! —sarknat Maurycy;—
fadna, edukowana i jedynaczka! Wszak tam pewno okoto
miliona ztotych posagu bedzie... prawda?

— Pewno! pewno!—przytwierdzita Lirska,—Tytus rzg-
dzit sie zawsze dobrze, a cho¢ kosztowne miat gusta... bo
obrazy, posagi i ksigzki wiele kosztuja... fortuny przeciez
nie marnowat. Majatek Sliczny... ziemia pszenna, fgki, la-
sy... rezydencya, jak cacko. Jedynaczka wszystko to kie-
dys, po najdtuzszem ich zyciu, odziedziczy, a tymczasem
pewnie jej sume posagowg matki oddadzg.. dwiescie ty-
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siecy ztotych... Tytus ubéstwia cérke, niczego jej zatowaé
nie bedzie...

Maurycy westchnat przeciggle i giteboko.

- — Aha,—rzekt,—tak to na $wiecie! Jednym wszystko,
drugim nic... Coby to wujaszkowi szkodzito, zeby mi je-
dne folwarczyne jakg oddat... Jabym sie na tern dorobit
czego, karyerebym sobie otworzyt.. ale, czy to on wej-
dzie kiedy w potozenie moje,., czy poda reke...

— Przeciez on to cie swoim kosztem wychowat,—bar-
dzo nieSmiato zarzucita Lirska.

Maurycy rzucit sie na t6zku.

— Wstydzitaby sie mama ples¢ takie glupstwa! —za-
wotat,—piekne wychowanie! cztery klasy, a potdm garbar-
nial Niech jego djabli wezmg z takiem wychowaniem razem!
Garbarzem mie chciat zrobi¢, a jak mu co$ o folwarku...
0 dzierzawie niby napomknatem, to $miat sie i zaczat o
pieczonych gotgbkach gadac... Nie zdatny$ do niczego, po-
wiedziat, a chcesz do gospodarstwa bra¢ sie... Ot, niechby
wydat za mnie Aurelke, toby przekonat sie, czym na meza
j6j zdatny. Uf! zjadtbym dziewczyne te... taka Sliczna! i
gdybym tam pod bokiem w folwarku mieszkat, kto wie...

Blade, fagodne usta Lirskioj zadrzaty od wzruszenia.

— Moj Morysiul—rzekta,—zeby cie szczescie takie spot-
ka¢ mogto, chetniebym siebie z dusza i ciatem na dziek-
czynng ofiare Panu Bogu ziozyfa... | mnie mysl ta przy-
chodzita czasem do gtowy... Niebogaty jestes, to prawda,
ale Tytus, ani zona jego, interesownymi nie sg, a przytem
tak kochajg coérke... Aurelka, jak byta dzieckiem, bardzo
lubita bawi¢ sie z tobg i przez zarty nazywata cie nawet
swoim mezem... Gdyby$ byt skonczyt szkoty i uniwersy-
tet, kto wie...
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Maurycy wybuchnat gtosnym, grubym $miechem.

— Ciekawym, coby jej przyszto z moich szkét iz mego
uniwersytetu. Mama poszta za maz, nie miodg juz bedac,
za niemlodego cztowieka i dla tego nie wie, ze mozna by¢
dobrym mezem, zadnego uniwersytetu na oczy nie widzac.
Juz ja mamie recze, ze Aurelka bytaby zemng szcze$liwa...
Jak jg widze, to az mi sie glowa zawraca... Kochatbym
ja za trzech!

Blady rumieniec wybit sie na zwiedlg twarz Lirskioj.

— Moj Morysiu! —szepneta, —nie méw ty tak nigdy
przedemng... a szczeg6lniej o Aurelce... mnie to bardzo
przykro...

— Malo co, ze mamie przykro!'—sarkngt syn,—mama nie
moze zapomnie¢, ze starg panng byla, za kazda rzecza
spuszcza'oczy i wstydzi sie... Ja jestem mezczyzna i kiedy
nie moge w rzeczywistosci uzycz tego, czego pragne, niech
mi bedzie wolno cho¢ pomarzyg...

Wyciagnat sie, ramiona szczupte i kobiéco biate nad
gtowe zarzucit i przeciggle westchnat:

— Oj bieda! bieda! bieda!

Westchnieniu temu zawtérowato ciche, lecz gtebokie
westchnienie Lirskiej. Zwilzonem okiem patrzata na syna
i wida¢ byto, z wyrazu j$j twarzy, iz, na rowni z nim sa-
mym, uwazata go za nieszcze$liwego i przez los pokrzywdzo-
nego srodze a niestusznie.

— Pani! pani! Beefsztyk gotowy!—ezwat sig, z za drzwi
niedomknietych, gtos stuzgcej.

Lirska poskoczyta, wWI mgnieniu oka przystawita do
t6zka syna maty stolik, nakryta go $nieznie biatg serwetg
i z zimnych sionek przyniosta butelke, na dnie ktérej znaj-

dowalo sie jeszcze troche starego francuzkiego wina. Bu-
Xrn. 13
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telke te niosta z tryumfem i szerokim u$miechem zado-
wolnienia.

— Jest jeszcze troche winka dla ciebie... myslatam, ze
juz nic nie ma, az tu, dzieki Bogu, z kieliszek jeszcze be-
dzie albo z péttora... To cie tak wzmacnia... Zaraz przy-
niose i beefszteczek...

Zwijata sie zwawo a lekko, jak mioda dziewczyna. Ustu-
giwac¢ synowi, dogadza¢ kazdemu z zyczen jego, bylo sngé
najwyzszém dla niej szczesciem. Postawita przed nim na
stoliku talerz ze sporym, wybornie usmazonym, kawatem
poledwicy, drugi z jarzynka jaka$, trzeci z komputem; a
gdy Morys, pochwyciwszy néz i widelec, z apetytem sma-
kosza zajada¢ poczat, usiadta na krzesle obok t6zka i, ze
ztozonemi na kolanach rekami, jak w tecze, w niego pa-
trzata.

— A mama?—napetnionemi jedzeniem usty, wybetkotat

Maurycy...
Dla mnie to jeszcze zawcze$nie... Marysia gotuje tam dla
siebie i razem dla mnie krupniczek ze stoninkg i z kartof-
lami. Ale dla czego nie jesz komputu? przyrzadzitam go
wiasnemi rekami, bo juz takich delikatniejszych rzeczy na
Marysie nie zdaje... sprobgj... dobry by¢ powinien?

— Ale. jakzez moge je$¢ komput i beefsztek razem?
czy mama zwaryowata?—zabelkotat znowu Mory$,—zeby
to byta zwierzyna, to co innego, moznaby ja je$¢ z kom-
putem... ale, czy to mama postara sie¢ kiedy dla mnie o
jakg kuropatwe, albo jarzgbka!

— Staratam sie.—mdj Morysiu;—bytam wczoraj sama
na rynku, od woza do woza i od cztowieka do cziowieka
chodzitam... nie bylo.  Co6z, miatam zrohi¢... Kiedy nie byto.
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— Na rynku!-szydersko usmiechnat sie Morys$;—prze-
ciez s w miescie sklepy ze zwierzyna...

— Tam bardzo drogo,—nieSmiato szepneta Lirska.

— Dla takich nedzarzy, jak my, wszystko drogo!—mru-
knat syn i zabrat sie do komputu z owocow, konfiturami
ugarnirowanego. Przysmak, urzadzony delikatnemi dtorimi
matki, poprawit mu humor.

— Czemu mama nie je?—zapytat.

— Dziekuje ci, nie chce jakos... komputu jest tyle
tylko, ile na jedne osobe...

— Prosze cho¢ kosztowac... dobry!

USmiechajgc sie faskawie, przyblizyt do samych ust jej
tyzeczke z przysmakiem. Lirska zasmiata si¢ btogo i rado$nie.

— Oj ty dzieciaku! dzieciaku!

| postuszna wzieta do ust zawartos¢ tyzeczki.

— Dobry!—zekta smakujgc;—juz to ja wszystkie rze-
czy takie nauczytam sie urzadza¢ od samdj nieboszczki
Tarzycowej, matki Tytusa, a moj$j ciotki... Staroswiecka
to byfa jeszcze kobieta, gospodyni zawzieta, wszystkiego u
niej powinno byto by¢ w brod...

— Tego sobie zyli pewnie i mama za miodu optywa-
fas tam, jak paczek wrmasle..—zauwazyt Maurycy.

— To tez im za te opieke i faske, ktorg otoczyty mie,
gdym sierotg byta, wdzieczng jestem i do grobu bede.
Zyli po pansku, bo tez i panami byli i s3, aja z nim
wszystkie dostatki i przyjemnosci dzielitam... Potem, trudno
byto troche odwykaé; tylko, ze Wincentego mego bardzo
kochatam, a potem i ty przyszedie$ na Swiat, to i pogo-
dzitam sie chetnie z innem zyciem... Ale, ze inne, to inne,
co za poréwnanie! Z naszém ciasném, miejskiem zyciem,
na kazdy grosz ogladajgcom. sie, ich zycie, to raj!
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Maurycy, wychyliwszy spory kielich wina, wyciggnat
sie na piernacie, a biate, delikatne rece leniwie na jedwab-
ng kotdre opuscit.

— Aha! —westchngt,—i ja troche zycie to poznatem,
kiedySmy tam z mamg jezdzili, to na tydzien, to na mie-
sigc, i kiedyS mi mama opowiadata zawsze, jak tam byto
i co tam byto. Szalona to rzecz: by¢ ubogim, a mieé¢ bo-
gatych krewnych. Cztowiek tylko patrzy, zatakamia sie,
zazdrosci i tyle! Czy wié mama, ze mnie ci Tarzycowie za-
wsze do wszystkiego ochote odbierali, i do nauki i do
rzemiosta, bo ile razy mama opowiadata mi oich bogactwie
i ich sposobie zycia, albo sam na nie spojrzatem, zawsze
mie wszyscy djabli brali ze ztosci, a che¢ do wszystkiego
odpadata. Nauka mi w glowie by¢ miata, albo jeszcze i
rzemiosto, kiedy mi sie tylko $nity i marzyty salony wu-
jaszka, powozy i stroje wujenki i wszystkie te rozkosze,
w ktore kuzyneczka moja, ta przesliczna Aurelka, opty-
wata!l No i co by to im szkodzito, gdyby, nie majac syna,
mnie byli sobie za dziecko swoje przybrali, z Aurelkag ra-
zem hodowali i majatek swoj pomiedzy nas dwoje podzie-
lili! Coby to im szkodzito? Bytoby do$¢ i dla mnie i dla
ni¢j. Ale, czy to im kiedy co szlachetnego do glowy
przyjdzie! Krezusy te! samoluby!... objadacze S$wiata!

— Morysiu!  Morysiul—z niezwyklg sobie energijg za-
wotata Lirska,—bdj sie Boga! taja¢ tak ludzi, z ktérych
faski, od Smierci ojca twego, oboje zyjemy!
jakas mysl btysneta mu w gltowie. Za$miat sie pdtgtosem
i, Wyciagajac sie wygodniej jeszcze, a oczy ku sufitowi
wznoszac, zawotat:
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— Wie mama, co mi aa mys$l przyszio! Przypomniatem
sobie te bajki, ktére mi mama czesto opowiadata, kiedym
byt matym, o tern, jak to kiedy$ byli sobie krolowie i ksig-
zeta, ktorzy piekne corki mieliijak na tych krélow i ksig-
zat rdzni rozbdjnicy i ztoczyrcy czyhali, i jak ubodzy ry-
cerze ratowali ich od $mierci, i jak oni tym ubogim ryce-
rzom corki swoje i potowy swych krolestw, czy tam ksieztw
udzielnych, przez wdzieczno$¢ oddawali...

Smiat sie wcigz, mowiac to, i Lirska $mia¢ sie takze
zaczeta.

— Oj ty! ty!l—mdwita z ukontentowaniem niewystowio-
nem;—jaka ty pamie¢ masz... ot pamie¢ nadzwyczajna!...
kiedy to ja te bajki opowiadatam, juz i sama teraz nie
pamietam... a ty, dzieciaku, pamietasz! Ale, zkadze ci one
teraz na mysl przyszty?

Zpowazniat i silnie Swiecagcemi oczami patrzat w twarz
matki.

— Przyszto mi na mysl,—zaczat powoli ijakby w roz-
marzeniu,—zeby tak wujaszkowi zagrozito kiedy niebez-
pieczenstwo jakie, ale niebezpieczenstwo wielkie, S$mier-
telne...

— Jezus Maryal—krzykneta Lirska,—a niechze jego
Pan Bdg i Aniotowie Strézowie bronig!...

— Oto6z tol—ciagnat daldj, z zupetng powaga, Maury-
cy,—Aniotowie daleko, gdzie§ tam w niebie... ale, zebym
to wiasnie ja dowiedziat sie o tern, wypadt, obronit, wyra-
towat! Co mama mysli? Aurelka tak kocha ojca.. Wuja-
szek bytby tez wdzieczny.

— Co ty wygadujesz, moje dziecko!—zdejmujac ze sto-
tu talerze, zaszemrata Lirska,—az lekam sie, czy ci znowu
goraczka nie wrdcita!
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— Goraczkal—szydersko usmiechnat sie syn;—ja zawsze
jestem w goraczce... a wi6 mama dla czego?

Usiadt na t6zku i, wlepiajac w matke blyszczace spoj-
rzenie, z tragicznym gestem zawotat:

— Ja, moja mamo, jak szaleniec kocham sie w Aurel-
ce.. Niech mie djabli wezma, jezeli nieprawde mowie!
kocham sie... przepadam za nig i wsciekto$¢ mie porywa,
kiedy sobie pomysle, ze jaki tam Swiszczypata z sigsiedz-
twa, Krezus jaki, na stu widkach ziemi siedzacy, lada
chwila porwie mi ja z pod nosal... Ja tego nie przezyje!
nie wytrzymam! umre!

Rzucit sie w puchach, jak ryba w wodzie, i twarz za-
topit w haftowanych poduszkach. Lirska oczy juz miata
fez petne. Talerze zadzwonity wjej rekach. Postawita je
szybko na stole i rzucita sie ku synowi. Objeta go drzacemi
ramiony i chciata glowe jego do piersi swoj przycisnac.

— Biedne, biedne dziecko! —szeptata; —tego jeszcze
tylko do nieszczescia naszego brakowato, zeby nieszczesli-
wie zakochat sie! O mdj Boze! a ona tu na tak dhugo
przyjedzie! co to bedzie?

Wyrwat sie z joj objecia i, z policzkami mokremi od
tez. usiadt na t6zku.

— Niech mama mi da odzienie moje!l—zawotat,—wstane
i pojde do miasta!

Dla Lirski6j, po strapieniu i rozzaleniu, nastgpita chwila
trwogi.

— Wstaniesz juz? jak to? Ale$ jeszcze tak staby! Po
takim okropnym wypadku i catotygpdniowej chorobie, od
razu wstawac z t6zka i wychodzi¢ na wilgotne powietrze!
Mo6j Morysiu! polez jeszcze troche, albo przynajmniej
w domu posiedZ!
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— Niech mi mama nie dokucza i tylko predz6j odzie-
nie mi daje! Co mam tu gnié, w t$j ciupie zamkniety, jak
wiezien jaki! potrzebuje i8¢, ruszaC sie, zy¢! Az we mnie
c6$ zakipiatoj kiedym sie o tych Krezusach i Aurelce roz-
gadat! Pojde, rozerwe sie troche.

Ustyszawszy ostatnie wyrazy, Lirska, niosgca juz w obu
ramionach rézne sktadowe czesci stroju syna, posrodku po-
koju stupem staneta.

— Rozerwac siel—szepneta, —mdj Morysiu! byle nie
tam znowu, byle nie tam!

Ztozyta dionie tak modlitewnie, ze az glansowane bu-
ciki syna z rak joj na ziemie upadty.

— Co tam? gdzie tam? co mama plecie? czy mama je-
szcze nie wierzy, ze mie zioczyncy na skrecie ulicy napadli
i obdarli...

Z wyrazu twarzy jej zna¢ bylo, ze nie wierzyta.

— Mo0j Morysiul—szepneta,—kiedy Damek Szarski mo-
wit mi, ze$ ty tam...

— No to i c6z? Zeby nawet i tak byto? czyja wina?
moja moze? Gdziez ja mam rozrywki i odrobiny przyjem-
nosci jakiej szukaé? U Szarla pokaza¢ sie nie moge, bom
mu sie po uszy zadtuzyt.. Do Springla, do ktérego cala
dystyngowana miodziez chodzi., wstyd mi i8¢, bo tam
takie stawki, o jakich mnie ani zamarzy¢ i o takich rze-
czach i osobach rozmowy, ze, jak dured z rozdziawiong
geba, stucha¢ tylko moge i milcze¢... Mogtbym do Karo-
liny... ale i tam c6$ juz winienem... U Berkla znowu siedzi
wiecznie facet jaki$, ktory wySmiewa sie ze mnie i moraty
mi prawi... tracitem go raz, umysinie, ze zlosci, a wszyscy
ujeli sie za niego i zrobit sie taki skandal, ze juz tam
nigdy noga moja nie postanie... Gdziez tedy mam is¢, he?
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Siedzi6¢ tu moze z mamg od rana do nocy i od nocy do
rana, ludzi nie widzie¢ i nie zabawi¢ sie nigdy! Mnie sa-
memu wstret i wstyd pomiedzy obdartusow i wioczegow
roznych wchodzi¢, ale,., w bilard pograc¢ lubie z kimkol-
wiek... i jest tam przytem jedna, djable fadna...

— Morysiul—jekneta Lirska.

Parsknagt $miechem.

— Oto skromnisia z mamy!—zawotat.

— Morysiul—szepta¢ zaczeta matka;,—ja tak lekam sie,
zeby cie znowu co ztego nie spotkato... wro¢ przymnajmnisj
przed wieczorem... zmituj sig, nie chodZz do tych jaskin...
wszak to nawet i niestosowne dla ciebie, ponizajace...

Schwycita go za rece. tak jakby catowac je chciafa,
ale wyrwat sie z j6j objecia.

— Niech mama mie nie nudzi i z cierpliwosci nie wy-
prowadza, bo moge jeszcze co przykrego powiedziec...—
zawotat.

Umilkta i drzacg rekg czysci¢ poczeta miotetkg surdut
syna. On niecierpliwie oczekiwat konca tych przygotowan,
wzdychat, poziewat, w okno spogladat... w kwadrans potem
byt juz na ulicy. W zgrabnym, cieptym paltocie, w cylin-
drze, ktéry gteboko nasunat na czolo, w celu zakrycia,
przerzynajacoj je jeszcze, sinej blizny, szedt ulica, nie wie-
dzac sam, dokad iS¢ ma, bez zadnego okre$lonego zamiaru,
ni celu. Nieliczni znajomi matki jego nie wabili go ku so-
bie bynajmniéj; byli to bowiem ludzie niezamozni, skromnie
i cicho, w ciasnych mieszkankach swych, zyjacy. Do cu-
kierni i gtdwnych handléw miejskich udac sie nie mégt, dla
przyczyn, ktore, przed kwadransem, w przystepie gniewu i
zalu, opowiedziat byt matce. W chmurny, cho¢ suchy dzien
jesienny, przechadzka po ulicach nie sprawiata tez najlzej-
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sz§j przyjemnosci; w pogode bowiem taka, piekne i strojne
panie, ktdrych twarzom i ubiorom Maurycy przypatrywac
sie lubit, rzadko wychodzg na miasto, a nawet wystawy
bogatych sklepdw, przed ktéremi spedzat czesto prdézniacze
godziny, Ayygladaty mniej strojnie i bogato, niz w jasne
pogodne dni. Cztowiek ten, ktdrego sama juz natura skagpo
obdarzyta w piekne swe dary, a nieograniczone pieszczoty
matki zhodowaty w puchach i perfumach; cztowiek ten, kto6-
remu w dziecinnych jeszcze latach bogactwo krewnych ude-
rzyto do gltowy, jak musujacy i upajajacy napdj, a w wieku
miodzienczym podniosty sie w piersi fale zgdz najnizszych
i niepodobnych do osiggniecia marzen; cztowiek ten, nie
posiadajacy zawodu, ni zajecia zadnego, szedt przed siebie,
nie wiedzac dokad idzie, smutny, gniewny,'—wykolejony.
Po katastrofie, ktora spotkata go w handlu Chaima, prze-
lezat w tozku tydzien caty i czut sie jeszcze troche stabym.
W domu przeciez siedzie¢ diuzej —nie mdgt. Pozerata go
tam nuda Smiertelna. Lecz spostrzegt, ze i na ulicach miej-
skich na nude te lekarstwa nie byto. Co tu z sobg uczynic?
dokad pojsé? gdzie wynalez¢, najwezszy chocby i najrnet-
nidjszy, strumyk przyjemnosci. Pomyslat, ze moze u Ber-
kla... zapomniano juz o skandalu, zasztym przed dwoma
miesigcami, w skutek niegrzecznosci, wyrzadzondj przezen
powaznemu gosciowi zakfadu... a byl to jedyny tego rodzaju
zaktad, w ktorym nikt dopomnie¢ sie u niego nie mogt o
naleznos¢... Alez, znowu, przykro to bardzo wraca¢ pomie-
dzy ludzi, ktérzy kazali ci wyjs¢ za drzwi, mnéstwo nie-
grzecznosci wygadujac, inawet, co$ tak, jakby w dotykalny
sposob, niezadowolenie swe objawiajgc... Przytem wuj przy-
jecha¢ miat dzi$, jutro, a u Berkla bywajg znajomi jego...
| tak juz nietaskarW bardzo, a cdz gdyby dowiedziat siel
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gotéwby jeszcze catg zime nie przyjmowac u siebie biedne-
go krewnego, ktdry szuka odrobiny przyjemnosci, gdzie
moze... Nie; do Berkla niepodobna, ani do Szarla, ani do
Springla, ani do Karoliny... Tam moze znowu?... straszno!
Nuz zjawi sie drab ten z ezarnemi oczami... i w ogole, zre-
sztg, wstretna kompania i niebezpieczna! Kedyz wiec udaé
sie? Co z sobg robi¢? Do wieczora pare godzin jeszcze
zostaje, a wieczor jesienny taki diugi... dtugi... dhugi...

W tern. posrod szerokiej ulicy, zadzwonito, zaSpiewato,
zatentniato mnostwem biegnacych stop, zawrzato krzykami
i chichotem mnéstwa piersi. Naprzeciw, idgcego chodnikiem,
Lirskiego suneta czarna masa ludzi, kobidt i mezczyzn, do-
rostych i dzieci, biednie i dostatnio wyglagdajgcych. Wszystko
to popychato sie, otwierato sobie, jak mogto, drogi i przej-
$cia, a ciekawie lub chciwie spogladato ku srodkowi ttumu,
w ktérym rozlegaty sie, mate snaé, lecz liczne dzwoneczki.
$piewy cieniutkich i piskliwych gtosow, przytupywania ndg,
poruszajacych sie w takt dzwonkdéw, bebenkéw i metalo-
wych jakich$ narzedzi. Lirski przycisnagt sie do muru i
z tatwg do pojecia ciekawoscig, zwyczajng u ludzi, ktdrzy
wiekszg czeS¢ zycia swego na ulicach miejskich spedzaja,
przyglada¢ sie zaczat, sungcemu przed nim, hatasliwemu
orszakowi. Zrazu pstra fala ludu zastaniata przed nim 6w
punkt Srodkowy, ku ktdremu zwracaly sie spojrzenia i ge-
sta wszystkich oczu i rak; lecz, po chwili, roztrgcona jed-
nem z tych wewnetrznych poruszen, ktére, jak prady o nie-
znanych zrodtach, przebiegaja wszelkie ttumy, fala ta roz-
stapita sie w miejscu jednem, a skupita w innem tak, ze
Lirski rozejrze¢ sie mogt wybornie w przyczynie ulicznego
fego zbiegowiska i hatasu.
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Przyczyna tg byla gromadka istot, o ktérych domysléé
sie mozna byto, ze do rodzaju ludzkiego nalezaly, a na
ktérg gawiedz, palcami ukazujac, wotata: komedyanci!
komedyanci! sztuki pokazuja! Ze byly to ludzkie istoty,
najwyrazniej Swiadczyt o tem, postepujacy $rodkiem gro-
mady, chtopak miodziutki, lecz juz dorosty, wysmukty, zgra-
bny, z cyganska cerg twarzy, w fantastycznem ubraniu
ulicznego pajaca. Miat on na glowie potwornie wysoki ka-
pelusz, ksztatt glowy cukru posiadajacy, btyszczacym pa-
pierem oklejony i zaopatrzony w mnostwo malutkich dzwo-
neczkdw, ktdre, za poruszeniem kazdem, choralnie brzeczaty.
W spencerze i spodniach, uszytych z r6znobarwnych, w troj-
katy rznietych materyj, a $wiecacemi blaszkami, tu i ow-
dzie migocacych, w kolorowych trzewikach, ktérych taSmy
krzyzowaly sie mu az do kolan, trzymat onw reku btyszcza-
cg pateczke, ktorg wywotywat, z metalowego krazka, sza-
lone, zawrotne, ogtuszajgce dzwieki. Dokota cztowieka tego
zwijata sie, skakata i Spiewata gromadka matych istot, o
ktorych, po przyjrzeniu si¢, mozna byto powiedziec, ze byty
dzie¢mi. Chiopak jeden, ze wzrostu wygladajacy na lat 12,
ubrany w barani kozuch, wiozony na odwr6t, z pod ktére-
go wygladaty nogi w ogromnych, wykrzywionych i podar-
tych butach, glowe miat catkiem ukrytg w rogatej, bara-
niej masce. Drugi, znacznie mnidjszy, z twarzg uczerniong
i jezykiem, z czerwonego sukna, od ust az do piersi spada-
jacym. przebrany byt za djabetka. Trzeci, w przebraniu
nasladujacom niedZwiedzia, miat na szyi gruby powrdz, kto-
rego koniec trzymata dziewczyna 13-letnia moze, z dtugie-
mi nagiemi nogami, orzucona ptachta, nasladowaé majaca
stroj cyganski. Przodem nakoniec, przed pajacem i gro-
madka cata, biegta malutka dziewczynka, pie¢ lat najwyzej
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mie¢ mogaca, w ubraniu, ztozondm ze spddniczki i spencer-
ka, krzyczacdj czerwonej barwy, a takiego zupetnie kroju,
jak te, w ktore zazwyczaj strojone bywajg matpeczki, na
ulicach pokazywane. Miata ona tez na gtowie czerwong
czapeczke z blyszczacym galonikiem, z pod ktérej ztociste
whosy, jak promienie stoneczne, laty sie na jej malpi spen-
cerek, dokota przesliczn$j twarzy dziecinn$j, okragtej, nie-
winnej, rozowej od skokéw oblanej $miechem.

Byla to maskarada owa, o ktor6j Sylwek Cmentarnik.
przed tygodniem, mowit Kepie, wymyslona i urzadzona przez
niego, czescig dla zarobku, wiec$j jeszcze dla zabawy.

Bawit sie t6z wybornie. Brzekanie dzwonkoéw, uderza-'
jacych o potworny kapelusz, dzwieki metalowego instru-
mentu. ktéorym postugiwat sie. w dziecinnych jeszcze latach,
wrzaski, $miechy i oklaski otaczajgcego thumu, upajaty go
i wprawiaty w szalong wesoto$¢. Baran, biegnacy obok nie-
go, przerazliwie beczal; djabetek wyprawiat coraz nie-
prawdopodobniejsze skoki; niedZzwiedZ' upierat sie na tancu-
chu, a raczej powrozie swym, wydajac ogtuszajace rycze-
nia; cyganka zawodzita piesn piskliwg i przerywang Kkrzy-
kami, ktéremi gromita opornego niedzwiedzia; matpeczka
nakoniec biegta, przodem skaczac, w maty bebenek uderza-
jac i trzesac strugg ziocistymi wiosdw. Posrdd ciemnoj
twarzy pajaca zarzyty siei Smiaty, czarne jak otchtan, oczy,
biate zeby btyskaty; pochylit sie, we wszystkie dzwoneczki
swe uderzyt, krzyknat, a matpeczka, rozkazowi postuszna,
kilku skokami wdrapata sie mu na plecy iusiadta na jego ramie-
niu, rekg malutka, czem$ kosmatém okryta, trzymajac sie za
kapelusz jego, a zanoszac sie od gtosnego, srebrnego Smiechu.

W t$j chwili wiasnie zaszedt na ulicy wypadek pospo-
lity wielce, lecz zawsze, dos¢ ktopotliwy. Tium, zbity do-
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kota gromadki, ,,sztuki pokazujgcej,” spotkat sie z dwoma,
najezdzajgcemi ze strony przeciwnej, powozami. Jednym
z powozow tych byta szesciokonna kareta, po podroznemu
opakowana, drugim maty odkryty koczyk, czterema konmi
w lejc zaprzezony. Przez szkia karety dojrze¢ mozna byto,
siedzaca w giebi joj, w futro otulong, kobiete; w odkrytym
koczu siedziato dwoje ludzi: siwiejgcy juz, bardzo pieknej
postawy i Smiatoj twarzy, mezczyzna i panna, jak wiosna
mioda i Swieza. Stangreci powstrzymywali z cat¢j sity ko-
nie roste, zartkie i dalekg sna¢ podrdza wcale niezmeczone,
krzyczeli o droge i rozpaczliwie wymachiwali diugiemi ba-
tami. Lud rozstepowa! sie. ttoczac sie na chodniki i brze-
gi ulicy. Posrod dwu Scian thumu pstrych, ruchliwych, set-
kami oczu migocacych, kareta przejechata zwolna i ostro-
znie; koczyk za$, predzoj juz nieco toczac sie, skrzyzowat
sie z pajacem i jego gromadka, ktorzy, nie zatrzymujac
sie. zwolna postepowali brzegiem ulicy, pod $ciang tlumu,
na chodniku stojacg. Moznaby powiedzieé, ze spotykaty sie
tam ze sobg dwa odrebne i r6znowiekowe stany ludzkosci:
cywilizacya i dziko$¢, wykwint pierwszej i pierwotno$¢
drugiej.

— Ojcze! ojcze! co za przesliczna dziewczynka. —prze-
chylajac sie w powozie, zawotata mtoda panna, piekne swe
ciemne oczy. z wyrazem najwyzszego zajecia, wlepiajac
w maitpeczke, iia ramieniu pajaca siedzaca.

— Wolniej! — zawotat na stangreta niemtody pan, kto-
remu kazde zachcenie miodej dziewczyny rozkazem byc
musiato.

Stangret powstrzymat konie, pajac z gromadkg swo-
ja stangt. Cywilizacya i dziko$¢, przez chwile, patrzyty
sobie w twarze. Potem, z reki siedzacego w koczu pana,
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upadto na kamienie bruku kilka srebrnych monet, a mioda
i piekna panna, siegngwszy do jednej z Kieszeni powozu,
sypneta gars¢ cukierkow, w kierunku dziewczynki, za mat-
peczke przebran$j, i siedzacdj na ramieniu pajaca. W tej
sam$j chwili, wzrok joj wypadkiem pobiegt w ttum; z uprzej-
mym uSmiechem skineta gtowa, jakby odpowiadajac na
przywitanie czyjes.

— Komu uktonitas sie, Aurelko?—zapytat niemtody pan.
gdy koczyk, wydobywajac sie na swobodniejszg przestrzen,
toczyt sie coraz predzdj.

— Morysowi! — odpowiedziata, — stat biedak w tlumie
i kianiat sie tak zapalczywie...

Zadmiata sie, ale Tytus Tarzye nie $miat si¢ i nic nie
odpowiedziat.

— Dziwna rzecz! —rzekt po chwili w zamysleniu;—ko-
go$ mi ta twarz przypomniata, a nie moge sobie przypo-
mnie¢ kogo?

— Czyja twarz?—zapytata Aurelia.

— Pajaca tego; kiedym na niego spojrzat, doSwiadczy-
tem takiego Awvrazenia, jakbym zbliska znat kogo$, bardzo
do niego podobnego...

— A ja go wecale nie widziatam, patrzatam tylko na to
$liczne dziecko ze ztotemi wiosami...

W chwili, kiedy Tarzye i jego cérka rzucali pajacowi
hojng jatmuzne, a Maurycy Lirski, naksztatt kominkowej
figurki, niewidzialng maszyneryg w cigglty ruch wprawio-
nej, klaniat sie zawziecie gltowa, reka i kapeluszem, tuz za
plecami jego zaszemrat glos, przyttumiony, wewnetrznym,
przykrym chichotem.

— Spotkali siel spotkali sie! ol jakze spotkali sie z sobg!
cha, cha, cha, cha!
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Lirski. zajety caly usitowaniem zwr6cenia na siebie
uwagi i wzroku wuja, a bardziej jeszcze pieknej kuzynki,
nie styszat tych, nad samem prawie uchem jego wyszemra-
nych, a $miechem zakoriczonych, wyrazéw. Lecz, gdy tlum
posunat w inng strone, a powozy znikly na skrecie ulicy,
uczut, ze kto$ zlekka dotknagt rekawa jego paltota, bardzo
uprzejmie i zcicha wymawiajgc:

— Za pozwoleniem szanownego pana!

Odwrdcit sie i zobaczyt przed sobg szczuptego bardzo
czlowieczka, ubranego w diugi surdut stary, ale porzadnie
jeszcze wygladajacy, z twarza, ktdrg, niby rama, otaczata,
zwigzana pod broda, czerwonawa chustka, twarzg z0ita,
pokurczona, lecz posréd ktorej biekitne oczy, z za powiek
zaczerwienionych, ptonety silnym blaskiem.

— Za pozwoleniem, — powtdrzyt cztowiek ten, bardzo
grzecznym i tagodnym gtosem, —powazam si¢ zapytaC pa-
na, czy pan kianiate$ sie tym panstwu, ktorzy w tej chwili
przejechali tedy powozem...

— A .c0z panu do tego? — oburkngt Morys, orzucajac
wzrokiem niepozorne ubranie pytajgcego.

— Zapewne, zapewne! — pospieszyt przytwierdzi¢ ten
ostatni, —nie mam najmniéjszego prawa zapytywa¢ pana o
to. Os$mielitem sie utrudzaé¢ pana dla tego tylko, ze pra-
gnatem zasiegng¢ wiadomosci o panu Tytusie Tarzycu...

— Alboz pan znasz mego wuja? —zapytat Morys, kt6-
remu fagodny, pokorny prawie, sposob mdwienia niepozor-
nego cztowieka pochlebia¢ zaczynat. Przyjemnie mu zreszty
byto wyjawi¢ przed kimkolwiek, ze byt blizkim krewnym
bogatego pana tego, ktdrego konie i powozy Sciggaty przed
chwilg zachwycone spojrzenia mottochu.
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— Czy znam pana Tarzyca? ze szczegllnym, wykrzy-
wionym u$miechem powt6rzyt interlokutor Lirskiego;—zna-
fem go kiedy$ dobrze, »bliska... Wiele juz lat uptyneto, od-
kad go nie widziatem... ale zmienit sie mato i poznatem go
od razu... Wyglada zawsze, jak bozek dumy i wytwor-
nosci... a ta piekna panna, to pewnie jego cérka... Pani,
ktdéra jechata kareta, jego zona... Zawsze piekny i szcze-
$liwy... Ojciec rodziny... wielki pan... Patrzcie, patrzcie!...
CO Z nim? a co zemna?...

Umilkt. Szedt obok Lirskiego, ktory ciekawie przypa-
trywac- sie mu zaczat, ze spuszczong gtowg i wzrokiem,
wbitym w ziemie. USmiech, do wykrzywiania sie bardziej,
niz do usmiechu, podobny, btgdzit mu po zéttych wargach.

— Jeste$ pan oryginatem jakim$, skoro zaczepiaé mo-
zesz na ulicy ludzi, ktérym nigdy prezentowanym nie by-
te§,—zaczat Mory$;,—w dobrem towarzystwie nie przema-
wia si¢ nigdy do tych, ktérym sie nie byto prezentowanym;
ale mniejsza o to, ciekawy jestem, kiedy i jakim sposobem
zna¢ pan mogles wmja mego i jakich mianowicie zadasz
0 nim wiadomos$ci. Ja moge panu wszystko o panu Tytu-
sie Tarzycu opowiedzie¢?... Matka moja jest cioteczno - ro-
dzong jego siostra, a z Aurelkg razem wyhodowatem sie.
Musiate$ pan zauwazy¢, jaka to $liczna pannal

Na ostatnie pytanie interlokutor nie zwrdcit uwagi za-
dnej; przyciszonym za to, lecz, pomimo przyciszenia, wydy-
majacym sie wcigz do patosu gtosem, odpowiadaé zaczat
na poprzedzajace.

— Poniewaz pan zyczysz sobie, abym sie mu przed-
stawit i owszem... nie mam potrzeby ukrywa¢ nazwiska
mego. Jestem Szymon Kepa. z professyi nauczyciel wiej-
ski, ale zajmujacy sie i czem$ wiecej jeszcze... Kiedy ija-
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kim sposobem znatem wuja pana, o tern panu opowiada¢
nic nie bede; powiem tylko, ze byt czas, w ktdrym ubost-
wiatem go... zasiadaliSmy czesto przy jednym stole, a nie
jeden wieczor przepedzitem na stuchaniu cudowndj gry
jego... Wuj pana bytby artystg, gdyby nie byt bogatym
panem... ja takze kocham muzyke i uprawialbym jg wy-
facznie, gdyby mie nie pochtaniaty rzeczy i sprawy, sto-
kro¢ wazniejsze... Teraz pragne wiedzie¢: czy panu Tar-
zycowi zawsze jest na tym Swiecie dobrze i rozkosznie?
czy szczeSliwy w zwigzkach rodzinnych? czy zawsze, jak
dawniej, kocha sie w sztukach pieknych i zawsze posiada
$rodki do zaspokojenia kazdego zadania swego i kazdej
zachcianki! O! bo dawniej miewat on zachcianki gwattow-
ne i bezwzgledne... gdy czego zapragnat, zdobywat to so-
bie... badZz co badz... kosztem wszelkim...

Mory$ nie miat tak bystrego ucha, aby go zjadliwa iro-
nia, przebrzmiewajgca w glosie Kepy, uderzy¢ mogta. Za-
czynat dobrze bawi¢ sie. Nadzwyczaj mu byto przyjemnie
chlubi¢ sie, przed tym niepozornym cztowiekiem, blizkiemi
stosunkami swemi z Tytusem Tarzycem.

— O’—zaczat,—wuj .mo¢j jest niezmiernie szcze$liwym
cztowiekiem. W czepcu sie chyba urodzit. Wujenka mo-
ja, cho¢ ma juz okolo czterdziestki, jest jeszcze najpie-
kniejsza kobietg ze wszystkich, jakie znam. Moge powie-
dzie¢, ze jedna tylko Aurelka pigknidjsza jest od niej.
Kochajg sie téz bardzo i sg z sobg zawsze w anielskigj
zgodzie. Corke wuj mdj ubostwia, S$liczna bo to dziew-
czyna, a do wszystkiego S$piewa jak aniot.. Syna tylko
nie mieli nigdy i z poczatku wuj sie tern martwit, ale po-
tem przybrat mnie za syna i od tego czasu nie marzy juz
o innym. Co sie tyczy interesow majgtkowych mego wu-

XVii. 14
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ja, sa one nadzwyczaj Swietne. Miliony zbiera, pomimo,
ze sobie niczego nie odmawia i ze dom jego jest prawr-
dziwym rajem wszelkich dostatkébw i pieknosci... Przyje-
chali teraz na calg zime do miasta, azeby Aurelke w Swiat
wprowadzié... Bedg pewno wydawa¢ obiady, bale... bo na-
jeli dom o 12-tu pokojach i na wypadek, gdyby przez wio-
sne zabawi¢ tu mieli, z duzym ogrodem... Naturalnie, bede
u nich przepedzat dnie i wieczory; wuj i Aurelka obej$¢ sie
bezemnie nie moga...

Przestat mowi¢ dla tego tylko, ze nie wiedziat juz,
czomby wiecoj pochlubi¢ sie przed towarzyszem przechadzki.
Kepa, ze wzrokiem wbitym wcigz w ziemie, wymowit:

— Tak!

W jedndm tern, przeciggle wymdwionem, stowku brzmia-
to morze goryczy, smutku, bezdennej zadumy. Ale Mory$
nie znat sie wcale, ani na grach uczu¢ ludzkich, ani tSm-
bardziéj na zdradzajacych je odceniach ludzkiego gtosu.
Ukos$nsm spojrzeniem mierzyt towarzysza, tak jakby zapy-
tywat siebie w mysli: jakie u djabta stosunki z wujaszkiem
mogt mie¢ ten facet?

Ciekawos$¢ drobniutkich sprawek, stosunkow i intryzek
miedzy-ludzkich rozwinietg w nim byta do stopnia wysokiego.

Kepa dlugo milczat: potdm, budzac sie z ciezkiej zadu-
my swoj, podniost glowe i rzekt do siebie:

— Nic to! przyjdzie kolej i na mnie! trzeba tylko dzia-
fa¢, dziata¢ z energig!

A zwracajac twarz ku Morysiowi, gtosno rzekt:

— Mam do szanownego pana proshe...

Morys$ zlagkt sie widocznie.

— Jezeli pan zadasz jatmuzny,—zaczgt,—to zmuszony
jestem powiedzie¢ panu...
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— Mylisz sie pan, zebrakiem nie jestem,—bez cienia obra-
zy odpowiedziat Kepa; —owszem, przeznaczeniem moj$m
jest: sprawie, aby zebractwo i wszelkiego rodzaju nedze i
cierpienia znikly ze Swiata. Chce prosi¢ pana o pomoc
moralng. Z powierzchownosci, ubioru i stosunkéw, oktorych
mi pan opowiedziate$, wnosze, ze, urodzeniem swom i po-
tozeniem towarzyskism, nalezysz pan do wielkichtego $wiata...

Mory$ wyprostowat sie i obie rece wlozyt w kieszenie
paltota. Z powatpiewaniem niejakiem przeciez zapytat:

— Co to takiego... Wielcy tego $wiata?

Kepa wyttomaczyt:

— Wysoko urodzeni, bogaci, szcze$liwi...

— A jezeli tak,—zaczat Mory$, wydymajac usta,—je-
zeli tak, nie omylite$ sie pan. Naleze do.. jak sie pan
wyrazasz, wielkich tego Swiata... urodzitem sie, wzrostem
i zyje posrdd nich, a chociaz... nie moge nazwac sie zu-
petnie szczeSliwym...

— Oto6z tol... ja za$ przygotowuje sie w porze obecnej
do jednego z najuroczystszych, a z pewnoscig najtrudniej-
szych aktow mego zycia.. Dopetni¢ mam najwyzszego
z podwiecen. Zamierzam odby¢ wedrowke do siedlisk pysz-
nych zbytkownikow i samolubdw...

— Czy to bedzie jaka kwesta?—zapytat Morys.

— Bedzie to ostatnia odezwa o win naprawienie, ostat-
ni podany im $rodek odkupienia...

— Ciekawy dalibdg z pana czlowiek! masz pan taki
jaki$ sposéb mowienia, ze, jak mowisz, to niby pacierz,
niby bajka! Ale, czegbz ostatecznie chcesz pan od tych...

— Chce szuka¢ pomiedzy nimi takiego, ktoryby udzie-
lit mi $rodkdw do wydania wielkiego, napisanego prze-
zemnie, dziefa...
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— Woujaszek! —wykrzyknat ze $miechem Mory$,—jak
Boga kocham, udaj sie pan z tom do wujaszka! Przepada
on za literaturg i wydrukuje z pewnoscig, kosztem swoim,
panskie dzieto...

— Nie,—stanowczo odpart Kepa,—do Tytusa Tarzyca
nie udatbym sie w zadnej nawet ostateczno$ci. Takiego
juz poswiecenia... ludzkos¢ sama nie jest w prawie wyma-
ga¢ odemnie. Chciatem pana prosié, aby$ byt taskaw wska-
za¢ mi imiona i adresa innych ludzi moznych...

— Dla czeg6z? dla czegozby nie? i owszem!—z zado-
woleniem widocznem i wielkiem moéwit Mory$;—znam ich
wszystkich i spisze panu caly regestr nazwisk i adresow...
Zgto$ sie pan tylko do mnie za dni pare... bo przeciez tak
napredce nie moge... Ale prosze! pan wiec piszesz ksigz-
Ki... pierwszy raz w zyciu mojem spotkatem cziowdeka,
ktory ksigzki pisze... Czy mozna zapytac, jakim jest tytyt
dzieta panskiego?

— Tytul, miodziefAcze, to rzecz najmniejsza... o tresé
pytaj, o tresé...

— Jakaz wiec jest tre$é dzieta panskiego?—zapytat
Morys, ktérego Kepa coraz wiecej bawit i zaciekawiat.
Facet ten, myslat, jest wiec autorem... prosze! a tak jako$ wy-
glada! Musi by¢ w tern wszystkiem ciekawa jaka$ awanturka.

— Jaka jest treS¢ dzieta mego!—przeciggle powt6rzyt
Kepa i, przechyliwszy sie tak, azeby mddz towarzyszowi
swemu prosto w twarz spojrzeé, z rozbtystem okiem i zni-
zonym gtosem szepnat:

— Czy nie spostrzegte$ pan tego, ze, na Swiecie i po-
miedzy ludZmi, panuje niesprawiedliwo$¢ wielka... kolosal-
na... ze jedni majg tu zbyt wiele, drudzy zbyt malo, jedni
uzywajg, drudzy cierpia... nie spotrzegte$ pan tego?
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Mory$ zarumienit sie gwattownie, tak jakby znagta i
niespodziewanie najtajemniejsze mysli i najdrazliwsze stru-
ny istoty jego dotknietemi zostaty.

— Czy ja to spostrzegtem!—zawotat,—alez djable spo-
strzegtem! sto tysiecy razy spostrzegtem! nic wiecOj przez
cate zycie nie robie, tylko to spostrzegam!

Kepa promieniat.

— A czy nie pomyslate$ pan o tom kiedy, ze inaczdj
by¢ powinno? ze ci, ktérzy nie maja, mie¢ powinni!

— Oho! co dzien, od rana do wieczora, o tom tylko
i mysle!

Kepa splecione rece ekstatycznym ruchem podnidst ku
niebu.

— O duchu, przenikajacy atmosfere wieku! jakze potez-
ném jest'juz tchnienie twoje!—zawotat.

Zwracajgc sie ku Lirskiemu, dodat:

— A czy nigdy nie zastanawiate$ sie pan nad tom, ja-
kiemi sposobami niesprawiedliwo$é, na $Swiecie panujaca,
zwyciezy€ i znies¢ mozna?

— O co nad tern, to, przyznam sie panu, nie famatem
sobie gtowy, bo i w ogdle tamaé sobie gltowy nie lubig i
na coby sie to przydato? Tak juz na Swiecie jest, ze
jedni majg wszystko, inni nic, ze jedni nurzajg w rozko-
szach, a drudzy patrze¢ tylko na to i Slinke tyka¢ musza...
Sposobéw przeciwko temu nie ma...

— Mylisz sie, mtodziericze, mylisz sie!—tryumfalnie wy-
krzykngt Kepa;—sposoby zaradzenia, wszystkim cierpie-
niom i niesprawiedliwosciom $wiata tego, istniejg i ja to
je avjeden wielki system utozylem i na tysigcu przeszio
arkuszy spisatem. Ktokolwiek przeczyta dzieto moje, dzie-
to calego zycia mego, ten sie o tern przekona...
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Mory$ stangt, szeroko otwartemi oczami na Kepe po-
patrzat; potom, zdejmujac kapelusz i wysoko nad glowa go
podnoszac, wyjaknat:

— Alez pan jeste$ wielkim cztowiekiem... skoro sposoby
takie wynalazte$... Bardzom rad, ze mialem przyjemnosc...
honor zabra¢ z panem znajomo$¢... Czy pan pozwoli, abym
w tych dniach zostawit w przedpokoju jego moje karte
wizytowa...

Zdawac¢ sie mogto, ze Kepa urdst w t6j chwili i od-
miodniat, tak niewymowna rado$¢ i tak $wieza, miodzien-
cza energija rozlaty sie po calej postaci i twarzy jego.

— Ol—wymowit z btogim u$miechem,—nie wiesz pan je-
szcze, kim jestem i do jakiego stopnia poswiecitem sig....
Nie ma u mnie przedpokojow, nie pamietam juz prawie,
jak wygladajg karty wizytowe... i coznaczy wyraz: wizyta.
Zyje ubogo, mozna powiedzi6¢, ze nawet nedznie, ale to
tylko na pozér, w gruncie bowiem nie ma mocarza, ktory-
by w wiekszych, niz moje, optywat rozkoszach... Mieszka-
niem mojsmjest przyszty raj ziemski; zywnoscia, ktéra tuczy
sie duch m¢j: wiara, nadzieja i mitos¢; Heliogabalowa po-
Sciela, na ktdéréj usypiam: radosne przeSwiadczenie, ze
dziele wszystkie nedze i bole maluczkich i cierpigcych...
Jezeli chcesz nawiedzi¢ mig, szlachetny i madry miodzien-
cze, ktory tak doskonale umiate$ sie wytamac z pod prze-
sagdow i grzechow kasty swojdj, p6jdz zemng zaraz...
W tymczasowOm schronieniu mojom otworze przed tobg
mysli moje i, kto wi¢, czy nie zalicze cie do grona robot-
nikéw przysztosci.

Morys$ byt zdziwiony, zachwycony i zaciekawiony. Pié¢rw-
szy raz w zyciu jego (oprocz matki, ktéra mdwita mu to
zawsze), zywe usta ludzkie nazwaty go szlachetnym i ma-
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dryrn mtodzienczem. Czlowiek, ktory go w ten sposob uty-
tutowat, zdawat sie by¢ wielce uczonym, wyrazat sie tak
gornie, wypowiadat tak wielkie prawdy, a przeciez, jak
powiadat, zyt w ubostwie i nawet przedpokoju nie miat.
Nadewszystko jednak, te sposoby, za pomocg ktoérych on,
Mory$ Lirski, wszystkiemi fibrami, rozpieszczonego ciata
swego, pozadajacy zbytku, rozkoszy, uzycia, wszystko to,
wraz z bogactwem, posigs¢ moze,—sposoby, dzieki ktorym
bogaci wujowie oddac¢by musieli ubogim kuzynom potowe
przynajmni¢j majatkéw swych,—sposoby te, dzieki ktérym
zniklyby ze Swiata gderania bogatych wujaszkéw, nie-
znos$ne dhugi, nieprzyjemne skandale, a .,Krezusy,*“ mogacy
lada chwile porwac¢ Aurelke, ustgpiliby kroku nagle wzbo-
gaconemu joj kuzynowi, wzniecaty w Morysiu ciekawo$¢
wulkaniczng i rozbudzity, senng z natury, jego wyobraZnia.

Odkryt znowu gtowe i rzekk:

— Shuze panu!

W czasie, gdy dwaj ci ludzie, rozmawiajac w sposob
powyzszy, dazyli w kierunku zrujnowanego i opuszczonego
gmachu, w suterenach ktérego znajdowato si¢ mieszkanie
Kepy, brzegiem ulicy innej, matoludnej i ostawion¢j jedno-
pietrowemi domostwami, postepowato do$¢ szybkim kro-
kiem dwoje zebrakow. Jakkolwiek byli to: mezczyzna i
kobidta, zebracze ubrania ich, ztozone ze szmat ptdcien-
nych i sukiennych, z chust sptowiatych i potatanego, a po-
wrozami przytrzymywanego na nogach, obuwia, wielce byty
do siebie zblizone. W rekach mieli jednostajne sekate
kije, a na plecach ptdécienne torby. W charakterystyce
powierzchownosci ich, pomimo podobieristwo owe, zachodzity
przeciez roznice znaczne. Zebrak wygladat wielce sza-
nownie. Szczupty byt i niewielkiego wzrostu, lecz gesta,
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biata jak $nieg, broda, nizko na pier§ mu opadajaca, tysa
czaszka, otoczona wiencem srebrnych wiosow, grube po-
przeczne zmarszczki, ktére mu przerzynaty czolo, i siwe
krzaczyste brwi, zwisajgce nad zaledwie widzialnemi ocza-
mi, nadawaty powierzchownosci jego peten powagi, usza-
nowanie budzacy, pozér. Przytom krok jego byt powazny,
a wyraz twarzy pefen tagodnego spokoju i madrosci.
Moznaby go byto wzig¢ za model do obrazu, przedstawiac
majacego patryarche lub apostota. Cale inacz$j wygladata
zebraczka. O szerokich przygarbionych ramionach, kosci-
sta, ze szczernialg, zeschtg skérg na skurczondj, bezzebndj
twarzy i skieletowych rekach, wyraz oczu miata ona nie-
spokojny i rozjatrzony, ruchy gwattowne, chod niepewny
i utykajacy. Z pozoru sgdzac, byta to stara jedza czy
wiedZma, towarzyszaca, petnemu powagi i spokoju, $wig-
tobliwemu mezowi.

Gadata t6z idac i krzyczata tak, ze az sie gtos joj po
catoj bezludndj ulicy rozlegat. Nie wspierata sie na swym
sekatym Kkiju, lecz, pospiesznie i nierbwno drepcac, a co
chwile utykajac i stekajac, wywijata nim przed sobg, niby
orezem, ktoérymby widmo jakie$, lub niewidzialnego jakie-
go$ wroga, odpedzié od siebie chciata.

— Ludzko$¢!—wpdt ze ztoscig, wpot z zatosnym lamen-
tem krzyczata,—udzko$¢ i ludzko$¢, androny i bzdurstwal!
Juz mnie ta ludzko$¢ uszy prze$widrowata! juzbym do grobu
potozy€ sie chciata, azeby o tej ludzkosci nie stysze¢! Dobrze,
zem sie z panem tukaszem tu spotkata, wygadac sie przy-
najmniéj moge! cho¢ ja i przed nim geby nie zatuje i gadam,
co tylko $lina na jezyk przyniesie, ale darmo, groch o
Sciane! Ja swoje, on swoje! Pfuj! Panie Boze! odpusc!
Zebym ja byta sobie lepisj karku nadtamata w tym
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dniu, kiedym po raz piorwszy o ludzko$ci postysz6o
miafa...

— Nie przeklinajcie, pani Kepowo, nie przeklinajcie!
przeklina¢ zabronit Pan BOg nasz najwyzszy, ktéremu niech
bedzie cze$¢ i chwala na wieki...

— Przeklinatby$ i pan tukasz dzien i godzing urodze-
nia swego,—zakrzyczata baba,—gdybys, tak jak ja, miat
dziecko jedne na pocieche i podpore starosci swojéj. a ono
ci, zamiast pocieszenia i wspomozenia, wcigz tylko ttukio
sie po Swiecie samo, z gtodu i chtodu zdychajac, a nako-
niec juz, do matki powréciwszy, znéw j6j ludzkoscig uszy
objadat! Pfuj! zgin maro, przepadnij! Prosze ja raz jego:
pokaz ty mnie te twoje ludzkos$¢! niech ja jg na moje zywe
oczy zobacze. Co to takiego? jak to wyglada? gdzie to
jest? Pokaz ty mnie te twoje ludzkos$¢ jaka$, azebym ja
za gardto schwycita i udusita za to, ze mnie jedyne
dziecko moje z duszg i ciatem zabrata? Pokaz! pokaz! po-
kaz! A on mnie na to: matka nie rozumie; ludzko$¢ —to
wszystkie ludzie, co na calym Swiecie zyja. A ja
jemu: aha! a matka to pies niby? Dla czegéz ty o
wszystkich ludzi, co na catym Swiecie mieszkajg, dbasz,
a 0 rodzong matke nie dbasz i palcem nawet nie Kiw-
niesz dla tego, zeby ona na staro$¢ w zebractwie i po-
niewierce nie marnowata sie? Oj kosteczki, moje kostecz-
ki! o watroba, moja watroba! Jezu Chryste, dla mitosci
Matki swojej przenaj$wietszej, zlituj sie nadenmg biedng
sierotg!

Zachlipneta sie ptaczem i przez chwile stekata z bolu,
ktory sprawiaty joj stare, a okrutnie 70-ciu latami zycia
zmordowane, kosteczki. Zaledwie jednak uspokoita sie nie-
co, znowu zale swe zawodzi¢ zaczela.
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— Chryste Jezu! Od ludzkosci to t6j, od ludzkosci roz-
bolata mi sie watroba, i tak ot wszystkie wnetrznosci prze-
wrdcity sie we mnie do gory nogami! Co to, powiadam ja
jemu, czy to cie ludzkos¢ w mekach wielkich na ten $wiat
urodzita, a potom, kiedy ci sie zeby wyrzynaty, bez mata
przez pot roku, zadn¢j nocy jak nalezy nie spata, a koty-
sata cie i na rekach swych nosita i do piersi tulita, a trze-
sta sie od strachu, zeby ci sie, bron Boze, co ztego nie
stato! czy to ludzko$¢, powiadam ja jemu, zywita cig, odzie-
wata i do szkdt posytata, krwawice swag oddajac i sama
z glodu przymierajgc, byte$ ty tylko byt syt, odziany i
edukowany? Ludzko$¢ to niby, powiadam ja jemu, domine
swoje odtuzyta, kiedy$ to na profesora jechat, a potsm, juz
dtugu tego odda¢ nie mogac, ostatnie to dziedzictwo swo-
je i ostatni przytutek swoj, przez ciebie utracita! Nie ludz-
kos¢ to wszystko robita, a matka rodzona! A teraz matka,
to nie czlowiek, matka—to pies niby, matce nie nie trze-
ba... niech zyje o zebranym chlebie, a on dla ludzkosci
pracuje piérem, po papiorze skrobie, albo androny jakies$
wyplata durniom r6znym, co jego z rozdziawionemi gebami
stuchajg... Oj! kosteczki moje... o' wnetrznosci moje bole-
jace! Qj ta ludzkos¢! zeby jg wszyscy djabli porwali, tak
jak ona mnie moje jedyne dziecko porwala...

— Cyt—syknat nagle zebrak i, ostrzegawczym gestem po-
wstrzymujac zapat towarzyszki swdj, stanat pod oknem jedno-
pietrowego domu, skromnie, lecz dostatnio wygladajgcego.
Stanat pod oknem tern i obie rece. naboznie na sekatym kiju
splatajac, cienkim, lecz dono$nym gtosem, na godzinkowanute,

zawiodt:
Perto droga, cna Panienko,
Rozlicznych kwiatéw Réwnianko,
Tronie cnego, Salomona,
Roézczko kwitngea’ Aarona,- ‘przez Ester figurowana...
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— Mamo! mamo!—zabrzmiat, tuz za oknem, $wiezy mio-
dy gtosik;—staruszek ten przyszedt, co zawsze pod oknem
$piewa i taki do Noego podobny!...

A po chwili otworzyt sie lufcik i biata reka kobidca
rzucita, na otwartg dton tukasza, miedziang dziesigtke.

tukasz przyciszonym tonem, lecz bardzo gto$no, méwié
zaczat:

— Boze! ktory$ Daniela we Iwi6j jamie przez Haba-
kuka, Opatrznosciag swojg od Aniota tam zaniesionego,
nakarmit, wynagrodZz, dopomoz, pobtogostaw, niewinno$¢
Zuzanny odstor,, Jonasza z wnetrznosci wielorybidj uratuj,
Ananiasza, Azaryasza i Misaela, nienaruszonych po$rdd
ognia, uchowa;j...

— Obdarzciez i mnie, nieszcze$liwg kobiete, panienko
droga! —zajeczata z kolei ex-straganiarka.

— Nie potrzeba! nie potrzeba! — ozwat sie za oknem
gtos niezadowolony i napominajacy; — niedobra jeste$ ko-
biéto, ludzi przeklinasz! sama styszatam nieraz, jak prze-
klinasz! nie dostaniesz za to nic!

— Ja nie ludzi przeklinam, ale ludzko$¢...—zakrzyczata
zebraczka.

— Nic nie dostaniesz!

— A no niedostang, to nie dostane! Zeby wam tak
wnetrzno$ci bolaty, jak mnie bolg, tobyScie pewnie tak sa-
mo grzesznemi ustami przeklenstwa wyrzekali! Ale nie
zycze, nie zycze! | odpus¢ nam nasze winy, jako i my...

Poszli dal6j. Baba smutna byfa i milczaca, dziad za-
dowolony z otrzymanego daru i uko$nem wejrzeniem ba-
dajacy okna domostw, pod ktdremi sie przesuwali.

— Ot widno ze wszystkiego,—zaczat po chwili Lukasz,—
Ze ja z mego nierodzonego chtopca wiecj pociechy mam.
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jak pani Kepowa ze swego rodzonego... Dzieli sie on ze-
mnag groszyng kazda, a i ja z nim dziele sie... i przytulny
do mnie... Czasem powiada: nie mam ja na catym szero-
kim Swiecie nikogo, kromie was... wyscie mnie, jak szcze-
nie, z pod ptota podijeli i wykodowrali. Tak on czasem po-
wiada, a przecie¢ to serce dobre oznacza i wdziecznosc...
No, nie prawda moze, co?

— A juzci —odparta zebraczka,—mdj nigdy mi stowa
dobrego nie da. Ledwie ze spojrzy na matke, a wszystko
na swoje ludzkosé patrzy. Ale teraz wasz chiopiec ciggle
u mojego przesiaduje... po catych nocach bzdurza...

— A no! miat zawsze do nauki ciekawos¢ wielka... Pan
Szymon uczony i gada... no! i ja juz niby, jak ludzie po-
wiadajg, gtowe nie dla proporcyi na karku mial, a zawsze,
jak on zacznie gadaé, to ot, jakby Swiat rozwidniat sie
przed oczami...

— Co z tego gadania i z tego rozwidniania, — zaczetla
baba; ale tukasz znowu, gestem i syknieciem, nakazat joj
milczenie. Stat znowu pod oknem i zawodzit:

Zawitaj Panie madry, Domie Bogu mity,
Ktory stét ztoty i siedm kolumn ozdobity,
Witaj zegarze, w ktorym nazad jest cofnione
Stonice dziesig¢!a linii...

Z otwartego lufcika spadfa znowu miedziana moneta, i
gtos z wewnatrz zawotat:

— Mobdl sie za nas, dobry staruszku, bo u nas bieda,
choroba w domu...

— Zmituj sie nademng Panie, bom ci chory i strwo-
zone sg kosci mojel—dono$nie zawotat tukasz.

— Wy bo, panie tukaszu, —zaczeta Kepowa, — macie
szczescie do ludzi.., Kazdy wam co$ da... nikt nie minie i
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nie odpedzi. Ja nie... Mnie kazdy fuka i jedzg przezywa,
a tyle mego, co pod kosciotem dadza, a i tam jeszcze dzia-
dy pokrzywdzg zawsze... przez cate zycie moje z zapraco-
wanego grosza zytam, masie dla tego zebrowac nie umiem...

— Trzeba umie¢,—z powaga wyrzekt £ukasz;—wszystko,
co cztowiek robi, powinien, moja pani Kepowo, umiec robic...

— Dokadze teraz pojdziecie,—zapytata Kepowa,—ciem-
nieje... czas kosci stare cho¢ na bartogu ztozyé...

— A pojde sobie do was,—odpowiedziat tukasz,—tam
i chlopca mego pewno znajde... Caty dzien z maskarada
po miescie chodzit, co$ tam uzbierat sobie... to ot, grosz
mdj i grosz jego ztozym, i baliczek sobie jaki sprawim...

— Jaki tam baliczek? baliczki mu jeszcze w gtowie?—
zaszemrata zgryziona baba.

Skierowali sie oboje ku zrujnowanemu gmachowi, w ktd-
rym byto mieszkanie Kepy. Do tegoz samego miéjsca, z in-
néj tylko strony, dazyt pajac, ktéry, przez dzien caty, ba-
wit uliczng gawiedz micjska, a brzekiem dzwonkoéw swych
przywotywat do okien dostatnich nawet mieszkarcow ta-
dnych doméw i kamienic. Nie zmienit on ubrania swego
i mrocznym zautkiem, pod walgcemi sie ptotami, przesu-
wat sie, jak maskaradowe widmo, btgdzace po krainie zmro-
ku i nedzy. Gdy przechodzit koto okna szynku, w ktorym
palit sie juz staby ptomyk lampki, blaszki i galoniki, przy-
ozdobiajgce ubior jego, zamigotaty rojem iskier; gdzies da-
16j znowu, w grubym cieniu, rzucanym przez roziozyste
drzewo, rosngce za plotem, zabrzeczaty krzykliwym cho-
rem dzwonki, ktéremi osypany byt jego kapelusz i gtosik
dziecinny, pieszczony zaszczebiotat.

— Woykupisz mi teraz mego kanarka? Sylwek! wykup
mi mego ptasia!l MOGj drogi! za te zebrane groszyki, ktore
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nam ten pan rzucill Sylwek? a gdzie moje cukierki? dla
czego ty nie jesz moich cukierkdw! schowate$ do kieszeni
i nie jesz! Jedz! no jedz Sylwek i mnie daj!

— Zaczekaj, przyjdziem zaraz... tam... to dostaniesz
swoje cukierki...

— Tam... tam... gdzie? Sylwek! gdzie? — zaszczebiotato
dziecko.

— Gdzie! gdzie? nie wiesz glupia? paplasz jak szpa-
czek! Do dziadzi Szymona.

— Aha! Dziadzio dobry... tak tadnie gra...

Dziecko byto wesote i bardzo, ze swym dobrym przy-
jacielem Sylwkiem, poufate; lecz w glosie pajaca czué
byto przymus i zamyslenie. Odpowiadat takim tonem, ja-
kim moéwi cztowiek senny tub w myslach pograzony.

Omackiem prawie znalazt wazkie drzwiczki, w grubym
murze zagtebione, zszedt po kilku schodkach, chwiejgcych
sie mu pod nogami, wzigwszy dziecko na rece, przeszedt
korytarz dbugi, ciemny zupelnie, a powietrzem podziemia
napetniony, i nakoniec, po do$¢ dtugiem szukaniu w ciem-
nosciach, znalazt zardzewiatg klamke drzwi, prowadzacych
do izdebki Kepy. We drzwiach tych schyli¢ sie musiat,
bo byly dtan za nizkie, i w schylonej tej postawie stanagt
jak wryty. Mniemat zapewne, ze, jak zwykle bywato,
znajdzie Kepe zajetego pisaniem, albo piastujgcego w ra-
mionach ukochane skrzypce, albo rozprawiajgcego z kilku
znajomymi im wspo6lnie, a od czasu pewnego uczeszczaja-
cymi tu, ludzmi. Tymczasem obraz, ktory ujrzat, napetnit
go zdziwieniem. Na wielkiej starej skrzyni, posrod stosu
rozrzuconych papiorow, palita sie zota Swieczka, a Kepa,
tokciem o skrzynie wsparty, w pochylon6j postawie, ze
wskazujagcym palcem, dokonywajagcym w powietrzu zagad-
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kowe jakie$ ruchy, znizonym glosem przemawiat do Lir-
skiego, ktory, siedzac na pienku, z czolem w doniach i
twarzg w ogniu, stucha¢ go sie zdawat z ciekawoscig nie-
zmierng. Patrzali sobie wprost w oczy, ruchami brwi i
usmiechem, objawiajac sobie wzajem doznawane wzrusze-
nia. Byli tak bardzo zajeci i w tajemniczsj rozmowie
swoj pograzeni, ze nie styszeli otworzenia sie drzwiczek,
ktére jednak przerazliwie zardzewiatemi zawiasami zaskrzy-
piaty. W tom. po sklepiondj izdebce rozlegt sie i pertowq
gama poptynat gtosny, serdeczny $miech dzieciecy. Jak
w gaju zielonym, pomiedzy ciemniejszemi po S$cianach wid-
mami drzew malowanych, zakukata kukutka.

— Kuku, kuku, dziadziu Szymonie! a kuku!—wotato mate
stworzenie w czerwondj sukience i gtowe, osypang ztotemi
wiosy, chowata za wielki, zlekka w cieniu podzwaniajacy,
kapelusz pajaca. Dwaj, tajemniczo rozmawiajacy, ludzie
drgneli, jak ze snu zbudzeni, i spojrzeli ku drzwiom. Lir-
ski rozeznat w mroku twarz Sylwka, pobladt Smiertelnie,
zerwat sie z siedzenia i, drzac od stop do gltowy, do Scia-
ny plecami przyciskajgc sie, wyszeptat:

— Bron mie pan, panie Kepa! brormy sie! po, co on tu
przyszedt? czego on tu chce?...

Kepa zasSmiat sie.

— Mam broni¢ si¢ od Sylwka! —zawotat, —od najuko-
chanszego z uczniéw moich! od syna mego ducha! Uspokdj
sie pan! On tylko w tom przebraniu swojom tak ci sie
mstrasznym wydat... Powinniscie sie kocha¢, bo jedna idea
zaSwiecita przed wami, jak gwiazda przewodnia...

Sylwek odzyskat catkiem zimng krew i przytomnosc.
Postawit Klarke na ziemi, rzucit w kat izdebki dzwoniacy
swolj kapelusz i zblizyt sie ku Lirskiemu. Moznaby rzec, ze
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ciemna twarz jego znieruchomiata pod spadtg na nig ciezkg
zaduma.

— Cicho, dziadzku, — ozwat si¢ znizonym, spokojnym
gtosem; —ten pan sprawiedliwie przelgkt sie mnie... zrobi-
fem mu niedawno wielkg nieprzyjemnos¢, ale teraz zatuje
tego... po co mi to byto? po co mi wszystko? Nie lekaj sie
pan. Jezelim chciat pomsci¢ sie za mdj pierscionek, to juz
i poméScitem sie, a zalu, ani gniewu nie mam. Co prawda,
za co tu bylo gniewac sie? Medrszy$ byt pan odemnie, i po
wszystkiem. Ot szaleristwo jakie$ przystgpito byto do mnie...
bardzo przepraszam! rozbojnikiem nie jestem i nic panu
ztego nie zrobie. Po co mi to! po co mi wszystko!

Odwrdcit sig, usiadt, a raczej, ramie wspierajac o kata-
rynke swa, potozyt sie na ziemi, przyciaggnagt do siebie
Klarke, rzucit joj gars¢ karmelkéw i z oczami nieruchomo,
lecz spokojnie utkwionemi w $ciane, zamilkt tez jak S$cia-
na. Po catodziennej szalon6j wesotosci, natura ta wrazliwa,
ognista, prawdziwie i gleboko moze artystyczna, podlegta
reakcyi, wrecz sprzecznemu z poprzednim stanowi znieche-
cenia i bezwiadnego smutku. Lirski uspokoit sie nieco i
z lekkim juz tylko odcieniem trwogi przypatrywat sie temu
dawnemu znajomemu swemu, ktérego str6j i powierzchow-
no$¢ bawié zaczely prézniacza i drobnych sprawek ludz-
kich wielce ciekawg jego wyobraznia.

— Jaksie nazywa... ten... ten... pan?—zapytatzcichaKepy.

— Nazywajg go ludzie: Sylwek Cmentarnik, —odpart
Kepa, i ciszej dodat:—jak sie za$ istotnie nazywac on po-
winien, wi6 o tern jeden tylko cztowiek na Swiecie...

Lirski wpatrywat sie wcigz w Sylwka.

— Alez podobny do kogo$ mi znajomego, nadzwyczaj do
kogo$ podobny... szeptat..., nie moge tylko przypomniec sobie,..



225

— Powinniscie sie kocha¢ ze soba, jako ogrodnicy, do
uprawiania jednego ogrodu wezwani, — ozwat sie Kepa; —
jakiekolwiek bowiem réznice zachodzg w urodzeniu i poto-
zeniu waszeni, oba nalezycie do rzedu tych, ktérzy potrze-
bujg i pragng zosta¢ odnowicielami $wiata. Zjedndj strony
opuszczone chiopie, wzroste w dzikosci i przerdznych me-
czarniach, a w zylach swych majace krew wartkg, dumna,
0 wysokie dopominajgca sie uciechy; z drugiej strony dzie-
cie, zhodowane przed obliczem zbytku, miekkie i delikatne
jak kobicta, a pozbawione $rodkéw do zadowolenia potrzeb
swych i pozadan,—o!' mogaz by¢ na ziemi calej istoty bar-
dziej sktonne i zdolne do zrozumienia i przyjecia w siebie
nauki mojej! Mogez nie radowac sie, widzac was obu obok
siebie i nie ufaé, ze, przez was przyspieszone, przybeda
wkrotce na $Swiat wielkie katastrofy te, ktore...

Prawitby daleko dtuzdj jeszcze, gdyby nie przerwat mu
gwattowny trzask roztwierajgcych sie drzwi i krzykliwy
gwar Kilkorga, wpadajgcych do izdebki, dzieci. Byli to:
Damek Szarski ze swemi dlugiemi sterczacemi uszami, a
ustami zapchanemi butka, ktorej wielki kawat trzymat
w reku; dziewiecioletni Mi$, nie zupelnie jeszcze obmyty
z sadzy, ktdrej szerokie plastry oblepiaty mu czoto i po-
liczki, a z djablim czerwonym jezykiem, u piersi, do po-
dartego spencera przypietym; dwunastoletni Tomek, bosy,
w ptéciennych szarawarkach, z wp6t idyotycznym wyrazem
na wychudiej twarzy; byla tu, nakoniec, dlugonoga dziew-
czyna z rozplecionemi wiosami, w sptowiat§j szmacie ja-
ki¢j$, po cygansku przez ramie zarzuconej, Antkg zwana.
Cala ta banda, ktéra przez dzien caly, przebiegajac mia-
sto, zrywata na nogi i wiodta za sobg gawiedZ miejska,
wpadta teraz do sklepionej izdebki i, napetniajac jg krzy-
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kami, ktore, przebiegajac nizki sufit z malowanym gryfem,
tysigce ecb obudzity po rozlegtych salacb, korytarzach i
strychach opuszczonego gmachu. Szczury, gniezdzace sie
w starej skrzyni, przestrachem zdjete, zaszamotaty sie gwat-
townie, bijgc sie o Sciany siedliska swego. Byto to tak,
jakby na izdebke te, do grobu podobng, spadto stado, to-
pocacego skrzydtami, wrzaskliwego ptastwa.

Szto o pienigdze, ktére banda maskaradowa zebrata dnia
tego na miescie. Dopominano sie o nie u Sylwka, ktory,
wyjawszy z kieszeni matg sakwe ptocienng, peitng monet
miedzianych i srebrnych, obojetnym ruchem oddat jg dzieciom.

— Macie, coscie zarobili'—zekt,—przeliczcie i podziel-
cie sie! Ja swoje juz wzigtem...

Damek porwat pierwszy sakiewke, ale odebrata mu jg
Antka. Usiadfa w kacie; na ptachte swa, $ciagnietg z ra-
mion, ktore przez to nawpot sie obnazyly, wysypata pie-
nigdze i z szybkoscig, objawiajacg biegto$C pewng, w tego
rodzaju czynnosciach nabyta, rachowac je zaczeta. Damek
siedziat przy niej i przyjaznie szyje jej ramieniem otacza-
jac, na rece j§j mate, ciemne a zwinne, chciwie spogladat.
Mi$ kleczat przed dziewczyna, osmolong swag twarz nad jej
kolanami pochylal, a niezmierne zajecie, z jakiem przypa-
trywat sie liczeniu pieniedzy, spowodowato wysuniecie sie
z ust jezyka jego, ktéry, czerwonos$cig swa, odpowiadat
wybornie, przyczepionemu do spencera, exdjablemu jezyko-
wi; Tomek, nakoniec, bose nogi w catej dtugosci ich na gli-
nianej podtodze wyciagnat i, z palcem w ustach, idyotyczny
wzrok wlepiat w rozrumieniong i wtosami zarzucong twarz
Antki.

Kepa ku gromadce dzieci tych, wpot patetycznym, wpdt
btogostawigcym gestem, oba ramiona wyciggnat.
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— Oto jest siejba przysztoscil—zawotat,—oto sg wzra- |
stajacy adepci nauki mojej, robotnicy nowego $wiata!

Tu znowu przerwalo mu mowe otworzenie sie drzwi i
gtos cienki, dirypliwy nieco, stary, na skoczng nute krako-
wiaka wysSpiewujacy:

Oj gtebokaz to mogita,

W ktorej lezy ludzi sita;

Gdy w niij legniesz, grzeszny czteeze,
Strawa z misy ci ucieeze...

— Ot6z i zacny patryareha nasz przybywa!—zawotat
Kepa.

W péigodziny potem, gdyby ktokotwiek. stojacy ze-
wnatrz starego gmachu, pochylit sie i spojrzat w okienko,
dwoma zielonawemi szybami wydobywajgce sie z pod zie-
mi, a z wewnatrz w zardzewiatg krate zelazng zaopatrzo-
ne, ujrzatby widok do$¢ niepospolity i malowniczy, a bada-
czowi spraw tego Swiata wiele do myslenia da¢ mogacy.
Podziemna, sklepiona izdebka oS$wietlong byfa ogniem,
ktory palit sie w glinianym piecyku, a w migotliwych
tunach ktdrego, jak ciemne widma, ukazywaty sie, to zni-
katy, malowane na S$cianach i suficie drzewa i ptaki.
Szczupty przestrzeh, objetg przez dekoracyg te, zdajagca
sie by¢ uragliwem lub trupiem nasladowaniem przyrody,
napetniata gromada istot ludzkich, sttoczonych tam jak
w garnku. Na wielkiej skrzyni, plecami przystaniajac
fojowke, palacag sie w czerepie garnka, z nogami wiszace-
mi w powietrzu, a dwoma koncami czerwonawej chustki
sterczacemi pod broda, siedziat Szymon Kepa. Zo6tta, skur-
czona twarz jego oblana byta radoscig i ekstaza, ramiona
roztwieraty sie i podnosity przekonywajacemi, groznemi,
to petnemi obietnic, gestami. Za nim nieco, na piefnku sie-
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dzacy, Maurycy Lirski. gérng potowg ciata swego tak sie
ku méwcy pochylat i tak nieruchomo ku twarzy jego zgo-
ragczkowang swa twarz podnosit, ze zna¢ byto, iz, oprocz
mysli tych, nadziei i obietnic, o ktérych poraz pierwszy
dnia tego ustyszat, nic i nikogo w t6j chwili widzie¢ nie
byt w stanie, ze, wywotane przez nie, ciekawos$ci, marzenia
i pozadania pochtonety wszystkie inne uczucia, ktorychby
w otoczeniu, $rod jakiego znalazt sie, w inn$j chwili do-
Swiadczy¢ musiat. Naprzeciw Kepy, przed ogniem, pto-
nagcym w piecyku, siedziat na ziemi siwobrody. tysy sta-
rzec, w zebraczém odzieniu, a nagladajac gotujacoj sie i
prazacej w garnkach strawy, usmiechat sie chytrze pod buj-
nym siwym wasem i. od czasu do czasu, mieszat sie do
rozmowy. Z drugiej strony piecyka wysuwata sig, pod
Swiatto ognia, wlosami zarzucona twarz i nagie ramiona
Antki. Tomek wyciggat bose swe nogi. Damek i Mi$, po-
brzekujac miedziakami, ze sttumionym chichotem szczypali
Antke, targali bujne jej witosy i szeptali joj co$ do ucha.
U Sciany za$, przeciwlegtsj oknu, ramieniem wsparty o po-
zytywek ze sterczacg korba, lezat pajac, na ktérego ubra-
nie ptomie wywotywato gre barw i blaskdw, a obok kt6-
rego, z gtowg na pier§ jego opuszczong, mata dziewczynka,
za matpeczke przebrana, usypiata gteboko, z uSmiechem na
$licznych ustach i niedojedzonym karmelkiem w reku. Pa-
jac, zarowno jak siedzacy na pieflku miodzieniec, z biatg
twarzg i w zgrabnym paltocie, wlepiat wzrok w przema-
wiajgcego ze skrzyni Kepe, tylko, ze w oczach jego. czar-
nych jak otchtanie, pojetnych, zadumanych, niby zwiastuny
bliskich pozaréw, przelatywaty btyskawice namietne i gro-
Zne. Zreszta, w katach, do ktérych nie dochodzito Swiatto
ognia, spostrzegac sie jeszcze dawaly metne zarysy Kilku
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innych istot ludzkich. Kto$ tam zna¢ fajke palit, bo gru-
be nicie brudnego dymu zwolna wlekty sie powietrzem ku
otworowi piecyka. Jaka$ twarz mezka, mtoda, lecz blada,
a na diugiej, ciemnej szyi osadzona, od czasu do czasu
wysuwata sie z mroku, to znowu sie w nim kryta. Jakie$
zczerniate skieletowe rece wydobywaty sie na o$wietlong
przestrzen, zdajac sie grozi¢ czy upominaé. Niekiedy sty-
cha¢ byto jeden tylko gtos, ptynnie i tagodnie przemawia-
jacy, to znowu wydymajacy sie do patetycznych i wznio-
stych tonow; niekiedy za$ wybuchat chér zmieszanych gto-
sow zapytan i opowiadan, lamentéw i $Smiechow. Wszystko
to razem sprawiato wrazenie podziemnej ludzkosci, catkiem
roznej z ta, ktora zyla nad powierzchnig ziemi, lub obo-
zowiska, w ktdrym zgromadzili sie¢ wpdtdzicy koczownicy,
aby weseli¢ sie i zali¢, uczyé sie i naradza¢, tak, jak to
czyni¢ umieli i mogli.
Byla to szkota Szymona Kepy.

V.

Dom, w ktdorym mieszkali Szarscy, byt budowa drew-
niang, dwupietrowg i w kilka facyatek u gory zaopatrzona.
Niegdy$ mogty sie tam znajdowaé wcale porzadne nawet
mieszkania; teraz jednak nietynkowane $ciany spogladaty
na Swiat pozbawionemi szyb otworami, a u szczytu, posrod
zczerniatyck i kruszacych sie komindw, stérczaty tu i ow-
dzie, ogotocone z dachdwek, krokwie. Spiczaste daszki fa-
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cyatek, ksztattem swym przypominajgce domki zkart. przez
dzieci budowane, a takze wysokie rusztowanie ciesielskie,
do Scian przystawione, nadawaty domowi temu, o zmroku
szczegolniej, pozor czego$ fantastycznie potamanego. Wia-
Sciciel calej tdj posiadtosci miejskiej, przez niedbalstwo lub
uboczne jakie$ cele, cze$¢ te wihasnosci swej w stanie ru-
dery pozostawiajacy, zamierzat snaé kiedy$ odnawia jg i
do porzadku przyprowadza¢. Zamiar 6w zaniechanym zo-
stat, lecz rusztowanie pozostato i wraz z przystawiong don
wysoka, komindw az siegajacg, drabing gnito sobie zwolna
na stotach i $niegach, na podobienstwo olbrzymiego skie-
letu, strézujgc nad dziedzincem btotnistym, zaSmieconym,
a pomiedzy budowg, mieszczacg w sobie handel Chaima, i
staremi budowlami, zaciskajgcym sie w wazka, ku zautko-
wi wyciggnietg, szyje.

Rusztowanie owo i owa drabina przedstawiaty, od czasu
do czasu, napowietrzng scene, posrod ktorej odegrywato sie
wiclowisko, dla mieszkaricéw zapadtego kata tego, niezmier-
nie ucieszne. Hilary Szarski, z odkryta gtowg i w luznym,
poplamionym paltocie, ktéry, od lat juz paru, stanowit je-
dyne jego ubranie, wypadat z bocznych, na dziedziniec otwie-
rajgcych sie, drzwi szynku i, wymachujgc ramionami, za-
taczajagcym sie, lecz oile stan jego na to pozwalat, spiesznym
krokiem, dazyt ku rusztowaniu. Przez calg droge, ktora,
jakkolwiek krotkg byta, dos¢ dlugo zazwyczaj trwata, nie-
ustannie, ani na sekunde jedne nie milkngc, mowit, araczej
betkotat:

— Pojde... pojde., otjuzide! Teraz juz dojde... zeby tam
nie wiem co, dojde i prozbe moje podam! Co to! Pana Bo-
ga w niebie nie ma, czy co, zeby takie krzywdy dzia¢ sie
mogty na Swiecie. Apeluje do najwyzsz$j instancyi... Po-
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czekajcie, bedzie wam dobrze, jak Pan B6g Wszechmocny
sprawe pomiedzy nami roztrzygnie... Ide... ide...

Szedt, adosiegtszy celu swej wedréwki, rozpoczynat, nie-
zmiernie mozolne, wdrapywaniesienadrabine. Wtedy, wszyst-
ko cokolwiek zyto lub przypadkowo znajdowato sie w sasie-
dnich domostwach, wylegato na dziedziniec. Liczni zaw-
sze goscie Chaima, wysoka i blada praczka, w duzej chust-
ce na glowie, maz jej, stroz nocny, z wielkg fajkg przy
ustach, zautkowi przechodnie, ktorzy zastyszeli na dzie-
dziencu niezwykty gwar i ruch, wszystko to skupiato sie
u stop rusztowania, podnosito gtowy, wybuchato $miechem,
rzucato ku oszalatemu czlowiekowi draznigce i egzasperu-
jace go zaczepki i zarty. Jezeli dzieci Szarskiego znajdo-
waly sie w domu, co jednak zdarzato sie nieczesto, wybie-
gaty one takze z przepascistej sieni domu, krzyczac, rzu-
caty sie ku drabinie i, rece ku ojcu wyciggajac, placzliwie
a wrzaskliwie prosity go i zaklinaty, azeby wrdcit na zie-
mie, szedt do domu, bo spadnie, stlucze sie, albo nawet i
zabije... Damek krzyczat najgtosniej, a niekiedy ftajat na-
wet ojca, nazywajac go pijakiem i waryatem; Mi$ i Klarka
zalewali sie rzewnemi {zami. Oprocz tych wszystkich osob,
na dole stojgcych, przedstawienie, odegrywajace sie posrod
suchych ramion rusztowania, posiadato zazwyczaj dwie je-
szcze spektatorki, ktore spogladaty nan z gory. W jednem
z okien gornego pietra ukazywata sie tadna jeszcze, choc
zwiedta i blada, twarz Heleny Szarskiej, ktora podnosita
do oczu chustke, znikata, aby znowu ukazaé sie i, z krwa-
wym rumiefncem na czole i policzkach, przerazone spojrze-
nie rzuci¢ przez szyby; na spadzistym za$, ukosnym dachu
starej drwalni siedziata trzynastoletnia Antka, w koszuli
i krotkioj spodnicy, z rozpuszczonemi whosami, a z wy-
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sokosci toj, na widowisko spogladajac, Smiata sie tak za-
palczywie, ze az dlugie nagie jej nogi dziwne takty
wybijaty po zgnitych gontach dachu.

Ze szmatg papieru, podjeta ze Smietnika, a z kieszeni
paltota wystajacg, obu rekami czepiajac sie drabiny, Szar-
ski wdrapywat sie ze szczebla na szczebel powoli i z nie-
stychanym mozotem. Chwiat sie i drabina uginata sie pod
silnie zbudowaném a ociezatdbm jego ciatem. Mowic prze-
ciez, a raczsj betkotaé¢ nie przestawat, ani na chwile. Za-
trzymywat sie czasem na jednym ze szczebli i, z trudno-
$cig usitujgc wznie$¢ w gore reke z wyjetag z kieszeni szmatg
papioru, wota¢ zaczynat:

— Krolu catego Swiata... Sedzio sprawiedliwy... przy-
chodze ze skargg... pozywam o otrucie duszy mojej... 0 nie-
dole moich dzieci... o wstyd, o hanbe, zgubienie... pozy-
wam...

Nagle, ni ztad, ni zowad, uderzat sie z calej sity pie-
$cig w piersi i, rzewnie placzac, jeczat:

— Boze, badz mitoSciw mnie grzesznemu...

I znowu wedrowat w gore.

— Daleko,—mowit, krecac gtowg i glupowato uSmie-
chajac sie,—daleko!... wysoko!... ale to nic! nic! dojde! ot,
niedtugo... jutro, pojutrze... pewnie dojde...

Bojne krople potu wystepowaty mu na zote czoto, dy-
sze¢ zaczynat gtosno i ciezko, od czasu do czasu bolesnie
stekat, kazdemu za$ steknieciu, kazdemu pijanemu wykrzy-
kowi szalenca tego, odpowiadat wielki chor zartow i Smie-
chéw ludzi stojagcych na dole i najgtosniejszy ze wszystkich,
przenikliwy, nieskoficzone chromatyczne gamy w powietrze
rzucajacy, Smiech, siedzac6j na dachu, wpdinagioj dziew-
czyny.
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obruk dziedzinca i dlugo potdom chorowat, najczesciej jed-
nak rozeznawal, w tlumie wrzeszczacych dokota gtosow,
glosy i ptacze dzieci swoich, a wtedy zatrzymywal sie
w pochodzie swym i z idyotycznym us$miechem zaczynat
w dot spogladac.

— Ahal—méwit,—wotacie mie... wréble wy mate... ojciec
wam potrzebny? co? biedne wy sieroty bez ojca, ni matki...
No, Mis, cicho juz badz! Klarka! przesta¢ mi zaraz pta-
ka¢, a ty Damek, jak bedziesz tak wrzeszczatl, to ot zlaze
zaraz i rozga wycwicze...

Damek zaczynat wrzeszcz¢¢ glosniej jeszcze.

— Niech juz ojciec wycwiczy mnie, ale niech zlezie
na ziemig, bo mi wstyd ludziom w oczy patrz6¢... | tak
juz chiopcy u Slusarza wypiekajg mi oczy, zem syn pi-
jaka...

Mi$ z pigstkami, przyci$nietemi do oczéw, w niebogto-
sy lamentowat.

— Za co my takie nieszczeSliwe... nie do$¢, ze ojciec
pijanica, jeszcze spadnie i zabije sig, a my... juz chyba
z gtodu poumieramy... czy co?

Klarka nie myslata owstydzie, ani o glodzie, lecz zatza-
wione swe turkusowe oczy wznoszgc ku ojcu, chlipata od
ptaczu, drobne rece w gore wyciggata, wotajac:

— Papciu! papciu! papciul

PotSm ogarniata jg zto$¢. Zaczynata tupa¢ matemi no-
gami. wydymata usta i z cicha wyrzekata:

— To tak zawsze! upije sie i potdbm gryzie mnie tylko!
jak zabie sie, to umrze... jak Tadzio...

| uczepiwszy sie drabiny, wiazita za ojcem na pare naj-
nizszych szczebli.
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— Papciu!—wotata,—prosze mi raczke podac... ja pap-
ciowi pomoge zlez¢...

Wtedy Szarski zwolna zaczynat zstepowa¢ w dét. Zna-
lazt sie zawsze w ttumie kto$ litosciwy, kto mu w tej po-
wrotnej, niebezpiecznidjszej jeszcze, niz poprzedzajgca, we-
dréwce dopomégt, a po cliwili widziowie rozchodzili sie,
wiedzac, ze nic juz wiecOj ciekawego nie zobaczg i ze
Swiezo odegrywanego widowiska czynigc wniosek, ze Szar-
ski pewnie juz przez tygodni kilka upija¢ sie nie bedzie.

Istotnie, sceny owe wiazenia na drabine w celu zanie-
sienia Bogu skargi na doznang krzywde, od lat juz dzie-
sieciu, bywaty w zyciu Szarskiego zakonczeniem okreséw
pijanstwa, po ktorych nastepowaty dtuzsze lub krétsze okre-
sy trzezwosci. Tak jak pewne rodzaje umystowego obia-
kania, natdg jego miat te wkasciwosé, ze z kolei ogarniat
go i odstepowat. Byt to szat raczoj, niz natog.—szat, kto-
ry. niby palacy huragan, przelatywat po tom sterandm zy-
ciu, a potim milkt i ustepowatl miejsca grobowej ciszy.
O ile, pijanym bedac, Szarski gadatliwym byt, tak gada-
tliwym, ze mowa jego wydawata sie nieustannie a mono-
tonnie ciekagcym strumieniem, o tyle, gdy sie wytrzezwit,
milczacym stawat sie i zamknietym w sobie. Na twarz je-
go zorang i zzo6tkta spadata wtedy nieruchomo$¢ kamienna,
a spuszczone zwykle powieki podnosity sie z ciezkoscig i
ukazywaty sie spojrzenia metne, a nieprzezwyciezenie,
chylace sie ku ziemi. Przedstawiat on wtedy sobg obraz,
milczacnhj jak grob, rozpaczy i wstydu, Kktory, zadnem juz
udawaniem, godnosci cziowieczdj ostania¢ sie nie chciat.
Kiedy dawni przyjaciele i koledzy jego, wypadkiem napo-
tkawszy go, przypominajagc mu dawne jego czasy, do
opamietania i poprawy zacheca¢ go usitowali, stuchat
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Avszystkiego, co mowiono mu, cierpliwie, az do kornca, a
potém, wzruszajaé ramionami, odpowiadat krotko i sucho;

— Co0z robi¢? stato sie!

Uparte milczenie to i krdtkie te odpowiedzi ludzie po-
czytywali za cynizm i czelnosé. W istocie byta to tylko:
beznadziejnos¢. Me przyrzekat nic i nie usprawiedliwiat sie
nigdy. Czasem tylko, gdy zapytaniami i napomnieniami
przycisnieto go do muru, w ksztatcie objasnienia, mowitk;

— Mialem zawsze staby charakter... Lepiéj byloby pe-
wnie, zebym byt innym, ale c6z robi¢? stato sie!

O krzywdzie doznanej, o stosunkach rodzinnych, na
ktére, pijanym bedac, wcigz wyrzekat, nikt zen, gdy byt
trzezwym, stowa jednego wydoby¢ nie mogl-. Me chciat
méwi¢ nic i, zreszta, niewiele mial do moéwienia czasu.
Stawat sie wtedy zaciekle pracowitym. Szedt do urzedni-
kéw i adwokatow miejskich z prozbg o zajecie; ze za$ pisat
poprawnie i predko, a przytém Aviele jeszcze zapamietat
z posiadanych dawniej wiadomosci,—dawano mu chetnie
robote, z tym przeciez warunkiem, aby spetniat jg na miej-
scu, do domu nie zanoszac. Najmniej naAvet waznego do-
kumentu, zadnej godziny czasu dla spetnienia pracy potrzeb-
nej, nikt mu juz poAvierzyé nie chciat; nikt bowiem, ani on
sam, zapeAvne przewidzie¢ nie mogh kiedy groboAva cisze
jego, gorliwag, umiejetng pracowitos¢ przerwie i pochtonie
gadatliwy i nieprzytomny szal. PracoAval wiec za domem.
Od rana do zmroku siadywat, as gabinetach urzednikow
i adwokatow, schylony nad robotg swa, kamiennie obojet-
ny na wszystko, co byto i dziato sie wkoto niego, pochio-
niety calkiem jedyng zadza zdobycia jaknajwiekszego moz-
liwie zarobku. Zdawacé sie moglo, ze pragnat i usioAvat
zarobi¢ tyle, azeby wystarczy¢ to moglo nietylko na teraz,
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ale i na dalszy, bezzarobkowy a przewidywany, czas.
Wracat do domu w pdzne wieczory, obtadowany sprawun-
kami przer6znemi, zapasami zywnosci, opatu lub odziezy.
Bez wzgledu na terminy, optacat wtedy komorne, uiszczat
sie z dhugu Slusarzowi, u ktérego terminowat Damek, ua-
koniec, przez ostrozno$¢ niby i niedowierzanie sobie, wszyst-
kie pienigdze, jakie mu pozostawaly jeszcze, oddawat zo-
nie. To ostatnie czynit zawsze z widoczng niechecia, z wa-
haniem sie i tylko z ciezkiego musu. Grdy patrzat na zone,
gdy zmuszonym byt przeméwi¢ do niej, kamiennie nieru-
choma w porach tych, twarz jego nerwowo drgaé zaczyna-
fa, a grobowa cisza, zamykajgca mu usta, ustepowata przed
tlumionem, lecz wecigz wybuchajacem, rozjgtrzeniem. Na
stolik, umieszczony przy brudnym jej szezlagu, rzucajgc
gars¢monety, lub pare asygnat, ustami wykrzywionemi, mowit:

— Zmituj sie, Heleno, nie zmarnuj tylko tego na fata-
taszki i romansowe ksigzki. BadZz, cho¢ raz, dobrg matka
i rozsadng kobidta. Schowaj ten grosz na ckleb i obuwie
dla dzieci.... Teraz juz wszystko im kupitem, ale zeby pdz-
nioj bylo... Nie moge trzymac przy sobie pieniedzy... kusza.
Musze powierza¢ je tobie, choC... Bogiem a prawda....
wszystko to jednol...

Czynit rekg gest najwyzszego zniechecenia i znowu za-
padat w milczenie, ktérego zona nie przerywata mu nigdy.
Oddawna juz Helena nie przemawiata do meza, anijedne-
go stowa. Czasem zdawato sie, ze chciata sie do tego
przymusi¢; spogladata na niego, otwierata usta i odwraca-
fa sie wnet z wyrazem nieprzezwyciezonego wstretu na
twarzy, z poruszeniem wzgardy niewystowionej. Wtedy
on, patrzac na nig zdaleka, bez uniesienia, ale szydzacym
i pogardliwym tonem mowit:
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— Nie masz, czego odwraca¢ sie tak odemnie... ty,
hrabianko na Watorach, ani mi wzgrdliwe miny swe po-
kazywac... Niech cisie nie zdaje, zeby$ byta lepsza odmnie.
Jam pijak i ty pijaczka.... tylko, ze ja upijam sie wddka,
a ty drukowanemi romansami. Ja w wddce szukam za-
pomnienia, a ty w ksigzkach... wyimaginowanej rozpusty.
Dobralismy sie. PowinniSmy od rana do wieczora sobie
buzi dawa¢. Dla czego za$ ty mnie znielubita i ja cie nie
cierpie... albo ja wiem? Moze dla tego, ze gdyby$ ty byta
inng, jabym sie byt nie rozpit, a gdybym ja byt inny... no,
gdybym, naturalnie, eleganckim byt i bogatym, tyby$
kochata mnie, choébym tysigc razy byt gorszy, niz jestem...
Znam cie! Dla najgorszego ztoczyricy bytaby$ dobra, gdy-
by on tylko wygladat jak romansowy bohater, a ciebie
wielka panig zrobit.... | dzieci swoje kochataby$ takze,
gdyby to byli panicze i panienki... znam cie, ty, co myslisz,
ze$ z ksigzecego tronu zstgpita, cho¢ was piecioro dzieci
na kiepskiej folwarczynie ojcowskiej siedziato... ty, co my-
$lisz, ze uczciwg kobietg jeste$, cho¢ nic wiecej nie robisz,
tylko romansujesz... przez imaginacya... Znam cig!

Znat ja istotnie. Mogtaby byta szale¢ za najnikczem-
niejszym ztoczynca, gdyby posiadal on wytworng powierz-
chownos¢ i Swietne potozenie w Swiecie jednego z tych
wicehrabiéw lub margrabiow, o ktérych czytywata w ro-
mansach i w ktérych kochata sie nieustannie, az do $mier-
telnej tesknoty i spazmatycznego ptaczu. Mogtaby byla
nawet szale¢ za zbdjca, ktoryby sie pojawit przed nig
w stroju malowniczym, z gorejacemi dziko oczami, a upadt-
szy przed nig na kleczki, opowiedziat joj szereg tragicz-
nych, przebytych przez sie, przygéd. Kochataby tez nieza-
wodnie dzieci swe, gdyby podobnemi one byly do margra-
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bigt i ksigzatek. Nedze nawet przeniostaby odwaznie
i chetnie, gdyby przyczyng jej byla jaka$ dziwna awan-
tura, a okrasg jaskrawa poezya; gdyby posiadata ona w so-
bie co$, coby rozognia¢ mogto jej wyobraznig i zaspakajac¢
zmysty.

Wyobraznia i zmysty, chorobliwym rozrostem swym,
zagtuszaly w niej wszystkie inne sktadowe czesci ludzkiej
jOj istoty. Stopniowo zapewne stawata sie, lecz teraz juz
w zupetnosci byfa istota, ztozong z rozdraznionych nerwéw
i upojonego mozgu, wiecznie trawiong przez gorgczke nie-
prawdopodojyiycli rojen i niespetnionych zadz, istotnie, szcze-
rze i strasznie cierpigca.

Od czasu do czasu i ona takze miewata epoki wytrzeZzwienia
i gorgczkowego zrywania sie do praktycznych domowych
czynnosci. Bywato to zwykle w porach, w ktorych nie miata,
za co naby¢ lub wypozyczy¢ nowej ksigzki, a te. ktore po-
siadata, po wielokrotnem icli przeczytaniu, przestaty wy-
wiera¢ na nig upajajgce i roznamietniajgce wrazenia. Wte-
dy zdawata sie ona wraca¢ do zycia rzeczywistego i jasno
spostrzegac to, co sie wkoto niej dziato. Zaczynata tez pra-
cowac po swojemu. Po catych dniach, z zapalczywoscig niesty-
chang, bialemi rekami przezroczystemi misternie haftowa-
ta kotnierze dla synéw swych, ktdrych surduciki i spen-
cerki dziurami Swiecity na tokciach i plecach; dla Klarki
kupowata wytworne cienkie obuwie, ktore dziecko, wiecz-
nie zbijajagce bruki dziedzinca i zautka, niszczyto w dni
pare; przy ogniu, dla rozpalenia ktérego wzywata praczke,
mieszkajgcg na dole, wiasnorecznie gotowata czarng kawe.
a pijac jg sama z rozkoszg, pieszczotliwie do picia jej na-
mawiata dzieci, ktére sie nig brzydzity, a praczke Ambro-
zowg blagata, aby poszia, lub Tomka postata, do garkuck-



239

ni po obiad. Zdarzato sie, ze w epokach tych trzezwosci
i dziatalno$ci, Helena Szarska, wzigwszy na kolana swe
Klarke, a synéw ku sobie przyciggnawszy, catowala dzieci
w czota i policzki, uSmiechata sie do nich czule i smutnie,
wyzywata ich do rozméw i opowiadan. Chitopcy jednak,
zarowno jak dziewczynka, niechetnie, co najmniej obojetnie,
znajdowali sie wzgledem matki, a gdy sie czasem rozga-
dali, uzywali nieprzystojnych wyrazéw, grubych zakleé
i przeklenstw. Dziwne w istocie wrazenie sprawia¢ musia-
fo, gdy piecioletnia dziewczynka, sktadajac Sliczne swe.
drobne usta w nadasaiig minke, mowita: niech jego licho
porwie, Tomka tego! Tak mi wczoraj w kark dat, ze az
upadtam! Jak tylko zobacze Sylwka, powiem mu, zeby go
za to wylupit...

Helena spuszczata z kolan najmtodsze swe dziecie, star-
sze ogarniata spojrzeniem powtdczystem, petnem melancholii,
zmieszanej z gniewem, i odchodzita ku szezlagowi swemu,
na ktérym, utozywszy sie w pozie znekanej, zatamywata
dionie z rozpaeznym szeptem:

— Nie; nigdzie i w niczem nie ma dla mnie pociechy!...

Damek zato, Mi$ i Klarka znajdowali, w niezbyt weso-
16j doli swej, liczne pociechy. Damek uwazat sie¢ wpraw-
dzie za najnieszczesliwszego z pomiedzy wszystkich, sprzy-
jaznionych z nim, réwieSnikéw; dni powszednie bowiem
zmuszonym byt spedza¢ u Slusarza, w ktérego pracowni,
napetnionej zgrzytaniem zelaza i donosnym glosem majstra,
nie musiato mu by¢ jak w raju. lle razy ktokolwiek, ude-
rzony niezwyktg dbugoscig uszu jego, zapytywat go zarto-
bliwie ojej przyczyne, Damek, nie spuszczajgc oczu, owszem
niespokojnym wzrokiem swym, czelnie w twarz pytajacego
patrzac, odpowiadat:
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— Majster powyciggat!

— Jakto! majster ci w ten spos6b uszy powyciggat?
Dla czeg6z jest on dla ciebie tak niedobrym?

— Dla tego, —z jednaka wcigz $miatoscia odpowiadat
chtopiec,—ze ojciec nieregularnie mu za nauke moje placi...
Tych, co regularnie ptaca, za uszy nie targa...

Potém, spuszczajgc oczy i ponuro w ziemie patrzac, do-
dawat:

— Dzieckiem pijaka wszyscy poniewiera¢ moga.... wia-
domo!

Niezawsze jednak Damek bywat" w tak ztym humorze.
W dniach $wiatecznych i wieczornych godzinach, ktére na
wylaczng wiasnos¢ swa posiadat, jedng z najwiekszych
uciech jego byta przyjazn z Antka, z owa trzynastoletnig,
dtugo-nogg dziewczyng, ktora, ze szczytu spiczastego da-
chu drwalni, bywata zwykle rozweselong, az do spazmow,
spektatorkg widowiska, odgrywajgcego sie, od czasu do
czasu, posrdd szkieletowych ramion rusztowania. Kim byta
Antka? kto byli jej rodzice? gdzie urodzita sie i przepedzita
pierwsze lata swego dziecinstwa? Nikt ja oto nie zapyty-
wat nigdy i ona sama, bynajmniej, nie famata sobie glowy
nad zagadnieniami temi. Jak kropla deszczu z chmurnego
nieba, lub odbryzg blota, wyskakujacy z pod kot ulica pe-
dzacych, spadta dnia pewnego na dziedziniec, na Kktorym
mieszkali Szarscy i tam juz pozostata. Wydalata sie z dzie-
dzinca tego tylko dla wyzebrania na miescie kilku groszy,
za ktére kupowata sobie w szynkach i sklepikach kes Chle-
ba, butke, kawatek twardego sera, czasem okrawke stoniny
lub wedzonego miegsa. Ze zdobyczg tg, ukrytg za koszula,
zreczna jak matpka, czepiajgc sie gatezi drzewa, wystaja-
cych belek $cian lub stupéw ogrodzenia, wdrapywata sie na
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ktorykolwiek z otaczajgcych dziedziniec dachow i tam, roz-
siadlszy sie pomiedzy dachéwkami, wsparta niekiedy ple-
cami o zcZerniaty komin, gryzta zywno$¢ swa z widocznem
poczuciem bezpieczenstwa i zadowolenia zupetnego. Zwy-
czaj takiego jadania na dachach wyrobit sie sngé w niej,
przez liczne doSwiadczenia, $rdd ktorych zywno$¢, ciezko
zdobywang, wydziera¢ jej musieli silniejsi od ni¢j towarzy-
sze, kto wde? psy moze? Stopniowo jednak nabyfa ona
w akrobatycznych c¢wiczeniach tych niezmierndj wprawy
a wielkiego, -w swych gérnych siedliskach, zamitowania.
Wieksza cze$¢ zycia jej uptywata na dachach, moznaby
nawet powiedzie¢, ze tam bylo jej state mieszkanie. W bar-
dzo tylko mrozne, dzdzyste tub $niezne, dni i noce chowata
sie do otwartej, zawsze do pustdj prawie, drwalni, $piac
tam na poscielisku gnijacych trzasek i wioréw. Jedyng na
ziemi istotg ludzka, ktdra, oprécz towarzyszy zabaw i swa-
woli, zdawata sie zajmowa¢ Antke i posiada¢ z nig dawne
stosunki, byta kobieta, nie stara jeszcze, lecz z brzydkim
tragdem na twarzy, w bardzo ubogiem, nie zebraczem jed-
nak. odzieniu. Od czasu do czasu przychodzita ona na dzie-
dziniec, przez Antke zamieszkiwany, przywotywata jg z da-
chu, lub wynajdywata w czarnych giebiach drwalni, dawata
jej starg odziez jaka, niekiedy kawat chleba, albo miedziany
pienigdz i odchodzita, ani stowa najczescidj nie przemé-
wiwszy. Czasem wprawdzie méwita ona co§ do dziewczyny,
ale byto to ciche i monotonne mruczenie, ktérego nikt nie
rozumiat, a co prawda, i nie podstuchiwat, ktérego nie
rozumiata moze i nie stuchata sama Antka. Kim byla ko-
bieta ta. przychodzaca niekiedy w odwiedziny do dziecka,
ktore nikogo wiecej na catym Swiecie nie zdawato si¢ ob-
chodzi¢? Jakim byt stan jej? Jakiej natury stosunki wig-
XVH 10
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zaly jg z Antkg? Nikt ani myslat dowiadywa¢ sie o tern.
Z pozoru wygladata ona na bardzo uboga i storang stuzaca.
Byta moze pijaczka, ztodziejka, czy kobietg zgubiong? nie
wiadomo, Antka nie miata do niej przywigzania najlzejszego.
Jedynym przedmiotem jej mitosci zdawaty sie by¢ koty,
przemieszkujgce na strychach i przechadzajgce sie po da-
chach budynkéw. Nietylko przepadata sama za niemi, ale
potrafita ich oswoi¢ z sobg i do siebie przyzwyczai¢. Szcze-
golny to byt widok dziewczyny t$§j, gdy z dtugiemi nogami
swemi, poztoconemi przez zachodzace stofice, z ciemnemi
bujnemi wiosy, rozpuszczonemi do kota okraglej twarzy,
siadywata ona u spiczastego szczytu starej drwalni, pleca-
mi wsparta o komin i wiekszg cze$¢ przyniesiondj tu zyw-
nosci rozdzielajgca pomiedzy usta wiasne, a kilka, ociera-
jacych sie o jéj ramiona i zcicha miauczacych, pyszczkdw
kocich. Dzielita sie z niomi obiadem swym, a ze skok6w
ich i pieszczot Smiata sie na cale gardto. Miata wtedy po-
z6r istoty doskonale szczesliwej. Jednego szczegdlnie zot-
fpgo kotka zabrata sobie na wytgczng wiasnosé. Gdy byt
matym, nosita go przy piersi za koszulg, albo wpotukrytego
wilosami swemi na ramienia; kiedy wyrdst, przyuczyta go
chodzi¢ za sobg wszedzie, kedy sie tylko obrdcita, a badz
na dachu, badZ w giebi drwalni na trzaskach, usypiata za-
wsze, trzymajgc go w objeciu, z ustami, sennym pocatun-
kiem przyklejonemi do zotej jego sierSci. W ten sposéb
zyjac, wyrosta na dziewczyne duzg a nieksztattng, bo nogi
jej byly zbyt dbugie w stosunku do tutowiu, a wydtuzata
je jeszcze krotkos¢ odziezy. Wiosy za to miata przesliczne
do potowy jg okrywajgce, a czesto, przez wiatr lub gwat-
towne jej ruchy, tak na twarz opadle, iz z za nich prze-
gladaty tylko dwie ciemne Zrenice, posiadajgce blask i wy-
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raz oczu zmysinego Zwierzecia. Dykcyonarz stdw, ktoremi
sie postugiwata Antka, byt niezmiernie szczuptym. Naj-
prostszej mowy dojrzatego choéby prostaka nie rozumiataby
pewnie; w zamian, wybornie i z wprawg wielkg, umiata
liczy¢ pienigdze, a miasto cate znata az do najciasniejszych
jego zakatkdw, przejs¢ i zakretow. Umiata zjawiac sie
podrdd ulic i placow gtownych i znika¢ z nich tak szybko,
w sposéb tak nieledwie widmowy, ze najdosSwiadczenszy
agent policyi dtugoby musiat tama¢ sobie gtowe nad tem,
zkad wychodzita i gdzie przepadata.

AV pare tygodni, po ulicznej maskaradzie owej, wspol-
nemi sitami matej gromadki obmyslancj, a pod wodzg Syl-
wka uskutecznionéj, o zapadajgcym zmroku, Damek, z szyb-
koscig huraganu, wpadt na dziedziniec i, krgzac dokota
drwalni, we wnetrze i na dach jej zagladajac, przyciszonym
gtosem wotat:

— Antka! Antka! Antka!

— Ha? — ozwat sie, z czarnej glebi budowy, pytajacy
zaspany gtos.

— Chodzno! chodzno tu predzsj! .

Wysmukty cien zarysowatl sie w drzwiach drwalni i
wnet przybrat postawe siedzaca.

— Takem sie dzi$ zlatata po miescie... ze mato mi nogi
nie poodpadajg! —zato$liwie jekneta Antka. Ziewneta po-
tem gtosno, a odwracajac sie ku wnetrzu budowy, zawota-
fa: kici! kici! kici!

— Nie boj sie! nie poodpadajg!—sarkngt Damek;—kKie-
dy zlatata$ sie, to i jeszcze troche polata¢é mozesz.. Mam
ci co$ powiedzie¢! Nastaw ucho!

— Nie pojde juz nigdzie! nie chce! idZ precz!—zaczeta
dziewczyna i nagle krzykneta:—Aj. aj! co to?



Nad uchem jej Damek przerazliwie zadzwonit pekiem

zelaztwa.
" — Nie wiesz: co to? glupia... toz to my o tSm tyle razy
z sobg gadali! Dokuczata$ mi wcigz: dostan! dostan! wez
u majstra! no i dostatem, wzigtem! zgubi gtowe, szukajac,
a nie domysli sie, kto mu to zabrat... z pod nosa! jak Boga
kocham, z pod nosa mu wzigtem. Siedziat i baraniemi swe-
mi oczami na mnie patrzat, a ja tymczasem myk! i wy-
trychy pod stotek... Wychodzac, nachylitem sie tylko, ci-
chutko do czapki wrzucitem i dobranoc, panie majstrze!

Antka az zalegata sie od S$miechu, skoro ta wesotos¢
byta u ni$j rzecza zwyczajna.

— No! —zawotala, zrywajac sie na nogi, —le¢my!

— Aha, widzisz! a méwitas, ze juz nigdzie nie pdjdziesz!
Jednakowoz poczekaj troszke! Wczesnie jeszcze. Niech
ludzie spa¢ poktadng sie. A gdzie polecim?

— Ehel! juz ja wiem, nie boj sie! Zaprowadze! Tam na
Mokrej ulicy... w jednym sklepie co jablek! strach! i ptaki
pozabijane i sory takie wielkie...

Damek jezykiem o podniebienie uderzyt, jak smakosz,
spostrzegajacy w oddali wyborne przysmaki.

— Wiesz Antka!—zekt,—taka$s madra dziewczyna, ze
zjadtbym cie... ot oczyska! co wszystko na catym Swiecie
widza! Jak wyrosne, to ozenie sie z tobg... bedzie z nas para...

Tymczasem uszczypnat jg w ramie tak, ze az krzykne-
fa i, w zamian, z caldj sity uderzyla go w plecy. Nie po-
gniewali sie jednak z soba. Byty to owszem przyjemne
igraszki i wymowne dowody przyjazni. Przysuneli sie bli-
zej ku sobie i zaczeli rozmawiaé bardzo cichym szeptem.
Od czasu do czasu, stycha¢ byto tylko wyraz jakis, gtosniej
wymawiany:
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— Het! w dziedzincu... daleko... za stajnig... —rzucajac
rekg w mroczng przestrzen, mowita Antka.

— Ktoredyz?

— Nie bgj sie! nie twoja glowa... juz ja wiem...

— Nie udzwigniem...

— A nie udZwigniem...

— Tomka by wzig¢ i Misia... pomoga... — zamyslili sie
i milczeli. Potem Damek zaszeptat co$ znowu do ucha
dziewczynie.

— Wielka sztuka! —fukneta Antka. —Na dach zaniose
i w gonty powpycham! Takie zgnite, ze palcem pchnaé, to
i dziura zrobi sie.

— Hi! glupia! narobisz to tyle dziur, wiele tam jablek
i serow! a jak deszcz spadnie...

— Aha! —tonem refleksyi wyrzekta Antka.

— No to i gdziez? gdziez? —z niecierpliwoscig dopo-
minat sie o' odpowiedz Damek.

— Ot tam!

Rzucita rekg we wmetrze drwalni, w progu ktoréj sie-
dzieli oboje.

— Jak raz! Ambrozowa przyjdzie po trzaski i znajdzie
i jeszczeby tam koty twoje nam szkody narobity!

— Niech robig! niech robig! —z wielkiego zapatu az
krzykneta Antka,—ja sama im dam...

| odwrdciwszy sie. zawotala:

— Kici! kici! kici!

Damek szturchnat jg piescig w bok.

— Bedziesz ty mnie tu teraz ze swemi kotami bawié
sie. kiedy na mojej gtowie interes taki.. gadajze gdzie,
styszysz?

Dziewczyna reka brode podparta. Dumali oboje diugo.
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— Wiesz?—ozwat sie Damek,—mozeby...

Keszte dopowiedziat szeptem.

Dziewczyna z radosci zabebnita nogami o prog drwalni.

— Aha! aha! aha!—wotata.

Damek dtonig przycisnat jej usta.

— Cicho badz! jeszcze kto postyszy!

Upadta na wznak i $miata sie jak waryatka.

— Jak wySmiejesz sie,—rzekt Damek,—to pdjdziesz po
Tomka, a ja Misia rozbudze, bo smarkacz juz tam gdzie$
$pi, az chrapie... Dobrze im! o niczem sobie nie myslg i
gotowe im do rgk przyjdzie. Ja za$ wszystko obmysle¢ i
przygotowa¢ musze...

— A ja, —upomniata sie¢ Antka... —zebym cie nie na-
mawiata, toby$ sam nie domyslit sie... ha?

— To prawda! mnie tylko dziw, zkad ty taka madra
wziela sie...

— Ot! albo to cztowiek i uszu nie ma..—odparta z po-
waga.

W pare godzin, po tej rozmowie, cztery mate cienie,
w znaczndj jeden od drugiego odlegtosci, posuwaty sie szyb-
ko pod ptotami i $cianami, wazkich bocznych, ulic miasta.
Ten, ktory postepowat przodem, znikat czasem tak nagle,
jakby zapadat w ziemie, lecz za nim, w temze sarném misj-
scu, znikaty i inne, aby po chwili wytoni¢ si¢ znowu, niby
z ziemi, na gtebokiemi cieniami okrytg przestrzen wa-
rzywnego ogrodu jakiego$, z ktérego otwér w plocie, ledwie
dostrzegalny, albo waziuchne za budynkami przejscie, wiod-
ty ku inn6j znowu ulicy, czasem w kacie podworka, w kto-
rego nielicznych oknach zadne juz nie .palito, sie S$wiatto,
cienie te zbiegaty sie ku sobie na cichg i bardzo krotka
narade, czasem tez jeden z nich brzeknat w biegu pekiem
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nieuwaznie poruszonego zelaztwa, a wtedy wszystkie za-
trzymywaty sie nagle, staty w nadstuchujacych postawach
i, na najdalszy chocby odgtos krokéw ludzkich, znikaty
kedy$ jak widma, moznaby mniemac, ze wsuwaty Sie w $cia-
ny domostw lub szczeliny ogrodzen. Mate byty, ciche, lekkie,
a zostajace pod przywdédztwem tego z pomiedzy nich, ktéry
znat, policzyt i wybornie pamietat wszystkie bramy i po-
dworza, dziury i podtamy plotdw, zatomy murdw, gzemsy
nizko spuszczajacych sie dachow, tawki, na ktorych siady-
wali drzemigc Stréze domdw, i niedostrzegalne prawie szcze-
liny, przez ktére, przeslizgujac sie lub petznac, okrazaé je
byto mozna.

W godzine potem drzwi izdebki Kepy otworzyly sie
nieco i wsuneta sie przez nie glowa Damka, bez czapki,
z rozczochranemi wiosy i ognicie zarumieniong twarzg.

— Sylwek! Sylwek!—zawotat.

W izdebce, oprécz Kepy, Sylwka, tukasza i star¢j Ke-
powej, ktdra zdawata sie juz spa¢ na swym bartogu, nikogo
wiecdj wieczora tego nie byto.

Sylwek wstat z ziemi i wyszedt. Po chwili ‘tikazat sie
znowu we drzwiach. Smiat sie.

— DziadZku tukaszu,—zawotat,—ani spodziewacie sie,
jaka was rado$¢ spotka... ChodZcie szczury! nie lekajcie
siel nikt tu was za czupryny nie wezmie!

Wtedy stat sie w izdebce ruch, zamet i gwar taki, ze
zrazu trudno bytoby rozr6znié tam przedmioty i gltosy. An-
tka upadta posrodku izdebki jak diuga i, na wznak lezac, a
nogami o poditoge bebnigc, zdawata sie ze Smiechu dosta-
wacé spazméw. Damek, bosy, z dwoch butéw, na plecach
przyniesionych, sypnat po izdebce gradem Slicznych, rumia-
nych jabtek; Tomek, idyotycznie $miejac sie, rzucit tuka-
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szowi pod nogi ogromnego zabitego indora i Kkilka kotek
wedzonych kietbas; Mi$ przykucnat przy progu i z pospie-
chem, Swiadczacym o apetycie, wyrostym do stopnia gtodu,
zapuscit zeby w trzymany obu rekami wielki biaty sér.
Od wieczora owego, a raczej od nocy owej, w podzie-
miu, z matem okratowanem okienkiem, dzia¢ sie poczety
rzeczy, dotagd tam niewidziane. W dlugie jesienne wieczory
palit sie w zoltym piecyku suty ogien, a siwobrody zebrak,
z obliczem, ktéremu zorane czoto i tysa czaszka nadawaty
wyraz szczeg6In6j powagi i szanownosci, nieustannie goto-
wat tam co$. piekt lub smazyt. Czynit on to wszystko z ru-
chami i mimika kuchmistrza z profesyi i zamitowania, a
otaczali go mali, lecz gorliwi i weseli pomocnicy, z ktorych
jedni, z zajeciem i zadowoleniem niezmienieni, pomogali mu
w przyrzadzaniu materyatdbw kuchennych, inni wymykali
sie niekiedy z izdebki i, po chwili wracajac, przynosili co-
raz nowe zasoby. Kedy$, w obszerndj tej a opuszczonej
budowie, zwinne i skretne szczury te posiada¢ musiaty
swoje $pizarnie. Znajdowata sie ona moze nad samg izdeb-
ka Kepy, bo ilekro¢ .ktérekolwiek z matych przyjaciot, z gtu-
cha latarenkg w reku, opuszczato izdebke, nad sklepionym
sufitem joj dawaly sie stysze¢ stgpania i stuki porusza-
nych przedmiotéw, wzmagane i powtarzane przez ghuche,
przeciggte echa. Zreszta, chodzac, gospodarujgc, zwijajac
sie, kosztujac przyrzadzanych jadet, gryzac jabtka, sory lub
butki, szczury te bawity sie wybornie. Rado$¢ i rozwese-
lenie tryskaty z twarzy ich, objawiajacych t6z niekiedy ten
rodzaj skupion$j powagi, z ktdrg mate dziewczynki ubie-
rajg lub do snu kotysza lalki, a mali chtopcy,, udajgc do-
rostych, dosiadajg drewnianych koni. Moznaby mniemac, ze
wszystkie czynnosci swe, tak zadomowe, jak gospodarskie,
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speiniaty one metyle jeszcze dla nasycenia glodu lub ta-
komstwa, jak dla rozrywki i zabawy. Z pomiedzy wszyst-
kich, Antka byfa w porze owej najszczesliwsza. Przypro-
wadzata bowiem z sobg z6tego kota swego i opychata go
zywnoscia, wiecdj zajmujac sie karmieniem jego, niz siebie
sam¢j; we dnie za$. siedzac na dachu drwalni, wyprawiata
catoj gromadzie ulubiericéw swych istne uczty, rozdzielajac
pomiedzy nich przysmaki, za koszulg i w fartuchu przynie-
sione. Nigdy tez koty nie objawiaty wzgledem ni¢j tak
zywc¢j czutosci i nigdy tak szalonych harcow w koto niej
nie dokonywaly; z czego byfa ona tak' uszcze$liwiong, ze,
gdyby nie nadzwyczajna akrobatyczna zreczno$¢, ktorg we
wszystkich cztonkach swych posiadata, bytaby nieraz, w przy-
stepach szalonego $miechu, z dachu na bruk dziedzinca
upadta.

Zkad przeciez wziely sie w podziemndj izdebce, po-
trzebne dla sporzadzania obfitdj zywnosci, naczynia i na-
rzedzia? Zkad wzigt sie tam niewielki samowarek, imbry-
kiem ukoronowany, a przed ogniem czesto Kipigcy i Szu-
migcy? Jakim sposobem dostarczano tam sobie dzbandw,
napetnionych piwem, ktérych, zwinne i wesote szczury z noc-
nych wycieczek swych, nie przynosity? Byly to juz owoce
pracy i przemystu siwobrodego zebraka, ktdry, od czasu do
czasu, $rod najubozszych rynkéw miasta, albo w domach
$redni$j zamoznosci, gdzie oddawna znano go i lubiono,
z pod sukiennego swego, potatanego ptaszcza wydobywat
rozne przedmioty zywnosci, zabite indory lub zajace, garnki
mastem napetnione i t. d., zatoSliwym glosem bfagajac, aby
je za byle co, za groszyne jaka, kupiono. Kupowano tez,
najprzod dla tego, ze sprzedawat za bezcen, nastepnie, aby
uczynié przystuge bic¢dakowi, ktérego obdarzyt kto§ przed-
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miotem, tak dla niego niestosownym i nieuzytecznym. Na-
turalnie, byly to wszystko dary, przez niezrecznych dobro-
czyncéw jakich$ ofiarowane starcowi, wygladajacemu tak
szanownie, ze powierzchownosciag swa przypominat on lu-
dziom patryarche Noego, a umiejgcemu, za oddang mu przy-
stuge, dziekowa¢ tak zarliwemi modlitwy i wymownemi
stowy.

— Abys$ ich na prawicy swojéj, w towarzystwie wy-
branych Twoich, postanowié raczyt, Ciebie prosimy...—cien-
kim swym, starym, chrypiacym gtosem zawodzit tukasz,
oddalajac sie zwolna do tych, ktérzy go ze srogiego wy-
dzwigneli kiopotu,—a dtuga srebrna broda jego trzesta sie
od wewnetrznego S$miechu.

Nie od razu jednak. ex-str6z cmentarny zgodzit sie na
przyjmowanie udziatu w ucztach, przez mate szczury, wpod-
ziemnej izdebce, wyprawianych. Z razu doswiadczat on
pewnych skruputbw, wyrazanych petném powatpiewa-
nia wstrzasaniem gtowy i pétgtosem wymawianemi sto-
wami.

— Oj bieda! co ja tu poczne! umierajgc mowita do mnie:
daj obietnice!... biedna moja Nastaska!... kobiecina moja,
z ktdrg zywot ten m6j doczesny spedzitem... moéwita: daj
obietnicel... Datem, jak nie dotrzymam, duszyczkajej zmar-
twi sie i nawiedzi¢ mie jeszcze gotowa... Uf!

Wstrzasat sie. Widac byto, ze duszyczek, nawiedzajgcych
ludzi zywych, bat sie okrutnie i ze wspomnienie 0 zmariej
zonie roztkliwiato go i zasmucato. Wstrzgsat sie ze stra-
chu i wzdychat z zatosci, a oczy mu az pality sie i rece
drzaty do przedmiotéw, ktore dzieci, ze Smiechem i swa-
wolg, pchaty mu w rece, rzucaty pod nogi i na Kkolana,
wotajac; macie! macie! jedzcie, zgotujcie! usmazcie!
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A zajadaty same, az im szczeki lataty i policzki wy-
dymaty sie do potwornych rozmiardw. +tukasz, powtarzat
potgtosem:

— W t§j ostatniéj godzinie mojej... powiedziata... daj
mi obietnice, ze cudzego nie poruszysz... Rzekiem joj: tak
mi Panie Boze dopomd6z, w ostatnioj godzinie mojgj...

Lekliwe spojrzenia rzucat dokota i szeptat:

— Kiedy Chrystus Pan pokaze sie na obtokach i po-
dzieli ludzi na kozty i barany...

Siwe brwi jego zsuwaty sie i jezyta sie nad tysg cza-
szkag szczypta biatych Aviosow. Brat czoto w dionie i la-
mentowaC zaczynat:

— Oj Nastasiu! Nastasiu! czemu$ ty mie odumarta i
biednego sierote na Swiecie tym zostawita... Ani mi teraz
u kogo poradzi¢ sig, ani przy kim serca strwozonego uspo-
koi¢... Wieczne odpoczywanie racz jej da¢, Panie, aSwiat-
to$¢ wiekuista...

Pierwszy wieczér zszedt caty na wahaniach sie tych,
trwogach i lamentach. Wplyw Anastazyi, ktora, za zycia,
tajaniem i kutakami, moze tez wiernem przywiazaniem swom,
utrzymywata meza w granicach trzezwosci i uczciwosci, i
teraz jeszcze w zupetnoSci nie zniknat. Stabg jest prze-
ciez moc umartych nad zywymi; stabg i fatwo poddajgca
sie pokusom bywa natura ludzka.

— Do krolestwa niebieskiego droga daleka i przez czy-
$ciec wiodaca!..—zawotat nazajutrz tukasz i z rozpaczli-
wag decyzyg zabrat sie do uzywania daréw bozych, tak
obficie dokota niego zgromadzonych, ze az rece mu sie
trzesty, a wargi, w rozkosznym u$miechu, otwarte drzaty,
gdy czynit pomiedzy niemi wybor i, ku wspdlnemu z otai
czajgcymi ich uzywaniu, przyrzadza¢ je zaczynat.
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— Sylwek! jedz!—wotaly uprzejme, bo nad wyraz roz-
weselone, szczury do mtodego chtopca, ktory, na katarynce
swoj siedzac, skrzypce Kepy wramionach trzymat i usito-
wat wybrzakaé na nich piosnke jaka$, ktdra niedawno
gdzie$ zastyszat, a od dwoch dni nieustannie pétgtosem
nucit.

Kie wzdragat sie bynajmniej. Gdy byt gtodnym, gryzi
biatemi zebami butki, ssry i suche miesiwa, a wcigz przy-
grywat na skrzypcach, tub, przerywajac jedzenie, pamieci
swoj dopomagat nuceniem. Nie wybredzat jednak i nie
przebierat; chwytat pierwsza lepszg zywno$¢, zjadat ja
predko i fakomie, czasem nawet wcale jeS¢ nie chciat.

— Nie gtodnym,—mowit,—na miescie podjadtem, a co
mi z tego opychania sie przybedzie?

— Sylwek! chodZ ty jutro z nami... —wspinajac si¢ na
palce, szeptat mu do ucha Damek;—tam... w jedném mi¢j-
scu, tak wiele, tak wiele wszystkiego... ze nie udzwigniem...
pomozesz!

I chichocac zcicha, pokazywat mu, starannie za sur-
dutem ukryty, pek wytrychow. Sylwek obojetnie wzru-
szat ramionami.

— A mnie to po co?—odpowiadat.—Wam... co innego...
byle nazre¢ sie i przytdbm... swawola!l Mnie rgk w tdm ma-
cza¢ nie warto... ja nie tego zadam!

— DziadZzku Szymonie,—zwracat sie ku gospodarzowi
izdebki.—coscie tak zmarkotnieli i siedzicie jak mruk, geby
nie otwierajgc... ja tylko uszy nastawiam i czekam, kiedy
gadac zaczniecie!

Kepa zmarkotniat istotnie. Siadywat wieczorami na
starej skrzyni, tak zapalczywie tatajac stare obuwie, ktore
mu do odnawiania dawali rézni uliczni i szynkowni przy-
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jaciele jego, ze moznaby mysle¢, iz pragnat Slepym byc i
gluchym na wszystko, co go otaczato. Milczat t6z. Tak
wymowne i gadatliwe zwykle, usta jego zamyka¢ zdawat
sie uSmiech przykry i krzywy, peten smutku i niesmaku,
podnosit czasem twarz, spogladat przez chwile na gromad-
ke, wirujacg w ciasnej izdebce na ksztalt pszczot w ulu i,
bolesnie wstrzgsajac gtowa, pdtgtosem mowit do siebie:

— Jakze silnem jest ciato cztowieka, a duch jego sta-
bym! O, zepsuta, az do dna, naturo ludzka! jakze ci tru-
dno przekroczy¢ stopnie nizkich pozadliwosci cielesnych,
a wznie$¢ sie ku szczytom, kedy panuje duch... mitosc...
idea!

Czasem, z przymusem widocznym i smutkiem gtebokim,
mowi¢ zaczynat:

— Pelnem jest serce moje pobtazliwosci dla maluczkich
i cierpigcych; nie moge jednak zatai¢ przed wami, drodzy
moi, ze to, co czynig biedne te ofiary niesprawiedliwosci i
samolubstwa ludzkiego, bynajmniej uzytecznem nie jest dla
dzieta, ktérego wszyscy tu robotnikami jesteSmy, albo by¢
chcemy... Nie takiemi, nie takiemi drobnemi $rodkami
walczy¢ nam trzeba. Nie tajemnych i drobnych zdobyczy
potrzeba nam, bracia moi, lecz olbrzymich pomystéw, kto-
reby, jak nowe storica, zajasniaty nad ziemia, i wielkich ka-
tastrof, ktoreby az do dna wstrzasnety sumieniem ludz-
kosci...

Do owych, jak sie wyrazat, drobnych Srodkéw stuze-
nia idei jego, ktéremi postugiwaty sie mate szczury, oprocz
uznania ich bezpozytecznosci, uczuwatl wsret gteboki, choé
milczacej pobtazliwosci peten. Nigdy tez zadne prosby i
namowy nie zdotaty skioni¢ go do przyjecia najlzejszego
udzialu w odbywajacych sie dokota niego ucztach. Nie-
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kiedy widocznom stawato sie,.ze pozadliwosci ciata odzé-
waty sie i w nim takze z mocg wielka. Mimowoli i nie-
przezwyciezenie wzrok jego odrywat sie od grubcj spet-
nianej roboty, a uko$nemi spojrzeniami biegt ku smazacym
sie miesiwom, lub rozsypanym na pocftodze rumianym jabi-
kom, a z za sterczacych kohAcow czerwonawej chustki wi-
da¢ byto, jak koSciste gardio jego pracowato w ciggiem
przetykaniu $liny. Wyszukiwat wtedy pomiedzy papierami
i szewckiemi narzedziami kawatek zeschiego czarnego
chleba, ktéry zanurzat w garnku z woda i, jedzac zwolna,
fagodzit sobie tantalowe meczarnie spogladania na zywnosc,
ktorej tknaC nie chciat.

— Czynitem tak od najwczesniejszej mtodosci mojej,—
méwit, — odmawiatem sobie wszystkiego, umartwiatem
sie, zwyciezatem ciatlo moje... | dla tego to! wierzcie mi.
duch mdj wzrést i spotezniat, dla tego statem sie takim...
jakim jestem!

Podnosit glowe i dlugg swa bladg reke przyciskat do
piersi z takim na twarzy wyrazem, ze wida¢ bylo, iz ra-
dosne poczucie wielkosci wiasn6j dopomagato mu niezmier-
nie do przenoszenia bélu, kurczacych sie z gtodu, wne-
trznosci.

Nikt mu sprzeciwia¢ sie, ani zaprzeczaé, nie myslat;
owszem, patrzace nan i stuchajgce go istoty ludzkie miaty
go t¢z za wielko$¢ niedoscigty i niezupetnie im zrozumia-
ta, wywierajacg przeciez na nie wpltyw pociggu, potezny
przez zaspakajanie tysigca ich ciekawosci, przez draznienie
tysigca pragnien ich i zalébw. W calem otoczeniu cztowieka
tego, zwiekszajagcCm sie niekiedy ludzmi, ktorzy przyby-
wali tu z ulicy, siadali wkatach izby, palili fajki, stuchali
go i podziwiali; jedna tylko zgrzybiata zebraczka, ze zczer-
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niatg skoérg na twarzy i rekach, zdawata ste przedstawiac
duch sprzeciwienstwa i objawiaé powage wzgledem tego,
ktéry dla wszystkich innych sam byt uszanowanie budza-
cg powaga. Od pierwszego zaraz wieczora, w ktérym ma-
te szczury S$Sciggaé zaczely do izdebki obfite spizarniane
zapasy, stara Kepowa przestata gderaé i wyrzekac i je-
dnym tylko, ale czesto powtarzajgcym sie, gestem rozma-
wiala z synem. Z rana, zbudziwszy sie i usiadiszy na
swym bartogu, patrzata na niego dopdty, dopoki nie zwro-
cit ku niej spojrzenia. Wtedy, milczac', podnosita wyschty
swoj, czarny palec i trzesta nim w powietrzu zawziecie a
dtugo. Z gestem tym wchodzita zawsze z ulicy do izdeb-
ki; wieczorami za$, wychylajgc sie z kata swego, wlepiata
w syna mgliste, splowiate Zrenice swe i pochwytywata
kazda sposobno$é, aby wznieS¢ znowu palec i trzas¢ nim
dopdty, az spuscit lub odwrécit oczy. W milczacym gescie
tym skieletowatdj jej reki i w uroczystym, wyrazie okry-
wajacym wtedy skurczona, bezzebng jéj twarz, wyczytaé
mozna bylo rozpaczliwe upominanie i ponurg grozbe.

Nie kazdego jednak wieczora ucztowano i bawiono sie
w sklepionej izdebce. Owszem, zdarzaty sie czesto i takie,
w ktoérych dzieci przychodzity blade, zziebte, z pustemi re-
kami. Wtedy Antka nawet nie $miata sie jui; i nie przy-
prowadzata z ‘sobg swego kota. Smutne i znudzone, siadaty
najblizej pieca i w milczeniu zdawaly sie oczekiwac na cos,
na sen moze, ktory jednak nie chciat skleja¢ powiek cier-
pigcych i zdenerwowanych tych istot. Dla Kepy przeciez
wieczory takie byly istnemi festynami. Opuszczat on wtedy
szewcka swag robote, a swobodny od wstretow i umar-
twien, uczuwanych w wesotej dla innych porze uczt, przy-
suwat jedyny stotek swoj do pieca, av ktorym zarzyly sie
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wegle i oddawat sie caly rozkoszy karmienia glodnych i
nauczania nieumiejetnyck Piekt kartofle i rozdawat je dzie-
ciom, ktére skupiaty sie u kolan jego i tak takomie wycig-
gaty po nie rece, ze rzadko bardzo moégt donieS¢ do ust
wiasnych cze$¢ skromnego pozywienia tego. Tym razem
takze doswiadczat uczucia, ktére, tak jak w chwilach in-
nych uznania wielkosci wihasu¢j, tagodzito mu gtéd i po-
zwalato przenosi¢ go z tatwoscig. Byto to uczucie nieskon-
czonej litosci nad malemi istotami temi, a moze tez i ten
rodzaj uszczeSliwienia, z jakiem aktorowie wyobrazaja sie-
bie samych w ulubionych pozach swych i rolach. Wygrze-
bujac z popiotu kartofle, zamyslat sie chwilami i, w jeden
punkt wpatrzony, usmiechat si¢ btogo. W wyobrazni swej
widziat wtedy siebie samego, karmigcego wiasnemi rekami
gromadke maluczkich i cierpigcych, do kolan jego przytu-
long i obraz ten znajdowat czarujgco pieknym i wzniostym.

— Ol—wotat w uniesieniu, —przyjdzie czas, w ktérym
rozstapig sie i rozszerzag Sciany wszystkich ciasnych i ubo-
gich mieszkan, a napetnig je twarze wesote, nasycone, po-
godne jak dzien wiosenny i serca niewinne, kochajace sie,
wolne od zgryzot, zawisci i smutkow wszelakich.

— Za pozwoleniem,—przerwat gruby gtos, wychodzacy
z ciemnego kata tego, z ktdrego tez wysuwaty sie brudne
kteby dymu palonej fajki;—za* pozwoleniem, zeby wszystkie
izby poprzemieniaty sie w patace i nikt juz zadnego smut-
ku, ani zadnej zgryzoty, nie miat, to trzeba chyba, zeby
wszyscy ludzie na $wiecie zrobili sie bogatymi...

— Naturalnie, — odpart Kepa; — wszyscy tez optywac
bedg we wszystko. Kiedy nastapi rowny podziat bogactw
pomiedzy réwnymi sobie ludzmi, znikng zbytki, ale tez
znikng nedza i ubdstwa; nie bedzie pokus, ktdre psuja jed-
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Aycli; ani cierpien, ktore przegryzajg wnetrznosci innych...
Duch cztowieczy, uwolniony od trosk i wiezéw ziemskich,
wzniesie sie...

— Aha! — zawotal, w kacie innym, piskliwy gtos nie-
wiesci, —gdyby to wszystkie dusze wznie$¢ sie chciaty do
Boga najwyzszego i nasladowaé zycie Pana naszego Jezusa
Chrystusa i Matki Jego Maryi Panny. Ale, czy to grzech
zniknie kiedy z tego Swiata! a z przeproszeniem panskiem,
dopoki bedzie na Swiecie grzech, dopdty bedzie i bieda...
Ot na ten przykiad: mdj nie statkuje, tajdaczy... zeby tam
jemu najwieksze bogactwo da¢, nie ustatkuje sie... taka jest
natura jego...

— Natura ludzka, dobra kobieto, zmieni sie,—zagrzmiat
Kepa, —ja wam mowie, ze zmieni sie... Cziowiek nie do
grzechu stworzony, ale do cnoty, nie do nienawisci, ale do
mitosci. Wiem to z doswiadczenia wiasnego. Mitosci peten
bylem, a nienawisci nie bylo we mnie, ani kropli. Dzi$
nienawidze ludzi niektorych... dla czego? Bo jad ten grze-
chami swemi w serce moje wieli. Gdyby nie zto, od nich
doswiadczone, czysty bytbym jak krysztat, a niewinny jak
tylko co urodzone dziecie. Widzisz wiec, dobra kobidto, ze
ztego nie ma na $wiecie. Zto jest wytworem ludzkim, a co
ludzie zrobili, to i odrobi¢ moga. Wszak zegarmistrz, ktory
do zrobionego przez sie zegara wstawit sprezyne ztg, moze
wyjac ja i zastapi¢ dobrg? prawda? Tak samo i cziowiek.
Wiozyt on w siebie grzech, moze go z siebie wyjac... nic
nawet fatwiejszego, trzeba tylko, zeby go kto nauczyt, jak
ma to uczynic...

W cieniu zaszemrato pare giebokich westchnien.

— Otdz to, —z wahaniem w glosie wymowit cztowiek

jakis, ktérego mioda, lecz, wyniszczona i na chud¢j dtugiej
Xru. 17
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szyi osadzona, twarz wysuwata sie z ciemnosci, pod Swia-
tto tojowki. — Otdz to... niby to prawda, co pan mowi.
A jakze! kto zrobit, odrobi¢ moze... ale jakim sposobem to
zrobi€... ot?

— Sposdéb na to jest tylko jeden i bardzo tatwy, bracie
mdj,—nauczat Kepa,—trzeba, zeby wszyscy ludzie byli za-
dowolonymi. zadowolonymi doskonale we wszystkich po-
trzebach swych, zadaniach, sktonnos$ciach i namietnosciach...
Zadania, skfonnosci i namietnosci ludzkie nie sg nigdy zie-
mi, bo tworzy je doskonata i nieomylna natura. Stajg sie
one ztemi wtedy tylko, gdy zadowolenia nie znajduja, czyli:
gdy podlegajg uciskowi i niesprawiedliwosci. W czasach
przysztych, w czasach, ktére przyblizy¢ przez cate zycie
me usituje, cztowiek kazdy mie¢ bedzie wszystko, co lubi,
co mu sie podoba, czego natura jego potrzebuje, uzywaé mu
bedzie wolno, wedle wiasnego wyboru, uciec!) ciata czy
ducha, serca czy wyobrazni... Stoty, obficie zastawione po-
karmami i napojami, oczekiwa¢ bedg tych, ktérzy, grubsze
posiadajac organizmy, oddawaé sie zechca uciechom jedze-
nia i picia. Wznio$li i poetyczni zaspokoja pragnienia swe
ptynacemi wszedy potokami muzyki i poezyi; czutych i po-
zadajacych rozkoszy mitosnych otoczag roje dziewic i nie-
wiast cudnych, a swobodnych tez jak motyle i zadng nie-
wolg nieskrepowanych. | tak dalej, i tak nastepnie, i tak
bez konca. A gdy wszyscy w ten sposob zadowolonymi sie
uczujg, gdy sktonnosciom ich, pozadaniom i namigtnosciom,
sztuczne ustawy i obrzydte niesprawiedliwosci, przeszkody
stawi¢ przestang, zkadze wtedy powstanie grzech? Powiedz-
ciez mi, bracia moi, kedy bedzie mogto ukrywac sie wtedy
zrodto grzechu? jakim sposobem, zkad. dla czego miatby
istnie¢ wtedy grzech?
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Roztworzyt rece, jak czlowiek ze zdumieniem najwyz-
szym 0 co$ zapytujacy, i toczyt dokota wzrokiem, petnym
doskonatej, dzieciecsj, cieniem watpliwosci niemaconej, wiary.

— Tak to tak; S$licznie pan méwi i przepowiada;—ozwat
sie znowu gtos, od czasu do czasu ssaniem fajki przerywa-
ny;—ale na ten przykfad: kobieta moja ot! piekna jak lan-
szaft i, nie ma co powiedzie¢, gospodyni dobra... tylko ze
strasznie lubi szczerzy¢ zeby do kawalerow i $mieszki ro-
nie a szeptania z nimi prowadzi¢... Thuke t€z za to i jg
i kawaler6w, co sie zmiesci... Jezeli i w tym tam czasie,-0
ktorym pan mowisz, tak samo postepowac sobie bedzie, jak
Boga kocham, tluc bede... i ot bedzie zgryzota i grzech...
cho¢ moze i nie grzech, bom przecie zonke dla siebie, nie
dla kogo, brat... ale zgryzota pewnie...

— Albo méj! albo mojl—zakrzyczat, w kacie innym, pisk-
liwy gtos niewiesci; — im wiecoj' jeszcze wodki staw, tom
wiecej bedzie jej ztopat... i kiedy te tam stoly z jedzeniem
i napojami stang juz na tym S$wiecie, tak mi Panie Boze
dopomdz, ze ani na minute trzezZwym nie bedzie...

Kepa spochmurniat i po chwili przemowit:

— Nie zrozumieliscie mysli mojej, w catej rozciggtosci
jej i glebokosci. Mowitem przeciez, ze natura ludzka zmie-
ni sie do dna, stanie sie z nig, jako z szatg, ktoraby kto$
nosit podszewka na wierzch... W godzinie odrodzenia ludz-
kos¢ ujrzy, ze podszewka ta brudna i poplamiona, odrzuci
wiec jg ze wstretem, a przyodzieje sie w purpure i zfoto-
gtowie. Bo i kt6z, drodzy moi! mogac nosi¢ purpure i ztoto-
gltowie, zechce przyodziewaé sie brudnym i poplamionym
fachmanem? prawda? A gdy odmieni si¢ na to] ziemi
wszystko a wszystko, i cztowiek téz odmieni¢ sie musi?
prawda? W tdm rzecz, azeby si¢ wszystko odmienito... o
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nature ludzka badZmy spokojni; zmieni si¢ ona w oka mgnie-
niu i na catej kuli ziemskiej nie pozostanie, ani jedna nie-
wiasta, sktonna do niewiernosci, i ani jedno oko, ktoreby
na nig spogladato pozadliwie, wtedy, gdy przez innego uko-
chang juz ona zostala; nig pozostanie tez ani jeden duch
tak uizki, aby oddawat sie pijanstwu i tym podobnym zwie-
rzecym uciechom, i ani jeden umyst tak staby i ciasny, aby
nie zrozumiat dobroczynnosci cnoty i nie poprzestat na tych
rozkoszach, ktore tryskajg z prawdy, dobra i piekna...

Tym razem stuchacze jednogtosnie prawie westchneli.
O, jakze réznym troskom ich i dolegliwosciom schlebiata
nadzieja, ze wkrotce nie bedzie juz na ziemi, ani zon nie-
wiernych, ni mezéw pijakéw, ani grzechu zadnego, ktory
zawsze jednak niepokoi nieco cztowieka, i na tym Swiecie
do turmy, a na tamtym do piekta zawie$¢ go moze! Ktos
przeciez przedstawit mistrzowi jedne jeszcze watpli-
WOSC:

— A jak wszystko odmieni sie i wszyscy zrobig sie bo-
gaci, kto -wtedy bedzie pracowal? Bogaty nie pojdzie ziemi
ora¢, ani drzewa rgbac, ani butdw szyC... za nic nie poj-
dzie! pocdzby jemu?

Kepa odpowiedziat-.

— Praca rak zniknie z tego $wiata, jak wszystko co
ciezkie, przykre i bolesne... Spetnia¢ jg bedg maszyny...
Cztowiek pracowac bedzie tylko myslg i sercem!

— Oj, 0j, oj'—zawotata z kata kobieta, mezem pijakiem
stroskana;—juz niech co chce bedzie, taki my nieszczesliwe
kobidty dzieci hodowac i z niemi srogg prace a utrapienia
mie¢ bedziem...

Tu Kepowa, z nad bartogu wychylajac gtowe i trzesa-
cym sie palcem na syna wskazujac, krzykneta:
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— | takich durniéw, jak ty, w srogich bolesciach rodzi¢
bedziem...

Kepa pochylit nizko gtowe i zamyslonym gltosem mowicé
zaczak:

— Niemowleta, ktérych pielegnowanie oblewa potem czo-
fa matek i z oczu ich lzy wyciska, przyjmie na potezne
ramiona swe spoteczenstwo; zgrzybiatych starcow, ktorzy
obcigzajg kroki i trujg dni dojrzatych mezéw, szerokiém
swem skrzydtem, okryje spoteczenstwo. Z ramion i nég
cztowieka spadng wszystkie ciezary i wszystkie wiezy; oj-
cem i matka, bratem i siostrg, dziecieciem i przyjacielem,
bedzie mu ludzkos¢.

W ten sposob, z kartoflem upieczonym w jedndj rece,
ze szczyptg soli w drugiej, nauczat i z wiernymi swymi
rozprawiat Kepa. Wychudtg dionig swa gtadzit on przy-
tem, od chwili do chwili, rozrumieniona, pod cieptem zaru
a pozadliwie na kartofel patrzaca, twarz Antki, albo wkia-
dat pozywienie w nadgsane i po ptaszecemu otwierajgce
sie usta Misia.

Jeden z uczniéw jego nie bywat przeciez obecnym wie-
czornym tym scenom.

Maurycy Lirski, nie mogac pogodzi¢ sie z towarzystwem,
ktore wieczorem znalazt byt raz w sklepionej izdebce, od-
wiedzat nowo poznanego mistrza w potudniowych godzi-
nach. Rozmawiali z sobg codzierr prawie i dtugo, ale sam
na sam.
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VI.

Spokojna i tagodna Placyda Lirska nie mogla dosyc
oddziwi¢ sie nowemu catkiem usposobieniu, ktére, od czasu
pewnego, w synie swym spostrzegta. Nigdy dotad nie wpa-
dat on w tak dtugie zamyslenia i zarazem nie miat tak
ozywionego, czesto nawet wzruszonego, wyrazu twarzy.
Prawda, ze nigdy t6z, tak jak teraz, nie poniewierat matka,
lecz c6z znaczy¢ dla niej mogly osobiste przykrosci lub
upokorzenia, w obec zadowolenia i dobrej zabawy syna! Ze
w czasie nieobecnosci swych w domu, trwajacych, codzien-
nie prawie i w poludniowej porze, dwie lub trzy godziny,
bawit sie on wybornie, Swiadczyty o tom niezwykte rumien-
ce i blask oczéw, z jakiemi do domu powracat. Okazywat
sie tez teraz bardziej obojetnym, niz dawniej, na drobne
wygodki i przyjemnostki codziennego zycia, a nawet w obo-
jetnosci tdj dosiegat takiego stopnia wspaniatomysinosci, iz
zaniedbywat czyni¢ matce wyrzuty za niedostateczng ilo$¢
przypraw w potrawach, brak starego wina przy stole lub
niedo$¢ wytworne wyprasowanie bielizny i krawatow.

— Mniejsza o to, — méwit z gestem, pobfazliwosci pet-
nym, gdy matka przepraszata go za niemozno$¢ dogodzenia
zwyktym jego gustom i wymaganiom;—mnigjsza o to! cier-
piat cztowiek juz tyle, pocierpi jeszcze troche! wkrotce be-
dzie z nami inacz$j, zobaczy mama. W kacie siedzac i cate
zycie tylko o gospodarstwie myslagc, mama ani wyobraza
sobie, co to sie na szerokim $wiecie robi; no, nie robi sie
jeszcze, ale przygotowuje... ho, ho! ucho nie styszato, oko
nie widziato, co sie to na Swiecie wkrotce dzia¢ zacznie.
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Zmiany, zmiany ogromne, kapitalne, zaden kamien leze¢ nie
bedzie, tak jak lezy teraz, zaden cziowiek zy¢ tak nie be-
dzie, jak zyje teraz. Swiat zrobi sie jak hustawka; ci co
teraz na dole, fiut! p6jdg na gbre, a ci co na gorze...

— Jezus Marya! Morysiu, co ty wygadujesz. Coz to sie
stanie takiego? Czy, bron Boze, uczeni trzesienie ziemi albo
przejscie komety zapowiadajg?

— O, bedzie trzesienie, —z uroczystg ming odpowiadat
Mory$,—bedzie im trzesienie... zatrzesg sie! Mowie mamie,
ze wielkie rzeczy przygotowujg sie na Swiecie. ale jakie?
tego powiedzie¢ nie moge, za nic nie moge!

Z ciekawoscig i niepokojem Lirska prosita syna, aby jej
przerazajace przepowiednie swe wytlumaczyt. Mory$ wsta-
wat z krzesta, wznosit wysoko, petne dumy, czolo i, ztaje-,
mniszg uroczystoscig, odpowiadat:

— Jest to tajemnica. Przysiggtem, ze ja nie zdradze, a
miatbym jeszcze przed kim mdwi¢! Przed mamg! zeby$ ma-
ma zaraz z jezykiem poleciata do wujowstwa.

— Méj Morysiu, zlituj sie, alboz ja gdzie kiedy z je-
zykiem latam...

— Kiedy powiedziatem, ze nie powiem, to nie powiem,
i prosze mnie darmo nie nudzi¢! To tylko wolno mi jest
przed mamg wyjawd¢, ze...

Tu schylat sie nad matkg i z cichym $miechem konczyt:

— Ze wujaszeczek kochany wkrétce cienko zaspiewa...
0j, cienko!

— Jezus Marya!—wotata Lirska,—za c6z ma on cienko
$piewaé, dobroczynca ten nasz i taki zacny cztowiek!

— Ahal wszyscy ci zacni i wielcy Krezusy cienko za-
raz zaspiewajg. Dosy¢ nazyli sie i nauzywali, pora teraz
i nam do uczty zycia zasigs¢ i potrzebom, ktore wilata
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w nas nieomylna natura, zado$¢ uczyni¢. Ludzie sg réwni
sobie i tylko niesprawiedliwo$¢ wielka sprowadzi¢ mogta
na te ziemie wszystkie zte i przykre rzeczy. Kiedy wszystko
na Swiecie przewrdci sie do gory nogami, wtedy dopiero
zapanuje prawdziwy raj...

Uzywat teraz w mowie swoj wyrazen, ktdrych dawniej,
przed spotkaniem z Kepa, nie zrozumiatby nawet. Wido-
czném byto, ze powtarzat to, co mu kedy$ przez kogospo-
wiedzianem zostato. Byt jednakze silnie i szczerze przeje-
tym, $wiezo zdobytemi wiadomosciami, a pelnym istotnego
zapatu dla nadziei, ktére w nim obudzono, i pomystow, kt4-
re przed nim odkryto. Wzrok jego, zatrzymujacy sie dotad
na najblizej umieszczonych i najscislej zwiazanych z nim
samym drobnych przedmiotach, ol$nionym zostat perspekty-
wa, ktora nagle i po raz piérwszy w zyciu jego roztwo-
rzyta przed nim, petne obietnic, swe giebie. Do pustej gto-
wy téj, wiedziona tam nicig osobistych zadz i zazalen, po
raz piérwszy zawitata idea i upoita ja, jak narkotyk, spro-
wadzajacy rozkoszne sny. W-najmniejszym stopniu nie zo-
stawat on w moznosci dokonania krytycznej analizy nad
ideg tg i wszelkienii sktadowemi jéj czeSciami; widziat tyl-
ko przed sobg S$wiat jaki$ inny, nowy, raj, w ktorym drze-
wa rodzity pasztety i befsztyki, fontanny tryskaly najwy-
tworniéjszemi winami, stawy i jeziora, zamiast lodem, na-
petnione byty srebrzystem punch-glacé; raj. w ktérym
mnostwo dziewic, jak krople wody podobnych do kuzynki
Aurelii, wyciggaly ku niemu mitosne ramiona; w ktorym
skromne nazwisko jego wymawianem byto przez ludzi z taka
sama, uszanowania petng, intonacyg gtosu, jak dzi§ wyma-
wianemi byty nazwiska wuja jego i rownych mu ,wielkich
tego Swiata.“ W snach i na jawie, nerwami i wyobraZnia.
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nczuwat on przedsmaki wszystkich tych niewystowionych
rozkoszy zmystow i proznosci; i blogostawit dzien, w kto-
rym spotkat sie z Kepg, a wiernym uczniem i gorliwym
pomocnikiem nieocenionego meza tego by¢ Swiecie i szcze-
rze sobie przyrzekat.

Pierwszg przystuga, ktoérag miat odda¢ mistrzowi swe-
mu, byto dostarczenie mu wiadomosci 0 miejscu zamieszka-
nia i nazwiskach pewndj, zuaczudj liczby rodzin moznych,
badz stale zamieszkujacych miasto, badZz don na zime przy-
bytych. Kepa powtarzat mu po wiele razy, ze ogtoszenie
drukiem wielkiego dzieta jego przyspieszy¢ moze znakomi-
cie odrodzenie sie $wiata.

— Tak czy inaczej, z tern czy bez tego, Swiat odrodzi¢
sie musi, mawiat; lecz, gdy tylko mysli moje zywym po-
tokiem rozlejg sie $rod ludzkosci, a kazdy, kto tylko za-
pragnie, bedzie moégt sie zen napi¢, wnet prawda, jak ston-
ce, stanie sie jasna kazdemu i wszystkim... Wielcy, kto wie,
dobrowolnie moze zmalejg, a maluczcy podniosg gtowy i
wyrosng!

Morysiowi tego tylko bylo potrzeba, aby wielcy zma-
leli, a maluczcy wyroéli; jakkolwiek bowiem nie poczyty-
wat siebie bynajmniej za maluczkiego, to jednak nie madgt
nie zeznawa¢ przed soba, ze za sprawg niepojetego, a jak
dzi§ wiedziat juz dokladnie, obrzydie niesprawiedliwego
trafu, byt on znacznie niniejszym od wielu innych na Swie-
cie tym ludzi, a pewnie juz i srodze nawet cierpigcym. Wie-
rzyt Kepie bezwarunkowo. Ze czcig, podobng zapewnie
tej, z jakg ludy pierwotne spogladajg na cudotworcze fety-
sze, spogladat na, okrywajgce skrzynie, arkusze rekopisu.
Z udzielaniem jednak zgdanych wiadomosci zwlekat nieco.
Znat on troche ludzi tych, do ktérych Kepa udawac sie za-
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mierzat, spotykat ich, od czasu do czasu, u wuja 1 gdzie-
indziej i cos mu szeptato, ze... nie tacy to oni, zeby tak za-
raz zrozumie¢ mogli sprawiedliwo$¢ i dobrowolnie zmalec!
Pewnego wieczora jednak dazyt ku staremu gmachowi
szybkim bardzo krokiem i z niezwykle rozogniong twarza.
W dniu tym dodwiadczyt ciezkiej obrazy i zgryzoty. Tytus
Tarzyc dawat proszony obiad, jego za$ nie zaprosit. Nie
zmartwitoby go to i nie obrazito jeszcze tak srodze, gdyby
nie wiadomosé, ktorg, kedys w garderobie czy kredensie
wujowstwa, wyszperat, ze na obiedzie tym ma by¢ pewien
miody i bardzo przystojny Krezus, w kuzynce Aurelii za-
kochany i zamierzajacy podobno o$wiadczy¢ sie o joj reke.
Dreszcz trwogi i ptomienie gniewu ogarniaty Morysia, gdy
myslat, ze wprzod, zanim $wiat sie odrodzi, kuzynka Aurelia
poslubi¢ moze Krezusa i w skutek sztucznych ustaw, przez
zepsutg nature ludzkg wytworzonych, czyli w skutek wie-
z6w matzenskich, potaczonych z przesgdami o wiernosci i
czystosci niewiescidj, zostanie dla niego na wieki stracona.
Postanowit tedy i$¢ do Kepy i przynagli¢ go do szybkiego
dziatania.

— Niech sobie, — myslat, — poprébuje szczescia u tych
objadaczy $wiata... Jezeli trwa¢ bedg w pysze i samolub-
stwie swem, cztowiek z takg naukg i wymowg wynajdzie
inny jaki sposob predkiego sprowadzenia na S$wiat spra-
wiedliwosci... O! wynajdzie najpewniej! Glowe ma nie dla
proporcyi przeciez, kiedy tyle arkuszy zabazgra¢ potrafil!
Phi! zeby mi kto kazat tak duzo pisa¢, dalibdg, wyrzekt-
bym sie nawet... lepszej przysztosSci Swiata.

Jakkolwiek nigdy inacz¢j nie odwiedzat Kepy. jak o
biatym dniu, w godzinach, w ktérych byt pewnym, ze ko-
ledzy jego, do tejze, co i on, szkoty uczeszczajacy, bywajg
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tam nieobecnymi, tym razem przeciez tak mu byto pilno
zaczerpna¢ w pier$ nieco pociechy i nadziei, a Kepe do
dziatania przynagli¢, ze, ku zrujnowanemu gmachowi, dazyt
do$¢ pdznym nawet wieczorem. Gdy wszedt w zaulek i
zblizyt sie do handlu, Chaima, ogarnia¢ go poczat niepokdj
pewien. Skrzepiat sie jednak na duchu tom, ze noc byta
ksiezycowa, wddna a posrod warstwy $niegu, spadtej dnia
tego, kazdy najdrobnidjszy przedmiot zdata juz wybornie
dojrze¢ i rozpozna¢ byto mozna. Odwaznie tez i krokiem
pewnym zstapit z kilku wsehodkéw, do podziemia wioda-
cych, i wszedt na wazki, krétki korytarzyk, w ktérego gte-
bi znajdowaty sie niziutkie drzwiczki, do izdebki Kepy wio-
dace. Nagle przystanat. O ucho jego obity sie szmery ja-
kie§, ktdére dla tego moze zwrécity jego uwage, iz we .
wnetrzu swSm uczuwat wcigz lekkie, lecz ostrozno$¢ bu-
dzace, drzenie trwogi. Po chwili jednak uspokoit sie zu-
petnie. Wyraznie rozeznat, iz szmery zastyszane byly ni-
czem innem, tylko sapaniem i chrapaniem dwadch, trzech a
moze i wieksz6j ilosci uspionych oséb. W mgnieniu oka
niepokdj jego zastgpionym zostat przez ciekawosc.

— Jak Boga kocham! —szepnat do siebie! —gdzie$ tu,

tej ruderze, jest jaki$ sypialny pokdj... ciekawym bar-
dzo: czyj!...

W korytarzyku, wieczora tego, ciemno nie bylo. Roz-
widniata go struga ksiezycowego $Swiatta, sptywajaca z go-
ry, przez dtugg ukosng szczeling, posrdéd ktdrej rozeznac
mozna byto osrebrzone wschodki, na gdrne pietro rudery
wiodace. Cicho, ostroznie, na palcach nég, Mory$ poczat
na wschodki te wstepowaé. Im dal6j szedt, tem wyraznioj sen-
ne oddechy ludzkie $wiadczyty mu, ze kedy$, na gorze, znaj-
dowato sie kilka os6b, w gtebokim $nie pograzonych. U szczytu
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wschodkow stanat jak wryty i ze zdziwienia roztworzyt usta.
Przed nim. przed otworem, w ktérym stanat, a ktéry nie-
gdy$ byt drzwiami, rozktadata sie obszerna przestrzen, na-
petniona ksiezycowem Swiattem, obficie ptyngcem przez
kilka ogromnych szyb pozbawionych okien. Byla to wielka
sala. niegdy$ moze do tarica i wielkich przyje¢ stuzaca,
dzi$ pusta zupetnie, tu i Owdzie przegrodzona belkami i
deskami, opadtemi z sufitu i tkwigcemi w wyztobionych
przez sie dziurach podiogi. Tu i 6wdzie, na Scianach wy-
sokich i pajeczynami jak festonami poobrywanych, pod $wia-
ttem ksiezyca, potyskiwaty niestarte jeszcze ztocenia i farby;
z dziurawego miejscami, a miejscami wydymajacego sie w dot
sufitu, zlatywaé zdawaly sie Amorki i spada¢ rézowe wien-
ce. W obszernej i peindj Swiatta, mieszajacych sie z cie-
niami, pustce tej, ciekawe i zarazem lekliwe nieco "spoj-
rzenie Morysia rozeznato naprzdd, wychylajgca sie z pod
szmat sukiennych, a na garsci stomy wspartg, gteboko
uspiona, siwobrodg gtowe starca. U stop Sciany, po kto-
rej sptowiatem sinem tle migotaty tu i 6wdzie ztocone gzy-
gzaki, gtowa ta spoczywata na nedznem swem postaniu,
w petnym majestacie starosci, potgczondj z niezmacong po-
goda ducha. tysa czaszka starca potyskiwata pod zda*
jaca sie ja gtaska¢ smuga ksiezyca, na zoranem czole osia-
dta duma niby dlugiego a nieskazitelnego zywota, zwiedle
wargi otwieraty sie petnym tagodnej dobrodusznosci usmie-
chem. a wyptywatly z nich przeciggte chromatyczne gamy
chrapania. Oprocz gtowy tej, widaé byto jeszcze pomar-
szczong reke, wyciggnieta na stomie i, pomimo uspienia,
silnie trzymajacg tyzke drewniang, nie zupetnie jeszcze
oschig z tlustej strawy. W poblizu szanownej glowy tej,
w pdicieniu, niewielka jaka$ postac ludzka, o niewyraznych
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zarysach, wystawiata na ksiezyc bose tylko stopy; dalej
za$ nieco spaty jeszcze istoty: dziewiecioletni Mis, ktdrego
cherubinowa twarz, zadgsana w $nie nawet, gniewac sie
zdawala na ksiezyc, czy na spuszczajgcego sie z sufitu
Amorka; Damek z dlugiemi uszami, ramieniem obejmujacy
szyje Antki, i Antka, ktdra, wyciggajac na podiodze diu-
gie swe nogi, gtowe opierata na ramieniu chtopca, a ge-
stemi wiosy swemi okrywata mu piersi. . Starca i dzieci
sen zaskoczy¢ tu musiatl posrdd uczty obfitej, w dziwnej
spizarni tej odbywanej, bo nietylko starzec w reku swem
trzymat wilgotng jeszcze tyzke, ale, obok bosych stop ukry-
tego w cieniu Tomka, stat garnek, w potowie jeszcze na-
petniony wgbornym. lipcowym miodem; pyzate policzki i
az zmarszczone czoto Misia uczernione byty powidtami, a
ramiona jego silnie przyciskaty do piersi stoik; z trocka
jeszcze przysmaku tego na dnie; dokota za$ Damka i Antki
lezato mnostwo nadgryzionych i niedbale, w przesycie jak-
by, rzuconych jabtek, okruchow butek i seréw, kawatkow
wedzonego miesiwa. Majestatyczna staro$¢ i niewinne dzie-
cinstwo, ze spokojem niepokalanym, z zadowoleniem na-
iwnem a gtebokiém, usypiaty tu pomiedzy szczatkami zdo-
bytych przez sie i zuzytkowanych ‘tupdw.

Mory$ usmiechat sie.

— Ahal—szepnat,—maluczcy i cierpiacy... tego sobie dzi$
balowali... ale, zkad oni moga dostawac sobie to wszystko?

Tu spostrzegt przedmiot, ktérego dotad nie zauwazyt
jeszcze. Obok Damka lezato na ziemi co$, silnie bly-
szczacego pod Swiattem ksiezyca, cos, .jakby pek kluczy
lub innego jakiego$ zelaztwa. Pewny, ze nie obudzi nikogo
z tych, ktoérzy tak gleboko i rozgtosnie usypiali, Morys
cicho bardzo postagpit krokéw pare, pochylit sie i patrzat.
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Nagle wyprostowat sie i prawie gtosno zawotat:

— Wytrychy!

— Al — wyrzekt do siebie, —wiec tu takie rzeczy sie
dzieja...

Wzrok jego z wytrychow przesunat sie na twarz Antki.

— tadna z niej bedzie dziewczynal—szepnat.

Istotnie, twarz Antki przybrata we $nie catkiem inny
charakter, niz ten. ktory ja w czasie czuwania odznaczat.
Nie bylo to juz zmyslne i matpiozmienue zwierzatko, z ta-
komstwem w oczach, a dzikim $miechem na rozwartych
ustach; byto to tadne dziecie, z delikatnym, znedzniatym
nieco profilem i drobnemi usty, zamknigtemi petnym ciszy
i niewinnosci uémiechem.

Z jednakag zawsze ostroznoscig zstgpit ze wschodéw, a
w korytarzyku zatrzymat sie znowu, z palcem, w giebo-
kim namysle, do ust przytozonym.

— Wiec tu takie rzeczy robig sie i dzieja... —Powto-
rzyt i dodat:-ciekawym—czy i on takze do tego nalezy!...
Och! gdybym mdgt go ztapac...

On znaczyto: Sylwelc katarynkarz, ktéry sprawit mu
kiedy$ wielkg nieprzyjemno$¢. Spotkat go on u Kepy, roz-
mawiat z nim nawet niekiedy, ale nie cierpial go zawsze
i coraz moze wiecej. W ulicznym chtopcu tym byto cos.
co imponowato wypieszczonemu synowi Placydy Lirskiej.
Nie $miat mowi¢ mu ty, albo nie odkioni¢ sie, gdy, przy
spotkaniu na miescie, katarynkarz uchylat przed nim brzeg
tyrolskiego kapelusza swego. Lekat sie go troche, a bar-
dziej i czesciej myslat, ze gdyby miat takie oczy, jak ten
przebrzydty cygan, mozeby i bez odrodzenia sie Swiata
rozkochat w sobie Aurelke tak, ze.. wujaszek musiatby
wydaé ja za niego!
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— Och! gdybym mogt go ztapac!

Z wewnetrznym tym namietnym wykrzykiem otworzyt
drzwi izdebki Kepy. W oprawie nizkich a szerokich drzwi-
czek, na tle malowanych $cian i z6ttego Swiatta tojowki,
ukazat sie Kepa, siedzacy przed skrzynig i ze zgarbionemi
plecami, z profilem, skurczonym od wielkiego natezenia
mysli, z okiem, pod czerwong powieka rozgorzatem, pisza-
cy, piszacy, piszacy z zaciektoscig gwattownego i wahan
sie zadnych, ani namystow nie znajacego, natchnienia. Na-
zajutrz Kepa wychodzit na miasto w diugim swym i sta-
rym, lecz bardzo starannie oczyszczonym, surducie iz czer-
wonawg chustkg w inny nieco niz dotad sposéb zawigza-
ng. Pozbyé sie joj catkiem nie moght, gdyz w wiezieniu
przemrozit sobie byt uszy tak bardzo, ze lekaty sie one
strasznie kazdego zetkniecia sie z powietrzem, lecz zawia-
zat jg z wiekszem uwzglednieniem estetyki, czyli, ze kon-
ce j6j nie pod broda, jak wprzody, ale nad gtowa mu ster-
czaly. Na glowie, zreszta, miat kapelusz stary bardzo i
odmiennej mody, ale forme cylindra posiadajgcy, a na re-
kach czarne, ogromne, potowg niezapetnionych palcow zwi-
sajgce, rekawiczki. Uczynit wszystko co mogt, aby po-
wierzchownem wygladaniem swem nie zrazi¢ i nie znie-
checi¢ ludzi, do ktérych sie udawat. Teraz juz miat gte-
bokie prze$wiadczenie, ze ubidr jego byt doskonale prawi-
dtowym, blizkim nawet wykwintu, a znizenie sie to do
wymagan Swiatowych uwazat sobie za wazne uczynione
ustepstwa i ciezkg ofiare dla idei poniesiona.

Niezmiernie starg a papierami wypchang teke pod ra-
mieniem niosgc, kroczyt onulicami miasta i wchodzit w bra-
my pieknych doméw i kamienie, z kaptanskg powagg i uro-
czystym wyrazem twarzy. Pomimo powagi przeciez i uro-
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czystosci, zna¢ po nim byto, ze uczuwal niepokoj, dosiega-
jacy niekiedy stopnia trwogi. Cel. dla ktorego pielgrzymke
swa przedsiewziat, byt mu nad wszelki wyraz drogim; je-
zeli go nie dosiegnie, najpiekniejsze nadzieje jego usung
sie znowu w dal niedo$cigniona, najwazniejsza cze$¢ zyeio-
woj pracy jego, przez czas nieokre$lony jeszcze, na wieki
moze, a ku S$miertelnej szkodzie ludzkosci, pozostanie
W ukryciu...

Od dnia owego, posrdd wyzszych warstw towarzyskich,
znajdujacych sie w miescie, toczy¢ sie zaczety diugie i we-
sotym $miechem przeplatane rozmowy o zabawnem indy-
widuum jakiems$, chodzacdm od domu do. domu i kazdemu,
ktokolwiek go do obecnosci swodj przypuscit, wpychajacem
w rece szpargaly jakie$ i wypowiadajgcem, w dhugich tyra-
dach, niestychane niedorzecznosci. Zgadzano sie powszechnie,
ze byt to waryat; zdania dzielity sie tylko co do niewinnosci-
lub szkodliwosci jego szalenstwa. Ludzie dobrego humoru i
sktonni do lekkiego sadzenia napotykauych zjawisk, utrzy-
mywali, ze byt to cztowiek niezmiernie $mieszny i, co naj-
wyzej, obudza¢ mogacy litoS¢ taka, jaka obudzajg zwykle
ludzie, dotknieci najstraszniejszem z kalectw. Inni jednak,
ktérzy baczniej wstuchiwali sie w jego mowe i uwazne
spojrzenie rzucali na pare kart rekopismu, ktoéry on, z na-
tarczywoscig niestychang, z bagalnym Ilub na przemian
groznym wyrazem twarzy, przed nimi rozktadat, wyrazali
mniemanie, iz waryaci podobni niebezpiecznymi by¢ moga
dla publicznego spokoju i porzadku. Najogdlniej jednak
zapatrywano sie nan pobtazliwie i wydawano rozkazy stuzbie,
aby, gdy sie ukaze, wprowadzata go do jadalni lub bocz-
nych pokojow mieszkan. LitoSciwe panie doméw, patrzac
na twarz jego, zdrobniatg i skurczong od nedzy i trudow,
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uprzejmie prosity, aby jak najczesciej przychodzit do nich,
dla zjedzenia obiadu lub wypicia herbaty, ktére w przed-
pokoju lub garderobie podanemi mu beda. Zdziwienie byto
wielkie i powszechne, gdy. na zaprosmy te, wioczega ten,
czy ten szaleniec, prostowat sie, dumnie podnosit gtowe
i odpowiadat:

— Nigdy nie bytem zadnym nasycer i uciech cielesnych; nie
zjadatem okruch, spadajacych z czyichkolwiek rak lub stotow!

Panowie znowu, odsuwajac od siebie rekopism, ktorego
sama juz olbrzymio$¢ obudzata w nich powatpiewanie i
przestrach, wydobywali z kieszeni portmonetki i probowali
zakonczy¢ sprawe ofiarowaniem szczegélnemu gosciowi swe-
mu banknota, wiekszdj lub mniejszej wartosci. Gos¢ prze-
ciez, ze stanowczos$cig, oporu nie cierpigca, odmawiat przyj-
mowania daréw wszelkich.

— Zebrakiem nie jestem,—mawiat;—owszem, posiadam
skarb, o jakim wy, wielcy i mozni tego $wiata, wyobraze-
nia nie macie. Skarb ten potrzebuje tylko reki, ktéraby go,
za posrednictwem nedznego kruszcu, z ukrycia wydobyta i
pokazata $wiatu. Marny grosz, ktory mi dajecie, na nic mi
sie nie przyda, nie opfaci mi zycia catego, spedzonego
w niestychanych trudach i bolach, nie zastgpi rozkoszy, kto-
rych uzywajg wszyscy na $wiecie ludzie, a ktérych ja do-
browolnie wyrzeklem sie dla idei... zlitujcie sie nie nade-
mna, lecz raczej nad ludzkos$cia, ktérg zdrdj mysli moich,
w dziele tern zawartych, zbawi¢ ma, odrodzi¢, oczysci¢ i
uszczesliwic... Lecz nie, zlitujcie sie i nademna takze! wszak
tu zawarte sg wszystkie ambicye i nadzieje moje, cafa
ogromna praca steranego zycia mego.

Gdy z gtebokim smutkiem na znedzniatej swej twarzy,
z dziecieca, szczerotg w {zami zasztych oczach, gtosem bfa-
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galnym i niemal pokornym przemawiat on w ten sposob,
stawat sie istotnie i dla najweselszego nawet wzroku wzru-
szajagcym. Zdarzato sie tez, ze, dla przyniesienia mu ulgi
przez chwilowe obudzenie nadziei i okazanie mu szacunku
niejakiego, kryjagc usmiech, proszono go o0 pozostawienie
rekopismu na dni kilka, dla przeczytania... przejrzenia...
Lecz Kepa, na rozstanie sie ze skarbem swoim, za nic zgo-
dzi¢ sie nie chciat.

— Kt6z mi zai-eczy,—wotat,—ze nie zdradzicie mig, ze
niezniszczycie kart tych, krwig i zami niemi zapisanych, skoro
przekonaciesie, ze nie zawieraj g one zadnych dlawas pochlebstw
i obietnic, lecz, przeciwnie, petne sg srogich nauk i grézb...

Tu wybuchaly juz dokota niego, niepodobne do powstrzy-
mania, $miechy; niektorzy, obrazliwsi lub ostrozniejsi, a co$
niedobrego w wyrazie twarzy jego dostrzegajacy, rozkazy-
wali mu bez ceremonii, aby szedt za drzwi. Kobiety jéd-
nak i dzieci stale i goragco ujmowaty sie zanim. Te ostat-
nie przynosity mu czasem cukierki, owoce lub inne przy-
smaki i, wdzieczne za zabawe, ktdrg im sprawiat, pieszczo-
tliwie dotykaty rgk jego, odziezy i Inianych, miekkich, si-
wiejgcych wiloséw. Wtedy po twarzy Kepy rozlewata sie
nieopisana rzewno$¢ i czutos¢, przyjmowat ofiarowywane
mu dary, a matych ofiarodawcow brat w objecia, ze zmie-
szaniem tkliwosci i namaszczenia catowat biate ich czofa,
mowiac przytem:

— Biedne, biedne mate istoty! wyScie niewinne jeszcze,
nieskalane {zami i potem waszych bliznich, wasze ofiary i
pieszczoty przyjaé mi wolno... lecz. ol céz sie stanie z -we-
mi, gdy wybije godzina sprawiedliwosci F wielkich kata-
strof... biedne ofiary losu, ktory rozkazat wam urodzi¢ sie
na tonie zbytku, pychy i samotubstwa:
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Ofiary nie zdawaty sie by¢ wcale zasmuconemi, brzmig-
cg nad ich glowami, grozng, przepowiednig; lecz, obecni
scenom tym. starsi cztonkowie rodzin wszelkimi sposoby
starali sie skroci¢ szczeg6lng wizyte i jak najmniej zache-
ci¢ odwiedzajagcego do jej powtdrzenia.

Niezachecany wracat przeciez, btagat znowu, przedsta-
wiat, grozit, monologowat o rownosci ludzkicj, o maluczkich
i cierpigcych, o potrzebie sprawiedliwosci, 0 przysziym
niezawodnym raju ziemskim, o koniecznosci rdzennego i
jak najrychlejszego odmienienia natury ludzkiej i wszyst-
kiego w ogole, co Indzkiem dotad byto; monologowat o tern
wszystkiem tak diugo, ze jedni uczuwali sie znudzonymi,
inni na prawde przeleknionymi, a wszyscy, z mniejszg lub
wiekszg niecierpliwoscig, powtarzali mu stanowczo, ze dzie-
ta jego wydawac nie myslg i ze jezeli zyczy sobie przy-
chodzi¢ do ich doméw od czasu do czasu dla otrzymania
pozywienia lub wsparcia, to dobrze, a jesli nie, to kazg lo-
kajom drzwi przed nim zamyka¢, lub nawet w potrzebie
ze wschodéw go straca¢. Gdy odszedt nakoniec, diugo
jeszcze domowi pomiedzy sobg i z gosémi toczyli rozmowy,
przeplatane $miechem, ktérych on byt przedmiotem.

Nie wesoto jednak, nie wesoto i wecale nie $miesznie
wygladat Kepa, gdy z wypraw tych, cieniem pomysinosci
nieuwienczonych, wracat do swej sklepionéj, z okratowa-
nem okienkiem, izdebki. Niekiedy drzat caty jak w febrze,
trzesagcemi sie rekami zdejmowat potwornie diugie reka-
wiczki i odwieczny cylinder, drogocenny nawet rekopism
swéj bez najmniejszego uszanowania ciskat na skrzynie |,
usiadtszy na pienku lub ziemi, dtugie godziny przesiadywat
nieruchomy, z twarzg w dioniach, pograzony w ponursj i
milczacej jak grob zadumie, Z pod $ciany, Sylwek, proz-
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niaczo rozciagniety na ziemi, rzucat mu czasem krotkie
pytania:

— A c0? bedzie co z tego, czy nie?

Kepa odstaniat twarz, i ostupiatym wzrokiem patrzac
na towarzysza, odpowiadat:

— Nic nie bedzie.

Czasem rozmowa dwoch tych tudzi ograniczata sie na
takich lakonicznych zapytaniach i odpowiedziach. Z natury
przeciez jeden z nich byt gadatliwym i rozjatrzonym, dru-
gi namietnym i niepowsciagliwym; wybuchali wiec najcze-
Sciej dlugiemi zalow swych i gniewow opowiadaniami.
Kepa wyrzekat, jak zwykle, na nieugieta pyche i nieztom-
ne samolubstwo wielkich tego $wiata; lecz, co byto w nim
nowsm zupetnie, to zal, budzacy sie za wszystkiemi stra-
conemi dla idei uciechami i dogodnosciami zycia i ghuche,
przezwyciezane ze wszystkich sit, lecz coraz mocniej ogar-
niajgce go, zwatpienie; azali zycie to daremnie zmarnowa-
nem nie zostato. Byto to moze bardzo proste nastepstwo
fizycznego wycienczenia, polaczonego ze straszng bolescia,
jaka sprawiat mu widok szpargatéw, rozrzuconych na skrzy-
ni, a ktére chyba... pewnie nawet... w skutek ubdstwa je-
go a zatwardziatoSci moznych, dziennego $wiatta ujrzeé ni-
gdy nie miaty. Jakkolwiek badZ, zwatpienie to, doswiad-
czone po raz pierwszy w zyciu, wprawiato Kepe w stan
egzasperacyi, $rdd ktorego istotnie wyraz obigkania zja-
wiat sie mu na twarzy i w bardziej niz kiedy obrzektych
zaczerwienionych oczach.

— Zdaje mi si¢, —mowit do Sylwka gltosem stabym i
skarzacym sie,—zdaje mi sig, jakbym umierat... jakoby du-
sza moja konata we mnie. Czyzbym miat omyli¢ sie, wia-
sne sity przeceni¢, marnie przepasc...
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Niekiedy monotonnym, sennym gtosem snut zale “we i
marzenia.

— Szczesliwi ci, ktorych wzrok nie $cigat nigdy storc,
zawieszonych wysoko, i ktorych mysl nie kapata sie nigdy
w plomieniach wielkich mitosci! SzczesSliwi ci, ktorzy
urzeczywistni¢ mogli sielanke mtodych lat swoich, a o za-
chodzie zycia, jako pogodne wieczory, znikajg zwolna, przy
blasku swoich gwiazd! Szcze$liwi ci, ktérych mysli i zadze,
drzemigca struga, po giadkich ptyng réwninach i ktorzy
serc swych nie wydzierajg z piersi, aby je rzuca¢ w ofiar-
ne ptomie ohtarzy!... SzczeSliwi...

"W sposob ten marzytby i zalit sie dlugo jeszcze, lecz
przed nim podnosita sie wysmukia postaé miodziencza, a
rozognione czarne oezy, wpijajac sie w twarz jego, mowe
mu tamowaty. Sylwek podnosit sie, prostowat i moze. przez
senny glos ten, wypowiadajagcy skargi swe i tesknoty, na-
tchniony, wotat:

— Nie, nie! nieprawde mowicie! Ja nie tak mysle! ja
nie tego zadam! powiem wam, kto szczeSliwy!...

| zarzucajgc na glowe oba swe gibkie ramiona, z drga-
jaca twarza, wzniesiong w gbre, méwié zaczynat:

— SzczeSliwy bytby ten, ktoby miat takie szerokie i
mocne skrzydta, azeby na nich do wysokiego storica zale-
cie¢, w ztotg twarz jego spojrzd¢ i napi¢ sie jego promie-
ni! Szczesliwy bytby ten, ktoby zamienit sie w drzewo, na
pustem polu stojace, i niczego nie chciat i zadnych zalow
nie miat, a tylko stuchat, jak ptaki $piewajg w gateziach,
a wiatry niebieskie szumig i grajg w powietrzu! Szczesli-
wy bytby ten, ktoby zamienit sie w $piewanie, w muzyke
i leciat nad Swiatem, na wietrze, na chmurze, na szerokie
pole, piesni jak paciorki sypat, na wysokich wiezach sia-
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dat i tak grat. azeby ludzie, jak kiedy dzwony koScielne
bucza, klekali i modlili sie... do niego!... Szczesliwy bytby
ten, ktoby po ogromnem morzu ptynat, we dnie patrzat
w chmury, co na niebie stojg jak malowanie dziwne, a
w ciemne noce, z samego dna wody, wotat do siebie te
cudne dziewczyny, co tam, biate jak perty, z wlosami jak
ksiezyc, z morskiego ziela wianki sobie plotg i stuchajg
tylko, stuchajg: czy ich kto do kochania nie wotal... Szcze-
Sliwy bytby ten, ktoby kochanke sobie z dna morza wy-
wolat i pograzyt sie z nig w takiej puszczy bezludnej,
azeby nikt, nikt mu nie przeszkadzat kocha¢ jg i catowac
i $piewaé jej do snu wszystkie piesni, ktore mu drzewa, na
ztotych strunach stonecznych, wygraja...

Mowit to wszystko coraz $pieszniej, coraz ogniscidj, a
gtos jego nabierat coraz bardzidj S$piewanych, rytmicznie
kotyszacych sie, tonéw. Bylo to $piewanie raczej, niz mo-
wienie; byfa to dzika improwizacya, lejaca sie z ust jego
lawg stow, a z oczu snopami btyskawic.

Milkt potem i, wspierajac twarz na dioni, a zwol-
na, rytmicznie kotyszac sie w strony obie, zapytywat
z cicha:

— Czyscie styszeli kiedy, jak kobiety rézne $piewajg
do snu dzieciom?

Nie czekajagc odpowiedzi, méwit daloj:

' — Kiedym byt maly... tam, niedaleko cmentarza, mie-
szkata w chacie kowala dziewczyna, z oczami takiemi jak
niebo. Lubita ona bardzo swoich matych braci, a naj-
mniejszego kotysata kazdego wieczora i tak $piewala, jak
dzwonek dzwoni... Tam... w szynku, stysze zawsze, jak Zy-
dowica kotysze dzieciaka i-do 'snu mu $pie.wa, a mnie sie
zdaje, ze to ztota mucha w brudnej pajeczynie brzeczy.'..



Dla czego nikt nie kotysat mie nigdy i nigdy mi do spa-
nia nie Spiewat?

Mowit teraz znacznie ciszej jak wprzody i z nawpdt
przymknietg powieka. Pytanie, ktdrem, niby powtarzajaca
sie wcigz zwrotky, konczyt kazdy z wypowiadanych okre-
sow, wymawiat tonem glebokiego zdziwienia.

Kiedym z tukaszem po miescie chodzit i okoto kata-
rynki skakat a Spiewat, widziatem, jak chiopcy rézne i
dziewczynki biegty przez ulice do szkoty, w ktorej uczyty
sie Swiat ten- poznawac i po nim prosto, tatwo sobie cho-
dzi¢... Dla czego nigdy nikt nie zadbat oto, abym ja $Swiat
ten znat i tatwo po nim chodzit?

Milczat chwile, potem znowu:

— Ten ma matke, a ten ojca. ten ma siostre, a ten
kochanke... Przed tym ot lezy rodzicielskie pole, przed
tamtym drzwi wiasnego domu otwarte stoja, a tamten
zdaleka cho¢ widzi dorobki i pociechy rézne... Dla czego
u mnie niema nikogo? Czemu przedemng niema nic?

Kepa $miat sie cichym, zdkawionym chichotem i w roz-
marzonego chtopca wlepiajgc przeszywajacy wzrok, zapy-
tat:

— Kie wiesz: dla czego? Jeszcze nie wiesz: dla czego?

Sylwek zwracat ku niemu twarz i, ze snu jakby obu-
dzony, odpowiadat:

— Wiem. Wyscie mi to powiedzieli tam... Kiedy je-
szcze maly bylem. Zapamietalem! o, zapamietatem! Ale
teraz wiem lepidj jeszcze, bo eodzier mowy waszej stu-
cham... pytam czasem, tak sobie, z zalu! ale... wiem!

Mimowoli jakby, piesci jego Sciskaty sie.

— Shuchajcie, dziadZku,--wotat, — dopoki was tu- nie
byto, smutek i ztoSC zjadaty mi czesto serce, ale... mogtem
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zy€. Teraz, kiedyscie mi oczy na wszystko otworzyli, kie-
dym zrobit sie przy was uczenszy i rozumniejszy... juz nie
moge! Juz mi ulica nie towarzyszka, juz mi szynk nie we-
soto$¢, juz mi katarynka moja nie muzyka! Btota mam po
uszy, a wieprzem by¢ nie mnie! Nie chce jedzenia, nie chce
picia, nie chce tych Swin i wilczyc, co niby kobietami sg!
Chce mie¢ takie buty. o jakich rozpowiada bajka, zeby
w nich po6t Swiata przeskoczy¢ od razu, chce wykapac sie
w takich wodach, co czlowiekowi odbierajg, pamietanie o
wszystkiem, co byto! Dajcie wy mi buty takie! Zaprowadz-
cie mie do takigj wody!

Kepa wstrzasat gtowa.

— TJspokoj sie,—mowit,—cierp, czekaj! Przyjdzie czas...

Sylwek przerywat mu przykrym, uragliwym S$miechem.

— Przyjdziel—powtarzat;—a kiedyz on przyjdzie? czy
wtedy, gdy tym, co cierpig, rosa oczy wyje? czy wtedy,
kiedy kosci moje spruchuiejg w zimnej mogile? Mowiliscie,
ze czas ten przyjdzie, Kkiedy te wasze pisanie, mozny pan
jaki, przed Swiatem ogtosi. Ot nikt nie ogtosi... Drwig so-
bie z was, te... pijawki, na obiady swoje was zapraszajg,
a upamieta¢ sie i sprawiedliwos¢ zrobi¢ ani mysla... Kie-
dyz tedy ten wasz czas przyjdzie? czy to nie macie juz za-
dnych sposobdw innych? Kiedy tak, to pusccie mie¢ od sie-
bie, pojde w glebokie lasy i powiesze sie na suchej gatezi,
a wtedy to juz pewnie kruki czarne i drzewa skrzypigce
do snu mi zaspiewajg!

Niekiedy Kepa zblizat sie do towarzysza swego, siadat
na ziemi, tu przy nim, i namietne uniesienia jego uspoka-
jat dbugiem, cichem szeptaniem. Od czasu do czasu Syl-
wek odpowiadat mu réwnie cicho i diugo, a dwa te glosy,
szemrzace w grubych ciemnosciach, ktore, po zagasnieciu
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fojowki, napetniaty izdebke, wydawaly sie duetem dwu
zbuntowanych i tajemniczo spiskujgcych duchéw. Czasem
jednak, znekany sam i zrozpaczg czujgcy, Ze, na nieztom-
nej dotad wierze swej i nadziei, upadaC zaczyna, Kepa
chwytat skrzypce swe i grat. Wybornie i na oSlep znat
struny te, w ktdre, przez zycie cate, zaklinat wszystkie
ognie swej rozszalatej fantazyi. W grubych ciemnosciach
wzdychat,' $miat sie i szlochat na strunach i wszystkie
zwatpienia swe i upokorzenia i reszte, pozostatych w nim
jeszcze, nadziei i chwalby dZzwiekami ich opowiadat. Kie-
dy przez okratowane, dwoma szybami z pod ziemi wydo-
bywajace sie, okienko siny $wit zagladat do izdebki, mu-
zyk lezat u stdp zo6iego pieca z rozwartg u piersi odzie-
Za, z twarzg sptakang i miotat sie w $nie, a tuz przy bo-
ku jego, na brudnej glinianej podtodze, skrzypce zdawaty
sie jeszcze drga¢ zoOkemi strunami. W Kkacie za$ izby,
pod Sciang szarzejgca trupiemi wizerunkami drzew, S$wie-
city czarne bezsenne oczy, sinemu $witowi zdajace sie rzu-
ca¢ pytania czy prozby.

Po jednej z burzliwych i w gorgczce spedzanych nocy
takich, Sylwek, o zapadajgcym zmroku, wchodzit na ob-
szerny i ozdobny dziedziniec, potozony przy szerokiej, ale
z rzadka zabudowanej, wpotwiejskiej ulicy. W glebi dzie-
dzinca stat dom jednopietrowy, lecz ktéremu wielkie zwier-
ciadlane okna i balkon, na wdziecznych kolumnach wspar-
ty, nadawaty pozér wytwornoSei. Dom ten posiadat w dole
sutereny, byt jednak do$¢ nizkim, aby przez okna jego,
przy sztucznem szczegOlniej oswietleniu, mozna byto z ze-
wnatrz dokfadnie widzie¢ jego wnetrze. Sylwek zblizyt sie
do jednego z okien, na duzym kamieniu, w ksztalcie ni-
ziuchnej tawki, wyrzezbionym; postawit/ swoje Kkatarynke i
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zwolna okreca¢ zaczat korbe. Okrecat korbe tak powoli, ze
z pozytywki wydobywaty sie czesto skrzypigce i zgrzytli-
\ve tony, dla tego, ze spojrzenie jego, ze skupiong i chci-
wg uwagg, zatapiato sie w szybe okna i w przedstawiaja-
cy sie za nig obraz. Za oknem byta piekna sala jadalna,
posrodku ktor¢j stat okragly stdt, blyszczacy od szkiet i
srebra, a nad ktdrym zwisata od sufitu na bronzowych tan-
cuchach wielka, rzesiste $wiatto rzucajgca, lampa. Przy
stole siedziato cztery osoby: wysoki, siwiejacy mezczyzna,
nie pierwszej miodosci, lecz piekna jeszcze, kobidta; mioda
dziewczyna, Swieza jak wiosna, i miody cztowiek, w ktdrym
Sylwek, od mpierwszego spojrzenia, poznat Morysia. W ja-
dalni tej, ktdrej wysokie gzsmsy obiegat szlak ztoty, a kto-
rej kat okna przeciwlegly blyszczat srebrnem naczyniem,
rozstawionem na kunsztownie rzezbionym bufecie, odbywata
sie wielce prosta i spokojna scena rodzinnego zycia. Sie-
dzace przy stole osoby jadty obiad, lecz byty tak ozywione
i wesote, ze daleko wiecej mowity i Smiaty sie, niz jadtly.
Niemtody mezczyzna szczeg6lni6j usmiechat sie czesto do
pieknej dziewczyny, ojcowsko gtaskat jg po ptowych wio-
sach i z uprzedzajagcym pospiechem podawat jej rozne, znaj-
dujace sie na stole, przedmioty, pragnac sna¢ spetniaC jej
wole wprzdd, nim stowami wyrazi¢ ja mogta. Ona szcze-
biotata i $Smiata sie, co$ wesotego widocznie opowiadajac,
a nieco zalotnie zwracajac si¢ ku Morysiowi, ktory wpa-
trywat sie w nig z rozczuleniem, nadajgcsm twarzy jego
hardziej komiczny, niz wzruszajacy, wyraz. Dokota stotu
czarno ubrani studzy przesuwali sie cicho jak cienie. Nic,
zaden powiew mroznego na dworze wiatru, zaden gtos na-
tretny i obcy, zaden cien, ktoryby w rzesistg Swiattos¢ te
wmieszat sie dalekiem chocby przypomnieniem smutku, czy
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niepokoju, nie macity tu ciepta,, ciszy i pogody, rozlanych
posréd scian tych i na tych twarzach.

Zmacity je, rozlegajace sie tuz za oknem, przez kata-
rynke wygrywane, trele i zawodzenia uwiezionego truba-
dura. Obejrzata sie na okna piekna panna, spojrzat tez na
nie pan domu i rzucit w strone stuzby gest taki, jak gdy-
by odpedzi¢ chciat od siebie i swoich natretny owad. ktory
nagle nad uchem jego zabrzeczat. Lecz, w tejze chwili,
katarynka skrzypie¢ i zgrzyta¢ przestata, korba jej, poru-
szana z szalonym pospiechem, rzucita w okno réj zawrot-
nych, chaotycznych, rozpaczliwych tonéw. Sylwek, szeroko
rozwartemi oczami wpatrzony wcigz w okno, grat zapamie-
tale, szalenie, a dwie tzy ciezkie zwolna plynety mu po
ciemnych policzkach. W tem uczut silne uderzenie w ra-
mie. Przed nim stat cziowiek, od stop do gtowy czarno
ubrany, z dluga brodg i biatg serwetg w reku, a nastraja-
jac, petng powagi, fizyonomije swa do wyniostosci i gnie-
wu, rozkazywat mu, aby szedt precz, bo panstwo jedza
obiad i skrzypienie jego rozmawia¢ im przeszkadza. Z oczu
katarynkarza posypaly sie zrazu iskry, a tzy jego oschty
od ptomienia, ktérem mu twarz zagorzata. Zdawato sie, ze
chciat stawi¢ opdr, ze na ustach drgata mu zuchwata od-
powiedz, lecz po chwili, krdtkisj jak oka mgnienie, spuscit
gtowe, ochtodt i przez zacisniete zeby odpowiedziat:

— Po6jde, pojde.

Wspanialy stuga odszedt, ale on pozostat, tylko nie grat
juz, a spojrzenie przesuwat po twarzach oséb, przy stole
siedzacych, po Scianach rzesiscie oswietlonych, po pieknych
roslinach, u jednej ze $cian w gesty kigb ustawionych. Naj-
dtuzdj jednak patrzat na wyniosta, cho¢ tagodng, twarz pa-
na domu. Wziagt nakoniec/ na plecy, cigzar swoj, z trudno*
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Scifj, widoczng odwrécit sie od obrazu, posiadajacego znaé
dlan czar niewystowiony.

Wieczoru tego, wszediszy do izdebki Kepy, ze spuszczo-
nemi oczami i sttumionym glosem, rzekt:

— Cicbo, pieknie, jasno... jakby nie na tym Swiecie!

-- Gdzie?—zapytat Kepa.

Sylwek rzucit rekg w strone zautka i, ze spuszczonym
wcigz wzrokiem, monotonnie odpowiedziat:

— Tam... za tym pustym ogrodem i tg gromadg drzew-
na wiejskiej ulicy, w biatym domu...

— A ktéz tam mieszka?

— Ten... co mi kiedys$, gdym skoczkiem ulicznym byt.
pieC rubli dat... a kiedym z maskaradg po miescie chodzit,
powozem jechat i gar$¢ dziesigtek rzucit... dobrodziej! zeby
go ziemia pochtoneta!

— Al ten... —przeciggle wymoéwit Kepa i usta jego
skrzywity sie tajemniczym u$miechem.—Spotykacie sig, jak
widze, czesto, w tej ziemskiej wedréwce waszej. COz? dat
ci co. dzisiaj?

— Wystat lokaja, azeby mie od okna odpedzit.

— Dobrze! wybornie! bravissimo!—zawotat Kepa, i Smiaé
sie zaczat, tak jaknie Smiat sie nigdy, zanositsie ikurczyt
niemal caty ze Smiechu, przerywajac go wcigz wykrzykami:

— Wybornie! nie moze by¢ lepiej! Chciatbym, zeby $wiat
na to patrzyt, zeby sie gwiazdy boze razem zemng Smiaty!

Sylwek nie wiele zwazat na szczeg6lne miotanie sie to
i wykrzykiwanie Kepy. Zajety byt caty myslami wiasne-
mi. Gdy obaj do snu juz sie potozyli, a Kepa, ustawicznie
dreczony bezsennoscia, przewracat sie i stekat na postaniu
swem, z garsci stomy zitozonem, Sylwek w grubych ciem-
nosciach przemowit;



— A byt tam takze i ten wasz fircyk, co to go uczniem
swoim nazywacie... Siedziat przy stole i do pieknej panny
umizgat sie...

— Codrkajego... piekna?—zapytat w ciemnosci gtos drugi.

— A Sliczna... taka pewnie, jak te dziewczyny z mor-
skiego dna! Niech ja... ognisty piorun pocatuje!

— Czy uwazates... kocha on jg... bardzo?

— Glaszcze jg wecigz po wlosach... takich jak ksiezyc...

— A Zona jego? —zapytywat dalej, lecz coraz ciszej,
glos w ciemnosciach.

— Gdyby krdlowa siedzi naprzeciw niego, a patrzy mu
w twarz... gdyby w stonce!...

Po chwili milczenia Kepa zaszemrat:

— Szczesliwi ci, ktdrzy, jako wieczdr pogodny, zachodza
zwolna przy blasku swoich gwiazd...

Uptyneta godzina. Nie spali zna¢ obaj, bo Sylwek ode-
zwat sie znowu:

— Srebra tam tyle, ze wystarczytoby go na ogtoszenie
przed Swiatem dziesieciu pisan takich, jak wasze...

A po chwili znowu:

— Cho¢ $nieg na dworze lezy... w nich zielony gaj ro-
$nie, a w gaju stoi kamienna kobieta... cudna...

Kepa zaszemrat.

— Patrzcie! patrzcie! co z nim, a co... zemna!

Nazajutrz, o zwyklej porze swej, Morys Lirski przy-
szedt do Kepy i znalazt go stojagcego na $rodku izdebki,
w dtugim, zapietym po brode, surducie, z osobliwym cy-
lindrem na glowie i wypchang tekg pod ramieniem. Nie-
zrazony spotykanemi niepowodzeniami, z uporem rozpaczy
i pychg cztowieka, ktory nad wszelkie upokorzenia wyzszym
sie czuje i dla tego, stawi, im. zelazne czoto, Kepa odbywat
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wcigz wedrowki swe po zamoznych domach miasta, i teraz
wiasnie na jedne z nich sie wybierat. Sylwek znajdowat
sie tez w izdebce. Siedziat na katarynce swej ijadt chleb,
ktorego czarne i twarde kesy kroit sporym skiadanym
nozem. Ujrzawszy go, Mory$ nie do$wiadczyt sngé¢ zadn(j
trwogi, ni przykrosci, bo powitat go uprzejmém i wesotdm
skinieniem gtowy. Dzien byt biaty i, zresztg, rad byt mo-
ze zblizka i dtugo popatrze¢ na miodego katarynkarza, bo
od razu zatopit w nim ciekawe i badawcze spojrzenie.
Szybko potem i chciwie niemal rozejrzat sie dokota, tak
jakby czego$, lub Sladéw czego$ po izdebce szukat. Pusto
tu byto przeciez i nago. U stdp piecyka, gliniana podtoga
zastang byta tupinami od kartofli, posréd ktdrych stat gar-
nek, z resztg zastygtej, metnej jakiejs strawy.

Kepa ujrzawszy wchodzacego, zdjat kapelusz, potozyt
teke na skrzyni i ze szczerg serdeczno$cig wyciggnat ku
gosciowi obie rece.

— Gdzie sie to pan wybierate$?—zaczat MoryS.-Prze-
praszam... nie przeszkadzam... wpadiem na chwile tylko,
azeby panu daé dowod, jak bardzo pamietani o panu i jak
mi sprawa nasza na sercu lezy... Wczoraj méwitem o pan-
skiem dziele z wujaszkiem...

Kepa drgnat. Sylwek przestat jes¢ i reke, trzymajaca
néz, w powietrzu zawiesit.

— Mowitem o panu i o dziele panskiem z wujaszkiem.
Powiedziatem mu, jak sie pan nazywasz i zeScie sie kiedys
dobrze znali. Przypominat sobie dtugo, a potem przypomniat
i powiedziat: ,,Prawda! prawda! znatem kiedy$ jakiego$
Kepe, i zdaje mi sie, ze byt to jeden z tych gtupcow, kto-
t-ym sie zdaje, ze Swiat na to zrobionym zostat, aby go oni
przerabia¢ mogli...\



Kepa roztwoi’zyt szeroko usta, Mory$s méwit dalej:

— Chociaz mi bardzo idzie o to, aby wujaszek byt ta-
skaw na mnie, nie mogtem jednak wytrzymac i zrobitem
uwage, ze jednakowoz... istotnie... na Swiecie jest .wiele
rzeczy nieprzyjemnych, ktéreby przerobi¢ nalezato. Czy wiesz
pan, co on mi na to odpowiedziat? Odpowiedziat mi, ze
przerabianie Swiata rozpocza¢ powinienem od siebie sa-
mego. Ale to nic. Nastuchatem sie ja od niego komple-
mentow takich nie mato, to i ten takze przetknagtem gdyby
ostryge, a postanowiwszy sobie pracowa¢ dla pana i... dla
nasz$j idei... zaczatem wujowi o dziele panskiem opowia-
da¢. ,,Al zawotat, to ty znasz tego waryata, ktéry od mie-
siecy paru od domu do domu ze swojem dzietem chodzi!
Styszysz Aurelko! ciekawg bytas zobaczy¢ to indywiduum!
popro$ Morysia: niech ci je zaprezentuje..

Kepa zwart juz usta, lecz, jak S$ciana, byt blady; za
plecami za$ Morysia Sylwek machinalnie, lecz tak szybko
spuszczac i podnosi¢ zaczat n6z swoj, ze btyski zelaza rozpalaty
w powietrzu stalowe elipsy. Morys$ nie widziat tego, ani spo-
strzegat wzruszenia Kepy. Z gadatliwos$cig sobie wiasciwa, a
tym razem przez cheé chwalenia si¢ podniecang, prawit on dalej:

— Z tego wujaszka, to dziwny doprawdy cziowiek.
Niby rozumny, czyta ciaggle i z przyjaciétmi swemi bardzo
uczenie rozprawia, a tego, co sie pod nosem jego dzieje, ani
widzi... Z pana naprzykfad wy$miewa sie, a nie wié, ze
pan tez na $wiecie co$ znaczy i tegiego figla jemu i jego
przyjaciotom wycig¢ moze... dla tego chocby, ze znajduja
sie na Swiecie tacy, co po stronie pana stojg i pomagac
panu gotowi... Ja naprzykiad...

Tu obejrzat sie i gwattownie zerwat sie z pienka, na
ktorym siedziat, jak na Kkoniu.
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— Co pan robisz?—krzyknat.

Zlakt sie, migocacych za plecami jego, stalowych bly-
skow.

— Jak mozna tak nieostroznie bawi¢ sie ostrem na-
rzedziem!—dodat lekliwie troche, lecz bardzidj jeszcze cie-
kawie na Sylwka patrzac.

Sylwek Spokojnie opuscit rece na kolana i z zamysle-
niem rzekk:

— Chciatbym widzie¢ go zblizka.

— Po co pan n6z ten nosisz przy sobie? — zapytat
Morys.

— Jak to po co?—ze szczerem zdziwieniem odpart Syl-
wek;—alboz to nam. jak wam, lokaje nakrywajg stoty?

Po chwili powtorzyt znowu:

— Chciatbym widzie¢ go zblizka. *

— Kog6z to?—zapytat Morys.

— Woujaszka waszego.

Krétka odpowiedz te wymowit z usmiechem, w ktérym
btysnety biate jego zeby. Kto inny bytby moze usmiechem
tym zaniepokojony, ale Mory$, pomimo ciekawosci swdj.
dalekim byt od badania fizyonomij ludzkich.

— Mozesz go zobaczy¢, dla czego nie? dzis chocby
Matka moja nagadata mu o biedzie i nieszczesciach Szar-
skich; ze za$ wuj znat kiedy$ Szarskiego i lubit go nawet,
postanowit przez delikatno$¢ nie posyta¢ mu jatmuzny, ale
przywiez¢ jg osobiscie. Aurelka uparta sie t6z jechaé z oj-
cem na te szczegoOlng wizyte i pewno pojedzie, bo jak ona
czego zachce, to juz tak by¢ musi... Za godzine jakg przy-
jada do Szarskich, a pan bedzie mdgt zaspokoi¢ swoje cie-
kawosC i zblizka na wuja mego popatrze¢. Warto zreszts,
warto. Wielki pan, co sie zowie, i z urodzenia, i z majat-
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ku, i z postawy... a Aurelka! no! ale o nij nie miejsce tu
moéwié. Jakiekolwiek powody mam do uzalania sie na wu-
ja, a nawet gniewania sie na niego, nie moge przeciez nie
szczyci¢ sie, ze jestem jego krewnym, albo nie by¢ mu
wdziecznym za to, ze sprowadzit na S$wiat takg cudowng
istotke, jak Aurelka...

Mowit w sposéb ten dtugo jeszcze, chwalgc sie i uskar-
zajac naprzemian, lecz nikt go nie stuchat. Kepa z tokcia-
mi, opartemi na skrzyni, z twarzg w dioniach, wpadt w ka-
mienng zadume; Sylwek za$ katarynke swa wzigt na plecy
i wyszedt.

W tej samej prawie chwili, Placyda Lirska, wzruszona
i zdyszana, whiegta do mieszkania Szarskich.

— Heleno! Heleno! —wotata, chwytajac za rece blada,
watlg i naglem wejsciem jej chorobliwie wzruszong kobis-
te. —Bedziecie mieli gosci, przygotuj sie, uprzatnij troche
w mieszkaniu... przysztam cie uprzedzic.

Helena patrzata na nig ostupiatym wzrokiem.

— Gosci? — zaczeta; —take$ mie przelekta, moja pani
Placydo... ktozby to mogt by¢? Ktdéz sobie o mnie przy-
pomniat? Czy nie krewni moi...

— Nie twoi, ale moi,—Heleno;—Tytus Tarzyc z corka
wnet tu przybedg. Dowiedzieli sie¢ oni o waszych nieszcze-
Sciach i pragng wam przyj$¢ z pomoca, zarazem t$z Kkre-
wny mdj zyczy sobie odnowi¢ znajomo$¢ z mezem twoim...

Helena nie stuchata. Jak kto$, na kogo spadto niespo-
dziewane a wielkie szczescie, splotta ona chude swe rece
modlitewnym gestem, a turkusowe oczy wzniosta ku paje-
czynom, sufit okrywajacym.

— Nakoniec, nakoniec kto$ z rodzinnego $wiata mego

przypomniat sobie o_nieszczesnej wygnance? Tak, wiem; to
XVIL. 19
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pewno rodzina moja upomina¢ si¢ 0 mnie zaczyna... Prze-
baczyta mi juz mezalians m¢j, przysyta po mnie.. Nowy
dzien Swita nad mojg gtowa... O! jakze mi serce bije...

Porwata sie¢ z siedzenia i zaczeta gorgczkowo Kkrzatac
sie po mieszkaniu.

— Jakze ja ich przyjme?—szeptata.—Boze mdj, jak” ja
jestem ubrana! Ani kanapy, ani dywana zadnego, ani stuz-
by... O jaki wstyd! wstyd!

Tymczasem brudny szezlgg z poduszkg, sianem wypcha-
na, z goraczkowem wysileniem wyciggneta na $rodek izby,
przystawita don stolik poplamiony stearyna, a obejrzawszy
sie dokota, ku przyozdobieniu aapewno, rzucita na stolik
ten pare podartych i strasznie starych ksigzczyn z fran-
cuzkiemi tytutami. Potem pobiegta ku komodzie i, odsu-
wajac szuflady, a przygladajac sie w nadttuczonem luster-
ku, przypinata sobie do wloséw zmietg kokarde, a stanik
podartej sukni okrywata rézowym tachmankiem.

Lirska patrzata na nig z litoScig. Po chwili zapytata:

— Gdzie maz twdj, Helenko? dzieci?

— Jestem tu, moje uszanowanie...—wymowit w drzwiach
gtos sttumiony, do ciezkiego szeptu podobny. Szarski znaj-
dowat sie wowczas w epoce trzezwosci. Przychodzit do
domu na obiad, a pod luznym, poplamionym paltotem swym
przynosit mnéstwo réznsj wielkosci zawiniené i pakietow.
Oddawszy Lirski¢j c6$ na ksztatt uktonu, zblizyt sie do
komody, przy ktérej Helena gorgczkowo przyozdabiata i
uswietniata osobe swoje i zaczat wydobywaé z pod paltota
przyniesione przedmioty. Przytém, jednostajnym zawsze,
ciezkim szeptem mowit:

— Herbata... pamietaj Helenko, kiedy dzieci przyjda
Z podwoOrza, z mrozu:. a /tu-troche, krup, dla Klarki... Swie-
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ce. cukier, ot! i drobnych troche. JeSlibym jutro nic nie
zarobit...

Helena, z blyszczacemi od gniewu oczami, zwrGcita
sie ku mezowi i, gwattownym gestem przyniesione przez
niego przedmioty z komody na ziemie rzucajgc, krzy-
knefa:

— WezZ to, wez! sprzatnij! o Boze m¢j, po co on tu
jeszcze przyszedt, w takidj chwili!

Szarski obojetnie wzruszyt ramionami i zapytat:

— Czy zupeknie juz zwarjowatas?

— Zona twoja, kochany panie Szarski, spodziewa sie
gosci.—wyttdbmaczyta Linska,—krewny moj...

Nie miata czasu dokonczy¢, bo drzwi pierwszej izby
roztworzyty sie i, cayke prowadzac pod reke, wszedt Ty-
tus Tarzyc.

Wowczas Helena Szarska z ustami i rekami drzgcemi
z plamami ceglastych rumiencéw na zapadtych policzkach,
postapita ku wchodzacym, przybierajac postawe, ruchy i
wyraz twarzy Swiatowej, swobodnej i petnej wdzieku ko-
bidty. Podnosita glowe wysoko i usitowata uSmiechac sie.
Gdy jednak staneta juz przed gosc¢mi, ktorzy zatrzymali sie
takze, znieruchomiata, wyciagneta, a potem cofnela reke,
wyszeptata co$ niedostyszalnego, az wreszcie na twarzy jej,
wstrzgsanej nerwowemi drganiami, i w oczach, Ktore fzami
zaptywac zaczely, odmalowata sie¢ niewystowiona meka. Ze
swoj strony, Hilary Szarski miat pozor cztowieka ostupia-
fego. Usta jego roztworzyty sie nieco ze zdumienia, Cco
rzucito mu na twarz caty wyraz gtupowatosci, a tylko spto-
wiate, obrzekte jego oczy patrzyty na przybywajacych z pod
brwi i z takim wyrazem, jak gdyby zapytywaty: czego oni
chca odemnie?
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Tarzyc, z wprawag. i tatwoscia doskonale $wiatowego
cztowieka, przedstawit corkg swoje gospodyni domu i, uwal-
niajgc ramie joj, zwrdcit sie do Szarskiego:

— Nie poznajesz mig, panie Szaraki, jesteSmy przeciez
dawnymi znajomymi. Przybywatem do pana niegdy$ za
interesami i spotykaliSmy sie tez w paru wspélnie znajo-
mych domach. Ale postarzeliSmy- obaj...

W sposob ten wesoty i uprzejmy mowit dos¢ dtugo, przy-
pominaniem dawnych dobrych jego czasow, usitujgc o$mielié
i zblizy¢ ku sobie nedzarza tego, ktéry stat przed nim
w ociezatej i przygarbionej postawie z glupowato otwar-
temi usty, a zagasta zrenicg zdawat sie ciaggle pytaé: cze-
go on chce odemnie?

Byt tak beznadziejnym, ze nawet *te niespodziane od-
wiedziny cztowieka moznego nie sprawiaty mu otuchy zad-
nej, a tak w samym sobie zawstydzonym, ze ani dobro¢ mu
okazywana, ani przypomnienie dostojniejszej przesztosci,
podnies¢ go w oczach wiasnych nie mogly. Tarzyc umilkt,
bacznie w twarz mu popatrzyt i, zmieniajac ton mowienia,
powaznie wyrzekt:

— Nalezysz pan, panie Szarski, do kategoryi ludzi, dla
ktorych ogot nasz posiada niejakie obowigzki. Odebrano ci
mozno$¢ uczciwego pracowania bez zadnej z twej strony
winy. Skrzywdzono cie dla solidarnosci twej z ogétem. Nie
powiniene$ dziwic sie, ani obrazaé, jezeli kto$ przypomniat
sobie obowigzek $pieszenia ci z pociechg i pomoca.

Szarski szybko podnidst powieki, lecz wnet spuscit je
znowu i powoli ramionami wzruszajac:

— Jaka tu moze by¢ pomoc..—szepnat.

— Chciatbym z panem sam nasam i dtugo pomowi¢,—rzekt
Tarzyc i, poufale ujgwszy go. pod ramig, - poprowadzit ku oknu.
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Tymczasem Helena Szarska bawita mtodg i piekng dziew-
czyne, ktora, pomimo ciemnego i skromnego ubioru swego,
w mieszkaniu tSm i otoczeniu, wygladata jak zjawisko z in-
nego Swiata. Kosztowne futro jej zdawato sie ktdcié z brud-
nym szezlagiem, na ktérym, posrodku wielkiej, nagiej, zim-
nej izby usiadta. Helena, przysungwszy sobie krzesto ze
ztamang porecza i wypadajacg z materaca sier$pia, za-
czeta od zawiadomienia mtoddj panny, ze niegdys znata do-
brze strony, w ktdrych potozonym jest Targow, ze w stro-
ny te przyjezdzata z rodzicami swemi, ktorzy nieopodal do-
bra swe mieli, ze ojciec jej byt w Scistej przyjazni z sa-
siadem Targowa, ksieciem Henrykiem, a ona sama bardzo
lubita w strony te jezdzi¢, w zimie szczeg6lnidj, Kkaretka
na saniach... obtadowang strojami, ktére stuzyC jsj miaty
na odbywajace sie tam zabawy... Zresztg—i latem takze do-
Swiadczata wielu przyjemnosci... rodzice joj mieli takze pie-
kne lasy... ona za$ bardzo lubi nature, cho¢, z drugidj
strony, nadewszystko przektada Swiat i zycie Swiatowe...
Oddawa¢ wizyty, wyjezdza¢c na przejazdzki, wieczory
spedza¢ w teatrach, Ilub na koncertach, co za przyjem-
nos¢!

W tym roku bawig sie podobno w miescie wybornie...
styszala, ze ksigze Henryk, z rodzing swa, przybyt do mia-.
sta na zime. Zyje tak ustronnie, ze nawet nie wi¢ na pe-
wno, jakie panujg mody; zdaje sie jej jednak, ze suknie
a panier najwiec6j sg noszone, a kolory najmodnisjsze...
Mowita to,wszystko $piesznie bardzo, a tak nieprzerwanie,
ze ani Aurelia, ani Lirska, ktéra jg, od czasu do czasu,
na Snak przestrogi, za suknie pociggata, wtraci¢ nie mogty,
ani jednego stowa. Przeskakiwata z przedmiotu na przed-
miot, mieszata w mowe swa francuzkie wyrazy, czasem cate
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okresy, zywcem z ksigzki wyjete, a nieustannie drzacemi
rekami dotykata to whoséw swych, to réznych czesci ubra-
nia. Przytern na policzkach jej rozszerzaty sie rumience, a
zapadte turkusowe oczy co chwile zachodzity tzami, ktore,
przygryzajac zsiniatg warge, powstrzymywata. Miata w ogole
pozér istoty chordj i w goraczce bredzacdj. Piekna panna
patrzata na nig ze zdumieniem naprzéd, potem z niewypo-
wiedziang litoscig, nakoniec z gtebokiem zmieszaniem, gdy
w tom. z koralowych ust jej, wydobyt sie wesoty okrzyk,
pochylita sie i pieszczotliwie wyciggneta ramiona ku wbie-
gajacej do izby Klarce. Dziecko, zarumienione od mrozu,
byto przesliczuem. Drobne nozki jej okryte byly cienkiem
i wytwornem, lecz w szmaty juz rozpadajgcem sie, o0bo-
wiem, podarte i brudne hafty jakie$ wydobywaty sie z pod
sukienki dziurawej i oblepionej btotem, od bladego czola
na naga szyje sptywaty potoki ztotych kedziorow.

Kiedy Tarzyc, po dos¢ dtugiej rozmowie z gospodarzem
domu, zwrdcit ku izbie twarz, okrytag wyrazem zniechece-
nia i smutnego wzruszenia, Klarka siedziata na kolanach
jego corki, ciekawie dotykajac i ogladajac wszystkie szcze-
goty jej toalety; Aurelia za$ bawita sie z dzieckiem i wy-
dawata sie nibm zywo zajeta.

— Ojcze—zawotata, wstajgc i w ramionach swych pod-
noszac Klarke;—czy pamietasz dziewczynke te? Przypomnij
sobie, ojcze, gdzieSmy ja widzieli?

Tarzyc przypomniat sobie wybornie, gdzie i jak widziat
to piekne dziecko. Spojrzeniem przeciez ostrzegt corke, aby
o tern nie méwita, lecz-Klarka zaczeta sama szczebiotaé o
maskaradzie, o tdm jak byfa za malpeczke przebrana, jak
siedziata na ramieniu Sylwka i jak joj pani (tu wskazata
na Aurelie) rzucita gars¢ cukierkdw.
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— Wszystkich nie zjadtam, —dodata z nadgsang min-
ka,—Tomek, jak zobaczyt, tak powalit mie na ziemie i ode-
brat... zeby jego licho wzielo!

Teraz, w ciemnych oczach Aurelii, wpatrzonych w dziec-
ko, stanety {zy. Biedna! biedna mata, szepneta. Potém,
pieszczotliwie sktaniajgc gtowe ku ramieniu ojca, mowita
c6$ do niego pocichn i dlugo, a z proshg sktadajgc rece,
gtosniej dokonczyta:

— Mama bedzie bardzo, bardzo rada! ona taka dobra
i tak lubi dzieci!

Tarzyc zsungt brwi z niezadowoleniem pewnem; zdawato
sie, ze namysla sie i waha.

— Mdj drogi ojcze!—powtorzyta dziewczyna.

USmiechnat sie do ni¢j, jak ojciec do dziecka, kochane-
go nad zycie. Obejrzat sie dokota, wzrokiem szukajac
Szarskiego.

Szarski pozostat pod oknem, z tym samym wyrazem
twarzy i tg samg postawg, z jakiemi przedtem, przez dobry
kwadrans, z gosciem swym rozmawiat. Byla to postawa
ociezata i przygarbiona, a wyraz twarzy, peten kamiennej
dla wszystkiego i wszystkich obojetnosci.—obojetnosci, z za
ktérej przegladat tylko usmiech, drwigcy jakby z préby
tej, dokonywanej nad poprawieniem jego i losu jego. Moz-
naby mysleé, ze z tajong niecierpliwoscig oczekiwat konca
ucigzliwych dlan odwiedzin, ze nie myslat i nie czut nic,
nie spodziewat sie i nie pragnat niczego. Jednak obrzekie
powieki jego drgnety, a glupowate usta zacisnety sie
w chwili, gdy Tarzyc, z wymuszong, wiecej niz szczera, we-
sotoscig oznajmit mu, ze cdrka jego pragnie zabraC ze so-
ba Klarke na czas jaki$', a jesli pokochajg sie wzajemnie,
moze i na dhugo.
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— Panstwo macie podobno dwoje jeszcze dzieci —do-
dat,—u nas zadn¢j matej istotki w domu juz nie ma.. Zona
moja i cérka niezmiernie lubig dzieci... bawic sie beda
z Klarka, a moze potem i uczy¢ jg troche...

Z Szarskim dziato sie cé$ dziwnego. Moznaby powie-
dzie¢, ze czlowiek, przemieniony w kamien, stawat sie
znowu cztowiekiem; cztowiekiem, ktérego cate ciezkie, zgar-
bione ciato, pod luzng i poplamiong odzieza, drze¢ zaczy-
nato, ktérego glupowate usta przybieraty wyraz bezden-
nego zalu, a zgaste oczy zapalaty sie blaskiem niewystowio-
fhej radosci.

Szybkim, cho¢ ciezkim, krokiem zblizyt sie ku gosciowi
swemu, chciat co$ powiedzie¢, nie mogt, ramiona rozpostart,
dokonat niemi kilku gestow i z gluchym jekiem rungt na
ziemie, obejmujac i pocatunkami okrywajac kolana Tarzyca.
Rado$¢ upoita go, jak upajata wodka. Z ust poptynat zno-
wu potok stdw, posrdd ktorych wcigz, nieustannie z roz-
nemi nagieciami glosu wymawiany, powtarzat sie wyraz:
dzieci! Nie obwiniat sie i nie usprawiedliwiat, nie przy-
rzekat nic i nie skarzyt sie na nic. O dzieciach swych mé-
wit tylko, o ratunek dla nich btagat, na rany Boga ukrzy-
zowanego zaklinajac, rozpowiadajgc niedole ich i wszystkie
niebezpieczenstwa, ktore im grozity.

— Dzieci... dzieci... dzieci'—powtarzat.—Ratujcie dzieci!

Kiedy wzruszony, ciche stowa wspotczucia wymawiajac,
Tarzyc dZzwignat go z ziemi, a do Heleny zwr6cit sie z pros-
ba. aby dziecko czoms$ cieplejszom okrykta, bo nie moze
przeciez, tak jak jest, na wiatr i mroz wyjezdza¢, Szarski
pobiegt do starego kufra, stojgcego w drugi6j izbie, i otwo-
rzywszy go, trzesacemi sie rekami grzeba¢ w nim za-
czat. Wydobyt nakoniec sukienng szmate jakas, a owi-
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nagwszy w nig Klarke, podniést dziecko w ramionach i dtugo,
z szerokim u$miechem, w ktorym rozpacz mieszata sie
z szalong, radoscia, catowat wiosy joj, czoto i usta...

Helena, wspierajagc sie reka o ztamang porecz krzesta,
stata w postawie, petnej zawstydzenia. AVida¢ byto, ze
to, co dzialo sie wkoto niej, upokarzato jg Smiertelnie.
Do krwi juz teraz przygryzata sobie warge i blada byfa
tak, jakby wnet zemdle¢ miata. Usitowata jednak ciagle
usmiecha¢ sie i do Aurelii, ktéra powtarzata jej prosbe o
pozwolenie zabrania Klarki, przerywanym i ledwie dosty-
szalnym gtosem, moéwita:

— Bole$nie mi jest bardzo... ze z corkg mojg rozsta¢
sie musze... ale istotnie... znajduje sie w potozeniu tak dziw-
nem i niespodziewanym... Zresztg, mam nadzieje... ze ro-
dzina moja przypomni sobie o mnie i z potozenia tego mie
wydzwignie... wkrétce bede u parstwa, aby im za pamieé
ich podziekowac... tylko wybaczg panstwo, ze... toaleta moja...

Me dokonczyta. Twarz jej wykrzywita sie spazmatycz-
nie, piers wzdeta sie, zachwiaty sie nogi i w histerycznym
ataku, petnym tkajacego Smiechu, na szezlag upadta.

W pare minut potem, przed bramg dziedzinca, Tarzyc
i corka jego siadali do sah ozdobnych i zaprzezonych parg
pieknych, rwacych sie do biegu, koni, a Szarski podawat
im Klarke, kawalem sukna okryta. Aurelia siedziata juz
na saniach, Tarzyc, z nogg postawiong na stopniu, zatrzy-
mat sie nagle. Kiedy wychodzit z bramy, migneta mu
przed oczami twarz stojacego przy bramie cziowieka. Mi-
nat ja zrazu, ale potdom obejrzat sie i znieruchomiat na
chwile. Przy bramie stat Sylwek z katarynkg swa na
plecach, wpatrzony w niego, jak w tecze, znowu twarz
w twarz i oko w oko, patrzali. na siebie przez chwile. Po-
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tem Tarzye wskoczyl do sanek, ktére pomknety lotem
strzaty.

— Czy widziata$ katarynkarza tego, co stat przy bra-
mie?—z zamysleniem zapytat corki.

— Zdaje mi sig, ze jest to ten sam chtopak, ktérego-
Smy wtedy, przyjezdzajagc, tu spotkali... niepodobna nie po-
zna¢ go! takg ma piekng i szczegblng twarz...

— Szczeg6lIng!—powtdrzyt Tarzye—i zdaje mi sie, zem
go juz kilka razy spotykat i zawsze przypomina on mi Kko-
gos... cos... lecz kogo i co? nie pamietam.

— Ale,—dodat po chwili,—czego sie onna mnie tak wypa-
trzyt kiedym dosan siadat? Co$niedobrego byto wjegooczach...

Klarka, ktéra uwaznie rozmowy tej stuchata, z wyrazem
niezadowolenia, wydeta drobne usta i zawofata:

— Nieprawda! pan ktamie! Sylwek bardzo dobry. Jak
papcia upije sie i na drabine lezie, Sylwek papke z drabi-
ny znosi, albo sprowadza... a kiedy Damek albo Mi$ gtod-
ni, to do niego idg, zeby im je$¢ dat.. Dla mnie czasem
pierniki kupuje i nie pozwala Tomkowi szczypa¢ mig i thuc...
a pan tukasz méwi, ze on lepszy dla niego, jak jaki ro-
dzony syn... A jak Sylwek S$licznie gra... Co niedzieli przy-
chodzi do szynku i gra.. Chaim mu za to ziotowke daje...
w szynku wesofol... tanczg i tak czasem bijg sie...

— Wielki Boze!l—westchnat Tarzye,—zdaje sie, ze to pie-
cioletnie dziecko mogtoby juz pisa¢ tajemnice miasta tego.

Aurelia, catujgc dziecko, upominata je, aby o drabinie,
na ktorg papcia lezie, o Tomku, Chaimie i szynku nie mo-
wita nigdy. Klarka za$ S$cisneta drobne piestki i, ude-
rzajgc jedne o druga, krzyczata:

— Bede gadac¢ o papci, o Sylwku i oszynku! bede! Jak
Boga kocham, bede!
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Od dnia tego Sylwek nie rozmawiat prawie z Kepa.
Tarzyc nie omylit sie, spostrzegajagc w oczacli jego c6$
niedobrego. Teraz, wiecej niz kiedy, wygladat tak, jak
gdyby w Zrenicach ,siedziat mu nieczysty z rozpalonym
zuzlem w gebie.*

Po kilku dniach dopiero rozchmurzyt sie po raz pierw-
szy, kiedy do sklepionej izdebki wpadto male stworzenie,
krzyczace, zanoszace sie od Smiechu i cate biekitne. Byla
to Klarka. Miata na sobie biekitny ptaszczyk, blekitny
kapturek i biekitne nawet buciki. Jednym skokiem zna-
lazta sie na kolanach Sylwka i drobnemi ramionami szyje
jego objeta. Wtoérujac jej Smiechem i ciemng rekg gta-
szczac ja po rozrumienionej twarzy, chiopak wolat:

— A to ty, maly gluptasku! Zkadze$ sie tu wziela,
fotrzyczko jakas! Myslatem, ze juz cie nigdy nie zobacze.
Przypomniata$ sobie o swoich starych przyjaciotach, du-
szyczko ty malerka. Ale, jakim sposobem dostatas sie tu-
taj. Czy$ na tych Slicznych saniach jak na obtoku zleciata?

— Uciektam! — krzykneta dziecko,—jak Boga kocham
uciektam. Niech ich djabli wezmg! Tak mnie tam nuduo,
tak smutno, ze cho¢ powiesic sie! Musztrujg, przestrzegaja:
Klarka moéw, Klarka nie méw, Klarka siedZ prosto, Klar-
ka nie krzycz, a mnie dalibég i nie chce sie gadac, bo o
niczdm nie pozwalajg. O papie gadam... czy o szynku,‘czy
0 Tomku... nuz na mnie, jak na jakiego psa! Mysle sobie:
uciekne! Jak na spacer pdjde z tg panng, co mnie pilnuje,
jak djabet zlej duszy, uciekne. Posztam i ucieklam. Ona
w jedne strong, a ja w drugg. Myk i schowatam sie za
ciang, potom patrze, a joj juz nie ma...

Mowiac to wszystko, stroita nadgsane minki, albo za-
nosita sie $miechem,-
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— A w domu bytas, ty mata kozo?—=zapytat Sytwek.

Klarka wydeta usta i skarzacym sie glosem odpowiedziata:

— A jakze, zasztam. Papcio za te pis$nigdze, co mu
pan dat, juz sobie pije w szynku; mama szyje suknie na
wizyte do panstwa, kroi i szyje, porze i szyje i znéw po-
rze i ptacze... Mi$ tak $pi, ze dobudzi¢ go sie nie mozna,
a Damek z Antka koty karmig w drwalni... Niech ich tam,
z takiemi rodzicami i takimi braciami!

— No, to u nas zosta¢ mozesz. Zdejme z ciebie te
panskie ubranie, przebiore znowu za matpeczke i bedziem
bawic sie.

Jakze dziwna, miekka czuto$¢ napetniata, srogie przed
chwilg, oczy dzikiego chtopca tego, gdy rozmawiat z tem
dzieckiem!

— Jak raz! — zawotata Klarka. — ptaszczyk m¢j tobie
oddam, pewno, taki $liczny! i zostane sie tu, zeby znowu
gtodem mrze¢ i pod rynnami walac sie...

Roztworzyta szeroko turkusowe swe oczy i, bawigc sie
guzikiem odziezy Sylu/ka, z powaga opowiada¢ zaczela:

— Tam przedlicznie! Takie smaczne rzeczy jedza, a po-
koje wielkie jak $wiat. Dzi$ bedzie muzyka i duzo, duzo
gosci. Muzykanty jakies, het, z konca Swiata przyjechali,
a pan dat im duzo pidniedzy za to, zeby przyszli do niego
i pfzed gosémi grali. U pani w szufladach S$wiecacych
kamieni strach jak duzo! panienka ma takie biate pacior-
ki piekne i sukien tyle, co trzasek w drwalni. Oho! nie
zostane sie, nie zostane sie tu, za nic. Moze mnie co
pieknego darujg, sukien nasprawiajg... pobede tu troszke,
a potSm polece,., trafie, aj aj!

— Bedg grali, —w zamysleniu wymowit Sylwek i za-
pytat: — a kiedyz?
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— Wieczorem, w nocy, czy ja wiem? do$¢, ze beda
grali na jakicli$ takich dziwnych skrzypcach, ze nawet
pan i pani jeszcze ich nigdy nie widzieli. 1 panienka be-
dzie $piewac... ona jak $piewa, to tak krzyczy, ze po ca-
tym domu rozlega sie... i lody beda. Sylwek, czy ty kiedy
jadt lody? Ja jadtam! takie stodkie...

Diugo szczebiotata jeszcze, dziwne dziwy opowiada-
jac o domu, w ktérym przebywata teraz, szczeg6lniej
zaS 0 wieczorze, ktory dnia tego odby¢ sie miat w tym
domu.

— Te panowie, co gra¢ beda, nosza ztote suknie,—mo-
wita, a na gtowie majg takie zawoje, jak wstazki... Syl-
wek, przyjdz ty zobaczy¢!

Sylwek milczat chwile, potem, ze szczegdluem nagieciem
glosu, odpowiedziat:

— Przyjde.

W kilka godzin potem, szedt istotnie Wiejskg ulica,
w strone biatego domu, stojgcego w glebi obszernego i
ozdobnego dziedzinca. Dziedziniec, ustany warstwg topnie-
jacego Sniegu i otoczony bezlistnemi drzewami, pograzony
byt w ciemnosciach; wielkie za$ zwierciadlane okna domu
ptonety rzesistem Swiattem. Wieczor byt pozny, poinocy
blizki. We wnetrzu domu toczyty sie gammy przyciszonego
gwaru i od chwili do chwili odzewato sie strojenie czy
dorywcze prébowanie muzycznych instrumentéw. Sylwek
przy$pieszyt kroku. Z za drzew bezlistnych i zakrytdj
niemi budowy jakiej$ ozwaly sie poszczekiwania psa; w stro-
ne te rzucit c6$ wydobytego z kieszeni, kes zywnosci ja-
kidjs zapewne. Z pospiechem gorgczkowym przypadt ku
Scianie domu, przylgnat do niej piersig, a w ogromng szy-
be zatopit chciwy wzrok.
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To, co za ogromng szybg zobaczy¢ miat. w nieznanym
mu jezyku, nosito nazwe muzykalnego wieczoru. Chwila,
w ktordj oczy jego, jak dwa czarne ptomienie, zaSwiecity
za cienka opong szkia, byta kulminacyjnym momentem uro-
czystosci tej raczej, niz zabawy.

W wielkim salonie, o niepokalanie biatych $cianach, go-
rzata setka gazowych ptomykéw. Cze$¢ ich tworzyta pi-
ramidalny snop. ktory, sptywajac od snfita, na niedojrzal-
nych prawie fancuchach, zdawat sie by¢ zawieszonym w po-
wietrzu. Posrodku przestrzeni tdj, zalanej Swiattem, doko-
fa kolumny, z kt6rdj szczytu opuszczaty sie szerokie liscie
zielon$j rosliny, na beztadnie z pozoru ustawionych fotelach
i taburetach, siedziato kilkanascie kobiet, ktérych suknie
rzucaty na blyszczaca posadzke fale r6znobarwnych jedwa-
bibw. Glowy kobiet tych, strojne i ukwiecone, zwracaty
sie w strony rdzne, stosownie do umieszczenia siedzen;
twarze ich i wpdt - odkryte ramiona, pod biatlem Swiattem
gazu, posiadaty przezroczystg biato$¢ alabastru. W tym
punkcie salonu stychaé¢ bylo cichy szelest poruszanych
wachlarzy i gdzie-niegdzie teczowem Swiattem iskrzyty sie.
niby rosa na klombie kwiatowym, drogie kamienie. Dokota
klombu tego, rozsiani po catej przestrzeni salonu, albo skupie-
ni w mate gromadki, przy stotach, obcigzonych ksiegami ozto-
conych brzegach, lub fortepianie, z klawiaturg odkrytg i
os$wietlong kilkuramiennemi $wiecznikami, stali, przechadzali
sie iprzyttumionym gtosem rozmawiali mezczyzni, na mono-
tonnem, czarnem ubraniu ktérych wykwintnie odbijaty biate
krawaty i ztote tancuchy. Ciepta, woni, btyszczacych spojrzen,
miekkich usmiechow i czarownych ksztattow salon ten byt tak
peten,ze przedstawiaty sie one przez zamkniete oknaiupadajgcg
falg oblewaty, przycisnietg do szyby, twarz nocnego wtoczegi.
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Jednego przeciez, byle znajacego sie nieco na rzeczy,
spojrzenia trzeba byto, aby pozna¢, ze w salonie tym i
wsrdd towarzystwa tego panowato ciekawe, wytezone
oczekiwanie.

Wszystkie, szczegolniej kobiece, twarze zwracaly sie
ku niewysokiej estradzie, w stronie salonu przeciwlegtej
oknom, urzadzonej, na ktorej staty trzy poreczowe krzesta,
a za ktorg znajdujgce sie wysokie zamkniete drzwi wiodly
zapewne w gigb mieszkania, Po chwili szmer wzmogt sie
i zarazem wszyscy, tak siedzacy, jak stojacy i przecha-
dzajacy sie, znieruchomieli, a oczy w jeden punkt salonu
zwrocili.

Drzwi, znajdujace sie za estradg, otworzyly sie szero-
ko, a przez nie weszli trzej ludzie, w barwistych malow-
niczych ubraniach i z matych rozmiaréw instrumentami
muzycznemi w ramionach. Okryci fatdzistg draperyg aksa-
mitnych swych, ztotem potyskujacych, dolmandw, z okry-
ciem gtow, zakre$lajgcem nad $niademi ich czotami teczo-
we smugi, wysmukli, piekni i usSmiechnieci, trzej artysci,
z dalekiego potudnia przybyli, niby bogowie, przynoszacy
ludziom dar estetycznych rozkoszy, przeszli estrade, usie-
dli na przygotowanych miejscach i biate dionie potozyli
na strunach mandolin. AVzmozony przed chwilg w salonie
szmer ustgpit przed niepokalang cisza, w ktorg po chwili
polato sie morze lotnych, tesknych, przeczystych tondw.
Byty one tak lotne, iz zdawa¢ sie mogto, ze, zamiast pod-
nosi¢ sie od dotu, spadaly z gory skrzydlatym rojem, a
takie teskne, ze moznaby tez wzigé je za deszcz rzewnych
fez, i takie czyste, iz salon zdawat sie by¢ przemienionym
w Swiatynie z krysztatu, na Sciany ktorej rytmicznie spa-

h dat deszcz srebrnej rosy. , Czarodziejska muzyka ta, zda-
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jaca sie by¢ niezglebiong tonig, odzwierciedlajgcg wszyst-
kie ognie i uroki potudniowego nieba, pod ktdrém powsta-
fa, przerywana krdtkiemi pauzami i petnemi tlumionego
zachwytu szmery, trwata dos$¢ diugo. Potem, Zzadnemi
jakby wzgledy powstrzymac¢ sie nie dajgce oklaski, niby
gtuchy grzmot, rozpieraty przez chwile Sciany salonu; ar-
tysci podniedli sie z siedzen swych i, ttumnie otoczeni, pro-
mieniejacy tryumfem, z uprzejmag powaga rozpowiadajgcy
obecnym o sposobach zapewne, jakiemi, w kilku stronach,
zaklina¢ umieli nieprzebrane bogactwo dzwiekéw, zeszli
z estrady. Po salonie krazyli przez chwile, ze srebrnemi
tacami w rekach, czarno ubrani studzy, az znowu zapano-
wata gleboka cisza i wszystkie spojrzenia skierowaty sie
w strone jedne. Gospodarz domu prowadzit cérke swg do
fortepianu.  Zwolna przebywali catg dtugo$¢ salonu: on,
z uSmiechem szczeScia na ustach i petnSm zachety spojrze-
niem w twarz j¢j patrzacy, ona, ksztattna jak posag, reka
mistrza wyrzezbiony, ciggnaca za sobg fale jedwabiu, z w p6t-
nagiemi ramiony, przystouietemi strugg ptowych wioséw,
z pochylong nieco gltowa i spuszczong powieka, On byt
dumny $licznym dzieckiem swem i szcze$liwy, ze w petni
wdziekdéw jego ukazac je moze Swiatu; ona byla zaleknio-
na nieco i sptoniona, lecz ufnie i z rozkosza, posréd mnds-
twa obcych] spojrzen wspierajagca sie na opiekunezem i
ukochanem ramieniu. Piekna para ta przesunela sie tuz
okoto okna, za szybag ktdrego, jak dwa czarne ptomyki,
namietnym ogniem i palgcemi sie w nim 4{zami, gorzato
dwoje czarnych oczu ludzkich, a po chwili, w punkcie sa-
lonu, ktérego oczy te dosiegna¢ nie mogly, zabrzmiato,
mezky reka, z fortepianu wywotane, huczne preludyum i
wzniost sie w powietrzu, potezny, a. wszystkiemi tajemni-



305

cami sztuki doskonale wiadajacy, kobiecy Spiew. Zrazu,
ttumiony nieco i tamowany falg wewnetrznych drzen, $piew
ten stat sie wkrotce szerokim, Smiatym i rzucit w powie-
trze ogromng aryg z Roberta. Potezne wotania o litos¢ i
faske rozlegty sie po salonie i zdawaly sie rozpiera¢ Scia-
ny jego bezbrzezng rozpacza. W tejze chwili, czarne pto-
myki, Swiecace dotad zaszybg jednego z okien, zniknety, bo
stojgcy tam nocny widczega osunatsie na kleczki i, rozpa-
lone czoto nurzajac w topniejacym $niegu, wybuchnat tkaniem:

— ,kaski! faski! taski!... rozlegly sie wewnatrz domu
coraz potezniejsze, w niebo zda sie bijgce lub w powietrzu
rozpacznym szatem miotane, wotania. Za $ciang domu
nizko, przy blotnistoj ziemi, wtérowat im placz glosny,
konwulsyjnemi tkaniami w nocng ciemno$¢ buchajacy, a po-
sta¢ ludzka, czarna, pod sptywajacym na nig z okna sno-
pem promieni, wita sie w bélu i zalu bez granic.

Potem wytworng reka gospodarza domu, ze stron for-
tepianu wywotane, wspolnemi tony $piewaly dlugo ciche
kotysanki i miekkie nokturny. Lecz, ani marzenia, snujace
sie tagodnie i cicho, ani monotonnie kotyszace sie, senng
rozkoszg przejete, piesni, nie ukotysaty dziecka, ktore tam
za oknem, ramionami obejmujac kolumne, podtrzymujaca
strop balkonu, twarz, mokrg od tez, wychylato pod migot-
liwe Swiatto, palacej sie nad kolumng, latarni. Wszystko,
co zobaczyt dzi$, i wszystko, co ustyszat, wzieto sng¢ du-
cha jego na takie tortury, zebezprzytomny, roznamietniony,
rozpierany ogniem niepojetych zaléw i zadz, ze wzdet6j pta-
czem piersi, drgajagcemi usty, ciskat on w noc ciemng
i w niebo, kilku niklemi gwiazdami $wiscace, gtosne pyta-
nia, jakie$ prosby, czy przeklenstwa... Podniost sie z kle-

czek wtedy dopiego;,igdy/ dziedziniec zahuczat gtuchym po
STU. 20
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$niegu turkotem karet, zatetniat pod kopytami koni i zajas-
niat Swiattem, przebiegajagcych go w rézne kierunki, u po-
wozow zapalonych latarni. Podnidst sie wtedy i jak cichy,
chwiejny cien, przesungwszy sie pod drzewami, zniknat
w ciemnos$ciach ulicy...

Nocy tdj, jak najczesciej zresztg bywato, Kepa nie spat.
Przewracajac sie na garsci stomy, wzdychajac lub potgto-
sem wypowiadajac, przed sobg samym i ciemnosciami zale-
gajacemi izdebke, dtugie monologi, oczekiwat on powrotu
towarzysza swego. Ustyszawszy szmer otwierajgcych sie
drzwi, omackiem przypetzt do skrzyni i zapalit stojacg na
nisj Swieczke.

— Zapalam Swiece.—zaczat potgtosem,—bo chce, zebys
opowiedziat mi, co§ widziat i styszat...

Urwat nagle i zawolat:

— CObz ci to? upites sie?

Sylwek zatoczyt sie od progu az ku skrzyni i, rekami
szukajagc w powietrzu punktu oparcia, bezwiadnie opuscit
sie na ziemie.

— Upitem sie...—szepngt,—prawde mowicie! upitem sie!
tylko nie woédka, ale czom$ takiéom... ja nie wiem, jak na-
zywa sie to, czem sie ja tam upitem...

Zakryt twarz rekami i znowu wybuchnat niby ptaczem;
nie placzem jednak, bo oczy miat suche, lecz jekami, krzy-
kiem i uiezrozumiatdm zawodzeniem. Chwilami z piersi
jego wychodzity, dziecinne prawie, przewlekte i rzewne
skargi, lecz chwilami wydobywato sie z nich jakby rycze-
nie rozwscieklonego zwierzecia. Byt to straszny wybuch
natury pierwotnoj, nieposkromionej zadng z tych wiadz we-
wnetrznych, ktére wytwarzajg sie i potezniejg pod wptywem
kultury: refleksya,wstydem -lub -sumieniem.
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Byt to wybuch cztowieka dzikiego, ktéry we krwi swej,
w kazdym atomie istoty swojej, uosit zarody cywilizacyi
i gwattowne ku niej popedy, a w ktdrym, nurtujgce go od
lat wielu, zawisci, gorycze, zazalenia, niezaspokojone zadze
i zgwatcone sktonnosci, dosieglty teraz kulminacyjnego pun-
ktu wzrostu swego i w piersi wzniecity mu nieugaszong
niczem pozoge i burze.

To tez, kiedy umilkt nakoniec i opuscit rece, twarz jego
nie byta ani smutng, ani rozzalona, lecz wprost i tylko
wéciekta. Piekty ja ogniste rumience i wstrzgsaty spazma-
tyczne drgauia.

Twarz te, od ktorej buchato goraco, wysunat z cienia,
przysunat ja blizko, blizko ku twarzy Kepy i ciezkim szep-
tem zapytat:

— A czy... jezeli nie oddaja, nie mozna wzig¢?

Kepa drgnat i pobladt.

— Co... co méwicie?—odszepnat.

Sylwek, pospiesznie i z namietng gestykulacya szeptat:

— Mowig, ze buty te, w ktdrych pét Swiata przeskoczyé
mozna, sa... tam! | wody te, w ktérych, gdy cztowiek za-
nurzy sie, traci pamie¢ o wszystkiom co bylo... sg tam!
| patace morskie, w ktorych mieszkaja dziewczyny biate
jak perty, z wiosami jak ksiezyc, sg... tam! | skrzydta, na
ktorych mozna do wysokiego stonca lecie¢, sa... tam.
I wszystko jest tam, czego oko i ucho napi¢ sie pragng!
Pojde... i wezme.

Kepa nagle zdmuchnat Swiece, w ciemnosciach zaszemrat
naprzod peten zgrozy wykrzyk: wielki Boze! a potom sty-
cha¢ byto dhugie, dtugie szeptanie, petne rozmyslan z jed-
nej strony, a uniesien z drugi¢j, rozmowe dwu tych chorych
rozjatrzonych, zbuntowanych duchdw.
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Ani Kepa, ani tSmbardzidj namietnie wzruszony towa-
rzysz jego, nie spostrzegli, ze w chwili, gdy izdebka na-
petnita sie dzikiemi tkaniami i krzykami Sylwka, w kacie
izby podniosta sie, zbudzona zapewne niemi, posta¢ staroj
kobiety, pochylita ku dwom, przy skrzyni siedzagcym, lu-
dziom gtowe, w brudng szmate owinietg, i bacznie nastuchi-
waé zaczeta. Gdy Swieca zgasta, wraz z pierwszym wy-
krzykiem Kepy, zaszemrato w izdebce co$ naksztatt pet-
znacego po ziemi ludzkiego ciata...

Nazajutrz za$, kiedy o do$¢ pbéznej godzinie dnia, po
$nie krotkim i niespokojnym, Kepa otwierat oczy, w kacie
izby, na garsci zmietej stomy, stara Kepowa siedziata wy-
prostowana, uroczysto i zeschtym, zczerniatym palcem swym
grozita synowi blizko, bardzo blizko oczu swych, napetnio-
nych tzami.

W kilka godzin potem Wiejska ulicg szedt Mory$ Lir-
ski, wesoty, swobodny jak ptak, oczami liczacy przelatujace
wrony i gwizdzacy przez zeby nieokre$long jaka$ Spiewke.
Wesoty byt, bo na wieczorze weczorajszym bawit sie wy-
bornie, a rozmarzonym nieco, bo kuzynka Aurelia nigdy
jeszcze nie wydata mu sie tak piekng jak wczoraj i naj-
mniej trzy razy przywotywata go do siebie, zgdajac niby
drobnych przystug; Mory$ jednak wiedziat i najmocniej byt
przekonany, ze czynita to z innych wcale pobudek. Nie-
zawodnie byla ona nim zajetg, moze juz nawet rozkochana,
c6z, gdy wuj, wedle wyrazenia jego, nie miat go za boza
podszewke, a wujenka, to juz doprawdy obchodzita sie z nim
jakby z uczniem jakim, ktéry jeszcze z czwart6j klasy gim-
nazyalnéj nie wyszedt. O ten samolub! i ta godna jego
matzonka! oni sie za nic, za nic na uszczesliwienie jego nie
zgodza, oni musza..koniecznie wynalgz¢ dla Aurelki Kre-
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zusa jakiego, objadacza Swiata, pijawke taka, jakiemi sg,
sami...

Tak dumat MoryS. W tem ustyszat tuz za sobg jekli-
wy i od starosci dygocacy gtos zebraczki, wotajacy:

— Paniczu, paniczu zioty!—zaczekajcie.—Mam c6$ po-
wiedzie€... waznego, zaczekajcie chwileczke.

Obejrzat sie i zobaczyt starg Kepowg, ktéra, kijem swym
0 kamienie stukajgc, spiesznie dreptata za nim. Znat ja,
ljako matke cztowieka, wzgledem ktérego uczuwat podziw,
zmigszany z instynktowg sympatya, nie mogt da¢ joj odpra-
wy takiej, jakiejby nie omieszkat udzieli¢ kazdej inn$j isto-
cie ludzkic¢j jej stanu i potozenia, ktdraby go, w dzien bia-
ty i $réd ulicy, zaczepi¢ $Smiata. Z niezadowoleniem, pota-
czonem z zartobliwo$cia, zapytat:

— Czego chcecie odemnie? przeciez nie o jatmuzne pro-
si¢ macie u jednego z najlepszych przyjaciét, moge powie-
dzie¢, ucznia waszego syna?

Stara, obie rece wspierajgc na kiju swym, patrzata na
niego wzrokiem dziwnym, w ktorym byty i bél i trwoga
i tajemniczo$¢, wyzywajgca, zda sie, pytania.

— Kie jatmuzny chce ja dzi$, paniczu zloty, —zaczela,
wstrzasajac gtowa, z ktdrdj na twarz pomarszczong i zczer-
niatg spadaty z pod brudnej chusty biate jak mleko wtosy.—
Nie jatmuzny ja dzi$ chce,—powtdrzyta,—ale mogity takidj
giebokiej,’ zebym z za piasku zétego nie widziata juz
$wiata... Chce ja, nim stane przed sagdem Bozym, sumienie
mie¢ czyste i nie dopusci¢, aby sroga zbrodnia wyszta na
Swiat z wnetrznosci moich... Chce poméwi¢ z tobg, pani-
czu, tak. zeby nas ptak nawet zaden nie podstuchat.

Niewiele trzeba byto, aby obudzi¢ ciekawo$¢ Morysia.
Dziwny wyraz, z jakim stara zebraczka w twarz mu pa-
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trzala, i tajemniczo$¢ ostatnich jej stow sktonity go do wy-
stuchania j6j prosby, co zresztg, stanowito dlan pewng
rozrywke i sposob zabicia czasu, z ktorym, jak zwykle,
nie wiedziat co uczynié. Azeby jednak nie byé widzianym
w tak kompromitujacs$j kompanii, rzucit sie w boczng, pu-
stg prawie, uliczke i $piesznie zapytat:

— | c6z tam takiego? co? mowcie.

Stara jednak przez chwile moéwié nie mogla; glowe
spuscita, a zotte pokurczone wargi joj drzaty coraz silniej.
Nakoniec, pograzona jakby w zamysleniu, monotonnie i, trze-
sac gtowa, moéwic zaczela:

— Powiedzcie mi, paniczu zloty.... wyscie wysoko uro-
dzeni i z edukacyg pewng, powiedzciez mnie, co to takie-
go: ludzko$¢. Do potowy dni moich stowa tego ani sty-
szaty uszy moje, potém zato stuchatam go, o mdj Boze,
stuchatam tak czesto, ze mi od niego przed czasem wiosy
posiwialy i zgarbity sie plecy. Oj, kosteczki moje kostecz-
ki' one mi od ludzkosci tdj bola. Oj, watroba moja watro-
ba! od ludzkosci to ona mi spuchta! Powiedzcie mi: czy
to jest rzecz jakas, taka wielka i taka ciezka, ze jej czto-
wiek mizerny w zaden zywy sposob udzwignaé nie moze,
a jezeli ot, na grzeszny grzbiecik swéj wzigé jg sprébuje,
to i w bloto! Jak Boga kocham, prosciutenko, z ciatem
i dusza, w bioto!

— Co mi to wy dzi$ gadacie, matko,—przerwat Morys$,—
upiliscie sie moze, czy co?

Wopatrzone wcigz w twarz jego oczy stardj btyszczaty
bolesng iskrg.

— O], kosteczki moje, kosteczki!--zawotata,—pity one
przez diugie lata srogie bole i zawody, to i upity sie juz
tak, ze pod ziemig:im sie.;chce, . Mowie ja jemu by
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nie raz, nie sto razy: co to ludzko$¢? pokaz ty mija, niech
ja oczy moje zobaczg i palce dotkng... po c6z tobie tak od
razu skaka¢ het, az pod niebo wysokie. Przeciez wielka
bardzo drabina ta, po ktérej Aniotowie Swieci w Jakdbo-
wym $nie wstepowali. A na pidrwszym stopniu toj drabi-
ny, to¢ chyba matka rodzona, co ci¢ w bolach i umartwie-
niach rodzita i hodowata, znajduje sie, a na stopniu dru-
gim znajduje sie, czy ja wiem? moze ot, te kamienie, po
ktérych cate zycie chodzisz, moze i te ludzie, miedzy kto-
rymi wyroste$, moze... ja nie wiem... nie uczonam, ale ze
nie ludzkos$¢, to pewno... bo to takie jakie$ stworzenie, co
gdzie$S za morzami i gérami mieszka, a w powietrzu ptywa,
niby mgtla, i nie zobaczysz j6j i nie obejmiesz rekami i nie
zlapiesz... Musisz tylko do niej skaka¢; a kto skacze, ten
i kark ztamaé sobie moze... Tak ja jemu méwitam, nie stu-
chat, nie wierzyt, skoczyt i przepadH

Morys$ niecierpliwit sie juz troche.

— No, matko, dos$¢ juz tego paplania. Gadasz dzi$ jak
najeta, a jedno nie trzyma sie drugiego. Co masz mowic,
to méw, a nie, to puszczaj mie ztad, bo czasu nie mam.

Miat czasu az nadto i dla tego nie odchodzit; zebraczka
pochwycita go za rekaw paltota, przysuneta sie ku niemu
tak, ze czul niemal oddech j6j na swej twarzy i $Spiesznie
szepneta:

— Ratujcie dusze ludzkie od zbrodni... ratujcie niewin-
nego od krzywdy! Powiedzcie panu temu, co w tym biatym
domu mieszka, do ktérego wy chodzicie czesto, zeby ostroz-
ny byt.. bardzo ostrozny, bo bedzie Zle....

Teraz Mory$ pochwycit ja za ramie.

— Co? czy to o wuju moim moéwisz? Czy to jemu gro-
zi niebezpieczenstwo jakie?
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Stara potwierdzajgco i w milczeniu wstrzasata glowa,
a z wyrazu twarzy jéj, tak mato nawet badawczy wzrok,
jak Morysia, wyczyta¢ mdgt, ze ani zartowata, ani klamala.

To tez, naglaco i niecierpliwie, Mory$ zarzucit jg py-
taniami: co miato, co mogto zagraza¢ wujowi jego?

— Gadajciez,—krzyknat prawie i, uparcie, ponuro, mil-
czaca kobidta silnie wstrzasnat.

— O], kosteczki moje kosteczkil—zajeczata, a po ckwi-
lowém jeszcze milczacom wahaniu sie, pare stow, tak cichych
jak tchnienie, Morysiowi do ucha szepneta.

— A tak! — zawotat, mimowoli cofajac sie 0 krokéw
pare, lecz, w mgnieniu oka, znowu pochwycit ramie starsj
i natarczywie pyta¢ zaczat:

— Zkad wiesz? kto? kiedy? kto?

Jekneta glosno i z rgk mu sie wyrwata.

— Me wiem,—zatosnym gtosem krzyezd¢ niemal zaczeta,—
nie wiem, ani gdzie, ani kto, ani kiedy! zebyscie mie, paniczu,
trupem na miejscu potozyli, nie powiem... Na rany Chry-
stusa Pana przysiegam, ze nie powiem... Co wam do tego:
gdzie, kto i kiedy.

— Jakto, comnie do tego!—zawotat Mory$,—a to dobre!
co mnie do tego! Chciatbym przeciez ztapac ptaszkow i te-
giego zada¢ im pieprzu.

Stara z powagg wstrzasneta gtowa. Co$, jakby szy-
derstwo, zadrzato pomiedzy zmarszczkami jej twarzy.

— Nie dla tego wecale powiedziatam wam to, paniczu,
o] Bozez m6j, nie dla tego wcale, zebyscie ich tapali i gorz-
kiego pieprzu zadawa¢ im mieli. Powiedziatam wam to,
bo zgdam z czystem sumieniem przed blizkim sgdem bozym
stang¢ i zadam tdz, wiecdj moze niz zbawienia duszy wias-
ndj, aby jedna dusza ludzka nie miata moznosci obcigzenia
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sie ciezkim grzechem. Miody jeste$, paniczu, i nie wiesz,
ze mozna srodze gniewac si¢ a jednakowoz mitowaé, wy-
rzeka¢ a zatowaé, faja¢ a btogostawié... Ty nie wiesz, pa-
niczu méj, wiele jeszcze rzeczy... ale ja wiem dobrze, ze
tacy wielmozni, jak ten pan, co wujem twoim podobno jest,
majg takze sposoby pilnowania doméw swoich, aby ludzi
pokusa nawet nie brata w szczeliny ich zaglada¢. Niech-
ze pilnuje, a ja stare kosci moje pod koscidt powleke i na
nieszporach prosi¢ Boga, Ojca naszego mitosiernego, zeby
mi predz$j oczy do snu wiekuistego zamknal, a na tam-
tym choC Swiecie, z faski swej PrzenajSwietsz6j, objawic
mi raczyt, co to takiego ta ludzkos¢!

Odwrdcita sie i, stekajac, akijem swym o kamienie bru-
ku uderzajgc, powlekta sie ku Srodkowi miasta. Morys
stat dtugo jak w ziemie wryty, pograzony caty w czynnosci,
ktoréj oddawat sie niezmiernie rzadko: w mysleniu. Po-
tem podniost twarz, drgajaca catg od uSmiechu, klasnat
w palce i zawolat:

— Mam cie ptaszku! mam!

A patrzac w strone, w ktorej znikneta stara zebraczka,
Smiejac sie juz gtosno prawie, dodat:

— Niby to niepowiedziata$, wiedzmo kijowska, kto i co,
a ja wiem! Ech doprawdy! gtowe nie dla proporcyi na kar-
ku nosze. Wiem. Nie darmo cyganskie oczy te dwa ra-
zy juz za oknem wujaszka zobaczytem. Mam cie ptaszku!

Zamyslit sie znowu i z troska, ktéra nagle odmalowata
sie mu na twarzy, zapytat siebie:

— Ale co teraz robi¢? jak zrobi¢? Wiedzma wygadata
sie... podobno tam Mmistrz moj paluszki swoje umoczyé
chce, a jezeli jemu noga posliznie sie... co bedzie z odro-
dzeniem sie Swiata?,...,z ideg?. Co tu, robi¢? co robic?
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Z palcem, w glebokiej zadumie, do ust przytozonym, od
eliwiii do chwili muskajac rudawy wasik, albo wznoszac
oczy ku wronom przelatujgcym pod niebem, Mory$ prze-
chadzat sie dlugo po najustronniejszej czeSci miasta. Pra-
gnat sna¢ by¢ samotnym, bo unikat ulic ludnych, a toczyt
z samym sobg rozmowe, peing Swietnych pomystéw, to
znowu smutnych watpliwosci, bo zadumana twarz jego za-
chmurzata sie i rozjasniata z kolei: wyrazata na przemian
tryumf peten radosci, to gteboki na duchu upadek. Wieczor
byt p6zny juz i ciemny; pora, wktordj zwykle pijat herbate,
przeszta juz byta dawno, gdy nakoniec wrdci! do domu.

AV skromnym, lecz wygodnym i czystym, jak krysztat,
saloniku, ktory zarazem byt sypialng Morysia, Lirska ocze-
kiwata syna z utesknieniem i niepokojem. Samowar, wcigz
odgrzewany, kipiat i dymit sie na stole, t6zko, uscietane
zwykle wiasnemi rekami Lirskidj, pietrzyto sie miekkiemi
poduszkami, woniato uperfumowang bielizng, I$nito jedwa-
bng, w hafty zdobng, koldrg. Przy samowarze stata przy-
gotowana przekaska i butelka najdoskonalszego Jamajskie-
go rumu. Jakiez jednak zdziwienie i jaka trwoga ogarnety
Lirskg, gdy syn jej, zdjawszy paltot i kapelusz, na prze-
kaske przelotnego nawet wejrzenia nie rzucit, zamyslony
niezmiernie, muskajagc zlekka wasiki i uSmiechajac sie
do siebie, poczat wielkimi krokami po saloniku chodzi€.

— Morysiul—zaczetaLirska,—czy byte$ gdzienaherbacie?

Nie odpowiedziat.

— Morysiu, — powtorzyta, — doskonata szynka i rum...

Stanagt i gniewnie zawotat:

— Czy mama bedzie kiedy cicho, czy nie? o to, do-
prawdy, meka czysta! tra ta ta! tra ta ta! tra ta ta! nad
uchem! pomysle¢ nawet spokojnie nie mozna.
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Grobowe milczenie zapanowato w pokoju. Lirska, ze
schylong gtowa, pograzyla sie w szydetkowej robocie swej
i tylko, od czasu do czasu, ze zniecierpliwieniem ogladata
sie na szumigcy samowar. Zdawato sie, ze chciata nan
zawotac: cichoze! nie przeszkadzaj mu myslec!

Nagle, posrodku pokoju, rozlegt sie wykrzyk Morysia:

— Zdecydowatem sig! jak Boga kocham, niech sobie
juz bedzie co chce. Zdecydowatem sie...

Zblizyt sie do stotu, porwat przygotowang dlan szklan-
ke herbaty z rumem, a przetkngwszy od razu potowe pra-
wie zawartosci jej, spotkat sie z utkwionym wen, lekliwie
pytajgcym, wzrokiem matki. Parsknat $miechem.

— Co mama na mnie tak patrzy, jakby mi rogi na
gtowie wyroslil—zawotat, a potbm puszczajac sie znowu na
przechadzke swa po pokoju, méwi¢ zaczat:

— Rogi mi na glowie nie wyrosty, ale zem urést sam,
to pewnie. Ho, ho! figura teraz ze mnie... nie mata! Wic
mama? losy kilku ludzi w reku swojem trzymam i stanie
sie z nimi to, co ja zechce aby sie stato... ale jajuz wiem,
czego chce. Zdecydowatem sie... Wi§ mama, ze dziwne
dziwy dziejg sie czasem na tym S$wiecie?

Lirska zcicha odpowiedziata:

— Nic nie wiem, moje dziecko, i nic nie rozumiem, ale
boje sie, czy$ troche nie chory, bo takie masz rumience i
blyszczace oczy...

— To ze wazruszenia, —odrzekt Morys, — chory nie je-
stem, ani troche, ale bardzo wzruszony. Jestbo czego!
No, jedne rzecz, to juz moge mamie powiedzisC... ale nie
poleci mama jutro z jezykiem nigdzie i nie rozpowie? pewno?

— M06j Morysiu,—zaczeta, —kiedyz to ja gdziekolwiek
z jezykiem...
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Nie dokonczyta, bo pochylit sie ku mdj i tajemniczym
szeptem moéwié zaczat:

— Polozenie jest takie... niech mama tylko dobrze stu-
cha... polozenie jest takie, ze jezeli ja, styszy mama? ja,
nie przyjde mu z pomoca...

Tu glosem, pienie koguta ni6co przypominajacym, do-
konczyt:

— Woujaszeczek kochany cienko zaspiewa!

— A niechze Pan Bdg bronil—zawotata Lirska,—dla
czego on ma cienko $piewac!

— Dla czego? dla czego? a dla czego mama nie madra?
ot tak sobie... przez jakie$ zrzadzenie Boze i koniec! tak
samo i to! przeznaczenie sng¢ chciato,, abym byt takim ubo-
gim rycerzem, jak ten, ktory uratowat krélowi zycie i kto-
remu za to krol corke swag i potowe krélestwa swego
oddat.

— M06j Morysiu, tobie sie chyba co$ stato...

— Stato sie! co miato sta¢ sie? Stanie sie jeszcze cos...
to pewno, ale co$ takiego, Zze mama ze zdziwienia chyba,
jak zona Lota, w stup soli sie zamieni... Przybliza sie
juz, moja mamo, czas wielkich katastrof... ta, o ktordj ja
wiem, ma byé zapewne katastrofg pierwsza, no, ale niech
juz sobie z innego korca zaczynaja... albo to Swiat bez
toj jedndj katastrofy odrodzi¢ sie nie moze?

Dokonczyt pi¢ herbate i z wyraznem zadowoleniem Sle-
dzit na twarzy matki wrazenia, ktére na nig stowa jego
sprawiaty. Rozkoszowat sie nowag mu rolg sfinksa, a je-
zyk az palit sie mu od wielkiej checi wygadania wszyst-
kich nadzwyczajnosci, ktéremi byt przepetniony.

Skrzyzowat ramiona i zapytat:

— Czy mama wie, co to:.idea?
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— Dla czegozbym wiedzie¢ nie miata, dziecko moje?
idea jest pojeciem o czéms...

— Oto6z to; idea jest pojeciem o czéms. Bardzo dobrze
mama si¢ wyrazita. Jest to pojecie o czém$ wielki¢m,
ogromnem, nadzwyczajnem, o cz¢m$ takiem, co ma odro-
dzi¢ i uszczesliwi¢ ludzkos¢. Czy mama wic, ze ja niedaw-
no, ot, w poczatku jesieni jako$, poznatem sie z jedng ta-
ka ideg, bardzo jg pokochatem i chciatem byt poswieci¢
sie na jej ustugi. Ale teraz... pomyslatem sobie: albo to
mato jest ludzi na tym Swiecie? Niechaj sobie stuzg idei, beze-
mnie obejdzie sie ona i postanowitem stuzy¢ samemu sobie...

Zsungt brwi, a pelnym powagi krokiem przechadzajgc
sie znowu po pokoju, z oratorskiemi gestami, mowit:

— Bo przekonatem sie zresztg i on juz takze przekonat
sie, ze Swiat nie na mitosci stoi, ale na nienawisci. Nie
mito$¢ jest sprezyng, poruszajacg ludzkiemi czynami, ale
nienawié¢. Przekonatem sie o tém z do$wiadczenia. Zebym
cygana tego nie nienawidzit, mozebym i nie zrobit tego, co
zrobie, ale ja jego tak nienawidze. Uf!

Uczynit obu rekami gest taki, jakby komu szyje skre-
cat i stangt przed matka.

— Czy mama wie,—zaczagt uroczystym gtosem,—ze jest
na $wiecie cztowiek jeden, ktory mi raz wielka, ale to bar-
dzo wielkg nieprzyjemnos¢ zrobit... Nie cierpie go tak, ze
kiedy na niego patrze, wszystkie ztoScimie biorg i zatuje, ze
niejestem pszczoty, aby muzadto az w samo serce zapuscic...
Otz teraz bede pszczofy taka... otéz zgniote! ot6z pomszcze
siel ha! az Aniotowie w niebie razem zemng Smiac sie beda!

Tymczasem $miat sie juz sam, bez anielskiego akompa-
niamentu. Blade oczy jego btyszczaty gorgczkowo, zlekka
czerwonawa cera zachodzita ciemnym rumiericem.
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Lirska zaczeta juz drze¢ z niepokoju.

— Méj Morysiu,—zaczeta blagalnie, —mozebys potozyt
sie juz, uspokoit. Ja nie wiem, co ci jest, ale lekam sie...

— Nudna mama jeste$ z tern swojem wiecznem: lekam
sie! ale istotnie, potoze sie z ochotg. Czuje sie zmeczonym
troche... Prawde to jednak mdwig ludzie, ze praca umy-
stowa, to djabelnie meczaca rzecz... Napracowatem sie... az
mie glowa zaczeta bolec!

Lirska zakrzatneta sie pospiesznie; postawita przy t6zku
syna: wode, sok, troche konfitur, flakonik z perfuma, a po-
tSm, jak mate dziecko, rozebrata go wiasnemi rekami i go-
raco w czoto ucatowata. Morys, topiac sie w puchach, po-
catowat t6z matke w obie rece i, przymilajac sie do ni¢j, rzekt:

— Ot, dobra z mamy kobiecina i jezeli ja mame, cza-
sem, stowem jakiem obraze, to przez predkos$¢ tylko... do-
prawdy! prosze nie gniewaé sie na mnie i dobrze spac!

A gdy, ze tzami rozczulenia w oczach i radosSnym usmie-
chem na twarzy, odchodzita, zawotat jeszcze:

— Ja przeciez staram sie i r6zne plany obmyslam nie-
tylko dla siebie, ale tez i dla mamy, bo jak mnie bedzie
dobrze na $wiecie, to i mama bedzie szczesliwa, prawda?
Kiedy zostane wielkim panem i z Aurelka ozenig sie, mama
bedzie mieszkaé sobie przy nas, jak u Pana Boga za pie-
cem, i ptasiego mleka nawet mamie nie zabraknie, jak
Boga kocham!

Lirska nie odpowiedziata, bo w ciasnej szufladce swej
rozbierajgc sie, potgtosem odmawiata pacierze; tylko mru-
czenie jej wzdeto sie rado$nemi jakby i btogostawigcemi
westchnieniami.

W godzine potém, w ciemnosci napetniajacej mieszka-
nie, ozwat sie jeszcze gtos Morysia:
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— Czy mama nie $pi?

— Nie $pie, moje dziecko, jestem troclie niespokojng o
ciebie i nie $pie...

— | ja nie moge spa¢!—jeknat Morys,—rzucam sie po
t6zku, jak ryba w wodzie, nie moge...

Tu ziewnat szeroko, ale w przylegtej szufladzie zasze-
leScito tak, jakby kto$ zrywat sie z t0zka...

— Moze ci czego potrzeba?—zapytata Lirska,—herbaty
ci moze zrobi¢? a moze troche laurowych kropel dla uspo-
kojenia nerwéw?

W odpowiedz, na te petne troskliwosci pytanie, ozwat
sie w saloniku przyciszony, ale serdeczny $miech.

— Jak Boga kocham! — zawotat Morys, — az mi serce
skacze od Smiechu, kiedy sobie pomysle, jakto wkrétce wu-
jaszeczek cienko zemng za$piewa!...

VII.

Nigdy jeszcze, w burzliwem jednak zyciu swojem, Szy-
mon Kepa tak bardzo wzburzonym nie byt jak gdy na-
stepnego dnia do izdebki jego wszedt Maurycy Lirski. Stat
on posrodku izdebki, z rekami rozkrzyzowanemi w powie-
trzu i z uniesieniem niezmierndm przemawiat do Sylwka,
ktory, siedzac na ziemi przed pelnym Zzaru piecem, z po-
zoru przynajmniej, zajety byt pieczeniem kartofli. Na wi-
dok wchodzacego, Kepa urwat mowe swg w potowie wy-
razu i zaszamotat sig, jak, cziowiek pochwycony znienacka
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$rod tajemnych czynnosci czy mysli i nie wiedzacy, co mo-
wi¢ lub czyni¢ mu wypada. Lecz wesoto$C i swoboda hu-
moru, ktéra od samego wejscia okazat Morys, oprzytomnita
go wkrotce.

— Mowilismy, —jagkajac sie i z nieprzytomnym jeszcze
troche wzrokiem rzekt do goscia,—mowilismy tu o wptywie,
ktéry wywrze¢ muszg na przyszto$é ludzkosci wielkie kata-
strofy, ktore, w u$pione joj sumienie, jak grom uderza...

— Al wielkie katastrofy,—powtdrzyt Morys,—rozumiem,
moéwite$ juz mi pan o nich nieraz. Sadzisz wiec pan, ze
sumienie ludzkosci jest uspione? stowo honoru, lubie za to
te ludzkos¢; ze tak sobie drzemie, bo i sam dzis chciatbym
to tylko czyni¢. Tak sie tej zimy bawie, ze nigdy wyspany
nie jestem. Zawczoraj, naprzyktad, u wujaszka na muzykal-
nym wieczorze bawiono sie do piatej... A Sliczny byt wie-
cz6r, prawda?

Ostatnie pytanie to skierowat najwyrazniej ku Sylwko-
wi, ktory téz zwrécit ku niemu twarz swa, oblang czer-
woném Swiattem zaru i przez ostatnie dni widocznie zmie-
niong. Policzki mu schudty i zapadly oczy. Za catg odpo-
wiedZ obojetnie wzruszyt ramionami.

— No nie zapieraj sie pan, —zasmiat sie Mory$, —wi-
dziate$ doskonale wieczér ten, bo patrzates$ przez okno, nikt
tego nie spostrzegt, ale ja...

— A no patrzatem, —S$mialo patrzac mu w twarz, od-
rzekt Sylwek.—Myslicie, ze zapiera¢ sie bede? Alboz zjad-
tem wam kawatek tej wasz¢j zabawy?

— Alez nie! gdzie tam! i zeby$ zreszta nadgryzt jej
troche, nicby w tSm ztego nie byto. Moznaby ztamtad nie-
tylko czasteczke jaka$, ale potowe wzigé i jeszczeby tyle
zostalo, ze, w przyjemnosciach . réznego rodzaju, wujaszek
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z catg familijg swojg kapacby sie mogt az po wiosy. Strach,
jaki on bogaty! W biérku jego, w jednoj szufladzie, wi-
dzialem na wiasne oczy przynajmniej trzydziesci tysiecy,
w biletach bankowych, caty posag Aurelki. U wujenki bry-
lantow i roéznych drogich kamieni cho¢ przesypywac gar-
§ciami. A srebro stotowe, a futra kosztowne... he, bedzie
tam tego wszystkiego razem na jakie pot- milionika naj-
mniej...

Tryumfujacym wzrokiem potoczyt do kota, bo w jakich-
kolwiek tajemnych zamiarach opowiadat on o bogactwach
krewnego swego, chelpienie si¢ tom, ze byt to jego krewny,
sprawiato mu zywag przyjemno$é. Pomimo jednak, ze wy-
raz oczu jego byt tryumfujgcym, byt on tez zarazem ba-
dawczym i przenikliwym. Nie uszio tez jego uwagi, ze spoj-
rzenia dwoch obecnych ludzi nagle spotkaty sie z sobg i
rozbiegly sie wnet z btyskawiczng szybkoscig, poczom Syl-
wek patrzat w czerwony zar nieruchomem okiem, a Zrenice
Kepy znowu na chwile zmacity sie wyrazem bezprzytom-
nosci. Mory$ wygodni$j rozsiadt sie na pieriku, ktory stu-
zyt mu za siedzenie, i z nieporéwnang swoboda wymowy
i humoru dalej prawi¢ zaczat:

— Dziwna to jest rzecz, moi panowie, jak dalece pie-
kielna pycha zaSlepia tych krezuséw i objadaczy Swiata.
Mysla oni, ze sg tak wielkimi, ale to tak wielkimi, ze nikt
i nic szkody im zadnej przynie$¢ nie osmieli sie, ze sam
Pan Bog rozkazat katastrofom wszelkim, aby dotyka¢ ich
nie Smiaty. Oni myslg, ze wszyscy ich, jak pandw bogdw,
szanowa¢ muszg. Wujaszek naprzykfad... co za nieostroz-
no$¢, z pychy i wiecznej pomysinosci pochodzaca! bedac tak
bogatym, bogactwa swego strzeze tak, jak ja, z przepro-

szeniem, pare starych. butéw. Nic tam nigdy nie zamkniete,
XV,
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nie pilnowane, Nie raz méwitem mu, ze bedzie kiedy$ kata-
strofa; odpowiada: ze cale zycie tak przebyt i nigdy mu
sie nic nie stato... Co to panu? sparzyte$ sig?

Pytanie to skierowane bylo znowu do Sylwka, ktéry
istotnie przeciggle syknat. Tymrazem jednak chiopak nie
odwrécit twarzy, a machinalnie wygrzebujac z popiotu kar-
tofle, odmruknat raczéj, niz odpowiedziat:

— Me, nie sparzylem sie. Albo to od ognia tylko boli.
gdy go dotknac...

— Aha! wiele, wiele rzeczy na $wiecie boli! Ot, jak pan,
panie Kepa, dzieto swoje wydrukujesz i jak sprawiedliwo$¢
stanie sie juz na Swiecie, nikogo juz nic bole¢ nie bedzie.
Ale, wracajagc do wujaszka... bo mam tam nimi teraz glowe
nabita... jadg dzi§ wszyscy catg czeredag na bal; najstarszy
lokaj, ktory porzadku w domu doglada, jedzie z nimi, a
w domu tak: chtopcy z kredensu do suteren z kucharzem
i kuchcikami w karty gra¢; panna stuzaca do znajomych
hula¢; pokojowki na gore, na salke, i $pig jak zabite...

Tu pochwycit nagle kapelusz i zerwat sie z pienka.

— Aj, zagadatem sie, —zawotat, —a mama z obiadem
czeka i sam djabelnie jestem glodny. Panie Kepa, przy-
rzekte$ mi pan juz dawno przeczytaé najwazniejszy rozdziat
swego dzieta, ten, o suchych drzewach, na spalenie prze-
znaczonych. Przyjde jutro troche wczesniej i bede korzy-
stat... A i pan idziesz takze?

Sylwek istotnie z pospiechem wciagnat na siebie bluze,
na plecy wzigt katarynke i stanat przy drzwiach.

— Jezeli pan pozwoli... jezeli pan wstydzi¢ sie nie be-

*dzie kompanii mojej,—rzekt zcicha,—pojdziem razem Kka-
watek drogi, tylko do ktorej ze srodkowych ulic i... poga-
wedzim.
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— | owszem i owszem,—z niezmierng uprzejmoscig zgo-
dzit sie Morys.

Wyszli obaj. Sylwek wrdcit do izdebki ledwie o zmroku.
Postawit na ziemi katarynke, usiadt na ni$j i odezwat sie:

— Dzis... méj dzien.

— Dzi$! —jak echo, lecz echo grozy petne, powtdrzyt
w zmroku Kepa. Potom, po chwilowem milczeniu, zwolna,
z powaga wielka i gtebokim smutkiem, mowi¢ zaczat:

— Nie tego pragnatem... nie o tSm marzylem, nie ta-
kiemi sposoby zamierzatem pierwotnie odrodzi¢ ludzkosc.
Ale idea moja ma wymagania swe dziwne, niepojete, roz-
woje przyczyn i nastepstw nieprzewidziane, a czlowiek,
chociazby tak jak ja, miat wole najsilniejsza i najpotez-
nidjszy rozum, jest jako kula, ktéra toczy sie nie tg droga,

\

ktorg sobie obrata, ale na ktdrg popycha jg punkt jej wyj-'

Scia. U punktu wyjscia mego byta mitos¢, sama tylko prze-
czysta i przegorgca mitos¢, lecz wielki Boze! ilez zywio-
fow innych przybrata w siebie ta pierwotna sprezyna zycia
mego, toczac sie droga, petng kamieni, obrazy i fatow-mor-
ganow, peing przeroznych nadziei, zawodow i nedz...

Po chwili milczenia zaczat znowu:

— Marzytem o ttumnych scenach, zbiorowych dziata-
niach, o katastrofach, ktdreby rozeszty sie od konca do
konca Swiata i postac jego szybko od razu zmienity. Tym-
czasem ciasne ramy ziemskiego zycia strasznie zwezity mi
wymarzone obrazy. Zgodzi¢ sie musze z twardg rzeczy-
wistoscig: dziata¢ dorywczo, karci¢ i zawstydza¢ jednostki
i jednostki téz popycha¢ ku domierzaniu sprawiedliwosci.

Milczat znowu chwile, potem z wielkim wybuchem gto-
su, tak zupetnie, jakby w tej chwili dokonat uszczeSliwia-
jacego jakiego$ odkrycia, zawotat:
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— Bo i w istocie: dla czeg6z miatoby by¢ wzbronionem
jednostce to, co, wedle idei mojoj, jest Swiettm prawem
trumow!

W cieniu odezwat sie przyttumiony, ponury glos:

— Gdym dzieckiem byt, powiedziate§ mi, zem srodze
skrzywdzony przez jednego z tych, ktorzy mieszkajg tam,
wysoko. Powiedziate$ mi, ze miejsce moje wiasne i rodzone
znajduje sie tam, wysoko. Powiedziate$ mi. zebym rost na
to, aby uczyni¢ pomste. Pytatem sie potem kazdej godziny
i kazdej minuty mego zycia, czy mowite$ mi prawde, a
kazda godzina i minuta i kazda kropla wtasn6j mojoj krwi
krzyczata: prawda! prawda! prawdal... Darmo, darmo teraz,
wczoraj i dzi, zawodzite§ zemng sprzeczki. Co kamieniem
ciezkim wpadto w serce, to zen nie wypadnie, co we wnetrz-
nosciach cztowieka rosto przez diugie lata, tego w jednej
minucie nie zdmuchngé, nie zniweczy¢. Kiedy przyszedt
mdj dzien, kiedy ide naprawiac¢ krzywde swoje, pomste czy-
ni¢ i zabieraC sobie rodzone miejsce swoje, ktore jest tam,
wysoko,—nie przeszkadzaj, nie zabraniaj,—nie postucham.

Dhugo, godzine moze catg, milczeli obaj. Potdm szept
glosny i wyrazny rzucit w zmrok jeden tylko wyraz:

— ldz.

Sylwek wstat i wyszedt z izdebki. Kepa zapalit Swiecz-
ke i, stojac nad skrzynig ze skrzyzowanemi ramiony, a
w rozrzucone arkusze rekopismu swego wbijajac wazrok,
z nieopisanem, radosci petnem, szyderstwem mowi¢ zaczat:

— Jestem wiec jednym z tych glupcéw, ktérym sie
wydaje, ze Swiat na to zostat zrobionym, aby go oni prze-
rabia¢ mogli. Tak powiedziate$ o mnie, ty, wielki, ktory ciez-
kim cieniem legte$ na drodze mojej. Zobaczymy teraz, kto
z nas moznisjszy il-czy, ghtupiec ten; ten waryat, na Swietng
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dole twoje opusci¢ tez nie potrafi ciezkiego cienia. Jakkol-
wiek stanie sie, czy dziecko to z ognistej proby t$j wyj-
dzie tak, czy inaczej, ja, ja zatruje ci serce i zycie. To be-
dzie rozkosz moja, korzys¢ moja cata, nagroda moja za
wszystko, a pozytek dla $wiata jaki? Oto widok i odgtos
wielkiej katastrofy, od ktorej zadrze¢ musi sumienie ludzkosci.

W kacie izby stata niewielkich rozmiaréw, z prostych
i starych desek zbita, skrzynka Sylwka. Kepa z elastycz-
noscig zwierzecia, rzucajacego sie na tup swoj, poskoczyt
ku niej, grzebat w niej chwile, az w kieszeni stardj jakioj$
odziezy wynalazt zzotkty i zmiety arkusz papidru, pospiesz-
nie zasungt go za surdut swdj, ktory szczelnie i uwaznie
zapigt az po brode.

W tej chwili Sylwek wszedt na dziedziniec Szarskich
i zatrzymat sie przed otwartemi drzwiami stardj drwalni.

— Antka! Antka!—zawotatl potgtosem.

— Ha?—ozwalo sie lakoniczne pytanie, kedy$ w gorze,
i dat sie styszeé szelest zsuwajacego sie z dachu ciata.

Dziewczyna, w krotkiej spddnicy i rozwartej u piersi
koszuli, ze zwinnoscia matpig, czepiata sie przez chwile
gzOmsow i belek, a potem, ze znaczndj jeszcze wysokosci,
lekko jak pidro, na ziemie skoczyta.

— Czego?—zapytata i, wnet podnoszac twarz ku szczy-
towi dachu, wotaé zaczeta: kici! kici! kici!

— Antka!...—zaczat Sylwek, ale ona nie stuchata go.

Tg sama droga, ktérg schodzita, z6ty kot ztazit z da-
chu, z najnizszego gzemsu wprost na ramie jOj skoczyt i
wplatat sie w rozpuszczone jej wiosy tak, ze az sykneta.
Nie skarcita go jednak za bol, ktory jej sprawit, tylko po-
grazyta sie catkiem w wydobywaniu wtoséw swych z dra-
pieznych jego usciskow.
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— Rzué precz to zwierze! —krzyknat prawie Sylwek;
lecz ona odskoczyla i spojrzata na niego oczami, w zmroku
nawet blyszczacemi od gniewu.

— Rzué! — krzykneta,—jak raz! rzu¢! kici, kici moje!
kici, kici!

— No to stuchaj, gtupia dziewko, co ci powiem, uwaz-
nie tylko stuchaj. Czy znasz biaty ten dom, duzy, co tam,
na Wiejskiéj ulicy, za temi pustemi ogrodami i za tg gro-
mada drzew, w wielkim dziedzincu stoi...

— Ajaj! — odpowiedziata i wykonata piruete, w Kktorcj
nogi jOj zatrzepotaty w powietrzu, jak skrzydia ptasie.

Sylwek wiedziat, ze byla to zwykta jej twierdzaca od-
powiedZz. Bardzidj jeszcze znizonym glosem zapytat:

— A wiesz najlepsza droge do tego domu?

— Ajaj! —wykrzykneta znowu i tym razem nie siebie
sarne, ale kota swego wyrzucita w powietrze.

— Ale takg droge, styszysz? ktorg nikt... nikt... nigdy
nie chodzi...

— Oj 0! —odpowiedziata i obu ramionami tulac do
piersi kota, a gorliwie zajeta jak najlepszem ukrywaniem
go w zgarnietych na piersi wiosach, recytowaé zaczela:

— Hyc! przez plot, na zagony, w prawo, pod krzaka-
mi... az do dziui-y w chlewie tym, co wali sie... szmyk!
przez dziure, koto parkanu wysokiego, gdzie furtka ze szcze-
ling, co w nig jak palec wlozyt, to i klamke z tamtej stro-
ny otworzyl... przez furtke, miedzy drzewa! od drzewa do
drzewa i pod samiutenkie oknal

— Poprowadzisz?—zaszemrat w zmroku glos cichy, jak
tchnienie.

— Cha cha chal cha cha cha! cha cha chal—rozlegt sie
Smiech szalony i niewielka posta¢, niby ludzka, z dtugiemi
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nogami, a rozwiewajacemi sie wiosy, wykonywata pod $ciana,
drwalni napowietrzne, niby skrzydtami ptasiemi topocace,
skoki.

— Cicho! waryatko!—szepnat gwattownie niewielki t6z
cien, ktéry wysunat sie z czarnego jak otchtan wnetrza
drwalni i, schwyciwszy wpdt, reka joj usta przycisnat.

— Damek! zadusisz!—krzykneta Antka.

— A ja wam niepotrzebny? — cichutko zapytat Sylwka
syn Szarskiego.

Sylwek odszepnagt mu jeden tylko wyraz.

— Dobrze, —odpowiedziat chtopiec, —dla czego nie?
byliScie zawsze dobrzy dla nas wszystkich. Co mi to szko-
dzi przystuge wam oddaé. Gdziez i kiedy przynies¢ wam
to zelaztwo.

— Jak pierwsza wybije na koscielnej wiezy... od Cha-
ima wyjde...

Jakby mu rozmowa ta strasznie ciezyta, odwrécit sie
szybko i odszedt.

W handlu Chaima, przez cate prawie noce, z6ity pto-
myk Swiecit w odymionym kominie lampki i rozczochrana
dziewka, ze wschodni$m, ptomiennem okiem, zawieszona na
wysokim stotku, bezmysinie wpatrywata sie w Sciany, okry-
te pudetkami z tytuniem. Nocy t6j dziewka ta miata chwile
przestrachu, gdy z idyotycznej zadumy jej wyrwat jg stuk
gwaltownie otwierajgcych sie drzwi i gdy zobaczyta wcho-
dzacego przez nie cztowieka, ktory znajomym jej byt wpraw-
dzie, ale przystgpit do bufetu takim krokiem i z takim
wyrazem twarzy, ze mimowoli i instynktownie krzykneta:

— Tate! tate!

Z za drzwiczek, przystonietych z wewnatrz firanka, po-
$piesznie wysunat sie Chaim.
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— Wodki!—stlumionym gtosem i ze spuszczonemi oczami
zawotat gosé.

W mgnieniu oka Chaim podat mu blaszang, czarke, peing
zadanego napoju. Gos¢ wychylit ja od razu, zakrztusit sie,
spasowiat caty i, oddajac ja gospodarzowi handlu, gtucho
wymowit:

— Jeszcze!l

— Nu, co wasci stato sie, panie Cmentarnik, —zagadat
zyd; — wasc¢, jeszcze jak zyw, kruczka wodki u mnie nie
wypite$, a dzis... no, weglem na kominie zapisac...

Wypit i drugg czarke. Zyd mowit prawde. Musiat on
mie¢ dotad wstret do waddki i nie pi¢ jej nigdy, bo nie-
przyzwyczajony, po dwu j§j czarkach, zachwiat sie na no-
gach, zatoczyt az pod Sciane i stat tam chwile z czotem, do
pudetek z tytuniem przyciSnietem. Upojenie to przeciez
byto chwilowSm. Przeciagty, basowy, jeden tylko dZzwiek’
zdata kedys, ze Srodka miasta dolatujacy, rozbrzmiat w po-
wietrzu.

— Piérwsza bijel—zauwazyt Chaim.

Rozczochrana dziewka gtosno i szeroko ziewneta. Cmen-
tarnik wyprostowat sie i wyszedt z szynku na zautek.

Tu, przy Scianie domostwa, nad rynsztokiem, podniosto
sie, jakby z ziemi wyrosto, kilka niewielkich cieni6w.

— W droge szczury.. o tam... co bede wam rzucat,
fapcie.

Jeden z cieniébw pomknat przodem, biegt chwile wzdtuz
starego parkanu, potdbm wdrapat sie na szczyt jego i, giet-
kie ciato ku towarzyszom wyginajac, zawotat z cichym chi-
chotem: kici! kici! kici! kici!

W poblizu, kedy$ za wegtem jakiego$ domostwa, roz-
legt sie szept radosny:
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— iClam cie ptaszku! mam cie Aurelko!

| szczupty, wysmukly cziowiek spiesznie podazyt w stro-
ne zautka, wiodacg ku szerszym i widniejszym ulicom.

Nie wiele pozniej Kepa takze opuscit swg izdebke i
powolnym uroczystym krokiem posuwat sie w tym samym
kierunku, cho¢ inng droga.

Tytus Tarzyc na bal nie pojechat. Kiedy corka jego,
oplatajac mu szyje ramiony swemi i pocatunkami czoto
okrywajac, prosita go, aby towarzyszyt j§j na te Swietng
zabawe, ktdra bez niego bedzie dla ni6j smutng, $miejac
sie, odpowiedziat, ze widocznie stworzony jest na wiesnia-
ka i hreczkosieja, bo zmeczonym czuje sie troche tém arcy-
Swiatowém zyciem, ktdre w miescie prowadzi¢ musi; ze
teskni za chwilg ciszy i samotnosci; ze od miesigca juz
ksigzki zadno6j otworzy¢ nie miat czasu; ze tylko obowigzek
zapoznania ja z ludzmi, posrod ktorych zyé j6j przyjdzie
i wielka tsz cheé pochwalenia sie nig przed ludzmi, skto-
ni¢ go mogty na staro$¢ do rzucenia sie w wir wizyt tych,
wieczorow i zabaw wszelkich... A gdy, jak rozpieszczone
dziecko, nieprzywykite do przeciwnosci najlzejsz6j, zachmu-
rzyta sie nieco, z powagg rzeki:

— Jedziesz z matkg, pod szanowng i przez wszystkich
szanowang j$j opieka, a jakkolwiek ja tam z tobg nie bede,
nie przestanie strzedz i ostania¢ cie to, ze jeste§ moja
corka.

Niewiele przed pdinocg zaturkotaty na dziedzincu kota
karety; Aurelia, wesota juz, piekna, strojna, wybiegta z gte-
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bi mieszkania i rzucita sie ojcu na szyje. Pozegnanie trwa-
fo diugo. Nie rozstawali sie z sobg nigdy prawie, nie mogli
sie t§z od siebie oderwac.

— Ojcze! ojcze! konwalje moje! —zawolata dziewczyna,
gdy zbyt mocno przycisnat ja do piersi, a ukazawszy ojcu
kilka zgniecionych u sukni kwiatow, rzucita mu w powie-
trzu ostatni pocatunek i pobiegta ku matce, ktérg on po-
$pieszyt okry¢ troskliwie kosztownem futrem. Ucatowat
potdbm rece zony i gdy turkot karety oddalit sie od okien,
a stuzba, pogasiwszy Swiatta w pokojach, zniknela, z za-
palong lampg w reku wszedt do gabinetu swego. Byt to
piekny, obszerny pokdj, peten sprzetow wygodnych i wy-
twornych, z wielkiem biérem posrodku, ozdobnie przybra-
nem, okrytem ksigzkami. Tytuly ksigzek okrywajacych
biéro i pare wysmuklych, zgrabnych etazerek, obrazy zdo-
bigce Sciany, pianino otwarte, z pulpitem obciazonym nu-
tami, Swiadczyty o wyksztatceniu wiasciciela pokoju tego
Wysokiem, lecz przewaznie i moze nawet wylgcznie arty-
styczném. Artystyczne to moze sktonnosci i zajecia spra-
wiaty, ze posréd Swiatowego gwaru, rv ktérym od paru
miesiecy zostawat, a ktéry przeciez ztozonym byt z samych
tylko mitych dlan wielostronnie zywiotéw, tesknit on za
chwilg ciszy i samotnosci, pragnat skupi¢ sie w sobie: nad
tern, co bylo, zastanowié sie, i o tern, co bedzie, pomarzyc.
Jak wszyscy ludzie, ktorych zycie kotysato miekkiemi
pieszczoty, a piekno pata nektarem szlachetnych i rozkosz-
nych wzruszen, lubit on niekiedy samotnie i w niezmaco-
nym spokoju mysleé¢ i marzyc.

Teraz dom jego pustym byt i cichym.

Usiadt przy bidrku, wzigt do reki ksigzke i czytat ja
ifival kilka. Wida¢ jednak byto, ze nie do czytania czut
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sie usposobionym. Aurelka, $liczna cérka jego, w balowym
stroju i z licem, sptonionem nadziejg zabawy, jak zakleta
stata mu przed oczami. Pomyslat najprzod, ze wkrdtce,
wkrotce zapewno przyjdzie mu rozstaC sie z dzieckiem tSm,
ktore stanowito przewazng cze$é jego szczeScia. Westchnat
i pomyslat znowu, ze znajduje sie w bardzo wazndj epoce
zycia swego. Wiek jego byt tym, w ktérym cztowiek, nie
tracac jeszcze energii miodosci, czuje przeciez zblizajacy
sie jOj koniec. Wiosy zaczynaly coraz gescioj srebrzy¢ sie
mu nad skronmi, jedyne dziecko jego dorosto i rozpoczaé
miato wkrotce zycie samoistne, sta¢ sie ogniskiem i za-
wigzkiem rodziny innej. Mogt wiec powiedzie¢ sobie, ze
dzien jego pochyla sie ku konfcowi i ze wszystko, co odtad
dlai nastapi, bedzie dtugim moze, pogodnym zapewne, lecz
juz—wieczorem. Mysl ta przeciez nie zasmucita go wcale,
tylko nasuneta mu dwa pytania: czy przez do$¢ dhugi juz
szereg lat przezytych byt szczeliwym i czy na szczescie
swoje zastuzyt? Na pierwsze z pytan tych, bez chwili wa-
hania, odpowiedziat sobie twierdzaco. Tak; dola jego byta
jednym z tych promienistych szlakéw, ktore zrzadka, niby
dla dania wypoczynku zmeczonym oczom ludzkim, przewi-
jaja sie posrdd ziemskich niedostatkdw i nedz. Byly za-
pewne na szlaku tym i ciemne takze punkty, przedstawia-
jace chwilowe troski, konieczne i naturalne straty, cierpie-
nia, nie z osobistych zrodet ptyngce. Lecz byly to punkty
drobne, szybko znikajace, nieliczne. Zresztg, wszystko mu
sie zawsze wiodto, wszystko mu sprzyjato. Dobre wieszczki
dostatkow, stanowiska spotecznego, zewnetrznych dardw,
ktére dla posiadaczy ich serca ludzkie jednaja, dobre te
wieszczki, splottszy sie w wieniec z mocami, krzeszacemi
we wnetrzu cztowieka zdolnos¢ poznania i ukochania piekna,



w chwili urodzin jego, otoczyly jego kolebke i wiernie juz
towarzyszyly mu az do chwili obecnéj. Nad drugism jed-
nak pytaniem, samemu sobie zadan6m, Tarzyc zadumat sie
dtugo i gteboko. Czy byt godnym szczescia swego? Ktoryz
cztowiek z sercem w piersi i sumieniem wyksztateonem,
przez mysl oSwiecong, na pytanie podobne, bez namystu i
wahania, odpowiedzie¢ sobie moze: tak! Tarzyc jednak czut
w t6j chwili gieboka, niezmozong potrzebe zdania przed
samym sobg rachunku z Zzycia tego, o ktérem wprzody
$miato juz byt powiedziat sobie, ze bylo szcze$liwem. Nie
nalezat on do tych, ktérzy radzi sg mowi¢ sobie i innym;
jesteSmy wielcy! Lecz takze nie zeznal tego przed sobg,
aby byt matym. Z rekg na piersi potozong, pomyslat, ze
przeciez spetnit chyba wszystkie obowigzki, ktére w spu-
Sciznie pozostawili mu przodkowie i ktére nastepnie wio-
zyly nan okolicznosci i koleje wiasnego jego losu. Nie
zmarnowat doébr, pozostawionych mu w darze przez prace
kilku zbiegtych pokolen, nie oddat na pastwe ruinie i za-
tracie, jak to czynito tylu innych, $cian rodzinnego domu i
ziemi, w ktorej spoczywaty czczone przezen zawsze popioty
ojcow. Kodzinne zycie jego ptyneto bez burz i niezgod,
owszem —w czystdj i spokojnej atmosferze serdecznych
uczué, ktdre, przez przybycie na Swiat jedynego dziecka,
wzmogty sie w potege i w dalszg juz przyszto$¢ siegnety.
Gzf dostatkow, ktérych uzywat sam, skapit i strzegt przed
innymi? Nie; jezeli cokolwiek wyrzucaé sobie mdgt, to chy-
ba zbytnig sktonno$¢ do czynienia dobrodziejstw, ktére cze-
sto na niewdzieczng padaly glebe. Czy wytwarzat z nich
metne Zrodto wystepnych i ponizajagcych uciech? Nie; sztu-
ka i szlachetne rozkosze, przez nig sprawiane, byly zawsze
namietnoscig jego, najwyzsza uciecha, przedmiotem, dla kt6-
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rego poswieci¢ byt zawsze gotow cze$¢ mienia swego i cza-
Su... Zreszta., c¢6z? Honor jego, rodowy klejnot ten, ktdry
wraz z tarczg herbows, po dtugim szeregu nieskazitelnych,
czesto nawet wielkich, przodkéw swych otrzymat, nieskazi-
telnym t6z i najmniejszg szczerbg nienadwerezonym prze-
kaza¢ modgt jedynemu dziecku swemu. Wyryte na klejnocie
tym stowa: ,.Szlachectwo obowigzuje*, Swiecity mu zawsze
przed oczami, jak rozkaz wykrzykiwany don przez prze-
szto$¢ wiekowa, od rozkazu tego nie uchylit sie nigdy, czes¢
imienia swego, cze$¢ swa szlachecky i ludzka, mogac w kaz-
ddj chwili, niby ksiege o biatych kartach, przedstawic¢ przed
Swiatem, aby w nig patrzat.

Nie idzie zatobm. aby Tarzyc w cichej t6j i szczer¢j zu-
petnie spowiedzi, przed samym sobg uczynion6j, uznat sie
za Swietego, za wolnego od wszelkich btedéw i grzechow.
Byty to przeciez bledy matego znaczenia, grzechy powsze-
dnie, z naturaln6j i powszechnej utomnosci ludzkiej ptynace.
W miodosci swej zywym byt, gwaltownym nawet nieraz,
miewal zachcianki i przemijajgce upodobania, dogadzaniu
ktorym sprzyjaty w szczegdlny sposdb warunki stanowiska
i fortuny jego. Wtedy, a moze i p6znioj jeszcze, zbtadzic¢
mogt, uczyni¢ co$, czegoby z zimng krwig i w innych oko-
licznosciach nie uczynit pewnie. Wszystkie te jednak dro-
bne zboczenia i powszednie grzechy nie stanowity wcale o
treSci jego zycia, ktore bylo powazne i czyste, ani w naj-
mniejszym stopniu nadwereza¢ nie mogty honoru jego, ktory
byt nieskazitelnym...

Gdy tak rozmyslat, przywodzac sobie na pamie¢ mné-
stwo szczegdtdw swojego-zycia, uSmiechajac sie ku jednym
z nich, nad innemi dlugo dumajac, ptomyk, zawarty w ma-
16j lampie, umniejszat sie coraz, az zgast zupetnie. Nie za-
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uwazyt tego. W ciemnosci lepiej jeszcze, spokojniej byto
mu mysle¢. Nie zauwazyt tez: jak po obszernych ciemnych
pokojach jego mieszkania rozbiegto sie echo basowego do-
nosnego dzwieku, ktorym, z wiezy kosciota, zegar miejski
ogtaszat pierwszg po pétnocy godzine. Nie dostyszal potem
takze i nie zauwazyt lekkiego bardzo szmeru, ktéry zasze-
leScit w Oknach, przylegajgcej do gabinetu, sali jadalnej.
Byt to szmer, podobny do przesuwania sie ostrza jakiego$
po jakim$ twardym przedmiocie, trwat on do$¢ dtugo, po-
czerh lekko zadzwonito szkto i do gabinetu wpadt szeroki
powiew mroznego powietrza. Powiewem tym dopiero, z gte-
bokiej zadumy swej zbudzony Tarzyc, szybko zapalit jedne
ze Swiec, w ozdobnych lichtarzach na biérku stojacych i,
jakby sprezyng z miejsca ruszony, zerwat sie z siedzenia
swego. O kilka od nielfo krokow, pomiedzy biérem a otwar-
temi na osciez drzwiami jadalni, stat, w pochylonej nieco
naprzod postawie, szczupty, wysmukly chiopak, w mansze-
strowej bluzie i jaskrawo czerwonej chustce na szyi. Nad
$niada, tak, ze az prawie bronzows, twarzg jego pietrzyty
sie czarne jak noc wtosy, a z za drobnego czarnego wasa,
w dziwnym, bolesnym i zajadtym uSmiechu btyskaty biate
zeby. W jednym reku trzymat gtuchg latarenke, w drugiom
ciezki pek zelaztwa. Na widok roznieconego $wiatta i pod-
noszacoj sie nad bidrkiem wysokiej postaci pana domu,
chtopak ten drgnat i cofngt sie krokow pare. Byt to prze-
ciez ruch instynktowy tylko, nie z lekliwosei wecale, ani
w zamiarze ucieczki dokonany. Stangt bowiem wnet jak
w ziemie wryty i tylko latarenka z reki mu wypadfa i
zgasta.

— Kto pan jeste$ i czego chcesz? —gtosem, w ktdrym
najlzejsze nie ozwato sie drzenie, zapytat Tarzyc.
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Zarazem uczynit ruch, ku wiszacej u bocznej Sciany
gabinetu, taSmie od dzwonka. Lecz ruch ten jego dostrzegt-
szy, szczegblny 6w go$¢ nocny pochylit sie nieco i jednym
sprezystym skokiem droge mu zagrodzit. W tejze chwili,
btyskawicznym ruchem z kieszeni wydobyty, w reku jego
btysnat niewielki, ale jak stal najczystsza potyskujacy, néz.
Tarzyc nie drgnat, cien trwogi nie odmalowat si¢ na twa-
rzy jego, ktéra ani zbladta, ani wyrazu pogardliwoj nieco
wyniostosci nie utracita. Cofnat sie tylko ku bidrku, skrzy-
zowat ramiona i przenikliwie a niewzruszenie patrzat
w twarz ztoczyncy. Lecz iten takze powiek nie spuszczat.
Podnidst owszem gtowe, oczy mu zagorzaty ptomieniem
ciemnej, ponurdj dumy. a na ustach zawist znowu, wpét
bolesny, wp6t nienawistny usmiech. Tak przez sekund
kilkanascie stali naprzeciw siebie milczacy obaj, Smieli i
rozng, lecz jednako niezgieta, dumg wynioéli, a pomimo prze-
pasci niepodobienstw, ktora ich dzielita, dziwnie, dziwnie do
siebie podobni...

W tem, w przylegtej sali daty sie stysz6C poSpieszne i
ttumne kroki. Na odgtos ich dopioro zmacito sie i z twa-
rzy Tarzyca spltyneto spojrzenie zloczyncy. Jak wprzody,
machinalnie i instynktowo raczej, niz z chwilowego choéby
namystu, rzucit sie ku drzwiom. Tu jednak powstrzymat
go mur piersi i tancuch ramion ludzkich. Pomiedzy poli-
cyantami, ktorzy z jedicem swym gromadnie wttoczyli sie
do gabinetu, lekliwie jeszcze nieco, lecz wiecdj juz tryum-
falnie, wszedt Mory$ Lirski. Zloczynca, gdy go po-
chwycono, nie stawit najlzejszego oporu, tylko zwrécit
twarz w strone otwartego okna i donoSnym gtosem za-
wotat:

— Zmykajcie szczury!
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Mory$ za$ zblizyt sie do Tarzyca, ktéry, obu dtonmi
wspierajac sie o biérko, jak w tecze wpatrywat sie wtwarz
ztoczyncy i, pelnym przymilenia a zarazem tryumfu gto-
sem, méwic zaczat:

— Zbawitem ci zycie, wujaszku... widzisz, moéwites
zawsze, Ze nie mam serca, widzisz, poswiecitem sie dla te-
go, aby cie uratowa¢, stowo honoru, z narazeniem siebie
samego na najstraszniejsze katastrofy pilnowatem domu
twego. | glowe tez mam nie dla proporcyi, zeby nie pto-
szy¢ ptaszka, nie dzwonitem do drzwi gtownych, ale tych
panéw wprowadzitem przez sutereny, gdzie szanowna stuz-
ba twoja, wujaszku, hula sobie i zagrywa sie w Kkarty.
Jak Boga kocham, zeby nie ja, zrabowaliby cie, a moze i
zamordowali. Zbawitem cie, wujaszku, czy styszysz... wu-
jaszku!

Mogtby méwié w ten sposob do dnia sagdnego, Tarzyc
nie styszatby go i nawet nie widzial. Patrzat on na zlo-
czynce ze szczegodlng, chciwg prawie ciekawoscig. Stuchat
tez z niezmierng uwagg urywanej rozmowy, ktorg prowa-
dzit z nim najstarszy z pomiedzy obecnych str6z publicz-
nego bezpieczenstwa.

— Aha? wytrychy! oto i dowdd, ze krasé tu przysze-
dtes.

Ztoczynca podniost powieki i, patrzac prosto w twarz
mowigcego, odpowiedziat:

— Nie; kras¢ nie chciatem, ale zrabowa¢ dom ten... do
szczetu.

— A tenze n6z? Czy kogo zabija¢ nim myslates.

— Nie, bo mam dwie silne rece, ktoremimzadusi¢ go
mogtem!

— A taki jeszcze .mtody jeste$!—wykrzyknat urzednik.



Spuszczajac znowu powieki, ciszej jak wprzddy, odpo-
wiedziak:

— Chciatbym wcale nie by¢.

Teraz Tarzyc zadrzat. Taka nienawi$¢ i taka rozpacz
przerazita go do giebi. Z litoScig bardziej, niz z gniewem,
a zawsze z ciekawoscig wielka, patrzac na tego, ktéry
przyszedt tu po majatek jego, amoze izycie, mowié zaczat:

— Widziatem cie juz kilka razy. Zaciekawiasz mie.
Kto jestes?

Z zacis$nietych zebéw zapytanego wyszia odpowiedz:

— Me wiem.

— Me miate$ chyba nigdy na Swiecie nikogo... Kt6z
jest twoj ojciec?

Tak samo, jak wprzody, odrzekt:

— Nie wiem.

— Ale ja wiem,—zaszeptat, nad samym prawie uchem
Tarzyca, czitowiek, w diugim zapietym po szyje surducie
z dwoma koncami czerwonawsj chustki, stSrczacemi nad
gtowag,—cztowiek, ktory wszedt tu za innymi, a teraz kro-
kiem uroczystym, z wyrazem namaszczenia na matej skur-
czongj twarzy, przebyt pok6j i obok pana domu stanat.
Lecz, gdy tu sie juz znalazt, uroczysto$¢ i namaszczenie
jego zniknely. Przekonany, ze w kaptanskiej roli idzie
spetnia¢ ,krwawg ofiare,” lub budzi¢ sumienie ludzkosci
wywotaniem ,wielkiej katastrofy,” Szymon Kepa, —wcie-
lona ta utopija, — gdy znalazt sie w bezposredni¢j blizko-
§ci Tarzyca, uczul w sobie cztowieka,—cztowieka, mio-
tanego zmieszanemi namietnosciami: zawisci, gniewu i
pomsty.

— Ale ja wiem,—syknat i, palcem na zloczyrce wska-

zujac, z cichym, glebi istoty jego siegajacym, chichotem, do-
XViji. ' 22
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dat jeszcze stow pare, ktdrych obecni dostysze¢ nie mogli.
Ale Tarzyc ustyszat je i wielka blados¢ spadita mu na
twarz. Obie rece wyciagnat przed siebie, jakby od Smier-
telnego jakiego$ ciosu bronié sie chciat, i zawotat:

— Co? jakto, zkad wiesz? dowody! dowody! dowody!

Kepa siegnat za surdut, wydobyt arkusz zzotktego pa-
pieru, roztworzyt go, przed oczy Tarzyca przysungt i sam.
potgtosem, powoli, z wracajgcg mu znowu uroczystoscia,
przeczytat:

—*\\W roku X, dnia X, w parafialnym kosciele Tar-
gowskim, ochrzczonem zostato dziecie pici mezkisj, urodzo-
ne z Rozalii Klinbwnoj wioscianki i niewiadomego ojca. Na
imie mu dano Sylwester®.

Tarzyc obie dtonie podniést do czota i krzyknat:

— Tak! tak! tak! nakoniec... przypomniatem! pamietam!
wiem!—zachwiat sie i bezprzytomny prawie runat na sprzet
najblizszy.

Kiedy odzyskat przytomno$¢ i dionie odjat od twarzy,
w gabinecie znajdowali sie juz tylko przerazeni i z Mory-
siem na czele krzatajacy sie dokota niego domownicy.

Zerwat sie i, biegngc w gigb mieszkania, wotatk:

— Wrdccie! wrdécie! PrzyprowadZcie mi tego... tego...
to dziecko!

| do stuzby zwrdcit sie, w niezwykty sobie szorstki i
natarczywy sposob, rozkazujac joj, aby szia, biegta i z dro-
gi zwrdcita tych, ktérzy tylko co ztad odeszli.

Lecz nie wraca nigdy przeszto$¢ i nie zwracajg sie
Z drogi swej nastepstwa, nieztomnym taficuchem toczace sie
z fona swoj przyczyny...

Na ciemng noc, na mrozny wiatr, wiejacy S$niezng za-
miecig, Tarzyc wysuwat przez okno otwarte twarz $mier-
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teinie blada, a w ruchu jego, nieskonczone, nieprzerwane,
wiekuiste zda sie tetniaty po bruku ulicy ciezkie stgpania
kilkunastu ludzi, w nieskoriczona, niezgtebiona, wiekuista
ciemno$¢ uprowadzajacych tego... tego... to dziecko.

Szczury zemknely. Daty one nurka na dno $mietniska,
gdzie znajda pewnie opieke i nauke Szymona Kepy.
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