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10 sierpnia 1792 roku upadła we Francji najstarsza 
monarchia w Europie, która trwała nieprzerwa-

nie przez trzynaście wieków. 21 września, po ponad 
dwóch miesiącach ustrojowego zawieszenia, zastąpił 
ją system republikański. Przed jej upadkiem przez 
okres trzech lat Francuzi mogli korzystać ze względnej 
wolności słowa i głosić w przestrzeni publicznej różne 
poglądy. W debatach Zgromadzenia Narodowego, na 
łamach prasy, która po zdobyciu Bastylii uwolniła się 
wreszcie od cenzury, i na scenach zarówno dawnych, jak 
i nowo utworzonych teatrów i oper ścierały się różne 
stanowiska, od jawnie republikańskich, przez umiar-
kowanie monarchiczne, po skrajnie antyrewolucyjne, 
których zwolennicy nie tylko sławili monarchię jako 
taką, lecz pragnęli wręcz przywrócić w całości obalony 
w 1789 roku feudalizm i jego prawa fundamentalne1. 
Liberalna monarchia konstytucyjna, która w 1789 roku 

 1 M. Vovelle, La Chute de la monarchie 1787-1792, Éditions du Seuil, Paris 
1972, s. 227-238.
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zastąpiła absolutną, była powszechnie uznawana za najszczęśliwszy okres 
w całej rewolucji francuskiej. Gdy wraz z upadkiem Napoleona wielka 
dziejowa epopeja Francuzów dobiegła końca, tę krótką, lecz pełną „blasku 
i czaru” epokę stabilizacji społeczno-politycznej, w której wyrafinowa-
na i elegancka kultura dawnych szlacheckich elit łączyła się harmonij-
nie z postępowymi ideami mieszczańskiego oświecenia, rozpamiętywała 
z nieukrywaną nostalgią pisarka Germaine de Staël, wielka muza i apolo-
getka owych wolnościowych i równościowych „wspaniałości”2. Ale rok po 
obaleniu monarchii we francuskim Konwencie Narodowym pełnię władzy 
przejęli jakobini. Pod koniec lipca 1793 roku ich przywódca Maximilien 
Robespierre zradykalizował działania i wymienił skład osobowy Trybunału 
Rewolucyjnego i Komitetu Ocalenia Publicznego. 17 września wprowadził 
dekret o podejrzanych, którym dopiął system represji, i tak oto, kierując 
się imperatywem bezwzględnej obrony wartości republikańskich i repu-
blikańskiego patriotyzmu, zainicjował rządy terroru3. Odtąd pluralizm był 
już we Francji zakazany, a wszelka krytyka republiki, wcześniej, jeszcze 
za żyrondy, mniej lub bardziej akceptowalna, teraz narażała oponentów 
reżimu Robespierre’a na więzienie lub utratę życia.

Duch opresji i przemocy, nieodłączny symbol jakobińskiej dyktatury, 
która szczytne hasła rewolucji zmieniła w ponury oksymoron, a w teatrach 
i operach znów wprowadziła cenzurę, czyniąc ze sztuki scenicznej tubę pro-
pagandy rządowej4, zaczął się jednak objawiać już za monarchii konstytu-
cyjnej, na przełomie 1791 i 1792 roku. Francuską opinię publiczną rozpalały 
wówczas spory Ludwika XVI ze Zgromadzeniem Narodowym o kompetencje 
różnych organów państwa, w tym o zakres gwarantowanego królowi przez 
konstytucję prawa weta. Chodziło o jego naturę: czy miało być ono absolut-
ne, jak chcieli monarchiści, czy też tylko zawieszające ustawy na określony 
czas, czego domagali się postępowi patrioci5. Francuski rząd już wtedy za-
czął ścigać emigrantów jako wrogów nowych porządków i konfiskować ich 
mienie, widząc w nich wielkie zagrożenie dla spoistości wspólnoty narodo-
wej. Walczył także z niezaprzysiężonym klerem, podporządkowując Kościół 

 2 B. Baczko, Rewolucja. Władza, nadzieje i rozterki, przeł. W. Dłuski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2010, s. 242-243.

 3 J.-C. Martin, Robespierre. La fabrication d’un monstre, Perrin, Paris 2016, s. 227.

 4 P. d’Estrée, Le théâtre sous la Terreur (Théâtre de la peur) 1793-1794, Émile-Paul Frères, Éditeurs, 
Paris 1913, s. 6-7.

 5 J.-C. Martin, Nouvelle histoire de la Révolution française, Perrin, Paris 2012, s. 286-310.
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wszechwładnemu aparatowi świeckiego państwa, by ostatecznie przeciąć 
historyczne więzy francuskich hierarchów z tronem i z Watykanem. Na prze-
łomie 1791 i 1792 roku Francuzów elektryzowała również napięta sytuacja 
w relacjach międzynarodowych. W powietrzu wisiała bowiem groźba wojny 
z sąsiednimi monarchiami, które w geście feudalnej solidarności stawały 
bezwzględnie w obronie Ludwika XVI, „ciemiężonego” i upokarzanego przez 
zbuntowany lud. To właśnie w owych burzliwych czasach, gdy na oczach 
Francuzów coraz bardziej upadał autorytet monarchii, Patrice Gueniffey, 
badacz instytucjonalnej przemocy rewolucyjnej we Francji w latach 1789-
1794, dopatrzył się pierwszych zwiastunów terroru politycznego, choć ten 
z całą mocą ujawnił się dopiero wówczas, gdy stronnictwo Robespierre’a je-
sienią 1793 roku utworzyło rewolucyjny rząd6. W końcowej fazie monarchii 
francuscy patrioci, którzy w sporej części orientowali się już na republikę, 
nazywali Ludwika XVI konspiratorem7, nie wierząc w jego deklaracje wier-
ności zasadom konstytucji. Sądzili raczej, że król dąży do odzyskania utra-
conej w 1789 roku władzy absolutnej, licząc na interwencję zbrojną obcych 
mocarstw, był więc postrzegany przez nich jako zdrajca8. Jednym słowem, 
we Francji z przełomu 1791 i 1792 roku czuło się wyraźnie radykalizację 
nastrojów społecznych i narastającą wrogość nie tylko do Burbonów, lecz 
także do samej idei monarchii, co w nieunikniony sposób przełożyło się na 
repertuar stołecznych scen.

Wtedy też z paryskich teatrów i oper zaczęły powoli znikać sztuki, któ-
rych autorzy ośmielali się gloryfikować władzę królewską lub tylko wyrażać 
o niej pozytywnie. Spośród wielu innych ofiarą takich czystek padła opera 
Hadrian, do której muzykę napisał Étienne-Nicolas Méhul, libretto zaś Benoît 
François Hoffmann. Jej premiera, przewidziana na 13 marca 1792 roku, nie 
doszła do skutku z powodu zmasowanego protestu sankiulockich radykałów 
z Komuny Paryża9. Tak oto różne organy władzy rewolucyjnej zaczęły repre-
sjonować spektakle, zwłaszcza operowe. O ile bowiem francuski teatr zdążył 
się dopasować do nowych realiów i lansować na scenie nowe patriotyczne 
treści, w tym różne wersje mitów o zburzeniu Bastylii, o walce z nadużyciami 

 6 P. Gueniffey, La politique de la Terreur. Essai sur la violence révolutionnaire 1789-1794, Gallimard, 
Paris 2000, s. 16.

 7 B. Barère, Suite du rapport fait au nom du comité du salut public, dans la séance du 1er août 1793, 
par Barère, w: Réimpression de l’Ancien Moniteur, vol. 17, Henri Plon, Paris 1793, s. 340.

 8 A. Chéry, L’intrigant. Nouvelles révélations sur Louis XVI, Flammarion, Paris 2020, s. 3-8.

 9 A. de Place, Étienne-Nicolas Méhul, bleu nuit éditeurs, Paris 2005, s. 39.
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„nikczemnego kościoła”10 czy też o zbawczych mocach świeżo proklamowa-
nej konstytucji11, o tyle bardziej konserwatywna opera, pozostając wierna 
konwencjom z XVII i XVIII wieku, wciąż serwowała swej głównie arystokra-
tycznej publiczności tryumfy wielkich rzymskich imperatorów, aczkolwiek 
zgodnie z ideami oświeconego absolutyzmu byli oni jednak kreowani na 
mądrych, sprawiedliwych i łaskawych. Motyw ten znajdował przecież odbicie 
w różnych semantycznych wariantach Łaskawości Tytusa Mozarta z 1791 roku12. 
Postać owego cesarza oczarowywała oświeconych miłośników opery w całej 
ówczesnej Europie swoim umiarkowaniem i humanitaryzmem. Taki też był 
rzymski cesarz Hadrian z opery Méhula i Hoffmanna.

13 stycznia 1791 roku francuskie Zgromadzenie Narodowe przyjęło usta-
wę Le Chapeliera, która zniosła monopol królewski w dziedzinie sztuk sce-
nicznych i ograniczyła prawa autorskie do pięciu lat po śmierci autora, tym 
samym przekazując jego dzieło – wcześniej formalnie należące do króla – na 
własność narodu. Jednocześnie zezwalała każdemu obywatelowi Francji na 
otwieranie teatrów, które przedtem – od czasów Ludwika XIV do 13 stycznia 
1791 roku – podlegały kurateli trzech utworzonych przez Colberta w 1669 
roku kompanii: Comédie française, Comédie italienne i Opéra13. Ustawa 
ta znosiła również, przynajmniej w teorii, cenzurę widowisk, którą przed 
rewolucją sprawował wszechwładny i scentralizowany na modłę absolutną 
aparat państwa. Teraz została ona rozproszona i przekazana gestii lokalnych 
urzędów municypalnych, w przypadku stolicy Francji – Komunie Paryża. 
Warto nadmienić, że we wszystkich fazach rewolucji francuskiej Komunę Pa-
ryża cechował znacznie większy radykalizm ideologiczny niż Zgromadzenie 
Narodowe i jego kolejne wcielenia. Miało to ogromne znaczenie dla relacji 
panujących między różnymi organami władzy rewolucyjnej i dla polityki 
kulturalnej państwa, bo o ile Zgromadzenie Narodowe z czasów monar-
chii konstytucyjnej, a nawet republikański Konwent w swojej wczesnej, tej 
mieszczańskiej, żyrondystowskiej fazie, wykazywały umiar i pragmatyzm, 

 10 Takim właśnie epitetem określał francuski Kościół Wolter, który w latach sześćdziesiątych 
XVIII wieku zainicjował słynną akcję publicystyczną écraser l’infâme (zmiażdżyć nikczemnika), 
mając oczywiście na myśli hegemonię katolicyzmu we Francji. 

 11 A. Graczyk, É. Landes, Le Théâtre de la Révolution française, media de masses entre 1789 et1794, 
„Dix-huitième siècle” 1989, vol. 21, s. 402-404.

 12 S. Žižek, M. Dolar, Druga śmierć opery, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2008, s. 38-44. 

 13 M. Darlow, Staging the French Revolution: Cultural Politics and the Paris Opéra, 1789-1794, Oxford 
University Press, Oxford 2012, s. 4.
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zezwalając niekiedy na wystawianie kontrowersyjnych sztuk, a nawet je bro-
niąc, o tyle Komuna Paryża, zdominowana przez zajadłych sankiulockich 
populistów – zdecydowanie nie. W okresie republiki jakobińskiej Komuna 
Paryża często zresztą okazywała się bardziej nieprzejednana w cenzurowaniu 
widowisk niż, dostatecznie skądinąd opresyjny, Komitet Ocalenia Publicz-
nego. Dobrym tego przykładem było zawieszenie na jej żądanie przedsta-
wień opery Le congres des rois (Kongres królów) w lutym 1794 roku, w której 
Komitet Ocalenia Publicznego nie dopatrzył się żadnych niepoprawnych 
treści14. Wróćmy jednak do ustawy Le Chapeliera. Oto jej artykuł VI, którego 
zapis – mimo deklarowanej wolności teatru – dawał jednak Komunie Paryża 
prawo do ingerencji:

Przedsiębiorcy lub członkowie różnych teatrów, w zależności od ich sta-
nu, będą podlegać nadzorowi urzędów municypalnych. Będą otrzymy-
wać rozkazy wyłącznie od urzędników municypalnych, którzy nie będą 
mogli ani powstrzymać ani zabronić wystawienia sztuki, z zastrzeżeniem 
odpowiedzialności autorów i aktorów, i którzy nie będą mogli niczego 
nakazać jak tylko w zgodności z prawami i regulacjami politycznymi. 
Projekt przepisów tychże sporządzi niezwłocznie Komitet Konstytucyjny. 
Tymczasowo znajdą zastosowanie dawne regulacje15.

Artykuł VI ustawy Le Chapeliera zawierał pewną lukę prawną. Umożliwiał 
bowiem władzom municypalnym represjonowanie sztuk pod pretekstem 
ich zarówno realnego, jak i tylko hipotetycznego potencjału wzniecania 
zamieszek. Z reguły owe zamieszki wszczynano już na widowni, nierzad-
ko przerywając samo przedstawienie, ale często rozlewały się one na ulice 
miast, powodując chaos i straty materialne, a nawet ofiary w ludziach. Nie 
mówiąc o burdach i manifestacjach, które mogły wzniecić sama zapowiedź 
lub afisz reklamujący dane dzieło. I skoro artykuł VI ustawy Le Chapelie-
ra odpowiedzialnością za nie obarczał wyłącznie jego autorów, reżyserów 
i grających w nim aktorów lub śpiewaków, twórcy i artyści nieraz sami się 

 14 V. Hallays-Dabot, Histoire de la censure théatrale en France, E. Dentu, Éditeur, Paris 1862, s. 188-190.

 15 Rapport fait par M. Le Chapelier, au nom du Comité de Constitution, sur la Pétition des Auteurs dra-
matiques, dans la Séance du Jeudi 13 janvier 1791, avec le Décret rendu dans cette Séance. Imprimé 
par ordre de l’Assemblée Nationale, L’Imprimerie Nationale, Paris 1791, s. 23. Wszystkie cytowane 
fragmenty tekstów źródłowych z XVIII wieku, które pojawiają się w artykule, zostały przełożo-
ne z języka francuskiego na język polski przez autora.
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cenzurowali, by mogli je wystawić. W roznamiętnionych politycznie cza-
sach schyłku monarchii konstytucyjnej wiele niepokojów i aktów ulicznej 
przemocy wzniecały właśnie silne reakcje widzów na spektakle16. Niekiedy 
wystarczyły jeden gest, jedna fraza wypowiedziana ze sceny czy też jedna 
odśpiewana aria lub chór, by zantagonizowani – jak wszyscy inni Francuzi – 
bywalcy oper i teatrów, w zależności od poglądów już to wierni wyznawcy, już 
to zaciekli wrogowie etosu szlachty, tronu lub samej rewolucji, zawsze jednak 
wyczuleni na polityczne niuanse, tracili nagle umiar na rzecz gwałtownych, 
niekontrolowanych aktów agresji wobec swoich adwersarzy ideologicznych. 

Artykuł VI ustawy Le Chapeliera odsyłał kwestie ostatecznego uregu-
lowania produkcji i cenzury sztuk do nieokreślonych bliżej postanowień 
Komitetu Konstytucyjnego. Z tego braku precyzji chętnie korzystała właśnie 
Komuna Paryża, która od 13 stycznia 1791 roku zazwyczaj interpretowała 
ten artykuł na własną korzyść. Gdy tylko pojawiała się sztuka, której treści 
nie odpowiadały jej bieżącej linii politycznej, łatwo było ją zdelegalizować 
pod pretekstem ochrony porządku publicznego i zapobiegania niepokojom 
społecznym17. Najczęściej były to treści uznawane za zbyt konserwatywne, 
czytaj: monarchiczne, które obrażały wrażliwość klasową paryskich sankiu-
lotów, choć czasami cenzura Komuny Paryża, w zależności od fazy rewolucji, 
mogła też represjonować sztuki skrajnie antyklerykalne lub libertyńskie18. 
Ambiwalencję prawną ustawy Le Chapeliera dostrzegł zresztą sam Robe-
spierre, który tuż po jej odczytaniu w Zgromadzeniu Narodowym zażądał jej 
rewizji na rzecz wprowadzenia realnej i bezwarunkowej wolności w teatrze19. 
13 stycznia 1791 roku przyszły dyktator republiki jakobińskiej uchodził jeszcze 
za wielkiego obrońcę praw człowieka i obywatela, ale od jesieni 1793 roku, 
gdy za jego sprawą ponownie wróciła scentralizowana cenzura widowisk, nie 
miał najmniejszych skrupułów, by wraz z Komitetem Ocalenia Publicznego 
i Komitetem Oświaty Publicznej tłamsić rękoma urzędników Komuny Paryża 
wszystkie niestrawne politycznie sztuki bez wyjątku. W tym dzieła operowe, 
z uwagi na ich „genetyczny”, trudny do wykorzenienia konserwatyzm. To 

 16 F.W.J. Hemmings, Theatre and State in France, 1760-1905, Cambridge University Press, Cambrid-
ge 1994, s. 93.

 17 M. Darlow, Staging the French Revolution …, s. 14-15.

 18 M. Mosakowski, Sztuki w służbie terroru. O rewolucji w kulturze francuskiej w latach 1792-1794, 
Wydawnictwo UG, Gdańsk 2021, s. 234-236.

 19 Zob. Archives parlementaires de 1787 à 1860, t. 22, Société d’Imprimerie et Librairies Administra-
tives  et des Chemins de Fer, Paul Dupont, Paris 1885, s. 216.
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Robespierre stał za zapisami słynnego dekretu z 2 sierpnia 1793 roku, na-
tychmiast zatwierdzonego przez Konwent Narodowy. Wedle tego dokumentu 
wszelkie ślady monarchii, szlachty i przywileju miały zostać ze scen Republiki 
Francuskiej jednej i niepodzielnej raz na zawsze usunięte, a wszelkie odstęp-
stwa od republikańskiej normy miały być surowo represjonowane:

Art. I. Począwszy od 4 dnia obecnego miesiąca aż do 1 września, będą 
wystawiane trzy razy w tygodniu w paryskich teatrach wyznaczonych 
przez władze municypalne tragedie Brutus, Wilhelm Tell, Gajusz Grakchus 
oraz inne sztuki dramatyczne, które kreślą pełne chwały wydarzenia wol-
ności. Jedno z tych przedstawień będzie organizowane każdego tygodnia 
na koszt Republiki.
Art. II. Każdy teatr, gdzie będą wystawiane sztuki, które mogą zdepra-
wować ducha publicznego i rozbudzić wstydu godzien zabobon królew-
skości, zostanie zamknięty, dyrektorzy zaś zostaną aresztowani i ukarani 
zgodnie z rygorami praw. Obowiązek wykonania niniejszego dekretu 
spada na władze municypalne Paryża20.

Wzorcowym wręcz przykładem działania systemu represji i cenzury we francu-
skim teatrze rewolucyjnym i zarazem pełnego zastosowania zapisów ustawy z 13 
stycznia 1791 roku oraz dekretu z 2 sierpnia 1793 roku jest historia dzieła opero-
wego Christopha Willibalda Glucka Ifigenia w Aulidzie. Autorem jego libretta był 
markiz François-Louis Gand Le Bland du Roullet, który oparł je na klasycznej 
tragedii Jeana Racine’a o tym samym tytule. Premiera Ifigenii w Aulidzie odbyła 
się w Operze Paryskiej jeszcze w zamierzchłych czasach dawnego ustroju, 19 
kwietnia 1774 roku. Niespełna dwa lata wcześniej jej kompozytor przybył do 
Paryża z Wiednia. Jako protegowany swej byłej uczennicy, Marii Antoniny, wtedy 
jeszcze żony Delfina, lecz wkrótce królowej Francji, miał pracować dla Królew-
skiej Akademii Muzyki (Académie Royale de Musique) i dokonać gruntownej 
reformy francuskiej opery. Paryska premiera Ifigenii w Aulidzie zapoczątkowała 
zresztą słynny spór, który podzielił scenę muzyczną we Francji na frakcje gluc-
kistów i piccinistów, zwolenników muzyki niemieckiej i włoskiej. Stanowił on 
odległe echo wcześniejszej o dwadzieścia lat debaty, która przeszła do historii 
muzyki jako La querelle des bouffons (Kłótnia błaznów), a dotyczyła z kolei francu-
skiej i włoskiej opery, debaty, w którą zaangażował się sam Jan Jakub Rousseau. 

 20 Treść dekretu Konwentu Narodowego z 2 sierpnia 1793 roku cyt. za: P. d’Estrée, Le théâtre sous 
la Terreur…, s. 6-7. 
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Autor Nowej Heloizy w Lettre sur la musique française (List o muzyce francuskiej) 
z 1753 roku zdecydowanie opowiedział się za muzyką włoską, bo i sam język 
włoski – jak twierdził – był nieporównywalnie bardziej melodyjny, dużo bliższy 
silnym emocjom, jakie nieodzownie miało wywoływać dzieło operowe, niż zbyt 
racjonalna i skodyfikowana francuszczyzna, której efektem mogły być najwyżej 
perfekcyjne wprawdzie, lecz sterylne i oparte na ustanowionym przez rozum 
porządku kompozycje mistrza Rameau21. Spór gluckistów i piccinistów – mimo 
że tak naprawdę bardziej niż poważną debatą estetyczną był raczej typowym dla 
salonowej kultury ówczesnego Paryża przekomarzaniem się grupki muzyków 
– zajmował jednak Francję przez całe lata siedemdziesiąte XVIII wieku, choć 
ze względu na wsparcie Marii Antoniny, która już od początku swego pobytu 
w Wersalu usiłowała lansować nowe mody, wygrał go oczywiście Christoph 
Willibald Gluck22.

Serię pierwszych przedstawień Ifigenii w Aulidzie z kwietnia 1774 roku prze-
rwała przedłużająca się agonia chorego na ospę Ludwika XV, potem jego 
śmierć 10 maja 1774 roku, a następnie ogólnonarodowa żałoba23. Dzieło Gluc-
ka ponownie pojawiło się na scenie dopiero 10 stycznia 1775 roku, ale w nieco 
przerobionej wersji. I choć premiera sprzed niespełna roku tego nie zapowia-
dała, gdyż w tamtym momencie największe wrażenie na słuchaczach zrobiła 
jedynie uwertura, to z upływem czasu Ifigenia w Aulidzie stała się tak popularna 
we Francji, że w ciągu pięćdziesięciu lat, do roku 1824, badacze doliczyli się 
ponad czterystu jej paryskich przedstawień24. Jedno z nich owiane było nawet 
swoistą legendą. Chodzi o spektakl z 1777 roku, w którym uczestniczył jako 
gość honorowy Józef II, cesarz Austrii i zarazem brat królowej Francji. Józef 
II przybył wówczas do Wersalu z misją dyplomatyczną, by scementować 
rozluźnione i nie najlepsze ostatnio stosunki austriacko-francuskie. Miał 
też dopilnować, zresztą z polecenia własnej matki, cesarzowej Marii Teresy, 
by jego siostra, a jej córka, mogła wreszcie dać Francji długo wyczekiwanego 
następcę tronu25. Oto relacja z tego przedstawienia – w istocie wielkiego 

 21 R. Trousson, Jean-Jacques Rousseau, Presses universitaires de Nancy, Nancy 1992, s. 28.

 22 É. Lever Le crépuscule des rois. Chronique de la Cour et de la Ville 1757-1789, Fayard, Paris 2013, 
s.220. 

 23 P. Gaxotte Le siècle de Louis XV, Flammarion, Paris 1961, s. 496.

 24 S. Pitou The Paris Opera. An Encyclopedia of Operas, Ballets, Composers, and Performers. Rococo 
and Romantic, 1715-18, Greenwood Press, London 1985, s. 288.

 25 A. Chéry, L’intrigant. Nouvelles révélations sur Louis XVI, s. 145-147.
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hołdu złożonego Marii Antoninie przez śpiewaków, aktorów i rozentuzja-
zmowany tłum widzów:

Królowa przybyła do Paryża, by obejrzeć sztukę Ifigenia w Aulidzie. Cesarz 
siedział w teatrze obok niej, a resztę loży wypełniła Rodzina Królew-
ska. Publiczność przyjęła ich z najżywszymi oznakami radości, ale to nic 
w porównaniu z uniesieniem, jakie wywołał pewien incydent w sztuce. 
W chwili, gdy młoda i piękna Ifigenia kroczy tryumfalnie przez środek 
greckiego obozowiska, chór tessalian wykrzykuje: „Ileż wdzięku! Ileż 
majestatu! Ileż gracji! Ileż piękna! Opiewajmy, celebrujmy naszą królo-
wą!”. Ledwo słowa te zostały wypowiedziane, aluzja [do Marii Antoniny] 
wyraźnie zdążyła już dotrzeć do wszystkich umysłów. Nie tylko oczy 
całego teatru zwróciły się w stronę młodej i pięknej królowej, nie tylko 
każda bijąca brawo dłoń skierowała się ku miejscu, które zajmowała, lecz 
i sam chór musiał bisować, co jest w tym dramacie niesłychane. Aktor 
grający rolę Achillesa, pełen nieopisanej radości, że w owej chwili stał się 
nagle organem uczuć narodu francuskiego, wskazał bezpośrednio na lożę 
królowej, powtarzając do swych tessalskich naśladowców: „opiewajcie, 
celebrujcie naszą królową!”. Ludzie w każdej części teatru podnieśli się 
z miejsc, dołączając swoje głosy do głosów aktorów. […] Jej [Marii An-
toniny] brat, a także książęta z Rodziny Królewskiej pokłonili się kolejno 
publiczności, w podzięce za słuszność owej aluzji. Następnie zwracając 
się do Królowej, wszyscy pogratulowali jej olśniewającego tryumfu, ja-
kiego doznała, i rozkoszowali się samą myślą, że swoją obecnością tryumf 
jej mogli jeszcze bardziej uświetnić. Słowa chóru były powtarzane wzdłuż 
wszystkich pasaży i na schodach, aż po same drzwi wejściowe teatru. 
Z każdego miejsca rozbrzmiewały owe ulubione słowa: „opiewajmy, ce-
lebrujmy naszą Królową”26.

Ceremonialny operowy hołd, złożony młodej Marii Antoninie w jej pierw-
szych latach na francuskim tronie przez widownię pełną dworskiej szlachty 
i innych uprzywilejowanych beneficjentów dawnego ustroju, wywarł na całej 
ówczesnej Francji i Europie ogromne wrażenie. Jakże różnił się jednak ten 
wielki spektakl arystokratycznego samouwielbienia i autocelebracji od at-
mosfery przedstawienia Ifigenii w Aulidzie z 9 grudnia 1790 roku, już za czasów 

 26 Weber’s Memoirs of Maria Antoinetta, „The Monthly Review, Or, Literary Journal” 1807, vol. 54, 
s. 67.
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rewolucji, gdy absolutyzm, jego feudalne hierarchie i praktyki społeczno-
-kulturowe odeszły do lamusa historii. Tego dnia w Operze Paryskiej doszło 
bowiem do pewnego nader burzliwego zdarzenia. Gdy na scenie pojawił się 
chór tessalian, który wzywał do „opiewania i celebrowania naszej królowej”, 
na sali natychmiast rozległ się wielki rwetes patriotów zniesmaczonych tak 
anachroniczną, niepoprawną politycznie i wręcz bezczelną apoteozą monar-
chii. Natomiast druga część widowni, ta arystokratyczna, zgotowała chórowi 
i aktorowi Lainezowi, grającemu rolę Achillesa, owację na stojąco. Wedle 
pewnych źródeł na sali miało wręcz dojść do rękoczynów. Całe to zajście, 
łącznie z ostracyzmem, z jakim dwa dni po spektaklu spotkał się ze strony 
patriotów Lainez, opisuje Louis Prudhomme, redaktor pisma „Révolutions 
de Paris” (Paryskie Rewolucje). Porównajmy jego zwięzłą i pełną ironii re-
porterską narrację z bezkrytycznymi peanami Josepha Webera, autora relacji 
z 1777 roku:

W piątek 9 tego miesiąca [grudnia] wystawiono spektakl Ifigenia w Auli-
dzie. Arystokraci, oszalali z radości, nagrodzili gromkimi brawami chór 
„opiewajmy, celebrujmy naszą królową”. I nie znajdując sprzeciwu wobec 
swego delirium, zapragnęli, by chór ten powtórzyć. Patrioci, choć tego 
dnia w niewielkiej liczbie na sali, wykrzyknęli nie! Tak oto nastąpiła nader 
hałaśliwa i długa wymiana opinii. Pan Lainez, który grał Achillesa, uznał, 
że godne jego postaci było zostać rycerzem celebrowanej królowej. I zde-
cydowanym tonem oznajmił publice swoje stanowisko: Panowie, każdy 
dobry Francuz powinien kochać swego króla i królową, więc raz jeszcze 
odśpiewajmy chór. Chór raz jeszcze odśpiewał, aplauzy arystokratów się 
podwoiły, z czwartych lóż rzucono zaś Panu Lainezowi wieniec z liści 
wawrzynu. Po mieście rozeszła się pogłoska o tym zdarzeniu. A obywatele 
wszystkich dzielnic Paryża rzekli sobie: nie potrzebujemy żadnego aktora 
operowego, by objaśniał nam tego rodzaju uczucia. Nie do aktora należy 
bowiem rola mieszania w te sprawy królewskiej małżonki i bycia jej ad-
wokatem. […] I w rzeczy samej, w następną niedzielę patrioci udali się 
do Opery. Gdy tylko pojawił się Pan Lainez, rozległy się gwizdy. Spadły na 
niego grad jabłek i pęki rózg. Po tym dość długim i bolesnym upokorzeniu 
nakazano Panu Lainezowi przynieść otrzymany [w piątek] wieniec. Po-
słuchał, kazano mu więc cisnąć go na ziemię i podeptać nogami. Znowu 
posłuchał, toteż pozostawiono go z własnymi przemyśleniami27.

 27 L. Prudhomme, „Révolutions de Paris” 1990, vol. 75, s. 527-528.
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Wedle innej relacji, zamieszczonej przez dziennik „Chronique de Paris” 
(Kronika Paryska), osobą, która najgłośniej i najbardziej stanowczo domagała 
się od chóru celebrującego królową bisów i która rzuciła laurowy wieniec 
do stóp Laineza, była Marie-Amélie de Boufflers, księżna de Biron, ofiara 
gilotyny w czerwcu 1794 roku. W stronę jej loży natychmiast jednak poleciały 
zgniłe owoce i warzywa, a ktoś nawet cisnął w nią nożem28. Rok później, 28 
grudnia 1791 roku, jedno z kolejnych paryskich przedstawień Ifigenii w Aulidzie 
zaszczyciła swoją obecnością sama królowa. Ale wówczas widownia Opery 
Paryskiej okazała się dla niej wyjątkowo przychylna, co zadziwia tym bardziej, 
że w ciągu roku, jaki dzielił oba spektakle, autorytet monarchii zdążył już ulec 
daleko posuniętej degradacji. Krótką notkę z przebiegu tego wydarzenia, 
zresztą apologetyczną dla królowej, sporządził Jean François Michaud, w 1791 
roku zdeklarowany monarchista, za dyrektoriatu skazany zaocznie na śmierć 
jako antyrewolucyjny konspirator, a po upadku Napoleona w 1815 roku, już za 
czasów restauracji, zwolennik ultrakonserwatywnej polityki Ludwika XVIII:

Królowa idzie do Opery. Liczne wyrazy aklamacji przywitały tę nieszczę-
sną władczynię, na którą w ciągu jej krótkiego pobytu na francuskiej zie-
mi spadło tyle ohydnych kalumnii. Wystawiano Ifigenię w Aulidzie Glucka. 
W momencie, kiedy chór zaintonował: „Opiewajmy! Celebrujmy naszą 
królową!”, w całej sali rozległy się gromkie brawa i aplauzy29.

W trzecim roku rewolucji, który symbolicznie otwiera proklamacja kon-
stytucji, a zamyka upadek monarchii, francuska opera, konserwatywna 
i w przeciwieństwie do teatru wciąż wierna toposom swej arystokratycznej 
spuścizny, zaczęła zbierać coraz większe gromy ze strony zaniepokojonych 
patriotów, głównie jakobinów, będących wówczas – przynajmniej na razie 
– tylko jednym z wielu innych stronnictw na scenie politycznej Francji. Na 
przełomie 1791 i 1792 roku w Operze Paryskiej największą popularnością 
wśród widzów nadal cieszyli się bowiem mityczni lub historyczni herosi 
i królowie, Edyp w Kolonie Sacchiniego, Roland i Dydona Picciniego i w zasa-
dzie cały zestaw przedrewolucyjnych dzieł Glucka. Wielkie powodzenie miał 

 28 J.H. Johnson, Listening in Paris: A Cultural History, University of California Press, Berkeley 1995, 
s. 110. 

 29 J.F. Michaud, Abrégé chronologique de l’histoire de France, depuis Clovis jusqu’à la mort de Louis 
XIV par Le Président Hénault, continué jusqu’aux événements de 1830, par M. Michaud, de l’Aca-
démie Française, Chez Édouard Proux, Paris 1842, s. 494.
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również klasyczny francuski balet, szczególnie dzieła choreografowane przez 
mistrza tańca Pierre’a-Gabriela Gardela, które zgodnie z dawnym zwyczajem 
wystawiano tuż po spektaklach operowych. Co więcej, tancerze baletowi 
i śpiewacy nadal nosili na scenie olśniewające przepychem kostiumy ro-
dem z zamierzchłych czasów Ludwików XIV i XV. I nadal wspomagali swoje 
operowe występy maszynami, które tworzyły uwielbiane przez publiczność 
i zapierające dech efekty specjalne. Francuscy patrioci, zwolennicy mniej 
tradycyjnych źródeł inspiracji kulturowych niż te z epoki feudalizmu, obawiali 
się, że dominujące we francuskiej operze konwencje mogą zaszkodzić idei 
postępu i samej rewolucji. Wiosną 1792 roku pismo „Chronique de Paris” 
oskarżyło dzieło Grétry’ego Ryszard Lwie serce, Dydonę Picciniego oraz Ifigenię 
w Aulidzie Glucka o wzniecanie na widowni delirycznych wręcz aplauzów ze 
strony arystokratów, co powszechnie odczytywano jako oznakę ich jawnego 
buntu, a nawet pragnienia, by Francję najechały obce wojska, które zniszczy-
łyby zdobycze rewolucji. Pismo to, z szacunku dla dziedzictwa narodowego 
Francji, nie zalecało wprawdzie prostackiego cenzurowania przedrewolucyj-
nych oper, co niestety często zdarzało się w teatrze, zwłaszcza w przypadku 
popularnych sztuk Moliera, Corneille’a czy Racine’a, w których każde poja-
wiające się słowo roi (król) zmieniano z automatu na loi (prawo), ale żądało 
gruntownej reformy repertuaru Opery Paryskiej i wzywało kompozytorów 
oraz librecistów do pisania nowych, bardziej rewolucyjnych i równościowych 
z ducha dzieł30.

Po upadku monarchii Francja nadal nie mogła zapomnieć o wiernopod-
dańczym hołdzie złożonym Marii Antoninie w Operze Paryskiej w 1777 roku. 
I o jej niepojętej apoteozie, o roztaczającej się nad nią aurze dostojeństwa 
i boskości, gdy zasiadła w loży królewskiej z Ludwikiem XVI i Józefem II, 
dwoma despotami tyranizującymi połowę ówczesnej Europy, jak teraz bez 
ogródek nazywała ich rewolucja! Ta nowa, odrodzona Francja pamiętała 
również o zahipnotyzowanym ich monarszym majestatem tłumie wiwa-
tujących na ich cześć widzów, aktorów i śpiewaków. I czuła wielki wstyd za 
swoich przodków, za ich nierozumny kult dla hierarchii i ich społeczne zabo-
bony. A mimo to 26 października 1792 roku, już za czasów republiki, Opera 
Paryska postanowiła wznowić spektakle Ifigenii w Aulidzie. Wówczas jednak 
Maria Antonina i jej mąż nie zasiadali już na tronie. Ich domem nie był też 
pałac tuileryjski, ani tym bardziej dawno opustoszały Wersal, lecz były nim 
cele średniowiecznego więzienia Temple, w którym 10 sierpnia 1792 roku 

 30 J.H. Johnson, Listening in Paris, s. 112.
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osadziła ich nowa republikańska władza. Maria Antonina stała się wówczas 
przedmiotem szczególnej nienawiści Francuzów. Jakby resentyment całego 
narodu do monarchii, kumulowany przez wiele stuleci, skupił się tylko na jej 
osobie. Zresztą nienawiść do obalonej królowej sięgała korzeniami jeszcze 
czasów przedrewolucyjnych. Bo już wtedy oskarżano ją o marnotrawienie pu-
blicznych pieniędzy, o nienasyconą żądzę luksusu i zbytku oraz o drenowanie 
francuskich zasobów na rzecz równie jak ona znienawidzonej Austrii. Przede 
wszystkim zaś zarzucano jej rozwiązłość seksualną i wyuzdany libertynizm, 
co dało asumpt do wielu niewybrednych, pornograficznych wręcz pamfletów, 
których to właśnie ona była główną bohaterką – występując w niechlubnym 
towarzystwie całej rzeszy innych zdegenerowanych do cna arystokratów, za 
jakich uznawali ich sankiuloci i inni rewolucjoniści. Wystarczy spojrzeć na 
tytuł jednego z takich dzieł, pochodzącego z 1791 roku: Le Bordel patriotique 
institué par la reine des Français pour les plaisirs des députés à la nouvelle législature 
(Patriotyczny burdel ustanowiony przez królową Francuzów dla przyjem-
ności deputowanych do nowej legislatury). I tylko szkoda, jak pisał pewien 
uznany jakobiński poeta w listopadzie 1793 roku, ledwie miesiąc po śmierci 
Marii Antoniny na szafocie, że tej potwornej królowej, którą zesłał Francji 
„gniew Boga, nie raził piorun, gdy była jeszcze w kołysce”31.

Trudno się zatem dziwić, że ze wznowionego 26 października 1792 roku 
przedstawienia Ifigenii w Aulidzie słynny chór tessalian, „opiewający i celebru-
jący naszą królową”, musiał zostać wycięty32 – by nie przypominał Francuzom 
o kompromitujących konotacjach z 1777 roku i nie drażnił uszu republikań-
skich słuchaczy, wprawdzie mniej elitarnych, bo z prostego ludu, za to niepo-
równywalnie bardziej patriotycznych od stałych bywalców Opery Paryskiej 
z czasów dawnego ustroju i pierwszych lat rewolucji. Odśpiewanie na scenie 
republikańskiej tych kilku monarchicznych wersetów mogło prowadzić do 
burd na widowni, wzniecić napięcia społeczne, a jednocześnie narazić dy-
rekcję teatru na oskarżenie o zdradę narodu. Zwłaszcza że w październiku 
1792 roku, gdy wznowiono przedstawienia opery Glucka, cała Francja żyła 
już przygotowaniami do procesu Ludwika XVI, który w istocie przemienił 
się w proces samej monarchii. Rok później, gdy narodziła się republika ja-
kobińska, a Robespierre został jej dyktatorem, w sezonie jesienno-zimowym 
1793 i 1794 roku Ifigenię w Aulidzie wymazano z repertuaru Opery Paryskiej 

 31 Zob. P.-D. Écouchard Lebrun, Odes républicaines au peuple français, L’Imprimerie nationale des 
Lois, Paris 1795, s. 30.

 32 M. Darlow, Staging the French Revolution…, s. 152.
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ostatecznie i w całości, a wraz z nią wszystkie inne wspomniane wcześniej 
dzieła Picciniego i Grétry’ego. Uznano bowiem, że stanowią one obrazę uczuć 
republikańskich i osłabiają ducha narodu. Ich „bezwstydne i bezczelne glo-
ryfikowanie królów, książąt i im podobnych” musiało się wreszcie skończyć, 
gdyż – jak twierdzili jakobińscy ideolodzy – nadszedł czas, by „zapomnieć 
o błędach naszych ojców”33. Jasno przecież stanowił o tym dekret Konwentu 
Narodowego z 2 sierpnia 1793 roku, którego lakoniczne treści zostały już mie-
siąc później znacznie rozszerzone i zaostrzone. Na jego mocy pewne sztuki 
należało niezwłocznie odesłać w niebyt, zamknąć wszystkie nieposłuszne 
teatry, a ich aktorów, jak to się stało w nocy z 3 na 4 września w przypadku 
całej ekipy Le Théâtre de la Nation, aresztować i przykładnie ukarać. Tym 
sposobem jesienią 1793 roku nad francuskimi scenami zaczęło krążyć widmo 
represji i bezwzględnego tępienia wszystkiego, co przypominało o etosie upa-
dłej monarchii. Etos ten bowiem nie współgrał z wizją nowej, republikańskiej 
kultury, której istotę i modus operandi jakże trafnie ujął w swym raporcie z 11 
września 1793 roku tajny agent ministerstwa spraw wewnętrznych Jacques 
Latour-Lamontagne:

Należy absolutnie zabronić wystawiania na scenie wszystkiego, co może 
przypominać nam o naszych dawnych błędach. Niech sztuki republi-
kańskie stanowią jedyny repertuar naszych teatrów, niech markizowie 
ustąpią miejsca patriotom. Spalmy, jeśli będzie trzeba, arcydzieła Moliera, 
Regnarda etc. Sztuki pewnie coś na tym stracą, ale z całą pewnością 
zyskają na tym obyczaje34.

13 marca 1792 roku w Operze Paryskiej miała się odbyć premiera dzieła 
Méhula Hadrian, skomponowanego na podstawie libretta Hoffmanna. Dzia-
ło się to jeszcze za czasów monarchii konstytucyjnej, a więc na długo zanim 
fanatyczni piewcy republiki jakobińskiej zaczęli się domagać palenia książek 
i niszczenia arcydzieł francuskiego dziedzictwa narodowego. Głównym tema-
tem dzieła Méhula, jak wielu innych przedrewolucyjnych oper zresztą, była 
zawiła i pełna zwrotów akcji intryga miłosna, rozgrywająca się na podłożu 
politycznym. Ale treść libretta, którą publiczność miała okazję poznać jesz-
cze przed premierą, natychmiast wznieciła w stolicy Francji ogromną burzę. 

 33 „Journal des spectacles”, 2 octobre 1793, s. 733.

 34 P. Carron, Paris pendant la Terreur. Les rapports des agents secrets du ministre de l’intérieur, t. I, 
A. Picard, Paris 1910, s. 69.
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Hoffmann sławił w nim bowiem tryumf Hadriana, wodza rzymskich wojsk, 
wkrótce korowanego na cesarza, a konkretnie jego zwycięstwo nad królem 
Partów Osroesem I. Co więcej, wiktorię Hadriana przypieczętował wielki 
hołd złożony mu przez lud Antiochii. W trzeciej scenie pierwszego aktu tej 
opery słyszymy taki oto chwalebny hymn na jego cześć: „W Azji się ciebie boją, 
w Rzymie cię adorują, panuj, Cezarze, i niech twoje dostojne oblicze przywyk-
nie do świętego wawrzynu”35. Niestety wiosną 1792 roku we Francji, która 
stała na progu wojny z Austrią, tak jawna i zuchwała apoteoza monarchii nie 
mogła być przyjęta bezkrytycznie! Postać cesarza Hadriana – zwycięzcy god-
nego laurowego wieńca – obrażała bowiem uczucia wszystkich francuskich 
patriotów. Wiemy dobrze z naszej własnej historii, że w momentach szcze-
gólnego wzmożenia namiętności społeczno-politycznych widzowie spektakli 
zawsze mają zwyczaj dopatrywać się w nich podwójnych kodów i ukrytej 
symboliki. I rzeczywiście w operze Méhula każdy ówczesny Francuz choć 
trochę obeznany z polityką widział drugie dno. Z jednej strony dzieło to było 
czytane jako aluzja do nieuniknionej wojny Francji z cesarską Austrią, którą 
Francja, podobnie jak pokonani przez cesarza Hadriana Partowie, mogła 
sromotnie przegrać. Z drugiej zaś strony znajdowano w nim wyraźną aluzję 
do zbliżającej się koronacji Franciszka II, który wkrótce miał objąć cesarski 
tron po zmarłym 1 marca 1792 roku Leopoldzie II36, bracie znienawidzonej po-
wszechnie Marii Antoniny! Ponadto wrogowie Méhula rozpuszczali po sto-
licy bardzo chwytliwe plotki, że konie, które miały na scenie ciągnąć rydwan 
tryumfalny Hadriana, pochodziły rzekomo z prywatnej stajni królowej37! Tak 
oto dzieło Méhula zostało potępione i zakazane kilka dni przed premierą. 
I nie miało najmniejszego znaczenia, że paryska Opera wydała już znaczne 
środki na jego produkcję38. Był to klasyczny przykład cenzury prewencyjnej, 
którą niestety umożliwiała władzom stolicy ustawa Le Chapeliera, liberalna 
w teorii, w praktyce represyjna. Dziełu Méhula towarzyszyła również fala 
zjadliwych artykułów publikowanych w różnych radykalnie rewolucyjnych 
gazetach. Dyrekcji Opery Paryskiej nie pozostawało zatem nic innego, jak 
je zawiesić. W grę wchodziło ewentualne przesunięcie daty premiery, ale 

 35 Adrien, opéra en trois actes. Représenté pour la première fois sur le Théâtre de la République et des 
Arts le 15 Prairial, an VII, De l’Imprimerie de Ballard, Paris 1799, s. 5.

 36 A. de Place, Étienne-Nicolas Méhul, s. 39.

 37 Tamże, s. 39.

 38 Tamże.
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ostatecznie odbyła się ona dopiero na początku czerwca 1799 roku, gdy mo-
narchia konstytucyjna dawno już upadła, podobnie zresztą jak republika 
jakobińska, Francja zaś, gdzie akurat dogorywał dyrektoriat, wkraczała powoli 
w cesarską epopeję Napoleona. To właśnie Cesarz Francuzów jako pierwszy 
spośród tylu innych polityków sprawujących władzę w latach 1792-1815 po-
trafił wreszcie przesłanie Hadriana w pełni docenić! Ale wiosną 1792 roku 
Komuna Paryża dostrzegła w dziele Méhula treści gloryfikujące etos skom-
promitowanej monarchii burbońskiej. I jako takie uznała je za antyrewolu-
cyjny manifest kliki tracących władzę arystokratów, których manipulacje 
teatralne, same w sobie żałosne, mogły wzniecić zamieszki uliczne i zburzyć 
społeczny ład39. 13 marca w miejsce zdelegalizowanego Hadriana Opera Pa-
ryska postanowiła więc wystawić tragedię liryczną Atys z 1780 roku, którą 
skomponował Piccinni na podstawie libretta Marmontela. W coraz bardziej 
radykalizującej się wówczas Francji, która wyraźnie zmierzała już w stronę 
republiki, opera Picciniego, pełna mitologicznych, i tym samym neutralnych 
ideowo postaci, była łatwiejsza do zakceptowania, a przede wszystkim mniej 
groźna niż monarchistyczna i niepatriotyczna prowokacja Méhula.

Repertuar paryskich teatrów operowych w sezonie zimowym 1793/1794, 
gdy jakobińskie represje doprowadziły do usunięcia z nich większości dzieł 
opartych – jak Ifigenia w Aulidzie – na przedrewolucyjnych konwencjach i to-
posach, zdominowały krótkie i tak naprawdę dość marne artystycznie utwory, 
które nie przypominały oper sensu stricto, lecz raczej jednoaktowe liryczne 
divertimenti. Jako takie bliskie były duchem kompozycjom stanowiącym do-
raźną oprawę muzyczną rewolucyjnych świąt, które masowo organizowały 
wtedy Komitet Oświaty Publicznej i Komuna Paryża, by mobilizować całą 
wspólnotę narodową do walki z wrogami republiki i podtrzymywać w niej 
patriotyczny żar. Jedynym zadaniem takich miniaturowych oper było przed-
stawiać upadek znienawidzonej monarchii i gloryfikować wolność ludu od 
tyranów. Znajdowało się wśród nich dzieło Le Triomphe de la République (Tryumf 
Republiki), wystawione po raz pierwszy 27 stycznia 1793 roku w Le Théâtre 
de la République – na najbardziej zasłużonej i prestiżowej scenie republi-
kańskiej Francji. Muzykę skomponował François-Joseph Gossec, libretto 
zaś napisał najwybitniejszy piewca jakobińskiej rewolucji, Marie-Joseph 
Chénier, brat zgilotynowanego poety André Chéniera. Dzieło to powstało na 
fali pierwszych zwycięstw militarnych młodej republiki z jesieni 1792 roku, 
wyznaczając wzorzec dla nowej francuskiej opery patriotycznej, której tak 

 39 Tamże, s. 38-46.
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głośno domagali się niegdyś publicyści z „Chronique de Paris”. W Le Triom-
phe de la République typowy dla lirycznego divertimento balet zastąpiły marsze 
wojskowe, angażujące setki aktorów i statystów, oraz pląsy baletmistrzów 
wykonujących różne tańce narodowe, zebrane w geście rewolucyjnego i lu-
dowego internacjonalizmu z całej Europy, w tym z Polski. W warstwie mu-
zycznej tego dzieła dominują instrumenty dęte i podniosłe hymny, a sama 
treść sprowadza się do wyłożenia widzom patetycznej archeologii wolności, 
spersonifikowanej pod kobiecą postacią, wolności, której dzieje śledzimy od 
antycznej Grecji, przez republikański Rzym i Wilhelma Tella, po Benjamina 
Franklina i ówczesne Stany Zjednoczone, ze szczególnym uwzględnieniem, 
co oczywiste, rewolucyjnej Francji40. Ostatecznym akordem dziejów owej 
wolności są bowiem obalenie francuskiej monarchii i narodziny republiki. 
W operze Gosseca Francja uznaje wprawdzie i szanuje wcześniejsze wol-
nościowe epizody w historii świata i Europy, ale to ona, jak później powie 
Robespierre, na drodze ku wolności wyprzedziła wszystkie inne narody o dwa 
tysiące lat, zatem Francuzi to niemal odrębny gatunek człowieka41. Muzyka 
Le Triomphe de la République jest masywna, bo jest przeznaczona dla woju-
jących o i za republikę mas ludowych. Jej wyłączną estetyką – przy braku 
innej – jest natomiast szczery rewolucyjny entuzjazm, który znosi sławetną 
czwartą ścianę w teatrze i operze, łącząc widzów i aktorów w jeden niepo-
dzielny organizm, pulsujący wiekuistą miłością do ojczyzny. I ten entuzjazm 
w sztuce rewolucji francuskiej na przełomie 1793 i 1794 roku za wszystko 
wystarczał. W „Journal de Paris” (Dziennik Paryski) napisano o dziele Gosseca 
tak: „Militarne zwycięstwo jest gwarancją, że jego celebrowanie w muzyce 
odniesie podobny sukces, pod warunkiem wszakże, że bard będzie godzien 
przedstawianego przez siebie tematu, słuchaczami natomiast będą francuscy 
obywatele”42. Tak oto wiekopomne zwycięstwa militarne republiki, które dla 
dumnych Francuzów opiewali jakże godni owych republikańskich wiktorii 
kompozytorzy i libreciści, musiały na scenie francuskiej opery zwyciężyć, by 
przegnać z niej ponure widma różnych przebrzmiałych i niepoprawnych poli-
tycznie Ifigenii, Tytusów, Hadrianów, Cezarów i wielu innych koronowanych 
bohaterów przedrewolucyjnych dzieł.

 40 M. Darlow, Staging the French Revolution, s. 332.

 41 M. de Robespierre, Rapport fait au nom du Comité de salut public sur les rapports des idées reli-
gieuses et morales avec les principes republicains et sur les fêtes nationales, w: Œuvres de Maxi-
milien de Robespierre, t. 5, Presses Universitaires de France, Paris 1967, s. 445. 

 42 „Journal de Paris”, 29 janvier 1793, s. 115.
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The article scrutinizes the sociopolitical conditions underlying new strategies of 
controlling the production and staging of operatic works in France during the French 
Revolution. The author studies the development of censorship during the consecutive 
stages of the Revolution, showing how its agencies evaluated the monarchy and 
cultural heritage of Ancien Régime. Moreover, the author considers the institutional 
and legislative framework in France between 1789 and 1794. Thus, the article focuses 
especially on the contents and consequences of various acts and laws pertaining to 
spectacles. The author examines three operas – Gluck’s Iphigenia in Aulis, Méhul’s 
Hadrian, and Gossecs’s The Triumph of the Republic – to highlight a variety of approaches 
to disciplining politically inconvenient works used by different revolutionary regimes 
depending on their ideological inclination.
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