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W lekcji VI kursu III, rozpoczynając w Collège de 
France cykl wykładów poświęconych słowiań-

skiemu oświeceniu, Adam Mickiewicz mówi na temat 
jego losów w Polsce, zwracając uwagę na specyfikę re-
cepcji europejskich idei filozoficznych:

Wyobrażenia filozoficzne wieku XVIII ogarnęły tyl-
ko wyższą warstwę społeczeństwa polskiego, domy 
możne i znakomite, których członkowie szczegól-
niej piastowali losy ojczyzny, nigdy zaś nie przesią-
kły w główną masę narodu. Uczucie narodowe tak 
odpychało te pojęcia i doktryny, że ludzie, sławni 
natenczas w Europie, którzy obwozili po różnych 
dworach swoje nauki, przebiegali przez Polskę pra-
wie niepostrzeżeni, jakby odrzucani Moskwie, gdzie 
czekano ich z otwartymi rękoma1.

 1 A. Mickiewicz, Dzieła prozą, wydał T. Pini, wydanie zupełne z portre-
tem poety, t. 4: Wykłady o literaturach słowiańskich rok I i II, Komitet 
Mickiewiczowski, Nowogródek 1933, s. 210 i n. Więcej piszę na ten 
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Przywołuję ten fragment na początku moich rozważań z dwóch powodów. Po 
pierwsze, Mickiewicz daje, jak to dzisiaj odkrywamy, celny obraz skromnych 
wpływów oświecenia w Polsce; po drugie – sam profesor-poeta współtwo-
rzy pole symboliczne polskości, w którym oświecenie znajduje się w stanie 
przynajmniej podejrzenia. 

Polskie modernizacje (nawiązujące do oświecenia – wspomnę tu tyl-
ko o pozytywistach) miały charakter wyspowy. Wyłaniały się na moment, 
funkcjonowały w sposób fragmentaryczny i szybko tonęły. Oświecenie od 
swoich początków w Polsce znalazło też krytyków i polemistów; do jego 
popularności nie przyczyniło się również powstanie oraz panowanie para-
dygmatu romantycznego2. 

Bez wątpienia taką najbardziej rozbudowaną wyspą oświeceniową stał się 
PRL. I to właśnie tam zaczyna się historia, którą chcę tu opowiedzieć. Nowo 
powstałe państwo w latach czterdziestych i pięćdziesiątych poszukiwało 
dla siebie tradycji, sięgając między innymi do czasów oświecenia, poddając 
je przy tym specyficznemu socjalistycznemu formatowaniu i przekonując 
o jego ważnej roli w dziejach Polski, a także o jego szczególnej progresywności3.

Kształtowanie się w latach dziewięćdziesiątych III Rzeczypospolitej 
uruchomiło nowe porządkowanie dziedzictwa. Początkowo dość skromne. 
To przecież ekonomia, a nie kultura, miała określać nową rzeczywistość. A za-
pewne i pamięć PRL-owskich praktyk konstruowania tradycji nie skłaniała 
do ponawiania takiej aktywności. Znamienne oczywiście było wystąpienie 
Marii Janion na temat kresu paradygmatu romantycznego, a jeszcze bardziej 
– nieporozumienie, jakie wywołało, świadczące o powszechnym pragnieniu 
definitywnego rozstania się z romantyzmem (badaczka przecież nie mówiła 
o jego kresie, mówiła o zmianie paradygmatu kulturowego, o nowym umiej-
scowieniu w nim romantyzmu)4.

temat w artykule: Oświecenie tu się nie przyjęło…, w zbiorze Loci (non) Communes. Prace ofiaro-
wane Profesor Marii Korytowskiej, Avalon, Kraków 2017.

 2 Zob. T. Kizwalter, Kryzys Oświecenia a początki konserwatyzmu polskiego, Wydawnictwa UW, 
Warszawa 1987; M. Deszczyńska, Polskie kontroświecenie, BEL Studio, Warszawa 2011. Ponadto: 
T. Kizwalter, Polska nowoczesność. Genealogia, Wydawnictwa UW, Warszawa 2020. Dodam, że 
zajmuje mnie tu dyskurs antyoświeceniowy, traktuję go jednak jako fragment dyskursu anty-
nowoczesnego i czasami antymodernizacyjnego.

 3 Zob. na ten temat A. Wdowik, Nieodrobiona lekcja oświecenia. Aktualizacje tradycji oświeceniowych 
w publicystyce polskiej w latach 1944-2000, Wydawnictwo Wydziału Polonistyki UW, Warszawa 2016 

 4 Zob. M. Janion, Zmierzch paradygmatu, w: tejże, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś, Sic!, Warsza-
wa 1996.
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Zajmować mnie tu będzie dyskurs antyoświeceniowy pojawiający się 
w Polsce po 1989 roku, zwłaszcza w kręgach prawicy. Oczywiście wybieram 
najważniejsze nazwiska i główne wątki, zwracając uwagę na to, jak ów dys-
kurs wyłania się w latach dziewięćdziesiątych i następnie przekształca wraz 
z początkiem nowego stulecia. Kontekstem jest zarówno spór o model rozwo-
ju kraju, jak przeżywany w świecie kryzys nowoczesności, związany z klęską 
myślenia utopijnego i dominacją retrotopii, również z utratą zaufania do 
nauki i techniki, rozczarowaniem niespełnionymi obietnicami oświecenia5. 

Dyskusja na temat oświecenia zaczęła się w Polsce niewinnie – w ostat-
niej dekadzie XX wieku, gdy odmieniano przez wszystkie przypadki, za 
przywódcą pierwszej Solidarności, hasło pluralizmu. Myślę tu o numerze 
miesięcznika „Znak” z grudnia 1992 roku. Krakowskie pismo katolickich 
intelektualistów podjęło w tym czasie dyskusję także nad innymi fragmen-
tami polskiego dziedzictwa – romantyzmem i pozytywizmem; przedmiotem 
zainteresowania uczyniło też antyk oraz średniowiecze. Ewa Bieńkowska, 
rekonstruująca pola napięć kształtowania się oświeceniowego światopo-
glądu, odnotowuje istnienie dotyczącego go trendu krytycznego6. Repre-
zentuje ów trend w przywołanym numerze „Znaku” zwłaszcza Paweł Lisicki, 
piszący o mrocznym dziedzictwie oświecenia7. Autor uruchomił zestaw 
standardowych toposów antyoświeceniowej krytyki. Jak powiada, projekt 
oświecenia łączy wiarę w człowieka i jego – umocowane w rozumie – moż-
liwości z perspektywą utopii. Niszczy religię, którą pragnie zastąpić nauką. 
Desakralizuje ludzki los, życie i śmierć. Wiedzie do historycznego relatywi-
zmu. Proklamując absolutną wolność, brak granic, nihilizm, otwiera drogę 
do przekształcenia człowieka w bestię (przykładem okazuje się de Sade). 
Wszystko to prowadzi do totalitaryzmów; w artykule jest jeszcze mowa 
o obu – faszystowskim i komunistycznym. Autor obserwował w latach 
dziewięćdziesiątych odrodzenie tendencji oświeceniowych. Twierdzi, że 
upraszczanych i banalizowanych, nudnych, wydobywanych z lamusa, a jed-
nak niebezpiecznych. 

Lisicki, choć pomija to, co niewygodne dla jego argumentacji – na przy-
kład wizję państwa celów u Kanta, gdy lokuje w oświeceniu źródła rozu-
mu instrumentalnego – to jednak podejmuje jej wysiłek. Przywołuje wielu 

 5 Zob. Z. Bauman, Retrotopia, przeł. K. Lebek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2018.

 6 Zob. E. Bieńkowska, Oświecenie – pomiędzy świętym a świeckim, „Znak” 1992, nr 12, s. 4 i n.

 7 Zob. P. Lisicki, Mroczne dziedzictwo oświecenia, tamże, s. 27 i n.
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autorów, cytuje różnych krytyków oświecenia. Swój dyskurs mocuje w chrze-
ścijaństwie, zabarwionym gnostycznie. Jak czytamy, świat w większości jest 
oświeceniowy, chrześcijaninowi nie wolno przyjąć jego zasad, krytykowani 
w artykule są także liberalni teolodzy. Jednocześnie Lisicki powiada, że lekcja 
oświecenia powinna stanowić oczyszczającą kąpiel dla świata konserwaty-
stów – nie ma bowiem prostego powrotu do tego, co było, nie należy sztucz-
nie podtrzymywać martwych tradycji. Potrzebny jest ruch, który upokorzy 
rozum, a zarazem – dzięki rozumowi – pozwoli odzyskać prawdziwy „skarb 
przeszłości”. 

Dodam, że w 1999 roku wydawnictwo Znak wydało tomik Oświecenie 
dzisiaj. Rozmowy w Castel Gandolfo (dyskutował między innymi Charles Tay-
lor, krytykując zarówno antymetafizyczną postawę oświecenia, jak i konse-
kwencje wynikające z jego projektu społecznego)8. Zrecenzował tę publikację 
konserwatywny myśliciel Tomasz Merta, co ciekawe, akcentując również 
ograniczenia krytyki oświecenia – jej nieprecyzyjność, istnienie jego pozy-
tywnych cech, a także słabość projektów alternatywnych9.

W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych rozpoczęła się w Polsce dysku-
sja nad nowoczesnością/modernizmem/modernizacją; to także czas, w któ-
rym dokonywała się recepcja książek Zygmunta Baumana, skupiających 
się na bolączkach nowoczesności10. Wraz z próbami spojrzenia na polską 
literaturę i kulturę w perspektywie nowoczesności pojawiła się też jej kry-
tyka, umocowana w europejskich dyskusjach tego typu. Myślę tu zwłaszcza 
o książce Agaty Bielik-Robson Inna nowoczesność (w 2014 roku do grona kry-
tyków dołączył Stanisław Filipowicz z książką Galimatias. Zaprzepaszczony 
sens Oświecenia, ukazującą słabość dogmatycznego racjonalizmu11) i o tytu-
łowej formule wskazującej na konieczność wypracowania innego niż oświe-
ceniowy modelu nowoczesności, nowoczesności romantycznej12. Krytykę 

 8 Zob. Oświecenie dzisiaj. Rozmowy w Castel Gandolfo, przygotował i przedmową poprzedził 
K. Michalski, przeł. M. Łukasiewicz i in., Znak, Kraków 1999.

 9 Zob. T. Merta, Oświecenie jako pretekst do rozmowy, w: Nieodzowność konserwatyzmu. Pisma 
wybrane, wybór tekstów i wstęp T. Stefanek, Teologia Polityczna, Warszawa 2011, s. 467 i n.

 10 Szczególnie ważna dla tej kwestii Nowoczesność i zagłada Baumana (1989) została wydana 
w Polsce w 1992 roku. 

 11 Zob. S. Filipowiecz, Galimatias. Zaprzepaszczony sens oświecenia, Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, Warszawa 2014.

 12 Zob. A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Universi-
tas, Kraków 2000.
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nowoczesności przeprowadzaną pod koniec XX wieku wspierali przy tym za-
równo konserwatywny Heidegger, jak i klasycy szkoły frankfurckiej  (Adorno/
Horkheimer) czy Foucault13.

Mieliśmy więc dość gruntownie przerobioną krytykę oświecenia i jego 
wielowymiarowych mechanizmów przemocowych związanych z uroszcze-
niami rozumu, nie mieliśmy, powtórzę, mocnego oświecenia. Sprawa PRL, 
o czym wspomniałem w tym kontekście, jest skomplikowana i trzeba pamię-
tać o obsunięciu się polskiego socjalizmu w model narodowy i konserwatyw-
ny po 1968 roku, a także o dość anachronicznej modernizacji realizowanej 
w gospodarce14. Zwróćmy uwagę, że w ten sposób powtarza się sytuacja, 
o której pisał w związku z polskim XIX wiekiem Jerzy Jedlicki – krytyka mo-
dernizacji rozpoczęła się u nas, zanim mogliśmy doświadczyć na szerszą skalę 
samej modernizacji15. 

Na początku lat dziewięćdziesiątych ukazała się książka Zdzisława Kra-
snodębskiego Upadek idei postępu16. Autor jest ważną postacią polskiego 
dyskursu prawicowego stanowiącego podstawę budowanej hegemonii 
kulturowej; warto tu przywołać w tym kontekście jego Demokrację peryfe-
rii17. Krasnodębski napisał rozprawę naukową, starając się rekonstruować 
poglądy zwolenników oświecenia (między innymi Jürgena Habermasa, 
traktującego je jako „niedokończony projekt”18), poszukując polemicz-
nych argumentów i dbając o logikę wywodu. Obok celnego punktowania 
mankamentów nowoczesności pojawiają się wszakże w Upadku idei postę-
pu różne niepokojące linki, łączące zjawiska, których połączenie nie jest 

 13 Odnotuję tu też wydanie przez środowisko „Teologii Politycznej” pochodzącej z 2004 roku 
książki Gertrude Himmelfarb Drogi do nowoczesności. Brytyjskie, francuskie i amerykańskie 
Oświecenia (przeł. K. Wudarska, Teologia Polityczna, Warszawa 2018). Autorka różnicuje oświe-
cenie na francuskie z jego wizją rozumu i racjonalności, prowadzące do polityki radykalnej 
zmiany, oraz ceniące sobie tradycję i cnotę anglosaskie, pozwalające piszącej głosić ciągłą 
 aktualność oświecenia. 

 14 Zob. A. Leszczyński, Skok w nowoczesność. Polityka wzrostu w krajach peryferyjnych 1943-1980, 
Wydawnictwo KP, Warszawa 2013, s. 323 i n.

 15 Zob. J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku, 
PWN, Warszawa 1988, s. 111.

 16 Zob. Z. Krasnodębski, Upadek idei postępu, PIW, Warszawa 1991.

 17 Zob. Z. Krasnodębski, Demokracja peryferii, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2003.

 18 Zob. J. Habermas, Modernizm – niedokończony projekt, przeł. M. Łukasiewicz, w: Postmoder-
nizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Universitas, Kraków 1996.
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oczywiste. Dla przykładu krytyce poddany zostaje Kant – z jednej strony 
za rygoryzm moralny, z drugiej – za ruch kulturowy ’68 roku, za jego per-
misywizm; ruch ten miałby być reakcją zmysłów i ciała, afektów i pożądań 
na Kantowski racjonalizm. Taki wywód zapowiada pojawiające się później 
w polskich antyoświeceniowych filipikach metonimiczne mnożenie skie-
rowanych przeciw nowoczesności aktów oskarżenia. Krasnodębski zarzu-
ca oświeceniu – znów, w dość tradycyjny sposób – że podjęło nieudaną 
próbę wypracowania formuły ludzkiej wolności oraz autonomii opartej 
na rozumie, co doprowadziło do praktyk inżynierii społecznej, realizacji 
utopii odpowiedzialnych za totalitaryzmy – i w tym przypadku podkreślę, 
autor pisze o obu – faszyzmie i komunizmie. Oświecenie, jak się ponadto 
okazuje, wiedzie do ograniczenia wolności, rozbicia naturalnych wspólnot 
i utraty sensu przenikającego rzeczywistość. 

W centrum światopoglądu oświeceniowego autor lokuje kategorię postę-
pu, ujawniając jej sprzeczności i słabe miejsca, przede wszystkim – niespeł-
nione obietnice szczęścia. Powraca też w książce Rousseau’owskie pytanie 
o postęp moralny, mający towarzyszyć postępowi cywilizacyjnemu, i sta-
wiana przez romantyków kwestia konsekwencji racjonalizmu w polityce. 
Krasnodębski przekonuje, że umocowany w nim uniwersalizm oświecenia 
poniósł klęskę. Rozum nie może fortunnie pracować, ignorując społeczne 
i kulturowe uwarunkowania, tradycję i religię. Autor zauważa z nadzieją 
(książka, jak czytamy, jest z „tezą” i „morałem”), że Europa Wschodnia sta-
nowi dowód na to, iż inżynieria społeczna okazuje się trudna do wcielenia 
w życie i ciągle napotyka silny opór, choć Zachód nie ustaje w narzucaniu 
swoich wzorców. Co ciekawe, Krasnodębski wskazuje przy tym na postawę 
ironiczną, ujętą jako rodzaj metaświadomości, która ma stanowić obronę 
przed oświeceniowym fundamentalizmem.

Taki naukowy nurt krytyki oświecenia ma swoje kontynuacje również 
dzisiaj – myślę o książce zbiorowej Andrzeja Zybertowicza i zespołu Samo-
bójstwo oświecenia19. Ale też nurt ten obsuwa się w pseudonaukowość, choćby 
w takich książkach jak apokaliptyczne Roztrzaskane lustro. Upadek cywilizacji 
zachodniej20 Wojciecha Roszkowskiego (zresztą Samobójstwo oświecenia również 
miejscami przypomina bardziej publicystykę niż dysertację naukową). Rosz-
kowski oprócz odwołań do Feliksa Konecznego i wtórnych – pojawiających 
się już w XIX wieku – jeremiad na upadek cywilizacji zachodniej, jakoby 

 19 Zob. A. Zybertowicz z zespołem, Samobójstwo oświecenia, Kasper, Kraków 2015.

 20 Zob. W. Roszkowski, Roztrzaskane lustro. Upadek cywilizacji zachodniej, Biały Kruk, Kraków 2019.
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przejmowanej przez lewicę, daje słownikową enumerację prawicowych to-
posów antynowoczesnych. Od totalitaryzmów (jak się zdaje, komunizm jest 
u Roszkowskiego większym zagrożeniem niż faszyzm), przez konsumpcjo-
nizm, upadłą sztukę, po permisywizm obyczajowy i poprawność polityczną, 
stanowiącą, jak czytamy, formę zniewolenia. W ten sposób kończy się, powia-
da autor, projekt wolności i tolerancji. Dzieje się tak zwłaszcza w następstwie 
tendencji ’68 roku, odcinającej się od religii i tradycji antycznych, podporząd-
kowującej się pysze rozumu zredukowanego do biologii człowieka. Ale to nie 
wszystko, nowoczesną cywilizację śmierci współtworzą: feminizm i gender, 
wielokulturowość, nihilizm, atrofia woli i relatywizm, islamizm, dekonstruk-
cja, imperatyw transgresji. I w tym wypadku dowiadujemy się, że postęp nie 
dość, iż nie spełnił swoich obietnic, to jeszcze uruchomił zgubną dialektykę. 
Pojawia się w Roztrzaskanym lustrze ponadto wątek polskiego misjonizmu, 
przypominający myśl Mickiewicza – Polska, zakłamywana w Europie, po-
zostaje wierna tradycyjnej kulturze. 

Co ciekawe, Roszkowski występuje przeciw mającym stanowić konse-
kwencję nowoczesności irracjonalizmom New Age’u i postmodernizmu, 
przeciw postprawdzie. Pojawiająca się u krytyków oświecenia obrona ra-
cjonalizmu dotyczy, jak się zdaje, klasycznego racjonalizmu, związanego 
z wizją boskiego rozumu przenikającego świat – oświecenie ma prowadzić 
do zastąpienia go rozumem instrumentalnym i programem podboju natu-
ry. Oczywiście autor pisze książkę popularną, choć stara się ją umocować 
w erudycji, odwołaniach bibliograficznych, sugerując w ten sposób naukowe, 
obiektywne ujęcie problemu. 

Z kolei Zybertowicz rozgrywa swoje porachunki z oświeceniem, bio-
rąc pod uwagę rozwój nowoczesnych nauk przyrodniczych i technicznych; 
Roszkowski, wypada zauważyć, też zmierza w tym kierunku, między inny-
mi zwalczając antropogeniczne ujęcie globalnego ocieplenia. Podobnie jak 
przywoływani tu jego poprzednicy oprócz akcentowania niespełnienia przez 
oświecenie utopijnych obietnic autor zwraca uwagę na jego dialektykę. Ty-
tułowe „samobójstwo oświecenia” ma dla Zybertowicza dwa znaczenia: 1) 
słabsze – chodzi w nim o odejście od racjonalizmu (autor deklaruje się jako 
jego zwolennik, zwłaszcza jeśli chodzi o prawo rozumu do kwestionowania 
siebie; jest również krytykiem irracjonalizmu postmodernistów, którego 
źródła lokuje w oświeceniu!); 2) mocniejsze – w którym nacisk zostaje poło-
żony na zniszczenie ludzkości21. Oświecenie, przekonuje autor, miało bowiem 

 21 Zob. A. Zybertowicz, Samobójstwo oświecenia, s. 14.
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uruchomić destrukcyjne procesy, stanowiące konsekwencję racjonalnej uto-
pii i hołdowania idei postępu. Pierwotny projekt emancypacyjny, projekt 
wolności, zamienił się w rzeczywistość zniewolenia, kulturę wytworzoną 
przez rozum instrumentalny, technonaukę i neuronaukę, generujące też nowe 
sposoby sprawowania władzy, dalekie od demokracji. Jak powiada Zyber-
towicz, coraz mniej rozumiemy z otaczającego nas świata, zalewani zresztą 
masą informacji o różnej wartości. Stajemy się wyobcowani i zniewoleni. 
Zagrożeni przez sztuczną inteligencję oraz wirtualne algorytmy i biotechno-
logie. Rozwiązanie, zapewnia autor, ma dać metafizyka chrześcijańska, która 
umożliwi odbudowę ludzkiej podmiotowości. 

Środowiska prawicowe podjęły także próbę specyficznego odzyskania 
polskiego oświecenia – myślę tu choćby o Andrzeju Waśce i jego artykule 
w „Teologii Politycznej”22; w przywoływanym wyżej numerze „Znaku” w po-
dobnym duchu pisał ks. Jan Kracik – akcentując istnienie polskiej odmiany 
oświecenia, którą stworzyli księża, oraz podkreślając też polskie źródła tej for-
macji23. Waśko oprócz eksponowania sukcesów polskiej edukacji XVIII wieku 
i koncyliacyjności wobec religii polskiego oświecenia wspomina, za Teresą 
Kostkiewiczową, o ważnym w nim dziedzictwie literackim antyku, napięciu 
między kulturowymi swojskością i cudzoziemszczyzną, o roli społecznej pi-
sarza i literatury, uwarunkowaniu historią i związaną z tym oryginalnością. 
Oświecenie okazuje się w tym ujęciu eklektyczne, ambiwalentne, łączy prze-
ciwieństwa (nawet, jak się okazuje, wyrasta z polskiej kultury sarmackiej). 
Konstruuje program patriotyzmu walki, choć jest zarazem odpowiedzialne 
za upadek Polski. Krytyka autora dotyczy Kantowskiej wizji dojrzałości, która 
odpowiada za imperatyw przekształcenia człowieka; z imperatywem tym, jak 
czytamy, wiąże się pogarda oświeconych wobec nieoświeconych. W polskich 
warunkach, stwierdza Waśko, ideologia oświeceniowa zaszczepiła pogardę 
wobec tego, co własne (choć, podkreśla autor, w polskim oświeceniu nie-
chęć do własnej tradycji nie była mocna), doprowadziła do fatalnej walki 
z sarmatyzmem, wpoiła zgubny pogląd, że wpierw należy zmienić obyczaje, 
mentalność, później myśleć o niepodległości. Oświecenie, akcentuje autor, 
uruchomiło także mechanizmy rozwoju zależnego, modernizacji imitacyjnej. 

 22 Zob. A. Waśko, Sporne i bezsporne dziedzictwo polskiego oświecenie, „Teologia Polityczna” 2019-
2020, nr 12, s. 19 i n. Zob. też Modernizacja z czasów schyłku Pierwszej Rzeczypospolitej, w: Drogi 
do nowoczesności. Idea modernizacji w polskiej myśli politycznej, Ośrodek Myśli Politycznej, Kra-
ków 2006, s. 13 i n. 

 23 Zob. J. Kracik, Ewangelicznie i rozumnie. Oświecenie katolickie, „Znak” 1992, nr 12, s. 57 i n. 
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Jak zauważa Waśko, powróciło w PRL, a później po 1989 roku – w planach 
zmiany Polaków na modłę zachodnią.

Dyskursy antyoświeceniowe zaczęły hartować się w Polsce w latach dzie-
więćdziesiątych. Od połowy tamtej dekady konsolidowała się antyoświe-
ceniowa krucjata, która była i jest krucjatą antynowoczesną, a także coraz 
wyraźniej antyzachodnią („zgniły” Zachód, „słaby” Zachód), prowadzoną 
zarówno z uniwersalistycznych pozycji konserwatywnych, jak i coraz wy-
raźniej w imię „swojskości” i jej problemów z modernizacją24. Uniwersali-
styczną diagnozę i krytykę projektów nowoczesnych daje na przykład Michał 
Łuczewski, który na łamach „Czterdzieści i Cztery. Magazynu apokaliptycz-
nego” podkreślał pomijanie przez zwolenników oświecenia zła, wypieranie 
z horyzontu refleksji szatana, a więc, jak się zdaje, zbytni optymizm antro-
pologiczny25. W związku z tą drugą kwestią („swojskości”) wypada odnoto-
wać wpływ myśli postkolonialnej oraz ujęć systemu świata w kategoriach 
centro-peryferyjnych – przykładem może być wspomniana już Demokracja 
peryferii Krasnodębskiego. Krytyka oświecenia staje się w tym kontekście 
domaganiem się możliwości życia „tak, jak chcemy”, wystąpieniem w imię 
wielości dróg rozwojowych narodów. Ewa Thompson w swojej propozycji 
ujęcia problematyki polskiej w perspektywie postkolonialnej wprowadziła 
pojęcie „hegemona zastępczego”, które miałoby oddawać polski stosunek do 
cywilizacji zachodniej26.

Paradoksalnie – ta kwestia pojawiła się już u Krasnodębskiego i później 
u Zybertowicza – łączy się w tej krucjacie niechęć do oświecenia i jego dzie-
dzictwa z niechęcią do postmodernizmu. Ta paradoksalność jest przy tym 
podwójna: z jednej strony chodzi o wiązanie postmodernizmu z oświeceniem 
(czasem wprawdzie jest mowa o wspomnianej już tu dialektyce – skrajny 
racjonalizm miałby otworzyć drogę irracjonalizmowi); z drugiej – o to, że 
rekonstruowany tu dyskurs kontrooświeceniowy niejednokrotnie sam mieści 
się w logice postmodernizmu, w logice narracji performatywnej, a nie – 
tak pożądanej przez autorów prawicowych – prawdy. Bez wątpienia jest tak 
w przypadku „Frondy” (występującej w latach dziewięćdziesiątych przeciw 

 24 Oprócz przywołanych już tekstów zob. M.A. Cichocki, Polskie zmagania z modernizacją, „Teolo-
gia Polityczna” 2019-2020, nr 12, s. 71 i n.

 25 Zob. M. Łuczewski, Gdy demony śpią, budzi się rozum, „Czterdzieści i Cztery. Magazyn apokalip-
tyczny” 2009, nr 2, s. 27 i n.

 26 Zob. E. Thompson, Whose Discourse? Telling the Story in Post-communist Poland, „The Other 
Shore. Slavic and East European Cultures Abroad” 2010.
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postmodernizmowi…), a także u najciekawszego twórcy w obrębie nurtu 
antyoświeceniowego, Jarosława Marka Rymkiewicza, nawiązującego, choćby 
w Samuelu Zborowskim, między innymi do Nietzscheańskiego perspektywizmu. 

W nurcie antyoświeceniowym sytuuje się również Bronisław Wildstein, 
radykalnie i konsekwentnie punktujący błędy i porażki oświecenia. W ostat-
niej książce autora, zbierającej różne wątki jego refleksji, Bunt i afirmacja. Esej 
o naszych czasach27, okazuje się ono źródłem myśli zarówno liberalnej, jak 
i lewicowej (marksizmu oraz szkoły frankfurckiej), a więc dwóch ideologii 
fatalnie, jego zdaniem, wpływających na rozwój cywilizacji. Wildstein stara 
się – czy raczej imituje takie staranie się – rozważać racje związane z oświe-
ceniem, niemniej dość tradycyjnie (nomen omen) okazuje się, że głównymi 
grzechami oświecenia są utopizm, progresywizm i inżynieria społeczna: 
przekonanie, że świat można ulepszyć, zracjonalizować. To oczywiście po-
chodna oświeceniowego pragnienia ludzkiej autonomii. W ten sposób, po-
wiada autor, oświeceniowcy, lekceważąc doświadczenie oraz tradycję i religię, 
naruszają naturalny porządek rozwoju społeczeństw; postępują tak zwłaszcza 
elity wsparte nowoczesnym projektem edukacyjnym i moralnym, wyrażające 
pogardę dla mas28. 

Wspomniana krucjata antyoświeceniowa rozgrywała się i rozgrywa na 
łamach prasy prawicowej, periodyków, takich jak „Fronda”, „Arka” i „Arcana” 
czy „Teologia Polityczna” oraz „Czterdzieści i Cztery. Magazyn apokaliptyczny” 
(można tu dodać też „Kronos” z jego polityką przekładową). Autorzy pro-
wadzą ją na różnym poziomie intelektualnym, z różnym stopniem niechęci, 
bezpośrednio bądź pośrednio. Operują wszakże podobnym zestawem argu-
mentów (toposów?), które już tu były przeze mnie przywoływane. W zgodzie 
z przekonaniami konserwatystów okazuje się, że okres po oświeceniu i Wiel-
kiej Rewolucji Francuskiej to czas upadku. Oświecenie i jego różne warianty 
to ideologia, rodzaj społecznego i kulturowego konstruktywizmu – czy po 
prostu oszustwa – zerwania z naturalnym porządkiem rzeczy, z prawem na-
turalnym. Modernizacja najczęściej okazuje się źródłem zła, choć, o czym za 
chwilę, pojawia się u różnych autorów także jej inna wizja, pragmatyczna, 
postulująca wykorzystanie i rozwijanie zdobyczy cywilizacyjnych przy ogra-
niczaniu wpływów nowoczesności.

 27 Zob. B. Wildstein, Bunt i afirmacja. Esej o naszych czasach, PIW, Warszawa 2020, s. 107 i n.

 28 Wątek ten w odniesieniu do Polski, przy wykorzystaniu dość powierzchownych odniesień do 
krytyki postkolonialnej, często wraca u Rafała Ziemkiewicza (np. Myśli nowoczesnego endeka, 
Fabryka Słów, Lublin 2012, s. 131 i n.).
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Mamy zatem do dyspozycji cały zestaw fantazji: kulturę permisywizmu, 
rewolucję obyczajową i seksualną (tu zgubne okazują się lektury Wilhelma 
Reicha), rok 1968 z wszelkimi konsekwencjami, gender, homoseksualizm, 
neomarksizm, islamizację, liberalną demokrację, Adama Michnika, Antonia 
Gramsciego, ostatnio posthumanizm, świat wirtualny, nowoczesną naukę 
i technologię, zwrot afektywny oraz teorię krytyczną i tak dalej. Czasami uwa-
ga piszących jest bezpośrednio wymierzona w oświecenie, jak u Remigiusza 
Okraski – dzisiaj reprezentanta tzw. alt-leftu – który w swoich rozważaniach 
na łamach „Frondy” konstruuje linię genealogiczną łączącą oświecenie i fa-
szyzm, Woltera i Hitlera. Zdaniem autora faszyzm był postępowy, a więc 
bardziej lewicowy (i, jak się okazuje, liberalny!) niż prawicowy. Hitlerowcy 
wykorzystali postęp w naukach biologicznych i społecznych, używali no-
woczesnej techniki. Okraska przekonuje, że nowoczesność wytwarza terror 
i szaleństwo, a oskarża się o to tradycjonalizm29. 

„Fronda” chce być pismem, które oddaje głos chrześcijanom, jakoby wy-
kluczanym z dyskursu, a zwłaszcza katolikom; dodam – radykalnym, niechęt-
nym tendencjom modernizacyjnym w Kościele; w tle różnych artykułów nie-
rzadko pojawia się prawosławie i Rosja traktowana jako katechon, „Fronda” 
drukuje zresztą wywiad z Aleksandrem Duginem, ideologiem putinowskiej 
Rosji. Wywodząca się z oświecenia nowoczesność jest traktowana na łamach 
pisma jako system przemocy wiodący do totalitaryzmu; szczególnie krytyko-
wany jest przy tym komunizm, co bez wątpienia wypływa z doświadczenia 
PRL (symptomatyczne jest tu przywoływanie Herberta Marcuse’ego z jego 
projektem „tolerancji represywnej”). 

Wydaje się, że to, co w latach dziewięćdziesiątych, myślę tu zwłaszcza 
o „Frondzie”, miało w dużej mierze charakter światopoglądowy o wydźwięku 
uniwersalnym – a także wiązało się z otwarciem dyskursu po czasach PRL-
-owskiej cenzury – na początku nowego stulecia przechodzi w zlokalizowany 
wymiar polityczny, widoczny szczególnie w „Arcanach”. Krytyka oświece-
nia, o czym już wspominałem, zostaje wpisana w, widoczne choćby u Waśki, 
rozważania na temat historii Polski – zarówno jej przeszłości („swojskość” 
wypierana przez nowoczesność), jak i współczesności. W tym drugim przy-
padku w grę wchodzi krytyka III RP oraz Unii Europejskiej, przyrównywanej 
do nowoczesnych (!) systemów totalitarnych, przede wszystkim do komu-
nizmu (na przykład Ryszard Legutko30). Przywoływany już tu Rymkiewicz 

 29 Zob. R. Okraska, Od Woltera do fuhrera [!], „Fronda” 2001, nr 25/26, s. 8 i n.

 30 Zob. np. R. Legutko, Triumf człowieka pospolitego, Zysk i S-ka, Poznań 2012.
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w słynnym wywiadzie z 1993 roku dla „Życia Warszawy” (Dlaczego jestem taki 
wściekły) powiada: „Ja nie chcę być przerabiany na kogoś innego. Jak zechcę, 
to sam się przerobię i nie pozwolę się komuś innemu – jakimś komunistom 
– przerabiać na innego niż jestem, Polaka”31. I dodaje, że europejski rozum 
jest odpowiedzialny za dramat XX wieku. Za krytyką oświecenia (i nowo-
czesności) staje więc sarmatyzm i szlachecki republikanizm, przekonanie, że 
to nowoczesność odpowiada za klęskę polskiej państwowości w XVIII wieku, 
a także za jej losy pod zaborami oraz w drugiej połowie XX wieku, również 
za, domniemane, nierównorzędne traktowanie Polski w Unii Europejskiej.

Znamienne w związku z tą kwestią jest woluntarystyczno-fantazyjne po-
stępowanie związanego z „Teologią Polityczną” Marka Cichockiego. Wycho-
dząc z założenia, że na osi cywilizacyjnej Wschód–Zachód jesteśmy skazani 
na peryferyjność, co więcej – to na tej osi dokonały się rozbiory, autor postu-
luje zmianę współrzędnych i usytuowanie Polski na mającej wyznaczać źródła 
Europy osi Południe–Północ. Ta druga oś, jak czytamy, pozwala wybrać dobro, 
pierwsza charakteryzuje się „pragnieniem powszechnego samozbawienia, 
samodoskonałości ludzkości, pojętych jako rodzaj panowania spełniającego 
się w obietnicach modernizacji”32. W podobnym duchu, również publikujący 
na łamach wspomnianego periodyku, Dariusz Karłowicz pisze o Polsce jako 
kraju „innym” – który „nie mieści się w stworzonych w dobie Oświecenia 
kategoriach”. Jest bowiem katolickim dziedzicem rzymskiego republikani-
zmu, pozbawionym na 200 lat prawa samostanowienia, co uniemożliwiło 
wypracowanie własnej formy nowoczesności33. 

Charakterystyczny w związku z polską nowoczesnością okazał się toczony 
przez intelektualistów prawicy spór wokół jednego z wątków książki Jana 
Sowy Fantomowe ciało króla, w której jest mowa o modernizacji przeprowadzo-
nej na ziemiach polskich przez Rosję. I choć autor pisze o modernizacji pery-
feryjnej („rozwoju niedorozwoju”)34, jego krytycy nie widzą tego, przekonując, 
że to zabory uniemożliwiły modernizację kraju, oczywiście domniemaną 
własną modernizację. 

 31 J.M. Rymkiewicz, Dlaczego jestem taki wściekły (rozmawia J. Morawski), „Życie Warszawy” 1993, 
nr 113, s. 8.

 32 M.A. Cichocki, Północ i Południe. Teksty o polskiej kulturze i historii, Teologia Polityczna, Warsza-
wa 2018, s. 22.

 33 Zob. D. Karłowicz, Polska jako Jason Bourne, Teologia Polityczna, Warszawa 2017, s. 11.

 34 Zob. J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Universitas, 
Kraków 2011, s. 25.
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Dyskusja nad dziedzictwem oświecenia przyniosła w latach dziewięć-
dziesiątych i później specyficzne przesunięcia – pytano o jego dziedzictwo, 
rozważano jednak najczęściej sprawy związane z oświeceniem europejskim; 
polskie nie przykuwało szczególnej uwagi, choć pominięcie prac badaczy Tere-
sy Kostkiewiczowej i następnie Macieja Parkitnego nie byłoby tu sprawiedli-
we35. Dopiero ostatnio pojawiły się wspomniane już wyżej próby odzyskania 
oświecenia dla polskiej kultury w jego narodowej postaci, o której pisał Waśko. 

Za mniej radykalne w związku ze stosunkiem do nowoczesności i oświe-
cenia można uznać pomysły związane z próbą ukazania/wypracowania pol-
skiego modelu modernizacyjnego, powstające w środowisku „Pressji”. Ich 
autorzy często wyrażają przekonanie, że powinniśmy się modernizować, 
ale zarazem zachować dystans do nowoczesności; modernizację trzeba przy 
tym ufundować wokół tradycji sarmackich, one mogą się okazać źródłem 
siły (również wokół mesjanizmu! – na przykład Paweł Rojek36). Krakowscy 
konserwatyści krytykują pułapkę postępu, któremu uległy Europa Zachodnia 
oraz USA, i zarazem stawiają pytania: jak możemy stać się konkurencyjni 
we współczesnym świecie? Jak wydostać się z pozycji peryferyjnej, na której 
ugrzęźliśmy? Jak wypracować własny, inny od zachodniego, model pragma-
tycznej, nierewolucyjnej modernizacji37? 

Autorzy „Pressji”, na przykład Krzysztof Mazur, piszą o „innowacyjnym 
konserwatyzmie” (także o nawiązywaniu do tradycji oświeconego sarma-
tyzmu38). W tle tych rozważań pojawia się krytyka nowoczesnego postępu 
i ukazana wyżej, zaproponowana przez Zybertowicza, metafora samobój-
stwa oświecenia. „Innowacyjny konserwatyzm” ma nie tylko pozwolić na 
rozwój, lecz także chronić przed realizacją naukowej i technologicznej dys-
topii. Zamiast, jak czytamy, religii postępu krakowscy konserwatyści chcą 

 35 Zob. T. Kostkiewiczowa, Oświecenie. Próg naszej współczesności, Wydawnictwo Naukowe Sem-
per, Warszawa 1994; M. Parkitny, Nowoczesność oświecenia. Studia o literaturze i kulturze pol-
skiej drugiej połowy XVIII wieku, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2018.

 36 Zob. P. Rojek, Liturgia dziejów. Jan Paweł II i mesjanizm polski, Wydawnictwo M, Kraków 2016, 
s. 92 i n. Podobnie myśli Marek A. Cichocki (Polskie zmagania z modernizacją, s. 80 i n.).

 37 Zob. np. P. Kaszczyszyn, Nasza własna polska nowoczesność, „Pressje” 2019, nr 1. Dodałbym 
tu także publicystykę Jana Filipa Staniłki, np. artykuł Sarmacki kapitalizm III Rzeczypospolitej. 
Polska potrzebuje zmiany w myśleniu o innowacjach, „Wszystko co Najważniejsze”, https://
wszystkoconajwazniejsze.pl/jan-filip-stanilko-sarmacki-kapitalizm-iii-rp-polska-potrzebuje-
zmiany-w-mysleniu-o-innowacjach/ (10.04.2022).

 38 Zob. K. Pilawa, Projekt oświeconego sarmatyzmu, „Pressje” 2019, teka 56; ponadto: K. Wons, Kon-
serwatyzm jako kryptomodernizm, „Pressje” 2017, teka 50.
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wypracować projekt rozwoju całościowego, zrównoważonego, uwzględnia-
jącego perspektywę wspólnoty i jednostki. Podstawą takiego projektu mają 
być etyka, duchowość, zastąpienie rozumu instrumentalnego logosem oraz 
utrzymanie koncepcji podmiotu, jego godności i wolności – w wersji mającej 
źródło w chrześcijaństwie39.

***
Nie przypadkiem zacząłem od Mickiewicza. W zasadzie zrekonstruowany 
tu dyskurs powiela, aktualizując szczegóły, jego wystąpienia antyoświecenio-
we (również myśl o konieczności wykorzystania modernizacji w ramach pro-
jektu duchowego). Oświecenie to uczeń czarnoksiężnika – takiej formuły użył 
poeta na nazwanie tego, o czym później pisano jako dialektyce tej formacji. 
Mickiewicz traktował oświecenie jako konstrukt rozumu, fatalnie zmieniający 
naturalny porządek rzeczy; konstrukt, który, jak już pisałem, w Polsce w za-
sadzie się nie przyjął, miał jednak na nią zgubny wpływ w związku z polityką 
europejskich mocarstw. W dyskursie dzisiejszych polskich antyoświeceniow-
ców nowoczesność to ideologia, inżynieria społeczna, praktyki konstrukty-
wistyczne – obce polskim tradycjom wpisywanym w formułę Polaka katolika 
i znaturalizowanym (obce tautologicznej esencjalizowanej „naszości”). 

Zająłem się tu tylko bezpośrednimi, stematyzowanymi wypowiedziami 
dotyczącymi oświecenia, nie przywołując tekstów, w których jego negatywne 
ujęcie stanowi swego rodzaju implikaturę dyskursu poświęconego innym 
kwestiom. Nie polemizowałem z ukazywanymi poglądami, ograniczałem 
także swój komentarz, choć zapewne moje stanowisko nie zostało w peł-
ni ukryte. Przywoływanym tu autorom można postawić wiele pytań. Na 
przykład: czy istnieje religia postępu i czy rzeczywiście postęp nauki i tech-
niki, a nie zagarniające go światopoglądy (zwłaszcza neoliberalizm), są od-
powiedzialne za nasze problemy? Jak przedstawiał się i przedstawia stan 
oświecenia w Polsce? Czy w istocie mamy do czynienia, jak zresztą przeko-
nywali oświeceniowcy, z linearnym rozwojem, w trakcie którego nowocze-
sność zastępuje świat dawny (współczesna myśl postsekularna przekonuje, 
że to bardziej skomplikowane)? Wątpliwości może też budzić przekonanie 

 39 Zob. K. Mazur, Konserwatystów problem z postępem, „Pressje” 2017, teka 49. Mazur jest także 
autorem książki Przekroczyć nowoczesność. Projekt polityczny ruchu społecznego Solidarność 
(Ośrodek Myśli Politycznej, Kraków 2017), w której traktuje pierwszą Solidarność jako ruch an-
tynowoczesny, mocujący się w chrześcijaństwie.
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o jakoby sztucznym rozwoju cywilizacji europejskiej po Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej. 

W przywoływanych tekstach najczęściej nikną przy tym ewidentne zalety 
oświecenia, by wspomnieć tylko kwestię praw człowieka. Krytycy oświe-
cenia i nowoczesności najczęściej pomijają wady świata, przeciw któremu 
występowali ludzie oświecenia. Rzadko też próbują kreślić wizję przyszło-
ści, która miałaby zastąpić nowoczesność (wizja taka – innej, witalistycz-
nej, nowoczesności pojawia się natomiast u liberalnych konserwatystów, 
przykładem może być wspomniana Bielik-Robson i jej rozważania o „innej 
nowoczesności”40; w takim kierunku zmierzała również publicystyka auto-
rów „Europy” – dodatku do „Faktu”, „Dziennika”, a następnie „Newsweeka”, 
pytających zarazem o możliwość zmodernizowania Polski czy o relacje ka-
tolicyzmu i nowoczesności). Dużą rolę w kształtowaniu się dyskursu anty-
oświeceniowego w polskiej kulturze odegrały doświadczenie komunizmu 
i totalitaryzmu oraz spłycona recepcja Dialektyki oświecenia – książki, która 
jednak traktuje oświecenie jako projekt rozwojowy, autokrytyczny i przez 
to dający nadzieję na przyszłość.

Bez wątpienia sporo w przedstawionej tu krytyce nowoczesności racji 
– zwłaszcza gdy dotyka rozumu instrumentalnego (choć, co zastanawia, 
przywołani autorzy najczęściej unikają wątków związanych z katastrofą 
klimatyczną) – zarazem trudno nie zauważyć, że przywołane rozpoznania 
są dość powierzchowne i wtórne, powielają tradycyjną europejską krytykę 
konserwatywną. Problemem jest też mieszanka sensownej krytyki, erudy-
cji – fingowanej i rzeczywistej – z raczej jałowym narzekaniem na upadek 
współczesności. Niejednokrotnie przywołane tu teksty są zorganizowane 
w zgodzie z retoryką przypominającą nadany przez użytkownika mediów 
społecznościowych tytułowy opis na YouTube audycji telewizyjnej „Tanie 
dranie”: „Prof. Jacek Bartyzel i Krzysztof Karoń masakrują oświecenie!”. Co 
ciekawe, jak mogliśmy to zauważyć, krytyka prawicowa często spotyka się 
z lewicową krytyką przemocy nowoczesnej. Wydaje się zresztą, że o wiele 
ciekawszą – wspomnę tu choćby o wydanym niedawno tomie Oświecenie, czyli 
tu i teraz, skupionym na ślepych plamkach formacji oświeceniowej41. 

 40 Zob. także A. Bielik-Robson, Nowoczesność i jej wrogowie, czyli o pogardzie dla życia, „Dziennik” 
28.02.2009, dodatek „Europa”. Nadmienię tu też, że w obrębie „innej nowoczesności” mieści się 
także zainteresowanie filozofki postsekularyzmem.

 41 Zob. Oświecenie, czyli tu i teraz, red. Ł. Ronduda, T. Szerszeń, Karakter, Warszawa 2021; A.W. No-
wak, Projekt ustawicznego Oświecenia, „Czas Kultury”, https://czaskultury.pl/artykul/projekt-
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Jak już pisałem, polska krytyka nowoczesności ma przy tym silną, tra-
dycyjną w polskiej kulturze, legitymizację romantyczną; ponadto wiąże się 
z traumatycznym doświadczeniem historycznym ostatnich ponad 200 lat, 
a także doświadczeniem ekonomicznym ostatnich ponad 30 lat42. Owa kry-
tyka niejednokrotnie odnosi się w efekcie do polskich spraw godnościowych. 
Znacząca jest jej, ukazana tu, zmienność w czasie – przejście od rozważań 
uniwersalnych do problemu polskiego, przejście od duchowości i wizji ist-
nienia wpisanego w porządek transcendencji do krytyki nowoczesnej nauki 
i techniki. Krytyka ta długo nie splatała się w jakiś zorganizowany nurt an-
tyoświeceniowy; w grę wchodziło raczej kilka, jak mogliśmy to obserwować, 
zróżnicowanych źródeł. Ich zasięg był niszowy do momentu, gdy stały się, 
odpowiednio uproszczone, zapleczem publicystyki mediów narodowych po 
2015 roku, a wcześniej mediów publicystycznych polskiej prawicy. W roku 
2022 przywoływany przeze mnie wcześniej Roszkowski okazał się autorem 
podręcznika do nowo wprowadzonego w podstawie programowej szkoły 
ponadpodstawowej przedmiotu „historia i teraźniejszość”, powielając w nim 
wzmiankowane tu klisze antynowoczesne. W ten sposób to, co w latach dzie-
więćdziesiątych świadczyło o pluralizmie światopoglądowym, na początku 
XXI wieku przekształciło się w podwalinę wojny kulturowej i zaczęło współ-
tworzyć hegemonię kulturową prawicy w Polsce. Co ciekawe, trudno znaleźć 
u polskich antyoświeceniowców rozbudowaną wizję wzniosłej przeszłości 
(inaczej jest w tekstach poświęconych sarmatyzmowi), najczęściej poprze-
stają oni na odwołaniach do ogólników w rodzaju „własna tradycja”. Oczy-
wiście mityzacji podlega przeszłość sarmacka43. Widać w takiej praktyce 
nawiązanie do opozycji (naszej) kultury i (obcej) cywilizacji44. Pojawia się 

-ustawicznego-oswiecenia (30.04.2022). Sprawa lewicowego stosunku do oświecenia wy-
maga osobnego namysłu. Jest skomplikowana m.in. dlatego, że nie mamy w Polsce licznych 
osobnych wystąpień poświęconych tej kwestii. Wstępnie można przyjąć, że zwłaszcza ekono-
miczna lewica odnajduje swoje źródła w oświeceniu; lewica tożsamościowa, w związku z pod-
daniem się władzy afektu, zdaje się kwestionować oświeceniowy uniwersalizm, postrzegając 
w nim źródło przemocy. W obu przypadkach krytykowana będzie uruchomiona w kapitalizmie 
(ale czy przez oświecenie?) logika rozumu instrumentalnego. 

 42 Zob. w związku z tym P. Czapliński, Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, 
WL, Kraków 2011.

 43 Zob. np. K. Koehler, Monitor, „Arcana” 1995, nr 1.

 44 Zob. M.P. Markowski, Sens, głupcze!, czyli dlaczego modernizacja w Polsce nie jest możliwa, 
w: Prognozowanie teraźniejszości. Myślenie z wnętrza kryzysu, red. P. Czapliński, J.B. Bednarek, 
Katedra, Gdańsk 2018, s. 242 i n. Opozycja (naszej) kultury i (obcej) cywilizacji jest widoczna 
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w związku z tym przeciwstawienie (obcego) rozumu i (naszego) zdrowego 
rozsądku45.

Antoine Compagnon w książce o „antynowoczesnych” (les antimodernes) 
postawił tezę, że współtworzą oni oblicze nowoczesności, i to jej szczególnie 
interesującego wymiaru. Przypomnę – w podtytule autor wyznaczył trajek-
torię chronologiczną rozważań od Josepha de Maistre’a do Rolanda Barthes’a, 
a wzorcowym „antynowoczesnym” okazuje się Charles Baudelaire; nie chodzi 
więc o niechęć wobec zmian, lecz o nowoczesną, także krytyczną, wrażliwość, 
o charakteryzującą ją ambiwalencję przeżywania doświadczeń, jakie przynosi 
nowoczesność46. Ukazany tu dyskurs antyoświeceniowy (nie uwzględniam 
wzmiankowanych opracowań naukowych) ma dwa warianty. W jednym, dość 
wtórnym w stosunku do wypowiedzi europejskich konserwatystów, a przede 
wszystkim anachronicznym i niewolnym od zafałszowań i klisz, przypo-
minającym choćby XIX-wiecznych rosyjskich antyokcydentalistów, mamy 
do czynienia z jeremiadą nad upadkiem współczesności, lękiem i odmową 
jej rozumienia; również z wyraźnym populistycznym antagonizowaniem 
społeczeństwa. W drugim – o wiele ciekawszym, ukazanym tu na przykła-
dzie środowiska krakowskich „Pressji” – pojawia się refleksja poświęcona 
wyzwaniom współczesności i wypracowywaniu polskiej formuły moderni-
zacyjnej. Pozostaje wszakże pytanie: czy możliwy jest projekt syntezy tradycji 
I Rzeczypospolitej z modernizacją – mówiąc inaczej, czy ta jest możliwa bez 
nowoczesności, a jeśli tak, to jaki będzie jej kształt47? 

w ujęciu dziejów Polski, które zaproponował Andrzej Nowak, wyrazistym przykładem może 
być jego artykuł poświęcony różnym modelom polskiego patriotyzmu, w którym przywołane 
zostają narzekania Rousseau na oświeceniowy walec przerabiający narody Europy w Europej-
czyków (Trzy patriotyzmy, w: tegoż, O historii nie dla idiotów. Rozmowy i przypadki, WL, Kraków 
2019, s. 380). Tropem tej opozycji podąża też prawicowy odłam polskiej krytyki postkolonialnej, 
reprezentowany m.in. przez Ewę Thompson.

 45 Wspomnę tu o książce Jadwigi Staniszkis O władzy i bezsilności (WL, Kraków 2006), w której 
autorka ukazuje odmienność kulturową Polski jako wyrastającą ze specyficznej historycznej 
drogi rozwojowej. Polega ona m.in. na trwaniu tradycji tomistycznej w czasie, gdy kraje Europy 
Zachodniej weszły w orbitę nominalizmu; zdaniem Staniszkis może to stanowić o wyższości 
Polski w dzisiejszym świecie: w związku z położeniem nacisku na etykę, a także ze względu na 
problemy nominalizmu w rzeczywistości nieliniowej, sieciowej.

 46 Zob. A. Compagnon, Les antimodernes: De Joseph de Maistre à Roland Barthes, Gallimard, Pa-
ris 2016.

 47 Wypada tu dodać, że nie mamy w Polsce obrońców oświecenia na miarę Stevena Pinkera i jego 
książki Nowe oświecenie. Argumenty za rozumem, nauką, humanizmem i postępem (przeł. T. Bie-
roń, Zysk i S-ka, Poznań 2018).
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Abstract
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UNIWERSYTET WARSZAWSKI

Counter-Enlightenment in the Third Republic of Poland: A Reconnaissance

The article focuses on the anti-Enlightenment discourse that has emerged in Poland 
since the mid-1990s among right-wing circles, both in journalism and academic works. 
The author examines the main arguments and the development of this discourse, from 
worldview declarations to political statements. The anti-Enlightenment thought that 
has emerged in Poland has become an important foundation of the right-wing cultural 
hegemony. Based on this overview, the author asks about the shape of the Polish 
Enlightenment and Polish modernization.
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