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W polowie listopada 2021 roku odezwala sie do mnie obca kobieta poszu-
kujgca kontaktu z historyczka zajmujaca sie biografiami 0s6b nieheteronorma-
tywnych w okresie drugiej wojny swiatowej. Napisala wiadomos$¢ na jednym
zkomunikatoréw internetowych, a tak naprawde najpierw zalgczyla fotografie.
Kiedy otworzytam plik, zamurowalo mnie. Na wystanym przez nig zdjeciu zo-
baczytam kolejne, czarno-biale, w formacie amatorskim. Okienko obrazu byto
malenkie. Ewidentnie nie byta to finalna odbitka, tylko probka powstala w trak-
cie wywolywania fotografii. Dodatkowo ktos trzymat zdjecie w taki sposob, zeby
nie odbijato $wiatla i zeby bylo dokladnie wida¢, co przedstawia: dwoch calujg-
cych sie mezczyzn w otwartej przestrzeni w $wietle dnia. W tle zobaczytam plik
innych fotografii, ale przy pierwszym spojrzeniu nie miato to dla mnie zadnego
znaczenia. Wiedzialam, ze mam przed soba zdjecie z pierwszej polowy XX wieku.

Fotografie i inne dokumenty wizualne queerowego? zycia na terenie Polski
przed 1945 rokiem to rzadko$é. W queerowych (odmierniczych) archiwach
gromadzonych przez polskie organizacje LGBTQIA+ dominuja materialy
siegajace do lat szes¢dziesiatych XX wieku, ale nie wcze$niej®. Podobnie
w kolekcjach prywatnych® czy w archiwach poza Polsky. W zbiorach Mu-
zeum Holokaustu w Waszyngtonie (USHMM) znalaztam poznatiskg pare
mezczyzn stojgcych przy rowerze, ale w trakcie powt6rnej kwerendy okazato
sie, ze de facto nie wiadomo, gdzie znajduje sie oryginal tego zdjecia, skad
ono pochodzi i kiedy tak naprawde zostato zrobione®. Ogladajac przestang

3 W tekscie uzywam kategorii queer (odmieniec/odmienczy/odmiencza) i okreslen ,osoba nie-
heteronormatywna/nienormatywna” takze w stosunku do biografii osob, ktére najprawdopo-
dobniej uzywaty innych stéw. Uwazam te kategorie za najbardziej inkluzywne takze w sensie
historycznym. Dzieki nim — symbolicznie - nie decyduje o tozsamosci ptciowej i orientacji
seksualnej bohateréw. Por. m.in. A. Hajkova, Den Holocaust Queer Erzéihlen, w: Jahrbuch Sexu-
alitdten 2018, Hrsg. ). Afken, ). Feddersen, B. Gammerl, R. Nicolaysen, B. Wolf, Wallstein Verlag,
Gottingen 2018, s. 87; S. Stryker, Transgender History: The Roots of Today’s Revolution, Seal Press,
New York 2017, s. 30-31; ). Ostrowska, Oni. Homoseksualisci w czasie Il wojny $wiatowej, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2021, s. 51-56.

4 Opieram sie na zbiorach Archiwum Lambda Warszawa, Polish LGBTQIA Museum - Founda-
tion Qi QAI (Queer Archives Institute). Por. https://old.lambdawarszawa.org/lambdawarszawa/
co-robimy/biblioteka/, https://artsandculture.google.com/partner/foundation-q, http://queer-
archivesinstitute.org/ (1.02.2023).

5 Niezwykta kolekcja zdje¢ queerowych/nieheteronormatywnych bohateréw takze z Europy
Srodkowo-Wschodniej znajduje sie w kolekcji nalezacej do Jacka Dehnela, dostepnej online.
Por. https://awers-rewers.pl/ — hasto: Gender/LGBT (1.02.2023).

6 Fotografia jest nadal dostepna na stronie internetowej USHMM. Podczas kwerendy w Schwu-
les Museum (SMU) w Berlinie okazato sie, ze powinna znajdowac¢ w Steinweiler Collection.



SZKICE JOANNA OSTROWSKA ARCHIWUM JEST PELNE!

na Instagramie fotografie, wiedzialam, ze mam do czynienia z unikalnym
dokumentem wizualnym.

Na poczatku stycznia 2022 roku pojechalam z Krakowa do Radomia, a na-
stepnie do malenkiej miejscowosci na trasie kolejowej Radom Gléwny —
Deblin’. Spotkalam sie¢ tam z kobietg — nazwijmy jg Anna — ktéra twierdzila,
ze jeden z mezczyzn na fotografii byt jej sasiadem. W starym opuszczonym
drewnianym domu niedaleko jej posesji nikt juz nie mieszkal. Wczesniej,
przez jakis czas, rezydowal tam mezczyzna w kryzysie bezdomnosci, ktdre-
mu Anna przynosila czasem cieple positki albo wrzatek. W podziekowaniu
podarowat jej zbidr fotografii i innych dokumentdw pozostawionych w rozpa-
dajacym sie domu. Kobieta znala fora internetowe dla 0séb zainteresowanych
antykami oraz historycznymi dokumentami, wiec postanowita sprobowac
szcze$cia. Wystawiajac fotografie, prosita o pomoc i kontakt do specjali-
sty. Jeden z subskrybentéw poradzil jej, aby sprobowala skomunikowaé sie
z autorky ksigzki Oni. Homoseksualisci w czasie Il wojny Swiatowej. W ten sposob
trafila na mnie.

Po kilku godzinach spedzonych w domu Anny wracalam do Krakowa
z dwiema torbami dokumentow i zdjeé, ktdre nastepnie roztozytam na duzym
stole w mieszkaniu. Obraz tego wycinka archiwum zycia Adama Gawrona
stal sie moja podstawa badawcza w kontekscie jego biografii i potencjal-
nych queerowych scenariuszy, ktore staram sie zapisa¢, uzywajac rodzinnych
archiwaliéw w konfrontacji z inng dokumentacja i fragmentami rozméw
z bliskimi (historia méwiona).

Appendixem do historii, nienormatywnego” przekazania archiwum Ada-
ma jest opowies$¢ o Annie, ktdra pdzniej kilkukrotnie kontaktowala sie ze mng,
aby uzupelni¢ zbidr. Po ulozeniu i rozpracowaniu wszystkich przekazanych

Niestety archiwistom nie udato sie jej zlokalizowac i sprawdzi¢, jaka jest jej historia. Kore-
spondencja mailowa Joanna Ostrowska — Das Schwule Museum (styczen - luty 2021); https://
www.ushmm.org/exhibition/persecution-of-homosexuals/shwimages.php?id=01663&wid-
th=248&pic=media/01663.jpg (14.02.2023).

7 Zdecydowatam sie nie podawac nazwy wsi, z ktorej pochodzit Adam, aby nie ingerowac w hi-
storie lokalng wspolnoty. Dwukrotnie odwiedzitam to miejsce i za kazdym razem méj przyjazd
wywotywat zaciekawienie, ale i pytania, dlaczego wtasnie on. Nie chciatabym, zeby historia
Adama stata sie lokalng sensacja (takze poza miejscowoscia, z ktorej pochodzit) oraz zeby jego
przezycia byty wykorzystywane w lokalnych sporach miedzy sasiadami. Warto wspomniec, ze
pamiec¢ drugiej wojny $wiatowej jest wcigz zywa w tej miejscowosci i mocno wptywa na rela-
cje miedzy poszczegdlnymi rodzinami. Polityczny podziat na ,swoich” i ,zdrajcow” (kolaboran-
téw) nadal funkcjonuje. Nieheternormatywno$¢ Adama nie jest tematem wykorzystywanym
w tych sporach. Nie chciatabym, Zzeby moje badania wptynety na ten stan rzeczy.

123



124

teksty DRUGIE 2023/2 FORMY PRZETRWANIA

artefaktow zorientowalam sie, ze to pierwsze zdjecie z Instagrama nigdy do
mnie nie trafito. Otrzymatam tylko klisze, z ktérych powstaly odbitki. Mam
nieodparte wrazenie, ze cze$¢ tej kolekgji trafila w inne rece. Jednak ta sprawa
pozostanie w sferze domystéw. Zgodnie z relacja Anny co jakis czas w jej domu
pojawiali sie lokalni , pasjonaci historii”, ktérzy rzekomo posiadali kolejne
dokumenty dotyczace Adamaijego rodziny. Miatam je zobaczyé w lipcu 2022
roku. Ponownie umowilysmy sie na spotkanie, ale w trakcie podrézy do wsi
Adama otrzymalam od Anny SMS, ze jednak zmienila plany i nie bedzie jej
w okolicy. Kontakt sie urwal. Juz nigdy nie odpowiedziala na moje wiadomosci.

Szafy, skrzynie i pudetka

Analizujac sam proces odnalezienia archiwum Adama, trudno pozby¢ sie
wrazenia, ze w badaniach queerowego zycia o dostepie do nowych zrédet
bardzo czesto decyduje przypadek. Zgubione, ukrywane, czesto zapomniane
artefakty nienormatywnych biografii odnajdujg sie w do$¢ niespodziewanych
okolicznosciach.

Forum internetowe to miejsce, na ktorym w 2002 roku Ralf Dose odnalaz}
materialy archiwalne nalezace do Tao Li — ostatniego partnera i wspo6lpra-
cownika Magnusa Hirschfelda — pioniera walki o prawa 0s6b nieheteronor-
matywnych, seksuologa, zalozyciela Instytutu Seksuologicznego w Betlinie.
Osiem lat wczesniej niejaki Adam Smith umiescil w internecie zapytanie
dotyczace rodzin obu panéw. Okazalo sie, ze mieszkal w budynku, w ktérym
zmar} Tao Li. Najego rzeczy trafil przypadkowo w domowym $mietniku. Kto$
po prostu oczyscil mieszkanie po $mierci lokatora, a pan Smith zaopiekowatl
sie tym, co udalo mu sie wygrzebaé. Zakupione materialy staly sie czescig
kolekeji miedzy innymi w archiwum The Magnus Hirschfeld Society?®.

Jednak obcy ludzie rzadziej ratuja queerowe dziedzictwo. Straznikami
artefaktow opisujacych do$wiadczenia naszych bohateréw pozostaja bliscy,
czesto rodzina, ktéra albo blokuje dostep do queerowej opowiesci, albo ma
inne zdanie na temat tego, jak ta historia powinna by¢ opowiadana’. Z mojego

8 Historie zbioru dokumentdw nalezacych do Tao Li odtwarzam na podstawie tekstu Ralfa Dose
przywotanego réwniez przez Heike Bauer. Por. M. Hirschfeld, Testament. Heft II, Hrsg. R. Dose,
Hentrich & Hentrich, Berlin 2013, s. 4-6; H. Bauer, The Hirschfeld Archives. Violence, Death, and
Modern Queer Culture, Temple University Press, Philadelphia 2017, s. 3-4.

9 Jednym z najbardziej jaskrawych przyktadéw wptywu rodziny na badania dotyczace queer-
storii jest historia Anny Hajkovej, oskarzonej przez cérke niezyjacej swiadkini o ,naruszenie
jej dobr osobistych”. Por. D. Batty, Holocaust Survivor's Daughter in Legal Battle with Historian
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punktu widzenia domowe/rodzinne archiwa, archiwa bliskich™ stanowig dzi$
ostatnig szanse na wzbogacenie opowiesci o queerowym zyciu w XX wieku,
ktdre nie zostalo zapisane na kartach dokumentacji kryminalnej i medyczne;.
Nie da sie ukry¢, ze gdyby nie Wilhelm Kropfl, to Klaus Miiller nie znalaztby
artefaktow uzupelniajacych swiadectwo Heinza Hegera — Josefa Kohouta
— ktérego ksiazka Mezczyzni z rozowym trdjkqtem™ stanowila kamien milo-
wy w badaniach nad homoseksualnymi, a potem nieheteronormatywnymi
ofiarami III Rzeszy.

W 1994 roku, dwa miesigce po $mierci Josefa, Kropfl spotkal sie z histo-
rykiem Klausem Miillerem, aby opowiedzie¢ mu historie swojego partnera.
Okres wojenny w biografii Josefa byt zamkniety w dwdch pudetkach po bu-
tach, ktére Kropfl przechowywat w mieszkaniu. Miiller spedzit u Wilhelma
ponad dwie godziny, stuchajac wspomnien o Josefie i ogladajac dokumen-
ty, ktore przetrwaly wojne. Probowat przekonaé Wilhelma, ze w jego szafie
znajduja sie prawdziwe skarby. W pudetkach lezal miedzy innymi numer
obozowy Kohouta - 1896 — ijedyny dotychczas odnaleziony rézowy trojkat.
Oprocz tego: listy od rodzicéw, unikatowy dziennik Josefa — zapiski z marszu
$mierci z kwietnia 1945 roku do KL Dachau — oraz wiele innych dowoddéw
przesladowania tej grupy wiezniow™. Gdyby nie ten zbidr, kluczowa biografia
»r0zowego trojkata” bylaby niepelna®™.

over Claim of Lesbian Liaison with Nazi Guard, https://www.theguardian.com/education/2020/
oct/o8/survivors-daughter-sues-historian-claim-lesbian-liaison-nazi-guard  (1.03.2023); D.
Batty, Court Fines Historian over Claims of Holocaust Survivor’s Lesbian Affair, https://www.the-
guardian.com/education/2020/dec/21/court-fines-historian-over-claims-holocaust-survivor-
lesbian-affair (1.03.2022).

10 Bliscy w sensie bardzo inkluzywnym - ci, ktérzy zapamietali, ale tez ci, ktorzy na pewnym eta-
pie zycia bohatera byli obok, byli znaczacy (nawigzanie do kinship w kontrze do rodziny - takze
relacje niebiologiczne). Por. A. Hajkova, Menschen ohne Geschichte Sind Staub: Homophobie und
Holocaust, Wallstein Verlag, Gottingen 2021, s. 30-33.

1 H. Heger, Mezczyzni z rézowym tréjkgtem, przet. A. Rosenau, Wydawnictwo Karta, Warszawa
2016.

12 Materiat filmowy dotyczacy zbioru Josefa Kohouta i Wilhelma Kropfla (USHMM) — Documen-
ting Nazi Persecution of Gays: Josef Kohout/Wilhelm Kroepfl Collection (Curators Corner #13),
www.youtube.com/watch?v=kj-wGkcyTL8 (12.01.2023).

13 Szerzej o historii biografii pierwszych swiadkéw przesladowanych na mocy paragrafu 175, kto-
rzy zostawili relacje: K. Miiller, Totgeschlagen, Totgeschwiegen? Das Autobiographische Zeugnis
Homosexueller Uberlebender, w: Nationalsozialistischer Terror Gegen Homosexuelle: Verdrdngt
und Ungestihnt, Hrsg. B. Jellonnek, R. Lautmann, F. Schoningh, Brill — Schoningh, Paderborn
2002, 5.397-418.
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Oprécz nowych watkdw i biografii symboliczne szafy, czyli tak naprawde
skrzynie, pudelka po butach albo szare koperty i teczki zdokumentami®, daja
szanse na wyjasnienie tajemnic dotyczacych tych zyciorysow, ktore w queer-
storii uznajemy juz dzi$ za opowiedziane, czyli pozornie zamkniete®™. Pew-
nie inaczej zareagowalabym na wiadomos¢ Anny, gdyby nie doswiadczenie
z rodzing Teofila Kosinskiego. Historyk Lutz van Dijk zapisal wojenng i po-
wojenng biografie Stefana K. (pseudonim Teofila — Teo) w dwdch ksigzkach:
Cholernie mocna mitos¢* i ‘Endlich den Mut..."”, wydanych w latach 1991-2015.
W tym przypadku wspolpraca ze swiadkiem trwatla kilkanascie lat. O $mierci
Teofila w 2003 roku poinformowata go corka siostrzenca Kosinskiego. Po tej
informacji kontakt sie urwal. Czternascie lat pdzniej, tuz przed wydaniem
polskiego ttumaczenia Cholernie mocnej mitosci, udato mi sie nawigzaé kontakt
z bliskimi Teofila, ktorzy opiekowali sie nim az do §mierci. Rodzina nie miala
pojecia, ze Kosinski wspdttworzyl ksiazke na podstawie wlasnej biografii
tlumaczong na kilka jezykdéw oraz ze jego swiadectwa sg cze$cig kolekeji
historii méwionej w USHMM i w USC Shoah Foundation. Swiadek nigdy nie
powiedzial im réwniez o swojej orientacji psychoseksualnej. Nie mieli poje-
cia, ze powodem zatrzymania Teo w okresie wojny byl romans z austriackim
zolnierzem Wehrmachtu. W trakcie spotkan i rozméw z Panem Leszkiem
i Panig Anng nie tylko udalo mi sie uzupelni¢ luki w zyciorysie Kosiniskiego
(w szczegdlnosci w okresie 1945-1990), ale przede wszystkim otrzymatam

14 O skrzyni petnej artefaktow dotyczacych biografii babki i jej partnerki wspomina réwniez Sylvie
Bianchi — bohaterka filmu Nelly and Nadine opowiadajacego o lesbijskiej relacji kobiet, ktére po-
znaty sie w grudniu 1944 roku w obozie kobiecym Ravensbriick. Nelly and Nadine, rez. Magnus
Gertten, 2022, https://www.berlinale.de/en/2022/programme/202209157.html (1.02.2023).

15 Dobrym przyktadem ,biografii pozornie zamknietej” jest historia Karla Goratha (bytego wiez-
nia KL Neuengamme, KL Auschwitz | i KL Mauthausen), ktory byt przesladowany na mocy para-
grafu 175 niemieckiego kodeksu karnego penalizujgcego relacje intymne miedzy mezczyznami.
W obozie Auschwitz Gorath miat dwoch polskich kochankéw: Zbigniewa i Tadeusza. W lipcu
1989 roku, w czasie wizyty w Panstwowym Muzeum Oswiecim-Brzezinka, zostat poinformo-
wany, ze Zbigniew i Tadeusz nie przezyli wojny. Gorath zmart w 2003 roku. Siedemnascie lat
pdzniej, w trakcie moich badan, okazato sig, ze Zbigniew i Tadeusz jednak przezyli wojne. Zbi-
gniew bytw kontakcie z Muzeum na przetomie lat osiemdziesigtych i dziewieédziesigtych. Kar-
lowi Gorathowi odebrano szanse na spotkanie ze Zbigniewem, https://encyclopedia.ushmm.
org/content/en/id-card/karl-gorath (1.02.2023).

16 L. van Dijk, Cholernie mocna mitosc. Prawdziwa historia Stefana K. i Williego G., przet. A. Chmie-
lecka, F. Fierek, Wydawnictwo Ha'art, Krakéw 2017.

17 .Endlich den Mut...". Briefe von Stefan T. Kosinski (1925-2003), red. L. van Dijk, Querverlag, Berlin 2015.
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od nich dokumenty osobiste (listy, pocztéwki, bilety, prospekty, ulotki®®)
i zdjecia pozostawione przez Teofila, ktore dotyczg watkdéw nieporuszanych
w rozmowach z van Dijkiem. Te materialy sg tym bardziej cenne, ze trzy lata
przed $miercig Kosinski spalil wszystkie ,dowody swojego drugiego/nie-
normatywnego zycia” (listy od czytelnikdéw z calego swiata, korespondencje
z Lutzem, artykuly o sobie i swoim zyciu, miedzynarodowe wydania ksigzki
opartej najego biografii). Uratowane szczatki musialy by¢ dla niego naprawde
cenne. Przypuszczam, ze nie umial sie z nimi rozsta¢. W rozmowach z histo-
rykiem twierdzil, ze wszystko przepadlo™. Dzis dzieki tym materialom proces
przepisywania biografii Teofila Kosinskiego — Teo — Stefana K. nie polega juz
tylko na uzupelnianiu faktograficznych dziur i mielizn, ale koncentruje sie na
zmianie optyki. Zyciorys Kosiriskiego nadal nie zostat opowiedziany — nie
jestzamkniety — wymaga kolejnej wersji wzbogaconej o odnalezione zrodla.
Punktem wyjscia do nowego wariantu biografii winna by¢ zaréwno baza
archiwalna pozostawiona rodzinie, jak i relacja z Lutzem van Dijkiem, czyli
kronikarzem tej queerowej opowiesci. Ta biografia stanie sie wiec opowiescig
o dwoch bohaterach.

Heike Bauer, opisujac wspomniang kolekcje Magnusa Hirschfelda,
shusznie zwraca uwage, ze wszelkie queerowe archiwa zyja, rozwijajg sie,
zapisujac wlasng historie — nie tylko dokumentacji, ale réwniez tych, ktérzy
archiwizuja:

Ponadto ta kompleksowa historia materialnego dziedzictwa Hirschfelda
jasno pokazuje, ze archiwa sg uzaleznione od okolicznosci. Przechowuja
dziwng wiedze, ktéra moze by¢ ksztaltowana zaréwno przypadkowo,
przez niewyjasnione zdarzenia, jak i przez mozliwe do rozpoznania in-
dywidualne i finansowe inwestycje albo w ramach programéw instytucji
je tworzacych. Do ich zadai nalezy selekcja materialdw, ktére przetrwajg
lub zostang zniszczone®.

18 Takie materiaty tradycyjnie uznaje sie za ,zbedne”, ,niepotrzebne”, ,nieprzynoszace korzysci -
niewzbogacajace wiedzy". W przypadku Teofila i Adama nie byto hierarchii kolekcjonowanych
materiatow. Kazdy z nich zbierat to, co sam uznawat za stosowne i wazne. Bilety miejskie z po-
czatku lat dziewigcdziesigtych czy kolejowe listy przewozowe paczek byty tak samo istotne jak
fotografie bliskich. Por. ). Halberstam, Przedziwna sztuka porazki, przet. M. Denderski, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2018, s. 33-43.

19 Teofil napisat Lutzowi o tym wydarzeniu w jednym z listow, ktére dzi$ sg dostepne w ksigzce
LEndlich den Mut...", s.173-176.

20 H.Bauer, The Hirschfeld Archives, s. 4.
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Archiwum jest wiec zardwno metafora, jak i metodg oraz przestrzenig mate-
rialng t3czacy biografie (podmioty) z dyskursami. Brak dokumentacji, ktory
kojarzymy z historycznymi opowiesciami o odmiericzej Europie Srodkowo-
-Wschodniej w XX wieku, moze by¢ ztudny*. Paradoksalnie, co pokazuja
powyzsze przyklady, dostepny material badawczy jest ,niezwykle obfity”?,
watki pietrza sie, narastaja, cho¢ nie zawsze ukladaja sie w sp6jng calosé.
W sensie przyczynowo-skutkowym moga wydawac sie wybrakowane, pelne
luk, nieodpowiedniosci i poza norma. Tym lepiej, wystarczy nie pozwoli¢ im
sie wymkna¢.

et

Wkolekcji Adama przekazanej mi przez Anne dominujg fotografie. Méj boha-
ter kolekcjonowal zardwno zdjecia wywolywane amatorsko (prawdopodobnie
przez niego samego), jak i te profesjonalne — wykonane w zakltadach fotogra-
ficznych. W calym zbiorze dominuje okres przedwojenny i wojenny. Niektore
ujecia posiadaja po kilkanascie odbitek r6znigcych sie jedynie naswietleniem
kliszy. Osoba wywoltujaca probowala zrobié¢ perfekcyjng odbitke®.

W trakcie uktadania kolekeji bytam w stanie wyodrebni¢ cztery gléwne zbio-
ry. Pierwszy z nich to zdjecia z uroczystego spotkania rodzinnego (przed wybu-
chem drugiej wojny swiatowej?*), ktdre odbylo sie na tytach gospodarstwa pani-

21 Doswiadczytam zmiany rozumienia queerowego archiwum w trakcie witasnej pracy badaw-
czej. Osoby specjalizujace sie w badaniu historii drugiej wojny $wiatowej w Polsce przeko-
nywaty mnie, ze zaséb archiwalny dotyczacy nieheternormatywnosci jest skapy. Brak zrodet
miat uniemozliwi¢ mi badania i napisanie monografii. Namawiano mnie do zmiany tematu
badawczego. Juz w trakcie wstepnych kwerend w polskich archiwach panstwowych okazato
sig, ze ilo$¢ zrodet byta i nadal jest wrecz przyttaczajaca, zardbwno w kontekscie systemowego
przesladowania oséb queerowych, queerowego zycia codziennego, jak i badania mikrohistorii
poszczegblnych bohateréw na przestrzeni XX wieku. Por. R. Wolfert, ,Damals Habe Ich Mich
Entschlossen, Meinen Teil Dazu Beizutragen, Dieses Symbolische Regal Zu Fiillen”. Interview mit
Joanna Ostrowska, ,Mitteilungen der Magnus-Hirschfeld-Gesellschaft” 2022, Nr 69/70, s. 10-24.

22 A. Arondekar, Queer Archives: A Roundtable Discussion, ,Radical History Review" 2015, no. 122,
s. 216, za: H. Bauer, The Hirschfeld Archives, s. 4-5.

23 Wsrdd powojennych zdje¢ Adama pojawiaja sie takze fotografie jego brata Stefana, jego zony
iadoptowanej cérki Heleny. Mam wrazenie, ze kolekcja przejeta od Anny obejmuje takze zbiory
rodzinne (dokumenty zostaty pomieszane).

24 Datowanie tej serii zdje¢ przeprowadzitam, poréwnujac wyglad i wiek Adama na przyktadzie
catej kolekcji zachowanych zdje¢. Adam w momencie wybuchu wojny miat czterdziesci lat.
Obrazem poréwnawczym byty zdjecia wojenne podpisane na rewersach — 1942, 1943.
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stwa Gawroné6w. To z tego zbioru pochodzg fotografie catujacych sie mezczyzn
— te, od ktorych zaczela sie moja przygoda z Adamem. Ta seria jest wybrakowana.
Najprawdopodobniej zawierala okolo trzydziestu fotografii numerowanych
na rogach swiatloczulej blony, z ktorych otrzymalam zaledwie trzy fragmenty
kliszy plus jedng dodatkowg odbitke. Dwie kolejne serie to zdjecia pogrzebowe.
Pierwsza z nich pochodzi z lipca/sierpnia 1942 roku i obejmuje zdjecia rodziny
w zalobie po $mierci jednej z siéstr Adama — Anieli. Druga — to ceremonia
pozegnania Emila — kilkuletniego synka Anieli zmarlego 25 lutego 1943 roku.
Czwarty, ostatni zbidr zawiera fotografie rozproszone, ale wywolane profesjo-
nalnie. Wsr6d nich dominuja zdjecia do dokumentéw z roznych okreséw. Mozna
nanich rozpoznaé¢ Adama i cztonkéw jego rodziny. Niektdre portrety mezczyzn
pozostaja anonimowe - jest duze prawdopodobienstwo, ze przedstawiaja bli-
skich/partneréw/kochankéw Adama. W tej kolekeji znajduja sie réwniez zdjecia
Adama w pasiaku i czapce obozowej z lat osiemdziesiatych, ktore traktuje jako
Iacznik z osobnym zbiorem artefaktéw wojennych.

Anna, przekazujac mi kolekcje Adama, twierdzila, ze trafit on do obozu
koncentracyjnego na mocy paragrafu 175 niemieckiego kodeksu karnego
penalizujacego relacje seksualne miedzy mezczyznami®. Nie miata na to do-
wodu, ale powtarzata opinie, ze wydal go jeden z miejscowych. Ten fragment
biografii Adama weryfikowalam jako pierwszy. Inaczej rzecz ujmujac, gdyby
nie skojarzenie moich badan dotyczacych o0séb przesladowanych na mocy
paragraféw 175 i 175a, prawdopodobnie nie poznalabym historii tego bo-
hatera. Z pomoca przyszed! mi sam Adam, ktéry kolekcjonowal dokumenty
dotyczace swego pobytu w obozie (zaswiadczenia od gminy, listy potwierdza-
jace z ITS Bad Arolsen, korespondencja z gazetami opisujacymi dziatalno$¢
partyzantki na danych terenach, legitymacja odznaczenia Krzyzem Oswie-
cimskim itd.). W trakcie kwerend badawczych moglam zestawi¢ zachowang
dokumentacje z materialami archiwalnymi. Praktycznie od razu okazalo
sie, ze trop o paragrafie 175 jest chybiony. Adam byl wiezniem politycznym
zatrzymanym za walke z okupantem. Jego nienormatywnos¢ nie byla po-
wodem przesladowan, tym bardziej ta biografia wydawala mi sie znaczaca
w kontekscie narracji dominujacych w moim archiwum badawczym.

Dodatkowo w zbiorach Adama przetrwaly: przedwojenna dokumenta-
cja kolejowa, rodzinne akta sadowe i spadkowe, dowody osobiste rodzicow

25 Tekst paragrafu 175 zmieniat sie w okresie 1871-1994. Wszystkie zmiany w prawodawstwie nie-
mieckim dotyczace tego artykutu kodeksu karnego mozna przesledzic tutaj: https://lexetius.
com/StGB/175/ (20.02.2023).
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i legitymacje bliskich oraz bogata korespondencja bratanicy Adama (c6rki
Stefana) — Heleny, zzawodu stenotypistki®. Od pewnego momentu to dzieki
niej Adam mial szanse wysta¢ pismo urzedowe albo list. De facto jej kore-
spondencja stala sie czescig kolekeji wuja. Adam dyktowal Helenie potrzeb-
ne teksty, ktére ona nastepnie przepisywala na maszynie i przechowywala.
Oryginaly pisane recznie odnalaztam w kolekcji Adama.

Anonimowe fotografie

Nie da sie ukry¢, ze w historii Adama Gawrona impulsem do pracy badawczej
nie bylo s$wiadectwo. W zgromadzonych materiatach, zaréwno tych otrzyma-
nych od Anny, jak i tych w dokumentacji archiwalnej, nie ma $ladu queer-
owej relacji zapisanej przez mojego bohatera. Punktem wyjscia jest obraz
— pocalunek uwieczniony na fotografii zachowanej wsréd setek innych. Na
wykonanej odbitce wida¢ dwdch mezczyzn stojacych na srodku pola. Za nimi
na horyzoncie rozpoznajemy kilka drzew, kepy krzakdw, by¢ moze stogi siana.
Tuz obok catujacej sie pary rosnie malenkie drzewo. Ujecie jest czescia serii.
Fotografujacy uchwycit tylko jeden moment.

Adam - mezczyzna o krétkich wlosach, podgolonych od dotu — jest odrobine
starszy. Ma czarny garnitur i do$¢ szerokie spodnie. Spod marynarki wystaje
sztywny kolnierzyk biatej koszuli i ciemna krawatka. Lews reka czule obejmuje
szyje drugiego mezczyzny; kciukiem dotyka jego ucha, a cala dlonig przytrzymu-
je twarz podczas pocatunku. Calowany, anonimowy mezczyzna, jest mtodszy. Ma
dluzsze, lekko krecone wlosy i szary garnitur. Tuz przed pocatunkiem pali. Wjego
prawej rece nadal widaé papierosa. Mezczyzni stojg bardzo blisko siebie, majg
zamkniete oczy. W prawym gérnym rogu klisza zostala opisana numerem, ktéry
dzi$ pozostaje nie do odczytania. Na pewno jest to ujecie z serii dwadziescia.

Kolejne ujecie, z numerem dwadziescia dziewied, zostalo wykonane z in-
nej perspektywy. Tak jakby fotograf przesungt sie odrobine w lewo. Mezczyzni
nadal stojg blisko siebie. Mlodszy opiera lewe ramie na ramieniu Adama,
poprawiajgc grzywke. Adam trzyma go za brzeg marynarki. W dloni calo-
wanego nadal wida¢ papierosa. USmiechajg sie do siebie. Réwnie dobrze
moze to by¢é moment tuz po pocalunku albo zaraz przed. Brakujace ujecia
pomiedzy to zapis dluzszej sytuacji, ktora w pewien sposéb podsumowuje
odbitka z numerem trzydziesci cztery.

26 Na potrzeby tekstu zrezygnowatam z przypiséw do dokumentacji z kolekcji Adama. Opisuje
rodzaj zachowanego zrddta w tekscie gtdwnym bez odnosnika — archiwum ). Ostrowskie;.
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Adamijego anonimowy przyjaciel stojg obok siebie razem z trzecim, takze
anonimowym mezczyzng. Zdjecie wykonano na tle budynku gospodarczego,
nadal w tym samym miejscu, cho¢ z innej perspektywy. Ponownie fotograf
odwrocil sie w lewo, probujac tym razem uwieczni¢ swoich modeli w nieco
innej przestrzeni. Dwoch z nich patrzy bez skrepowania w obiektyw. Adam
usmiecha sie, pozujac. Trzeci mezczyzna uwieczniony na fotografii przyglada
sie ,parze”. Wyglada, jakby byt tylko ,,dodatkiem”. W drugim planie wida¢
kobiete i dziewczynke wchodzgce do budynku gospodarczego. Podobnie jak
mezczyzni — one rOwniez sg od$wietnie ubrane. Dzieki ich obecnosci wiemy,
ze te trzy odbitki, wyrwane z wiekszej calosci, powstaly w trakcie rodzinnej
uroczystosci, by¢ moze wesela, chrzcin albo wiejskiej potancéwki. Zdjecia nie
powstaly w ukryciu, nie zostaly zniszczone, mialy po kilka odbitek. Fotograf
pozostaje nieznany, ale wiadomo, kto wykonywat odbitki z zachowanych
klisz, kto je numerowal i przechowywat. Kolekcjonerem sladdw tej wizualnej
opowiesci byt Adam. Musialy by¢ dla niego cenne.

Dwie podstawowe pulapki, jakie pojawiajg sie na poczatku procesu re-
konstrukcji tej opowiesci, to po pierwsze — czy pokazywac twarze bohateréw
(takze: fotografie anonimowych autordéw) bez ich zgody. Po drugie — czy
pokazujac te fotografie w queerowym kontekscie, nie kategoryzujemy — nie
naznaczamy — nie outujemy. Inaczej rzecz ujmujac: po pierwsze — czy wolno
mi jako badaczce wycigga¢ na swiatlo dzienne obrazy intymne Adama, ktory
nie swiadkowal o swojej nienormatywnosci. Ten argument stosuja czesto
rodziny $wiadkéw niechetne queerowaniu ich przeszlosci albo niektérzy
archiwisci, dla ktdrych méwienie o czyjej$ tozsamosci plciowej i orientacji
psychoseksualnej to dane wrazliwe albo wrecz naruszenie godnosci. Po dru-
gie — wjaki sposdb opowiedzie¢ historie Adama bez swiadomosci, jak on sam
siebie okreslal, jak o sobie méwil; czy cheial rozmawiaé o nienormatywnosci,
czy raczej wolal milczed.

W obu przypadkach mamy do czynienia z pewng manipulacja. Warto sie
znig zmierzy¢ na przyktadzie wystawy kolekeji zdje¢ Sébastiena Lifshitza pod
tytutem: ,Under Cover: A Secret History of Cross-Dressers” pokazywanej
w Berlinie?. Lifshitz - rezyser, scenarzysta — od czaséw nastoletnich zbieral
fotografie cross-dressersiosob nieheteronormatywnych. Obrazy kupowane na
pchlich targach i w sklepach z antykami skladal w domowg kolekcje tysiecy
zdje¢ anonimowych 0s6b. Wszyscy bohaterowie Lifshitza pozostajg anoni-

27 Wystawa ,Under Cover: A Secret History of Cross-Dressers” byta pokazywana w C/O Berlin
(17.09.2022-18.01.2023) oraz w The Photographers’ Gallery w Londynie (23.02.2018-2.06.2018).
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mowi. Dla kolekcjonera impulsem do pracy nie byto poszukiwanie sladéw ich
biografii, ale proba utozenia kolekcji w pewien cigg narracyjny. Jego metoda
to opowiadanie o queerowej wspodlnocie bez rozszyfrowywania zyciorysow.
Tu widz ma pelna dowolno$¢ interpretacyjna:

Wiele z tych zdje¢ pozostanie na zawsze tajemnica, enigma i mnie to oso-
biscie nie przeszkadza. Wrecz przeciwnie, podoba mi sie, ze jest w tym
rodzaj oporu. Chcialbym, zeby zwiedzajacy poczuli to samo, co ja, kiedy
odnajdywaltem te fotografie. Kazdy ma prawo do wyobrazania sobie tego,
co tylko chce. Mamy tu do czynienia z bardzo réznymi
poziomami interpretacji [wyrdznienie - J.O.]%.

W tej perspektywie problem zgody na pokazywanie anonimowych zdje¢
w queerowym kontekscie nie istnieje. Podobnie zreszta jak kwestia kategory-
zacjiioutowania. Kazda z tych historii zaposredniczona przez fotografie moze
by¢ interpretowana w bardzo rdzny sposéb — nie ma jednego, okreslonego
scenariusza opowiesci. Potencjalno$¢ historii stanowi tu punkt wyjsciaijed-
noczesnie jest najbardziej adekwatnym rozwiazaniem dylematéw dotyczacych
braku $wiadectwa (zgody). Nie wiem, czy bohaterowie chcieliby by¢ nazywani
queer — outowani — ogladani, ale kluczowe jest to, ze istnieje taka mozliwo$¢:

Jesli nalezate$ do queerowej wspodlnoty w XIX wieku albo na poczatku
wieku XX, musiates by¢ bardzo ostrozny i sprytny w kreowaniu swo-
jego srodowiska, w ktorym mogles czué sie bezpiecznie i by¢ otoczony
ludzmi podobnymi do ciebie. [...] Oni musieli by¢ ostrozni. To przeciez
cud, ze niektére z tych zdje¢ wciaz istniejg, mimo ze wiekszo$¢ zostala
zniszczona. Moimi zdaniem powinni$émy traktowacé cross-dresserow jak
pionieréw. To bohaterowie z przeszlosci — powinni$my odda¢ im hotd
i sprobowac opowiedzie¢ o nich na tyle, na ile jest to jeszcze mozliwe.
Byli anonimowymi ludzmi prébujacymi by¢ soba w czasie, kiedy bylo
to praktycznie niemozliwe®.

Fotografie Adama traktuje zatem jako zdjecia pionierskie, ktére postano-
wil zarchiwizowa¢. Tego moge by¢ pewna. Przypuszczam réwniez, ze w jego

28 M. Polcher, They Are Heroes from the Past — We Have to Pay Tribute to Them: Interview with
Sébastien Lifshitz, ,C/O Berlin” 2022, Nr 32, s.19.

29 Tamze,s.21.
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przypadku ,bycie sobg” nie musiato by¢ ,prawie niemozliwe”. Pierwszy raz
pomyslalam o tym, ze Adam sie nie ukrywal, kiedy zobaczylam liczbe odbitek
ujec¢ calujacych sie mezczyzn. Na zdjeciu wystanym przez Anne widzialam
jedno wybrane plus stos innych. Proby wywolania kolejnych uje¢ dotyczy-
ly wszystkich klatek. W tej historii nie mamy do czynienia z pojedynczym
obrazem, ktory skrzetnie ukrywano w domowych zakamarkach, aby nigdy
nie wpad! w niepowolane rece. Ten pocalunek mial by¢ widoczny — na co
wskazuja takze rozmowy ze $wiadkami. W lokalnej spotecznosci radom-
skiej wsi wszyscy wiedzieli. Nie musieli plotkowaé, bo Adam nie zaprzeczal.
W przypadku jego biografii, poza norma” to takze ,poza wiarygodnym” — poza
tym, czego oczekujemy od queerowej biografii osoby zyjacej w Europie Srod-
kowo-Wschodniej XX wieku. W interpretacji zyciorysu Adama warto zatem
zaryzykowac i sprobowaé spotencjalizowaé te opowies¢ zgodnie z recepta
Arielli Aishy Azoulay:

[...] historia stanowi [...] narzedzie [imperialistyczne] wyposazajgce
swoich ,uzytkownikéw” w neutralny punkt widzenia, z ktdrego brutalne
realia sg postrzegane jako obiekty ,historyczne”’gotowe do uloze-
nia w wiarygodnym porzgdku [wyrdznienie - J.O.], historia
potencjalna odrzuca impuls, by odnosic¢ sie do tych narzedzi jako przed-
miotéw z ich wlasng historig, ktéra powinno sie opowiadad. [...] Histo-
ria imperialna zostaje spotencjalizowana, kiedy radykalne rozr6znienie
grup stworzonych za pomocg imperialnych i rasowych dystynkcji, takich
jak ,czarni” i ,biali” [niehetero- i heteronormatywni], zostaje podwa-
zone i pojawiajg sie inne mozliwosci wspodldzielenia swiata — w formie
reparacji*.

Z tej perspektywy dwa pytania postawione na poczatku tego podrozdziatu
pochodzg z innego porzadku operacyjnego, opierajgcego sie na przekonaniu,
ze bohater ,nie chcial”. W ,wiarygodnej” (dominujgcej) wersji queerowego
zyciorysu osoba nienormatywna za wszelka cene chciala i nadal — takze po
$mierci — chce pozostaé w cieniu. Jesli nie ma $wiadectwa potwierdzajacego
gotowo$¢ do moéwienia/Swiadkowania/pokazywania, to Adam na pewno
nie chcial méwic. Aby podwazy¢ ten status quo nazywany mylnie ,neutral-
nym punktem widzenia’, wystarczy nie tylko postuchaé swiadkujacych, ale

30 A.A. Azoulay, Historia potencjalna: bez narzedzi pana, w ogdle bez narzedzi, przet. A. Szczepan,
JTeksty Drugie” 2021, nr 5, s. 274-275.
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tez przypatrze¢ sie artefaktom?®'. W mikrohistorii Adama emblematyczne
jest nie tylko to, ze utrwalil nieheteronormatywny epizod w postaci zdjec.
W jego biografii nie ma ani epizodu ucieczki z rodzinnej wsi, ani opowie-
$ci o homofobicznej wspdlnocie lokalnej i przesladowaniu opartej na ma-
terialach kryminalnych (przedwojenne i wojenne akta policyjne, sagdowe,
wiezienne). Wymusza ona zmiane paradygmatu — myslenia w kontrze do
historycznego przyzwyczajenia dotyczacego nie tylko strategii przetrwania
i ukrycia 0sdb queerowych, ale réwniez koncepcji przymusowych migracji
z malych miejscowosci do miasta jako przestrzeni anonimowej — umozli-
wiajacej przetrwanie®.

Nie chcialabym jednak, aby przy prébie zapisu opowiesci o Adamie do-
minowal paradygmat,zewnetrzny”. W konicu osoba zapisujaca i przechowu-
jaca archiwum bohatera jestem ja — niezachodnia badaczka, Polka, kobieta,
zajmujaca sie queerstoria drugiej wojny $wiatowej w Europie Srodkowo-
-Wschodniej, ktéra moze wesprzed sie, uzywajac kategorii zaproponowanych
przez wspotbadaczki. W historii Adama widze bowiem nie tylko ,queero-
we momenty” Sary Ahmed® i ,wiedze ujarzmiong” Jacka Halberstama®, ale
przede wszystkim glitche, o ktérych wspomina Aleksandra Szczepan, badajac
wizualne $wiadectwa Zaglady. Ta kategoria wydaje sie by¢ o tyle trafha, ze
dotyczy obrazu ($wiadectw wideo), podobnie jak w przypadku zdjeé¢ mojego
bohatera. I jednoczesnie sytuuje sie w badaniach nad Zaglada / druga wojnag

31 W trakcie dwoch wizyt w miejscowosci, w ktorej mieszkat Adam, przeprowadzitam kilka roz-
mow z jego bliskimi i Swiadkami. Nie pytatam o jego orientacje psychoseksualng — predzej czy
pozniej kazda z 0séb, z ktérymi rozmawiatam, informowata mnie, ze Adam byt ,inny” i wszyscy
o tym wiedzieli.

32 O przekraczaniu fantazmatu ,miejskiej queerowej Mekki” w Polsce okresu migdzywojennego pi-
sze Kamil Karczewski w tekscie Call Me by My Name. Odpryski podobnych refleksji pojawiaja sie
takze w pracach Raimunda Wolferta i Mathiasa Foita. Por. K. Karczewski, ,Call Me by My Name":
A, Strange and Incomprehensible” Passion in the Polish Kresy of the 1920s, ,Slavic Review" 2022, vol.
81, no. 3, s. 631-652; M. Foit, Of Towns and Villages: Non-Metropolitan Queer Urbanism of Weimar
Germany, praca doktorska, FU Berlin 2023, R. Wolfert, Lila Klub, ,Replika” 2023, nr 102, s. 48-50;
J. Ostrowska, Hdftlinge nach Paragraf 175a im Lagerkomplex Mauthausen-Gusen. Verschwiegene
Biografien von Polen aus dem ,Reichsgau Wartheland”, ,coMMents” 2022, Nr 1, s. 88-91.

33 Queerowe momenty w biografii to punkty dezorientacyjne, zmuszajace do zmiany perspekty-
wy, w kontrze do dominujacej narracji w tekscie, por. S. Ahmed, Queer Phenomenology: Orien-
tations, Objects, Others, Duke University Press, Durham—London 2006, s. 65-68.

34 Wiedza ujarzmiona, czyli formy wiedzy, ktdre nie zostaty po prostu zapomniane, ale zdyskwali-
fikowano je, uznano za niedorzeczne, pozbawione sensu, ,niedostatecznie opracowane”. ). Hal-
berstam, Przedziwna sztuka porazki, s. 27.
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$wiatows, co bylo czescig doswiadczenia biograficznego Adama: ,Glitche
w $wiadectwach bede rozumieé jako [...] rozmaite afektywne zaktdcenia:
przeskoki, nieodpowiedniosci, niefortunne spotkania, ktore kazg sie skon-
frontowa¢ z kulturowymi zalozeniami na temat zaréwno swiadectwa, jak
i pamieci oraz reprezentacji Holokaustu, traumy i tozsamos$ci [wyrdz-
nienie - ].O.]"*.

I"

»Obrys/owal” zyciorysu

W historii Adama prymarng ,niedpowiednioscia” jest oczywiscie seria foto-
grafii, od ktdrych rozpoczelam analize jego biografii, ale ,queerowe usterki”
pojawiajg sie tez w wypowiedziach mieszkancéw tej miejscowosci. Cho-
dzi zaréwno o czlonkéw rodziny, z ktérymi udalo mi sie porozmawiad, jak
i 0 sasiadow?. Te pierwszg probe zapisania jego zyciorysu traktuje zatem jak
wstepne ,,obrysowanie” opowiesci powstalej z polaczenia kolekcji Adama
i innych zgromadzonych materialéw. ,,Obrys” bedzie mi odtad stuzyt jako
notatka inwentaryzacyjna do dalszych poszukiwan badawczych — stanie sie
cze$cia tej odmienczej kolekgji.

Adam urodzil sie w 1899, a zmart w 1989 roku. Jego opowies¢ biograficzna
obejmuje praktycznie caly dwudziesty wiek, stad pozwalam sobie trakto-
wacd ja emblematycznie. Bez wzgledu na moment historyczny pierwszym
elementem spajajacym zyciorys Adama bedzie w tym przypadku miejsce
— wie$ rodzinna liczaca na przestrzeni wieku od 600 do 700 mieszkancow.
Talokalna spolecznos$é funkcjonujaca w sieci rodzinnych zalezno$ci pozostaje
w pewnym sensie niezmienna przez caly XX wiek az do dzi$. Wiedza na temat
czlonkéw wspélnoty jest symbolicznie dziedziczona — przenoszona z poko-
lenia na pokolenie, co wida¢ bardzo dobrze w trakcie wspdlczesnych rozméw
z mieszkaicami wsi (wszyscy sg w pewien sposdb spokrewnieni). W ich
opowiesciach Adam jest przedstawiany jako osoba nieheteronormatywna

35 A.Szczepan, Przeczulone stowa i drgajgce obrazy. O potencjalnych metodach badar nad Zagtadg,
JTeksty Drugie” 2021, nrs5, s. 32.

36 W styczniu i lipcu 2022 roku udato mi sie porozmawia¢ z szeScioma osobami z miejscowosci
Adama. Trzy z nich to bliscy sasiedzi; dwie kolejne - to rodzina (wnukowie jednego z braci Ada-
ma). Jeden mezczyzna mieszkat w sagsiedniej wsi. W kazdym przypadku uszanowatam wole
moich rozmoéwcow, zeby pozosta¢ anonimowymi. Ich wypowiedzi wplottam w tekst biografii
Adama. Kazdy wywiad rozpoczynatam od informacji, ze rozmowa o biografii Adama jest zwig-
zana z jego do$wiadczeniami obozowymi. Nigdy jako pierwsza nie wspomniatam o watkach
queerowych. Notatki zwywiaddw (4.01.2022 i 22.07.2022) — archiwum ). Ostrowskie;.
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funkcjonujaca w grupie na jednakowych zasadach. Zardéwno dla nich, jak
i dla ich przodkéw jego nienormatywnosé nie byta powodem odrzucenia/
przesladowania nie tylko na kanwie relacji osobistych w okresie pokoju, ale
réwniez w sytuacji zagrozenia zycia w czasie wojny.

Dziecinstwo i mlodo$¢é Adama pozostaje bialg plamg narracyjng, ale drze-
wo genealogiczne mozna z powodzeniem odtworzy¢ na podstawie zacho-
wanych dokument6éw. Rodzice — Bronistawa i Franciszek — urodzili sie w tej
samej wsi. Posiadali jedno gospodarstwo. Mieli szdstke dzieci. Najstarszym
synem byt Adam. Po nim urodzili sie: Stefan, Andrzej, Aniela, Feliks i Ma-
tylda. Ojciec Adama uprawial ziemie, matka réwniez pracowala w gospo-
darstwie (,przy mezu”). Dzieki zachowanemu przedwojennemu dowodowi
osobistemu wiemy, ze byla niepiémienna. Pochodzila z jednej z wazniejszych
lokalnych rodzin.

Najstarszy syn panstwa Gawronéw pracowal na kolei. Trudno powiedzied,
na jakim stanowisku. Nie wiadomo nawet, jakie mial wyksztalcenie. Mozna
jedynie przypuszczad, ze, ze wzgledu na swdj zawdd, po pierwsze — pomagal
rodzicom w utrzymaniu gospodarstwa, po drugie — wyjechal z rodzinnej wsi.
Przed wojna w Polsce zawdd kolejarza byt bardzo cenionym i dobrze plat-
nym zajeciem. W zachowanej dokumentacji przetrwala ksiazeczka wojskowa
Adama, ktérg otrzymal w miejscowosci Réwne w dawnym wojewddztwie
wolynskim (dzi$ PiBne w Ukrainie). Byl wtedy zameldowany w Bereznie
(dzi$ Bepesne) — prawie czterysta kilometréw od rodzinnego domu. To ko-
lejna wskazéwka, ze jego zycie w okresie miedzywojennym wymaga dalszej
analizy. Zmuszaja do tego réwniez przechowane fotografie. Na podstawie
jednej ze wspomnianych kolekeji zdje¢ wida¢, ze Adam zbieral fotografie
mlodych mezczyzn. By¢ moze z niektérymi z nich lczyly go relacje intymne,
innych traktowat jak przyjaciol. I cho¢ wiekszo$¢ z nich pozostanie anonimo-
wa, mozna z powodzeniem zaryzykowac stwierdzenie, ze do kotica zycia dla
Adama archiwum wizualne stanowilo co$ w rodzaju pamietnika, w ktorym
przewazaly obrazy mezczyzn.

W zachowanym zbiorze fotografii wyrdzniajg sie wspomniane serie po-
grzebowe. W czasie wojny Adam stracil siostre i siostrzenica. Mezem Anieli
iojcem Emila byl Jozef Eata, ktory od lutego 1943 roku wychowywat samotnie
drugiego syna — Tycjana. Przypuszczalnie Adam przyjaznit sie z J6zefem juz
przed wojna. Miejscowi twierdza, ze wrdcit do rodzicéw juz po 17 wrzesnia
1939 roku, co potwierdza wersje, ze wczesniej mieszkal w Bereznie. W czasie
okupacji Adam i Jézef wspdlnie dziatali w partyzantce. Najprawdopodob-
niej to Eata razem z innym czlonkiem rodziny matki Adama wciagnat go do
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konspiracji. Wszyscy byli cztonkami SOB (Socjalistycznej Organizacji Bojo-
wej) wspdlpracujacej z ZWZ, a pézniej z AK¥. W domu Adama znajdowala
sie jedna ze skrzynek prasowych, organizacyjnych i bojowych. Najprawdo-
podobniej nie walczyt zbrojnie, w przeciwienistwie do Eaty organizujgcego
szkolenia bojowe, ale przechowywal bron.

Jozef Eata zostal zatrzymany przez okupanta pod koniec 1943 roku®. Prze-
wieziono go do wiezienia w Radomiu, a w drugiej polowie stycznia 1944
roku osadzono w KL Gross-Rosen, w obozie filialnym Dyhernfurth. 26 lipca
Jozef zostal rozstrzelany w Gross-Rosen na mocy wyroku Sadu Dorazne-
go w Radomiu®. Osierocit kilkuletniego syna. Miesiac wezesniej Niemcy
aresztowali Adama. Niewiele wiadomo na temat okoliczno$ci zatrzymania.
Najpierw skierowano go do wiezienia w Radomiu, nastepnie — wlipcu — do
obozu Gross-Rosen*. Po wojnie Adam twierdzil, ze bedac w obozie, dowie-
dzial sie o egzekucji przyjaciela. Po kilku tygodniach Gawron trafil do obozu
satelickiego Niesky (Saksonia)*. W tym samym czasie przywieziono tam
Wiadystawa Zyska:

Teren obozu byt duzo mniejszy od zajmowanego przez ob6z Gross-Ro-
sen i mial tylko 5 barakéw. [...] Jednak, jak sie pézniej okazalo, pobyt
dalszy nie byl taki lekki, gdyz ciezka 10-cio godzinna praca w fabryce
wyczerpywala organizm a wyzywienie nie réznilo sie od wyzywienia

37 Por.W.Borzobohaty, ,Jodta". Okreg Radomsko-Kielecki ZWZ-AK 1939-1945, Instytut Wydawniczy
PAX, Warszawa 1988, s. 135-150.

38 Archiwum Muzeum Gross-Rosen (AMGR), sygn. 21/87/MF (materiaty GKBZpNP dotycza-
ce egzekucji w KL Gross-Rosen); korespondencja z AMGR w styczniu 2022 roku — archiwum
J. Ostrowskie;.

39 Kwerenda w Archiwach Arolsen dotyczaca Jozefa taty wskazata jedynie dokumentacje doty-
czaca osoby o tym samym imieniu i nazwisku, ale innej dacie urodzenia. Archiwum Instytutu
Pamieci Narodowej (AIPN), sygn. GK 165/87, k. 281-285 (materiaty dotyczace wykonywania
w obozie egzekucji 1942-1944).

40 Taka wersje wydarzen potwierdzaja liczne dokumenty zachowane w kolekcji Adama (m.in.
potwierdzenia z gminy z konca lat czterdziestych). Arolsen Archives (AA), sygn. 1.1.11.1 / 141567
(Prisoner registry of KL Gross-Rosen — 1940-1945); sygn. 6.3.3.2 / 110693486 (Korrespondenz
T/D 1042786); AMGR, sygn. 6723a/30/DP, sygn. 2524 (Ksiega Bélu i Pamieci, Radom 1993), sygn.
9576/34/Dps.54 (Transporty do KL Gross-Rosen, oprac. A. Konieczny).

4 Por.D. Sawicka, Niesky, w: Der Ort des Terrors. Geschichte der Nationalsozialistischen Konzentra-
tionslager Tom 6: Natzweiler, Grof3-Rosen, Stutthof, Hrsg. W. Benz, B. Distel, C.H. Beck, Miinchen
2007, S. 403-405.
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w Gross-Rosen. W fabryce pracowatem jako stolarz przy przebudowie
wagonéw kolejowych na dostosowane do obrony przeciwlotniczej, za-
opatrzone w karabiny maszynowe i dzialka, z obslugg zabezpieczong
opancerzeniem. Do pracy iz powrotem bylismy prowadzeni pod eskorta
esesmarniskg i pilnowani caly czas podczas pracy*

Nie wiadomo do konca, czy Adam wykonywal to samo zajecie, ale jego zawod
mogt wplynaé na przydzial pracy. W liscie do ITS Bad Arolsen z 1977 roku
zaznaczyt bardzo wyraznie: ,Z obozu tego [Aussenlager Niesky| wyzwolony
zostalem przez IT Armie Wojska Polskiego 18 kwietnia 1945 roku™. Inny byty
wiezien, Edward Tomala, tak wspominal wyzwolenie:

Okolo 9.00 na szose wjechaly 3 czolgi a na nich biale orly, one nie jechaly
a pedzily na miasto [Niesky]. [...] na barak gdzie znajdowala sie krank-
-sztuba zaczely padac pociski. Schowalismy sie do trupiarni ktéra byla
w ziemi, po wyj$ciu zobaczylis$my zniszczong czes$¢ baraku a po chorych
ani $ladu, natomiast przy bramie wejsciowej i przy baraku SS-manéw
i kuchni Wojsko Polskie. Tak zostalem wyzwolony z obozu koncentra-
cyjnego filii Gross-Rosen komando Niesky wraz z 15 wiezniami ktérzy
schronili sie do trupiarni. Byli to: 8 Polakdw, 5 Rosjan i 3 Jugostowian*.

Wérdd nich musial by¢ Adam, choé¢ Tomala nie wymienia jego nazwiska. By¢
moze podobnie jak inni od razu wrécil do Polski, do swojej rodzinnej wsi, ale
zerwal wszelkie kontakty obozowe. Na pewno jego stan zdrowotny byt ciezki.
Zima 1944 roku w obozie Niesky Smiertelno$¢ wiezniéw byta bardzo wysoka.
Wyzwolona garstka z opowiesci Tomali to ci, ktérych zostawiono w obozie
mimo wczesniejszej ewakuacji ze wzgledu na zly stan zdrowia. Bliscy Ada-
ma wspominajg o tym, ze wrdcit do domu ze ztamanym obojczykiem. Miat
zmasakrowang twarz, praktycznie stracil zdolno$¢ widzenia na jedno oko.
W obozie przeszed! tyfus. Nie byt juz zdolny do pracy na roli. Nigdy nie wrdcil
takze do pracy na kolei. Przezy! jako jeden jedyny ze swojej malenkiej wsi.
Od tego momentu Adam stal sie zywym pomnikiem meczenstwa lokalnej

42 W. Zysk, Gross-Rosen i Niesky, w: Przezylismy Gross-Rosen, t. 2: Filie obozu koncentracyjnego
Gross-Rosen, z. 6: Komando Nesky, ZBoWiD, Warszawa 1987, s. 55-56.

43 AA, sygn. 6.3.3.2/110693489 (Korrespondenz T/D 1042786).

44 E. Tomala, Pamigtnik z Niesky, w: Przezylismy Gross-Rosen, t. 2: Filie obozu koncentracyjnego
Gross-Rosen, z. 6: Komando Niesky, s. 52.
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spolecznosci. W jego szafie wisial odprasowany obozowy pasiak z czterocy-
frowym numerem obozowym z Gross-Rosen razem z obozowa czapka.

Wojna wrécila w lutym 1977 roku. Wtedy w jednym z katolickich tygo-
dnikéw ukazal sie artykul dotyczacy historii oporu i walki jednej z lokalnych
placéwek AK w dystrykcie radomskim Generalnego Gubernatorstwa (GG)*.
Autorzy wymieniali z imienia i nazwiska lokalnych bohateréw. Wsrdd nich
byli Adam i J6zef. Gawron zareagowal natychmiast, wysylajac list do redakcji
zpodziekowaniami: ,Mam juz 78 lat. Dtugo myslalem, ze po mnie i po moich
kolegach, ktdrzy zgineli, zaginie slad a jednak okazalo sie, ze nie wszystko
poszlo na marne”. Razem z nim osobny list wystal Tycjan Eata: ,Nie pamietam
mego ojca, poniewaz mam 38 lat, a ojciec byt aresztowany przez Niemcow,
gdy mialem 4 lata. Byli ludzie, ktdrzy pamietali o moim ojcu i jego pracy.
Ja mam duzg wdziecznos¢ dla Redakeji [ ...]". Oba listy przepisala na maszy-
nie i wystala bratanica Adama Helena. Tylko dzieki temu, ze przechowala
rekopisy, wiem o ich istnieniu.

Artykul prasowy sklonil Gawrona do dzialania. Juz w czerwcu tego sa-
mego roku wystal list do ITS Bad Arolsen z prosba o potwierdzenie pobytu
w obozach. Otrzymal cala dokumentacje. Najprawdopodobniej w tym samym
czasie zaczgl odwiedza¢ lokalng szkole podstawows i opowiadaé o swoich
doswiadczeniach obozowych. Cze$¢ mieszkancow, z ktdrymi rozmawiatam,
pamieta spotkania z Adamem z tamtego okresu i opowiesci o brutalnosci
w obozach. W trakcie tych wizyt zawsze mial na sobie pasiak, podobnie
jak w trakcie pochodu na 1 maja. Byt z niego dumny.

W tej historii zwraca uwage jeszcze jeden watek — relacja Adama i Tycjana.
Najmlodszy syn J6zefa Eaty i Anieli Gawron urodzit sie najprawdopodobniej
w 1939 roku. W wieku trzech lat stracil matke, rok p6zniej — brata. Kiedy
Tycjan mial cztery lata, aresztowano jego ojca. Trudno powiedzie¢, kto wycho-
wywal chtopca do korica wojny. Pézniej opieke nad nim przejat Adam, co po-
twierdza legitymacja kolejowa Tycjana z 1954 roku uprawniajgca go do znizki
na bilety. Ze zdjecia legitymacyjnego spoglada kilkunastoletni chlopak. Tuz
pod jego imieniem i nazwiskiem znajduje sie dopisek o stosunku pokrewien-
stwa z pracownikiem kolei: ,Wychowanek Gawrona Adama emeryta PKP"

Okres powojenny w zyciu Gawrona to nie tylko powrdt do rodzinnej wsi
i szybka emerytura na kolei ze wzgledu na stan zdrowia. Adam zdecydowal
sie wzig¢ pod opieke swojego siostrzenica, ktorego wychowywal najpraw-
dopodobniej sam, by¢ moze z pomocg bliskich i sgsiadow. Rodzinny dom

45 E.Stec, ). Szczuka, Z dziejéw jednej placéwki, Wroctawski Tygodnik Katolicki” 6.02.1977, s. 38.
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Gawrona zostal podzielony na pét — wjednej czes$ci zamieszkal Stefan z zong
iadoptowang cérkg Heleng; w drugiej — Adam. Dawny dom Jézefa Eaty stat
pusty. Tycjan przejat gospodarstwo po ojcu dopiero po uzyskaniu pelnolet-
nosci. W trakcie wywiadéw z mieszkancami wsi Adama pytatam o epizod
opieki nad maloletnim chlopcem po powrocie z obozu. Dla nikogo nie bylo
to zaskoczeniem, nie wywolalo skandalu, cho¢ - jak twierdza moi rozmowcy
— wszyscy wiedzieli, ze Adam ,nie lubil kobiet™. Ta fraza powtarzala sie jak
mantra w czasie wszystkich rozmoéw, ktore przeprowadzitam w tej radomskiej
wsi. Nikt nie wspomniat ani stowa o pedofilii, ktéra w homofobicznym dys-
kursie jest tradycyjnie laczona zhomoseksualnoscia. Nieheteronormatywny
mezczyzna, byly wiezien obozéw koncentracyjnych, po powrocie do domu
rozpoczal nowe zycie, opiekujac sie szescioletnim siostrzencem. Ich relacja
musiala by¢ bardzo mocna, skoro zostali pochowani w jednym grobie na
lokalnym cmentarzu. Tycjan zmart dekade pdzniej niz Adam.

Ten skrdcony zyciorys obozowy warto zestawi¢ z innymi opowiesciami
prywatnymi bliskich i sasiadéw. Adama nie tylko traktowano jak bohatera,
réwnocze$nie odgrywal on role lokalnego dziwaka — takze w kontekscie swojej
nieheternormatywnosci. Miejscowi méwili do niego ,Benek”. Nosit dreli-
chowe spodnie i kurtke, w p6zniejszym czasie nie rozstawal sie z gumiakami.
Zawsze jezdzil na rowerze. Robil domowe wino, cho¢ nigdy nie pit alkoholu
ani nie palil. Czasem sprzedawal wino miejscowym. Kolekcjonowat radia,
maszyny do szycia iinne urzadzenia, takie jak powiekszalnik do wywolywania
zdjec. Wrézyt z reki, czytal ksiazki o magii. Kupowal tkaniny, probowatl szy¢.
Od lat sze$¢dziesiatych przychodzily do niego miejscowe dzieciaki postuchaé¢
réznych opowiesci i sprobowac alkoholu. Mial kilku kochankéw — niektdrzy
znich byli zonaci, co nie stanowilo przeszkody, aby te relacje trwaly nawet kil -
kanascie lat. Kiedy zapytatam o okres obozowy w biografii Adama, jeden zroz-
moéwcédw powiedzial mi wprost: , Przezyl, bo dawal sie cweli¢ w obozie. Wia-
domo przeciez, co Niemcy takim robili”¥. Dzieki temu zdaniu zrozumialam,

46 Inne okreslenia na nieheternormatywno$¢ Adama pojawiajace sie w wywiadach to: ,Kobiet nie
kochat’, ,On tak jak Konopnicka i Dulebianka”.

47 Moj rozmdwea uzyt takiego okreslenia, ale wczesniej miat wyrazny problem ze znalezieniem
odpowiednich stéw. Ta wypowiedz nie byta pejoratywna. Przypuszczam, ze wynikata z bezrad-
nosci w wyborze innych okreslen. Podobne zjawisko mozna zaobserwowac w transkrypcjach
wywiadow z mieszkancami kilku wsi, w ktérych w latach siedemdziesigtych doszto do skandali
pedofilskich zwigzanych z duchowymi Kosciota katolickiego: ,[On]: Taka fama byta. Posadzi-
li go, ze ma dewiacje, ze byt biseksualny. Albo jak to nazywajg? Nie biseksualny! Tylko mtode
chtopaki mu sig podobaja. Jak to nazywaja teraz? [zwraca sie do zony]. [Zona]: No chyba pedat.
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w jaki sposob Anna skojarzyta mnie, historie Adama i paragraf 175. By¢ moze
jednak Adam wspominal o doswiadczeniu przemocy seksualnej w obozie
koncentracyjnym albo opowiadal o relacjach dobrowolnych, ktére zakodowaly
sie w pamieci lokalnej w ten wlasnie sposéb. Moglo tez by¢ zupelnie inaczej:
polaczenie postaci nieheteronormatywnej osoby i doswiadczenia obozowego
w powojennej polskiej rzeczywistosci ttumaczono wylacznie poprzez pryzmat
seksualnych doswiadczen przemocowych. W koricu w polskim dyskursie po-
wojennym przez lata dominowal fantazmat lgczacy osoby nieheteronorma-
tywne przesladowane ze wzgledu na swoja tozsamos¢ plciowsg i orientacje
psychoseksualng z predatorami seksualnymi wykorzystujacymi swoja wiadze
i pozycje w spolecznosci obozowej®. Do dnia dzisiejszego dla wielu osdb sg
to doswiadczenia tozsame — takze w sensie historycznym i badawczym®.

Przed $miercig Adam ulegl wypadkowi. Jeden z czlonkéw jego rodziny
mowil, ze ;wszedzie bylo go pelno”. Nie byt w stanie sie zatrzymaé — ,interesy,
lokalne biznesy i zakupy” to byla jego smykalka. Ktéregos$ dnia pojechal na
rowerze na lokalny targ i zostal potrgcony przez woz. Ze ztamang miednicg
wyladowal w 16zku, do ktdrego byl przykuty juz do $mierci. Jego bratanica
Helena wjednym zlistéw do kuzynki napisata:, Na wstepie Bozenko dziekuje
Ci za zyczenia imieninowe dla stryjka Adama ijednoczesnie chce Ci powie-
dzie¢ ze stryjek Adam juz nie zyje. Zmarl 19 maja 1989 roku w szpitalu [...].
Zachorowal na serce i nerki. Pogrzeb odbyl sie 20 maja [...]". Adam odszed!}
w wieku dziewieédziesieciu lat. Nie wspominano o nim, dopdki o niego nie
zapytatam.

[On]: No nie pedat, tylko... [Zona]: Biseksualny. [On]: Nie biseksualny. No, ze on ma ciagotki...
jak to mtodziez nazywa? [Autor]: Pedofil. [On]: No wiasnie, pedofil! Ze pedofilem byt. No i tych
ministrantow tam rozwingt duzo”; E. Overbeek, Maxima Culpa. Jan Pawet Il wiedziat, Wydawnic-
two Agora, Warszawa 2023, loc. 3678.

48 Opisywane zjawisko to czes¢ powojennej homofobii przezywcow, por. I. Eschebach, Homopho-
bie, Devianz und Weibliche Homosexualitét im Konzentrationslager Ravensbriick, w: Homophobie
und Devianz. Weibliche und Mdnnliche Homosexualitét im Nationalsozialismus, Hrsg. |. Esche-
bach, Metropol, Berlin 2012, s. 65-78; ). Ostrowska, Oni, s. 233-310; U. Rautenberg, Homophobia
in Nazi camps, Ph.D. Thesis, University of Warwick 2021.

49 W Polsce najlepszym przyktadem tego typu myslenia jest tekst Bogdana Pietki dotyczacy
wieznidw z paragrafu 175 w kompleksie obozowym Auschwitz-Birkenau. Odpowiedz na ten
homofobiczny tekst napisat jego niedoszty ttumacz — Georg Gostomczyk. Por. B. Pigtka, Wiez-
niowie z rézowym trojkgtem w KL Auschwitz, ,Dzieje Najnowsze" 2014, 1. 46, z. 2, s. 25-53; G. Go-
stomczyk, Den Homosexuellen Opfern des Nationalsozialismus Nicht Angemessen. Ein Lesebe-
richt zu Bohdan Pietkas Aufsatz iiber ‘Hciftlinge mit dem Rosa Winkel im KZ AuschwitZz’, ,Invertito
- Jahrbuch fiir die Geschichte der Homosexualitdten” 2017, B. 19, s. 155-175.

141



142

teksty DRUGIE 2023/2 FORMY PRZETRWANIA

Coda

Opowiesci o Adamie i jego archiwum nie da sie oddzieli¢ od moich do$wiad-
czen/mikrohistorii zdobywania tej kolekgji. Kiedy mysle o punktach zwrot-
nych w procesie odtwarzania tej biografii, przychodzi mi do glowy chwila,
gdy otrzymalam pierwsza fotografie przestana przez Anne, ale takze moment, gdy
dowiedziatam sie, ze Adam nie byl przesladowany na mocy paragrafu 175.
Trzynascie lat temu moje queerstoryczne badania archiwalne zaczely sie od
poszukiwania kolejnych nazwisk osob skazanych na podstawie tego artykutu
niemieckiego kodeksu karnego. Zrédla zapisane przez sprawcéw, ich jezykiem,
towarzysza mi od poczatku pracy badawczej nad queerstorig Europy Srodkowo-
-Wschodniej. Mierze sie z dokumentacja sadowa, policyjng, obozows, pojawiaja
sie tez raporty medyczne, czesto psychiatryczne. Ta,,naznaczona” dokumentacja
byla dla mnie zawsze impulsem do poszukiwania nowych bohateréw. W ten
sposob powstala struktura monografii Oni..., w ktorej ewidentnie — w aspekcie
rodzaju zrodet — brakowalo historii podobnej do biografii Adama.

W moim queerowym archiwum dominujg zatem opowiesci, ktore ujrzaly
$wiatto dzienne dzieki zachowaniu sie dokumentacji przesladowcéw, do
ktdrej staralam i nadal staram sie znalez¢ kontrapunkt w postaci zrédel oso-
bistych/rodzinnych/bliskich. Ten kierunek badawczy stat sie w pewnej chwili
moim przeklenstwem, choé polskie archiwa panstwowe pekaja w szwach
od teczek 0s6b przesladowanych na mocy paragrafu 175 i kilku innych®.
Dalej jestem zdania, ze trzeba je opracowywaé. Nadal uwazam, ze w Pol-
sce nie mamy wystarczajaco duzo takich narracji, aby juz przestac je opisy-
wac®. Nie zmienia to faktu, ze kolekcja Adama stala sie dla mnie inspiracja.

5o Inne paragrafy, na mocy ktérych przesladowano osoby nieheteronormatywne na terenie dzi-
siejszej Polski w okresie przedwojennym i wojennym, to: paragraf 175a niemieckiego kodeksu
karnego (od 1935 roku), paragraf 129lb austriackiego kodeksu karnego, artykut 516 rosyjskie-
go kodeksu karnego Tagancewa oraz artykut 207 polskiego kodeksu karnego (od 1932 roku).
W przypadku polskiego kodeksu chodzito jedynie o penalizacje tak zwanej zawodowej prosty-
tucji osob tej samej pici, ale jak pokazujg juz wstepne badania spraw karnych z okresu 1933-
-1969, ten paragraf wykorzystywano, po prostu $cigajac osoby oskarzone o ,pederastie” albo
+mitos¢ lesbijska”. W przypadku kazdego z tych paragraféw brakuje systematycznych badan
dotyczacych spraw karnych, ktére miaty miejsce na terenie dzisiejszej Polski w latach 1900-
-1969. Por. J. Ostrowska, Publiczne pudrowanie nosa, ,Dwutygodnik” 4/2022, https://www.dwu-
tygodnik.com/artykul/10059-publiczne-pudrowanie-nosa.html (11.01.2023).

51 Dotychczas w Polsce badania oparte na aktach kryminalnych zwiazanych z paragrafami 175
i 175a prowadzito dostownie kilka osob. Por. P. Chruscielski, Paragraf 175 w swietle zachowanej
dokumentacji KL Stutthof. Zarys zagadnienia, ,Zeszyty Muzeum Stutthof” 2017, nr 5 (15); P. Chru-
Scielski, Miedzy swiadectwem a wspomnieniem. Niemieccy wieZniowie KL Stutthof w pamieci
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Sprowokowala mnie do zmiany utartych schematéw i pozornie ,neutralnych”
przyzwyczajen badawczych. Rozszczelnila skrypt — zmusita do wielokrotnego
zestawiania dostepnych zrédel. Z czasem uruchomita kolejne mikrohistorie
pietrzace sie od odmieniczych epizodéw, w ktorych o nieheteronormatyw-
nosci danych bohaterow swiadcza inni — nieznajomi wspominajgcy epizody,
osoby ratowane w czasie wojny* albo niczego nieswiadoma rodzina, ktéra
dzi$ nawet nie pamieta danego bohatera. W tle nadal pojawiajg sie materialy
kryminalne i medyczne, ale wektor poszukiwan jest odwrotny.

Queerowe archiwa sg pelne, czesto stanowig fragment innych archiwéw
ocalalych. Narracje paczkuja i nakladaja sie na siebie. O odmienczych stra-
tegiach zycia w Europie Srodkowo-Wschodniej z epizodem wojennym w tle
$wiadezyli ,bliscy” 0s6b queer, ktdrych dotychczas nie braliSmy pod uwage.
»Bliscy”, ale nie w sensie heteronormatywnym — rodzinnym. Wich relacjach
czesto brakuje szczegdlow. Nie o wszystkim mozna bylo pamietaé. Czesto-
kro¢ utrwalona zostala jedynie plotka, domyst albo przeczucie. Na pierwszy
rzut oka taka opowie$é moze wydawac sie niekompatybilna; pozbawiona
danych osobowych, geograficznych; naznaczona powojennym doswiadcze-
niem. Nie ma w tym nic ztego. Jak pisat Jack Halberstam:, Pamie¢ sama w so-
bie jest mechanizmem dyscyplinarnym, ktéry Foucault nazywa «rytualem
wiadzy»; rytual 6w wybiera to, co wazne [...], wprowadza spdjna narracje
w miejsce narracji pelnej pekniec i sprzecznosci i ustanawia precedens dla
innych «upamietnieni»"*. Dla Halberstama zapominanie ,staje sie sposo-

ich bliskich, w: Swiadkowie miedzy ofiarg a sprawcg zbrodni, red. A. Bartus, PMA-B, Fundacja na
rzecz MDSM, Oswiecim 2017, s. 63-76; K. Woniak, Homosexuelle Zwangsarbeiter. Ein Beitrag zum
Verhdltnis Zwischen Sexualitdt und Rassenideologie Wihrend des Zweiten Weltkrieges, ,Justiz und
Homosexualitat. Juristische Zeitgeschichte Nordrhein-Westfalen” 2020, B. 24, s. 74-82.

52 Queerowe biografie, na ktdre trafitam po odnalezieniu kolekcji Adama, opierajg sie przede
wszystkim naswiadectwach zydowskich przezywcéw/przezywcezyn, ktorzy/ktdre méwigonie-
heternormatywnosci ratujacych. Najlepszym przyktadem tej tendencji jest opowie$¢ o Sta-
nistawie Chmielewskim, ktora przetrwata tylko dzigki relacji Janiny Bauman. Takich przykta-
dow jest wiecej — o parach homoseksualnych/nieheternormatywnych mezczyzn wspominajg
rowniez Janina Forbert i Zofia Trembska. Por. m.in. Janina Wierzbicki - USC Shoah Foundation,
sygn. 33926; Janina Bauman — USC Shoah Foundation, sygn. 43589; Z. Schnepf — Kotacz, ,Na
ciechanskiej plebanii”. Historia ocalenia Zofii Trembskiej. Studium przypadku, ,Zagtada Zydow.
Studia i Materiaty” 2010, nr 6, s. 232-252; ). Ostrowska, ,Dobry Stas” pomaga Zydom. Historia
Stanistawa Chmielewskiego, https://sprawiedliwi.org.pl/pl/historie-pomocy/historia-pomocy-
-chmielewski-stanislaw (4.03.2023); J. Ostrowska, Stanistaw Chmielewski ratowat Zydéw w cza-
sie niemieckiej okupacji — obiecat to swojemu ukochanemu, ,Replika” 2022, nr 96.

53 J.Halberstam, Przedziwna sztuka porazki, s. 33.

143



144

teksty DRUGIE 2023/2 FORMY PRZETRWANIA

bem przeciwstawiania sie heroicznej i podniostej logice zapamietywania,
wyzwalajac nowe formy pamieci, ktdre odnosza sie bardziej do widmowosci
niz twardych dowodéw, do zaginionych genealogii niz dziedziczenia, bardziej
do wymazywania niz do zapisywania”*. Zapisywa¢ mozna wielokrotnie,
wymazujac poprzednie wersje albo laczac pozornie nieadekwatne queerowe
mikrohistorie. W moim queerowym archiwum impulsem do wymazywania
dotychczasowych doswiadczen byt Adam, a tak naprawde Jan, cho¢ — w tej
perspektywie — nie ma to juz wiekszego znaczenia.

Za pomoc w odzyskiwaniu biografii Adama i jego bliskich zechcq przyjaé wyrazy
wdzigcznosci nastepujgce osoby: Andrzej Lasocki, Elfi Pohlmann (Arolsen Archives),
Natalia Szumna (Ossolineum), Leokadia Lewandowska i Dorota Sula (Muzeum Gross-
-Rosenw Rogoznicy), Monika Schnell (Mahn- und Gedenkstdtte Ravensbriick), Tomasz
Swiderski, Leszek i Anna Kamyszkowie, Raimund Wolfert, Mathias Foit, Kamil Kar-
czewski, Michat Pecko, Joanna Bocigg i Michat Rusinek (Fundacja Wistawy Szymbor-
skiej) oraz Anna, Antoni, Tadeusz, Kazimierz, Ryszard, Krzysztof i Jadwiga.

54 Tamze.
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Abstract

Joanna Ostrowska
INDEPENDENT SCHOLAR
The Archive is Full! On the Queer Life of Adam Gawron in the Twentieth Century

The article analyzes the queer private archive of Adam Gawron, a person born in 1899
in one of the towns on the Radom—Deblin railroad line. Gawron passed away at the age
of ninety, leaving behind a collection of photographs and family documents. In 2021,
the collections were handed over to the author, who began the search to recover the
protagonist's biography. The starting point for the research was a series of photographs
and several preserved negatives depicting men kissing.

The author tries to outline a map of queer archives originating from private collections:
the collections of those nearest and dearest, understood more broadly than just family.
At the same time, the recorded biography of the protagonist is treated as one of the
variants of a multi-faceted story, with the important role of the local community. In her
biographical investigation, the author utilizes the protagonist's collection, war archives,
and the interviews she conducted with people who remember Adam Gawron.

Keywords

queer, archive, biography, nearest and dearest, glitch, twentieth century





