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1.
W listopadzie 2000 roku Daniel Olbrychski wtargnął do 
Zachęty – Narodowej Galerii Sztuki na składającą się 
z fotografii aktorów wcielających się w role hitlerowskich 
oficerów wystawę „Naziści” Piotra Uklańskiego. Wyjął 
ukrytą pod płaszczem szablę Kmicica – rekwizyt z Po-
topu (1973-1974) Jerzego Hoffmana – i pociął wiszący 
na ścianie fotos z filmu Jedni i drudzy (Les uns et les autres, 
1981) Claude’a Lelouche’a, na którym Olbrychski pojawia 
się w mundurze nazisty. Cięcie to zarejestrowały kame-
ry Telewizji Polskiej. Reporter Wiadomości Jacek Balcer 
relacjonował: „Aktor się spóźnił. Był bardzo wzburzony. 
Mówił, co myśli o wystawie. Zaczęliśmy to filmować. On 
naprawdę się zagotował”1. Powodem furii Olbrychskie-
go było użycie jego wizerunku do – jak mu się zdawało 
– propagowania faszyzmu. Dziwił się, że wystawa nosi 
nazwę „Naziści”, podczas gdy, jego zdaniem, powinna być 

	 1	 I. Leończuk, T. Kuzia, Kmicic porąbał nazistów, „Super Express” 18- 
-19.11.2000.
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zatytułowana „Aktorzy grający nazistów”, ponieważ wykorzystane fotosy 
pochodzą z filmów antynazistowskich2. Performans gwiazdora był szeroko 
komentowany w mediach: pytano, gdzie kończy się sztuka, a zaczyna propa-
ganda, albo gdzie kończy się happening, a zaczyna marketing. Z jednej strony 
pisano, że Olbrychski powtarza gest nazistów niszczących awangardowe 
dzieła uważane przez nich za „sztukę zdegenerowaną”, z drugiej – że symbo-
licznie unicestwia odwiecznego wroga Polski – Niemcy, w czym upatrywano 
powszechnej w społeczeństwie akceptacji dla jego działania3. Kontrowersje 
wokół wystawy doprowadziły do jej zamknięcia przez ministra kultury Ka-
zimierza Michała Ujazdowskiego (AWS). Wydaje się, że cięcie w Zachęcie 
raczej coś ukrywało, niż odsłaniało. Histeryczne odcięcie się Olbrychskiego 
od własnego, uwodzicielskiego obrazu4 każe nam zapytać o cięcia innego 
rodzaju: analne, montażowe, cenzorskie.

Cięcie zawsze wskazuje na to, co niejawne. D.A. Miller w analizie Sznura 
(Rope, 1948) Alfreda Hitchcocka kojarzy cięcie z odbytem5. Anus – inaczej 
niż wiązany z polem społecznym fallus – jest głęboko schowany. Analne 
cięcie oznacza więc miejsce, gdzie przechowywane jest to, co nie może zostać 
ujawnione i zobaczone. Wskazuje na ukrycie, które jednak nieodmiennie 
przyciąga uwagę6. O tym, co skrywa ufundowany na wartościach narodowych 
i religijnych dyskurs wspólnotowy – którego Olbrychski z szablą Kmicica 

	 2	 D. Olbrychski, Szabla Kmicica, rozmawiał A. Kropiwnicki, „Wprost” 3.12.2000.

	 3	 J. Jakimczyk, Daniel ikonoklasta, „Życie” 6.12.2000. W programie TVN Pod napięciem z 19 listo-
pada 2000 roku ponad 7000 telewidzów opowiedziało się po stronie aktora, a tylko niewiele 
ponad tysiąc – za Zachętą.

	4	 Jak mówił sam Olbrychski: „W programie wystawy można przeczytać, że aktorów uwodzi hitle-
rowski mundur, że chętnie go wkładają. Jakieś bzdury o fascynacji nazizmem!” (D. Olbrychski, 
Zorro, syn Tuhaj-beja?, rozmawiał B. Maciejewski, „Super Express” 24.11.2000). I podobnie w in-
nym miejscu: „Napisano w  programie, że jest coś urzekającego w  mundurze nazistowskim, 
więc uwiedzeni tym artyści przywdziewali go często. Ja bardzo przepraszam – to jakieś bzdu-
ry!” (D. Olbrychski, Nadal jestem nieobliczalny, rozmawiała M. Puczyłowska, „Przyjaciółka” 
6-12.01.2001). Olbrychski wyraźnie był zaniepokojony (homo)erotyczną aurą – tyleż samego 
nazistowskiego munduru, co mężczyzn, którzy ten mundur nosili. Swoją drogą, w tym samym 
czasie grał on w otwarcie gejowskim spektaklu Schody według sztuki Charlesa Dyera w reży-
serii Piotra Łazarkiewicza. Wraz z Jerzym Radziwiłowiczem tworzyli na scenie gejowską parę.

	 5	 D.A. Miller, Anal „Rope”, „Representations” 1990, no. 32, s. 114-133. Por. L. Edelman, „Rear Windo-
w’s” Glasshole, w: Out Takes: Essays on Queer Theory and Film, ed. by E. Hanson, Duke University 
Press, Durham 1999, s. 72-96.

	6	 Por. K. Bond Stockton, Beautiful Bottom, Beautiful Shame. Where „Black” Meets „Queer”, Duke 
University Press, Durham, NC 2006.
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stał się obrońcą – odsłania wideo Tomasza Kozaka Klasztor Inversus (2003). 
Kozak w różnych projektach artystycznych – instalacjach multimedialnych 
(Zmurzynienie 1. Krótka historia pewnej metafory, 2006), filmach found footage 
(Lekcja Lucyferyczna, 2006) czy esejach-manifestach (Późna polskość: pamięć nie/
naturalnie trawersująca, 2017) – odważnie bada granice polskości. Przepisuje 
te obrazy i narracje, które wydają się w dyskursie publicznym podejrzane, 
kłopotliwe, skompromitowane, dostrzegając w nich szansę na krytyczne 
– ironiczne i autoerotyczne – przezwyciężenie skostniałej i pustej polskości. 
Jego strategia – jak Uklańskiego – polega na przechwyceniu i zawłaszczeniu 
cudzych obrazów: z jednej strony tych najbardziej w społeczeństwie uświę-
conych, z drugiej – najbardziej potępionych. W Klasztorze Inversus zderza on 
wybrane sceny z PRL-owskich adaptacji Sienkiewiczowskiej Trylogii – Pana 
Wołodyjowskiego (1969) i Potopu, oba w reżyserii Hoffmana – z gejowskim 
hardkorowym filmem pornograficznym. Cięcia montażowe pozwalają poka-
zać to, czego w bogoojczyźnianych adaptacjach Sienkiewicza nie widać, ale 
co jest tam przecież obecne, co zostało głęboko – w cięciach ciał i cięciach 
filmów – ukryte. Kozak umożliwia nam – jakby powiedział Godard – patrze-
nie na to, czego nie można zobaczyć.

To złamanie zakazu prowokuje inny rodzaj cięcia – cięcie cenzorskie 
pozwalające usunąć (czyli ukryć) niecenzuralne, obsceniczne obrazy. Lou 
Andreas-Salome moment wyrzeczenia się przyjemności analnej nazywa 
„pierwszym zakazem”, co prowadzi do ukonstytuowania się jednostki jako 
podmiotu7. Zakaz analny wprowadza wyraźne cięcie rozdzielające seksu-
alność genitalną i analną. Uprzywilejowana zostaje ta pierwsza, związana 
z tym, co widać (penis), przesłaniając jednocześnie to, czego nie można zo-
baczyć (anus). Z kolei Judith Butler twierdzi, że podmiot zostaje performa-
tywnie wytworzony w wyniku szeregu ukrytych i jawnych norm i zakazów, 
a proces ten – proces cenzurowania – określa ona jako „pierwotne cięcie”8. 
Kozak wprawia w ruch obrazy, mnoży je i zapętla, a wszystko po to, żeby na-
ruszyć za sprawą, jak sam to ujmuje, „analności sadycznej” trwałe połączenie 
w kulturze polskiej Boga i Narodu. Analność oznacza w Klasztorze Inversus 
negowanie przymusu reprodukowania tradycyjnych – narodowych, religij-
nych, patriarchalnych – kodów kultury polskiej, w czym tkwi transformacyjna 

	 7	 L. Andreas-Salome, Anal und Sexual, „Imago” 1916, no. 4. Cyt. za: S. Freud, Trzy rozprawy z teorii 
seksualnej, w: tegoż, Życie seksualne, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 79.

	8	 J. Butler, Walczące słowa. Mowa nienawiści i polityka performatywu, przeł. A. Ostolski, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 160.
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i wyzwoleńcza siła. Analne cięcie staje się więc sposobem na radykalne ze-
rwanie społecznego kontraktu, na którym ufundowana jest wspólnota naro-
dowa, oraz otwarcie się na kreatywne tworzenie innych – nietradycyjnych, 
niepatriarchalnych i nieheteronormatywnych – praktyk społecznych. 

2.
Pan Wołodyjowski i Kmicic – główni bohaterowie PRL-owskich ekranizacji 
Sienkiewicza – stali się w latach siedemdziesiątych figurami identyfikacyj-
nymi, które odzwierciedlały społeczne nadzieje i pragnienia. Filmy te umac-
niały obraz narodowej, religijnej i patriarchalnej polskości i odsuwały spo-
łeczeństwo od doświadczeń emancypacyjnych. Kilka lat później, w okresie 
„Solidarności”, przyczynią się one do przywrócenia zakłóconego w wyniku 
„prześnionej rewolucji” (1939-1956), a ufundowanego na ideologii szlachec-
kiej kodeksu, na jakim oparta zostanie po 1989 roku tożsamość wspólnoty. 
Kodeks ten zbudowano z patriotyzmu, katolicyzmu, uświęconej patriarchal-
nej rodziny, marginalizowania Innych i sarmackiej obyczajowości9. Mity 
o sarmatach, szlachcie i narodowej jedności powrócą ze wzmożoną siłą pod 
koniec lat dziewięćdziesiątych. W 1999 roku wchodzą na ekrany kin adaptacje 
Ogniem i mieczem Sienkiewicza w reżyserii Hoffmana i Wajdowska ekranizacja 
Pana Tadeusza Mickiewicza. Odniosły one, jak Pan Wołodyjowski i Potop, spek-
takularny sukces kasowy – w roku premiery obejrzało je łącznie ponad 13 
milionów widzów. Skąd tak wielka popularność adaptacji lektur szkolnych? 
Filmy te dobrze realizowały dominującą wówczas w sferze publicznej kon-
serwatywną ideologię i umacniały stereotypowy – bogoojczyźniany – obraz 
polskości. Skutecznie leczyły – poprzez identyfikację z heroicznymi bohate-
rami – zbiorowe, poprzełomowe frustracje i kompleksy, wyrażając jednocze-
śnie tęsknotę za tym, co rzekomo trwałe i niezmienne (tradycja szlachecka). 
Wielka potrzeba patriotycznych i nacjonalistycznych afektów związana była 
także z lękiem przed rozpłynięciem się polskości w europejskości w związku 
ze staraniami Polski o przystąpienie do Unii Europejskiej10.

	9	 Por. P. Czapliński, Plebejski, populistyczny, posthistoryczny. Formy polityczności sarmatyzmu ma-
sowego, „Teksty Drugie” 2015, nr 1, s. 21-45.

	10	 Por. M. Haltof, Narodowe nostalgie. Uwagi o  współczesnych adaptacjach klasyki literackiej, 
w: Polskie kino popularne, red. P. Zwierzchowski, D. Mazur, Wydawnictwo UKW, Bydgoszcz 2011; 
E. Mazierska, In the Land of Noble Knights and Mute Princesses: Polish Heritage Cinema, „Histori-
cal Journal of Film, Radio and Television” 2001, vol. 21, no. 2, s. 167-182.
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Zaledwie kilka lat po sukcesie Ogniem i mieczem Kozak zaproponował 
w Klasztorze Inversus szokującą dekonstrukcję Sienkiewiczowskich wyobra-
żeń, które od dekad organizowały symboliczne ramy zbiorowości. A przede 
wszystkim brawurowo obnażył ich perwersyjny potencjał. Za ilustrację mogą 
służyć dwa fragmenty z dwóch części Trylogii: w Panu Wołodyjowskim pisarz 
kojarzy nabijanie Azji Tuhaj-bejowicza na pal z przenikającą ciało skazańca 
rozkoszą; z kolei w Potopie opisuje scenę, w której Kuklinowski – zanim do-
tknie kwaczem ciała Kmicica – każe go całkowicie obnażyć, tak jakby chciał 
nie tylko go zawstydzić i poniżyć, ale być może także nasycić się widokiem 
nagiego, udręczonego męskiego ciała11. Tę sadomasochistyczną pornografię 
Sienkiewicza ujawnia Kozak za sprawą techniki found footage. Montaż umoż-
liwia łączenie pokawałkowanych, oddzielonych obrazów, ukazanie tego, cze-
go w pojedynczym kadrze nie można dostrzec. Georges Didi-Huberman, 
pisząc w Obrazach mimo wszystko o Historiach kina (Histoire(s) du cinéma, 1988) 
Godarda, zauważył, że „to, czego nie można zobaczyć, należy […] «zmonto-
wać». To zaś pozwoli na «poznanie mimo wszystko» tego, czego nie można 
zobaczyć w pełni, co pozostaje niedostępne jako całość”12. Żeby jednak móc 
zmontować, trzeba najpierw rozciąć.

W Klasztorze Inversus obrazy, które nigdy nie miałyby prawa się spotkać, 
łączą się i wpływają na siebie. W części otwierającej film Kmicic nie broni 
jasnogórskiego klasztoru, lecz dowodzi jego oblężeniem. „Trzeba napaść na 
klasztor! Trzeba napaść na Boga!” – bluźni. Pierwsze ujęcie eksponuje odsła-
nianie obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej, a kolejne – serię zapętlonych 
wybuchów obracających klasztor w zgliszcza. Ale to nie klasztor jasnogórski 
– czczony przez Polaków-katolików – znajduje się w centrum kadrów, lecz 
mozolnie wtaczane przez mężczyzn na wzgórze falliczne armaty, z których 
wystrzelona zostanie – niczym męski ejakulat podczas szczytowania – seria 
pocisków. Kozak konsekwentnie stosuje w filmie te seksualne odniesie-
nia: jeśli symbolem pierwszej części jest fallus, to znakiem drugiej staje 
się męski anus. W wyniku obrażeń odniesionych podczas ataku na klasztor 
Kmicic majaczy w gorączce. Śni – a stan ten został wyodrębniony odmienną 
kolorystyką zdjęć – jak na tropikalnej wyspie obcy mężczyzna wyławia go 
z morza. Odtąd sadomasochistyczne obrazy z Potopu płynnie przenikają się 

	11	 O podszytej perwersyjnym erotyzmem przemocy w Trylogii pisze Ryszard Koziołek w książce 
Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy (Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2018, s. 358-378).

	12	 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przeł. M. Kubiak Ho-Chi, Universitas, Kraków 2008, 
s. 172-173.
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z gejowskim hardkorowym porno. Sobowtór Kmicica przypala płonącą po-
chodnią jego podwieszone na belce ciało, co zostaje zderzone z oglądanymi 
w wielkich zbliżeniach obrazami penisa wnikającego w męski odbyt. Z kolei 
obraz symbolizującego kastrację wypalonego oka Azji połączono ze sceną 
brutalnego analnego fistingu. Kozak drwi z koszmarów prawicowego i kato-
lickiego rozumu: seks analny skojarzono tu z ogniem piekielnym, a trudny 
do zniesienia krzyk nawlekanego na drewniany pal Azji płynnie przenika 
się z odgłosem dzwonów kościelnych. W trzeciej części filmu, zatytułowanej 
Duchu tajemniczy wprowadź mnie do tych bez wyjścia polskich otchłani, ukazano 
przemianę Kmicica w Azję. Mamy tu do czynienia z metamorfozą bohate-
ra narodowego w obcego etnicznie antybohatera. Kmicic wraz ze swoimi 
towarzyszami patrzy w otwór studni, jak w scenie rimmingu aktor porno 
patrzył w otwór anusa. Następnie z punktu widzenia Azji widzimy, jak ostrze 
pala zanurza się w jego odbycie. Ten szokujący spektakl cierpienia oglądają 
otaczający go mężczyźni, tak jakby to dla nich, dla ich przyjemności został 
on zainscenizowany. W tle słyszymy: „Wasza miłość”, a na ekranie widzimy 
napis: „Moja miłość”. Kozak podkreśla, że kaźń ta wprawia Azję w ekstazę, 
co wiernie ilustruje słowa Sienkiewicza. Pisał on, że nawlekanie na pal spra-
wiało Azji ból „tak straszny, że graniczący niemal z potworną rozkoszą”13. 
Przywodzi to na myśl rozważania Freuda na temat przyjemności seksualnej. 
Jak ujął to Leo Bersani: „Seksualne ujawnia się jako jouissance przekroczonych 
granic, jako ekstatyczne cierpienie, w których nurza się przez moment ludzki 
organizm, «uciskany» powyżej progu własnej wytrzymałości”14. Znaczące, 
że to, co seksualne, ujawnia się w Panu Wołodyjowskim nie tylko za sprawą 
sugestii, że nabijanie na pal sprawiało Azji bolesną rozkosz (jouissance), lecz 
także przez wyraźne połączenie tego aktu, będącego w rzeczywistości karą 
śmierci, z czynem „przeciwnym naturze”, co zgodnie z religijną doktryną 
oznacza sodomię.

Kozak eksponuje otwierane zaostrzonym palem, penisem, ręką czy języ-
kiem męskie ciało. A ciało to penetrują wyłącznie inni mężczyźni. Naruszenie 
cielesnych granic męskości w kulturze patriarchalnej postrzegane jest jako 
najgłębsze zagrożenie dla stabilności płci. Męskie ciało – inaczej niż kobie-
ce – powinno być szczelnie zamknięte, gdyż każda próba wniknięcia w jego 
otwory grozi utratą stabilności i koherencji fallicznego (patriarchalnego) 

	13	 H. Sienkiewicz, Pan Wołodyjowski, Ex Libris – Galeria Polskiej Książki, Warszawa 1999, s. 485-488.

	14	 L. Bersani, Czy odbytnica jest grobem?, przeł. M.A. Pelczar, w: Teorie wywrotowe. Antologia prze-
kładów, red. A. Gajewska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2012, s. 773.
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podmiotu. W rozwoju libido fazę dominacji genitaliów poprzedza organizacja 
przedgenitalna, w której kluczowe okazują się nie genitalne popędy cząstko-
we, lecz popędy sadystyczne i analne. Przywoływana przez Freuda w Trzech 
rozprawach z teorii seksualnej Lou Andreas-Salome zauważyła, że wydarzenie, 
które decydująco wpływa na nasze wejście w świat jako podmiotów, to nie 
kompleks kastracyjny, lecz wyrzeczenie się odbytu jako strefy erogennej: 
„historia pierwszego zakazu, z jakim dziecko ma do czynienia – zakazu zdo-
bywania rozkoszy z aktywności analnej i jej produktów – jest miarodajna 
dla całego jego rozwoju”. Udziałem dziecka „staje się wówczas przeczucie, że 
środowisko jest wrogie względem jego pobudek popędowych”, dlatego też 
musi „dokonać pierwszego «wyparcia» możliwości rozkoszy. To, co «analne», 
staje się od tej chwili symbolem wszystkiego, co odrażające, wszystkiego, co 
należy usunąć z życia”15. Analność wiązana jest odtąd z tym, co abiektalne, 
podczas gdy genitalia – z tym, co witalne i życiodajne. Freud dodał w in-
nym miejscu, że dziecko musi zrzec się przyjemności analnej na rzecz swojej 
„godności socjalnej”16. Jeśli jedynym dystrybutorem tożsamości jest fallus, 
łączony z polem społecznym, to użytek publiczny czyniony z anusa, wiązane-
go z tym, co prywatne, oznacza niebezpieczeństwo rozpadu szczelnych granic 
tożsamości. Tak pisał o tym Guy Hocquenghem: homoseksualne pragnienie 
analne „pozostaje szczególnie związane z wypartym, przedosobowym stanem 
pragnienia, z którym, przeżywanym wyobrażeniowo, łączy się lęk przed utratą 
tożsamości”17. 

To właśnie w analnych impulsach tkwi wywrotowa siła interwencji Ko-
zaka w patriotyczną Sienkiewiczowską fantazję. Wraca on do analności jako 
źródła rozkoszy, a jednocześnie do pierwszego zakazu, który w tym, co analne, 
każe zobaczyć to, co odrażające. Pomieszanie obrazów Azji i Kmicica wpra-
wia widzów w konsternację: kto właściwie stoi za destrukcją sarmackiego 
świata? W finale Kmicic przemieniony w zmartwychwstałego Azję – czyli 
w to, co wstrętne, co należy usunąć z przestrzeni społecznej – powraca jako 
etniczny jednooki potwór. Innymi słowy, wykluczona z narodowego ciała 
inność objawia się pod postacią nieobliczalnego abiektu. Kozak argumentuje, 
że staje się on „personifikacją transgresji”, która „pochłania, trawi i niszczy 

	15	 L. Andreas-Salome, Anal und Sexual.

	16	 S. Freud, Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki, Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 2004, s. 225.

	17	 G. Hocquenghem, Pragnienie homoseksualne, przeł. P. Skalski, Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, 
Kraków 2021, s. 123.
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bogoojczyźniany dyskurs”, by otworzyć społeczeństwo na zmianę i odnowę18. 
Kmicic-Azja przekształcony w potwora okazuje się podmiotem queerowym: 
przeciwstawioną „każdej formie społecznej żywotności”19 figurą popędu 
śmierci porządku społecznego. Ten trudny do wyartykułowania eksces – 
jak pisze Lee Edelman – „określa stronę tych, którzy nie «walczą o dzieci», 
stronę poza konsensusem, zgodnie z którym wszelka polityka potwierdza 
absolutną wartość reprodukcyjnego futuryzmu”20. Zamiast walczyć z wią-
zaniem queerowych podmiotów z nihilizmem, destrukcją i negatywnością, 
proponuje on zaakceptować to powinowactwo, dystansując się ostentacyjnie 
od inwestującej w dziecko „heteroprzyszłościowości”. W podobnym – an-
tywspólnotowym – duchu pisał o swoim filmie Kozak: „Sodomiczna nega-
cja ogólnych norm ma także wymiar emancypacyjny – oznacza uwolnienie 
jednostki z ograniczeń narzuconych jej przez represyjne instytucje społeczne 
i kulturowe”21. Wyzwolenie to może dokonać się przez zerwanie z „pierwszym 
zakazem”, a więc za sprawą włączenia wypartej przyjemności analnej w pole 
społeczne.

Już na początku lat siedemdziesiątych Guy Hocquenghem zauważył, że 
męska homoseksualność powołuje do życia inny – niehierarchiczny, niefal-
liczny, niewertykalny – rodzaj społecznej więzi. Te nowe relacje i praktyki 
społeczne określa on jako „zgrupowanie analne”: „Pragnienie homoseksualne 
jest pragnieniem grupowym”, przywraca bowiem anusowi „funkcje więzi 
pragnącej, kolektywnie inwestując weń w kontrze do społeczeństwa, które 
narzuciło mu rolę wstydliwego sekreciku”22. W Klasztorze Inversus sadoma-
sochistyczne fantazje analne mieszają się z wyobrażeniami ukrzyżowania. 
Kmicic wraz ze swoimi towarzyszami patrzy w otwór studni tak, jakby pa-
trzył na ekran projekcyjny, gdzie widzi swojego sobowtóra, Azję, nabijanego 
na pal. Inni mężczyźni przyglądają się zafascynowani, jak otwory jego ciała 
– anus i usta – otwierają się pod wpływem bolesnego doznania. Choreogra-
fia ta przypomina układ znany z praktyki seksualnej gangbang, gdzie wielu 

	18	 T. Kozak, Jak filozofować szablą (Kmicica), w: tegoż, Wytępić te wszystkie bestie. Rozmowy i eseje, 
Stowarzyszenie 40 000 Malarzy, Warszawa 2010, s. 452.

	19	 L. Edelman, Przyszłość to  dziecinne mrzonki, przeł. T. Sikora, w: Teorie wywrotowe. Antologia 
przekładów, red. A. Gajewska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2012, s. 684.

	20	 Tamże, s. 677.

	21	 T. Kozak, Jak filozofować szablą (Kmicica), s. 449.

	22	 G. Hocquenghem, Pragnienie homoseksualne, s. 132.
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partnerów po kolei penetruje jedną osobę. I ten obsceniczny obraz zostaje 
skojarzony z przybitym do krzyża Chrystusem. Kozak wyraźnie prowokuje 
te asocjacje: w jednej z wcześniejszych scen widzimy rzeźbę przedstawiającą 
Jezusa na krzyżu, a zza kadru dobiegają nas słowa: „Ssij moją pierś, dotykaj 
mnie”. Co więcej, scenę „ukrzyżowania” Azji zderzył on z ujęciem, w którym 
Zagłoba odmawia chrześcijańską modlitwę Wieczne odpoczywanie, a Baśka 
modli się przed świętym obrazem. Widz odnosi wrażenie, że Azja stał się 
obiektem kultu. Za sprawą tych szokujących przemieszczeń anus zyskuje 
symboliczną reprezentację, staje się publiczny, a nie tylko prywatny. Symbo-
lika falliczna i waginalna ma swoją stałą reprezentację w kulturze, podczas 
gdy ta analna nie jest rozpoznawana i tematyzowana. Kozak w sposób spek-
takularny wystawia ją w swoim filmie na widok publiczny.

3.
Użyta w Klasztorze Inversus reguła estetyczna przypomina zastosowaną przez 
Godarda w  Historiach kina zasadę skurcz-rozkurcz. Nagłe, wybuchające 
w przyśpieszonym rytmie obrazy – jak wystrzały z armat, odwrócony krzyż 
czy fisting analny – łączą się z oglądanymi w zwolnionym tempie ujęciami ge-
jowskiej utopii (nadzy mężczyźni, rajska wyspa). Akcent przeniesiony zostaje 
z reprezentacji na afektywne oddziaływanie: Kozak kondensuje i kontrastowo 
wyostrza obrazy, żeby doprowadzić do ich gwałtownej kolizji i eksplozji spię-
trzonej energii. Te obrazy-wybuchy to wizualny eksces. W teorii filmu eksces 
to znak nadwyżki, czyli wszystko to, co przekracza potrzeby narracji filmowej. 
To znacząca tekstowa „awaria”, luka lub rozerwanie tkanki narracji filmowej. 
Koncepcja ekscesu pojawiła się w teorii filmu w latach siedemdziesiątych 
za sprawą tekstu Rolanda Barthes’a Trzeci sens. Badacz analizuje w nim kilka 
fotogramów z Iwana Groźnego (Iwan Groznyj, pierwaja sierija, 1944) Siergieja 
Eisensteina. Trzeci sens – sens otwarty – oznacza to, co nadmierne. Barthes 
opisuje go poprzez serię rozcięć: 

To oczywiste, że sens otwarty jest […] kontropowiadaniem: rozproszony, 
odwracalny, przywiązany do własnego trwania może zaoferować […] tyl-
ko pewien odmienny rodzaj rozcięcia. Jest to rozcięcie planów, sekwencji 
i syntagm […], rozcięcie nieoczekiwane, przeciwlogiczne i jednocześnie 
„prawdziwe”23. 

	23	 R. Barthes, Trzeci sens, przeł. R. Wyborski, „Kino” 1971, nr 11, s. 40.

http://rcin.org.pl



155S e b a s t i a n  J a g i e l s k i   C I Ę C I E  K M I C I C As z k i c e

Koncepcję tę Barthes rozwinął później w pracy nad fotograficznym punctum, 
które oznacza „małe przecięcie”, dziurkę, ranę. Autor Światła obrazu opisuje 
to pojęcie tak, jakby pisał o penetracji: „wybiega ze sceny jak strzała i prze-
szywa mnie”24. Punctum to „znak uczyniony przez zaostrzony przedmiot”25, 
niczym zaostrzony pal przeszywający czy otwierający ciało Azji. Gest ten 
powtarza Kozak na filmowym materiale: rozcina filmy Hoffmana i montuje 
je na nowo. Uwydatnia ich estetyczną, afektywną i cielesną intensywność 
oraz odsłania podstępnie ukryty w nich – w ciałach filmów – perwersyjny 
i obrazoburczy charakter kultury narodowej.

Jednak otwarcie tego, co powinno pozostać szczelnie zamknięte, nigdy 
nie jest bezkarne. W słowie „eksces” słyszymy nie tylko echo trzeciego sensu 
czy punctum z tekstów Barthes’a, lecz także to, co narusza i przekracza nor-
my społeczne. Eksces oznacza zarówno metodę rozbijania struktur narracji 
filmowej, jak i strategię politycznego oporu. Uwidacznia za sprawą tego, co 
nadmiernie cielesne, szokujące czy prowokujące, różne zerwania i pęknię-
cia wewnątrz dominujących struktur ideologicznych, kulturowych, społecz-
nych czy politycznych, ujawniając zarazem to, co owe struktury ukrywają 
i wykluczają26. Nie dziwi zatem, że Klasztor Inversus – zanim jeszcze został 
zaprezentowany widowni – padł ofiarą cenzury. W 2004 roku odbyła się 
debiutancka wystawa indywidualna Kozaka „Wprowadź mnie do głębszych 
nocy”, w skład której wchodził również Klasztor Inversus. W wyniku sprzeciwu 
dyrektora CSW ZU Wojciecha Krukowskiego film został pokazany tylko na jej 
otwarciu. Zgodnie z relacją Kozaka Krukowski mówił, że na włączenie tego 
utworu do ekspozycji nie pozwala mu jego „katolickie sumienie”27. Co więcej, 
po ponownym przejęciu władzy przez Prawo i Sprawiedliwość w 2015 roku, 
czyli w okresie kolejnego narodowo-religijnego wzmożenia, usunięto film 
z Filmoteki Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, gdzie zgromadzono 
prace Kozaka. Utwory i działania awangardy krytycznej, która eksplorowała 
napięcie między nacjonalizmem, katolicyzmem i seksualnością, postrze-
gane były przez skrajnie konserwatywną władzę (Prawo i Sprawiedliwość, 
Liga Polskich Rodzin) jako atak na świętości narodowe. Trzeba było więc za 

	24	 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Aletheia, Warszawa 2008, s. 51.

	25	 Tamże.

	26	 Szczegółowo piszę o kategorii ekscesu w innym miejscu: S. Jagielski, Przerwane emancypacje. 
Polityka ekscesu w kinie polskim lat 1968-1982, Universitas, Kraków 2021.

	27	 Z listu Tomasza Kozaka do autora tekstu z 11 października 2021 roku.
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wszelką cenę tych „świętości” bronić. Najbardziej emblematycznym przykła-
dem okazał się przypadek Doroty Nieznalskiej, skazanej za instalację Pasja 
w 2003 roku – roku, w którym Kozak zrealizował Klasztor Inversus – przez 
polski sąd na karę sześciu miesięcy ograniczenia wolności. Skazano ją za 
obrazę uczuć religijnych, a tym, co obraziło wiernych, było kolorowe zdjęcie 
wielkiego penisa umieszczone na metalowym krzyżu28.

Co istotne, otwarte palem ciało Azji budziło niepokój zarówno w kapitali-
stycznej, jak i komunistycznej Polsce; uwierało nie tylko powołujących się na 
katolickie sumienie historyków sztuki, lecz także PRL-owskich urzędników. 
Dowodzą tego reakcje decydentów na scenę analnej penetracji palem podczas 
kolaudacji Pana Wołodyjowskiego. Krytyk filmowy Zbigniew Klaczyński mówił, 
że Pan Wołodyjowski to „film bardzo wartościowy i w naszym interesie jest, aby 
oglądała go młodzież w wieku szkolnym”, dlatego też nalegał, żeby skrócić 
scenę nabijania Azji na pal. „Może troszeczkę rezygnacji […], myślę, że trzeba 
trochę uważać”29 – dodawał. Chociaż figura dziecka – o czym przypomina 
Edelman – służyła i wciąż służy ustanawianiu i stabilizowaniu tradycyjnych 
i często opresyjnych norm społecznych, to za słowami Klaczyńskiego nie stał 
tylko – jak się zdaje – lęk przed deprawowaniem młodzieży. Po Marcu ’68 
partia musiała odwdzięczyć się Kościołowi za zachowanie biernej postawy 
wobec „wydarzeń marcowych”, co pomogło jej ustabilizować napiętą sytuację 
w kraju. Toteż na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych władza 
blokowała i cenzurowała już wszystko, co mogłoby rozdrażnić hierarchów 
Kościoła. Nie tylko zatem filmy otwarcie antykatolickie, lecz także te, które 
zrywały z purytańskim podejściem do cielesności i seksualności. Cenzorzy 

	28	 Przywiązani do sztuki patriotycznej obrońcy wartości religijnych zaciekle atakowali wtedy 
dzieła artystów krytycznych odwołujących się do symboli religijnych. Ataki te  skatalogował 
Jakub Dąbrowski w pracy Cenzura w sztuce polskiej po 1989 roku. Artyści, sztuka, polityka (t. 2, 
Fundacja Kultura Miejsca, Warszawa 2014).

	29	 Z. Klaczyński, Protokół z posiedzenia kolaudacyjnego filmu „Pan Wołodyjowski” w dniu 31 stycznia 
1969 r., Archiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego, sygn. A-344, poz. 455, 
s. 5. W trakcie kolaudacji pojawiły się jednak również głosy broniące rozszerzonej wersji sceny 
wbijania Azji na pal. „To była epoka wielkich namiętności i okrucieństwa – mówił dziennikarz 
Stanisław Kuszewski – To jest prawda historyczna, której nie trzeba lakierować. To jest bardzo 
funkcjonalna scena i pokazana została bardzo taktownie. Obraz okrucieństwa […] pozostanie 
w wyobraźni odbiorcy” (tamże, s. 6). A Wojciech Żukrowski dodawał: „To jest tylko surowa kara 
wymierzona w tamtym czasie. Przecież palono także na stosie i pokazywano spalenie Joanny 
d’Arc. Scena wbijania na pal jest zrobiona bardzo dyskretnie, bardzo wygaszona, nie ma ję-
ków, wrzasków itp.” (tamże, s. 9). Żukrowski nie zapamiętał chyba tej sceny zbyt dokładnie, bo 
w czasie nabijania na pal z szeroko otwartych ust Azji wydobywa się przeraźliwy krzyk.
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wprost powoływali się na moralność katolicką, usuwając sceny erotyczne 
z takich filmów jak Gra (1968) Jerzego Kawalerowicza lub definitywnie blo-
kując rozpowszechnianie takich dzieł jak Przeprowadzka (1972, premiera 1982) 
Jerzego Gruzy czy Diabeł (1972, premiera 1988) Andrzeja Żuławskiego. Jeśli 
coś mogło rozdrażnić hierarchów Kościoła w Panu Wołodyjowskim, to wy-
łącznie scena nawlekania Azji na pal. Hoffman próbował bronić tej sceny, 
zauważając – po pierwsze – że publiczność doskonale zna Trylogię, więc nie 
wybaczyłaby mu tego odstępstwa od pierwowzoru literackiego; po drugie 
scena ta i tak została już „stuszowana”, ponieważ „Sienkiewicz daje całe pole 
do popisów sadystycznych”, spośród których reżyser wybrał tylko te, które 
pod względem dramaturgicznym okazały się niezbędne30. Ostatecznie jed-
nak Hoffman musiał „przyśpieszyć, skrócić […] sam moment wbijania [Azji 
– S.J.] na pal”31. To cenzorskie cięcie przewodniczący komisji kolaudacyjnej, 
wiceminister kultury i sztuki Czesław Wiśniewski, uzasadniał tym, że widok 
nabijanego na pal Azji wzbudza nasze współczucie, a tortura ta powinna być 
przecież postrzegana jako sprawiedliwa zemsta wymierzona mu za zamor-
dowanie przyszłego teścia oraz próbę gwałtu na Baśce Wołodyjowskiej. Nie 
należy więc – kontynuował Wiśniewski – „tak spokojnie i drobiazgowo” 
eksponować tego drastycznego aktu32.

Dlaczego obraz ten dręczył komunistyczne i katolickie sumienia? Dlacze-
go należało go ukryć albo chociaż przyciąć? Mogłoby się wydawać, że Kozak 
pokazuje w Klasztorze Inversus tylko to, co w utworach Sienkiewicza i Hoff-
mana i tak – mimo cięć – znajduje się na powierzchni. Niemal każdy uczeń 
szkoły podstawowej lub liceum, jeśli nawet nie czytał o tym, że nabijanie na 
pal sprawiło Azji „potworną rozkosz”, to przynajmniej widział na ekranie 
telewizora czy komputera, jak ostrze pala zanurza się w jego ciele – jak pisał 
Sienkiewicz – „głębiej i głębiej”33. Ciekawe, że ten obraz, tak niepokojący 
cenzorów i decydentów, okazał się w dyskursie publicznym niewidoczny. Jak 
gdyby w utworze, który umacniał obraz konserwatywnej polskości i kierował 
Polaków w stronę wzorców ideologii szlacheckiej, scena ta nie powinna się 
nigdy pojawić. Nie do zaakceptowania było przypuszczenie, że silna męskość 
Sienkiewiczowskich bohaterów nawiedzana jest przez popęd analny, który 

	30	 Tamże, s. 17.

	31	 Tamże, s. 21.

	32	 Tamże.

	33	 H. Sienkiewicz, Pan Wołodyjowski.
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wskazuje na nieświadomą potrzebę ucieczki od patriarchalnego reżimu. Filmy 
Hoffmana wydobywają – nawet jeśli w sposób niepełny – ten cielesny eksces 
na powierzchnię, a mimo to pozostaje on nienazwany. Musi taki pozostać, by 
dyskurs narodowy zachował swoją integralność i stabilność. Jedynym śladem 
gwałtownego publicznego oddziaływania sceny, w której Azja zostaje nabity 
na pal, jest afektywna reakcja widowni na pomysł, by grający w Panu Woło-
dyjowskim Azję Daniel Olbrychski wcielił się kilka lat później, gdy Hoffman 
przygotowywał ekranizację Potopu, w rolę dzielnego Kmicica. Widzowie słali 
listy do „Kultury” czy „Życia Warszawy”, prosząc reżysera, żeby wycofał się 
z tego niefortunnego wyboru. Argumentowano, że skoro aktor zagrał demo-
nicznego Azję w Panu Wołodyjowskim, to nie może teraz być symbolizującym 
polskość Kmicicem. Widzów – jak się zdaje – uwierało to, że w bohaterze na-
rodowym zobaczą obcego etnicznie, rasowo i kulturowo wroga, który usiłował 
skazić idealne ciało narodu (próba gwałtu na Baśce Wołodyjowskiej), albo też 
że w pięknym Kmicicu zobaczą „gwałconego” analnie Azję. Że męski Kmicic 
może mieć coś wspólnego z wydziedziczonym z męskości, a tym samym – 
z władzy, Azją. W kulturze patriarchalnej dominuje bowiem przekonanie, że 
– jak ujął to Bersani – „pozwolić się penetrować znaczy zrzec się władzy”34. 
Kozak w Klasztorze Inversus idzie za tym irracjonalnym lękiem, doprowadzając 
go do ekstremum. Sam artysta kojarzy technikę found footage – która pozwala 
mu połączyć bogoojczyźniane utwory Sienkiewicza i Hoffmana z gejowskim 
porno – z analnością: najpierw tą represyjną, potem – wyzwalającą. „Jeśli 
charakter analny koncentruje się na lęku przed «wtargnięciem» (Fromm), 
to found footage pozwala przezwyciężyć ten lęk, aranżując różnorodne «wtar-
gnięcia» (ekscytujące, satysfakcjonujące)”35. Cięcia montażowe nie tylko 
więc umożliwiają cenzurowanie obrazów, lecz także – sklejając ujęcia na 
nowo w zaskakujący sposób – otwierają możliwość tworzenia z nich innych 
– niepokojących i wyzwalających – konstelacji, form i znaczeń.

4.
Jak przypomina Hocquenghem: „kolektywnie i libidinalnie zainwestować 
w odbyt to jednocześnie osłabić wielkiego fallicznego Znaczącego”36. Warto 

	34	 L. Bersani, Czy odbytnica jest grobem?, s. 766.

	35	 Z listu Tomasza Kozaka do autora tekstu z 11 października 2021 roku.

	36	 G. Hocquenghem, Pragnienie homoseksualne, s. 116.
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rozważyć, co ta inwestycja może oznaczać w przypadku (seksualności) kina. 
Kina ujmowanego nie z perspektywy fallicznej, lecz analnej. W słynnym, 
fundującym feministyczną teorię filmu, tekście Przyjemność wzrokowa a kino 
narracyjne Laura Mulvey pisze, że kobieta w klasycznym kinie narracyjnym 
jest biernym przedmiotem męskiej kontemplacji, podczas gdy mężczyzna 
okazuje się wszechmocnym władcą spojrzenia. To męski bohater, z którym 
identyfikuje się męski widz, rządzi akcją filmu i posuwa narrację do przodu. 
Władza w kinie narracyjnym, będącym emanacją systemu patriarchalnego, 
nieuchronnie przysługuje temu, kto działa. A kobieta – zdaniem Mulvey – nie 
działa. Postać kobieca, będąca erotycznym spektaklem, nie ma dostępu do 
władzy. Jej moc, ewokująca w mężczyznach lęk kastracyjny, zostaje zneutra-
lizowana przez przekształcenie kobiecych podmiotów w niegroźne, niosące 
męskiemu bohaterowi ukojenie, fetysze37. Tym samym kino analizowane z tej 
perspektywy okazuje się medium umożliwiającym męskiej (i heteroseksual-
nej) części widowni zaspokojenie pragnienia panowania nad żeńskim obiek-
tem. Stabilizuje tylko patriarchalną władzę i kontroluje zdominowane Inne.

Gaylyn Studlar pisze z kolei, że tym, co nas przyciąga do filmu, wcale nie 
jest pragnienie dominacji, lecz masochistyczne pragnienie poddania się In-
nemu, gdyż to właśnie przededypalne pragnienie masochistyczne, a nie póź-
niejsze aktywne pragnienie władzy, okazuje się dla podmiotu konstytutyw-
ne38. Jak to ujął Todd McGowan: „Nasze pragnienie przyciąga nie tyle władza 
czy panowanie (fallus), ale coś dokładnie przeciwnego – punkt, w którym 
całkowicie tracimy władzę, punkt traumatycznej rozkoszy. Owa rozkosz jest 
traumatyczna, gdyż pozbawia nas władzy, ale mimo wszystko przykuwa nasze 
pragnienie”39. Atrakcyjność kina tkwi zatem w obietnicy masochistycznej 
rozkoszy: połączeniu przyjemności zmysłowego i afektywnego doznawania 
obrazów z bólem utraty kontroli tyleż nad filmowymi obiektami, ile nad 
własnym ciałem. Jak w przypadku przyjemności seksualnej, gdzie rozkosz 
nieodwołalnie przenika się z utratą panowania nad własnym Ja (orgazm). 
Sformułowaną przez Freuda definicję seksualności Bersani ujmuje jako „zdol-
ność do pokonania władzy przez przyjemność, potencjał podmiotu ludzkiego 

	37	 L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, przeł. J. Mach, w: tejże, Do utraty wzroku. 
Wybór tekstów, red. K. Kuc, L. Thompson, Korporacja Ha!art, Kraków–Warszawa 2010.

	38	 G. Studlar, Masochism and the Perverse Pleasure of the Cinema, w: Movies and Methods, vol. 2, 
ed. by B. Nichols, University of California Press, Berkeley–Los Angeles 1985, s. 616.

	39	 T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, przeł. K. Mikurda, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2008, s. 30.
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do jouissance, w której podmiot ten jest na chwilę wycofany”40. Jouissance to, 
jego zdaniem, masochistyczne „samoroztrzaskanie” (self-shattering): „zakłóca 
ono spójność ego i powoduje rozpad jego granic”41.

W Klasztorze Inversus dumni mężczyźni wtaczają na jasnogórskie wzgórze 
ogromne armaty, trudzą się bardzo, żeby umieścić te „wybuchające fallusy” 
na szczycie. Pod maską patriarchalnych fantazji o władzy Kozak rozpoznaje 
wyparte impulsy analne: zrywa z „pierwszym zakazem” i upublicznia sprywa-
tyzowanego dotąd anusa. Zamiast więc przecinających ekran armat-fallusów 
eksponuje masochistyczne i spazmatyczne obrazy otwieranych męskich ciał 
oraz proponuje inny sposób doświadczania i przeżywania kina. Widz Kozaka 
okazuje się – z jednej strony – pasywnym obiektem agresywnego ataku ze 
strony kina, z drugiej natomiast za sprawą transgresyjnych reprezentacji kino 
to otwiera go na inne przyjemności i nowe potencjalności, paradoksalnie 
wzmacniając jego pozycję.

W tekście o Słodkim życiu (La Dolce Vita, 1960) Federica Felliniego inter-
pretowanym przez pryzmat analnej teorii filmu Filippo Trentin pisze, że 
pożądanie kina ma swoje źródło w ukrytej potrzebie bycia przenikniętym 
albo chociaż poruszonym przez ogromne, ukazywane w zbliżeniu obrazy; 
w stłumionym pragnieniu bycia penetrowanym, pragnieniu, którego hete-
roseksualna męskość musi się oficjalnie wyrzec, żeby zająć miejsce na szczy-
cie hierarchii społecznej42. Genezy pożądania kina, przyjemności czerpanej 
z oglądania ruchomych i zmysłowych obrazów, szukać powinniśmy zatem 
w pragnieniu powrotu do przedgenitalnej fazy rozwoju. Jean-Louis Baudry 
pisał o kinie jako o „powrocie […] do tego stosunku do rzeczywistości, który 
można określić jako roztopienie w niej, kiedy to nie ma wyraźnych granic 
między własnym ciałem a zewnętrznym światem”43. Kino w tym ujęciu po-
budza albo chociaż pozwala sobie wyobrazić wypartą pamięć ciała o okresie 
sprzed pierwszego zakazu. Umożliwia powrót do analnego, niezróżnicowa-
nego genderowo strumienia zmysłowych doznań. Tym samym przyjemność 
kina wiąże się być może nie tyle z popędem genitalnym, ile z cenzurowa-
nym popędem analnym, nie z władzą i dominacją – jak u Mulvey – lecz 

	40	 L. Bersani, Homos, Harvard University Press, Cambridge, MA – London 1995, s. 100.

	41	 Tamże, s. 101.

	42	 F. Trentin, The Queer Underside of „La Dolce Vita”: Towards an „Anal Theory” of Looking, „Screen” 
2020, vol. 61, no. 4, s. 545-567.

	43	 J.-L. Baudry, Projektor: metapsychologiczne wyjaśnienie wrażenia rzeczywistości, przeł. A. Hel-
man, w: Panorama współczesnej myśli filmowej, red. A. Helman, Universitas, Kraków 1992, s. 85.
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z ekstatycznym rozmyciem granic własnego Ja, masochistyczną jouissance, jak 
właśnie u Kozaka. Otwarte ciało queerowego potwora, Kmicica-Azji, jest tej 
bolesnej rozkoszy abiektalnym śladem.
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Kmicic’s Cut

The author analyzes Tomasz Kozak’s video Klasztor Inversus (Cloister Inversus; 2003), in 
which selected scenes from the film adaptation of Sienkiewicz’s The Trilogy mix with a 
gay pornographic film. In this way, Kozak exposes the perverse nature of national culture. 
It is anality that enables one to negate the obligation to reproduce the conservative 
codes of Polish culture, opening up to the creation of non-traditional, non-patriarchal, 
and non-heteronormative social practices. Viewing Kozak’s video through the prism 
of various types of cuts – montage, anal, censorial – provokes reflection on cinema as 
a medium that not so much satisfies the desire for domination but rather promises 
masochistic jouissance.
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