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Spółka Wydawnicza Polska w Krakowie
poleca wydawaną od lat 16 

najtańszą ze wszystkich publikacyj peryodycznych
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NOWA BIBLIOTEKĘ UNIWERSALNA
- v - ; ( r  , — w —

„BIBLIOTEKA.4 w  4zi co 2 ty g o d n ie  w zeszytach 
formatu 8 - ki, o obje  itc  t ci  7 a r k u s z y ,  daje przeto

rocznie do 170 arkuszy druku.
Zamieszcza przeważnie n i e d r u k o w a n e  dotąd prace — najpierwszych 

pisarzy polskich, tudzież obcych we wzorowem tłomaczeniu.
Druk staranny, czytelny — papier piękny i trwały. 

Pamiętniki, dzieła historyczne i t. p. są dobranemi rycinami illustrowane.

Każde dzieło ma własną paginacyę, s t a n o w i  wi ę c  o s o b n y  tom,  
który oddzielnie broszurowany lub oprawiony być może.

„BIBLIOTEKA UNIWERSALNA“
jako wydająca dzieła przeważnie narodowej treści, je«t pod zaborem 

rosyjskim zabroniona.

Przedpłata na „NOWĄ BIBLIOTEKĘ UNIWERSALNĄ“  w zeszytach wynosi:
w Krakowie: w Austryi: w Niemczech:

rocznie . . Koron 12'—_____ Koron 14*—_____marek 14'—
kwartalnie . » 3*— » 3*50 » 3-50

W innych krajach europejskich rocznie franków 24, 
w Ameryce rocznie dolarów 5.

W tomach oprawnych ozdobnie, z dwurazową przesyłką: w Lipcu 
i Styczniu, tylko rocznie:

w Krakowie. . . koron 20*— I w Niemczech . . marek 22*— 
w Austryi . . .  » 22*— | w innych kraj. eur. franków28*—

w Ameryce dolarów V—

Zeszyt w Krakowie 50 gr. — w Austryi 60 gr. w Niemczech 60 fen. 
Prenumeratorowie składający z gó r y  przedpłatę na c a ł y  n o w y  r o c z n i k  

otrzymują premię.
Bliższe wyjaśnienie co do premii podane w prospekcie, który na żądanie 

d a r m o  p r z e s y ł a m y .
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Do każdego dzieła wydanego w „ N o w e j B ib l io te c e  U n iw e r s a ln e j4' 
(od początku jej istnienia) można mieć

ozdobne i trwałe okładki płócienne po 40 hal.

Kto niema introligatora na miejscu, może nam nadsełać do oprawienia 
płacąc za każdy tom 70 halerzy.

Z wydanych dotąd 14 roczników Nowej Biblioteki Uniwersalnej
posiadamy jeszcze niewielką ilość w zapasie i wysełamy 

po następujących zniżonych cenach:

SERYA I.
(złożona z roczników I. do IV;, t. j. 1887—1890).

1. Bałucki. Mój pierwszy występ literacki (nowelel. — 2. Bałucki. 
Burmistrz z Pipidówki (powieść). — 3. Chmielowski. Studya literackie. 
Serya I. — 4. Chołoniewski. Sen w Podhorcach. — 5. Gawalewicz. 
Biedni ludzie (powieść). — 6. Gawalewicz. Majster do wszystkiego 
(powieść). — 7. Konarski ks. O religii poczciwych ludzi. — 8. Ko­
rzeniowska. Nad siły (powieść). — 9. Naganowski. Hessy 0 ’Grady
(powieść). — 10. Bys kampanii polskiej w roku 1809. — 11 i 12.
Szajnocha. Pisma historyczne 2 tomy. — 13. Wodzicki hr. Pamiętniki. 

14. Wysocki. Pamiętnik z kampanii roku 1848.
Razem 14 tomów broszurowanych . . . .  koron 14‘—

lub 14 „ o p r a w n y c h  w płótno . » 24'—
V

SERYA II.
(złożona z roczników V. do VIII., t. j. 1891—1894)

1. Czajkowski. Stefan Czarniecki (powieść). — 2. Echegaray. Galeotto 
(dramat). — 3. Frenzel. Prawa kobiety (powieść). — 4 Jełowicki ks. 
Moje wspomnienia. — 5 do 8. Kalinka. Dzieła t. I. II. III. IV. (Ostatnie 
łata panowania Stanisława Augusta. 2 tomy, i Pisma pomniejsze. 2 tomy).
9. Lichocki. Pamiętniki prezydenta m... Krakowa z czasów Kościuszki.—
10. Lisicka. Obrazki z życia (nowele). — 11 i 12. Macaulay. Szkice 
historyczne. 2 tomy. — 13. Szumski. Wspomnienia o 3 pułku ułanów 
z roku 1831 (z rycinami). — 14. Tarnowski St. Studya z literatury

polskiej. Serya I. — 15. Zagórski. Nowele.
Razem 15 tomów broszurowanych . . . .  koron 15’—  

lub 15 „ o p r a w n y c h  w płótno . » 27'—

SERYA III.
(złożona z roczników IX. i X., t. j. 1895 i 1896).

1. Danielewicz. Alkohol i jego skutki. — 2. Gawalewicz. Niczyja 
(powieść). — 3. Gliński. Mamusie (nowele). — 4. Hygiena palenia. — 
5. Iry. Pod rodzinnem niebem (powieść). — 6 do 10. Kalinka. Sejm 
czteroletni. 5 tomów. — 11. Lisicka. Ze świata muzyki (życiorysy). — 
12. Łoziński. Tłum (studyum społeczne). — 13 do 15. Kontrymowicz-

Proszę odw rócić!
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Ogiński. Książę Hołuba. 3 tomy (powieść z r. 1863). — 16. Tegoż. 
Z czeluści piekielnych (powieść). — 17. Murawiew. Pamiętniki z roku 
1863 (illustr.) — 18. Sewer. Na szerokim świecie (powieść). — 19 i 20. 
Tarnowski. Studya z literatury polskiej. Serya II. i III. — 21. Tepa. Nie 
z salonu (nowele). — 22. Wężyk. Dzieje powstania r. 1831. — 23. Wtast. 
Opowiadania hist. z dziejów Wołynia (z rycin.) — 24. Wodzicka. Wilhelm I. 

i Eliza Radziwiłłówna (illustr.) — 25. Ze wspomnień szlacheckich. 
Razem 25 tomów broszurowanych . . . .  koron 25’—

lub 25 „ o p r a w n y c h  w płótno . » 40 '—

SERYA IV.
(rocznik XI., 1897).

1. Jirasek. Raj świata (powieść historyczna z r. 1815). — 2. Kalinka  
ks. Galicya i Kraków w r. 1850. — 3. Kołaczkowski jenerał. Pamię­
tniki. Tom I. (z illustr.) — 4. Łubieński hr. Kwestya polska w Rosyi. — 
5. Manteuffell. Cywilizacya nad Bałtykiem (z illustr.) — 6. Sarnecki. Hi- 
storya literatury francuskiej. — 7. Schnür-Pepłowski. Dzieje legionów 
polskich (z illustr.) — 8. Sewer. W kleszczach — Magdusia (powieści). —
9. Sigurd. Humoreski. — 10. Sigurd. Sprzedany sierota (powieść). —

11. Tarnowski St. Studya z literatury polskiej. Serya IV.
Razem I I  tomów broszurowanych . . . .  koron I I * —

lub 11 „ o p r a w n y  ch w płótno . » 20 ' —

SERYA V.
(rocznik XII. i XIII., t. j. 1898 i 1899).

1. Bąkowski. Posażna panna (powieść). — 2 do 4. Berg. Zapiski o po­
wstaniu polskiem 1863 r., 3 obszerne tomy, z 60 rycinami. — 5. Chot- 
kowski ks. Dzieje zniweczenia Unii. — 6. Gloger. Geografia historyczna 
Polski (z 64 rycinami) — 7 i 8. Kołaczkowski. Wspomnienia, tom II. 
i III. (z illustr.). — 9. Korolenko. Nowele Sybirskie. — 10. Kostomarow. 
Kudejar (powieść). — 11. Kowerska. Powieści. — 12. Krzyżanowski. 
Przełom i inne nowele. — 13. Mickiewicz. Wybór listów. — 14. Neu- 
manowa. Legendy Wschodu. — 15. Paszkowski. Książę Józef Ponia­
towski (z 27 rycinami). — 16. Sewer. Bajecznie kolorowa (powieść) — 
17. Sokołowski M. Szkice z dziedziny sztuki, obszerny tom z 47 ryc. — 
18 do 20. Tołstoj. Anna Karenina (powieść), 3 znaczne tomy. — 

21. Wybranowski. Ongi w dworkach szlacheckich (opowiadanie).
Razem 21 tomów broszurowanych . . . .  koron 24'—

lub 21 || o p r a w n y c h  . . . . . « 4 0 -

SERYA VI.
(rocznik 1900).

1. Czermak. Studya histor. z XVII wieku. — 2. Kalinka. Dzieła, tom 
XI. (całość). — 3. Kołaczkowski. Henryk Dąbrowski (z ryc.) — 4. Kołacz­
kowski. Wspomnienia z r. 1831, tom IV. (illustr.) — 5. Korolenko. Niewi­
domy muzyk (opow.) — 6. Korolenko. Szkice powieściowe. —7. Kowerska. 
Z pamiętnika ornitologa (powieść). — 8. Lejkin. Pod hiszpańskiem 
niebem, pow. humoryst. — 9. Rostworowski. Wspomnienia z r, 1863.—
10. Sizeranne. Malarstwo angielskie. — 11. Tretiak. Studya literackie.

Razem 11 tomów broszurowanych. . . . koron 12'—
lub 11 „ o p r a w n y c h  . . . .  » 2 0 ' —

Zobacz koniec książk i!
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Zerwał się z krzesła wujaszek, a podnosząc 
groźnie rękę dó góry, zawołał:

— Otóż temat, o którym chcę mówić dzisiaj. 
Cała literatura powieściowa popełniała dotąd ten 
błąd. źe dwoje ludzi, którzy mieli przeżyć z sobą 
całe życie, prowadziła tylko do stopni ołtarza. Tu 
się kończyło jej zadanie. Co się z tymi ludźmi 
po ślubie stanie, czy będą tak szczęśliwi jak im 
autor na ostatniej kartce przyobiecał, czy idąc wre­
szcie do ślubu, wzięli z sobą warunki szczęścia 
poślubnego?... o to nie troszczy się książka... A 
dzieje się, że para ludzi, przeprowadzonych w po­
wieści według wszelkich warunków sztuki i psy­
chologii, rozbiega się zaraz po ślubie w przeciwne 
strony, jak rozpadają się wyprowadzone do stropu 
ściany budynku, jeżeli na nich nie położysz odrazu 
powały i dachu. (Ustęp z niniejszej powieści).

I.

o śmierci matki mojej miałam pojechać do wuja, który 
był moim opiekunem. W uj mieszkał o kilkadziesiąt 

mil od nas. Mało znałam go dotąd. Ważne zatrudnienia 
i prace, jak w listach swoich utrzymywał, nie pozwalały mu 
opuszczać miejsca pobytu. Znałam go tylko z długich listów 
jego, które matce mojej co miesiąc nasyłał. Listów tych 
wprawdzie nie czytałam, patrzałam tylko zdaleka na te duże 
ćwiartki zapisanego papieru. Matka moja również nie udzie­
lała mi ich treści; uśmiechała się tylko czasem, a kiedy była 
w dobrym humorze, widząc ciekawość w oczach moich, ca­
łowała mnie w czoło i m ów iła :

—  Wujaszek twój jest człowiekiem niezwykłej nauki, 
ale trochę przytem dziwaczny.

J l
I ł&
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Tyle wiedziałam o moim wujaszku. Wiedziałam także, 
iż przed kilkoma laty sprzedał znaczny swój majątek i osiadł 
w mieście obwodowem. Do tego należała i ta wiadomość, że 
był bezdzietnym. Najmniej jednak mnie to obchodziło. W ie­
działam , że m am  posag znaczny; byłam sierotą, a sierota 
przedewszystkiem ogląda się za sercem, któreby ją gościnnie 
przyjęło i zastąpiło choć część tego serca, co dla niej tu na 
ziemi już bić przestało.

Takie było moje usposobienie, gdy w towarzystwie sta­
rej piastunki zbliżyłam się do dworku wuja mego, którego 
jasno oświecone okna mrugały do mnie, jakby mnie oczeki­
wały. A gdy już byłam dosyć blizko, widziałam wyraźnie, 
jak się mnożyły światła w pokojach, jak ktoś tu i owdzie 
chodził ze świecą, s łowem, cały dom był w jakimś ruchu 
niezwykłym.

—  Mój Boże — pomyślałam sobie — jak mnie tutaj 
wyglądają! Ci krewni będą mnie kochać.

W ysiadłam z powozu i weszłam do sieni. Sień była 
ciemna. Macając wkoło siebie, potrąciłam coś ręką. Nikt nie 
wyszedł na ten stuk. Pies tylko wylazł z kąta i zaczął war- 
czyć. Zdziwiło i przestraszyło mnie to. Zaczęłam pukać na 
chybił trafił w pierwsze drzwi. Nikt się nie odezwał.

Jakieś złe przeczucie ogarnęło mą duszę. Pies coraz nie- 
przyjaźniej występował przeciw nam. Intrygowały go frenzle 
od mego szalu. Jednę za drugą począł obrywać i już sięgał 
do mojej podróżnej torebki, gdy klucz zardzewiały zaczął 
obracać się w zamku. Kilka minut trwał ten skrzyp przera­
źliwy żelaza; wreszcie z łoskotem otworzyły się drzwi, sta­
nął przedemną mężczyzna sześćdziesięcioletni, z zieloną um- 
brelką u czoła i nocną lampką w ręku. W ypatrzył się na 
mnie, jakby chciał pytać, kto jesteś i czego potrzebujesz? 
Uprzedziłam go i rzekłam :

—  Jestem Helena, drogi w ujaszku!
Chciałam rzucić mu się na szyję, ale cofnęłam się za 

próg i zaczekałam. W uj przetarł tymczasem flegmatycznie
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okulary, podkręcił lampkę, a zaświeciwszy mi w oczy, stał 
w zamyśleniu. Po chwili wyrzekł:

— Szkoda, wielka szkoda!
Po tych słowach znowu się zamyślił. Smutno mi się 

zrobiło. Poczułam łzy w oczach. Czyż takie przyjęcie m a­
rzyła sobie biedna sierota? Czyż te jasno oświecone okna 
nie były dla niej?...

Ocknął się wujaszek i znowu zaw o ła ł :
— Szkoda, wielka szkoda! H a ,  cóż robić. Człowiek 

używa czasu swego jak może... Ale chodźże, chodź bliżej, 
lube dziecię moje! Pójdź, niech cię ucałuję!...

Nim do mnie twarz nachylił, puściły mi się łzy z oczu 
i zaczęłam głośno szlochać. Serce moje ścisnęło się z bolu. 
Czułam w tej chwili, że nie mam matki.

Po pierwszych jednak pocałunkach lżej mi się zrobiło. 
Płacz mój rozczulił wujaszka i czułam drżenie jego ręki, gdy 
mnie do siebie przycisnął. Rzuciłam mu się więc na szyję 
i okryłam twarz jego tak gorącymi pocałunkami, jak tylko 
gorąco można całować mając lat ośmnaście...

—  Zaczekaj dziecię... moje okulary... lampka pochyla 
się... Azor leżeć! Justysiu! Justysiu!... Dla Boga!... tylko daj 
odetchnąć!... — wołał biedny wujaszek w moich objęciach 
spazmatycznych.

Jeden tylko Azor usłuchał go. Ze sporym kawałkiem 
szalu mego odszedł do swego kąta, anektując tę świeżą zdo­
bycz do licznych szmat swego legowiska. Za chwilę otwo­
rzyły się drzwi boczne. Z taką samą lampką w ręku i taką 
samą umbrelką u czoła, wyszła podeszłego wieku kobieta.

Zdaje mi się, że jeżeli choć trochę znała mitologię, 
powinna była widzieć w mężu swoim starego K ronosa , po­
rywającego młodość. Tak bowiem wyglądałam zawieszona 
na szyi wujaszka. Anachronizmem mogły być tylko okulary 
i torebka moja podróżna.

Nie wiem czy wujenka moja o czemś podobnem m y ­
ślała w tej chwili. Stała zdziwiona i zdawało się, że jeszcze
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myśli swoich nie pozbierała. Sędziwa jej fizyognomia wyglą­
dała jak biała karta papieru, na której mógł się zarysować 
uśmiech radości, albo zmarszczek nieukontentowania...

Po niejakiej chwdli pojawił się wreszcie uśmiech łago­
dny koło jej ust sędziwych. Postawiła szybko lampkę na 
stołku i przybiegła do nas. Pochwyciła mnie za rękę, oder­
wała od szyi męża i z wykrzykiem: H elenka! przyciągnęła 
mnie do siebie.

Spłakałam się cała i zapomniałam zupełnie o ciemno­
ści sieni, o niegodziwym Azorku i flegmatycznym wujaszku. 
Koło serca zrobiło mi się ciepło. Pochwyciłam wujenkę i wu- 
jaszka za rękę i zawołałam:

— Sierotą przekroczyłam próg domu tego — za pro­
giem przestałam nią być!

Wujaszek patrzał znowu na mnie czas jakiś z uwagą. 
Żadnego rozczulenia nie było na jego twarzy. Przeciwmie, 
czoło jego pofałdowało się, jakby w tej chwili zajęty był 
jakiemiś myślami. Ale wnet przyszedł do siebie. Twarz jego 
sędziwa przybrała wyraz słodki. Uśmiechnął się i przez łzy 
rzekł do m n ie :

—  Uspokój się, drogie dziecię moje! Duch matki tw o­
jej jest w tym domu. On wraz z nami zawrsze czuwać bę­
dzie nad tobą.

Rzekłszy to, pocałował mnie w czoło. Na licach moich 
uczułam łzę gorącą, która z oka jego spłynęła. Wujenka 
przycisnęła mnie także do siebie. Nic do mnie nie rzekła, 
ale czułam, że w swojej piersi płacz tłumiła.

— Pójdźże bliżej, moje dziecię — ozwał się wujaszek — 
tylko idź ostrożnie, bo tu niebardzo jasno. Wprawdzie ode­
braliśmy wczoraj list twój, ale jakoś przy zatrudnieniu zapo­
mniało się o tem... Widzisz Justysiu, żem miał racyą przy 
obiedzie. W yraźnie mówiłem do ciebie, żem coś zapomniał, 
a tyś mi tego nie przypomniała. Twoja wr tem wina, jeśli 
Helencia nie znajdzie dzisiaj tego, czego się u wujostwa słu­
sznie spodziewała.
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W ujenka na to nic nie odpowiedziała, tylko raźno po­
stąpiła kilka kroków naprzód, a wyprzedziwszy nas, szła ze 
swoją lampką przed nami. W yraz jednak jej twarzy okazy­
wał, że nam gotuje jakąś niespodziankę.

I w samej rzeczy, była to niespodzianka nielada. Prze­
szedłszy bowiem szereg pokoi, weszliśmy przez szklane drzwi 
do bardzo pięknego saloniku, w którym na mahoniowym 
stoliczku paliły się dwie woskowe świece w srebrnym kan­
delabrze. Ze wszystkich sprzętów i sprzęcików, jakie zapła- 
kanem okiem mojem obaczyć m ogłam , poznałam, że miał 
to być mój buduarzyk. Do niego przypierała mała alkowa, 
przeznaczona prawdopodobnie na sypialnię. Chciałam w ła­
śnie na podziękę tej troskliwości dla mnie rzucić się w obję­
cia wuja i już ku niemu ręce otworzyłam, gdy znowu spo­
tkałam się na jego twarzy z tern dziwnem, chłodnem zamy­
śleniem. Patrzał na mnie dużemi swemi, wypukłemi oczami 
i smutno mruczał półcichym głosem:

— Szkoda, wielka szkoda!...
Nie chciałam przerywać mu rozmowry, którą prowadził 

z myślami swemi. Zresztą byłam tak silnie wzruszoną całem 
mojem nowem położeniem, że słowa wujaszka nie miały dla 
mnie tego znaczenia, jakie mieć mogły innym razem , przy 
swobodniejszem usposobieniu. I nie było nawet czasu zasta­
nawiać się nad niem i; szybko bowuem ocknął się wujaszek, 
podgarnął ręką włosy do góry i rzekł:

—  Ależ my pięknie się tutaj sprawujemy, Justysiu. Po­
kazujemy dziecku ładne cacka, podczas kiedy ono głodne... 
A, zapomniałem na wieki! Od rana łamałem sobie głowę 
i wyraźnie podczas obiadu mówiłem ci... a nawet prosiłem, 
abyś mi koniecznie przypomniała; ale jakby na złość, nikt 
w domu nie umiał mi przypom nieć!...

—  Nie turbuj się, Nikciu — odparła z uśmiechem wu­
jenka — wszystko jest, jak być powinno. Przywitania tylko 
należytego nie było. Ale Azorek za karę jutro śniadania nie 
dostanie.
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— Jakto — zawołał wujaszek —  prostując się do go­
dności pana domu, jakto, toś pani wiedziała o czem ja za­
pomniałem, a nie powiedziałaś mi tego ?

— Wiedziałam doskonale —  odparła wesoło wujenka — 
ale chciałam pana w ypróbow ać, czy rzeczywiście zapomnia­
łeś, czy tylko tak udajesz. Od niejakiego czasu bowiem mam 
pana w podejrzeniu, że odgrywasz przedemną pewną rolę.

Byłam przygotowaną na jakąś niemiłą scenę domową, 
jaka się często wydarza w kłótliwem małżeństwie. Postawa 
wujenki była wprost wyzywającą. Wujaszek podniósł w górę 
głowę wraz z zieloną umbrelką i groźnie wyczekiwał osta­
tniego słowa. Na chudych rękach widocznie naprężały się 
żyły, jakby w alteracyi jakiej. Ale zamiast spodziewanego 
wybuchu podjazdowej wojny domowej, zaiskrzyły się oczy 
jego radością. W yciągnął chudą rękę po pulchne ramię w u­
jenki i rzek ł :

— Toś mnie pani s tudyow ała ! ?
—  A nieinaczej — odparła żywo wujenka. — Myślałam 

sobie : zaczekam do wieczora. Jeżeli do, tego czasu nic nie 
powie, to uwierzę, że w  samej rzeczy zapomniał. W tedy 
miałam z hałasem wpaść do ciebie i niby przypomnieć ci 
przyjazd Helenci. Jaki to byłby kłopot z twojej strony!... 
Ale rychlejsze przybycie Helenci popsuło mi szyki. Nim sza­
rada wymówioną została, prżebzytąno rozwiązanie.

—  Jak się s ta ło , tak się stało —  odpowiedział na to 
wujaszek — ale cieszę się z tego niewymownie, że kobiety 
wreszcie psychologią zajmować się zaczynają. W  psychologii 
są prawdy, które gdyby uznały, uchroniłyby się od wielu 
błędów, a nawet nieszczęść, które potem jako żelazna kon- 
sekwencya nachodzą ich losy...

— Już herbata gotowa — przerwała wujenka i ścią­
gnęła ze mnie szal, kapelusz, a nawet rękawiczki.

— Dobrze, chodźmy do herbaty — mruknął półgłosem 
wujaszek. — Nie pierwszy to raz i nie ostatni proza życia 
przerywa nam piękne chwile ducha.
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II.

Takie było pierwsze zbliżenie się moje do wujostwa. 
Po długiej wieczornej rozmowie, która odnosiła się najmniej 
do rzeczy familijnych, udałam się wreszcie do mojej alkowy 
na spoczynek. Zrazu myślałam, że w samotności będę m o­
gła rozmyślać nad tern wszystkiem, co mnie dzisiaj w tem 
nowem miejscu spotkało. Omyliła mnie jednak nadzieja. Za­
ledwie głowę na poduszce położyłam, zamknęły się powieki 
moje i zasnęłam.

Mówią, że sny pierwszej nocy na obcem miejscu prze­
spanej, mają pewne znaczenie. Toż otworzywszy oczy zrana, 
zaczęłam prędko przypominać sobie sen dzisiejszy. I powoli, 
powoli, z pojedynczych ułamków zostałych w mojej pamięci, 
ułożyłam cały mój sen szczególny.

Śnił mi się rozległy ogród, którego środek przerzynała 
szeroka ulica. Ulica ta przecięta była i zastawiona dwiema 
poręczami, w równej prawie od siebie odległości. Na całej 
ulicy roiło Się mnóstwo kobiet. Niektóre były młodziutkie 
i miały kwiaty na głowach. Biegały one wesoło i szybko aż 
do pierwszej baryery. Przytem było pełno śmiechu i różnej 
psoty. Doszedłszy do baryery, stały pełne oczekiwania. Od 
czasu do czasu otwierała się baryera i jedna lub kilka razem 
wchodziły do drugiego oddziału. T u  już panował większy 
statek. Szły powoli i z powagą. Niektóre z nich zmęczyły 
się i 'wypoczywały na bocznych kanapkach. Dalej była znowu 
baryera, ale do tej baryery nie zbliżano się tak skwapliwie. 
Stawano po drodze, aby dłużej w tym oddziale pozostać. Za 
tą baryera bowiem ostatnią nie było wielkiej ponęty. Było 
i tam wprawdzie liczne towarzystwo, ale wszystko w boga­
tych fu trach , z ogromnymi zarękawkami. Jedne damy pro­
wadziły małych piesków na sznurku, inne miały długie pa­
ciorki z krzyżem za pasem, a w torebce karty do pasyansa.

Mimo wielkiego porządku, jaki w tem trojakiem towa­
rzystwie panował, były jednak pojedyncze kobiety, dla któ­
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rych nie istniały żadne baryery ani szranki. Z kwiatami na 
głowie, z wesołą piosnką, z twarzą zarumienioną od gorąca 
albo od różu, biegały ustawicznie po całej ulicy, przeskaku­
jąc zręcznie postawione zapory. Często nawet od ostatniej 
baryery wracały do pierwszej i w gronie młodziutkich pa­
nienek pląsały rozkosznie, jak bachantki, poowijane fantasty­
cznie kwiatami. Widok tych wiecznie wesołych kobiet uczy­
nił na mnie przykre wrażenie.

Taki był mój pierwszy sen, a gdy nad nim nieco po­
myślałam, odgadłam mniej więcej jego znaczenie. Mimo to, 
zaraz przy rannej herbacie, opowiedziałam to wszystko w u­
jostwu, ze wszelkimi szczegółami.

W uj słuchał mego opowiadania z wielką uwagą. Za­
interesowało go to nad moje spodziewanie. Kazał więc po­
wtórzyć sobie jeszcze kilka szczegółów, pomyślał nad tern 
chwTilę, a potem zapytał:

— Czy nie widziałaś kiedy podobnego obrazu?
— O ile sobie przypominam, nigdy — odpowiedzia­

łam zdziwiona.
W uj na to nic nie odrzekł, tylko spokojnie zaczął oku­

lary swoje przecierać. Po chwili wstał i odszedł do swego 
pokoju. Długi czas nie było go widać. Wreszcie ukazał się 
we drzwiach z miną tryumfującą. Zielona umbrelka wyszła 
mu aż na czubek głowy i z pewnem szyderstwem patrzała 
na mnie z wysokości swojej.

Zbliżył się do stołu, położył przedemną małą fotogafię 
i z uśmiechem zaczął się we mnie wpatrywać.

Spłonęłam cała , bo na fotografii obaczyłam cały mój 
sen, ze wszelkimi szczegółami.

— A widzisz, aniołku — rzekł do mnie wujaszek — 
jaki to ze mnie czarnoksiężnik. W  oka mgnieniu odrysowa- 
łem i odfotografowałem to, co się tobie śniło. Patrzaj i szu­
kaj tu siebie. Stoisz właśnie przy pierwszej baryerze. Cze­
kasz niecierpliwie, póki ta fatalna baryera nie otworzy się, 
to jest, póki zamąż nie pójdziesz.
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Jeszcze bardziej zapłoniłam się i już nie wiedziałam 
jak tu wybrnąć z tego labiryntu. W tem  nagle przypomnia­
łam sobie, ze ani ja nie jestem jasnowidzącą, ani wujaszek 
czarnoksiężnikiem. Będąc bowiem m ałą jeszcze dziewczynką, 
byłam z matką zdaje mi się w Brukselii i tam ten obraz 
w dużych rozmiarach widziałam w pracowni owego słyn­
nego fantasty- malarza Wirza. Przypomniałam sobie wyra­
źnie, jakie okropne ten obraz, wraz z drugim przedstawiają­
cym człowieka wydobywającego się z trumny, wrażenie na 
mnie wywarł. Kilka nocy lękałam się oka zmrużyć, bo zaraz 
to wszystko stawało mi przed oczyma. W  późniejszych la­
tach zagasło to do szczętu w mojej pamięci. Teraz dopiero 
we śnie odsłoniło się wszystko ponownie.

Opowiedziałam to wujostwu i widać było, że uwierzyli 
w szczerość mego opowiadania. W uj osobliwie długo i sze­
roko zaczął nad snami rozwodzić się, utrzymując, że naj­
częściej reprodukują one tylko rzeczy widziane, lub mieszają 
jedno z drugiem w ten sposób, że rzeczy zmieszane bierze­
my wprost za nowe.

— Dziwnem jest tylko — kończył swoje uwagi — że 
właśnie ta reminiscencya naszła cię dzisiejszej nocy. W  tern 
jest coś więcej, niżeli prosta reprodukcya rzeczy zapomnia­
nych. Jest to wskazówka i oraz przestroga... Obraz Wirza, 
przedstawiający życie kobiety! To  myśl nielada!... Czy wi­
działaś dobrze te wesołe kobiety, z wiecznemi kwiatami na 
głowie, z okiem zalotnie uśmiechniętem?... Dla nich niema 
w tym obrazie żadnych granic, ani granicy obowiązku, ani 
granicy starości. Czuć to wyraźnie, choć na obrazie stoją na 
jednem miejscu...

Nie wiem dlaczego, ale spłonęłam trochę przy tych sło­
wach wuja. Podniosłam nieśmiało oczy, aby się na niego pa­
trzyć, co za wrażenie uczyniło na nim to moje niestosowne 
zmieszanie się. Spostrzegłam, że wujaszek wcale na mnie nie 
patrzył w tej chwili. Ustawdał na stole noże i grabki w ró ­
żnej odległości, i zdawało się, że myślał ciągle o śnie moim.
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Wreszcie zwrócił oczy na mnie. W idz ia łam , że jakby coś 
bolesnego przemkło po jego twarzy. Potem, wstając od stołu, 
pocałował mnie w czoło i mruknął znowu :

— Szkoda, wielka szkoda!... Gdyby tylko o kilka lat 
był starszy!...

— O kim kochany wujaszek mówi? — zdobyłam się 
wreszcie na zapytanie.

Snadź wujaszek nie spodziewał się tego zapytania, bo 
stanął przedemną z miną studenta, który nagle pierwsze sło­
wo lekcyi zapomniał. Zdawało się, że się zamyśla, że coś 
wraży w głowie. Po chwili jednak machnął ręką i rzekł:

— O kim mówię, pytasz? ten ktoś jest wielkie nic do­
brego. Teraz jeszcze musi to być tajemnicą dla ciebie.

Mówiąc to, wziął mnie za rękę i z żartobliwymi ge­
stami wyprowadził do mego buduarzyku. Tam  rzekł m i:

— T u , moja panno, kończy się twoja ciekawość. Gdy 
człowiek na obce miejsce przyjedzie, ścieśnia się w sobie 
i podobny jest do zasuszonego owocu. Potrzebuje w cieple 
być długo, aby się znowu rozszerzyć i napęcznieć. Rozsze­
rzaj się tutaj w imię Boże i staraj się cały dom nasz zająć 
sobą. Dla mnie wystarczy mały kącik, a dla Justysi k o ­
mórka i lampka na wieczór.

Rzekłszy to, wujaszek pocałował mnie w czoło i zam­
knął drzwi za sobą.

Widząc się samą w buduarze moim, usiadłam na sofce 
i zamyśliłam się. Dom mego wujaszka wydał mi się bardzo 
przyjacielski dla mnie. Widziałam i czułam, że mnie ko­
chano. Obawiałam się jednak, czy z tego wielkiego kochania 
nie wyniknie dla mnie jakie nieszczęście, lub przynajmniej 
ambaras niepotrzebny. Kto jest ten ktoś, o którym napo­
mknął niebaczny wujaszek? Czy kochany opiekun nie roz­
rządził już naprzód moją ręką, forytując jakiego biednego 
kuzynka, co nie znając mnie wcale, poddał się z góry wy­
rokowi wujaszka, któremu może lepiej odemnie wiadomą 
była cyfra posagu ? Któż jest ten zacny młodzieniec, który
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prawdopodobnie robi już jakieś długi na konto mego po­
sagu, przyobiecanego mu z dodatkiem ręki mojej przez sza­
nownego opiekuna? A może już po jarmarkach rozpowiada 
sąsiadom i faktorom o blizkiem połączeniu się ze mną wę­
złem zaprzysiężonej przyjaźni.

Mój B o że ! Wszystko com kiedy podobnego w ksią­
żkach przeczytała, stawało mi w tej chwili przed oczyma, 
a żywa wyobraźnia moja tworzyła tyle scen dramatycznych, 
że musiałam wstać i kilka razy przejść się po pokoju. Świeże 
powietrze z okna owiało moje skronie, a wraz z pewnem 
orzeźwieniem przyszła mi do głowy myśl pocieszająca:

— W szak wujaszek mówił mi wyraźnie, że jest o kilka 
lat młodszy odemnie. W  takim razie, to niema wielkiego 
niebezpieczeństwa.

I uspokoiłam się nieco tą myślą. Odtrąciwszy wreszcie 
to wszystko, co do słów wujaszka dodała rozogniona moja 
wyobraźnia, nie widziałam bynajmniej potrzeby zatrzymywać 
się dłużej przy tych, na wiatr może wymówionych, słowach, 
a przypomniawszy sobie trafne porównywanie wujaszka o 
zasuszonym owocu i człowieku w obcem miejscu, postano­
wiłam rozszerzyć się, jak tylko na to ściany moich aparta­
mentów pozwalały. I wziąwszy słowa wujaszka w znaczeniu 
prozaicznem, zawołałam na piastunkę i kazałam jej wszyst­
kie rzeczy z kufrów moich wypakować.

Rozszerzałam się więc jak daleko sięgały kąty mego 
buduaru i mojej alkowy. Wszystkie szafy i komody, półki 
i etażerki napełniały się należytościami mojej istoty. Nawet 
kilka ulubionych obrazków' swoich kazałam na ścianie poroz­
wieszać. Najrozmaitsze graciki, pamiątki kilkunastu moich 
imienin i tyluż urodzin, stanęły w chronologicznym porządku 
na biurku i etażerce. W  końcu rozwinęła stara piastunka 
najulubieńszy mebel mego buduaru. Była to staluga z ma­
honiowego drzewca. Uczyłam się bowiem malować i codzień 
lubiłam tej rozrywce poświęcać kilka chwil przynajmniej. Na 
ostatek z osobnej paki wyszli znakomitsi kompozytorowie

http://rcin.org.pl



16

Europy i nie już chronologicznie, jak te porcelanowe gra- 
ciki, ale według rangi, jaką zajmowali w  duszy mojej, roz­
łożyli się na fortepianie.

T ym  sposobem rozszerzyłam się u wujostwa jak tylko 
mogłam, w dosłownem tego wyrazu znaczeniu. Nie byłam 
już owym wciągniętym w siebie owocem zasuszonym. Za­
cząwszy od małej srebrnej kropielniczki u drzwi wchodo-
wych, aż do misternie rzeźbionego z kości słoniowej Chry­
stusa na stoliku przy łóżku mojem w alkowie, całą prze­
strzeń tych dwóch pokoi zajmowałam sobą.

I jakoś swobodniej zrobiło mi się w tej nowej dla mnie 
atmosferze. Usiadłam zmęczona na fotelu. Miałam spokój 
w duszy, jak wędrowiec na puszczy arabskiej, gdy legnie 
w chłodnej zacieni oazy. Rzuciłam okiem dokoła i zadowo­
loną byłam z porządku jaki mnie wszędzie otaczał. Śród 
pracy zagubiłam gdzieś ową myśl niepokojącą, która mnie 
po herbacie rannej tak nielitościwie trapiła. Przestałam zu­
pełnie myśleć o tym kimś, który... wielka szkoda!... był 
odemnie o kilka lat młodszym.

W  tern rozkoszowaniu się swobody i spokoju, po kil- 
kugodzinnem zajęciu, zapukał ktoś z lekka do drzwi. Prosi­
łam  wejść. Był to mój wujaszek, z nieuniknioną swoją um- 
brelką zieloną. Postąpił kilka kroków naprzód i z wielką 
uwagą zaczął dokoła oglądać się. Po chwili zwrócił się do 
mnie i rzek ł :

— Tak systematycznego porządku nie spodziewałem 
się znaleźć u panny ośmnastoletniej, która na obrazie W irza 
stoi tuż przed pierwszą baryerą. Myślałem, że zastanę stosy 
sukien i bielizny, w poetycznym nieporządku. Jest to z je­
dnej strony niedobry prognostyk dla ślepego organisty, który 
za veni creator spodziewa się znacznego honoraryum ; ale 
z drugiej zaś strony jest rękojmią, że głowa z sercem pójdą
w parze. *

Rzuciłam się mu na szyję, aby go zmusić do wytłu­
maczenia mi tego wszystkiego, co jeszcze dla mnie nie było
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bardzo zrozumiałem. Wujaszek jednak zgrabnie wywinął się 
z moich objęć i za drzwi się wymknął. Potem odchylił na- 
powrót trochę drzwi i rzekł przez szparę:

— Muszę pójść do drugiego mego lokatora.
Nim na to odpowiedzieć mogłam, zatrzasnął drzwi od 

buduaru i z głośnym śmiechem przeszedł prędko przez po­
kój wchodowy.

m .

Znowu miałam coś do myślenia. Ów »lokator drugi« 
zamącił mi odzyskany przed chwilą spokój duszy. Miałżeby 
w istocie kochany wujaszek gotować dla mnie niespodziankę? 
I cóżby to była za niespodzianka?...

Długo biedziłam się z myślami memi. Przypomniałam 
sobie wprawdzie, że matka moja często nazywała wuja dzi­
wakiem , a właśnie tego dziw7actwa obawiałam się najbar­
dziej. Nic nie może gorzej dotknąć człowieka, jak źle zrozu­
miana przysługa. Drżałam na myśl podobnej przysługi ze 
strony poczciwego wujaszka.

Ale w porę przyszły mi do głowy słowa wujaszka o 
rozszerzaniu się człowieka w nowej jego pozycyi. Rozszerzy­
łam się dotąd w granicach moich apartamentów, w dosło- 
wnem znaczeniu wyrazu; została mi jeszcze do wypełnienia 
moralna strona tego frazesu. Przekroczyłam więc próg bu ­
duaru i zaczęłam dalej zapuszczać zagony moje.

W eszłam do jadalnego pokoju, gdzieśmy herbatę pili. 
Oglądnęłam wszystkie k ą ty ; przypatrzyłam się kopersztychom 
na ścianie; pogłaskałam kukułkę na staroświeckim zegarze; 
zaznajomiłam się ze wszystkimi sprzętami, a nawet z Azor- 
kiem, który tymczasem wszedł do pokoju, zawarłam sojusz 
na wszelkie wypadki. Nic jednak nie odkryłam, coby mnie 
na tor owego »drugiego lokatora« wprowadzić mogło.

Przeszłam więc do tak zwanego salonu. W ujenka cza­
towała widocznie na mnie w przybocznym pokoju, bo zale-

J . Zacharyasiew icz. Po ślubie. 2
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dwie drzwi od salonu skrzypnęły, wypadła do mnie i za­
częła mnie całować.

— Dobrze, że już raz wychodzisz do nas — rzekła do 
mnie — byłam niespokojną o ciebie. Zadługo bawiłaś u sie­
bie, a mąż mój prosił mnie, abym tobie nie przeszkadzała. 
Myślałam, że sama masz w tem jaki interes.

— Wiem o co wujaszkowi chodziło — odpowiedziałam 
z uśmiechem; — chciał, jak się wyraża, studyować mnie. 
Zostawił mnie w uporządkowaniu mego buduaru samej so­
bie, aby potem z ładu, jaki tam zaprowadziłam, wnieść o 
moim charakterze i usposobieniu.

—  Odgadłaś. Niezawodnie.
— I w'ie wujenka, co mi z tego wszystkiego wyproro- 

kował kochany wujaszek?
—  Nie domyślam się wcale... zapewne coś pociesznego.
— Oto, że albo zostanę starą panną... albo...
— Albo...
—  Albo, że pójdę za mąż nadzwyczaj rozsądnie.
—  Drugie prawdopodobniejsze, kochana Helciu — od­

powiedziała po chwili wujenka, kiwając palcem na Azorka.
Mimowolnie poczułam łzy w oczach. Zdawało mi się, 

że mi odmawiano serca, a jam właśnie myślała, że mam 
go daleko więcej niż potrzeba... Otarłam jednak szybko łzy 
i odrzekłam :

— Rozsądku potrzeba sierocie, bo sierota powinna go 
mieć za siebie i za rodziców swoich.

— Niedobre, rozpieszczone dziecię! — żywo przerwała 
mi wujenka. — Czyż na nasz rozsądek nic nie liczysz? czyż 
nie chcesz abyśmy zastąpili ci rodziców?

Wspomnienie rodziców pobudza mnie zawsze do łez. 
Przytuliłam więc twarz do piersi wujenki i zaczęłam płakać. 
Godna matrona uwzględniła mój żal za tymi, którzy mi byli 
wszystkiem na ziemi, i nie przerywała płaczu mego. Przyło­
żyła tylko rękę do głowy mojej i przycisnęła mnie do sie­
bie... Po chwili otarłam łzy i rzekłam:
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—  Rozsądek kochanego wujostwa, a rozsądek matki, 
to są dwie wcale różne rzeczy. Matka, przy rozsądku, ma 
oprócz tego pewien instynkt czy przeczucie, które ją ostrzega, 
że zwykły rozsądek może w przyszłości przynieść jakie nie­
szczęście dla jej dziecka... A tak przeczuć tylko matka może.

— Masz zupełną słuszność — odparła wujenka — że 
rozsądek sam często nie wystarczy. Potrzeba do tego pe­
wnego przeczucia, a przeczucie w takim razie należy zupeł­
nie do ciebie.

—  Przeczucie to jednak można wczesnymi zabiegami 
uśpić — rzekłam, zmierzając tajemnie do mojej zagadki.

— A któżby poważył się wyrządzić ci podobną krzy­
wdę?... szybko wtrąciła wujenka.

—  Mogłoby się to stać z najlepszej chęci kochanego 
wujostwa.

— Jak ty to rozumiesz, moja kochana Helciu?
W zięłam wujenkę za obie ręce i z uwagą spojrzałam

w jej oczy. Były one szczere i poczciwe.
—  Gdyby naprzykład — rzekłam powoli —  kochany 

wujaszek chciał, z wielkiej troskliwości swojej, wybrać mi 
naprzód kogoś, któryby potem dla formy tylko, miał starać 
się o rękę moją...

Nie dała mi dokończyć wujenka. Zarzuciła obie ręce 
na moją szyję, a całując mnie mówiła:

— O ty biedna, spłoszona, bez gniazda rodzinnego, 
gołębico moja! Jako sierota, podejrzywasz świat cały. W y ­
obraźnia twoja rozdrażniona, wystawia ci opiekuna w zwy­
kłem znaczeniu tego słowa. Jest to u ciebie tyran, który, jak 
rzeczą jaką, szafuje biedną sierotą... Ale tu w tym domu 
nie lękaj się niczego. Nikogo nie wybrano ci n ap rzód , ani 
nawet mowy o tern nie było. Zresztą w całej okolicy nie 
znalazłby się nikt taki, o którymby coś podobnego pomyśleć 
można było. Bądź tedy spokojna.

Słow'a t e , wymómione szczerze i z wdelką otwarto­
ścią, uspokoiły mnie. Nie wspominałam już nic o tym »drrn
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gim lokatorze«, bom się jakoś sama siebie wstydziła. Dąży­
łam jednak różnemi zapytaniami i do tej tajemnicy. Dobroć 
i szczerość wujenki były mi pewną rękojmią, że nic prze- 
demną nie zatai.

Chodząc więc po salonie, przypatrywałam się meblom 
i obrazom rozwieszonym na ścianie. Meble nie były wcale 
modne, ale ciężkością swoją i rzeźbą wyzłacaną przypomi­
nały mi dawną świetną ich ojczyznę, jaką prawdopodobnie 
był zamek, lub przynajmniej pałac wojewódzki. Mieszkańce 
dawnych, wysokich, a może murowanych sal, wyglądały dzi­
wnie we dworku przedmiejskim. Duży stół, wykładany he­
banem, wsparty na złoconych łapach tygrysich, dum ał smu­
tno o czasach minionych, a nawet ścierpła mu jedna noga 
od kilkowiekowego stania, bo ją podniósł do góry i mimo 
wszelkich nowoczesnych lekarstw, nie spuścił jej na dół...

Przy nim stało jedno duże, skórą złoconą wybite krze­
sło, z wysoką poręczą. Takie krzesło było tylko jedno w ca­
łym salonie, a nawTet w całym dom u, bo jeden był tylko 
pan... Zapewne sam wojewoda siadywał niegdyś na nim, 
a niewiedzieć czyby go nawet królowi ustąpił, gdyby król 
pod jego dach zagościł!... Wojewodzinę nazywał wprawdzie 

 ̂ »królewną«, ale królewna siedziała przy nim na krześle da­
leko niższem, na jakiem śmiertelni ludzie siadywać zwykli. 
A ten zegar z kurantami na kom inku! Prawdziwe arcydzieło 
sztuki zegarmistrzowskiej! Teraz spoczywa indeks, i mimo 
wszelkich starań generacyi dzisiejszej, nie słyszano dotąd 
owego cudnego »Alleluja«, które niegdyś o rannej godzinie 
zawsze wygrywał.

Na ścianach wisiały portrety antenatów. Po jednej stro­
nie mężczyźni, po drugiej kobiety. Mężczyźni po największej 
części byli w zbrojach, a niektórzy nawet z mniejszą buławą 
w ręku. Kobiety miały po dwa portrety. Na jednych wyglą­
dały młodo, pięknie i niby zalotnie nieco; na drugich były 
blade i miały na głowie strój zakonniczy. Twarze ich jednak 
były jeszcze młode i po większej części nawet ładne.
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Nie miałam czasu przypatrywać się bliżej wszystkim 
obrazom; dążyłam bowiem skrycie do owego »drugiego lo­
katora«. Zrobiwszy więc pobieżną, że tak powiem, generalną 
znajomość z całem towarzystwem salonu, wzięłam wujenkę 
pod ramię, by dalszy ciąg pokoi obejrzeć.

Niewiele już tego było. Dwa czy trzy pokoiki mniejsze, 
duży pokój dla służby podręcznej, składającej się dzisiaj z je­
dnego Stefana, i kilka przepierzeń na składy różnych gratów. 
W  tyle jednak za tak zwanym kredensem , czyli rezydencyą 
Stefana, był mały, wązki korytarzyk, na którym właśnie spo­
tkaliśmy owego reprezentanta służby dworskiej, chodzącego 
z uwagą na palcach, aby stuku nie robić. Rozciekawiło mnie 
to i zapy ta łam :

— A to ten korytarzyk?
—  Korytarzyk ten — odpowiedziała cichym głosem 

wujenka — prowadzi do gabineciku mego m ęża , w którym 
czytuje książki i zajęty jest pracą.

Zdawało mi się, że przy tych słowach spostrzegłam na 
twarzy wujenki pewien w yraz , który nie pozwalał mi dalej 
badać. Zapytałam tylko w ogóle, czy oprócz mnie niema 
w tym dworku jakiego »drugiego lokatora«. Byłam wielce 
ciekawą odpowiedzi. Patrzyłam z uwagą w twrarz wujenki. 
Ale twarz jej była zupełnie spokojną, gdy mi odpowiadała, 
że prócz mnie niema w tym domu żadnego innego obcego 
mieszkańca.

Uspokojona tem, wróciłam z wujenką do moich pokoi. 
Już mi daleko swobodniej teraz było. Uczułam prawdę słów 
wujaszka, że przy rozszerzeniu się człowieka, jakoś lżej i cie­
plej w nowem jego miejscu. Nie byłam już obcą w całym 
domu. Znałam wszystkie prawie komnaty, zaznajomiłam się 
ze sprzętami i portre tam i, i moralnie rozprzestrzeniłam się 
w tym dworku przedmiejskim.

Z właściwą mi swobodą i spokojem oprowadzałam w u­
jenkę po moim buduarzyku i alkowie, i byłam ciceronem 
przy wszystkich moich pamiątkach i różnych gracikach. Tam
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wszystko miało własną swoją historyę. Wujenka słuchała 
łaskawie mego opowiadania. Wreszcie usiadłyśmy na kozetce 
i zaczęłyśmy rozmowę o różnych rzeczach.

Po krótkiej przerwie, zwróciła się do mnie wujenka 
i z apy ta ła :

—  Czy czytałaś wiele książek, Helciu ?
— O bardzo wiele! — odpowiedziałam — a prawie 

wszystkie nowsze polskie książki. Rozumie się te, które od­
powiadały memu wiekowi i wykształceniu.

— A masz ty jakie pojęcie o miłości kobiety? —  po 
chwili ozwała się znowu.

Spojrzałam nieśmiało w oczy wujenki, pomilczałam 
trochę i odrzekłam:

— Mam jakieś ciemne, niejasne wyobrażenie o niej.
W  tej chwili stuknęło coś koło drzwi, a w niedomknię­

tej szparze pojawiła się zielona umbrelka wujaszka, wraz 
z dobrotliwym jego uśmiechem. Mrugnął na mnie i zawołał:

—  Tej księgi życia nie znasz wcale, dziecko moje! Do­
piero przedmowę wyczytałaś, a nic więcej. Wszystko co dzi­
siejsze książki piszą, to tylko przedmowa... Chodźcie teraz 
do ob iadu!

IV .

Takie urywane sceny i rozmowy zapełniły kilka pierw­
szych dni mojego pobytu w tym dworku przedmiejskim. Po­
woli osw-ajałam się z nowym moim losem. Przestawiałam 
meble, porządkowałam na nowo graciki pamiątkowe, rozma­
wiałam z blademi twarzami w stroju zakonnym na portre­
tach, głaskałam Azorka, który ze mną zawarł zupełne przy­
mierze, nie oddawszy mi jednak owego kawałka szalu, który 
zaanektował ze szmatami swego legowiska w sposób tak dra­
pieżny, słowem, byłam we dworku jakby we własnym domu. 
Wszędzie było mnie pełno, w każdym kącie, w każdym za­
kamarku. 1 słusznie powiedział w ujaszek: zajęłam rzeczywi­
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ście cały dworek, od strychu aż do piwnicy, w bezsprzeczne 
posiadanie.

Po kilku dniach zapragnęłam więcej. Do tylnych drzwi 
dworku przytykał mały ogródek, z którego można było wi­
dzieć dwie ulice przedmiejskie, poza niemi dachy i kominy 
m ias ta , a ponad tern wszystkiem królującą wieżę kościółka, 
z cegły czerwonej. Ze wszystkiem tern, dokąd moje oko się­
gało, chciałam się poznajomić, czyli, jak się wyrażał wuja- 
szek, rozszerzyć się.

Czwarty więc dzień poświęciłam na to. W yszłam sama 
do ogródka. Obrałam sobie najwyższy punkt, który tworzyło 
jakieś rumowisko, prawdopodobnie zasypanej piwnicy. Bujne 
zielsko zarosło ten wzgórek, mogący służyć w botanicznym 
jakim ogrodzie za sztuczne wyobrażenie Karpat albo Beski­
dów naszych.

Był to dzień czerwcowy. Słońce przygrzewało mocno 
z czystego, jak szafir, nieba. Naokoło zieleniły się drzewa 
i trawy. W esołe ptactwo uganiało się z gałęzi na gałęź 
i szczebiotało sobie coś tajemniczego do ucha.

Nie przypominam sobie, żeby mi kiedy było tak miło 
i swobodnie koło serca. Zdawało mi się, że z tern wonnem, 
orzeźwiającem powietrzem wciągam w siebie jakąś słodycz 
dotąd nieznaną... Nerwy moje przebiegał dreszcz rozkoszny, 
powoli spuszczał się aż do serca i budził tam jakieś dziwne, 
niby tęskne i smutne, a przecież nadzwyczaj słodkie uczucia...

Dworek mego wuja stał na przedmieściu miasta obwo­
dowego, liczącego zaledwie kilkanaście tysięcy mieszkańców. 
Przedmieście takiego miasta składa się zwykle z samych bie­
dnych domków, w przeciwieństwie do stolicy, gdzie zwykle 
na przedmieściach sadowią się bogate wile bankierów i ary- 
stokracyi. Nędzny więc i melancholijny był tu widok; dla 
artysty jednak obejmował skarby niewyczerpane. Starożytne, 
samorodnym stylem stawiane dom ki, o liniach nieregular­
nych, z mnóstwem przyczepek, zaścianków i daszków najro­
zmaitszego kształtu , wyglądały jak trzoda rozprószona po
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zielonym , pagórkowatym ogrodzie. Zczerniałe od starości 
i pokrzyżowane parkany, opasywały ciemną wstążką te ubo­
gie siedziby. Prawie każdy domek miał mały ogródek, w któ­
rym były i zagonki z jarzynami, i drzewa owocowe.

Z mego wyniosłego pagórka widziałam najprzód za 
dużym parkanem mały, ubogi domek, o dwu oknach. Nad 
jednem oknem była tablica, wyobrażająca duży stosowany 
kapelusz, nad drugiem zawisły olbrzymie nożyce. Z pod ka­
pelusza wychodził, otwartem oknem , jakiś dziwny skrzyp 
i szelest regularny. Był to prawdopodobnie głos warsztatu. 
W  drugiem oknie migał ustawicznie biały rękaw koszuli, a 
przytem rozlegał się śpiew pracującego krawca. Z drugiego 
d o m k u , patrzącego z ukosa na pierwszy, rozlegał się jakiś 
huk przytłumiony. Był to krupiarz, jak z rozsypanej na pła­
chcie tatarki wnosiłam. Trzeci i czwarty domek były nieme, 
ciche i głuche. Zdawało mi się, że nie miały już gospoda­
rza. Zamilkły one w nędzy i osieroceniu.

Zato ku wschodowi, gdzie się przerzynały u lice , był 
gwarny i na oko dosyć schludny domek. Miał on tylko trzy 
okna na froncie, ale te miały obwódkę z szarego koloru, a 
ramy u okien były pomalowane na zielono. Domek ten stał 
pośród ogródka. Z jednej strony otaczały go stare drzewa 
owocowe. Na samym przodzie śliwki i czereśnie, dalej gru­
sze i jabłonie, a w głębi rozpostarły się szeroko dwa stare 
orzechy i młodszą dziatwę zasłoniły od wiatrów północnych. 
Z drugiej strony były zagony z makiem, grochem i wysoką 
kukurydzą.

Przed dom kiem , pod starym kasztanem, który jak że­
brak-siero ta  stanął przy samych drzwiach, bawiły się dzieci 
różnego wieku. Jeden chłopczyk w płóciennej bluzie, o czer­
wonych policzkach, mógł mieć trzy lata, drugi w sukiennym 
spencerku był dwa razy starszy, a trzeci, wzrostem prawie 
równy drugiemu, zakrawał na wiek stateczniejszy, bo miał 
wpływ na pierwszych bezsprzeczny. Do tego towarzystwa 
należą jeszcze dwie dziewczynki, między siódmym i ósmym
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rokiem. Najstarsza, prawdopodobnie sąsiadka, miała około 
lat szesnastu.

Wszystko to tworzyło jeden malowniczy kłębek. Był 
on jednak tak ruchomy i tak różne co chwila przybierał 
kształty, tak szybko toczył się z miejsca na miejsce, że sta­
wał się zupełnie podobny do malowniczego przedmiotu w ka­
lejdoskopie. Długo patrzałam na to młode, wiecznie ruchliwe 
życie, a w oczach moich mieszało się to wszystko w jakiś 
dziwnie fantastyczny obrazek. Do tego jeszcze dodać trzeba 
gwar ustawiczny, niewyraźny i zmącony, jak gwar w ulu, 
gdy rój ma w świat wylecieć. Najrozmaitsze tony mieszały 
się tam w jedną harm onię , w jeden głos, w jeden szum...

Nagle i niespodziewanie zmieniło się wszystko. Twardo 
zwity kłębek rozleciał się na kawałki różnobarwne, gwar 
wspólny rozbił się na tyle tonów pojedynczych, ile było 
ktrani przed domkiem.

Najprzód wybiegł co tchu do bramki parkanu ów chłop­
czyk w bluzie, za nim pogonił drugi, w sukiennym spence­
rze, mając tuż za sobą starszego brata. Kontyngens niewieści 
pozostał w tyle, spiesząc jednak także do bramki. Tylko są­
siadka szesnastoletnia zatrzymała się przed domkiem.

Powodem tego rozbicia był jakiś młody człowiek, pra­
wdopodobnie student. Mógł mieć lat około dziewiętnastu. 
W  ręku miał książkę w sinej okładce.

Dzieci rzuciły się szturmem na niego. Chłopiec w bluzce 
odważnie chwycił go za nogę i owinął się, jak wąż, cały 
w koło niej. Starszy w spencerze wziął drugą nogę w posia­
danie, z dodatkiem jednej poły surduta granatowego. Trzeci 
złapał za rękę z książką, z takim natarczywym zapałem, że 
jedna kartka sinej okładki podleciała do góry i na krzywym 
parkanie zawisła. Dziewczęta nie były tak wprost zaborcze. 
Wzięły się tylko za ręce, a utworzywszy półkole, otoczyły 
przybyłego. Równocześnie ozwał się głos ze wszystkich m ło­
dych gardziołek:

— W ujcio! wujcio!
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Więc i to wujaszek —  rzekłam do siebie zcicha — 
trzeba mu się bliżej przypatrzyć.

Była to postać zwykłego studenta, jakich nieraz widy­
wałam w stolicy wychodzących z akademii. Stosownie do 
swego, jak się zdawało, biednego stanu, był ubrany w sur­
dut granatowy, a na głowie miał czarną czapkę o czterech 
rożkach, jaką zazwyczaj w tern mieście noszono. Twarz jego 
była dosyć ładna ,  choć trochę za rumiana. W łosy  krótkie, 
czarne, nieco kędzierzawe, wznosiły się na skroniach do góry. 
Na twarzy miał słaby zarost, który więcej był podobny 
do mocnego ocieniowania. Postawa jego była zupełnie natu­
ra lna , swobodna, ale mimo to brakło jej oznak pewnego 
wykształcenia zewnętrznego. Jak to mówią, czuć było, że 
na szkolnych ławkach jeszcze siedzi i że mu dotąd obcy fo­
tel w salonie.

Obwieszony ze wszystkich stron dziećmi, wyglądał po­
dobny do posągu Laokoona, mordującego się z pierścieniami 
gadziny. Szamotał się w prawo i w lewo, próbował nawet 
odw ro tu ,  ale wszystko nadaremnie! Pod taką wagą stanął 
jak wryty na miejsu i zdawało się, że przemyśliwa nad pla­
nem wyswobodzenia się.

Po chwili prawą ręką, dotąd w olną, sięgnął do kieszeni 
surduta i dobył kilka czerwonych jagód. Rzucił je daleko od 
siebie, a w tej chwili odwinęła się od jego kolan i rąk cała 
obca masa i rozpierzchła się z krzykiem i wrzaskiem za rzu­
coną ponętą... Wujaszek uwolnił się.

Podobała mi się ta scena. Podeszłam bliżej tego domku, 
a oparłszy się o akacyę, patrzałam przez sztachety ogrodu, 
jak to się dalej ten dramat rozwinie. I w samej rzeczy, nie 
był to koniec, com dotąd widziała.

Najmłodszy bluzak uczuł się skrzywdzonym w jago­
dach, a nastroiwszy wprzód gardło do najsmutniejszego pła­
czu, poszedł z nim we drzwi domku. Za chwilę wyprowa­
dził stamtąd jakiegoś staruszka za rękę. Z pierwszego stą­
pnięcia można było poznać, że staruszek jest ciemny. Szedł
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tylko za ręką w nuka , a był patryarcbą rodziny, jak się to 
z licznych głosów: »dziadzio! dziadzio!« okazało. Wujaszek 
zaś, zakłopotany nieco płaczem, postąpił do staruszka nie­
śmiało i w rękę go pocałował.

Ciemny staruszek obmacał głowę jego i r z e k ł :
— To ty Kaziu?... Cożeś to znowu rzucił między 

dzieci, że się popłakały?
— Kilka wisien, ojcze — odparł nieśmiało student.
— Mówiłem ci raz —  ozwał się na to ojciec — że 

na takie drobne rzeczy nie trzeba biednym tracić pieniędzy. 
Dzieci obejdą się bez łakoci. Jeżeli dla wszystkich nie wy­
starczy, to tylko zwada i nieprzyjaźń stąd między niemi.

—  Owoców nie kupowałem — wtrącił wujaszek — 
dostałem od kolegi.

— Biedny nie powinien nic brać od nikogo — mówił 
dalej nieubłagany Kato — bo to może wyglądać na jałmu­
żnę. Jeżeli co zarobisz, to rzecz inna, ale darmoch takich 
wystrzegaj się.

Biedny student milczał, z książką prawdopodobnie o 
filozofii pod pachą, chłopcy zaś zaczęli swoje pretensye da­
lej przed dziadkiem rozwijać, co się bez płaczu i krzyku nie 
obeszło. Ciemny dziadek medytował długo nad skargami 
wnuków, którym nie dostało się nawet po jednej wiszence. 
Wreszcie po długich wywodach i żalach stanął kompromis 
między obżałowanym a stroną poszkodowaną. Oto wujaszek 
miał wyprawić dzieciom wspaniały kondukt pogrzebowy, ze 
śpiewem i chorągwiami. Była to ulubiona zabawa wszystkich 
dzieci tego przedmieścia.

Nie upłynęło i pół godziny, a z poza domku wyruszył 
kondukt wspaniały. Wujaszek niósł na dużej tyce kraciastą 
chustkę i pierwszy zaintonował znany śpiew pogrzebowy 
Niemcewicza.

Za wujaszkiem szły dzieci, niosąc na drążkach stare 
jakieś gazety. Wszyscy śpiewali razem, i było nawet widać, 
że często tę pieśń śpiewają, głosy bowiem były dobrane
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i dosyć harmonijne. Na twarzach ich jaśniało szczęście, choć 
role ich były smutne i poważne. W  progu stał ciemny dzia­
dek i dźwięcznym barytonem wtórował wnukom.

Najpocieszniejszą figurą w tym całym orszaku był po­
czciwy »wujaszek«. Sina książka jego, o filozofii, leżała na 
oknie domku, a wietrzyk czerwcowy odwracał jej kartki. On 
zaś, z twarzą pow ażną, prowadził kondukt pogrzebowy i tak 
był rolą swoją zajęty, jak najlepszy aktor na scenie. Młody 
bluzak szedł pierwszy za nim. Naśladował w każdym ruchu 
i w każdym zwrocie wujaszka. Wujaszek patrzał ukośnie na 
postępujący za nim orszak i kontent był z porządku i pre- 
cyzyi z jaką ten wykonywał za nim ów śpiew żałobny. Po 
chwili zwrócił się kondukt za kukurydzę i niebawem znikł 
w głębi ogrodu, po za krzakami młodych śliwek.

Szczególny ten widok utkwił mi w duszy. Z początku 
wydał mi się komiczny. Osobliwie ten nieszczęśliwy wuja­
szek, z chorągwią kraciastą, na czele małych chłopców, był 
bardzo pocieszny. Mimo to było coś pięknego, wzrusza­
jącego w tym obrazku przedmiejskim. Harmonia i zgoda 
w rodzinie wystąpiła tu w przyjemnych kolorach. Gdy je­
dnak obraz ten znikł mi z przed oczu, a słaby wietrzyk 
przynosił do mego ucha żałośne tony owego śpiewu pogrze­
bowego, opanowało mnie tęskne, smutne uczucie. Odeszłam 
do domu. Bezmyślnie prawie siadłam do fortepianu i poło­
żyłam ręce na klawiszach.

Co grałam, nie wiem. Zdaje mi się jednak, że to była 
jakaś waryacya na temat tej pieśni pogrzebowej. A gdy po 
niejakim czasie oczy do góry podniosłam, obaczyłam za 
sobą mego wujaszka , który głowę z zieloną umbrelką na 
bok przechylił i spokojnie przysłuchiwał się. Gdym przestała 
grać, zaw ołał:

—  Muzyka rzeczywiście ma jakąś tajemniczą mowę. 
Nie, źle mówię: przez muzykę przemawia dusza i serce, ale 
w takich głosach, że wszystko w nich słyszeć można, co kto 
sobie życzy.
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— Cóż naprzykład słyszał wujaszek w tej grze mo­
jej? — zapytałam z uśmiechem.

—  P a trza j! Co za dowcip! Chcesz rybko wiedzieć 
czego ja sobie życzę?

— A gdyby i tak było, kochany wujaszku?...
— Otóż ci powiem. S łucha j! W  tej grze twojej sły­

szałem jakąś cichą, ale nie mniej gwałtowną tęsknotę za 
pewnem uczuciem, którego koniecznie potrzebuje serce ośm- 
nastoletnie. A co, zgadłem?

W stałam  wesoło od fortepianu i śmiejąc się odrzek łam :
— Otóż nie zgadł kochany wujaszek. Żadnej tęsknoty 

ani nic podobnego nie było w mej duszy. Zdaje mi się, że 
w tej improwizacyi mojej tkwił temat bardzo niewinny, który 
usłyszałam przed chwilą tam poza parkanem. Widziałam ba­
wiące się dzieci w kondukt pogrzebowy, do którego zmu­
szony był także jakiś słuszny student, co go dzieci wujciem 
nazywały.

— A h a ! to syn ślepego organisty. Ubawił on mnie już 
nieraz. Jak się bębny na co uprą ,  to w  końcu musi im to 
zrobić. Poczciwe to chłopczysko. Kończy właśnie kurs łaciń­
ski. Zdaje się, że nawet z lekcyj utrzymuje całą liczną ro­
dzinę. Nieraz patrzałem przez okno, gdzie teraz jest twój 
pokoik sypialny, na ich wspólne zabawy... Ale cóż to oni 
tam teraz śpiewali ?

— Śpiewali pieśń pogrzebową Niemcewicza.
— P ra w d a ! A to ze mnie zapominalski! Gdym był 

małym chłopcem, śpiewano to często w domu rodziców mo­
ich. Widać, dzięki Bogu, że to co było we dworach, prze­
chodzi powoli do biednych domków przedmiejskich... Ale za­
pomniałem, że wujenka prosi cię do siebie.

Gdym do wujenki przyszła, zastałam ją zarzuconą ja- 
kiemiś małemi jupkami i kaftaniczkami, które prawdopodo­
bnie były przeznaczone dla dzieci od lat ośmiu do dziesięciu.

— Poradź tu c o , Helciu — rzekła zaturbowana wu­
jenka — bo ja już na to nie mam konceptu.
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Rzekłszy to, wskazała na duży arkusz pap ie ru , który 
leżał na stole. Na tym papierze widać było różne linie pro­
ste i krzywe. Opodal stał wujaszek i z pewną ciekawością 
patrzał na mnie.

W iedz ia łam , że tu idzie o jakiś egzamin. Zebrałam 
więc w kupę wszelkie moje, dotąd nabyte, wiadomości baza­
rowe i z uwagą wpatrywałam się w rysunek, wykonany na 
jakiejś starej gazecie.

Powoli zaczęłam odgadywać pojedyncze linie, a w miarę 
tego com odgadła, rozjaśniała się twarz wujaszka. Przecierał 
okulary i poprawiał umbrelki, a jednym palcem tarł ustawi­
cznie koniec nosa, co było o znaką , że kontent ze mnie i jest 
w dobrym humorze. Ale gdym w końcu kilka linij na żaden 
sposób odgadnąć nie mogła, wziął mnie za rękę i rzekł:

— W idzisz, Helciu kochana, ten mój pomysł ma na 
celu dziewczynkę w dziesiątym roku. T u  w stanie potrzeba 
tej pentelki, ażeby się prosto trzymała. Wiele błądzą pod 
tym względem nasze krawczynie.

Długo rozmawiał w tym tonie ze mną. Podziwiałam 
jego znawstwo krawieckie. Wiedział daleko więcej odemnie, 
chociaż się z tem bynajmniej nie zdradziłam. Jak to mówią, 
sprzedałam swoje pobieżne wiadomości, jak można było, 
najlepiej, a wujaszek był w końcu ze mnie bardzo zadowo­
lony. W ziął mnie pod brodę i rzekł z uśmiechem :

— Poczekajno! Jak mój Emil dorośnie, to cię z nim 
zapoznam. A wiem, że będziesz mu rada.

— Dla Boga! — zawołałam — okrutny wujaszek już 
kilka dni intryguje mnie kimś nieznajomym.

—  Cierpliwości! — odparł poważnie — dotąd jest to 
tajemnica, do której wdzierać się nie powinnaś.

Spojrzałam na wujaszka. Tajemnica ta niepojęta za­
częła mi już dokuczać. W ujenka zrozumiała doskonale moje 
spojrzenie. Uśmiechnęła się dobrotliwie, jak kobieta mająca 
spokojne sumienie i rzekła:

—  To żart, Helciu, nic więcej.
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Wzięłam wujaszka za ręce i zaczęłam się z nim dro­
czyć. Wujaszek jednak był zamyślony i miał tak surowy 
wyraz twarzy, że puściłam jego ręce i siadłam koło ju- 
pek i katanek, aby wujence w składaniu wykrojonej mate- 
ryi pomagać.

Y.

Od tego czasu dosyć jednostajnie zbiegały mi dnie i ty­
godnie. W ujaszka widywałam tylko kilka razy na dzień. Sie­
dział w swoim gabineciku odosobniony. Wujenka zajętą była 
przez całe dnie szyciem i krajaniem rozmaitych sukienek, 
które każdej soboty okolicznym domkom rozdawała. Prócz 
starego mecenasa, który regularnie dwa razy w tygodniu na 
herbatę lub obiadek przychodził, i prócz dwóch starych ma- 
tron z dawnych ale dzisaj zubożałych rodzin, nikt więcej nie 
bywał we dworku przedmiejskim.

Siedziałam więc po całych dniach w moich pokoikach. 
Grałam, czytałam i malowałam.

Myślałby kto , że takie życie było dla mnie smutne 
i nudne. Był to czas żałoby po mojej matce. Lepiej podo­
bno w takim razie przeboleć samemu, niżeli za każdym kro­
kiem być w sprzeczności z otaczającym nas wesołym świa­
tem. Trudno jest nawet w chwilach podobnych pozyskać u 
ludzi korzystne zdanie o sobie. Trzeba albo cieszyć i śmiać 
się, albo być smutną. W  jednym i drugim wypadku nie do­
godzi się nigdy światu. Zarzucą ci albo przedwczesną weso­
łość, albo niestosowną do towarzystwa żałość. Najlepiej więc 
być smutnym tylko dla siebie i ludziom się póty nie poka­
zywać, póki nie można im okazać twarzy wesołej i przyje­
mnego uśmiechu.

W e dworku przedmiejskim nie bywał nikt z młodzieży. 
I temu także byłam poniekąd radą. Jako kobieta przeczuwa­
łam  instynktowo to, co mi służyć a co szkodzić może. Naj­
przód w małej tej mieścinie nie było nikogo, któryby moim
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cichym marzeniom mógł odpowiedzieć. Idąc do kościoła, wi­
działam przy wstępie cały prawie kontyngens młodzieży za- 
lotniczej. Stała ona uporządkowana we dwa szeregi na ulicy 
przed kościołem i zaglądała dosyć niegrzecznie przechodzą­
cym paniom pod kapelusze. Zdaje się, że była to jedyna spo­
sobność widywania się wzajemnego, bo w mieście żadnego 
domu nie znałam, któryby u siebie większe zbierał towarzy­
stwo. Biedni ci ludzie mogli tylko na ulicy przypatrywać się 
owym skarbom zaklętym. To też i cały ubiór ich nosił tę ,  
że tak powiem , uliczną cechę, do której zawsze czułam 
nieprzezwyciężoną odrazę.

Są ludzie, którzy żyją tylko na ulicy. Do domów nie 
mają wstępu, bądźto z braku znajomości i stosunków', bądź 
z powodu podrzędności położenia swego w towarzystwie. 
Stosownie więc do ulicznego stanowiska, ubierają się nader 
pretensyonalnie i sadzą się na suknie, które zazwyczaj w ży­
ciu towarzyskiem w przedpokoju tylko zostają. Zawsze była 
śmieszną dla mnie ta elegancya uliczna, a jeżeli u mężczyzn 
jest ona tylko śmieszną, to u kobiet nawet poniżającą.

Elegancya w małem mieście ma swoje własne wzory, 
które dla oka wprawniejszego są bardzo nieznośne. Dlatego, 
przechodząc koło tej ustawionej przy drzwiach kościoła m ło­
dzieży, musiałam często oczy w ziemię spuszczać, aby nie 
parsknąć ze śmiechu na widok tych olbrzymich gukierów  *), 
białych glansowanych rękawiczek, i botynków lśniąco lakie­
rowanych, obok kapeluszy form najekscentryczniejszych i la­
sek ze złoconemi gałkami.

Młodzież ta wydawała mi się jak niezgrabna wystawa 
u perukarza. Do tego jeszcze widoczna często była dyshar- 
monia między kapeluszem i paltotem, między rękawiczkami 
a butami. Widziałam śmieszną pretensyę z jednej, a wsty­
dzące się ubóstwo z drugiej strony. W  porównaniu tych ele­
gantów małomiejskich, był ów »wujaszek« istnym ideałem.

*) Tak nazywają w Galicyi lornetki,.
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Przekonałam się więc, i to nietylko naocznie, ale na­
wet z opowiadań wujenki, że w mieście tern nie było nikogo, 
z którego towarzystwa mogłabym być zadowoloną. Prócz 
tego, jako kobieta, miałam w tym względzie mój własny ro­
zumek. W iedz ia łam , że każda panna będąca na wydaniu, 
musi w świecie zrobić efekt odrazu. Jak Juliusz Cezar »przy­
szedł i zwyciężył«, tak musi i ona wejść w świat i... zwy­
ciężyć. Powolne okazywanie się światu, rosnąca coraz więcej 
liczba znajomych i pewna przyjazna zażyłość z niemi, zatraca 
wiele z pierwszego uroku, z pierwszych wrażeń.

Taką to filozofią pocieszałam się w samotnym budua­
rze moim i byłam z tej filozofii zadowoloną, bo inaczej być 
nie mogło. Przysposabiałam się zato do tego wystąpienia 
w świecie, jak pracowity aktor do roli swojej. W  wyobraźni 
mojej przechodziłam najrozmaitsze kombinacye ludzi i sto­
sunków i starałam się zawsze zastosować do nich moją rolę. 
Przechadzałam się po pysznych salonach, bywałam po pierw­
szych domach stolicy. Odpowiadałam nawet na różne zapy­
tania, próbowałam się w dowcipie i ironii, słowem, byłam 
pilną uczennicą wieku dziewiętnastego.

I tak schodził mi dzień po dniu, tydzień po tygodniu. 
A jeżeli m uzyka, sztuka i literatura okazały się niedostate- 
cznemi, stawałam wtedy przy oknie mojej sypialni, i ukryta 
za białe firanki, przypatrywałam się różnym pociesznym sce­
nom, jakie wyprawiały wnuki ślepego organisty z poczciwym 
swoim »wujaszkiem«. A były to nieraz sceny tak oryginalne, 
tak dziwnie stały na granicy najwyższej śmieszności i nieo­
graniczonej poczciwości tego studenta łacińskiego, że na wi­
dok ich nieraz i śmiech i łzy były razem na mojej twarzy.

Codziennie prawie widywałam g o , gdy ze szkoły, lub 
z lekcyi do domu powracał. Dzieci czekały go przy parka­
nie, a często nawet robiły na niego zręcznie ułożoną za­
sadzkę. Zawsze prawie miał poczciwy wujaszek coś dla nich 
w kieszeni. Gruszki, śliwki, a ostatecznie jabłka wychodziły 
mu z ręki, jakby z czarodziejskiej sakwy. Przytem nauczyły

Zach,aryaritw icz Ja n . Po ślubie. 2
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się dzieci głębokiego milczenia, gdy ślepy dziadek stał na 
progu, lub pod kasztanem siedział. Było to pocieszne, jak 
chłopcy cicho zajadali gruszki, aby stary organista nie usły­
szał. Często dziwną wydała się ta nagła cisza dziadkowi. 
Nadstawiał ucha , coby to znaczyć mogło. W tedy zaczynał 
zwykle najmłodszy błuzak jakąś piosenkę nucić, a reszta ze 
śmiechu krztusiła się, przy którym w największym kłopocie 
był poczciwy »wujaszek«.

Raz widziałam wujaszka leżącego na trawie pod ka­
sztanem , dzieci zmusiły go, aby udawał niespokojnego ru­
maka. Kolejno usiłowały dosiąść go, a poczciwy »wujaszek« 
musiał wierzgać nogami i stawać dęba. Dzieciaki spadały jak 
kluski na traw ę, a śmiechu i radości było co niemiara.

Drugi raz wytoczono mały w ózek , a wujaszek musiał 
udawać zaprzężoną lokomotywę i pryskać i parskać na wszyst­
kie strony. Jeden bluzak był konduktorem i siedział wu- 
jaszkowi na karku; drugi hamował pociąg, przytrzymując 
i rozdzierając trochę poły surduta wujaszkowego.

Często musiał biedny wujaszek być nauczycielem natu­
ralnej gimnastyki. Pokazywał własną osobą, jak się wrywra- 
cają koziołki, jak się skacze przez rowy, a jak przez płoty. 
Musiał pokazywać, jak się trzeba drapać na drzewo, aby 
wrócić z gruszkami, lub śliwkami na ziemię. A czasem wy­
darzało się, co się niejednemu nauczycielowi wydarza, że 
w praktyce okazała się teorya niedostateczną. Mimo starannie 
wypowiedzianych reguł drapania się po drzewach wracał nie­
raz wujaszek wyjątkowym sposobem z drzewa na ziemę, co 
dla uczącej się młodzi największą było radością.

Dowiedziałam się przy tej sposobności, że w eksta­
zie radości, nazywały dzieci swego wujaszka »dzidzi«. Było 
to zapewne zdrobnienie słowa »dziadzio«, dla różnicy od 
dziadka. Podobała mi się ta nazwa pieszczotliwa, i pod tą 
nazwrą znałam go odtąd.

Ale nie zawsze mój »dzidzi« był tak dziecinnym. Rano 
przychodził zazwyczaj do niego blady, długi i chudy kolega.
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Przynosił cały pęk skryptów pod pachą i zasiadał pod 
kasztanem, wraz ze wschodem słońca. Nim jeszcze dzieci na 
drugi bok obrócić się zdołały, wychodził już »dzidzi« ubrany 
i podając koledze rękę na dzień dobry, zasiadał z nim do 
wspólnych studyów.

Wtedy »dzidzi« był jeszcze pocieszniejszym w oczach 
moich. Miał zupełnie inną twarz, inną postawę. W łosy naj­
częściej zagarnął do góry, a czoło ułożył do wyższych my­
śli. Chudy kolega wydobył z zanadrza tablicę, albo jakie 
książki, i obaj pochylili się z zajęciem nad mądrością świata. 
Czytali razem albo naprzemian, wstawali, dysputowali, zada­
wali sobie wzajemnie jakieś pytania, rozkładali mapy, i póty 
byli jakąś poważną nauką zajęci, póki w czerwonym ko­
ściółku nie odezwała się sygnaturka, co było dla nich zna­
kiem pewnej godziny. Równocześnie z sygnaturką okazywała 
się w oknie kędzierzawa głowa najmłodszego bluzaka, a to 
było znowu hasłem , że »dzidzi« żegnał swego kolegę i do 
domku wracał.

Teraz następowała najmilsza scena dla mnie. Ślepy 
organista, jak to przez otwarte okno wyraźnie widziałam, 
siadał do starożytnej pozytywki, z piszczałkami i miechami 
u góry, naśladującej zupełnie organy. Najmłodszy bluzak, 
umyty i uczesany, stawał do miechów, które małą rączką 
swoją z widoczną rozkoszą do góry podnosił. »Dzidzi«, ze 
skrzypcami w ręku, zajmował miejsce obok ślepego. Reszta 
rodziny, a nawet i szesnastoletnia sąsiadka, czasem, ustawiała 
się w głębi.

Na dany znak przez organistę, rozpoczynała się m o­
dlitwa poranna. Tak jest, była to modlitwa, był to pacierz 
tych drobnych dziatek, była to prośba do Boga!...

Nigdy nie sprawiła muzyka na mnie większego wraże­
nia. Słyszałam wielkich mistrzów i europejskiej sławy orkie­
stry, słyszałam w salonach wirtuozów z białemi krawatkami 
i woniejących najwyszukańszą perfum ą, widziałam jak prze­
wracali oczy i trzęśli długiemi w łosami, jak lwy grzyw'ą,

3*
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ale gra ta nie sprawiła mi takiego cichego zachwycenia, jak 
modlitwa poranna tej ubogiej rodziny.

Ktoby nie w ierzył, że w muzyce są słowa i myśli, 
niechby tylko raz jeden usłyszał ten koncert ślepego orga­
nisty. Takiej modlitwy słucha sam Bóg i zrozumialszą jest 
ona dla niego, nad wyczytaną z książki.

Po jakiejś symfonii czy oratoryum , odegranem pięknie 
na skrzypcach i pozytywce, następował śpiew, z towarzysze­
niem obu instrumentów. Były to zazwyczaj zwykłe pieśni 
kościelne. Karpińskiego »Kiedy ranne wstają zorze«, pieśń 
o »św. Stanisławie, patronie polskim«, gdzie tak rzewnie 
śpiewany jest upadek cnoty, wiary i religii w ojczyźnie króla 
Bolesława, pieśń do Najświętszej Panny z »Jasnej góry«, pa­
tronki i królowej naszej, a czasami średniowieczna nieco: 
»Rozmowa szatana z aniołem nad konającym człowiekiem«, 
której końcówka, składająca się z jednego słowa, była w y­
łączną własnością najmłodszego bluzaka i znaczną sprawiała 
mu emocyę.

Po tej modlitwie następowało śniadanie. »Dzidzi« miał 
tutaj trudną rolę, bo musiał rozdzielać mleko, lub jaką inną 
ciepłą strawę. Nie obeszło się przytem bez skarg i zażaleń; 
ale »dzidzi« umiał wszystko załatwić pewną mimiką, jakiej 
ciemny dziadunio dojrzeć nie mógł.

Po śniadaniu brał »dzidzi« książki pod pachę i wycho­
dził do szkoły, albo na lekcye. Dziadunio tymczasem zaga­
niał jednego bluzaka po drugim do pozytywki i uczył to 
gry, to śpiewu.

Przyznam się, że widok tej biednej rodziny stał się 
w końcu codzienną moją potrzebą. Za mojem wstawieniem 
się dostały dzieci od wujenki po kilka ubiorów, zastosowa­
nych do ich wieku. Ponieważ ciemny dziadek wielki rygor 
w' porządku utrzymywał, wiedziałam więc na m inutę , kiedy 
jakie zatrudnienie ma nastąpić. Wiedziałam kiedy »dzidzi« 
wychodzi, a kiedy wraca, kiedy się gra i śpiewa modlitwa 
poranna, a kiedy wieczorna. Oprócz tego bywały popisy gry
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i śpiewu treści światowej. Śpiewy Niemcewicza następowały 
jeden po drugim. Był on domowym poetą w rodzinie.

Bywały także pewne dnie świąteczne, w których zmie­
niał się porządek, a grę i śpiewy stosowano do uroczystości. 
Bywały także obchodzone pamiątki z dawnych dziejów oj­
czystych , a nawet i znaczniejsze urodziny, jak np. dziadka, 
wujaszka i księdza kanonika, który był protektorem tego 
ubogiego domku.

I już za nic w świecie nie byłabym zamieniła tego wi­
doku na najpyszniejszy widok szwajcarski. W  kilku miesią­
cach tak się wżyłam w ten widok, że kiedy nawet goście 
u wujostwa byli, wychodziłam z salonu do mojego pokoiku, 
gdy na zegarze zbliżała się godzina popisu muzycznego, lub 
powrotu »dzidzia« z miasta.

Regestrowałam sobie w pamięci wszystkie przygody 
drobne wesołych dzieci i poczciwego »dzidzia«, który tak 
swobodnym panem był na swojem podwórku, jakby go cały 
świat wcale nie obchodził. Najczęściej wychodził do ogródka 
bez surduta. Nie zważał wcale na okna przeciwległych dom- 
ków, ani nawet na nasz zaszklony, dominujący nad całą ulicą 
ganek. K ładł się na trawie z taką swobodą, jaka właściwą 
jest ludziom poczciwie i niezawiśle pracującym.

Przyznam się, że to nie podobało mi się w moim 
»dzidzim«. Gniewałam się skrycie na niego, bo ta jego swo­
boda bez granic była dowodem, że albo mnie nigdy nie wi­
dział, albo że z moich oczu nic sobie nie robi. Gniew mój 
nie był słuszny, ale każda kobieta na mojem miejscu gnie­
wałaby się również na tego niewdzięcznego »dzidzia«. Jeżeli 
bowiem kobieta, choć przelotnie i w sposób niewinny, kim 
zajmuje się, to żąda mimowoli od niego, aby jej nie igno­
rował. Mój »dzidzi« jednak ignorował mnie zupełnie!

Czasem nawet, przyznam się do tego otwarcie, stara­
łam się różnymi sposobami zwrócić jego uwagę na siebie. 
Otwierałam okno i przestawiałam znajdujące się na niem 
kwiaty. W ychodziłam do ogródka, skąd wybornie mógł mnie
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widzieć. Siadywałam w zaszklonym g a n k u , przy drzwiach 
otwartych, z książką w ręku. Wszystko napróżno. Niewdzię­
czny student ani spojrzał na mnie, ani nawet przeczuwał, że 
tam ktoś dla niego tylko książkę czyta, lub kwiaty porząd­
kuje. Niepoczciwy "dzidzi!«

Razu nawet jednego użyłam pewnego fortelu. Ubrałam 
się w koszulkę czerwroną. Koszulki czerwonej nigdy nie bie­
rze się bez celu. Kolor czerwony przyciąga oczy do siebie 
i nie pozwala gdzieindziej patrzyć.

W yszłam do ogródka, i zdaje mi się, źe na tle zielo­
nych drzew i kwiatów, musiała moja czerwona koszulka 
wydać się prześlicznie!... Chodziłam długo, zbierałam różne 
zielska, aby mieć jakieś zatrudnienie, obrywrałam wreszcie 
listki z rumianku, słowem, byłam co do pozy, ubioru i za­
jęcia istnym modelem romantycznej istoty... Ale »dzidzi« 
wcale nie turbował się o mnie! Ani razu okiem nie rzucił, 
ani nawet nie zmienił swojej postawy pod kasztanem.

Kiedy już po tem fiasco  rozgniewana do domu wraca­
łam , zdawało mi się, że wreszcie raczył zwrócić na mnie 
uwagę swoją. Zatrzymałam się koło jakiegoś listka z drzewa, 
spojrzałam nagle na moje białe paluszki, jakby mnie cierń 
jaka zadrasnęła, (a wszystko to było nieprawda) i już tryum ­
fowałam, bo »dzidzi« postąpił kilka kroków' naprzód i oczy 
z nadzwyczajnem zajęciem ku mnie zwrócił, gdy nagle krzyk 
dzieci zupełnie mnie rozczarował. Spojrzałam poza siebie 
i obaczyłam tuż za mną siedzącego na rynnie gołębia... Go­
łębia... Gołąb spłoszył się, a oczy »dzidzia« poszły za spło­
szonym gołębiem.

W róciłam do domu rozgniewana. W  oknie sypialnego 
pokoiku spuściłam storę i siadłam do malowania szwajcar­
skiego pejzażu.

Zdawało mi się, że to był pierwszy mój romans, który 
skończył się niepomyślnie.

Za kilka chwdl usłyszałam stąpanie. W e drzwiach po­
kazał się wujaszek.
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— Myślałem żeś w ogródku — rzekł z uśmiechem na 
twarzy —  chciałem tymczasowo popatrzyć się, jak daleko 
postąpiła twoja kopia. Szkoda, że oryginalnego nic nie ro­
bisz. Kopie są nieznośne. Od czasu stworzenia świata aż do 
nas, same kop ie !

Cóż robić, kochany wujaszku — odpowiedziałam zajęta 
malowaniem —  kiedy rzeczy oryginalne nie zawsze udają się. 
W yobraź sobie wujaszku, że ten mój »dzidzi« jest strasznie 
nieznośny ! Nie wie dotąd, że codziennie o nim mówię i co­
dziennie na niego patrzę , gdy z dziećmi koziołki wywraca. 
Co gorsza, nawet ani razu na mnie nie spojrzał. A byłoby 
to przecież oryginalne wujaszku, nieprawda?

— Nic oryginalnego. Najpospolitsza rzecz w świecie. 
W  każdej powieści naszej aż do znudzenia to się powtarza. 
Ale jest to poniekąd i potrzebą. Wyższe towarzystwo, obrane 
z poezyi i ze złudzeń aż do nagości szkieletu, musi czasem 
zasilać się poezyą tam, gdzie ją znaleźć zdoła.

Oparłam paletę na kolanach i zamyśliłam się. Nie my­
ślałam w tej chwili o studencie łacińskim, ale myślałam coś 
o poezyi i o ludziach bez złudzeń. Nie odgadł prawdopodo­
bnie wujaszek myśli m o ich , bo z wyrazem żartobliwym na 
twarzy zbliżył się do mnie, wziął mię za ramię i rzekł:

— Bądź dobrej myśli, Helciu. Powiedziałem ci nieda­
wno, abyś się w domu naszym rozprzestrzeniła. Spełniłaś 
życzenie moje, a nawet wyszłaś po za ogrodzenie. Nic to na 
razie nie szkodzi, i owszem. Najgorzej jest dla kobiety, jeżeli 
dusza jej pozostaje długo białą , niezapisaną kartą papieru. 
Ale z drugiej strony mówi filozof indyjski, że ten człowiek 
jest najszczęśliwszy, który najmniej miejsca zajmuje.

:— Ach* jakże okrutnym jesteś, wujaszku — odpowie­
dzia łam .' — Niedawno kazałeś mi się rozprzestrzenić jakby 
balon z gutaperki, a dzisiaj każesz mi znowu wsiąknąć w sie­
bie i stać się jaknajmniejszym a to m em !

Uśmiechnął się na to wujaszek dobrotliwie, przetarł 
swoje okulary i r z e k ł :

39 •

http://rcin.org.pl



4 o

— W  życiu ludzkiem są pewne sprzeczności. Z czasem 
dopiero dowiadujemy się, że te linie nigdy się nie przecinają. 
Gdy dorośnie mój Emil, przedstawię go tobie, a wtedy do­
wiesz się od niego więcej niżeli tutaj w suchych słowach 
mógłbym ci opowiedzieć. Jest to chłopiec krnąbrny, zwyczaj­
nie, dziecię natury; chciał się kilka razy wymknąć z mego 
gabinetu i z tojbą zaznajomić, ale powstrzymałem pustaka 
i zasadziłem do książki!... Ha, ha, ha! Aż piszczy biedny! 
Ale nic nie pomoże!...

W  tej chwili wszedł stary Stefan i przyniósł list z po­
czty. Wujaszek wziął go do ręki i obejrzał na wszystkie 
strony. W końcu twarz jego rozweseliła się, wykrzyknął ja­
kieś słowo dla mnie niezrozumiałe i czem prędzej pobiegł 
do wujenki.

Postanowiłam skorzystać z tej chwili. Od dwóch mie­
sięcy napomykał mi często wujaszek o jakimś chłopcu m ło­
dym, który u niego w wielkich jest łaskach, a z którym ja 
kiedyś mam się zaznajomić. W ujenka przeczyła wprawdzie 
temu co wujaszek m ów ił ,  lecz zaprzeczanie jej wydało mi 
się podejrzanem. Od sług nic pewnego nie mogłam się do­
wiedzieć. Wiedzieli tylko, że wujaszek w swoim gabinecie, 
z którego ma drugie wyjście na ulicę, siedzi po całych go­
dzinach. Do tego gabinetu nie wolno było wejść nikomu. 
Stary Stefan tylko, i to na wezwanie wujaszku, wstępował 
czasem do tego tajemniczego pokoju. Słyszano także nieraz, 
że wujaszek tam głośno z kimś rozmawiał, a nawet gniewał 
się czasem.

Tyle tylko mogłam się dowiedzieć. Z tego wnosiłam, 
że albo wujaszek ma interesa z różnymi ludźmi, którzy do 
niego przychodzą wprost z ulicy, albo że rzeczywiśce jest 
w mieście lub w sąsiedztwie jaki młody człowiek, którym 
zajmuje się wujaszek.

T a  druga myśl zaczęła mnie właśnie niepokoić. Mimo 
wszelkich zaprzeczań wujenki, wujaszek mógł mieć co do 
mnie jakieś tajemne zamiary. Do tego nawet zmierzało po­
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wolne rozciekawienie mojej w yobraźni, która nie była bar­
dzo powolną. S łow em , było coś, czego już dłużej znieść 
nie mogłam.

Wprawdzie nie było to nic tak ważnego; w jednostaj- 
nem jednak życiu każda drobnostka interesuje nas więcej. 
Czemże wypełnić te długie letnie dnie? Do tego zachowanie 
się dzisiejsze »dzidzia« rozgniewało mnie ^ia piękne. Chcia­
łam  przestać nim zajmować się, bó człowiek przecież nie 
jest bez egoizmu. Ja widziałam tyle poezyi w jego gruszkach 
i jabłkach, a nawet w tych koziołkach, które z dziećmi wy­
wracał, a on nie znał mnie wcale!

Gabinet więc wujaszka miał w tej chwili wiele uroku 
dla mnie. Wujaszek wyraźnie powiedział, że Emil siedzi te­
raz nad książką. Cóżby w tern było złego, pomyślałam so­
bie, gdybym go przez szpary lub dziurkę od klucza zoba­
czyła? Czy blondyn, czy brunet, jakie ma oczy?... Wujaszek 
poszedł właśnie z listem do wujenki, w przeciwną stronę 
gabineciku, a list wyglądał na długi!... Starego Stefana ró­
wnież nie było, bo przed chwilą poszedł do miasta...

Tak myślałam sobie i wahałam się' jeszcze co mam 
uczynić. W tem  wysunęłam nogę z pod sukni i obaczyłam, 
że byłam jeszcze w pantofelkach aksamitnych. Pantofelki, ci­
chy, ciemny korytarz, cisza w całym dworku, wszystko to 
podrażniło moją wyobraźnię i już nie byłam w stanie oprzeć 
się ciekawości.

Był to po śmierci matki pierwszy mój krok tego ro­
dzaju. Nie wnern dlaczego, ale serce biło mi mocno, co spra­
wiało mi jakieś rozkoszne uczucie. Gdybym mogła tę chwilę 
przytrzymać i przedłużyć na całe życie, dałabym wiele za 
to. T a  jedna chwila dała mi wyobrażenie o wielkości tych 
wszystkich pokus, jakie czasem przebywać musi biedne serce 
kobiece. Ale tylko kobieta pojąć to i zrozumieć może.

W  ciemnym korytarzu stanął nagle mój oddech, a pierś 
moja na żaden sposób podnieść się nie chciała. Zdaje mi się, 
żebym tak bez oddechu żyć mogła, żyć całe dnie, tygodnie
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i lata, a życie to było jedną wielką rozkoszą!... Mówią, że 
w’ ekstazie może człowiek zdrętwieć i tak żyć kilka godzin, 
a nawet i dni. Gdybym się była zatrzymała na korytarzu 
nie doszedłszy do drzwi, możeby coś podobnego nie stało 
się ze mną... — Zbliżałam się do drzwi, poza któremi miał 
być ktoś, który rwał się do mnie, wstrzymywany przemocą. 
A ja sama ułatwiałam teraz jego poznanie się ze mną... Ale 
co mówię?... Toż miałam tylko spojrzeć przez dziurkę od 
klucza, a potem czemprędzej uciec do mego pokoiku i tam... 
może naśmiać się do syta.

Ta  myśl wróciła mi oddech, który nagle w piersi mojej 
zakrzepł. Pulsa moje zaczęły bić regularnie. Zresztą i mój 
»dzidzi« przyszedł mi na myśl i żal mi go było. Spokojniej
więc zbliżałam się do drzwi.

W e drzwiach była wprawdzie szparka, ale tą nie mo­
żna było nic zobaczyć. Schyliłam się do dziurki od klucza. 
Teraz mogłam widzieć całe wnętrze pokoiku. Była tam szafka 
z książkami, był stół z papieram i, kilka krzeseł i kanapka, 
ale nie było żadnej żyjącej duszy. Przyłożyłam do drzwi 
ucho. Było cicho, jak w grobie, gwar tylko z ulicy zalaty­
wał przez otwarte okna Namyślałam się chwilę. Może nad
książką usnął, pomyślałam sobie, a m oże, sparłszy głowę 
o rękę, marzy biedny o mnie, której widoku wzbroniono 
mu tak okrutnie!... Lekkie zapukanie do drzwi nie zawadzi, 
a potem, usłyszawszy szelest, furknąć i zniknąć w ciemnym 
korytarzu! Jakimże sposobem mógłby się dowiedzieć, że to 
ja byłam?...

Tak myślałam sobie w mojej pustocie i zagięłam jeden 
paluszek, aby zlekka do drzwi zapukać, gdy w tej chwili na­
gle rozwarły się drzwi z łoskotem , a z pokoju zaleciał do 
mnie taki dziwny stuk i hałas, że mi w oczach pociemniało. 
Zachwiałam się i upadłam na z:emię.

Gdym oczy o tw orzy ła , byłam w objęciu jakiegoś nie­
znajomego młodego mężczyzny, który z trwogą wpatrywał 
się w twarz moją.
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Krzyknęłam przestraszona. W uj wbiegł co tchu. W i­
dząc drzwi otworzone, krzyknął żałośliwie:

— Mój Emil, mój Emil! Biedny mój Emil!
i nie patrząc się wcale na mnie, wbiegł do pokoju 

i zaczął zbierać rozsypane po podłodze kartki papieru.

V I .

Nie wiem jak długo trwała potem moja nieprzytomność. 
Przebudziwszy s ię , leżałam w łóżku, nakryta ciepłą kołdrą , 
a koło mnie siedziały dwie panie. Jedną z nich była po­
czciwa moja wujenka, drugiej nie znałam. Była to mała, 
szczupła osóbka, z wiecznie ruchomą tw’arzą. Miała lat około 
trzydziestu, ubranie jednak staranne, a może i nieco sztuki, 
ujmowało coś z tego rachunku.

—  A to rzecz zupełnie nowa, kochana moja kuzynko 
— rzekła nieznajoma — aby spać z przestrachu. Zwykłe 
śmiertelne istoty miewają spazmy, migreny, kurcze i tym po­
dobne modne słabości po wielkim smutku lub przestrachu, 
a ty Helciu pozwoliłaś na to, aby cię rozebrać jaknajsyste- 
matyczniej i położyłaś się na wznak, aby najspokojniej spać 
przez dwie godziny. Wierzaj mi, to jest arcyważne odkrycie 
w rocznikach medycyny. Opiszę je i podam do Tygodnika 
lekarskiego.

Przetarłam oczy, aby lepiej zobaczyć ten brzęczący ko­
łowrotek. Oczy jej były ładne i z miłością na mnie patrzyły. 
W yciągnęłam rękę i rzek łam :

— Nie mam przyjemności znać szanownej mojej ku­
zynki, ale słowa jej świadczą, że jest mi życzliwą.

W tem  powstała wujenka i przedstawiła mi ową damę. 
Dowiedziałam się przy tej sposobności, że list dzisiejszy, za­
powiadający gości wujostwu, spóźnił s ię , a goście wraz z li­
stem prawie weszli do dworku.

Był to daleki krewny mojej wujenki, któremu towarzy­
szyli córka i kuzynek. Kuzynek, nie znając rozkładu pomie­
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szkania, wszedł pierwszy do gabinetu drzwiami od ulicy, 
które wujaszek zapomniał był zamknąć. Otworzenie tych 
drzwi sprawiło przeciąg, który otworzył drugie drzwi. Prze­
straszona i uderzona przeciągiem, upadłam...

Po tych wyjaśnieniach, uczułam się spokojniejszą. Dzi­
wiło mnie to naw et,  że mnie do łóżka położono, żadnego 
bowiem osłabienia nie czułam. Prosiłam więc wujenki, aby 
mi pozwolono wstać i przyłączyć się do towarzystwa, a gdy 
wujenka nic przeciw temu nie miała, zawołałam moją starą 
piastunkę, a obie panie wyszły tymczasem do ogródka.

Piastunka, ubierając mnie, uśmiechała się dziwnie. Za­
pytałam o przyczynę tego uśmiechu.

—  Z tego może coś być, proszę panny — odpowie­
działa z miną tajemniczą.

— A cóż ty w prostym przypadku widzisz zaraz nad­
zwyczajne rzeczy — odpowiedziałam spokojnie.

— Pan Bóg niedarmo zsyła przypadki na ludzi — pia­
stunka ozwała się znowu.

Na to nic już nie odpowiedziałam, bo jakże tu rozpra­
wiać z prostą kobietą, która z zabobonnej strony zapatruje 
się na życie. Milczałam, ale milczenie moje było niespokojne. 
Do tego zalatywał z za parkanu głos dzieci i przypominał 
owego niewdzięcznego »dzidzia«, na którego całą winę tego 
wypadku w duszy mojej zwaliłam. Gdyby zamiast na gołe- 
bia, na mnie był się popatrzył, nie byłabym poszła do pej­
zażu szwajcarskiego... gdybym nie była poszła do pejzażu, 
nie byłby przyszedł do mnie rozmawiać wujaszek... gdyby 
nie był przyszedł wujaszek, nie byłby mi o Emilu mówił... 
gdyby nie ten fatalny Emil wreszcie... I tak złożywszy kilka 
razy to nieszczęsne »gdyby«, przyszłam wprost do przeko­
nania, że »dzidzi« wszystkiemu winien.

— A tyś widziała tego pana ? —  zapytałam po chwili 
piastunkę.

— A jakże nie miałam go widzieć — odparła zaga- 
dniona. —  Przez godzinę prawie stał przed portretem panny
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w zielonym pokoju i co chwila wołał na mnie, abym mu 
powiedziała co się z panną dzieje.

Uczułam rumieniec na twarzy, bez żadnej wiadomej 
przyczyny. W  patrzeniu się na obrazy i w dowiadywaniu się 
o chorą osobę nie widziałam nic nadzwyczajnego. Mimo to 
piekł mnie ciągle rumieniec. Musiałam odejść na chwilę do 
okna, aby świeżem powietrzem odetchnąć. Oczy moje mi- 
mowoli wybiegły poza parkan zczerniały.

I cóż tam obaczyłam ? Oto mój »dzidzi« siedział pod 
kasztanem, strasznie zaturbowany. Trzym ał głowę w obu rę­
kach i był czegoś zamyślony. Na twarzy jego malował się 
widoczny smutek. Dzieci kilka razy zbliżały się do niego, ale 
on odpychał je od siebie, jak tego pierwej nie czynił. Cóż 
go tak nagle mogło zasmucić? Czy dowiedział się, że byłam 
chorą? Wszak mnie wTcale nie zna. Czy może zasmucił go 
przyjazd naszych gości? Czy przeczuwa, że odtąd nie będę 
na niego patrzyć, jak zwykle, że odtąd może ktoś inny zaj­
mie całą moją uwagę?...

Takie i tym podobne dziecinne myśli przebiegały mi 
po głowie, gdy nagle i niespodziewanie drzwi mego pokoiku 
z łoskotem otworzyły się, a m a ła ,  ruchliwa kuzynka wpa­
dła do mnie.

—  A wiesz co, moja kuzynciu — zagadnęła, wiewając 
wachlarzem — przejrzałam cały ten dworek wasz i całą jego 
okolicę, a przy tern dowiedziałam się od pani Nikodemowej
0 waszem życiu tutaj. Strach mnie bierze pomyśleć o tern. 
Sześć czy siedm pokoików, ogrodu dziesięć kroków, a w per­
spektywie ubogie domki, walące się parkany, kilka brudnych 
dzieci, przewracających koziołki, do tego jeszcze dach bóżnicy
1 wieża kościoła, et voila tou t!  Rano herbata w trzy osoby, 
wieczór to samo, obiad w. głębokiem milczeniu i dwa razy 
w tygodniu mecenas stary, albo dwie dewotki! Teraz poj­
m uję ,  że zamiast spazmów i kolek, z przestrachu można spać 
dwie godziny. W  samej rzeczy, tu spać , można jak bobal^, < 
przespać całe życie! f ,N ■ •'
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Uśmiechnęłam się na to ,  wzięłam kuzynkę za rękę 
i obie usiadłyśmy na kozecie. Na jej słowa nic nie odpowie­
działam, bo po części miała słuszność. Tak mi się przynaj­
mniej w tej chwili zdawało.

— Te prześliczne włosy, jak kora z cedru, ta piękna 
owalna twarz, z temi dużemi, szafirowemi oczami, ten wy­
raz dziecinnego jakiegoś kaprysiku koło ust, z małą przy­
mieszką cierpienia i cichej melancholii — wszystko to razem 
tworzy znakomity kapitał do życia. Któżby marnował taki 
kapitał, nie biorąc od niego żadnych procentów? Skąpstwo 
takie, moja Helenciu, to gorsze od najgorliwszej lichwy.

Pochlebstwo podobne nigdy nie chybia celu. Przysu­
nęłam się do niej, ściskając ją serdecznie za rękę. Chciałam 
coś przeciw temu z przyzwoitości powiedzieć, ale kuzynka 
przerwała mi :

— A, mówiąc między nam i, w jakież to towarzystwo 
wpadłaś nieszczęśliwe! Czy znasz ty dobrze swego wuja?

— Zdaje mi się! że go znam dobrze — odpowiedzia­
łam — i nic złego o nim nie wiem.

— Broń Boże! Nic złego! Ależ oryginał, jakich mało 
na świecie!

— Być może, ale dotąd jeszcze nie miałam sposobno­
ści tego zauważyć.

— To zapewne jeszcze nie wykrył ci tajemnic swego 
gabinetu.

Poczerwieniałam, bo mimowolnie przypomniała mi się 
scena na korytarzu i powód do niej. Kuzynka nie zważała 
na to, tylko mówiła dalej :

— W yobraź sobie tego pociesznego oryginała. Jest temu 
lat trzydzieści jak się ożenił. Spodziewając się potomstwa, 
zabrał się do studyów o wychowaniu. Tymczasem rok po 
roku mijał, a wychowywać nie było kogo. Zato w jaknaj- 
większym porządku postępowały studya jego o wychowaniu. 
I cóż się stało? Potomstwa odmówiły mu nieba, a zato zo­
stała biblioteka książek pedagogicznych. Wszedłszy raz w te
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studya, które zrazu były dla niego tylko środkiem, tak się 
do nich przyzwyczaił, że w końcu stały się one celem jego 
życia. Pisuje teraz książki o wychowaniu.

Odetchnęłam, bo wiele rzeczy mi się wyjaśniło.
Kuzynka mówiła da le j :
—  Na tę samą drogę wprowadził także i żonę. Z razu

kazał jej robić małe koszulki i kaftaniki, według własnego
swego wynalazku, stopniowo na różny wiek obliczone. Miało 
to służyć do użytku w łasnego: ale gdy do tego nie przy­
szło, rozdarowywano je biednym. I Nikodemowa przyzwy­
czaiła się wkońcu do szycia tych kaftaników, tylko że dzisiaj 
jest to już cel ostateczny. Została za to damą Dobroczynno­
ści i niczego jej już więcej do szczęścia nie potrzeba.

Kuzynka moja wytchnęła tutaj i pozwoliła mi pomy­
śleć trochę nad tem wyjaśnieniem. Taki stan rzeczy nie był 
wcale ponętny. Bezdzietny wujaszek, pracujący nad wycho­
waniem, wydał mi się istną satyrą. Wujenka, szyjąca same 
kaftaniki, wyglądała mi w tej chwili na jakąś ofiarę. Ale to 
trwało bardzo krótko. Zwróciłam się do mej kuzynki i za­
pytałam jak ona czas przepędza.

—  O, to wcale co inn eg o ! — odparła żywo. — Ranki
przepędzają się w  stolicy najnudniej. D la t go późno wstaje­
my, tak, ażeby kolo południa wypić herbatę i jako tako się 
ubrać. Koło godziny pierwszej wybieramy się na przechadzkę 
po sklepach, bo zawsze znajdzie się coś do kupienia lub oglą­
dania przynajmniej. Potem koło godziny trzeciej robi się to­
aletę obiadową. O godzinie czwartej na obiedzie zawsze ktoś 
jest, więc jedzenie, rozmowa, a czasem po obiedzie i gry tro ­
chę. Po obiedzie najlepszy głos do śpiewania. Potem znowu 
bierze się toaletę wieczorną. Wieczór przepędzamy w bardzo 
licznem towarzystwie, albo u siebie, albo u znajomych. Nie 
liczę w to teatru, koncertów i różnych wieczorków deklama- 
cyjno - literackich, a przedewszystkiem tańców.

Głowa zabolała mnie od tego regestru. Nie powiem, 
aby mi się nie podobał; za wiele jednak było w nim pozy-
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cyj. Komentowałabym się zmniejszonym; ale tak cały wydał 
mi się niesmacznym.

— Dla Boga —  odpowiedziałam — a jestże czas na 
to wszystko! ?

Kuzynka moja uśmiechnęła się na to z politowaniem 
i rzekła :

— Wiedziałam, że to powiesz. Jesteś domatorka. Ma­
tka twoja była chorą ustawicznie i żyła w czterech ścianach, 
między flaszkami z lekarstwem. W samotności przy wyka się 
do myśli, a kuzynek m ów i, że myśl jest analizą życia. E t  
toute analyse  coupe la gorge a la po esie !

Dowiedziałam się po raz pierwszy, że myśl jest nieprzy- 
jaciółką poezyi, a więc i życia.

—  Wierzaj mi Helenciu — mówiła dalej ruchliwa ku- 
zyneczka — ty tego pojąć dobrze nie możesz, co teraz do 
ciebie mówię. Jesteś jak ślepy, któremu mówią o kolorach, 
co białe, czarne, zielone i czerwone. Na jeden rzut o ta  od­
gadłam ciebie, o reszcie zainformowała mnie Nikodemowa. 
Życie wasze tutaj jest wyjątkowe. Jest w niem coś nienatu­
ralnego. Stąd tylko tłumaczę sobie ten twój sen dziwny po 
dzisiejszym przypadku. To  jest omdlenie, osłabienie nerwów. 
Samotność rozdrażniła cię. Nie dziwiłabym się wcale, gdybyś 
jutro zapadła w sen magnetyczny, i stała się jasnowidzącą.

—  Jasnowidzącą! — zawołałam bezmyślnie.
—  Czego sobie wcale życzyć nie należy — przerwała 

kuzynka. — W  życiu na wiele rzeczy nie potrzeba patrzyć, 
nie potrzeba ich widzieć, choć same pod oczy nasuwają się.

—  Psujesz mi, kuzynko, cały obraz tak zręcznie przed 
chwilą odmalowany — zauważyłam.

— Cóż robić — dodała kuzyneczka — nie jesteśmy 
w raju, nie jesteśmy doskonałością. Tylko wzajemna wyrozu­
miałość może nas razem utrzymać. Inaczej, rozbiegłybyśmy 
się na wszystkie strony.

Rzekłszy to, wstała z kozetki i przeszła się kilka razy 
po pokoju. Korzystałam z tej sposobności i zbliżyłam się do
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okna. Ostatnie słowa mojej kuzynki wprawiły mnie w kwa­
śny humor.

Spojrzałam poza parkan, »dzidzi« siedział w tej samej 
pozycyi, smutny, zaturbowany.

VIII.
W  salonie już nas oczekiwano. Weszłam, wsparta na 

ramieniu kuzynki.
Pierwsze moje wejrzenie padło na staruszka o siwych 

włosach. Była to twarz blada, zużyta. W  oczach dogorywały 
resztki życia. Krzepko jednak podniósł się i ruszając więcej 
ramionami niżeli nogami, usiłował wyjść na moje spotkanie. 
Poskoczyłam więc naprzód i podałam mu rękę na przywitanie.

Długo zatrzymał moją rękę, jakby chciał uczyć się na 
niej chiromancyi, potem ucałował ją i rzekł: *

—  Najprzód musimy sprawdzić stopień naszego pokre­
wieństwa, piękna panno Heleno! Zdaje mi się, że stosując 
się do czasu, w którym fakta mają wielką doniosłość, mo­
żemy nazwać się kuzynami, choćby tam do kuzynostwa cze­
goś brakowało. Najstosowniejszy dla moich włosów będzie 
ty tu ł:  »dziadunio!«

— A więc zgoda, dziadunio —  zawołałam wesoło; — 
ale nie wiem czy konsekwencye, które z tej nazwy dalej wy­
nikną, nie ubliżą komu...

— O bynajmniej, piękna siostrzeniczko! — ozwał się 
dźwięczny głos tuż koło mnie. — Konsekwencya aż do osta­
tecznych kończyn uszczęśliwiłaby nas tembardziej.

Podniosłam oczy na mówiącego i natychmiast spuściłam 
je w ziemię. Na twarzy uczułam silny rumieniec. Był to ku­
zynek, pan Leon, ten sam, który mnie podniósł omdlałą na 
owym ciemnym korytarzu.

Milczenie trwało przez chwilę. Widząc, że w zakłopo­
taniu mojem nikt mi nie pom aga, zebrałam szybko wszyst­
kie siły. Opanowawszy siebie, podniosłam oczy i spojrzałam

Zacharyasiew icz Ja n .  Po ślubie. a
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po raz drugi na mego najbliższego sąsiada. Spokojnie rze­
kłam wtedy do niego:

—  Dopóki nie wyjaśnię sobie tego, czy pan byłeś mi 
pomocą, czy przyczyną przestrachu mojego, dopóty wstrzy­
mam się od nadania mu konsekwencyi należącego tytułu 
stryjaszka.

—  Bardzo słusznie stawia go piękna wnuczka w stanie 
zaskarżenia — zawołał z uśmiechem »dziadunio«. — Sądzę, 
że wprzód był przestrach, nim pomoc udzielono. A zdaje mi 
się, że pierwszy był ukartowany, aby druga nastąpić mogła.

— Muszę temu zaprzeczyć, kochany dziaduniu — od­
rzekłam. — Przeciąg otworzył drugie drzwi gabinetu, a to 
mnie przestraszyło.

—  Może się mylę — odparł grzecznie dziadunio — ale 
miałem powody, aby tak twierdzić. Pan Leon bowiem lubi 
wszystko brać szturmem.

Mówiąc to, podkręcił staruszek siwe wąsy swoje, i spoj­
rzał na mnie wzrokiem , który mu jako reminiscencya z lat 
młodych pozostał. Moje brwi ściągnęły się na to, co było 
zapewne powodem, że wujaszek przerwał tę rozmowę, pro­
sząc staruszka, aby usiadł na dawnem miejscu.

Swobodniej mi się zrobiło, gdy spostrzegłam, że uwaga 
powszechna odwróciła się odemnie. Kuzynka moja, którą te­
raz na przekorę ciocią nazywać zaczęłam , zbliżyła się do 
mnie i zaczęłyśmy, jak aktorowie na scenie, dla uzupełnienia 
naszych ról w salonie, coś półgębkiem rozmawiać. Miałam 
zatem czas przypatrzyć się bliżej memu wybawcy, czy raczej 
temu, który mnie tak niegodziwie przestraszył.

Był to mężczyzna przyjemnej powierzchowności, około 
lat trzydziestu ; ale na twarzy jego wybijało się samo zdro­
wie. Rysy miał wrprawdzie nieregularne: usta nieco za ostro 
przycięte, a dolna część twarzy niedostatecznie zaokrąglona, 
nie odpowiadały zupełnie innym rozmiarom tw arzy; tw o­
rzyły jednak pewną cechę odrębną i całej twarzy nadawały 
wyraz, że się tak przyjętym sposobem wyrażę, arystokraty-
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czny. Koło u s t ,  ocienionych ładnym wąsem, zarysował się 
mały uśmieszek zarozumiałości męzkiej i lekceważenia d ru­
gich, które to przymioty tyle są właściwe ludziom tak zwa­
nego wyższego towarzystwa. Dla kobiet właśnie ten rys ma 
najwięcej ponęty, podobnie jak dla odważnego żołnierza jest 
upragniony przeciwnik, do tryumfów przywykły. Zwycięstwo 
nad słabym niewiele warte.

Rozmawiając z kuzynką, widziałam bardzo dobrze, jak 
jego spojrzenia na mnie spoczywały. Widziałam także jak 
uśmiech ironiczny igrał koło ust jego. Prócz tej ciekawości 
i ironii, nie było na jego twarzy innego wyrazu. W  oczach 
miał spokój, a na pięknem czole zarysowało się kilka zmar­
szczek, jak to widzieć można u -wodza, czyniącego przegląd 
wojska. Czułam, że w tej chwili oceniał mnie, robiąc prze­
gląd całej mojej osoby. A czynił to tak zimno, tak obojętnie!

W rodzonem jest każdej kobiecie, że nie rada ,  aby ją 
na zimno oglądano. Chciałam więc cieplejszy ton nadać so­
bie. Zwróciłam się szybko do niego i rzekłam z uśmiechem :

—  Najpiękniejszym przymiotem panujących jest łaska. 
W  co się trony zdobią, mogą wziąć na siebie i zwykli lu­
dzie. Daję więc panu amnestyę za tak niespodziewany napad 
i przestrach. Ale konsekwencyą tej amnestyi jest, że muszę 
pana nazywać — stryjaszkiem!

— Czekałem tych słów łaskawych, jak czeka zbrodniarz 
ostatecznego złagodzenia wyroku. W  tej chwili olśniony je­
stem tą  nadzwyczajną łaską i prócz ust, z których te słowa 
wyszły, nic więcej wkoło siebie nie widzę. Więc przyjmij 
pani tylko proste podziękowanie za tę amnestyę, nim spo­
kojniejszy umysł zdobędzie się na coś innego.

Rzekłszy to, podał mi rękę. Zakłopotana nieco taką 
przemową, uścisnęłam podaną mi rękę, może mocniej, jak 
bym była powinna. Nie widziałam jednak, aby to uściśnienie 
wywołało inny wyraz na twarz jego spokojną. Uśmiechnął 
się tylko grzecznie, a ja prędko cofnęłam rękę i pogniewałam 
się na siebie. Przekonałam się, że mój przeciwnik nie był
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w ten sposób do zranienia, a ja napróżno tylko wymierzy­
łam cięcie i pierwszy niejako atak przegrałam.

Kto zna dobrze kobietę, ten wie, że w takim razie nie 
cofa się. To  zaostrza tylko walkę. Serce zaczyna bić żywiej, 
pulsa przyspieszają s ię , twarz się rumieni, a w oczach pło­
nie żądza zwycięztwa.

Odwróciłam się na chwilę do kuzynki, bo tego wyma­
gała strategia. Pan Leon, według mego zdania, powinien był 
zmienić także front i stanąć mi w oczy. Nie uczynił jednak 
tego. Zdawało się nawet, że chciał nas opuścić i pójść do 
wujaszka. Zapobiegając temu, uczyniłam pół zwrotu i stanę­
łam  do niego profilem. Widziałam, że znowu na mnie pa­
trzał, i znowu kręcił mu się koło ust ten nieznośny uśmiech 
przewagi i lekceważenia.

—  Szanowny stryjaszek zapewne maluje, rzekłam do 
niego; w zielonym pokoju mogłabym mu okazać kilka ko- 
pij Van Dyka.

—  Gdybyś mnie pani chwilkę jeszcze samemu sobie 
zostawiła — odparł z tym samym uśmiechem — byłbym 
niezawodnie został artystą.

— Jeżeli tak — odpowiedziałam z przekąsem — to zo­
stawiam szanownego stryjaszka zupełnie samemu sobie, bo 
szkoda byłaby, aby przez moje wmieszanie się nie dojrzał 
w panu tak piękny talent.

Wyrzekłszy to, chwyciłam za rękę kuzynkę, aby z nią 
wybiedz do ogródka, albo do innego pokoju.

Pan Leon jednak zastąpił nam drogę i rzekł:
— Bez pani mój talent nie dojrzeje.
—  W edług  wszelkiego prawdopodobieństwa nie brakło 

panu stryjaszkowi wzorów — odcięłam.
— Z porównania jednak mogą wypłynąć zdania od­

mienne — odrzekł z wejrzeniem na mnie.
Kuzynka uderzyła go wachlarzem po ręku i wtrąciła:
— Niewdzięczny! Czyż można tak prędko zapominać... 

nieobecnych ?...
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Słowa te rozdrażniły mnie jeszcze więcej. Nie umia­
łam  zapanować nad sobą. Wprawdzie nie miałam najmniej­
szego zamiaru względem pana Leona. Konkurenta wyobraża­
łam sobie zupełnie inaczej. Ale gniewało mnie, że ta mała 
próbna rola dzisiejsza zawiodła mnie zupełnie. Po takim ro­
mantycznym w ypadku, jakim było zjawienie się pana Le­
ona i moje omdlenie na jego ręku, spodziewałam się czegoś 
więcej. Zazwyczaj w powieści podobnym efektowym karam- 
bolem przemawiają dwa serca do siebie. Tutaj serce moje 
miało wprawdzie jakieś słówko na pogotowiu, choćby tylko 
dla wprawy, ale z drugiej tak było starannie w futeraliku 
schowane, że nawat domacać się go nie można było. Do 
tego jeszcze w końcu jawne wyznanie, że tam już serca 
nie było!

Tern śmielszą jednak stałam się w roli mojej. Bez tego 
wyjaśnienia łatwo było popaść w niebezpieczeństwo. Teraz 
znikło to niebezpieczeństwo, a ja mogłam puścić sobie wo­
dze na

— więc nietylko nieoględny, ale nawet i bardzo nie­
wdzięczny jest szanowny stryjaszek — zawołałam z filuter­
nym uśmiechem.

— Niech się moja kuzynka tego nie obawia — odparł 
również z podobnem wejrzeniem — niewdzięczność taka ty­
czy się tylko nieobecnych.

— Ach, to okropna, szkaradna niewdzięczność! — za­
wołałam — to niewdzięczność ludzi małych, bojaźliwych.

—  Każda wielkość, każda doskonałość przygniata nas 
— odpowiedział zwolna, patrząc mi w oczy —  cóż więc dzi­
wnego, jeźli w obec takich przymiotów stajemy się małymi, 
bojaźliwymi i na domiar niewdzięcznymi?

— Dosyć, dosyć — przerwała kuzynka — bo twoje 
komplementa nienaturalne są i ckliwe. Zresztą z takim anioł­
kiem prostoty sielankowej, jakim jest nasza piękna kuzunka, 
nie trzeba mówić w ten sposób, bo gotowa naprawdę dzisiaj 
marzyć o rycerzu, wyzwalającym ją z instytutu wychowania.
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Nie zdawało się, aby wujaszek miał te ostatnie słowa 
zasłyszeć; pokazało się jednak później, że tak było. Ja z mo­
jej strony odpowiedziałam:

— Co do nienaturalności komplementów, na to zga­
dzam się zupełnie z kochaną kuzynką; co się zaś tyczy mo­
jej prostoty sielankowej, to muszę ostrzedz, że właśnie pro­
staczkowie mają wrodzone instynkta i przeczucia, które im 
czasem lepiej służą od nabytego doświadczenia.

Kuzynek i kuzynka zmieszali się nieco tą moją odpo­
wiedzią. Była ona może trochę za ostra, ale byłam rozdra­
żnioną i nie umiałam nad sobą panować. Prócz tego gnie­
wało mnie coś, czego sobie bliżej wytłumaczyć nie mogłam.

W  sam czas przyszedł nam w pomoc wujaszek. W sta­
wszy od s to łu , przy którym siedział z dziaduniem, zbliżył 
się do nas i rzekł, zwrócony do m n ie :

—  Słyszałem, że tu była mowa o pedagogii. Ponieważ 
właśnie o tym przedmiocie przy tamtym stoliku mówimy, 
możebyśmy mogli mieć liczniejsze auditoryum, i to notabene 
z głosem doradczym.

Kuzynka moja nie dała bynajmniej poznać po sobie, 
że ta przymówka jej się tyczy. Z wyrazem niekłamanej ra­
dości na twarzy, przyskoczyła do wujaszka, chwyciła go za 
obie ręce i r zek ła :

—  Jak to szanowny kuzyn odgaduje myśli nasze i naj­
skrytsze życzenia! Myślałam właśnie nad tern, jakimby spo­
sobem wydobyć coś z tych fascykułów, tak drobnem pismem 
zapisanych, które podczas napadu Leona na ziemi widziałam.

—  Oszczędzę kochanej kuzynce mozolnego czytania — 
odparł z dobrotliwym uśmiechem wujaszek — króciutka po­
gadanka wyjaśni nam rzecz całą.

Ruszyliśmy wszyscy do stołu i zajęliśmy miejsca. W u- 
jenki nie było między n a m i : krzątała się około podjęcia go­
ści. Usiadłam blizko wujaszka. Przed wujaszkiem leżał spory 
manuskrypt, który na okładce miał grubo wypisany napis : 
»Emil polski«.
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— Ach ! — zawołałam z radością — to to jest ów nie­
godziwy Emil, którym mnie wujaszek straszyłeś ! Ale dlacze­
góż ten dodatek »polski?«

Wujaszek, który widocznie zaczynał być w swoim ży­
wiole, uśmiechnął się. Z miną zadowolenia rzekł :

— Widzisz, moje dziecię, przedemną był już ktoś, co 
podobny przedmiot opracował. W  chwilach wielkich zwro­
tów  społecznych i przesileń duchow ych, zjawiają się mężo­
wie, którzy zadanie czasu swego odgadują. Takim był Jean 
Jacques Rousseau. Kiedy filary religii i uczucia słuszności 
zatrzęsły się w posadach swoich i mocnem zarysowaniem się 
blizki upadek wszystkich rzeczy ludzkich na ziemi zapowia­
dały : wtedy powstał m ą ż , który bystrym umysłem swoim 
odgadł, co wiekowi jego zagraża, i ten mąż napisał: »Emi­
la!«... Emil Russa zawiera wiele trafnych rzeczy. Mając je­
dnakże być przełomem zestarzałych wyobrażeń, posunął rzecz 
z jednej ostateczności do drugiej. Każdy przewrót ma wady 
te same, a od takich wad nie jest wolen i Emil. Ponieważ 
potrzeba było wynaturzone społeczeństwo cofnąć napowrót 
w koleje przyrodzone, Emil Russa, zamiast wejść w te ko­
leje, przesadził je. Jest to więc dziki i niczem nieokiełzany 
tabuniec. Buja on swobodnie po dzikich polach i lasach, a 
społeczeństwo tyle tylko szanuje, ile tego wymagają kodeks 
kryminalny i pewna przyrodzona potrzeba towarzyskości. Jest 
on uniżonym sługą swych namiętności i puszcza im wolne 
wodze, aż do ich zupełnego osłabienia.

T u  spoczął wujaszek i spojrzał koleją po nas. Prawdo­
podobnie poznał po mnie, że najuważniej go słucham. Mru­
gnął mi uprzejmie oczyma i prawił dalej :

— Taki Emil byłby dzisiaj prawdziwym rozbójnikiem 
naszego społeczeństwa. My nie mamy dzisiaj namiętności, 
z ostateczną ich konsekw'encya. Pozostał nam tylko cień ich, 
a i ten jeszcze nie wywiera na nas takiego w pływ u, jakiby 
mógł wywierać, gdyby organizm społeczeństwa byf młody 
i zdrowy. Dawniej, jak nas dzieje uczą, uciekano na puszcze
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i do jaskiń leśnych, aby tam ujść przed nagabywaniem na­
miętności. Zadawano najsroższy gwałt ciału, mordowano się 
postami i bezsennością, pozbawiano się najprzedniejszego 
daru nieba — mowy. Zamykano się w cele klasztorne i w nie­
pojętych dla nas rozkoszach ascetyzmu szukano równowagi 
duchowej. Dzisiaj zmieniły się rzeczy.

Znowu spojrzał wujaszek na nas , jakby chciał sobie 
kogo na przykład wybrać. Nie uczynił jednak tego widomie. 
Mówił da le j :

—  Jak już poprzednio powiedziałem, dzisiaj nie mamy 
namiętności. Zostały nam po nich pewne zachcianki, które 
w sobie sztucznie ożywiamy i oświecamy na chwilę ogniem 
bengalskim.

Stało się jakoś, że przy tych słowach spojrzałam na 
siedzącego naprzeciw mnie kuzynka mego. Spotkałam się 
z jego wejrzeniem, ale oraz i z tym lekko ironicznym uśmie­
chem, którym widocznie nademną panował.

— Jest nawet cały zastęp ludzi — mówił dalej w u­
jaszek — który do wiary swojej dodał nowy dogmat: że 
wszystko da się sztuką zastąpić. Począwszy od różu i bie- 
lidła na twarzy, aż do namiętnego wejrzenia przy oświad­
czeniu się pannie o jej posag, wszystko u nich jest sztuką 
i skutkiem starannego w tym duchu wychowania.

Wujaszek przestał tu ta j ,  jakby chciał abyśmy się nad 
tern, co powiedział, głębiej zastanowili. Przyznam się, że 
z tej strony nie znałam jeszcze wcale mego wujaszka. Słowa 
jego dzisiejsze bardzo mi imponowały. Nie mogłam w pra­
wdzie ocenić mniejszej lub większej trafności tych uwag, ale 
całość przypadła mi wielce do smaku. Spojrzałam tyra razem 
z ukosa na kuzynkę, która przed chwilą wystawiała mi w u ­
jaszka prawie jako istnego głupca. Myślałam, że na jej tw a­
rzy wyczytam ciche niejako przyznanie się do winy i lekkie 
zawstydzenie. Lecz omyliłam się. Twarz jej i oczy pałały 
wyrazem wielkiego zajęcia. Z niemniejszą ciekawością i z nie- 
mniejszem uwielbieniem słuchałaby w Paryżu wielkiego jał-
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mużnika cesarskiego, gdyby kazał w Wielki tydzień. Korzy­
stając z przestanku wujaszka, rzekła:

— Jakże ślicznie i trafnie kochany kuzyn to powiedzia­
łeś! Dawniej były wielkie cnoty, wielkie namiętności, wielkie 
błędy! Dzisiaj, pigmejczycy, naśladujemy ruchy dawnych ty­
tanów! Morską burzę przedstawiamy sobie w szklance wody; 
zabijają się z miłości tylko aktorowie teatru przy Porte saint 
M artin , i tylko biedna publiczność, tylko uwryery w zaka­
sanych rękawach przypatrują się z upodobaniem konsekwen- 
cyom prawdziwego uczucia. Na wszystko dziś mamy środki, 
zacząwszy od migreny, a skończywszy na wiarołomstwie 
małżeńskiem.

Z mówiącej nie spuszczałam oczu. Twarz jej grała naj- 
rozmaitszemi barwami. W  oczach palił się ogień jasnym pło­
mieniem. Ręce jej drżały i cała pierś zdawała się przepeł­
nioną. Przysunęłam się bliżej do niej, bo ciepło, z jakiem 
m ówiła , przyciągało mnie. Widziałam w niej w tej chwili 
istotę z lepszym organizmem duszy i serca, którą tylko 
z wierzchu przyprószył pył światowy.

Wujaszek słuchał jej z ukrytym pod wąsami uśmie­
chem. Gdy skończyła, mówił dalej :

— W  samej rzeczy, wiara w sztuczne życie jest dzisiaj 
wielką klęską naszego społeczeństwa. Ognia bowiem, który 
spaja cementem towarzystwo, nie zastąpi sztuczny blask z la­
tarki magicznej. T o  co się z niej na ścianie odbije, to będą 
tylko zimne, na szkle malowane figurki. Znałem ubogiego 
m alarza, który nie mając za co u siebie postawić pieca 
i ogrzać, namalował go na ścianie tańszym kosztem. Czy 
było mu cieplej w izdebce? Wątpię. Podobni do tego ubo­
giego malarza, są ludzie ubodzy w prawdziwe uczucia. Nie 
mogąc ich w sercu swojem rozniecić, malują dym i płomień 
w spojrzeniach swoich, w ruchach, a wreszcie używają fra­
zesów, jakby ów biedny malarz chciał na swoim malowa­
nym piecu napisać: T u  pali się ogień!...
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Przyrównanie do biednego malarza wszystkim podobało 
się. Dziadunio musnął po swoich siwych wąsach, uśmiechnął 
się do mnie przygasłym blaskiem oka i rzekł:

—  Ej, kochany Nikodemie! Trafne i rozumne prawisz 
rzeczy, ale gdybyś to wynalazł jaki sposób, aby nam przy 
siwych włosach naszych wierzono, gdy na lewej stronie na­
szego surduta położymy podobny napis, jak ten biedny ma­
larz na piecu swoim.

— Rodzice w naszym wieku — odparł wujaszek — 
przenoszą z siebie ten napis na dzieci swoje, a tylko wolno 
im potem rozdmuchiwać, co się tam samo zajmie.

Nie wiem jak się to stało, że w tej chwili spojrzenie 
moje zeszło się znowu ze spojrzeniem mego stryjaszka. W p a ­
trywał się we mnie, jak inkwizytor w obżałowanego. Zdaje 
mi się, że oboje wzajemnie szukaliśmy owych namalowanych 
drzwiczek, z zap isem : T u  pali się ogień.

Snać tego napisu nie znaleźliśmy, bo spokojnie patrzy­
liśmy na siebie. Na czole mego sąsiada przemykała tylko 
mała chmurka. Zapewne myślał sobie o kimś, który tu nie 
był obecnym.

Uderzywszy go wachlarzem po ramieniu, rzekła do 
niego kuzynka Natalia:

— Budzę cię, Leonie! U ciebie, jak widzę, noc cie­
m n a ,  to uważaj przecież na stróża nocnego, który w oła 
Ostrożnie z ogniem !

—  Jest to smutna rzecz —  ozwałam się żartobliwie — 
skazać się na noc ustawiczną, nie mogąc z sobą zabrać 
słońca swego.

— Nie noc mnie trapi, piękna kuzynko — odparł z po­
gardliwym uśmiechem — ale obawa i smutek, że przygasa 
moje słońce.

—  Jestto nauka dla kochanego kuzynka — odpowie­
działam żartobliwie — aby sobie takie słońce wybierać, k tóre  
ma więcej oleju.
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— Prozaiczność mojej kuzynki zmartwiłaby mnie nie­
mało gdybym nie czytał na niej napisu: t. j. p a ra fu o co ! l). 
Za tym jednak parawanikiem jest zupełnie coś innego.

— Więc jakaż byłaby różnica między mną. a tymi bie­
dnymi ludźmi, o których przed chwilą mówił wujaszek? — 
zapytałam.

— Bardzo łatwa na to odpowiedź — odparł kuzynek 
niedbale. — Pani zakrywasz płomień duszy i piszesz na pa­
rawanie : tu śnieg i g ru d a ! A tamci biedacy na lodowatych 
ścianach swego serca piszą: T u  się pali!

— Szczególna różnica! — pomyślałam sobie — ale na 
to nic nie odpowiedziałam.

Wyręczył mnie dziadunio w tej chwili, bo nasrożywszy 
wąsy, zawołał smutno:

— Czy taki, czy owaki napis, to mniejsza, byle tylko 
wierzono. Ale choćbyś na starem próchnie sto razy napisał 
»to drzewo zdrowe«, nikt ci nie uwierzy. Bogdaj to można 
jeszcze napisami łudzić! Ale odeszliśmy od przedmiotu. Słu­
chamy więc dalej z uw agą, szanowny kuzynie.

— Tyle rzeczy nagadaliście, że już trudno mi wrócić 
do wątku — odparł zafrasowany wujaszek. —  Zresztą prze­
czuw am , że tak dla słuchaczy moich, jakoteż i dla mnie 
samego, zbliża się ważna pora. Słyszę w sąsiedztwie na- 
szem brzęk talerzy. Sprawę więc o wychowaniu zostawmy 
na później.

W  tej chwili weszła wujenka do salonu, a za nią po­
jawił się w nowej liberyi Stefan, oznajmiając, że obiad na 
nas już czeka.

Rozruszana taką niezwykłą pogadanką, z twarzą zaru­
mienioną i z sercem żywiej bijącem, wpadłam do mego po­
koiku przed obiadem jeszcze, aby wziąć na siebie lżejsze rę­
kawki. Byłam wesołą i nuciłam sobie jakąś aryjkę z komi­
cznej operetki.

J) Zasłona od ognia.
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Przechodząc koło okna, spojrzałam mimo woli poza 
parkan. »Dzidzi« siedział w tej samej pozycyi — smutny 
i bardzo zamyślony!

vm.
Przy obiedzie wesoło czas nam zeszedł. Siedziałam na­

przeciw kuzynka, mogłam więc wybornie patrzyć na niego. 
Jeżeli zaś wypadło mi być niewidzianą, zwróciłam tylko 
lekko głowę na prawo, a duży, świeżo ułożony przez Ste­
fana bukiet zasłaniał mnie zupełnie. Byłam więc w  lepszej 
od niego pozycyi i mogłam wybornie maskować wszelkie 
moje wycieczki na niego.

Po prawej ręce miałam Natalię. Było to dla mnie bar­
dzo dogodnem , bo gotowa zawsze do konwersacyi, zasła­
niała moje porażki, jeżeli jakie mi od kuzynka groziły.

—  Między m ną a sobą ustawiła kuzynka kwiaty, rzekł 
zaraz na początku kuzynek. Ciekawy byłbym wiedzieć, jakie 
znaczenie ma ta zapora.

—  Smutne to bardzo spostrzeżenie, kuzynku — odpo­
wiedziałam tonem żołośnym — tern smutniejsze, gdy je na­
leżycie sprostuję. Nie ja, ale ręka obca, bo Stefana, posta­
wiła tę zaporę między nami. A jest prześliczna bajka, która 
nam powiada, że zapory podobne byw^ają nie do przebycia.

— Ciekawy jestem tej bajki — odparł kuzynek niedbale.
—  Była zaklęta księżniczka — mówiłam dalej — którą

chciał mimo jej woli wyswobodzić jakiś rycerz błędny. Ucie­
kając więc przed n im , rzuciła za siebie gałązkę. Z gałązki 
wyrósł nagle las dziki. Rycerz wziął się do siekiery i wyciął 
las. Księżniczka rzuciła za siebie igłę i powstał las z sa­
mych igieł. Rycerz powyłamywał igły, które tak były d łu­
gie i grube, jak druty angielskie od naszych robótek, i pę­
dził dalej za księżniczką. T a  w rozpaczy nie wiedziała co
zrobić. Wyjęła kwiatek z wrłosów i rzuciła po za siebie. 
I wyrósł w oka mgnieniu prześliczny ogród w guście fran­
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cuskim, z klombami róż, ze ścieżkami starannie wygracowa- 
nemi. W  środku klombów biły fontanny, drobne listki akacyi 
przeglądały się wraz z gołąbkami w szklanej szybie basenu, 
świegotliwe ptaszki nuciły jakieś pieśni miłośne, a co kilka 
kroków były wygodne fotele do wypoczynku. Słowem był 
to ogród rozkoszny! Śmiał się z razu rycerz z tak małej 
przeszkody. Gwizdając sobie aryjkę Offenbacha, szedł po sze­
rokich, piaskiem wysypanych ścieżkach. Przypatrywał się po 
drodze pięknym różom i tulipanom, słuchał szmeru spadają­
cej wody, podsłuchiwał opowiadających sobie coś słowików 
i od czasu do czasu siadywał dla wypoczynku na rozstawio­
nych fotelach. Tymczasem księżniczka uciekła!

Dostałam powszechne brawo za tę bajeczkę, którą sama 
skomponowałam, a przynajmniej ustęp o kwiatach, czyli o 
ogrodzie rozkoszy do starej jakiejś gadki dorobiłam. Kon­
cept mój ucieszył mnie niezmiernie. Widziałam wyraźnie, że 
i wujaszek nim się ucieszył, a kuzynka moja aż w ręce kla­
skała. Pierwszy ozwał się wujaszek:

— Trafnie, bardzo trafnie! Świat ze swemi rozkoszami 
jest często przeszkodą, przed którą zatrzymujemy się w naj­
szlachetniejszych naszych przedsięwzięciach. Wszystko łamie 
się o tę zaporę, a przed nią i za nią jest wiele serc rozdar­
tych i dusz złamanych.

—  Nie chciałam tak tragicznego tonu nadać bajce mo­
jej — rzekłam z pewnem nieukontentowaniem.

Kiedy, mówiąc to, spojrzałam na mego kuzynka, ujrza­
łam go krającego mięso z największym spokojem i z najwię­
kszą systematycznością zawijającego je w sos musztardowy. 
Odbywszy tę operacyę jaknajdokładniej, zjadł mięso z do­
brym apetytem, a popiwszy je winem, ozwał się po chwili:

— Żalby mi było tego biednego rycerza, który ideał 
swój w tak lekkomyślny sposób postradał, gdyby rzecz tak 
się m iała , jak to kuzynka zgrabnie opowiedziała. Ale tak 
w samej rzeczy nie było. Znam doskonale całe to zdarzenie. 
Uciekająca przed swoim adoratorem księżniczka, wprawdzie
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rzuciła za siebie piękną różę, aby go kwiatami w pogoni 
zatrzymać. I temu nie przeczę, że z tej róży wyrósł ogród 
prześliczny. Ale co w tym ogrodzie rycerza zatrzymało, to 
me była ani woda, ani akacya, ani słowiki. Podanie niesie, 
że za klombem narcyzów, obaczył piękną dam ę, która jego 
dawny ideał daleko zostawiła za sobą. Zakochał się więc 
w nowym swoim ideale, a za księżniczką, podobno ku wiel­
kiemu jej zmartwieniu, już odtąd nie gonił. Słyszałem na­
wet, że się kilka razy oglądała...

Kuzynek dostał również brawo od wszystkich. Sąsiadka 
moja klaskała najgłośniej, a oczy jej błyszczały prawdziwą 
radością. Wujaszek rozśmiał się serdecznie, obtarł serwetą 
usta i r z e k ł :

—  Jakikolwiek koniec jest tej bajeczki, zawsze sens 
moralny pozostaje niezmienny. Mam uciekającą księżniczkę 
w wielkiem podejrzeniu. Zdaje mi się, że to była tylko ta­
ktyka z jej strony, jakiej dzisiaj ładne panie również uży­
wają... Sama potrawa już nam nie smakuje, trzeba musztar­
dy. Trzeba udać uciekającą, aby być złapaną. Ale taktyka 
ta nieraz zawodzi i przynosi skutek zupełnie przeciwny. Naj- 
niebezpieczniej jest wrystawiać odoratora swego na próbę. To 
jest sens moralny tej bajki, pierwszej i drugiej edycyi.

Zamieniliśmy znowu spojrzenia z kuzynkiem, ale w tych 
spojrzeniach, nie było nic innego, jak przegląd wzajemny.

Rozmowa nasza szła dalej w tym samym duchu. Była 
to niewinna, a nawet dziecinna szermierka słów, spojrzeń 
i całych frazesów. Wiedziałam z góry, że to zabawka tylko, 
i nic więcej. Ale zabawka ta miała dla mnie wiele ponęty, 
bo do odegrania podobnej roli na seryo w życiu, przygoto­
wałam się już oddawna. Była to więc jakaś niewinna i bez­
krwawa tyralierka, dla wypróbowania doniosłości strzałów. 
O samej bitwie nikt z nas nie myślał. Miałam niezłomne 
przekonanie, że mój kuzynek tego samego jest zdania. Po­
siadałam tego, niestety, jasne dowody — jego spokój i ni- 
czem niewzruszoną obojętność.
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Tak minął czas obiadu. Po obiedzie wróciliśmy znowu 
do salonu, gdzie już zastaliśmy czarną kawę. Natalia wzięła 
cygaro i pierwsza zapaliła. Za jej przykładem poszli ojciec 
i kuzynek, upomniawszy się pierwej o nasze pozwolenie.

—  Jeżeli chcecie, abym w waszym dymie siedział, za­
czął wujaszek, to pozwólcie przynajmniej, żebym wam dalej 
coś o moim Emilu opowiedział.

Natalia przybiegła do wujaszka, wyjęła z ust cygaro 
i uklękła przed nim, jak małe dziecko. Bardzo jej było z tą 
rolą do twarzy. Malutka, z noskiem figlarnie do góry zadar­
tym, z wymownemi piwnemi oczyma, wyglądała jak jedna 
z tych pięknych kusicielek pustelnika na obrazie, który wi­
działam w Paryżu.

—  Nieograniczonej dobroci kuzynie — rzekła błagal­
nym głosem — prosimy o ciąg dalszy tej prześlicznej roz­
prawy. Mówiłeś tak pięknie o braku wszelkiej dzisiaj namię­
tności. Jakież więc nadzieje dajesz nam na przyszłość? Czy 
mamy być zawsze owemi pariami społeczeństwa? Czyż serca 
nasze mamy zawsze napełniać tylko jałmużną wyżebraną, 
tym czerstwym chlebem, jakim każdego dziadka raczą m iło­
sierne gospodynie? Wprawdzie, jak ten dziadek z torbą że­
braczą miewa wesołe dnie praźników, tak i my miewamy 
chwile jaśniejsze. Ale jakież to są te chwile? Takie same jak 
dziadka na odpuście. Pijani niepoczciwrym trunkiem jaki nam 
podają, dostajemy zawrotu głowy, marzymy o szczęściu, 
a tymczasem następuje rozczarowanie, szał ulata, i podobni 
do odpustowego dziadka, leżymy na zimnej, wilgotnej ziemi, 
a jałmużnę z torby psy nam powyżerały.

Głos jej był tak sympatyczny, że mimo kurzącego się 
cygara, które w lewej ręce trzymała, słuchaliśmy i patrzy­
liśmy na nią z upodobaniem. Kuzynek zdawał się najmniej 
przyklaskiwać tym sentymentalnym słowom Natalii. Zajęty 
był naprawą rozkręconego cygara. Wujaszek zato był w ek­
stazie. Podniósł ją z dywanu, ścisnął serdecznie za obie ręce 
i r z e k ł :

 6 3 ______
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—  Bardzo się cieszę, że słyszę ten krzyk boleści ko­
biecej. W  takich rzeczach niema nic gorszego jak apatya.

—  Dla Boga! — zawołał kuzynek — wywołujesz pan 
zmorę, którą Europa trzyma na stu łańcuchach... Widzę już 
palące się dachy. Sufity trzecich piąter, wraz z bohaterkami 
francuskich powieści, zapadają się i lecą na drugie piętra, ru­
gując stamtąd dawnych lokatorów. Zamknięte ekwipaże prze­
latują z tajemniczą treścią swoją przez bulwary lub Krakow­
skie przedmieście... mężczyźni ściśniętym szeregiem bronią 
swoich gukierów i niepodległości... amazonki z rozpuszczo­
nymi włosami nacierają, m ordują , biją, mszcząc się naraz 
za kilka generacyj!... Słowem rewolucya... świat cały wr pło­
mieniach !...

Zmarszczyłam się nieco na ten niedorzeczny wybryk 
kuzynka i rzek łam :

— Jak widzę, kuzynek lubi grać w dysakordach. Jest 
to wprawdzie cechą muzyki najnowszej, ale harmonia ma za 
sobą kilka wieków.

—  Helencia ma słuszność — wtrącił wujaszek — i o 
to też głównie mi chodzi w moich pracach, aby grę dysa- 
kordów wyrzucić, a natomiast wprowadzić zaniedbaną dzi­
siaj harmonię.

— Więc szanowny kuzyn jest tego zdania, że dzisiaj 
niema między nami harmonii ? — wtrącił kuzynek. — Dzięki 
B o g u ! to kłótnia przynajmniej ma jakiś swój powód... Czy 
piękna kuzynka zawsze tak lubi sprzeczkę?...

Wujaszek nie dał mi na to odpowiedzieć słowami. Od­
powiedziałam wzrokiem, a wujaszek zaczął zaraz:

— Że dysharmonia w społeczeństwie jest wielka, to 
rzecz namacalna. Rzemieślnik nie żyje z żoną w zgodzie — 
mówimy: to czyni brak wykształcenia? Hrabia X. rozszedł 
się z żoną swoją, a nawet z pewnym skandalikiem — m ó­
wimy... cóż mówimy? Wykształcenie było, majątek był — 
cóż więc sprowadziło tę dysharmonię ?... Nie byli z siebie 
kontenci. Jakto! Wszak przed ślubem byli tak rozkochani!
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Prawda, ale po ślubie jakoś zabrakło afektu, niewiedzieć czy 
panu, czy pani?...

— Ależ wujaszku — przerwałam —  któż kiedy pisał 
o romansie po ślubie?

Wujaszek zerwał się z krzesła, a podnosząc rękę gro­
źnie do góry, zaw o ła ł :

—  Otóż temat, o którym chcę mówić dzisiaj. Cała li­
teratura powieściowa popełniała dotąd ten b łąd , że dwoje 
ludzi, którzy mieli przeżyć z sobą całe życie, prowadziła 
tylko do stopni ołtarza. T u  skończyło się jej zadanie. Co się 
z tymi ludźmi po ślubie stanie, czy będą tak szczęśliwi, jak 
to im autor na ostatniej kartce przyobiecał, czy idąc wre­
szcie do ślubu, wzięli z sobą warunki szczęścia poślubnego — 
o to nie troszczy się książka! Biedni, rozczarowani kochan­
kowie, widzą po niewczasie, że ich powieściopisarz haniebnie 
oszuka ł!... Rozpoczyna się przed nimi nowa droga, o której 
we wszystkich czterech tomach ani wzmianki nie było. Stają 
im na tej drodze różne potwory, z którymi nie nauczono 
ich walczyć. Droga jest pochyła i ślizka, a im nic nie dano, 
czemby się podeprzeć mogli. A gdy ich wreszcie znużenie 
opanuje w tej nowej dla nich wędrówce, nie wiedzą gdzie 
zaczerpnąć orzeźwiającego napoju, gdzie dostać posilającego 
pokarmu. I dzieje się, że para ludzi, przeprowadzona w po­
wieści według wszelkich warunków sztuki i psychologii, roz­
biega się zaraz po ślubie w przeciwne strony, jak wyprowa­
dzone do stropu ściany budynku, jeżeli na nich nie położysz 
odrazu powały i dachu.

Wujaszek mówił z wielkim zapałem. Sam zapał ma 
już to do siebie, że wciska słowa głębiej w umysł człowieka. 
Jakoż wszyscy milczeliśmy i wszyscy, nawet i kuzynek, by­
liśmy nastrojeni poważnie.

— Korzystając z tego naszego nastroju, wujaszek m ó­
wił da le j:

— O tó ż , stosownie do tej roboty literackiej, poszło 
całe wychowanie nasze. Mężczyźni i kobiety uczą się przez

Zacharyasiew icz Ja n . Po ślubie. r
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lat kilkanaście tylko tego, czegcr im potrzeba, aby jaknajko- 
rzystniej stanąć na stopniach ołtarza. Cała nasza nauka, na­
sza namiętność, stosunki nasze i całe życie, do tego tylko 
celu są skierowane. Jest to wielka nasza popisowa rola, dla 
której wszystko inne poświęcamy. Ze skarbów życia, rozumu 
i doświadczeń nic więcej nie bierzemy ze sobą, jak tylko to, 
czego aktor na scenie potrzebuje. Trochę różu i bielidła, 
zgrabną, charakterystyczną co do roli powierzchowność, koł­
nierzyk papierowy, szychowe błyszczydełka i buty z lakiero­
wanego papieru. A gdy piąty akt skończy się, wtedy każemy 
przynieść miskę wody i obmymamy się wspólnie z pożycza­
nych od sztuki powabów. Czy widzieliście panią Pompadour, 
gdy wychodzi z garderoby teatralnej, zawinięta w prozaiczną 
starą salopę?... Otóż tak wyglądają nasze małżeństwa dzi­
siejsze! Patrzą na siebie wzajem, przypatrują się sobie z naj­
większą dokładnością, czy ich kto nie oszukał. Pani gotowa 
wierzyć, że jej jakiś kuglarz wyrządził wielką psotę, a jego­
mość poziewa, przypominając sobie dawne czasy...

Po chwili milczenia, mówił znowu dalej:
— Jesteśmy uczeni szermierze w słowach, spojrzeniach, 

w dowcipie. Ktoby widział spojrzenia młodej naszej kobiety, 
myślałby, że tam w duszy goreje ognisko wielkich, szlache­
tnych namiętności. A to tymczasem jest tylko skutek wpra­
wy, rezultat kilkonastoletniej nauki. Cóż z tym nabytkiem 
robić po ślubie? Dla męża cały ten ¿zych edukacyi już nie 
jest potrzebny. Ale jakże zakopać ten piękny talent bez li­
chwy w ziemię, lub schować pod korzec?...

— Kochany kuzyn zaczyna być złośliwym — ozwał 
się z uśmiechem dziadunio. — Tem bardziej wypadło mi się 
tak odezwać, że są w naszem towarzystwie damy, których 
mogę zaraz być rzecznikiem.

— Niech tatko wcale temu nie przeczy — przerwała 
szybko Natalia —  bo tak jest w samej rzeczy. Jesteśmy nie­
szczęśliwe ofiary zwichniętej edukacyi i szczęściem jest już 
dla nas n iem ałem , jeśli się zawczasu ockniemy. Czem bo­
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wiem jest kobieta, owa króloyva życia, gdy wyjdzie za mąż ? 
Nauczono nas wprawdzie rządzić i panować, ale tylko — do 
ślubu! Dotąd sięgają nasze rządy despotyczne, a poza tern 
cóż jest?... Albo śmierć moralna, niewola jednostajna, albo 
wyłamanie się z zaprzysiężonych paktów konwentów i przy­
jęcie vw postronnem mocarstwie nowej korony...

— Wolpość> elekcyi jest bardzo przyjemną preroga­
tywą — wtrącił kuzynek żartobliwie.

— Głosuję teraz za dziedzicznością tronu — odpar­
łam , śmiejąc się.

Wujaszek spojrzał po nas wszystkich, uśmiechnął się 
na naszą wtrąconą konwersacyjkę i mówił da le j:

— O to właśnie powinniśmy się starać, abyśmy nie- 
tylko umieli być kandydatami do tronu, ale żebyśmy umieli 
być m onarcham i, gdy nas wybiorą. My uczymy się dzisiaj 
tylko na kandydatów. W  starym Rzymie była to osobna na­
uka... Potrzeba było znać wszystkie drogi, wszystkie sposoby 
i sposobiki, aby zostać przez lud wybranym. Potrzeba było 
mieć dla każdego słodki uśmiech, serdeczny uścisk, każdego 
trzeba było znać z nazwiska, ze stosunków, wiedzieć co go 
boli a co cieszy, i w stosownym czasie użyć tego wszyst­
kiego. A że tego zadużo do spamiętania, więc byli osobni 
na to zausznicy, którzy kandydatowi podpowiadali nazwiska 
i stosunki spotkanych ludzi. I dzisiaj przy wyborach do ślubu 
dzieje się to samo. Uczymy się słodkiego uśmiechu, czu­
łych spojrzeń, grać na »cytrze, śpiewać i malować, aby tylko 
być wybranym!... Uczymy się obczyzny, uczymy się naro­
wów cudzoziemskich, czynimy studya nad tem co zwabić 
i przynęcić może, aby być przyjętym!... I cóż się potem 
staje z wybranym i wyborcami, jeżeli nie umieją być sena­
torami? Całe życie na to tylko strawili, aby nauczyć się — 
kandydatu ry !

Po chwili milczenia ozwał się kuzynek:
—  K andydatu ra! Jest to bardzo wielkie s ło w o ! A cóż 

ono właściwie oznacza ? Jest to, że tak powiem chwila ocze­
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kiwania podczas gry znacznej. A cóż może być przyjemniej­
szego nad podobne oczekiwanie?

Zaiskrzyły się ciemne oczy Natalii, twarz jej ożywiła 
się jakimś jaśniejszym kolorytem.

—  Leonie, powiedziałeś coś przecudnego! — rzekła. — 
Jednem słowem bardzo trafnie scharakteryzowałeś najwyższe 
szczęście i najwyższe nieszczęście! Szanowny kuzyn nasz ma 
zupełną słuszność. Uczymy się oczekiwać, i wyczerpałyśmy 
wszystko, co to oczekiwanie stanowi. Jesteśmy jak rybak, 
którego nauczono tylko z wędką nad wodą siedzieć. Ale co 
dalej z rybą zrobić, gdy się złapie, tego nie wiemy. Oczeki­
wanie zaś to wyrafinowałyśmy i zapełniłyśmy takiem mnó­
stwem przyjemnych drobnostek, że nam już wcale o złapaną 
rybę nie chodzi... Zdarza się nawet, że schwytaną rybę od­
rzucamy na bok i ponownie zapuszczamy wędkę w wodę.
Dlaczego? Bo nas tylko oczekiwania, tylko kandydatury, sta­
rania się o wybór uczono, a ta kandydatura tak się nam po­
dobała , że nawet po wyborze nie zrzekamy się jej... Jest 
więc i szczęście i nieszczęście nasze razem.

Rzekłszy to, pochyliła główkę, a w ciemnych jej oczach 
zakręciły się łzy. Wiedziona sympatyą, przyskoczyłam do
niej, wzięłam ją za szyję i serdecznie ucałowałam. Zdawało 
mi się, że jakieś bolesne wspomnienie podyktowało jej te 
piękne słowa, w których nie widziałam zupełnej słuszności. 
Kuzynek zmarszczył czoło i z ukosa spojrzał na nas. Po
chwili uśmiechnął się i rzekł:

—  Gdybym słowa Natalii chciał wziąć w rzeczywistem 
znaczeniu, a nie jako pięknie brzmiące frazesy, to musiałbym 
w tej grupie obu kuzynek widzieć: rozczarowanie w obję­
ciach poezyi.

— Więc mnie nazywasz rozczarowaniem — ozwała się 
Natalia, i piękną główkę podniosła żywo do góry.

Kuzynek spokojnie patrzał na nią. Był wielki kontrast 
w tych obu twarzach. Artysta dałby wiele za ten widok. Tu  
wyraz namiętny w oczach, usta zaciśnięte w ostre kąty, po­
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stawa podnoszącej się skargi — tam spokój w twarzy zu­
pełny, pewne zadowolenie z siebie i z drugich , a koło ust, 
cienki, jak sznurek, wił się nieznacznie uśmiech ironii i pe­
wnego lekceważenia.

— Kuzynek powiedział nieprawdę, która boli — rze­
kłam, stając pośrodku.

Kuzynek nic mi na to nie odrzekł. Złożył swe usta do 
śmiechu i wyciągnął do nas obie ręce. Prawą podał mnie na 
zgodę, a lewą Natalii. Natalia cieszyła się tem poddaniem 
się kuzynka, ja również przystałam na to.

A gdyśmy się następnie do wujaszka zwrócili, widzie­
liśmy jak starannie zwijał swój manuskrypt. Uśmiechnął się 
do nas i rz ek ł :

— Na dzisiaj dosyć tego. »Emil polski« pójdzie tym ­
czasem do szkoły. Nie dorósł on jeszcze do tego wieku, aby 
w naszem towarzystwie mógł się comme il fa u t  zachować.

Nie zrozumiałam dobrze tych słów wujaszka, byłam 
jednak do tego przyzwyczajoną, bo wujaszek lubił często 
tylko w połowie myśl swoją objawiać, a reszta zostawała 
mu w głowie.

— Żałujemy bardzo — ozwał się kuzynek — że tak 
pouczającą konwersacyę przerywamy.

— I że wszystko w świecie kończymy r o z c z a r o w a ­
n i e m  — dodała z pewnym przyciskiem Natalia.

— Tak jest, rozczarowaniem, podjął z kurtoazyą dzia­
dunio, bo spodziewaliśmy się jeszcze dłużej słuchać.

— Dziękuję wam za komplementa — zakonkludował 
wujaszek. — A te raz , gdy słońce tak pięknie przygrzewa, 
możebyśmy z tego skorzystali i wyszli na przechadzkę.

Propozycya ta uradowała mnie. Byłam zmęczoną tą 
ustawiczną grą słów i frazesów. Zdawało mi się, że siedzia­
łam jak student w ławce i odbywałam egzamin. Chciałam 
trochę odpocząć, a przechadzka była mi w tej chwili bardzo 
pożądana. Pozwoliłam więc Natalii gotowalni mojej i wkrótce 
byliśmy na ulicy.
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T uż pod samo przedmieście, na którem stał nasz dwo­
rek, płynęła rwąca, dosyć głęboka rzeka, z wodą tak prze­
źroczystą, że każdy kamyk można było na dnie jej zobaczyć. 
Mówiłam o tem Natalii, a ta, z właściwym sobie zachwytem, 
zaczęła zaraz coś z Byrona deklamować, a potem uwiesiwszy 
się na ramieniu wujaszka, rzekła do n iego :

— Fal, prądu, g łęb in ! kochany kuzynie. Zbyt proza­
icznie jest stąpać po tym prochu przedmiejskim, i to jeszcze 
w sukniach z długiemi ogonami... »Dalej na fale, do wiosła! 
W odo! gdzie niesiesz, nie dbam ja wcale, byłeś mnie nazad 
nie niosła! Witajcie modre, szumne głębiny!«...

—  Dla Boga — zawołał wujaszek — my nie mamy 
tutaj tak poetycznych głębin, w których są perły i korale.

Nim jeszcze wujaszek dokończyć zdoła ł,  zbiegł kuzy­
nek stromą uliczką ku rzece, dając nam tylko znak białą 
chustką , abyśmy poszli za nim. Ponieważ sam tylko wuja­
szek nam towarzyszył, a wujenka, która się wody bała, zo­
stała w d o m u , łatwe więc było zwycięztwo. Z tryumfem, 
z głośnym śmiechem, wzięłyśmy obie wujaszka pod ramiona 
i skierowały kroki jego mimowoli ku tej stromej uliczce. 
Psy tylko tego zaułku nadrzecznego nie były nam jakoś rade. 
Oszczekiwrały nas ze wszystkich stron. Przypisywałyśmy obie 
tę nieprzyjaźń zielonej umbrelce wujaszka, z którą nawet 
poza dworkiem swoim nie chciał się rozstać.

Nad brzegiem ujrzeliśmy już dwie łódki, czekające na­
szego przybycia. Podzieliliśmy się w ten sposób, że do wię­
kszej, pewniejszej łódki siadł wujaszek z dziaduniem, do któ­
rych i ja się przyłączyłam, a w drugiej, nadzwyczaj małej 
i -wywrotnej, siadł kuzynek z Natalią, która okazywała nad­
zwyczajną odwagę. I puściliśmy się na dół prądem.

Cały dzień ten życia mego pozostanie mi żywym w pa­
mięci. Zacząwszy od owej niewinnie a tak fatalnie użytej 
czerwonej koszulki, od owej smutnej katastrofy na ciemnym 
kory ta rzu , aż do przejażdżki w odnej , wszystko wyryło się 
głęboko w mej pamięci. Ludzie, żyjący hałaśliwie w świecie,
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nie pojmą nawet tego, jak można takie drobnostki pamiętać 
i zapisywać. W  życiu przecież jednostajnem, jakiem moje 
było, w życiu, które zwolna, jak cicha woda, sączyło się re­
gularnie, bez żadnych kaskad i zakrętów, każdy rzucony ka ­
myczek, każde ziarnko piasku od wiatru zaniesione, każdy 
pyłek posłany od kwiatka mąci szklistą powierzchnię i spra­
wia kręgi, które aż do brzegu sięgają.

Pogoda była prześliczna. Słońce wrześniowe przygrze­
wało, jak w lecie. Na ciemno - szafirowrem niebie żeglowały 
białe chm urki, posuwając się zwolna jedna za d rugą, jak 
białe żagle na modrym oceanie... Obok nas rozwijał się nie­
koniecznie alpejski, ale prawdziwie ładny krajobraz. Strome 
brzegi rzeki z ostremi za łom am i, migały się przed oczami 
naszemi, a białe domki przedmieścia, stojące wysoko na tych 
brzegach, wyglądały jak owe zaklęte dziewice, czekające nie- 
ruchomie powrotu kochanków swoich.

Rzeka wiła się w mocne zakręty. Nigdzie nie mogliśmy 
schwycić szerszego widoku; musieliśmy więc zawsze mieć 
oczy zwrócone na brzegi, bo ciągle zmieniała się postać ca­
łego krajobrazu. Odwrócić się tylko na chwilę, było to samo, 
co zrzec się jednego widoku, jednej przyjemności, która się 
nigdy już nie wróciła.

I wydała mi się ta przejażdżka podobną do życia na­
szego. Jedni mają oczy wciąż na nowe widoki, nowe wraże­
nia zwrócone. Nie ominą żadnej okazyi, żadnego nadarzają­
cego się wrażenia. Zdaje im się, że wszystko połykać, wszyst­
kiego używać muszą. I cóż z tego wynika? Oto to samo, co 
mnie się stało. Zawróciła mi się głowa z wytężonego patrze­
nia na wszystkie nowe widoki, w oczach mi pociemniało, 
widziałam tylko przed sobą jedną ciągnącą się bez końca 
czarną wstęgę, byłam jakby pijaną, jakby odurzoną!...

Wujaszek mój lepiej zrobił. Zaraz na wstępie wybrał 
sobie jeden daleki widok. Był to mały kościółek, na lesistem 
wzgórzu. Białe mury jego odbijały od sino - zielonawej ściany 
jodeł, a ciemny dach rysował się efektownie na jasnem tle
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nieba. Ten widok jedynie zajmował go przez całą naszą po­
dróż. Cieszył się, jak przy zmienionym biegu wody zmieniał 
się i ten kościółek, jak rosły i chowały się jego dwie wie­
życzki, jak malał i wzrastał, ciemniał i znowu jaśniał w pur- 
purowem świetle zachodzącego słońca!...

Widziałam, jak się wujaszek unosił nad tym widokiem 
i ciągle odzywał się do mnie, wykrzykując to z radości, to 
z żalu, w miarę tego, jak się kościółek chował, lub pono­
wnie pojawiał.

— Czemuż to nie wszystkim dane jest wybrać sobie 
jeden cel i przy nim pozostać? —  pomyślałam sobie. — Cze­
muż tak chciwie łakniemy za wszystkiem tern, co nam tylko 
w oczy wpadnie, aby potem znużyć się wszystkiem i jak 
pijani dostać zawrotu głowy ?...

—  Już go więcej nie obaczę — zawołał smutno wuja­
szek — a zgubiłem go właśnie w chwili, gdy mi się najle­
piej podobał... Ach nie! Widzę m ałą ,  jasną smugę... coś 
błysło w promieniach słońca... to on! to on!...

Stałam odurzona na łódce. Oczy moje już były zmę­
czone. Spojrzałam na drugą łódkę. Płynęliśmy obok siebie 
w jednej linii, tylko o jakie dziesięć kroków oddaleni. Kuzy­
nek patrzał ku naszej łódce. Natalia stała oparta na nim.

W  tej chwili zauważył rybak, że płyniemy przez wiel­
kie głębiny. W ir nieustanny zataczał szerokie smugi wkoło 
naszych łódek. Strach było patrzeć na wodę, tak tam coś 
wrzało i kipiało w głębi...

Zmęczona, spojrzałam przed siebie. Na samą myśl tej 
głębi, zrobiło mi się słabo. Zachwiałam się i oparłam o ra­
mię wujaszka.

— Cóż ci to ,  Helenciu? — zawołał nagle wujaszek 
przestraszony.

Pan Leon usłyszał to Łódka jego płynęła zwężonym 
prądem , o jakie sześć kroków. Zmierzył szybko przestrzeń 
oczyma, stanął na krawędzi łódki i jednym zręcznym sko­
kiem był koło mnie...
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Teraz dopiero zrobiło mi się naprawdę słabo, mocno 
słabo. Chociaż to była tylko jedna chwila, zmierzyłam je­
dnak lotną myślą całe niebezpieczeństwo, jakie mu w tym 
szalonym skoku zagrażało... Ale nie było czasu zatrzymać 
się przy tej strasznej myśli. Krzyk przerażający rozległ się 
po wodzie, wysokie bałwany wzruszyły naszą łódkę, piana 
bryzgnęła nam w oczy —  drugiej łódki już nie było!...

Za chwilę ujrzeliśmy ją znowu: płynęła obok nas, jak 
grzbiet wieloryba — dnem do góry. Silne trącenie Leona 
wywróciło ją.

Co się dalej działo, nie wiem. Gdym przyszła do zmy­
słów, siedziałam na brzegu, oparta o jakieś drzewo. Koło 
mnie stały dwie kobiety i trzymały mi głowę, która ciągle 
w ty ł opadała. T uż koło mnie siedziała Natalia, cała blada 
i drżąca. Jakaś obca kobieta kładła na nią płaszcz swój. Ku­
zynek stał u stóp naszych, z twarzą nieco zarumienioną, 
choć trząsł się także od niespodziewanej kąpieli. Owinął się 
fantastycznie w płaszcz wujaszka, bez którego ten nigdy nie 
opuszczał dworku i patrzał kolejno to na mnie, to na Na­
talię. Wujaszek i dziadunio zajęci byli dyspozycyą, którą da­
wali jakiemuś dorożkarzowi, aby z brzegu na dół zjechał 
bez szwanku.

Wreszcie udało się dorożkarzowi podjechać. Wsiedliśmy 
do dorożki i w milczeniu udaliśmy się do domu. Dziwnie ja­
koś zaprzątniony był umysł wszystkich.

Tymczasem przed nami szła przez całe przedmieście 
wiadomość o naszym wypadku. Spotykaliśmy ludzi biegną­
cych ku nam, którzy zatrzymywali się, widząc nas wracają­
cych. Z okien domków wyglądały ciekawe twarze, i widać 
było na jednych przestrach, na drugich politowanie, a na 
trzecich prostą ciekawość. Byli może i tacy, którzy widząc 
nas zupełnie zdrowych i całych, czuli się zawiedzeni w na­
dziejach swoich.

Dojeżdżając do naszego dworku, zbliżyliśmy się do 
domku ciemnego organisty. W  bramie, z odkrytą głową,
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stał bardo zadumany »dzidzi« i dużem i, czarnemi oczyma 
patrzał na mnie.

—  Niepoczciwy! — pomyślałam sobie —  toż potrzeba 
było takiego nieszczęścia, abyś się na mnie popatrzył! Do­
piero przez rozgłos tak smutnego wypadku zwróciłeś uwagę 
na mnie, podczas gdy ja z poza firanek i kwiatków tyle razy 
na ciebie patrzyłam.

W ujenka przerwała dalszy ciąg tych gniewnych myśli. 
Wybiegła z krzykiem na ulicę i zaczęła nas ściskać i płakać. 
Tysiące pytań zadawała nam, ale żadne z nas nie odpowie­
działo, bo nikt nie umiał sformułować należycie tego dzi­
wnego wypadku. Milczenie to prawdopodobnie stąd pocho­
dziło, że każdy w myślach swoich inaczej sobie to zdarzenie 
tłumaczył, a nie chciał tego wobec drugich objawiać. Zale­
dwie kilkoma słowami zbyliśmy wreszcie tę sprawę i wzię­
liśmy się zaraz do przebrania się.

Gdyśmy za godzinę wszyscy w salonie siedzieli, zaczę­
liśmy nieco szerzej mówić o tem nieszczęściu. Jeden zwalał 
winę na drugiego, a w końcu okazało się, że nikt nie był 
winien, tylko jakieś dziwne fatum, które tego dnia zdawało 
się ciążyć nad dachem przedmiejskiego dworku. Po zebraniu 
więc wszystkiego razem, stanęła uchwała jaknajpowszechniej- 
sza, że to »wielkie szczęście stało się«, bo bylibyśmy mogli 
wszyscy, jak ślepe myszy, potopić się.

Wujaszek nie mówił wiele, tylko sobie wąsy motał. 
A gdy już dyskusya wyczerpała się, rzekł z uśmiechem:

—  Dziwny to rycerz z ciebie, Leonie! Spiesząc do je­
dnej kobiety, topisz drugą; później porzucasz pierwszą, aby 
tę z narażeniem życia ratować. Czyżby nie lepiej było zostać 
tam gdzie byłeś?

Ze zwykłym spokojem a nadzwyczajną kurtoazyą ozwał 
się Leon:

— Zdaje mi się, że ten fakt był absolutną potrzebą, 
aby w pamięci kuzynek tem głębsze wspomnienie o sobie 
zostawił.
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Natalia, która za powrotem z tej przejażdżki stała się 
bardzo małomówną i była ciągle przestraszoną, nie odpo­
wiedziała nic na to powiedzenie kuzyna. Wstała nagle z fo­
telu, a złapawszy małego Azorka, siadła przy nim po dzie­
cinnemu na dywanie. Pochyliła się nad nim i pieszcząc go, 
rzekła do niego:

—  Poczciwy Azorku, ty o mnie nie zapominasz! T y  
mnie lubisz!...

IX .

Wieczór tego dnia przeszedł bez żadnego ważniejszego 
zdarzenia. Nie byliśmy jednak tak wesoło nastrojeni jak do­
tąd. Odegrałam kilka utworów na fortepianie, odśpiewałam 
aryę z »Trovatore«, i na tern skończyła się nasza zabawa. 
Natalia bowiem była przez cały czas cierpiącą. Siedziała smu­
tna i miewała od czasu do czasu dreszcze. Niespodziewana 
kąpiel w rzece zaszkodziła jej, do czego również przyłączył 
się i przestrach.

Nim jeszcze do herbaty nakryto, oświadczyła, że jest 
chorą i pożegnała towarzysto. Zaprow-adziłam ją do moich 
pokoików i kazałam przysposobić łóżko. Nie chciałam jej sa­
mej zostawić w gościnnym pokoju. Natalia przyjęła serde­
cznie moją gościnność i spazmatycznie ścisnęła mnie za rękę. 
Biedna Natalia! miała tak silną gorączkę, że ręka jej pałała 
jak ogień.

Ta niedyspozycya Natalii popsuła nam cały wieczór. 
Musieliśmy się rozdzielić, a ja zostałam już cały czas przy 
łóżku chorej mojej kuzynki. Mówiłyśmy wiele z sobą, ale 
temat naszej rozmowy był obojętny i okolicznościowy. W re­
szcie, powiedziawszy sobie wzajemnie »dobranoc«, rozsta­
łyśmy się, a ja odeszłam do mojej sypialni.

Przystąpiłam do okna, aby zasunąć firanki. Księżyc 
świecił w pełni na niebie, noc była ciepła. Mimowolnie rzu­
ciłam okiem na domek organisty. W  oknach domku bvło
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ciemno i cicho. Konary kasztanu rzucały szeroki cień na tra­
wnik, a pod kasztanem siedziała jakaś postać ludzka. W zię­
łam  binokle, patrzałam chwilę i poznałam wreszcie, że to 
był »dzidzi«. Siedział zamyślony, z opartą głową na obu rę­
kach i patrzał przed siebie gdzieś daleko w noc jasną...

— Cóż się takiego stało memu »dzidzi« ? — zapytałam 
w duchu. — Czy niekontent z moich gości? Czy ma jakie 
niedobre przeczucie? Czy to przeczucie mnie się tyczy?...

Takie i tym podobne dziecinne pytania przebiegły mi 
przez myśl. Byłam w tej chwili podobną do dziecka, które
wypchawszy sobie lalkę, zadaje jej różne pytania, a nawet
gniewa się na nią i wyrzuca jej niewdzięczność. Tak samo 
postąpiłam sobie z moim »dzidzim«. Nazwałam go »dzidzi«, 
dodałam do tego zaimek »mój«, i odtąd miałam do niego
żal, jeśli na mnie się nie patrzał, jeśli był wesoły gdy mnie
smutek dolegał, wywracał koziołki, gdy ja miałam oczy za­
płakane. Dzisiejszy zaś jego smutek nie był mi również na 
rękę. Ja byłam wesołą, a nawet weselszą niżeli kiedyindziej, 
a on zadumał się, podparł rękami głowę i faworyta swego 
bluzaka od siebie odpędził.

Kiedy tak sobie myślałam, usłyszałam w  pokoju Natalii 
mocne stęknięcie. W zięłam lampkę do ręki i cicho na pal­
cach, zbliżyłam się do jej łóżka.

Natalia leżała na wznak , a ręce jej zwisły ku ziemi. 
Tw arz miała mocno czerwoną, mieniącą się co chwila naj- 
rozmaitszemi koloram i; usta jakby coś mówić chciały, a pierś 
podnosiła się z wielkiem wytężeniem, jakby miała do wal­
czenia z niezmiernym ciężarem.

Pochyliłam się nad nią i szepnęłam z cicha:
—  Co ci jest, Natalio?
— Nic mi nie jest... — wyszeptała, nie otwierając je­

dnak ócz — nic mi nie jest... dobrze mi i przyjemnie! Ale 
on... jest smutny... tak , on musi być smutny!... Porzucić 
i daleko... daleko!... T y  musisz zapomnieć... musisz zapo­
mnieć go!... Nie, nie... ja muszę się śmiać, śmiać...
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T u zaśmiała się śmiechem przeraźliwym, spazmaty­
cznym, a gdy ten śmiech prawie dławić ją zaczął, położy­
łam lekko rękę na jej skroni.

Otworzyła oczy, zdziwiona spojrzała w koło siebie. Po­
prawiwszy szybko włosy, podniosła się w łóżku i rzek ła :

— Cóż to Helenciu ? Czy jesteś chorą? Co ci takiego?
Opowiedziałam jej, że miała jakiś sen dziwny i że coś

mówiła do siebie. Gniewnie zabłysły jej oczy. Rzuciła głowę 
do góry, siadła prosto w łóżku i zapytała:

— Cóż mówiłam ?
— Dziwnie mówiłaś — odpowiedziałam — i to dzi­

wniej, że słowa twoje były odpowiedzią na myśli moje.
— O czemże myślałaś? — podjęła szybko, a twarz jej, 

zarumieniła się gorączką.
Siadłszy przy łóżku, opowiedziałam jej w krótkich sło­

wach moją dziecinną zabawkę z mieszkającym naprzeciw 
studentem łacińskim. Odmalowałam w ponętnych kolorach 
jego poczciwy charakter, jego misterne koziołki wyprawiane 
z dziećmi, jego niefortunną naukę łażenia po drzewach, wre­
szcie modlitwę poranną i inne popisy wokalno - muzykalne, do 
czego dodałam także postać poetyczną ciemnego organisty.

Gdy wszystko to wypowiedziałam, zapytała w roztar­
gnieniu N atalia :

— I cożeś przed chwilą o nim myślała?
—  Od czasu waszego przyjazdu — odparłam z całą 

szczerością — mój »dzidzi« strasznie jest zamyślony. Siedzi 
i myśli, jakby chciał koniecznie odkryć tajemnicę wymawia­
nia c przez prawdziwych Rzymian.

Natalia zamyśliła się chwilę nad tem. Twarz jej przy­
brała wyraz surowy. Po chwili jednak rzekła rozpogodzona:

— I cóż ja mówiłam we śnie, co tak łatwo przystoso­
wałaś do twego »dzidzia«?

—  Mówiłaś — odpowiedziałam — że on rzeczywiście 
jest smutny, i że musi być smutny, bo ja go porzucę i za­
pomnę o n im !... Jakkolwiek te słowa nie oddają bynajmniej
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mego stosunku do niego, jednak jest w nich coś co można 
do moich myśli przystosować. Sen twój był dziwnie magne­
tycznym.

Natalia patrzała badawczo w moje oczy przez czas nie­
jaki. Poczem uśmiechnęła się, wzięła mnie za rękę i izekła:

— Musisz mi go pokazać, tego »dzidzia«.
— I w  tej chwili mogłabyś go widzieć, gdyby nie słu­

szna obawa zaziębienia się.
Zamiast odpowiedzi, wyskoczyła Natalia równemi no­

gami na dywan i jak kula pobiegła do mojej sypialni.
Zastała tam firankę podniesioną i binokle na oknie.
— Wszystkie przybory, a miejsce jeszcze ciepłe — sze­

pnęła żartobliwie, biorąc binokle do oczu, a lampkę stawia­
jąc koło siebie.

—  Tylko zgaś lampkę — ozwałam się — bo ona 
nas zdradzi.

Natalia na to nie zważała, tylko patrzała z zajęciem 
w noc księżycową. Obeszłam ją w koło i zgasiłam lampkę. 
Potem wraz z nią spojrzałam poza parkan. Ale lampka wi­
dać już zdradziła nas. »Dzidzi« nie siedział pod kasztanem, 
tylko stał przy samym parkanie, zaledwo o szerokość ulicy 
oddalony od nas i... patrzał się w moje okno. Wyglądało to 
na rendez - vous najzupełniejsze.

Natalia cofnęła się szybko od okna, a uściskawszy mnie 
i ucałowrawszy, szepnęła mi do ucha:

— Nie przeszkadzam, a nie wierz temu com mówiła 
przez sen.

I wyślizgnęła się jak piskorz z mego objęcia ; nie m o­
głam nawet schwycić końca jej szaty. Chciałam pójść za nią, 
ale ona przed nosem zamknęła mi drzwi i w zamku obró­
ciła kluczem.

Nazajutrz żartowałyśmy jeszcze nieco z tego wypadku 
wieczornego. Natalia jednak unikała rozmowy o tern co za­
szło. Sen pokrzepił ją nieco. Mimo to twarz jej powlekała 
się bladością, usta ściągał jakiś bolesny uśmiech. Była nad­
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zwyczaj małomówna i roztargniona, jakby podróż bliska za­
jęła cały jej umysł.

Nalegaliśmy wszyscy na gości naszych, aby jeszcze zo­
stali u nas. Za powód przytaczaliśmy gorączkowe usposobie­
nie Natalii po wczorajszem przeziębieniu się. Ale sama Nata­
lia nastawała na bezzwłoczny odjazd, mając po temu bardzo 
liczne przyczyny, które jednę po drugiej dobitnie wyłożyła.

Nie mogąc więc dłużej gości naszych zatrzymać, poże­
gnaliśmy ich zaraz po obiedzie.

Pożegnanie nasze nie miało w sobie nic nadzwyczaj­
nego. Dziadunio wypowiedział nadzieję swoją, że w stolicy 
wkrótce się obaczymy, gdyż wujaszek przyrzekł mu wypro­
wadzić się z tego miasteczka. Kuzynek przepraszał, że mnie 
dwa razy przestraszył i przyrzekł święcie, że tego już po raz 
trzeci w stolicy nie uczyni. Natalia serdecznie uściskała mnie 
i wypowiedziała swoją wątpliwość, abym tak prędko opuściła 
to romantyczne ustronie...

Po wyjeździe gości chciałam wrócić do zwykłych mo­
ich zatrudnień. Wzięłam najprzód rozpoczętą książkę i za­
częłam czytać. Tak długo jednak trzymałam ją otwartą na 
jednej stronicy, że uznałam za stosowniejsze odłożyć ją na 
bok. Przystąpiłam do fortepianu. Palce nie chciały mnie 
słuchać dzisiaj, same fałszywe tony wychodziły z pod nich. 
W zięłam się do pejzażu szwajcarskiego, ale ten jeszcze go­
rzej wyszedł na mojem usposobieniu.

Przypomniałam sobie mego »dzidzi«, chodził pod ka­
sztanem tam i nazad. Dzieci zbliżające się do niego odtrącał 
jakiemś gniewnem, urywTanem słowem. Nie podobało mi się 
to. Odeszłam od okna i z pewną demonstracyą spuściłam 
firankę, aby się na niego nie patrzyć. Poszłam do wujenki 
i pomagałam jej szyć katanki.

Nie było jednak nic takiego ważnego w tem mojem 
usposobieniu. Była to chwila nagłej ciszy, p różn i , po dniu 
tak gwarliwie przeżytym, nieznośna pauza po hucznej m u­
zyce. Więcej nic a nic.
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Późno wieczorem wróciłam do moich pokoików. Ode­
słałam służącą i położyłam się w łóżko. Długo jednak za­
snąć nie mogłam. Jakieś dziwne, w^cale dotąd nieznane uczu­
cie, którego sformułować nie można, opanowało moje serce. 
Chciałam je rozmaitemi myślami przytłumić w sobie, ale 
nadaremnie.

Wreszcie zdołałam trafić na ślad tego niepokoju. Był 
on prawdopodobnie spowodowany myślą, że wkrótce ustro­
nie to opuszczę. Niepokój ten był słuszny. Wielką w życiu 
naszem jest siła przyzwyczajenia. I do łez i do nieszczęść 
przyzwyczajamy się, i żal nam potem, gdy nam je żegnać 
przychodzi. Po śmierci matki pragnęłam jaknajprędzej oto­
czenie moje zapełnić różnemi bodaj mrzonkami, aby tylko 
nie być samą na świecie. Wszystko więc to ,  com ubrała 
choćby nawet w szych i szmatki chwilowych kaprysów, to 
wszystko musiałabym zostawdć za sobą i pójść w przyszłość 
nieznaną!... Te ściany moich pokoików, ten ogródek mały, 
widok tych kilku domków ubogich, tych pokrzywionych par­
kanów — wreszcie tę rodzinę ciemnego organisty, a nawet 
i poczciwego wujaszka — musiałabym porzucić!

Przy takich myślach moich dziecinnych, stanął mi i mój 
»dzidzi« kilkakrotnie przed oczyma. Biedny »dzidzi!« On 
przeczuwa, że go porzucę i dlatego dzisiaj cały dzień siedział 
taki smutny, zam yślony! Głowę wziął w obie ręce i z dzie­
ćmi nie chciał się bawić. I czemuż on się smuci?... Gdym 
dalej w myślach moich poszła, zdawało mi się, że on by­
najmniej niema powodu do smutku. Bo jakaż być może jego 
przyszłość? Jasna i pewna, jak dzień jutrzejszy! Niema ona 
żadnych fantastycznych zacieni, jak moja. Krótka i przejrzy­
sta jest jej perspektywa. Prawdopodobnie zostanie organistą 
na miejscu ojca, przy kościółku Panny Maryi, i pięknym, 
sympatycznym swym głosem będzie pobożnemu ludowi into­
nować pieśni pobożne. Domek ojczysty zostanie jego dom- 
kiem, ten kasztan rozłożysty udzieli tego samego cienia jego 
dzieciom, w którym i on przeigrał dziecinne swoje lata. Bie-
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dne sieroty, z któremi dziś się bawi, będą w nim miały po­
czciwego opiekuna, co pewnie krzywdy im nie zrobi. I tak 
cicho i spokojnie popłynie tutaj życie jego. Nie zazna on ża­
dnych burz życia i będzie szczęśliwym, jak człowiek szczę­
śliwym być może. Będzie pożyteczny ludziom swoją nauką 
i ta len tem , a może z czasem zgromadzi koło siebie małą 
szkółkę z dzieci przedmiejskich, i będzie z niemi śpiewać...

Tak myślałam sobie o moim »dzidzim« i zazdrościłam 
mu tego szczęścia, tego cichego, idylicznego obrazka życia. 
Porównywując z nim siebie, jakąż wielką różnicę ujrzałam! 
Przedemną rozciągała się daleka, niewyraźna perspektywa 
przyszłości. Co mnie tam czeka? Czy znajdę to, o czem co­
dziennie śni dusza moja ? Gdzie i w jakie strony zwróci się 
samotna łódka życia mego? Kto będzie mi sternikiem w tej 
łódce? Czy powiedzie mnie prądem czystej wody, czy wpro­
wadzi na mielizny i skały podwodne? Przedemną całe mo­
rze marzeń i nadziei, a nic pewnego; przed nim wązka dro­
żyna, zamknięta kościółkiem Panny Maryi. On widzi wszystko 
przed sobą — przed memi oczami ciemno i głucho!...

W  tych myślach zasnęłam. Byłam zmęczoną tym wy­
jątkowym dniem mego życia i zasnęłam twardo, bez żadnych 
snów gorączkowych.

Słońce już było na niebie, gdy mnie zbudziła moja pia­
stunka. Ubrałam się szybko i poszłam do herbaty.

Przy herbacie siedział już wujaszek, jakoś zamyślony. 
W yraz jego twarzy był surowy, co zawsze było oznaką, że 
nad czemś ważnem się namyśla.

Po chwili zwrócił oczy na m n ie , przypatrywał mi się 
z uwagą czas niejaki, a potem rzekł:

— O tobie, Helciu, myślałem teraz. Jestem twoim opie­
kunem i mam względem ciebie obowiązki. Tym  obowiązkom 
wszystko jestem zdolen poświęcić.

Przeczuwałam, że tu będzie mowa o wyjeździe do 
stolicy. Nie wiem dlaczego, ale zadrżałam na całem ciele. 
Dreszcz przeszedł po mnie, lecz nie umiałabym powiedzieć,

Zacharyafiew icz Ja n . Po ślubie. 5
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czy był przyjemny, czy nieprzyjemny. Po chwili wujaszek 
ciągnął da le j :

— Mówił mi pan Tadeusz, a nawet i Leon był tego 
zdania, żeśmy powinni dla ciebie przesiedlić się do stolicy.

—  Mnie tu bardzo dobrze — odpowiedziałam — ale 
czułam, że rumieniec twarz mi oblał.

Wujaszek patrzał na mnie badawczo czas niejaki, a po­
tem rzekł zw o lna :

— Dobrze ci tu być nie powinno, moje dziecię, i naj­
chętniej przystałbym na to ,  aby do stolicy przenieść się, 
gdyby inne ważne powody nie zmuszały mnie do powzięcia 
wprost przeciwnego zamiaru. Może być, że właśnie rada na­
szych gości wywołała ten zamiar.

Nie zrozumiałam tych słów wujaszka. Patrzałam na 
niego, oczekując dalszego wyjaśnienia. Zrozumiał to spojrze­
nie, uśmiechnął się i rzekł dobrotliwie:

— Mam wiele oporu w sobie, moje dziecko. Lubię, 
aby każdy krok mój wypływał z własnej woli mojej. Gdyby 
mi kto coś najlepszego poradził, właśnie nie uczyniłbym tego. 
Jestto najgorsza strona twego wujaszka, kochane dziecię.

W stałam, ucałowałam ręce jego i powiedziałam mu ze 
łzami, że ufam mu bez granic, bo wiem, że co postanowi, 
to dla mnie najlepszem będzie. Starałam się także przekonać 
go, że pewien żal ogarnął serce moje, gdym myślała o wy- 
jeździe z tego dworku przedmiejskiego i że teraz dopiero 
lżej mi się zrobiło, gdym się dowiedziała, że to tak prędko 
jeszcze nie nastąpi.

Wujaszek patrzał na mnie z uw agą, gdym to mówiła, 
a potem rz e k ł :

— W ierzę , że mówisz szczerze. Otóż wiem, że cię te­
raz wcale nie zasmucę, jeżeli ci powiem, iż postanowiłem 
jeszcze tutaj rok lub dwa lata przytrzymać cię pod korcem. 
Mam do tego powody. Świat, moje dziecię, jest jak wielki 
staw zamarznięty. Rozmaicie przebywają go ludzie. Niebez­
pieczna bywa ślizka powierzchnia lodu, ale daleko niebezpie-
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czniejszymi dla przechodniów są owi śmiałkowie, którzy na 
łyżwach staw przebywają. Pędzą oni pędem błyskawicy, ude­
rzą nas, a nim się oglądniemy, już są daleko.

Dziwnem wydało mi się to porównanie świata ze sta­
wem zamarzniętym. Ale przyzwyczajoną byłam do różnych 
niezwyczajnych sentencyj wujaszka. Tego tylko byłam pe­
w n ą ,  że mnie kocha i tylko tego mi życzy, co dla mnie jest 
najlepszem.

To uspokoiło m nie , a wstawszy od s to łu ,  byłam tak 
wesołą, jak dziecię, któremu znowu zwrócono ulubione jego 
zabawki, konika, lalkę i szopkę z pastuszkami. Byłam już 
pewną, że tak prędko tego ustronia nie porzucę, że jeszcze 
czas niejaki będę patrzała z okna mego na te domki biedne, 
na ten kościółek z cegły czerwonej i na mego poczciwego 
»dzidzia«, który przeczuwając prawdopodobnie mój wyjazd, 
tak nagle posmutniał.

Uspokojona tą dziecinną rozkoszą, pobiegłam, śpiewa­
jąc do okna sypialni, aby z tą nowiną okazać się memu »dzi- 
dziowi« i w smutku jego pocieszyć go, gdy nagle piosnka 
urwała mi się, a ja stanęłam w oknie jak wryta.

Przed domkiem organisty stał wózek wypakowany sło­
mą. Chłopek i jakiś sługa kościelny, wchodzili i wychodzili 
z domku i wynosili na wóz jakieś zawiniątka. Dzieci stały 
pod kasztanem smutno i bezmyślnemi oczami patrzały na to. 
Najmłodszy bluzak tarł  palcem oko i kilka razy skrzywił 
twarz do płaczu. Ciekawość tylko, tycząca się wynoszonych 
tłómoczków, wstrzymywała go od tego.

Kilka razy pokazał się także sam »dzidzi«. Dysponował 
coś chłopu i prędko wracał napowrót do domku. Przez okno 
widziałam ciemnego organistę: miał ręce złożone, i zdawało 
się, że odmawiał jakąś modlitwę.

Wkrótce stanął wóz wyładowany; woźnica zapalił so­
bie lulkę, wziął bicz do ręki i czekał.

W  progu ukazał się znowu »dzidzi«. Był ubrany w po­
dróżną bluzę. Twarz miał zarumienioną, oczy iskrzyły się
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gorączkowym ogniem. Przez tych kilka dni odmienił się zu­
pełnie. Z poczciwego studenta, stał się nagle człowiekiem 
przedsiębiorczym. W łosy miał rozczochrane, jakby tam pod 
niemi kryły się jakieś niespokojne myśli.

Zawołał dzieci, które przybiegłszy, okręciły się łańcu­
chem wkoło nóg jego i tak wraz z nim wpadły do domku.

Za kilka chwil ozwała się ostatnia wspólna modlitwa. 
»Dzidzi« grał tak dziwnie na skrzypcach, jak go jeszcze ni­
gdy nie słyszałam. Tyle skargi, bolu, nadziei było w grze 
jego!... A ciemny organista z taką uroczystą powagą wtóro­
wał mu na pozytywie, takich wspaniałych a zarazem mięk­
kich dobywał tonów, jakby był święcie przekonany, że na 
odgłos tych tonów błagalnych, otwiera Pan Bóg płaszcz swrój 
błękitny i pozwala modlitwie wejść do swego ucha!...

Po modlitwie nastała pauza. A potem zabrzmiał chór 
głosów, z towarzyszeniem instrumentów :

»Bywaj mi zdrowy kraju kochany,
Juź w mglistej nikniesz pomroce«...

Znałam, a nawet śpiewałam to śliczne pożegnanie Child 
Harolda. Piękność jednak i wzniosłość tej poezyi, dopiero 
teraz mogłam ocenić... a kiedy usłyszałam zwrotkę:

»Zamek, na którym brzmiało wesele,
Wieczna żałoba pokryje,
Na wałach dzikie porosło ziele,
W bramie mój wierny pies wyje...

to zdawało mi s ię , że widzę ten wesoły domek, porosły po­
krzywą i ostem, walący się w gruzy...

Nie miałam czasu zatrzymać się przy tym porannym 
obrazie. Wkrótce nowa zwrotka poruszyła w mem sercu 
inne struny. Chór powiem śp iew ał:

Nie dbam gdziekolwiek losby mną zawrócił,
Groźby nie straszą mnie zwodne,
Ach, źal mi tylko, źem nie zostawił 
Nic, coby było łez godne!...
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Po tej zwrotce musiałam się od okna odwrócić i łzy 
gorące polały mi się z oczu. Nie umiałam sobie wytłum a­
czyć tego dziwnego uczucia. Muzyka, śpiew, poezya, wszystko 
to zeszło się razem z dziecinnemi myślami memi i wycisnęło 
z duszy ten strumień łez...

Otarłam szybko łzy, ale nie mogłam pozbyć się smu­
tnego uczucia.

— Mój B o że ! — pomyślałam sobie — przyszłam do 
okna z wesołą piosenką, chciałam ulubieńcowi w osamotnie­
niu mojem przynieść dobrą nowinę, że go nie porzucę, aby 
rozjaśnił czoło swoje, i jakże go zastałam !

Takie smutne myśli przesuwały się przez serce moje, 
gdy cała rodzina wyszła z domku, aby »dzidzia« do wózka 
odprowadzić. Wyszedł biedny, spłakany i rozrzewniony. Po 
kolei całował i ściskał dzieci, które chwytały się nóg jego. 
Wreszcie zdjął czapkę, ucałował ręce ciemnego ojca i po­
dniósł głowę, aby pożegnać cały domek, te drzewa, kasztan 
cienisty, ten wzgórek daleki... Oczy jego przemknęły także 
i po dworku naszym... Wreszcie przyskoczył do wózka, siadł 
na okłot słomy i jeszcze raz zdjął czapkę, i ręką wszystkich 
i wszystko żegnał...

Gdy moje okna mijał, zerwałam z z wazonika prześli­
czną theę, rzuciłam ją niby za nim i pomyślałam sobie:

—  T o  dla ciebie, mój »dzidzi«, ten kwiat biały, bo 
tak białą i czystą jest dusza twoja! Niech anioł boży podej­
mie ten kwiat dla ciebie i niech go utwierdzi jako gwiazdę 
na niebie ciemnych przeznaczeń tw oich! T y  nie wiedziałeś 
czem dla mnie byłeś. A przecież nieraz niewidzialnie miałam 
cię przy sercu m ojem , pozwoliłam ci pieszczot i rozkoszy...

I wychyliłam się poza okno, aby obaczyć jeszcze ni­
knący między parkanami wózek. Pod oknem , w gałęziach 
bzu leżała moja thea. Biedny kwiatek leżał spokojnie, jak 
ofiara skazana na śmierć przedwczesną. W  bramie parkanu 
stał ciemny organista, a łzy jeszcze płynęły mu po twarzy. 
Za rękę trzymał go wnuk najmłodszy i tarł palcem po za­
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płakanych oczach. Organista zwrócił się uchem ku stronie 
gdzie wózek odjechał i zdawał się chwytać ostatnie echa ni­
knącego turkotu...

Odeszłam od okna. Siadłam na sofie smutna i roztar­
gniona. Zdawało mi się, że skończyłam tom pierwszy wła­
snej mojej powieści. Co będzie w drugim tomie?...

X.
Od tego czasu płynęły mi dnie smutno i jednostajnie. 

Żałowałam, że nie jedziemy do stolicy. Utyskiwałam w du­
szy na dziwactwo wujaszka, który prawdopodobnie dla Emila 
swego potrzebował jeszcze dwa lata w tern ustroniu siedzieć. 
Chciałam wyjazd »dzidzia« czem innem zastąpić, chciałam 
sobie stworzyć nową lalkę i ubrać ją w jaskrawe szmatki, 
ale do tego nie miałam już na całem przedmieściu najmniej­
szego przedmiotu.

Pozostało mi więc tylko wspomnienie, i tem wspomnie­
niem karmiłam samotne chwile moje. Wyobrażałam sobie, 
że kogoś kochałam , i że ten ktoś stał mi się niewiernym 
i opuścił mnie. I to zapełniło niejako próżnię serca mego, 
gdy nie umiałam jej czem innem zapełnić.

Wprawdzie malowałam i g ra łam , ale to nie zabierało 
mi wszystkiego mego czasu. Gdym się bowiem nad moją 
grą i sztuką głębiej zastanowiła, okazało się, że na to tylko 
uczono mnie tych sztuk wyzwolonych, abym się niemi po­
pisała w świecie, abym oczy i uszy otaczających zwróciła na 
siebie. Były to więc tylko fortele, aby się podobać i przy 
ciągnienu wielkiego losu wygrać... najwyższą stawkę. Że tak 
było a nie inaczej, utwierdzało mnie w tem to doświadcze­
nie, że każda kobieta, poszedłszy za mąż, zamyka najczęściej 
fortepian i chowa paletę z pędzlami...

Dla kogoż więc miałam grać i malować w tym przed­
miejskim dworku ? Stary mecenas był tępego s łu ch u , damy 
dobroczynności nazywały muzykę prawie grzechem, wyją­
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wszy, jeżeli się grało i tańczyło na korzyść ubogich. A kiedy 
otworzyłam okna podczas gry i śpiewu, całe przedmieście 
protestowało przeciw naruszeniu publicznego spokoju.

W  rzadkich więc tylko chwilach, gdy dusza moja rze­
czywiście czuła potrzebę sztuki, siadałam do stalugi lub for­
tepianu, a wtedy zamykałam szczelnie drzwi i okna, aby 
mnie nikt nie słyszał i nie widział. Wtedy zdawało mi się 
istotnie, że znajduję słowa w' tonach tajemniczych, że rozu­
miem mowę tych barw półtonowych, które nieśmiało i cicho 
zbliżają się do jaskrawych lub ciemnych sąsiadów...

Resztę czasu wypełniało zajęcie domowe. Lubiłam wy­
ręczać wujenkę w gospodarstwie, chodzić do piwnicy i spi­
żarni, kłóciłam si§ o masło z kucharką i w wiecznej byłam 
wojnie ze Stefanem o zapałki.

Codziennie patrzyłam także na domek organisty. W y ­
dawał mi się więcej opuszczonym. Okna pokrzywiły się na 
zawiasach, bramka w parkanie wypadła z jednego wrzeciądza 
i skrzypiała na wietrze. Trawnik pod kasztanem zarósł ziel­
skiem, bo dzieci rzadko wywracały tam koziołki i najczęściej 
w izbie przy dziadku siedziały. Przy każdem spojrzeniu na 
ten domek opuszczony, przychodził mi »dzidzi« na myśl. 
W yrzucałam  mu jego niewdzięczność dla domku rodzinnego 
i obawiałam się o niego na szerokim świecie.

— Pocóż on opuścił ten domek przedmiejski — m y­
ślałam sobie nieraz — pocóż zostawił te biedne sieroty bez 
opieki i dozoru? Za jakiemże szczęściem pogonił? Czyż nie 
wystarczały mu organy w kościółku Panny Maryi? Tutaj 
mógł być tak poczciwym i tyle dobrego zdziałać... pocóż to 
wszystko porzucił ?

Prócz tych w samotności wygłaszanych monologów, 
miałam jeszcze jedną rozrywkę. Od czasu wyjazdu naszych 
gości, przychodziły od nich często listy ze stolicy. Pan T a ­
deusz opisywał w nich zawsze ponętną fizyognomię stolicy, 
czem chciał nas prawdopodobnie przywabić do swego towa­
rzystwa. Kuzynek, którego listy adresowane były zawsze do
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wujaszka, a treścią wyłącznie prawie mnie się tyczyły, ma­
lował świetnym stylem korzyści pobytu w stolicy, niecier­
pliwiąc się powolnym postępem Emila. Był on tego zdania, 
że Emil daleko prędzej dojrzeje na bruku wielkiego miasta 
i więcej może się nauczyć na jednym wieczorze w resursie, 
niżeli przez cały miesiąc suchej nauki na biurku wujaszka. 
Najdłuższe i najserdeczniejsze były listy Natalii. Nie miała 
ona przedemną żadnej tajemnicy. Zdawało się, że do pe­
wnego punktu wybrała mnie sobie za spowiednika. Mówiła 
o wieczorach i zabaw ach, na których nigdy nie zapomniała 
o kochanym kuzynku. Nazywała go żartobliwie wielkim ba­
łamutem i narzuciła mu despotycznie opiekę swoją. Z tego 
więc wychodząc stanowiska, gniewała się, że na jednym wie­
czorze uśmiechał się do hrabiny X .; drugi raz wyłajała go 
za ofiarowany, w styczniu, prześliczny bykiet baletniczce Y. 
To  znowu powiedziała mu kazanie za wieczorek przy zielo­
nym stoliku spędzony, który się fatalnie dla niego zakończył, 
słowem była owem en fa n t  terrible, które bez żadnej złej 
myśli zdradza tajemnice domowe. Do tego jeszcze umiała 
Natalia te oskarżające słówka swoje ubrać w ton tak sym­
patyczny, tak serdeczny, że nieraz dziękowałam jej w duchu 
za tę troskliwość, jaką otacza poczciwego kuzynka.

Najprzód przychodziły te listy wszystkie naraz, i to do­
syć często, prawie co czternaście dni. Po dwóch miesiącach 
nie pozwoliły zabawy stolicy na tak częstą korespondencyę. 
Roztargniony kuzynek zaczął pierwszy zaniedbywać termin. 
Z początku tłumaczył się, później i tego nie czynił. Listy 
jego były coraz krótsze, ale zato podobały mi się lepiej, bo 
nie było w nich tyle próżnej gadaniny, aby tylko papier za­
pełnić. Za nim i dziadunio zaczął się spóźniać, ale temu pi­
sać nie pozwalała hieragra, którą miał w łokciu prawej ręki. 
Listy Natalii najdłużej trzymały się terminu, ale były także 
coraz jałowsze, bez żadnego humoru i zwykłego dowcipu.

Tłumaczyłam to sobie naszem oddaleniem się fizycznem 
od siebie. Najlepsi przyjaciele nie pisują często do siebie.
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Przykład tego miałam na moim wujaszku. Kochał nas wszyst­
kich, a przecież w listach swoich traktował często przedmioty 
nie mające z nami najmniejszego związku.

Listy te odczytywałam zawsze z pewnem wzruszeniem. 
W  jednostajnem życiu mojem były one dla mnie przynaj­
mniej tem, czem niegdyś zjawienie się »dzidzia« pod kaszta­
nem, koziołki dzieci i wspólna poranna modlitwa. Przyznam 
się, że przy tej ostatniej większe i przyjemniejsze było moje 
wzruszenie. Mimo to stanowiły i listy niejaką dla mnie roz­
rywkę, a nawet odczytywałam je po kilka razy. Były one 
wszystkie tak pisane, że wujaszek mógł mi je dać do czyta­
nia, a po każdem takiem czytaniu musiałam odbyć jakby ro­
dzaj egzaminu z wujaszkiem, z którego zawsze prawie by­
wał zadowolony.

W  gruncie duszy mojej zostało wprawdzie jakieś ja­
śniejsze wspomnienie mego kuzynka, osobliwie gdy sobie 
ową scenę na tym nieszczęsnym korytarzyku przypomniałam, 
lub ten jego szalony skok przez głębie wody; nie było je­
dnak w tem wspomnieniu nic takiego, coby zarazem serce 
moje wzruszyć mogło i nasunąć mi sny, których tak gorąco 
pragnęła dusza moja. Nie był on dla mnie tem , czem jest 
pierwszy lepszy znajomy, ale nie miał także w marzeniach 
moich żadnego lepszego praw a, od człowieka widzianego 
gdzieś na wieczorze.

Cieszyłam się jednak, gdy wszyscy troje obiecali nam, 
że w lecie na czas dłuższy do nas przyjadą. Robiłam już 
naprzód plany najrozmaitsze. Układałam wycieczki wodą 
i lądem, pieszo i w karecie. Rozporządzałam w duchu po­
kojami i ogródkiem, w którym w małej oficynie chciałam 
umieścić mego kuzynka. W yobrażałam nawet sobie jak go 
dręczyć będę, a potem śmiać się i, dać się przeprosić.

Były to tylko przelotne marzenia; ale kto zna serce 
kobiety, ten przyzna mi, że to mógł być dla mnie czas nie­
bezpieczny. Jeżeli w najniewinniejszej myśli jesteśmy zm u­
szeni dłuższy czas kim zajmować się, ten ktoś nabywa skrycie
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i nieznacznie coraz więcej prawa do ulokowania się w duszy,, 
skąd go częstokroć trudno przychodzi wyrzucić.

To  jednak nie stało się. Przyszła wiosna, zawitało lato, 
a dworek nasz tak samo był pusty i niemy jak w zimie. Pan 
Tadeusz napisał nam, że hieragra strasznie mu dokucza i że 
w tym celu musi się udać do wód zagranicznych, których 
nawet i Natalii potrzeba. Kuzynek niczem się nie usprawie­
dliwiał. Pisał tylko list nadzwyczaj smutny i rozpaczliwy, że 
stosunki tyranizują człowieka na świecie i wstrzymują go od 
wolnego lotu tam, gdzie dusza go ciągnie.

Uśmiałam się z tego listu, bo był podobny do lamentu 
w wielki piątek. Wujaszek także śmiał się, nazwał mnie kil­
kakrotnie rozsądną dziewczyną i w dowód swTego dobrego 
humoru, przeczytał nam pięć arkuszy »Emila«.

Między czwartym a piątym arkuszem, chwyciłam wu- 
jaszka za rękę i zapy ta łam :

— Jakto! Więc wujaszek chce, aby panna idąc za mąż, 
nie kochała swego męża pierwszą miłością?

Wujaszek uśmiechnął się, poprawił umbrelki i rzekł:
—  Jesteś dzieckiem, Helciu, mimo lat dziewiętnastu. 

Wierzaj m i , że najgorzej wychodzą te m ałżeństw a, w któ­
rych kobieta, oprócz swego posagu, wnosi żadnem jeszcze 
marzeniem nie owiane serce dziewicze.

—  Wujaszek bluźni, albo żartuje sobie — odparłam 
z wybuchem gniewu.

Wujaszek wypatrzył się na mnie z ukosa, pokiwał gło­
wą i roześmiał się. Po chwili zbliżył się do mnie i dodał:

—  Najprzód ucałuję cię za to, moja duszo, bo te słowa 
mogły tylko wyjść z czystego, dziewiczego serca, które mowa 
moja zraniła. W ytłumaczę się zaraz. W  książkach, które czy­
tujesz, przedstawiają zwykle autorowie bohaterki swoje z du­
szą tak dziewiczą i żadnem marzeniem nietkniętą, jak brzo­
skwinia w ostatnich dniach września, gdy jej barwy aksami­
tnej nie tknął ani wiatr ostrzejszy, ani pierwszy szron jesieni. 
Przyobiecują kochankowi, że taka niewinna dusza dziewicza,

__  9 °__
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to skarb nieoceniony, który po skończonej powieści wyda 
dopiero obfite plony.

— Więc temu wszystkiemu wujaszek przeczy ? — za­
pytałam zdziwiona.

—  Nie przeczę bardzo — odparł z flegmą — ale mam 
moje zdanie w tym względzie. W edług mnie, nic niebezpie­
czniejszego dla małżeństwa, jak taka bielutka karta papieru. 
Szczęście małżeńskie nie zapisze jej całej, choć tak być po­
winno; ale cóż w takim razie począć?... Jeżeli kobieta pierw­
sze swoje marzenie i pierwsze uczucie odda człowiekowi, 
który odtąd ma pozostać dożywotnim ideałem jej życia, czyż 
ta kobieta nie zapragnie kiedy zajrzeć poza plecy tego ide­
ału i w tym pięknym, według jej wiary szlachetnym świecie, 
poszukać jakiego innego, choćby tak z ciekawości tylko?... 
Czyżby nie lepiej było, iżby kobieta do pewnej granicy po­
znała ten świat »piękny i szlachetny« i z pewnem duchów em 
doświadczeniem wybrała swój ideał dożyw otni, dla którego 
ujemnych stron miałaby wtedy pobłażliwość, bo te i gdzie­
indziej, a nawet w daleko wyższym stopniu istnieją?... Takie 
przywiązanie, taka miłość miałyby pewniejszą podstawę, niż 
te wszystkie poetyczne piórka i ten puch niedotknięty, ja- 
kiemi powieściopisarz ubiera do ślubu swoje bohaterki. Rad- 
bym w rok lub dwa lata zejść się gdzie z niemi. Znudzone, 
rozczarowane, zawiedzione, uganiają się za marami niewytra- 
wionej wyobraźni, co wszystko w języku zwykłym zupełnie 
inaczej nazywa się.

Słowa te wujaszka tyle dały mi do myślenia, że w tej 
chwili nie umiałam na nie odpowiedzieć. Miałam w głębi 
duszy tylko to niezłomne przekonanie, że tak być nie może, 
jak dziwaczny i paradoksalny często w twierdzeniach swoich 
wujaszek utrzymywał. Mimo to wprost zaprzeczyć nie m o­
głam, bo było tam coś, coś... choć na szpilkę prawdy.

Ustroiwszy więc twarz w wyraz poważny, rzekłam :
— Wszystko to, co mi wujaszek w tej chwili powie­

dział, biorę do wiadomości mojej, zachowując sobie przy
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zdarzonej sposobności objawienie rzetelnego zdania mojego 
w tym względzie, o którem dzisiaj, nie mogę sumiennie wie­
dzieć, czy i jak dalece różnić się będzie od zdania kocha­
nego wujaszka.

Zamknąwszy się w tak dyplomatyczną, dzisiaj tak czę­
sto używaną formułkę, rozśmiałam się z własnego konceptu, 
czemu wujaszek z całego gardła zawtórował. I na tern skoń­
czyła się tym razem prelekcya o sercu dziewiczem. W uja­
szek nie chciał widać dalej rozwijać tak niebezpiecznej za­
sady, zadawalniając się jej potrąceniem.

Jakkolwiek czasem te słowa wujaszka w pamięci mojej 
budziły się, nie miały one dla mnie wielkiego znaczenia 
w tym dworku przedmiejskim. Najprzód z góry nie uzna­
wałam ich p raw dy ; powtóre, gdybym nawet chciała z tej 
nowej nauki skorzystać, brakowało mi zupełnie sposobności 
po temu. Wprawdzie »dzidzia« mego uważałam czasem za 
pierwszego kochanka, za pierwszy niefortunny mój romans; 
ale romans ten był tak dziwmej natury, że nie wiedziałam 
nawet jak się ten student nazywa. Konsekwentnie z tern nie 
dowiadywałam się nigdy gdzie i poco wyjechał, bo to po­
psułoby tkankę pajęczą mego napowietrznego romansu. Sto­
sunki i wypadki rzeczywiste nie wchodziły w jego ramki.

I tak minęło lato i jesień postąpiła już sporo. Z pierw- 
szemi płatkami śniegu, nadszedł list z Hiszpanii. Był to list 
Natalii. Pisała w swojem i ojca imieniu, bo słabość jego po­
gorszyła się znacznie.

Dla niego to musiano szukać strefy cieplejszej. W  ką­
pielach pirenejskich spotkali się przypadkiem z kuzynkiem, 
który idąc za popędem mody wielkoświatowej, chciał wr je- 
dnem źródle kąpać się z cesarzem Francyi. Opisywała w spo­
sób zabawny to niespodziane znalezienie kuzynka, w licznem 
towarzystwie kobiecem. Dalej mówiła, że nęcony pięknem 
niebem, postanowił towarzyszyć im do Hiszpanii, a przyby­
wszy tam, zajął się czarnemi oczami pewnej Hiszpanki i cały 
zagłębiony jest w studya południowego temperamentu. To
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wszystko było tak swobodnie i dowcipnie opisane, że trzy 
razy odczytałam list ten i rozweselona humorem kuzynki, 
oddałam go wujaszkowi. Postanowiłam zaraz za pierwłszem 
widzeniem się z kuzynkiem intrygować go Hiszpanką czar­
nooką i kąpielami pirenejskiemi, i ułożyłam sobie w tym 
względzie cały dyalog.

Wreszcie przeminęła zima smutno i jednostajnie. Zaja­
śniała potem wiosna, rozbudziło się w mem sercu mnóstwo 
nowych myśli i nowych pragnień. Wszystkie jednak zostały 
zrodzone i pogrzebane w czterech ścianach mego buduarzyku. 
Żadne z nich nie przyjęło się, nie wydało kwiatu, a tem 
mniej owocu.

Minęła wreszcie wiosna, a za wiosną poszło i lato, tym 
samym jednostajnym trybem. I lato postarzało się i poszło 
za wiosną; jesień uwinęła się także w śnieżne grobowe prze­
ścieradło, w całej naturze zapanowała lodowata, o białych 
włosach zima. Po wszystkiem tem nic się w mojej duszy 
nie zostało.

Nie wiedząc i nie pytając się, co się z moim »dzidzim« 
stało, bo nie chciałam popsuć sobie własnych urojeń, przy­
chodziłam prawie codziennie do okna i patrzałam na ten 
domek opuszczony, czy »dzidzi« nie wrócił.

»Dzidzia« jednak jak nie było , tak nie było. Domek 
widocznie coraz więcej podupadał. Dach pokrzywił się, je­
dna ściana pochyliła się. Dzieci wyglądały blado i obdarto. 
Najmłodszy chłopiec płakał często, a ciemny organista po 
kilka tygodni nie pokazywał się w oknie.

Razu jednego namówiłam wujenkę, i obie poszłyśmy 
do tego domku. Obaczyłyśmy nędzę , jakiej trudno opisać. 
Dowiedziałam się tylko, że syn organisty, który dotąd pra­
cował na utrzymanie sierot, poszedł do szkoły wyższej, a 
stamtąd znikł gdzieś bez wieści. Wujenka dostarczyła bie­
dnym odzieży i wiktuałów, a ja wcisnęłam do ręki ciemnego 
organisty małą sumkę, którą oszczędziłam z potocznych mo­
ich wydatków.
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W  kilka tygodni potem nie mogłam długo w noc za­
snąć. Mróz był tak silny, że gonty trzaskały na dachu. To 
przerywało mi sen i drażniło wyobraźnię moją. Prócz tego 
słyszałam często pod oknami skrzyp śniegu. Słyszałam od­
mykanie i zamykanie drzwi i głosy rozmawiających ludzi. 
Naprowadziło to mnie na różne domysły. Zdawało mi się, 
że banda złodziei otacza nasz dworek, to znowu szeptało 
coś, jak duchy zaklęte.

Zebrawszy całą odwagę, wstałam z łóżka i cicho zbli­
żyłam się do okna. Spojrzałam na domek przeciwległy: wszę­
dzie było pusto i głucho. W  oknach tylko domku migał się 
kaganek, płonący nieregularnie, jak lampa kościelna. Wzię­
łam binokle# i patrzałam czas niejaki. Wreszcie szkła wypa­
dły mi z ręki i szybko uciekłam do łóżka, zadzwoniwszy 
wprzód na moją piastunkę, która w przyległym pokoju spała.

Zrana nie podnosiłam zasłony okna, i przez całe dwa 
dni okno to było zasłonione. Podczas tego malowałam wiele. 
Zatrudnienie to wybierałam sobie wtedy, gdy miałam wielki 
smutek w duszy.

Na trzeci dzień przed południem usłyszałam na ulicy 
śpiew smutny. Poszłam do okna i podniosłam storę. Przed 
domkiem stał orszak pogrzebowy, a z sieni wynoszono wła­
śnie dużą t rum nę ,  malowaną na czerwono... Za trum ną szły 
dzieci i płakały w sposób przerażający...

Przypomniałam sobie pogrzeb matki, serce ścisnęło mi 
bolesne, kurczowe uczucie... Za godzinę byłam już w łóżku, 
a lekarz trzymał mnie za puls...

Jeszcze tego samego dnia poszła wujenka do domku 
i przyniosła mi wiadomość, że biedne sieroty rozebrane są 
pomiędzy dalszych krewnych. Opatrzyła je na drogę datkiem 
i odzieżą i przyrzekła dowiadywać się o nie.

Po tygodniu dopiero wróciłam do zdrowia. Jakże ina­
czej wwdawał mi się teraz ten domek, który przed dwoma 
laty był dla mnie takim rozkosznym, idylicznym obrazkiem! 
Czyż i urojenia nasze, tak idyliczne jak ten domek, czeka
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los podobny? Czyż koniecznie potrzeba intratnej kamienicy, 
z bogatymi lokatorami i z czystą hipoteką?...

W  domku tym widziałam okna powyjmowane, a otwory 
pozabijane deskami, aby nie służył za schronisko dla żebra­
ków i złodziei. U drzwi zawisła duża, zardzewiała kłódka, 
a bramkę parkanu, w braku zamku, zabito gwoździem...

I przyleciało brzydkie ptactwo i uwiło sobie gniazda 
w dachu opuszczonym. Nieuczciwy sąsiad wlazł nocną porą 
i wyciął kilka drzew owocowych, które szczepiła ręka cie­
mnego organisty. Wreszcie na białym śniegu odbiły się pe­
wnego dnia czarne, brodate postacie. W  łapserdakach, bło­
tem jesiennem powalanych, w trzewikach, formy nóg słonio­
wych, w dużych wydrzanych czapkach, wtargnęły na puste 
podwórze. Kłódkę zardzewiałą otworzono, a z okien opusto­
szałych zaczęły wyglądać brzydkie, pejsate twarze, szpetne 
czerw-one nosy i głowy z szyją podgoloną. Potem wyroiła 
się ta szarańcza w koło domu i opukiwała ściany jego, od­
walając glinę i wapno, jak chirurg, który chcąc zajrzeć do 
rany, odrzuca okrzepłą krew i przystygłe szmaty.

Za tydzień odmieniła się fizyognomia domku. Przyszli 
murarze, i mimo mrozu i śniegu, wmurowali nowe okna. 
Stolarz wstawił inne drzwi, a bramkę poprawiono dodatkiem 
nowych desek. Za kilka dni wniósł się nowy właściciel do 
domku, z młodą swoją, pejsatą generacyą... Zasłoniłam okno 
sypialni mojej, i odtąd było zawsze ciemne.

Z końcem stycznia otrzymał wujaszek list od krewnych 
i długo nad nim medytował. Przy herbacie czytał go po raz 
drugi, przyczem często na mnie z ukosa patrzał. Wreszcie 
przerwał milczenie i rzekł:

—  Interesa moje dojrzały do tego stopnia, że możemy 
pożegnać się z tern ustroniem. Za tydzień wyjedziemy do 
stolicy. Poczyniłem już potrzebne do tego kroki, aby mi nikt 
nie zarzucił, że źle wywiązuję się z obowiązku opiekuna.

Chciałam coś na to odpowiedzieć, ale wujaszek nie dał 
mi przyjść do s ło w a :
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—  Już wiem co chcesz mówić. Chcesz powiedzieć, że 
ci tu dobrze. Gdybyś to powiedziała, nie byłabyś szczerą. 
Patrzę ja codziennie w twoje oczka, a umiem czytać.

—  Otóż właśnie teraz niedobrze odczytał wujaszek — 
zawołałam z uśmiechem — bo tego co wujaszek mówił po­
wiedzieć nie chciałam. Przeciwnie, chciałam okazać radość 
z tego postanowienia wujaszka, bo farby już mi wyschły, a 
cały zasób książek wyczerpał się aż do dna. Pragnę zmiany 
i cieszę się z tego, że inicyatywa wyszła od wujaszka.

— Wszystko dobrze, moje dziecię — odparł wesoło 
wujaszek. — I to pragnienie zmiany jest dobre i naturalne; 
ale przy tej zmianie trzeba być nadzwyczaj ostrożną. W  sto­
licy różni ludzie ugrupują się około ciebie. Na wybór twój 
wpływać nie chcę; mimo to wyczytasz z twarzy mej co ja 
myślę. Na jedno tylko zwracam twoją uwagę. Strzeż się tak 
zwanych przemysłowców, którzy ożenienie się traktują jak 
interes i do niego przez długie lata sposobią się. Posłużą 
im do tego niemniej całe dzisiejsze wychowanie nasze. W y ­
jąwszy klas biednych, które dla pracy kształcą się , wszystkie 
inne starają się tylko nabyć to co błyszczy i przynęca i co 
niestety u kobiet największe ma powodzenie...

—  Bądź pewnym, wujaszku — odpowiedziałam — że 
ja do tych kobiet należeć nie będę.

XI.
Za tydzień po tej pogadance byliśmy już w stolicy, 

urządzeni i przebrani zupełnie po miejsku. Za dwa tygodnie 
zapoznaliśmy się z towarzystwem, bywaliśmy po wieczorach 
i dawaliśmy u siebie herbaty.

Byłam z razu nieco oszołomioną. Nowe obrazy, nowe 
wrażenia cisnęły się jedne po drugich. Dawniejsze zacierały 
się i niknęły aż do zapomnienia. Byłam w usposobieniu go- 
rączkowem. Z życia cichego i jednostajnego wyrwał mnie 
nagle ten wir wielkomiastowy. Nie miałam czasu skupić się,
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nie miałam czasu wrócić do moich dawnych myśli, ani za­
stosować ich w nowem położeniu. Żyłam z chwili do chwili 
i nie myślałam o tern, co za godzinę będzie. Byłam podo­
bną do żeglarza płynącego z prądem wody, kiedy bezczynnie 
ręce założy i daje się falom unosić.

Jedna tylko myśl kierowała mną w tym szalonym od­
męcie: przedsięwzięłam sobie nic w tym stanie gorączkowym 
nie czynić, do niczego się nie zobowiązywać, póki dawnego 
spokoju nie odzyskam. Powoli porządkowałam sobie wraże­
nia i przychodziłam do równowagi zmysłów. Wujaszek pa­
trzył na mnie z ukosa i uśmiechał się. Głaszcząc mnie po 
zarumienionej twarzy, nazywał mnie żartobliwie rozsądnem 
dzieckiem.

Nie wiedziałam wcale , że te pierwsze kilka tygodni, 
w których z zarumienioną twarzą, z oczami rozgorączkowa- 
nemi w towarzystwo wchodziłam, rozstrzygnęły o mojem 
powodzeniu. I było to bardzo naturalnem. W  gorączkowym 
stanie, a więc z siłami wyżej nastrojonemi, ukazałam się po 
raz pierwszy światu. Dotąd nie byłam związaną żadnem ku 
jednej osobie skierowanem uczuciem. W olną więc i swobo­
dną byłam w konwersacyi, miałam dowcip i łatwość roz­
mowy, grałam i śpiewałam, słowem nie będąc niczem i ni­
kim zajętą, mogłam się na każdym punkcie skoncentrować 
i każdej zabawie czy rozmowie poświęcić całą duszę i cały 
umysł, czego w przeciwnym razie nie zdołałabym uczynić.

W  takiem usposobieniu mogłam wielkich rzeczy doka- 
zać. Kobiety podobnego, sztuką nabytego, usposobienia, ro­
bią cuda. U mnie było to naturalnym wynikiem mego po­
łożenia, było tylko chwilą przejściową.

I wkrótce zaczęłam obliczać zdobycz swoją. Była ona 
nader liczna i należeli do niej różnego autoramentu ludzie. 
Byli młodzi i podłysiali, ubodzy i bogaci, ludzie nowi i sta­
rożytnych tarcz herbowych. Wszystko to, jak pobita zwie­
rzyna, leżało w grupach malowniczych przedemną, leżało 
martwe i zimne.
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Najprzód w pierwszym szeregu ugrupowali się sam 
młodzi eleganci, z gukierem na czarnym sznurku. Byli to 
adoratorowie bezwzględni wszystkich młodych panien , któ-, 
rzy jednak, stojąc przed swoją królową, budzili mimowolne 
podejrzenie, czy adoracya ich tyczy się panny, czy własną 
osobę ma na celu. Zakochani w sobie, czy raczej w swoich 
tużurkach i frakach, każdym ruchem dawali do poznania, że 
im o nic więcej nie chodzi, jak o własną osobę. Zdawało im 
się przytem, że cały los ich i powodzenie w towarzystwie: 
kobiet zależy od misternie zawiązanej krawatki, od szty-: 
wnych końców angielskiego kołnierzyka. To  też wszystkie 
ruchy ich miały na celu odsłonięcie tych mozolnie wystu- 
dyowanych arkanów toalety męzkiej. Byli oni tego przeko­
nania, że przypadkowe nieregularne zadzierzgnięcie się łań ­
cuszka od zegarka, niepotrzebny, według ich zdania, fałdzik 
na rękawie przy zgięciu ręki, lub, co Boże uchowaj, rozsu­
nięcie się ułożonej fryzury na skroniach, może ich na wieki, 
a przynajmniej aż do drugiej herbaty, pozbawić względów 
kobiety, dla której oka wszystko to mozolnie wystudyowanę 
było... Biedni głupcy! Nie wiedzieli, że to wszystko było 
nam obojętnem.

Za tymi rekrutami świata, stanął szereg ludzi więcej na 
scenie życia doświadczonych. Byli oni ubrani przyzwoicie, 
a nawet według ostatniej mody, ale całe ich zachowanie się 
okazywało, że nie myśleli o sobie. Myślał za nich ich kra­
wiec, kłopotał się służący, zajmowała się szwaczka. Ludzie 
ci zdawali się coś na seryo myśleć, rozmawiali często o kraju, 
literaturze i sztukach, i umieli zgrabnie używać pięknych fra­
zesów. U jednych mogło to być prawdą, u innych było na­
bytą sztuką.

W  trzecim szeregu szła stara gwardya, w doświadcze­
niach życia wypróbowana. Byli to starzy kawalerowie, któ­
rzy jednak w ten przymiotnik nigdy nie wierzyli. Co ubyło 
w przymiotach naturalnych, to zasłoniło się sztuką. Miejsce 
metryki zastąpiło u nich zwierciadło, lecz i to tylko do pe-
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*nego punktu. Byli to ludzie najzabawniejsi. Asystując za- 
vsze jaknajmłodszym kobietom i zaledwo z pensyonatu wy­

zwolonym panienkom, uważali za rzecz słuszną stosować się 
do wieku swoich adorowanych bohaterek. Skakali więc przed 
niemi, jak to dzieci czynić zwykły, bawili się w kotka i ciu­
ciubabkę, a w konwersacyi używali frazesów, jakich używają 
panienki dwunastoletnie.

Za nimi rozsypane w nieładzie stały grupy porządnie 
starych rycerzów. Byli to ludzie poważni zazwyczaj i nawet 
i pewną ostentacyą odpierali od siebie wszelkie pretensye. 
Ale właśnie ta powaga zasłaniała niejako ich ukryte mane­
wry, które najczęściej kończyły się komicznie. Przypominam 
sobie, że na jednym wieczorze siedział przez cały wieczór 
taki stary, markizowaty jegomość przy mnie. Mówił ze mną 
bardzo wiele i bardzo rozumnie. Przy końcu nieznacznie za­
prowadził mnie do okna, wskazał na gwiazdy i księżyc i we­
stchnął trzy razy tak zapalczywie, że nie wiedziałam sama, 
co o tern wszystkiem pomyśleć. Po westchnieniach napom­
knął mi o wyschłym stepie życia, o pustyni arabskiej, na 
której niema żadnej oazy, żadnego cienia, żadnej krynicy! 
Mówił dalej, że zima zaskoczyła go śród rojeń młodzień­
czych i że tchnienie różanych ust moich... Był to, jeśli się 
nie mylę, dyrektor jakiejś dekasteryi.

Po dwóch miesiącach patrzałam już dosyć spokojnie 
w k o ło  siebie. Mój Boże! czegóż to w takim razie nie widzi 
kobieta spokojnym wzrokiem swoim?

Miałam znaczny posag, a ponęta ta stawała się tem 
większą, że była natychmiast do wzięcia i używania. Nie 
był to żaden zapis w księgach hipotecznych, żadna imagina- 
cyjna pretensya na dobrach zadłużonych, ale majątek rzeczy­
wisty, z którego już znaczne zalegały procenta.

Mogłam sama naocznie przekonać się, co na wieczor­
kach znaczy taka panna, reprezentująca znakomitą cyfrę. Jak 
ćmy nocne zapaloną lampę, tak ją okrążają wszyscy, młodzi 
i niemłodzi, przesadzając się w frazesach i spojrzeniach, które

7*
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ogień ich uczuć znamionować mają. Biedni aktorowie! Ileż 
to razy wydarzy się im, że śród najtragiczniejszej sceny oba- 
czą szyderczy uśmiech na ustach swego anioła!...

W  tern jwszystkiem uderzyła mnie jedna rzecz, której 
sobie dotąd wytłumaczyć nie mogłam. W  towarzystwie, w któ- 
rem żyłam, niev widziałam nic z tego wszystkiego, com czy­
tywała w powieściach. Każde uczucie, prawdziwe czy sztu- 
czi^e, musi mieć naturalny swój przebieg, lub pozór tegoż. 
Tam  objawiało się ono zupełnie inaczej. Formy towarzyskie 
dominowały nad wszystkiem. I tak naprzykład zbliżył się do 
mnie młody elegant z gukierem w oku i zapinając rękawi­
czkę mówił mi coś napół z żartam, napół z dowcipem, o 
wrażeniu moich szafirowych oczu. Widząc żem go cierpliwie 
s łuchała, stopniował ton swój i  afekt,, i w pół godziny za­
szedł do formalnego oświadczenia się. Odpowiedziałam mu 
grzecznie i otwarcie, i przeprosiłam, że będąc roztargnioną, 
nie uczyniłam tego zaraz przy pierwszych słowach. Myśla­
ła m ,  że przynajmniej westchnie za swemi marzeniami, że 
przynajmniej trzy wieczory nie pokaże się w towarzystwie. 
Gdzie t a m ! Za pół godziny rozmawiał ze mną tak wesoło 
i dowcipnie, jakby nigdy odemnie koszyka nie dostał. Był 
przyjacielskim i ugrzecznionym i z rozmysłu schodził się za­
wsze ze mną na wieczorach. Czy to ludzie tak czynią, czy 
automaty ? Czy bvła w sercu tego człowieka miłość, czy była 
choć iskierka namiętności?...

Dwa miesiące upłynęły mi w ten sposób. Miałam niby 
nadzwyczajne powodzenie, ale przyznam się, że w owem 
jednostajnem, dwuletniem życiu we dworku przedmiejskim 
daleko częściej uderzyło mi cieplej serce, niżeli tu na tych 
wszystkich wieczorach. Nieraz nawet smutno mi się zro­
biło, gdym sobie wspomniała ów domek ciemnego organi­
sty i mego niewdzięcznego «dzidzia«. Miałożby to być wła­
ściwością serca, że tam żywiej b ije , gdzie niema wzaje­
mności, a tam milczy, gdzie mu najwyszukańszym frazesem 
składają hołdy?...
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W  porze koncertów, w drugim czy t££ecim tygodniu 
wielkiego postu, zaszła w towarzystwie naszem najściślejszem 
mSła odmiana, skutkiem przybycia nowego gościa.

Był nim mój szanowny kuzynek, pan Leon. Zjawił się 
w stolicy niespodziewany, a nawet prawie Zapomniany. Przy­
jęłam “go serdecznie, jako dawnego znajomego i kuzyna, 
i byłam mu wdzięczną, że mnie tym razem nie przestraszył, 
ani przez głębiny do mnie skakał.

Kuzynek zmizerniał znacznie. Niebo hiszpańskie opaliło 
mu twarz i na pięknem czole jego zagięło kilka zmarszczek. 
Jasne jego oko przyćmiło się nieco, ale właśnie do twarzy 
był mu ten wyraz bajronowski, z tym lekko szyderczym 
uśmiechem koło ust, pięknym wąsem ocienionych.

— Kochany stryjaszek — rzekłam do niego żartobli­
wie -^/fiie zasypiał, jak widać, na różach przez te dwa lata.

—* Czy kuzynka rzeczywiście to odgadłaś? — podjął 
szybko, a twarz jego zarumieniła się.

— Ciernie odgadują się łatwiej niżeli róże — odpar­
łam — bo te zostawiają tylko przy nas swoją woń niewi­
dzialną, a tamte widoczne ślady.

Ścisnął mnie za rękę i czułam wyraźnie, że ten uścisk 
był naturalnym wypływem serca. Potem zwrócił nagle ro­
zmowę na rzeczy obojętne, z których powoli wywiązała się 
konwersacya z wujaszkiem o rzeczach publicznych.

Kuzynek prawił jakby z uniwersytetu powrócił. Mówił 
wiele o odczytach Wołowskiego, o teoryi Milla i stanowisku 
ekonomii społecznej w krajach zachodnich i wreszcie wtrącił 
z humorem pewne zdarzenie między Amerykaninem a lor­
dem angielskim. Lord miał ogromne dobra w Irlandyi, sprze- 
daf je i z papierami w kieszeni pojechał do Bostonu , gdzie 
zakochał się w córce obywatela Stanów zjednoczonych.

— I któż pan jesteś, który chcesz ożenić się z córką 
moją? — zapytał lorda Amerykanin, gdy tamten oświadczył 
się o córkę.

— Jestem lordem —  odparł konkurent.
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—  Ale ja chcę wiedzieć czem pan jesteś, co pan ro­
bisz? — pytał dalej nieubłagany Yanke.

— Mam znaczny majątek i żyję z procentów — odpo­
wiedział z dumą Albiończyk.

— Toś pan próżniak, ja panu córki nie dam — zakon­
kludował obywatel Stanów zjednoczonych.

Podobała się ta anegdota wujaszkowi. Zacierał ręce, co 
znaczyło, że był w dobrym humorze. Kuzynek w tym du­
chu mówił więcej i byłby może przeszedł od ekonomii do 
robienia sztucznych nawozów, gdybym nie była mu prze­
rwała zapytaniem o Natalię i jej ojca chorego. Dodać m u­
szę, że doszły nas niepokojące wieści.

Kuzynek spojrzał na mnie i blade jego oko przybrało 
wyraz melancholiczny. Po chwili w krótkich słowach potwier­
dził te smutne wieści. Pan Tadeusz um arł w Marsylii, a bie­
dna Natalia została tymczasem w Paryżu.

Wiadomość ta sprawiła na nas przygnębiające wraże­
nie. Trochę zdziwiło mnie, że wujaszek nagle zapytał:

— Czy Natalii został jaki majątek? Zdaje mi się, że 
nieboszczyk mocno nadszarpnął fortuny.

Kuzynek pomyślał chwilę, spojrzał po nas wszystkich, 
a potem rzekł:

—  Nie mogę w tym względzie dać wyjaśnienia, bo 
mimo blizkiego pokrewieństwa, miałem zawsze tyle dyskre- 
cyi, że nie wdzierałem się w tajemnice familijne.

Widziałam w tern wielki takt ze strony kuzynka. Nic 
obrzydliwszego jak te papugi familijne, które na każde za­
wołanie powtarzają chrypliwym głosem, co w kole rodzin- 
nem zasłyszą. Przeczuwałam jednak, że biedna Natalia nie 
jest w najlepszem położeniu i postanowiłam w duchu przy 
pierwszej lepszej sposobności zgłosić się do niej. Teraz sza­
nowałam jeszcze jej żal. Niema bowiem nic boleśniejszego 
dla nieszczęśliwych, jak narzucanie się z pomocą i protekcyą 
wtedy, gdy nie chcą jeszcze przed światem przyznać się do 
swego nieszczęścia.
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Od zjawienia się kuzynka w stolicy czułam w usposo­
bieniu mojem jakąś odmianę. Nie było to żadne wyraźnie 
sformułowane uczucie dla niego, ale było coś, co nas zbli­
żało do siebie. W  stolicy, mimo tak licznego otoczenia, nie 
miałam poufniejszych znajomych. Wujostwo byli zanadto 
starzy, abym mogła przed niemi zwierzać się z pobieżnych 
wrażeń. U rówiennic nie widziałam wielkiej szczerości, a na­
wet widoczną była ich niechęć ku mnie, z powodu, jak się 
zdaje, dosyć znacznej siły przyciągania, jaką dla wszystkich 
adonisów miał mój majątek. Kuzynek więc musiał w tym 
względzie, chcąc nie chcąc, być powiernikiem, a często na­
wet sprzymierzeńcem moim.

Przy tem wszystkiem jednak byłam kobietą, którą od 
dziecka uczono wszystkich możliwych sposobów podobania 
się i niejako zwyciężania. Już dawniej powiedziałam, że je­
szcze w dworku przedmiejskim bolało mnie to, gdy kuzynek 
rozmawiając ze mną zachowywał bajronowską swą oboję­
tność. W  stolicy, otoczona wykwintnośc5ą życia i aureolą 
powszechnej admiracyi, spotęgowałam jeszcze więcej w sobie 
to pragnienie. Chciałam poprostu , aby i kochany kuzynek 
nieznacznie biegł za rydwanem moich podbojów, ale w tak 
delikatnych więzach, aby, nie wyjmując nawet mnie samej, 
nikt tego nie widział. Był to jednak tylko kaprys dziecka 
zepsutego, które miało w stolicy nadzwyczajne powodzenie... 
i nic więcej.

Kuzynek bywał u nas prawie codziennie. Bawił się ze 
mną wesoło, opowiadał mi o podróżach, śmiał się do roz­
puku, gdym wspomniała o Hiszpanii i wzajemnie tonem po­
ufnym pytał mnie o moje zdobycze w stolicy, chwaląc tego 
i owego, o którym coś wyszczególniającego powiedziałam. 
W ysławiał tedy mój gust i cieszył się, że kuzynka jego pra­
wdopodobnie dobry wybór zrobi.

Wszystko to gniewało mnie. Tak mógł tylko mówić 
człowiek najobojętniejszy w świecie. Postanowiłam więc za­
toczyć większe działa.
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Pewnego razu, na wieczorze u prezesa, poznałam mło­
dego człowieka, pana Augusta z Ukrainy. Był to człowiek 
na to stworzony, aby młodym kobietom i pannom głowy 
zawracać. Nazwisko piękne, powierzchowność żurnalowa 
i majątek bajeczny. Widziałam, jak wszystkie matki z upra­
gnieniem na niego patrzyły, jak stenografowały każde jego 
słowo, fotografowały ruchy i spojrzenia. Rozumie się, że 
w oczach wszystkich był on »bardzo dobrze«.

Dla mnie był ten człowiek bardzo niesmacznym, wie­
dział bowiem o swoim kursie na jarmarku sercowym. Zda­
wało mu się, że jest słońcem, a wszystkie serca powinny 
być słonecznikami, zwracającymi się ku niemu. Tego czło­
wieka chciałam użyć do mojej ukrytej zabawki, w pewnych 
niewinnych granicach. Sumienie nie robiło mi w tym wzglę­
dzie wyrzutów, bo pan August zasługiwał na małą nauczkę.

Zaraz nazajutrz, gdy kuzynek do nas przyszedł, zarzu­
ciłam go pytaniami o tego Augusta, i tyle umiałam o nim 
pochwalnego powiedzieć, że człowiek najtępszego nawet po­
jęcia byłby mógł domyśleć się, iż jestem panem Augustem 
zajęta. Słowem, o ile kobieta to okazać może, okazałam się 
widocznie zakochaną.

Kuzynek z największym spokojem wysłuchał mnie. Do­
skonale znał pana Augusta i wiele dobrego o nim opowia­
dał m i,  tak co do jego osoby, jakoteż i majątku. Obiecał 
nawet podać moim przypuszczalnym zamysłom rękę pomo­
cną. Cały wieczór był wesoły i dowcipny.

Zdumiałam się.- Pan August, według zwykłych obliczeń, 
był tak niebezpiecznym ryw alem , że nie można było zbyt 
spokojnie o nim mówić. Czegóż więc to wszystko dowodzi­
ło? Oto, że kochany kuzynek ani myślał o mnie. Co wię­
ksza, na drugi dzień przyprowadził do nas pana Augusta 
i tak serdecznie przedstawił go wujowi, jakby był jego naj­
lepszym przyjacielem.

Na drugi dzień była u nas większa herbata. Wujaszek 
zaprosił pana Augusta, ja zaś, spotkawszy po rannej mszy
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kuzynka na ulicy, zawezwałam go stanowczo, aby o wie­
czorze nie zapomniał. Kuzynek przyrzekł, ale tylko częścio­
wo. Obiecał zajrzeć na chwilę, a potem miał gdzieś pójść 
na wieczór, na który był już zamówiony.

Kuzynek mówił to z pewnem roztargnieniem, nie pa­
trząc prawie na mnie. Byłam pewną, że ma dziś przyje­
mniejszy wieczorek i nim jest w tej chwili zajęty. Pożegna­
łam go więc obojętnie i zwątpiłam co do kuzynka o potę­
dze mego uroku.

Wieczór był świetny, gości bardzo wiele; pan August 
królował najwidoczniej. Wszystkie oczy patrzały na mnie 
z zazdrością, piętnaście matek przysięgało mi wieczną niena­
wiść. Między godziną ósmą a dziewiątą wpadł mój kuzynek. 
Był w różowym humorze, nagadał mnóstwo dowcipów i ka­
lamburów zabawnych, przepłynął jak wprawny pływacz kilka 
razy cały salon od pieca aż do okien, rozrzucając po drodze 
iskry trafnych dowxipów i stanął wreszcie koło mnie, odpro­
wadzony rozpłomienionemi oczami panien i tęsknem wejrze­
niem matek. Ze mną rozmawiał niemniej wesoło i dowcipnie 
czas dłuższy, przyczem ciągle na zegarek spoglądał i pewien 
niepokój zdradzał. Twarz jego była rozmarzona oczekiwa­
niem jakiegoś szczęścia. Takiej twarzy nigdy u niego nie 
widziałam. Wreszcie pożegnał mnie i cicho wysunął się za 
drzwi. Wyszłam do przybocznego pokoju, z którego drzwi 
wychodziły na galeryę. Słyszałam, jak szybko biegł po scho­
dach, nucąc sobie jakąś wesołą aryjkę. Wróciłam do salonu 
smutna i zadąsana.

Była to druga dotkliwa rana mojej próżności. Pierwszą 
zadał niepoczciwy »dzidzi«, gdy na mnie ani razu nie spoj­
rzał, a drugą, boleśniejszą zostawił w sercu mojem kochany 
kuzynek. Boleść ta wprawiła mnie chwilowo w jakiś niepo­
jęty szał. Śmiałam się i bawiłam tak szczerze i serdecznie 
jak nigdy. Prześcignęłam sama siebie we wszystkiem. Śpiew 
mój był prawdziwym śpiewem primadonny, a Chopina za­
zdrościli mi wszyscy obecni artyści. Pan August nawet za­
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pomniał o wymuskanych wąsikach swoich i uraczył mnie 
konwersacyą tak d ługą , że aż wujenka na mnie mrugać m u­
siała. Słowem dokazałam prawie rzeczy niemożliwych; nie 
było dla mnie żadnej zagrody ani przepaści, jak niema ich 
dla sarny zranionej...

Na drugi dzień rano zaczęłam się z sobą rachować. 
Rozdałam wczorajszego wieczoru mnóstwo kwiatów i liści 
zwiędłych pomiędzy moich adoratorów, rozsypałam pełny 
róg najpiękniejszych i najkosztowniejszych frazesów, obdzie­
liłam wszystkich najsympatyczniejszemi spojrzeniami; lecz 
serce moje pozostało zimne.

Przy herbacie, gdy wujaszek aluzyę uczynił do mego 
serca, odpowiedziałam z uśm iechem :

—  Jestem skąpą, kochany wujaszku ; mam dotąd całe 
serce, ani szeląga na jałmużnę z niego nie ubyło.

— Źle czynisz, moje dziecię — odparł wujaszek — bo 
trzymasz kapitał, który procentu nie przynosi.

Odpowiedź ta wujaszka nie mogła mnie rozweselić. 
Byłam smutną i niezadowoloną z siebie. Przed obiadem już 
nie mogłam znaleźć sposobu, aby rozpędzić mój zły humor. 
Myślałam o różnych zatrudnieniach, ale wszystko mi szło 
nie w ład. Farby powysychały, nuty gdzieś porozpożycza- 
łam. Wreszcie przyszła mi myśl coś przeczytać. Wczoraj 
mówił ktoś o najnowszym romansie pani George Sande: Le  
diable a la campagne. Zapłaciłam na kwartał kartę w wy­
pożyczalni książek, jak to sobie w tej chwili przypomniałam. 
Namówiłam więc wujenkę do miasta, a za pół godziny by­
łyśmy już w księgarni.

Pomocnik księgarza szukał długo w spisie żądanej ksią­
żki. Znalazł wprawdzie jej numer, ale w szafie nie było tego 
numeru. Łaził więc po różnych drabinkach i wszędzie zaglą­
d a ł ,  ale napróżno. Musiałyśmy się odnieść do wyższej in- 
stancyi. Księgarz zamyślił się na chwilę, potem pobiegł do 
b iu rka , wyciągnął małą karteczkę i przeczytał ją. Potem 
z wyrazem zakłopotania na twarzy oświadczył, że tę książkę
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wziął wczoraj, przed samem zamknięciem sklepu, służący 
pana Leona, tylko na dzień jeden. Jutro więc obowiązywał 
się księgarz służyć nam tym romansem.

Biedny księgarz w zafrasowaniu swojem nie wiedział, 
ile radości mi tem sprawił.

Już nie potrzebowałam książki jego. Spiesznie zmusi­
łam wujenkę do odwrotu, a wsiadając do karety, nakazałam 
stangretowi aby prędko jechał. Byłam pewną, że kuzynek 
musi w tej chwili być u nas.

I nie oszukałam się. Z gabinetu wujaszka wyszedł ku 
nam kuzynek, uśmiechnięty i szczęśliwy.

— Gdzie to kuzynek był na wczorajszym wieczorku? — 
zapytałam.

— W  towarzystwie angielskiem, które za granicą po­
znałem , a które przed kilkoma dniami tutaj przyjechało — 
odparł z wielkim spokojem i wrodzoną mu otwartością.

Patrzałam chwilę w jego oczy. Był tam zawsze ten sam 
spokój, ta sama niczem nie zamącona pogoda. Zmarszczyłam 
brwi i zawołałam gniewnie:

— Nie kłam tak szkaradnie, kuzynku! Przynajmniej 
słowa twoje niech nie kłamią, jeżeli kłamią twarz i oczy.

Dwa fałdziki zarysowały się na czole kuzynka. Spojrzał 
na mnie ciekawie, ale nic nie mówił.

— Kuzynek byłeś wczoraj w domu i czytałeś Le diable 
a la campagne — mówiłam dalej tonem gniewnym.

Usta jego otwarły się z lekka, zadrżały jakby coś mó­
wić chciały, i znowu się zamknęły. Po chwili zapytał cał­
kiem spokojnie:

— Któż to kuzynce tak fałszywie doniósł ?
— Mówił mi sam księgarz.
— To zapewne mój służący dla siebie wypożyczył.
— Służącego odstąpiłeś kuzynek na wieczór prezesowi.
Nastąpiła chwila milczenia. Patrzyliśmy sobie prosto

w oczy. Kuzynek zdawał się być zupełnie spokojny, ja czu­
łam żem drżała.
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— I pocóż tak szkaradnie kłamać? — zawołałam wre­
szcie i poczułam łzy w oczach.

Kuzynek pociemniał na twarzy. Był podobny do po­
sągu z bronzu. Oczy tylko błyszczały ogniem nadzwyczaj­
nym. Patrzał na mnie chwilkę. Potem odwrócił się szybko 
i rzekł we drzwiach:

— To nie jest szlachetna broń, kuzynko.
Rzekłszy to, wyszedł.
Pobiegłam szybko do mego pokoju. Usiadłam na sofie 

i gorący strumień łez wytrysnął mi z oczu.
Nie wiem dlaczego płakałam, ale łez tych nie zapomnę 

do śmierci. Jeżeli jest jaka rozkosz na świecie, jeżeli jest taki 
stan duszy, w którym można bez bolu ponieść najsroższe 
katusze, a nawet i życie utracić; jeżeli to wszystko prawda 
co mówią o ludziach, którzy w zachwyceniu szli na stosy, lub 
z wysokich skał w przepaść się rzucali: wszystko to uczu­
łam w tej chwili, przy tych łzach dziwnych, niezrozumiałych.

Od tych łez niepojęta zmiana zaszła wr mojej duszy. 
Szukałam samotności i ciszy, szukałam kawałka błękitnego 
nieba, listka zwarzonego mrozem zimowym, bo to budziło 
we mnie dawne wspomnienia. A gdy w nocy bezsennej blady 
księżyc przez okno do mnie zaglądał, widziałam w tem świe­
tle rysujący się mały korytarzyk w dworku przedmiejskim, 
lub zawiłe fale owej rzeczki, na której1 głębinach skoczył on 
do mnie!... v

Dziwiłam się, że dotąd to wszystko lekceważyłam, że 
nie umiałam na dnie tych wydarzeń dojrzeć tego wielkiego, 
szlachetnego uczucia, które dla mnie w sercu jego płonęło...

Wujaszek nic mi nie m ów ił,  chociaż z uwagą mi się 
przypatrywał. Z Leonem często i wiele po wieczorach roz­
mawiał, a rano przy herbacie, całując mnie w czoło, nieraz 
do mnie m aw ia ł:

— Doświadczenia, moje dziecię, są skarbem, jeżeli ko­
rzystać z nich umiemy. Byle tylko te doświadczenia zosta­
wiły nam duszę całą i serce nienadpsute.
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Zazwyczaj wstawałam wtedy do wujaszka i kryłam za­
płakaną twarz u jego piersi. Była to moja odpowiedź na 
jego słowa.

W  trzeci tydzień po Wielkiejnocy biegali usłużni roz- 
nosiciele wieści po salonach stolicy. Był wielki hałas, były 
i małe szepty...

Wieczorem zostałam żoną Leona.

X I I .

Za dwa tygodnie oddał mi wujaszek dokumenta mo­
jej pełnoletności, jakoż dokładny spis mego m ają tku , wraz 
z przyrośniętymi procentami. Wieczorem miał długą rozmowę 
z Leonem, po której wyszedł z nim do mnie, uśmiechnięty 
i zadowolony. Całując mnie w czoło, rzekł po tem :

—  Spodziewam się, Helciu, że nie będziesz kłaść bar­
dzo ścisłej granicy między: moje i twoje. A jeżeli wypadnie 
wyjąć kół z jednego płota, by drugi płot nim podeprzeć, to 
także nie będziesż miała nic przeciw temu.

Pobiegłam natychmiast do biurka, wyjęłam pęk skry­
ptów i włożyłam go Leonowi w zanadrze, m ów iąc:

— Wziąłeś mnie Leonie, więc bierz także i to co do 
mnie należy.

Leon uśmiechnął się , wyjął skrypt z zanadrza i poło­
żył na mojem biurku. Ucałowawszy mnie rz e k ł :

— Niech to wszystko będzie pod twoim kluczem, moja 
Helciu, a jeżeli mi koła do płotu zabraknie, to przyjdę i uni­
żoną prośbę u nóg mojej królowej złożę.

Wujaszek był zadowolony z tego przebiegu rzeczy, a 
zaledwie drzwi za sobą zamknął, przyskoczyłam do Leona i... 
ukarałam go pocałunkiem za to nieposłuszeństwo. Odpowie­
dział mi, że przy takiej karze odtąd będzie nieposłusznym.

Za kilka dni zwinął wujaszek dom w stolicy i odjechał 
napowrót do swego dwmrku przedmiejskiego, aby w zaciszy 
dalej nad swoim »Emilem« pracować.
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Dla nas zostawały dwie d ro g i : mogliśmy się udać w po­
dróż, albo do majątku Leona. Leon zostawił mi do wyboru 
te dwie drogi. Rozważywszy wszystko, uważałam za rzecz 
słuszną nie wydalać się z kraju bez potrzeby. W ód zagrani­
cznych nie potrzebowaliśmy, zabawy nie pragnęłam, bo ca­
łym światem moim był Leon. Krótki więc był mój namysł.
Leon z ochotą przystał na mój wybór, a nawet ucieszyło 
go to. Za tydzień byliśmy już na wsi.

Majątek Leona przypierał do ostatnich rozsypanych pa­
górków podgórza karpackiego. Nie był to pałac ani zamek 
z czasów feodalnych. Nie było tam murów ani wałów' ota­
czających siedzibę szlachecką, nie było ostrokołów ani mo­
stów zwodzonych, jakiemi od swoich poddanych i sąsiadów' 
zabezpieczał się Gaugraf niemiecki. Był to prosty domek, 
dawniej prawdopodobnie pod strzechą, otwarty na wszystkie 
strony, jak otwartą była ręka szlachcica dla swoich podda­
nych, osiadły pośród rozsianej w około gromady, jak pasterz 
między pasącą się trzodą.

Z jednej strony był to widok na piętrzące się pagórki,
z drugiej, roztacza się przed okiem nieprzejrzana równina, 
której ostatnie krawędzie stykały się z niebem. Z pomiędzy 
pagórków wypływała mała rzeczka i coraz szerszą wstęgą 
płynęła po bezkresnej równinie.

Dworek szlachecki uległ w ciągu lat znacznej przemia­
nie. Dano mu dach nowy, napuszczono go ciemną farbą. Po 
obu bokach przybudowano małe pawiloniki z oknami szwaj- 
carskiemi. W  samym środku wysunięto ganek i oszklono go 
szybami rozmaitego koloru. Całe więc zabudowanie tworzyło 
razem dosyś ładną ,  chociaż nieregularną całość. Ale właśnie 
nieregularność ta nadawała mu najwięcej uroku. Niema nic 
nieznośniejszego w naszych wiejskich siedzibach, jak te lili- 
putowe kamieniczki miejskie, wyglądające z poza klombów 
i drzew ogrodowych. Ojcowie nasi nie mieli klasycznego 
stylu w budowaniu. Kilka generacyj składało się nieraz na .a- 
kształty dworków do naszych czasów przechowanych; ale
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właśnie te dodatki, te daszki, zakomórki, stanowiły pewien 
całokształt, tak wybitnie cechujący nasze dwory.

Wewnątrz tego dworku znalazłam prawdziwy labirynt. 
Były tam komnaty i gabineciki, korytarze i ciasne uliczki,
drzwi szerokie, podwójne i niewidzialne tapetowe. Kilka dni 
zeszło mi, nim wszystkie kąty oglądnęłam, nim z przezna­
czeniem wszystkiego obeznałam się.

Równocześnie z naszym przyjazdem, zawitała i wiosna 
do tego zakątka ziemi. Drzewa zazieleniły się i pokryły kwia­
tem , na ziemi rozwinęły się najpiękniejsze dywany, a gdy
słonko do snu się ułożyło, błyszczały migające dyamenty na 
niebie ciemno - szafirowem... I czegóż więcej potrzeba było 
dla dwojga kochających się ludzi?

Nie śmiem, a nawet nie umiem opisać tych dni jasnych 
i szczęśliwych. I nacóż wreszcie przydałoby się to opisanie? 
Każde kochające serce ma te chwile złotem pismem zapiśane 
i często w nie patrzy, gdy burze życia szaleją nad n iem !... 
Jestto konieczny rozdział w życiu kobiety, choćby najnie­
szczęśliwszej. Ale rozdział ten, niestety! nie zostaje w żadnym
związku, ani z tem co było, ani z tern co po nim będzie. 
Jest to oderwany epizod życia, z którego na przyszłość nic 
bynajmniej wnosić nie można. Jest to ekstaza, szał, jest to 
życie poza granicami zwykłego życia, są to krople nektaru, 
spadające z przepełnionego kielicha... Ta  chwila zbliżenia się 
i zbratania aż do śmierci dwojga dusz w jedną wolę, jedno 
marzenie, jeden wzrok i jedno ucho... ta chwila nie jest nor- 
malnem życiem człowieka i tylko jako błysk przelotny ma 
niejakie znaczenie.

Gdybyśmy chciały wredług tych chwil, tych kilku tygo­
dni lub miesięcy sądzić o szczęściu naszem, toby nie było 
pod słońcem nieszczęśliwej kobiety. Wszystkie mniej więcej 
jesteśmy w tym względzie do siebie podobne. Dlatego tylko 
tyle o sobie powiedzieć m ogę, że byłam szczęśliwą, jak tylko 
kobiecie wolno jest na ziemi być szczęśliwą. W  porównaniu 
do innych, byłam może nawet jedną z najszczęśliwszych.
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Piękna okolica, zatrudnienia gospodyni, sąsiedztwo, to 
wszystko nie bawiło mnie. Nic nie widziałam, żadnej nowej 
znajomości nie pragnęłam. Zmieniłam się zupełnie. Zdawało 
mi się pierwej, że mam nieco weny artystycznej; teraz stra­
ciłam wszystko i tylko wspomnienie zostało mi po tem.

Wszystkiem bowiem był dla mnie mój Leon. Najszczę­
śliwszą byłam, gdy siedział koło mnie, mówił ze m ną , lub 
gazetę czytał, a ja, patrząc na niego, zatrudniałam palce me­
chaniczną robótką. Niczego więcej nie pragnęłam na świecie.

Tak upłynęły pierwsze miesiące. Leon był ciągle przy
mnie. Gospodarstwo zdał na ekonoma i tylko w chwilach
ważniejszych zaglądał do niego. Był dla mnie we wszystkiem
uprzedzającym. Moje myśli, moje marzenia odgadywał, a tych
przy nim było tak mało! I zdawało mi się, że rzeczywistym
być może obraz poety, często teraz przedrzeźniany:

*

»Dla kochanka i kochanki,
Dosyć chatki pustelnika?«...

Kilka wizyt w sąsiedztwo utwierdziło mnie jeszcze tem 
bardziej w mojem mniemaniu, że tylko obok Leona jest dla 
mnie szczęście. Poznałam kilka matek stroskanych zbytniem 
błogosławieństwem B ożem , kilka młodych mężatek wyczu- 
bionych i wymuskanych, i na tem się skończyło. Całe ich 
wykształcenie składało się z kilkudziesięciu francuskich fra­
zesów. Nad to żadnego dowcipu, żadnego rozleglejszego po­
glądu na sztukę i literaturę.

I pozostaliśmy znowu sami z Leonem. Ale samotność 
nasza była przeplatana małemi dziecinnemi sporami. Gnie­
wało mnie to, iż Leon był tego zdania, że ja się nudzę. 
Codziennie trapił mnie jakimś nowrym projektem. Raz wszedł 
do mego buduaru uśmiechnięty i przyznał mi się, że gotuje 
dla mnie małą niespodziankę, o której wtedy dopiero się do­
wiem , gdy z nim konno pojadę na górę, co od południa 
zasłaniała widnokrąg. Poszłam za jego radą... i cóż to była 
za niespodzianka? Oto z góry puszczono kilka zajęcy, które
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umykając przewracały koziołki. Można było zatem wybornie 
strzelać, kilka razy do jednego mierząc.

Innym razem wyprowadził mnie na brzeg stawu i po­
kazał nową łódkę, krajowemi kolorami pomalowaną. Siedze­
nie było wygodne, wysłane włosem i obite skórą. Wiosła 
naśladowały trójząb Neptuna. Wsiedliśmy w łódkę i wypły­
nęliśmy daleko na staw. Na drugi dzień zaprosił towarzy­
stwo męskie z okolicy i polowano z wielkim hałasem prawie 
aż do wieczora. Musiałam w amazonce towarzyszyć tej zgrai 
i odbierać od wszystkich najśmieszniejsze komplementa. Ba­
wiło mnie to, ale bez tego mogłabym być równie szczęśliwą.

Za tydzień znowu wyprowadził mnie do og rodu , na 
miejsce, gdzie zamierzał wybudować nowy, odosobniony pa­
wilonik. Okazał mi rysunek do tego. Był to szkic z jego po­
dróżnej teki, zdjęty z natury w Hiszpanii. Krzaki bzu i aka- 
cyi miały go do połowy zasłaniać. Za nim miał sterczyć 
odłam sztucznej skały, gubiącej się w zieleni lip i brzóz pła­
czących. Był to rysunek wielce zajmujący. Dałam chętnie 
aprobatę, która zazwyczaj kończyła się pocałunkiem, i na 
drugi dzień zaraz sprowadzono cieśli, stolarzy i innych po­
trzebnych w takim razie rzemieślników.

Od tego czasu coraz rzadziej mogłam być przy Leonie. 
W  wysokich angielskich butach stał po całych dniach przy 
robocie. Zaledwie na obiad przyszedł; wieczór zaś tyle miał 
znowu do dyspozycyi na dzień jutrzejszy, że zaledwie kilka 
słów miał czas do mnie przemówić.

Gniewałam się na ten pawilon, nie lubiłam patrzeć na 
robotę, która zajmowała po całych dniach mego Leona, a 
nawet na seryo myślałam o zaniechaniu jej- Rozmyśliwszy 
jednak rzecz całą, uznałam, że niesłuszniebym sobie postą­
piła i zdecydowałam się czekać.

Skończono wreszcie paw ilon, który był prawdziwem 
pieścidełkiem. Patrzałam na niego przez całe pół godziny. 
Zaledwie do mego budoaru zdążyłam, aby tam lżej już ode­
tchnąć, gdy Leon z najeżoną głową wszedł do mnie i oznaj-

Zacharyasiew icz Ja n . Po ślubie. g
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mił mi, że robotników jeszcze oddalić nie myśli, gdyż oka­
zała się potrzeba nowej stodoły. Prócz stodoły, napomknął 
coś i o dachu, którego krokwie miały być nadłamane.

Nie umiałam sobie tego dobrze wytłumaczyć. Spojrza­
łam w oczy Leonowi. Leon uniknął mego w zroku : wziął 
z biurka małego pieska z porcelany i zaczął mu się z uwagą 
przyglądać. Nieprzyjemne uczucie ogarnęło moje serce. Pa­
trzałam czas niejaki na niego. Nic mu jednak nie mówiłam, 
o nic nie zapytałam. Po chwili namysłu, rozweseliłam twarz 
o ile m ogłam , uśmiechnęłam się i zaczęłam wesoło o jego 
nowych projektach rozprawiać. Rozmawialiśmy o nowej sto­
dole, słowem wyczerpałam cały zapas moich wiadomości o 
architekturze gospodarskiej.

Po obiedzie, gdy Leon do rzemieślników odszedł, wzię- 
łaqp cieplejszą zarzutkę, bo powietrze jesienne już czuć się 
dawało, i poszłam do ogrodu na przechadzkę. Nie mogłam 
pozbyć się smutnych myśli. Biegały one przedemną w' naj­
rozmaitszych postaciach, przedrzeźniały mi się, uciekały i po­
nownie wracały, aby mnie tern więcej niepokoić.

Ogród jedną stroną spuszczał się dosyć znaczną pochy­
łością aż do brzegów rzeczki. Część ta ogrodu była dziko 
zarośniętą i tworzyła niejako park angielski. T a  ustroń i ci­
sza nęciły mnie dzisiaj do siebie. Po raz to pierwszy od 
kilku miesięcy uciekałam od słońca i szukałam tego ciemnego 
zakątka. Przypomniałam sobie, że biedne, chore zwierzęta 
lubią kryć się w podobne ciemne kryjówki. Czy serce moje 
rzeczywiście było chore? Czy pragnęło dzisiaj ukryć się przed 
światem, aby swej choroby mu nie okazać?.,.

Ciemna ścieżka którą postępowałam, spadała coraz ni­
żej na dół i stawała się coraz ciemniejszą. Na samym dole 
zakręcała się na prawo i szła równolegle z drożyną, która 
tędy pięła się do góry. Od drogi była ta ścieżka osłoniona 
gęstą ścianą, utworzoną z krzewów krzaczystych.

Idąc koło tej ściany, usłyszałam zwolniony turkot bry­
czki. Po chwili stanęła bryczka i wysiadło z niej dwóch po-
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drożnych, czyniąc prawdopodobnie ulgę koniom idącym pod 
górę. Przez małą szczelinę pomiędzy gałęźmi widziałam to 
wszystko. Zatrzymałam się, aby nie zrobić szelestu.

Dwaj podróżni szli zwolna pod górę. Bryczka w nieja­
kiej odległości ciągnęła za nimi. Jeden z nich ozwał się:

— Patrz, co ten Leon wyrabia. Nowy pawilon! A z ja­
kimi wymysłami!

—  Daj mu pokój — odpowiedział drugi — to biedny 
człowiek. . Cóż ma robić? Czy nie wiesz, że kupiec blizki 
bankructwa odnawia zazwyczaj wystawę i łokciowe złote li­
tery kładzie nad sklepem ? Ile razy takie złote, sążniste litery 
obaczę, to zdaje mi się zawsze, że tak musiały wyglądać 
owe głoski Baltazara...

— A cóż to, czyż tak źle z nim ? — zapytał pierwszy.
— Wiedzą sąsiedzi jak kto siedzi — odparł drugi. — 

Czy myślisz, że on ożeniłby się, gdyby tego finansowe jego 
interesa gwałtem nie wymagały? Czyżby tak prędko pozby­
wał się złotej wolności, gdyby nad jego głową nie wisiał 
miecz subhasty, a może i kozy?...

— A te budowy, te upiększenia? \
— To wszystko... ot strachy na Lachy. To odpowiedź 

na termina, aby dłużnikom zamydlić oczy. To  złote litery 
nad skłepem bankruta.

— Wszak znaczny wziął posag za żoną.
—  Toż go przecież jedynie skłoniło do ożenienia się. 

Bo cóż innego może takiego bywalca oderwać od ładnych 
baletniczek, sentymentalnych wodwilistek i tragicznych śpie­
waczek? Kto w takich był rękach, temu, ręczę, że nie wy­
starczy żadna inna, zwyczajna a poczciwa kobieta. Kto długi 
czas jadał trufle, temu domowa 'strawa nie będzie' smako­
wać... A co do posagu żony, to ten jest z boku nadzorowany 
przez' argusowe oko wujaszka. Mecenas jej ma w tym wzglę­
dzie najsurowsze rozkazy...

— Biedna kobiecina! Ona zdaje się być bardzo dobrą 
i poczciwą!

8 *

http://rcin.org.pl



1 1 6

— No, no, no! Do czasu dzban wodę nosi. Lecz gdy 
braknie wody, a do tego czasu nie stłucze się, to będzie 
musiał nosić błoto i żaby.

I rozśmiali się obaj, ale końca ich śmiechu już nie sły­
szałam. W  oczach mi pociemniało i ledwo tyle miałam siły, 
aby się kilka kroków dalej potoczyć i na ławeczkę upaść...

W  pierwszej chwili zdawało mi się, że mnie ktoś nie­
spodzianie w głowę uderzył. Straciłam zmysły i nic nie wie­
działam gdzie jestem i co się koło mnie dzieje. Przedemną 
była noc czarna, była niby jakaś przepaść, która pochłonęła 
słońce dnia Bożego. Słyszałam jakiś dziwny szum , jakby 
stado dzikiego ptactwa przelatywało nademną. Powoli zaczął 
ten szum przybierać jakieś głosy zrozumiałe, tworzyły się 
s ło w a , rosła jakaś dziw na, straszna m o w a! W  mowie tej 
było szyderstwo i urąganie się, był jakiś śmiech okropny! 
Tylko piekło tak śmiać się może!...

Po niejakim czasie zaczęło mi się rozwidniać przed 
oczyma. Zrazu odgadywałam otaczające mnie przedmioty, 
potem występowały one coraz widoczniej przed memi oczy­
ma. ł obaczyłam ciemną, zarośniętą ścieżkę, za mną był 
żywy płot z krzewów, a tam na dole wiła się mała rzeczka. 
Wszystko to było mi dobrze znane, lecz jakże dziwnie wy­
glądało te raz ! Dawniej tyle u ro k u , tyle tajemniczej poezyi 
widziałam w tern cichem ustron iu ; dzisiaj każdy, jesiennym 
wiatrem, zerwany listek ranił mi serce, ocieniona ścieżka wy­
dała mi się zimną i wilgotną, a z wód małej rzeczki wi­
działem wstające wilgotne mgły, które nieprzyjemną, zgniłą 
wonią zarażały całą atmosferę.

— Mój Boże! — pomyślałam sobie — jakże brzydką 
jest sama nawet natura, gdy na nią nie patrzymy okiem mi­
łości! Urok życia i całą poezyę nosimy w sobie, a gdy jej 
w naszem sercu zabraknie, nie znajdziemy jej nigdzie...

I znowu popadłam w pewne odrętwienie. Patrzałam 
przed siebie, jak lunatyk i nic nie widziałam. Coś tylko kłę­
biło się przed memi oczyma, jak tumany mgły jesiennej.
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Wszystkie barwy ziemi i nieba, wszystkie przedemną rozło­
żone przedmioty zmieszały się w jakąś b ru d n ą , bezkształtną 
masę, która ruszała się napróźno, aby się w coś uformować.

Po tym drugim ataku trochę ochłonęłam. Jaśniej już 
było w koło mnie i jaśniej było mi w duszy. Wzburzone 
męty osiadły gdzieś na dnie, a umysł mój wyklarował się. 
I jakież to myśli okazały się teraz w przezroczu duszy mo­
jej? Cóż to za straszne potwory zaczęły się ruszać i jeden 
za drugim uganiać?...

— A więc to nie była miłość, która go do mnie zbli­
żyła ! — pomyślałam sobie nieszczęsna. — Byłam tylko nową 
pożyczką wziętą z banku kredytowego, listem zastawnym, 
z którego kupony miał odcinać dla zaspokojenia dłużników 
swoich... On wziął mnie jako skrawek sukna, aby mną ro­
zdartą odzież załatać... W zią ł mnie jako podpórkę do upa­
dającego budynku... Ja myślałam, że on mnie kocha, że całe 
jego zachowanie się dla mnie było wynikłością żarzącego się 
w jego sercu uczucia! A to wszystko było tylko prostem 
obliczeniem, wyuczoną ro lą , jak mówił wujaszek, a jam nie 
poznała się na tej roli! Aktora wzięłam za rzeczywistego bo­
hatera i zamiast twarzy, ucałowałam róż i bielidło...

I stanęła mi przed oczami cała sromota mego położenia. 
Byłam niepotrzebnym dodatkiem do mego majątku. Może 
ten majątek bezemnie miałby dla niego daleko więcej war­
tości. Może byłam tylko długiem zahipotekowanym na tym 
majątku. Możeby chciał jaknajprędzej zmazać ten dług i ma­
jątek od tej zmory uwolnić...

Takie dziwaczne myśli biegały mi po rozpalonym mó­
zgu. Wiele rzeczy wyjaśniło mi się teraz. To zatrudnianie 
mnie rozmaitymi projektami wyglądało mi w tej chwdli, jak 
ów kawałek chleba rzucony psu na to, aby przestał łasić się 
koło nas, spinać i walać łapami.

Miotana wewnętrzną burzą , wstałam z ławki i szybkim 
krokiem pyściłam się na oślep. Chciałam biegiem wyprzedzić 
ciągnące się za mną potwory, które jak pajęczyna jesienna
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czepiały się głowy mojej i wlokły się za mną. Biegłam co 
mi tchu starczyło, aby krew, która się do serca cisnęła, roz­
pędzić po całem ciele i nie dać z przepełnienia pęknąć temu 
biednemu sercu... Zdawało mi się, że tę burzę, która w'e 
mnie wrzała, mogę zostawić za sobą i uciec od niej...

Przebiegłam kilka ulic ogrodowych, obeszłam w koło 
zabudowania gospodarskie, okrążyłam staw' dwa razy. Było 
mi wszystkiego zamało. Weszłam do lasku, który pod górę 
wspinał się, i zaczęłam drapać się krętą drożyną. Na samem 
wzgórzu obaczyłam małą chatkę leśniczego. Z chatki rozle­
gał się śpiew przyjemny. Zbliżyłam się do drzwi. Młoda ko­
bieta wybiegła ku mnie i ucałowała mi rękę. Zapytałam 
ją o imię.

—  Czy miałaś posag, idąc za mąż? — zapytałam.
Kobieta popatrzała zdziwiona na mnie i dała odpo­

wiedź przeczącą.
— O jakże jesteś szczęśliwą! — rzekłam i oczy łzami 

zalane wzniosłam ku niebu.
Zdawało mi się, że w tej chwili musiało się niebo 

otworzyć i że matka moja spojrzała stamtąd na biedną sie­
rotę. Pożegnałam młodą kobietę, która nie mogła z zadzi­
wienia przyjść do siebie, i poszłam dalej.

Wreszcie zmęczona, z głową spuszczoną na piersi, wra­
całam do domu. Droga prowadząca do oszklonego ganku za­
ginała się nagle, okrążając krzewami zacieniony klomb. Idąc 
tą drogą, stanęłam znienacka przed domem.

W  ganku stał Leon ze szpicrutą w ręku. Na twarzy 
jego było pewne zadowolenie pańskie. Widać, że moja długa 
nieobecność bynajmniej go nie rozdrażniła. Choć stał prawie 
do mnie zwrócony, nie widział mnie jednak. Machał szpic­
rutą i pogwizdywał sobie jakąś francuską aryjkę, zapewne 
reminiscencyę z czasów zakulisowych. Przed nim stała para­
dna, starożytna landara. Była to kareta, jeżeli się nie mylę, 
z czasów Stanisława Augusta. Bogate srebrne kutasy wisiały 
po rogach. Antaby były wyzłacane. Na drzwiczkach jaśniały
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dwa herby ze złotą armaturą. Wnętrze karety było obite 
adamaszkiem jedwabnym.

Leon oglądał ze wszystkich stron tę łupinę arystokraty­
czną jakiegoś dygnitarza. Z szyderczym uśmiechem rzek łam :

—  Cóż ten drogocenny zabytek znaczy? Leonie.
Leon zwrócił się do mnie i rzekł żartobliwie n ib y :
— Czy dajesz mi aprobatę do kupna tej złotej karety, 

którą mi stary szambelan X. przysłał?
—  Sądzisz, że ci będzie potrzebną? — zapytałam 

z przekąsem.
— Ależ H elun iu , co też ty mówisz — odparł Leon, 

śmiejąc się. — T ę  złotą karetę kupuję tylko dla żelaza, które 
jest na niej. Pudło się potłucze i odrzuci a żelazo zostanie 
do użytku.

— Przyznam się — odpowiedziałam z gorzkim uśmie­
chem — że nigdybym na tę myśl nie wpadła, aby to arcy­
dzieło stelmacha i złotnika nabyć tylko dla lichych czterech 
osi żelaznych i pospolitych obręczy.

— Ale przecież w tern rozum krytyczny — przerwał 
mi mowę.

— Nie przeczę tem u, jesteś praktyczny —  mówiłam 
dalej: jednakże byłoby mi żal tych herbów, tej pozłoty, tych 
rzeźb. Przecież to inne miało niegdyś przeznaczenie. Dziś to 
wszystko odrzucić dla lichego zysku!...

—  Więc zgoda: pudło każę zdjąć grzecznie i zbuduję 
naumyślnie dla niego gabinet antyków. Pudło dla ciebie, a 
żelazo dla mnie.

— Jesteś okropnie praktycznym, Leonie! — zawołałam 
ostatnim tchem. — Czy i z ludźmi podobnie praktycznie po­
stępujesz, jak z tą karetą szambelańską ?...

Leon tak był zajęty oglądaniem antyku, że prawdopo­
dobnie ostatnich słów moich nie słyszał. Schylił się, zaczął 
starannie obmacywać resory i mierzyć grubość obręczy na 
kołach. Artystyczna część karety wcale go nie obchodziła.

Rozśmiałam się szyderczo i odeszłam do mego budoaru.
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— Jakiż to straszny dla mnie obraz, ta złocona kareta! 
— pomyślałam sobie, rzucając się na sofę. — Jakaż to okro­
pna odpowiedź na wszystkie moje dręczące m yśli! Czyż mnie 
nie kupiono, podobnie jak tę karetę dla jej stalowych ryso- 
rów, dla tych półcalowych obręczy na kołach?... Czyż te 
słowa o gabinecie starożytności nie dadzą się i do mnie za­
stosować?... Nic ze mnie już w sercu jego nie pozostało, 
prócz cyfry mego majątku! Ona zajęła miejsce moje, a wła­
ściwie ona tam była od samego początku zamiast mnie!...

Uczułam naraz zimno i gorąco na całem ciele. Zadzwo­
niłam na służącą, i położyłam się do łóżka.

Dosyć długo byłam sama, nim do mnie przyszedł Leon. 
Wszedł z twarzą spokojną, usiadł przy mojem łóżku i za­
pytał o zdrowie. Zaproponował mi lekarza, chciał nawet sam 
po niego pojechać, ale ja za jedno i drugie podziękowałam. 
Nie ułożyłam sobie jeszcze planu co do postępowania mego 
z Leonem, nie byłam nawet zdolną powziąć jakiegobądź po­
stanowienia. Musiałam więc, chcąc nie chcąc, zostać dyplo­
matką. Odpowiadałam mu, lecz odpowiedzi moje były nad­
zwyczaj krótkie i nieraz cierpkością przyprawione.

Leon spokojnie siedział i spokojnie mnie słuchał. Zda­
wało mi się, że albo nie chce mnie pojąć, albo też tyle jest 
obojętnym, że istotnie przymówek moich nie rozumie.

Odszedł odemnie znowu do robotników, aby im dać 
dyspozycye na jutro i długo z nimi rozmawiał. Gdy się już 
dobrze ściemniło, wszedł do mnie z dziennikami i kazał słu­
żącemu w moim pokoju nakryć do herbaty.

— Czy nie mógłbyś mnie dzisiaj od widoku herbaty 
uwolnić? — zapytałam.

— Jeśli rozkażesz, będę pił sam — odparł krótko.
Spojrzałam mu w oczy: zawsze ten sam niczem nieza-

mącony spokój. Gniewałam się w tej chwili na ułomność 
naszą. Czemuż nie możemy wprost wiedzieć myśli człowieka, 
tylko musimy czekać aż on sam przepuści je przez kwaran­
tannę, przez krytykę rozumu czy tam obłudy, i w końcu
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coś wręcz przeciwnego powie? Czyż w tych słowach: »będę 
pił sam« jest rzeczywiście żal jaki, że ja z nim nie będę? 
czy to tylko frazes, rzucony biednej kobiecie przez niezwy­
kle zręcznego aktora ?

Wreszcie rozstrzygnęłam to pytanie na niekorzyść Le­
ona. Powiedziałam mu, że potrzebuję spokoju, i że najlepiej 
mi będzie, jeśli zostanę sama z moją służącą. Leon przystał 
na to bez żadnego oporu. Schylił się nademną i pocałował 
mnie w czoło.

Widziałam raz pastucha, gdy w kapliczce polnej mówił 
do świętego Mikołaja, że go dziesięć razy pocałuje w złotą 
laskę, jeśli mu się uda przyswoić sobie na przychówek naj­
ładniejsze jagnię ze stada. Czyź między mojem czołem a pa­
storałem świętego Mikołaja nie było w tej chwili niejakiego 
podobieństwa ?...

Gdy Leon odszedł, ukryłam twarz w poduszki i zaczę­
łam gorzko płakać. Najrozmaitsze myśli biegały mi po gło­
wie. Był tam i rozwód, i dworek wujaszka na przedmieściu, 
były także jakieś straszne potwory zemsty, a w końcu białe, 
zimne, lecz ciche ściany murów klasztornych!...

Wreszcie odrzuciłam wszystkie te natrętne myśli od 
siebie i prosiłam tylko Pana Boga o ukojenie chwilowe, o 
spokój duszy, w którym mogłabym powziąć jakieś stanowcze 
postanowienie.

I zesłał Pan Bóg swego cichego anioła w szacie błę­
kitnej — sen błogi zamknął moje powieki.

XIII.
Właśnie słońce wschodziło, gdym się obudziła. Spoj­

rzałam w okno, dzień był prześliczny. Georginie i żółte astry 
zaglądały do mnie przez okno, krople nocnej rosy świeciły 
się jak łzy w ich kielichach.

Dzień wczorajszy wydał mi się jakby jaki sen złowrogi. 
Chciałam się koniecznie utrzymać w tej wierze, wmawiałam
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w siebie, że byłam w gorączce, że to wszystko było maja­
czeniem. Ale niestety! daremne było to usiłowanie. Po pier­
wszym wrypoczynku zaczęło serce moje bić niespokojnie. To  
wszystko, wszystko było p raw d ą!

Wstałam i otworzyłam okno. Umierające pod zimnem 
jesieni kwiaty posłały mi ostatnie swoje zapachy, ostatni od ­
dech życia. One zamierały już na dnie burzy i niepogody, 
a ja, jak kwiat przydeptany, musiałam żyć, żyć z boleścią 
w. sercu. Musiałam nawet na ustach mieć uśmiech dla ludzi 
ciekawych, musiałam zachować pozór szczęścia!...

Mimo to byłam dzisiaj spokojniejszą niżeli wczoraj. 
Rana moja bolała mnie, ale nie było przytem gorączki, nie 
było kurczów i spazmów. Pierwsze wrażenie rany przemi­
nęło, potrzeba było teraz starannie ją obejrzeć, wysondować 
i orzeknąć czy jest do zagojenia, czy nie. Sen spokojny, po­
goda piękna, świeży, orzeźwiający poranek i ta cisza, która 
w około mnie panowała, wszystko to przywróciło mi równo­
wagę zmysłów. Mogłam chłodniej i spokojniej zastanowić się 
nad nowem mojem położeniem.

Przypomniałam sobie słowa wujaszka, że wypadki, zda­
rzenia i nieszczęścia nie powinny nigdy przywodzić nas do 
rozpaczy, lub chwilowego odrętwienia. Rozpacz zabija nas, 
a odrętwienie pozwala nieszczęściu przenieść nasze siły. Nie­
szczęście szybko trzeba schwycić, jak chwyta cyrulik przeciętą 
żyłę , i prędko zastanowić się nad możliwą jego naprawą.

I pomyślałam sobie, że nieszczęście moje jest faktem 
dokonanym. Wrócić się nie można, trzeba więc nad niem 
pomyśleć. Zostałam żoną człowieka, który na to tylko mnie 
pojął, aby posagiem moim zrujnowany swój majątek do po­
rządku przyprowadzić. Nie stałam więc u niego na pierw­
szym planie, ale gdzieś -w głębi, jako nic nie znaczące akce- 
soryum. Na pierwszym planie, zamiast mnie, były cyfry 
mego posagu.

To nieszczęście było widoczne. Utwierdziło mnie w tern 
kilka zdarzeń dawniejszych, które teraz dopiero stały się dla
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mnie zrozumiałe. Cóż było w tern nieszczęściu począć? Dwie 
drogi miałam przed sobą: wrócić z płaczem, a może tylko 
z dumą obrażoną, do wujaszka, albo... zostać przy mężu. 
Pierwsza miała wiele ponęty dla mnie, drugą nakazywały 
mi obowiązki i wzgląd na opinię publiczną. Wzgląd na obo­
wiązki i opinię publiczną nie mogły jednak uczynić ze mnie 
dożywotniej ofiary. Do tego byłam jeszcze za słabą, cnoty 
rezygnacyi nie znałam dotąd. Jakaż była więc rada?

Znowu przyszły mi na pamięć słowa wujaszka, że ka­
żde nieszczęście trzeba natychmiast zmierzyć, czy się napra­
wić nie da. A moje nieszczęście byłożby do naprawy?

Myśl ta ogarnęła mą duszę jak błyskawica. Byłam na 
chwilę olśnioną, tyle pociechy, tyle światła Bożego w myśli 
tej było. Naprawić, zużytkować to nieszczęście, puginał za­
bójczy przekuć na lemiesz spokojny !...

Z tą myślą stałam chwilę przy oknie. Lękałam się gło­
śno oddychać, aby tej myśli nie spłoszyć, aby dać jej swo­
bodnie rozwinąć się, dojrzeć i całym blaskiem zaświecić.

Wkrótce usta moje złożyły się do uśmiechu, jakiego 
od południa wczorajszego na mojej twarzy nie było. Ale ró­
wnocześnie pojawiły się łzy w moich oczach, łzy wdzięczno­
ści , że Bóg natchnął mnie nad brzegiem przepaści myślą 
zbawienną. Zbliżyłam się do klęcznika i upadłam na kolana, 
aby Panu Bogu za pomoc w potrzebie podziękować i do 
dalszych zamysłów moich łaskę od Niego wyprosić.

Po modlitwie zadzwoniłam na służącą. Kazałam podać 
sobie z odzieży co miałam najgustowniejszego. Były to pra­
wdziwe arcydzieła modniarki. Prostota szła tu w parze z wy­
kwintną elegancyą. Do tego ubiór ten był nieco podobny do 
ubioru, w jakim byłam na łodzi w owym dniu pamiętnym, 
gdy Leon dla mnie uczynił szaleństwo. Pomyślałam sobie : 
wtedy on mnie ratował, czemuż i ja dzisiaj uczynić tego nie 
mam ?... Czyż uda mi się uratować go dla siebie ?

Kazałam sobie utrefić włosy w sposób jaki on najlepiej 
lubił. Do włosów wzięłam mały kwiatek błękitny.

#
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Gdym się w zwierciadle obaczyła, byłam z siebie wię­
cej niż kiedykolwiek zadowoloną. Ubiór mój był wprawdzie 
tylko poranny, używany do spaceru po ogrodzie lub prze­
jażdżki przed obiadem, lecz mimo to tyle było w nim pra­
wdziwej elegancyi, tyle artystycznego zmysłu, że w ubiorze 
takim musiałabym się podobać największemu stoikowi. Moja 
twarz była lekko zarumieniona, oczy ożywione wewnętrznym 
niepokojem.

— Nie, on musi mnie kochać!... — szepnęłam do sie­
bie, odchodząc od zwierciadła.

Drzwi od mego buduaru otworzyły się zcicha. Przez 
szczelinę obaczyłam ostrożnie zaglądającego kamerdynera. 
Kazałam mu wejść. Dowiedziałam się od niego, że już po 
raz trzeci przychodzi nadsłuchiwać, czy się nie obudziłam. 
Zapytałam go o Leona. Odpowiedział m i,  że pan długo 
w nocy czytał, wstał bardzo rano i jest teraz przy robotni­
kach. Kazałam go do siebie poprosić.

Sporo upłynęło czasu, nim Leon pokazał się w moim 
budoarze. Przyszedł zamyślony i w jakiemś roztargnieniu. 
Obaczywszy mnie, stanął nagle jak wryty, obejrzał mnie od 
stóp do głowy i jakby zimną wodą oblał mnie swoim szy­
derczym, bajronowskim uśmiechem. Była to dla mnie nieła­
twa chwila. C zu łam , że nogi podemną drżały. Zebrałam 
wszystkie siły, przymusiłam się do zachwycającego uśmiechu 
i z przymileniem podałam mu rękę.

—  Niewdzięczny! —  rzekłam do niego z wyrazem naj­
szczerszej tkliwości — tak mnie bojaźliwie opuścić w słabości!

Leon ucałował podaną rękę, osłodził nieco swój szy- 
derski uśmiech i o d p a r ł :

— Rozkaz twój jest mi święty; usłuchałem go, ale 
myślą byłem zawsze przy tobie.

Trzymałam jego rękę wr mojej. Zapewne czuł drżenie 
moje, bo mi patrzał badawczo w oczy. Po chwili ozwał się:

—  W idzę, że masz jakiś planik. Czy nie możnaby 
odrazu rzecz wypowiedzieć?
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Zimny dreszcz przeszedł po mnie. Tak mówi tylko 
człowiek obojętny, znudzony, nienawidzący kogoś... Zapewne 
spostrzegł konWulsyjne drżenie na mojej twarzy, bo uśmie­
chnął się i d o d a ł :

— Wszak wiesz, że każda myśl twoja przysparza mi 
szczęścia; czemuż mi każesz tak długo czekać ?

— Mówią, że to szczęście najsłodsze, na które się 
długo czeka — odrzekłam.

I wziąwszy go za rękę, wiodłam go za sobą aż do fo­
telu, przy którym stał aksamitny podnóżek. W patrzył się we 
mnie, lecz długo nie namyślał. Z uśmiechem zajął wskazane 
miejsce. Pochyliłam się ku niemu i objęłam go za szyję.

— Grzeszniku zatwardziały! — szepnęłam mu do ucha 
gorącym oddechem — nie wstaniesz stąd, aż dostaniesz ode- 
mnie rozgrzeszenie. Toż aż w snach moich muszę się do­
wiadywać o myślach niespokojnych, które mi marszczą to 
piękne czoło tw o je ; sercem odgadywrać muszę to, czego po­
wiedzieć mi nie chcesz... Otoż słuchaj teraz wyroku mego. 
Umiem być królową lub niewolnicą. Jako królowa jestem 
nieznośna; niewolnicą jestem najszczęśliwszą i wrzajem mogę 
uszczęśliwić. Jeżeli wyspowiadasz się przedemną i wypełnisz 
zadaną ci pokutę, to zamienimy miejsca swoje: ty siądziesz 
na tronie, ja u podnóżka twego.

Mówiąc to, trzymałam głowę jego w objęciu. Czuł go­
rący mój oddech, czuł w piersi bijące serce. Owinęłam go 
ciepłem mojej duszy, jak czarnoksiężnik owija widzów za- 
czarowanem kołem swojem. Niepokoił się w objęciu mojem 
i czułam szybko bijące pulsa jego.

Podniósł oczy do mnie i rzekł nie bez wzruszenia:
— Jakiej spowiedzi żądasz? Przecież nie zechcesz ode- 

mnie, jak dziecko, potłuczonych cacek, aby się niemi poranić.
Wzięłam twarz jego w  obie ręce, patrzałam w jego 

ciemne oczy długo i rzekłam po chwili:
—  Nie, cacek twoich, które, jak mówisz, już się po­

tłukły, nie chcę od ciebie. Rzuć je wszystkie tam, gdzie się
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zazwyczaj potłuczone cacka wyrzucają. Nie spojrzę na nie, 
również jak ty nie oglądasz się za niemi. Przeszłość twoja 
niech dla mnie na wieki pozostanie tajemnicą.

Bolesny wyraz przebiegł po jego twarzy. Pokrył go 
prędko uśmiechem i rzekł:

—  Gorąco duszy twojej przechodzi moję. W iesz, że 
ogień taki niszczy wiele rzeczy doczesnych.

Uścisnęłam go i ucałowałam namiętnie. W  uścisku tym 
zostawiłam pół duszy, pół serca mego. Gdyby był marmur 
w objęciach takich, ożyłby i zacząłby czuć, jak czują żywi.

Widziałam, że i mój piękny posąg się ożywia. Twarz 
jego pokraśniała, na skroniach podniosły się sine pręgi.

—  Póty będę cię trzymać w moich objęciach — sze­
ptałam mu do ucha — póki nie odtajesz z tego zimna, któ­
reś ze świata wyniósł. Miłość gorąca wymaga niemniej go­
rącej, a w tej chwili widzisz czem ja jestem.

Podniósł oczy ku mnie i widziałam wielkie zadziwienie 
na twarzy jego. Zapewne dziwnie wyglądałam w tej chwili. 
Wiem tylko, że wszystkie tętna drgały we mnie, że oddech 
mój mógłby był spalić barwę kwiatów, jak skwar lipcowy, 
a oczy moje mogły świecić w ciemnościach, jak prawdziwe 
ogniki Heleny x).

Odetchnął głęboko, a oddech jego był również gorący. 
Chwila więc stanowcza nadeszła. Położył na mojem łonie 
skroń i ozwał się zmienionym, miękkim głosem :

—  Jakież są moje grzechy, najdroższa?
— O grzechach twoich sen mi dopiero powiedział — 

szeptałam mu do ucha, aby ściany nie słyszały. — Śniło mi 
się, że nie jesteś szczerym, że chowasz przedemną myśli 
swoje, plany i projekta. Przecież ja wiem, czem dzisiaj, przy 
zmienionych stosunkach naszych, jest gospodarstwo. Dzisiaj 
trzeba przemysłu, trzeba różnych operacyj, trzeba drenów,

J) Jest to aluzya do płomyków elektrycznych, znanych pod nazwą: 
ogniki Heleny.
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sztucznych nawozów, machin i mnóstwa jeszcze innycłi rze­
czy, o których nie mam wyobrażenia. I ty zatwardziały grze­
szniku, chcesz żebym ja w niczem do tego gospodarstwa nie 
należała? A nacóż będą leżały moje kapitały? Czy jesteś tak 
zawzięty, abyś mi ze swego zarobku nic a nic nie udzielił? 
Otóż słuchaj wyroku. Masz tu skrypt, za który mecenas mój 
wyliczy ci... (tu napisałam cyfrę paluszkiem na jego dłoni). 
Weźże to do spó łk i, a zyskiem podzielisz się ze mną su­
miennie. Sumiennie — mówię — bo będę sama rachować.

Twarz Leona przybrała dziwny wyraz. Walczyły w niej 
dwa uczucia. Wreszcie spojrzał mi bystro w oczy, jakby sło­
wom moim nie dowierzał, i rzekł po chwili milczenia:

— Przemysłowe gospodarstwo w kraju naszym, to rzecz 
ślizka. Można wprawdzie mieć trzy razy więcej jak za ku­
pony, ale można też wszystko stracić.

— Wszak dzieckiem nie jestem — odrzekłam z du­
mą — i wiem co robię. Wiem, że można zarobić, i wiem, 
że można stracić. Prócz tego wiem jeszcze więcej. Wiem, że 
rezultatów z przemysłowego gospodarstwa nie można w je­
dnym, ani w pięciu latach czasem obliczyć. Są roboty, które 
rozkładają się na lat dziesięć, lub dwadzieścia. Bądź więc 
spokojny: tak prędko rachunków żądać nie będę. Przyrzekam 
ci, że będę czekała, póki mi ich sam nie przedłożysz. A te­
raz masz carte blanche.

Jeszcze czas niejaki patrzał mi Leon w oczy. Kilka razy 
szyderski uśmiech wybijał się na wierzch i kilka razy groziły 
jego oczy wykrzyknikiem: »Komedyę odgrywasz, kobieto! 
Dowiedziałaś się o moich długach i chcesz je zapłacić«. Ale 
po chwili cofnął się ten wyraz złowrogi gdzieś do głębi du­
szy, a na jego miejsce zawitał wyraz tkliwego rozrzewnienia. 
Był to tryumf mego kochającego serca. Ogrzany ciepłem mo- 
jem, nie mógł inaczej patrzeć na mnie. W  moich oczach go­
rzała dla niego miłość bez granic, dlaczegożby i on nie miał 
być przejęty w tej chwili podobnem uczuciem?

Zcicha i ledwie zrozumiale wyszepnął:
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— Czynię zadość woli twojej, Helenciu, a chwilę tę 
zapiszę... to jest dzień dzisiejszy zapiszę do... książki rachun­
kowej — dodał z figlarnym uśmiechem.

Ukarałam go za ten dowcip nieznośny pocałunkiem, 
a włożywszy mu skrypt w zanadrze, rzek łam :

— Teraz masz moje rozgrzeszenie, niepoczciwy egoisto. 
A więc zamieńmy nasze miejsca.

I podniosłam go zręcznie do góry, a sama zsunęłam 
się na podnóżek, na któym on siedział. Położyłam głowę na 
jego łonie, uroniłam niewidomie kilka łez szczęścia i rado­
ści, i pomyślałam sobie:

— Oszukałeś się, niezgrabny finansisto! Chciałeś tylko 
mego posagu, a tymczasem wraz z posagiem wkradnę się 
i ja do twego serca. Tyś kochał moje pieniądze, a teraz mu­
sisz i mnie kochać. Wlazłeś za ponętą, a tymczasem zła­
pano cię w sidła.

Tak myślałam sobie, upojona szczęściem, a myślałam 
słusznie, bo czułam w mojem objęciu drżenie wszystkich 
pulsów jego, przyspieszone bicie serca i ,  gorące pocałunki...

Rozkoszne georginie i melancholijne astry zaglądały do 
okna ciekawie i patrzyły z zawiścią na moje szczęście...

X IV .

Nazajutrz wyjechał Leon do miasta obwodowego. W y­
jeżdżając był w złotym humorze. Uściskał mnie serdecznie 
i przyrzekł jaknajprędzej wrócić. Długo stałam w ganku i pa­
trzyłam za odjeżdżającym. On wzajem oglądał się za mną 
i machał białą chustką. Serce rosło mi w piersiach i zda­
wało mi się, że nie żoną, ale kochanką jestem w tej chwili.

Wróciłam do pokoju wesoła, śpiewająca. Służącej da­
rowałam suknię wełnianą, a pokojowcowi, który wTycierał 
posadzkę, przyrzekłam nowy kubrak. Byłam szczęśliwą, 
chciałam, aby w koło mnie ludzie byli szczęśliwi, a przy­
najmniej z twarzą uśmiechniętą.

http://rcin.org.pl



Siadłam do fortepianu i zaczęłam grać. Już dawno nie 
odpowiadały mi tak klawisze jak dzisiaj. Zaśpiewałam tęskną 
dumkę o Ukraińcu, który rozłącza się z kochanką. Głos mój 
był tak czysty, tak dźwięczny ?

—  Mój Boże — pomyślałam sobie — co to może 
szczęście! I sił przybywa, i serce inaczej bije, i cały świat 
inaczej wygląda.

Usłyszałam turkot powozu pod oknami. Pobiegłam oba- 
czyć, i wypadłam natychmiast na ganek. Z okrzykiem, ze 
łzami i ze śmiechem powitałam i obcałowałam mego kocha­
nego wujaszka.

Wujaszek miał wyraz smutny na twarzy. Pieszczoty 
moje bynajmniej go nie rozweseliły. Moja radość wydawała 
mu się nie bardzo przyjemną. Długo trzymał mnie w obję­
ciu swojem, a nawet zdawało mi się, że jego łza upadła na 
moje włosy.

— Cieszę się, moje drogie dziecię — rzekł po chwili,
patrząc mi w oczy — że jesteś wesołą. Wesołość, to cenna
przyprawa życia. Nie zawadzi jednak dorzucić czasem do tej 
słodkiej przyprawy kilka ziarnek pieprzu. Życie nie może
i nie powinno być samą słodyczą. Słodycz psuje i stępia nam 
smak, a użyta po goryczy, smakuje nam w dwójnasób.

Sentencye wujaszka zastraszyły mnie. Miał coś w za­
nadrzu i widocznie chciał mnie do czegoś przygotować. Prze­
biegłam szybko w duchu różne wypadki. Wszystkie jednak 
niczem wydały mi się, wobec wczorajszego mego zwycięstwa. 
Wesołość moja wróciła więc znowu i gniewałam się na wu­
jaszka, że zaraz na wstępie chciał mnie w tak nielitościwy 
sposób wypróbować, czy mogłabym znieść jaką przykrość.

— Nie turbuj się, kochany wujaszku, o twoją Helen- 
cię —  rzekłam. — Ma ona rozumek kobiecy i umie z każdej 
goryczki wydystylować słodycz dla siebie. Jestem alchemi­
kiem nielada w swoim rodzaju i dałam już tego dowody.

Wujaszka nie rozweseliło to wcale. Był czegoś zamy­
ślony i z litością patrzał na mnie. Przerwałam jednak to

Zacharyasiew icz Ja n . Po ślubie. q
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usposobienie jego, prosząc go, aby się w domu moim roz­
gościł. I chcąc nietylko jego smutek, ale nawet i moje b u ­
dzące się niedobre przeczucia rozprószyć, wszczęłam w domu 
ruch wielki, dysponując dla wujaszka śniadanie, dla koni 
i powozu umieszczenie i mnóstwo innych rzeczy. Wujaszek 
tymczasem spokojnie przechadzał się po salonie, wyglądając 
czasem przez okno.

Przy śniadaniu rozmawialiśmy o Leonie, o gospodar­
stwie, o jesieni, o znajomych naszych ze stolicy. Rozmowa 
ta jednak toczyła się w granicach obojętnych. Czekałam nie­
cierpliwie na to, co wujaszek dla mnie na ostatek chował.

Wreszcie po śniadaniu wziął mnie za rękę i poszliśmy 
oboje do mego budoaru. Zabezpieczywszy się, że w przyle­
głych pokojach nikogo niema, przysunął się do mnie bli­
żej i rzekł:

— Nie potrzebuję pytać się ciebie, czyś szczęśliwa. W i­
dzę w twej twarzy odpowiedź dla siebie. Zato pytam się o 
nieobecnego. Czy Leon jest szczęśliwy? Czy nie widzisz ja­
kiej troski na czole jego? Mówiłem ci nieraz, że wychowa­
nie nasze dzisiejsze jest tak spaczone, iż nie może nam dać 
w całej pełni tego szczęścia, jakiego pragniemy. Trzeba więc 
sztukować i łatać prędko, jeżeli się gdzie co rozedrze. Ubiór 
mężczyzny, gdy do ślubu klęka, bywa wprawdzie świeży 
i cały, ale pod tym ubiorem najczęściej szata podarta lub 
połatana... Nie trzeba więc przestraszyć się, gdy ta podarta 
szata na wierzch wyjdzie.

Zamyśliłam się nad tem co wujaszek m ów ił, bo dwo­
jakie było tego znaczenie. Zrozumiał to wujaszek i rzekł:

—  Nie mówię w tej chwili o podartej duchowej szacie, 
która także często się zdarza, ale o podartych materyalnych 
stosunkach.

Wesołość wróciła mi do duszy. Rzuciłam się w obję­
cia wujaszka i napół ze łzam i, napół ze śmiechem opowie­
działam mu dzieje ostatnich dwóch dni, ze wszystkimi naj­
drobniejszymi szczegółami.

1 3 °

http://rcin.org.pl



Wujaszek słuchał mnie z uwagą. Na twarzy jego ma­
lowało się coraz większe zadowolenie. Wreszcie uściskał mnie, 
pocałował w czoło i rzekł:

— Dwa lata życia mego dałbym za to, gdyby podo­
bny koncept przyszedł mi do głowy w »Emilu«. Postąpiłaś 
sobie nadzwyczaj rozsądnie. W idzę, że będziesz szczęśliwą 
i że wszelkie następne rozczarowania, jakie w życiu ludzkiem 
często przychodzą, nie zastraszą cię i nie wprawią w odrę­
twienie... Czy wiesz, drogie dziecię, że za kilka dni miał być 
termin sądowy ? W  zmartwieniu twojem widzę tylko palec 
Opatrzności Boskiej: zmartwienie to uratowało ciebie i jego.

Nastąpiła chwila milczenia. Słowa wujaszka poruszyły 
w mej głowie różne myśli. I rzeczywiście, dziwnie złożyło 
się to wszystko. Nieraz narzekamy na nieszczęścia nasze, nie 
wiedząc do czego one nas prowadzą...

Po chwili zamyślenia, rzekł do mnie wujaszek:
— Otóż widzisz, kochane dziecię, jak nienaturalne 

i pogmatwane są stosunki społeczne. To  co ciebie trapiło, 
wydarza się bardzo często, a mianowicie w sferach zamo­
żnych. Uczucie moralności, wskutek złego wychowania, tak 
nizko upadło, że kto ma pieniądze, ten ma wszystko. Żadnej 
pracy pożytecznej, żadnego zajęcia nie uczymy się; uczymy 
się tylko od dziecka używać. Cóż więc dziwnego, że mając 
pieniądze, rozrzucamy je na używanie życia? cóż dziwnego, 
że mając wszystko za pieniądze, nie pragniemy uczuć wyż­
szych i szlachetniejszych ?

Biorąc mnie za rękę, mówił dalej wujaszek:
— Wiedziałem, kochane dziecię, że i twój Leon nie 

stanowi wryjątku z tego powszechnego zepsucia i dlatego mó­
wiłem ci przy pożegnaniu, abyś nie czyniła różnicy między 
nim a sobą. Ufałem także twemu rozsądkowi, że będziesz 
umiała tę drażliwą ranę, jeśli się otworzy, ostrożnie zawią- 
zać. To  coś mi opowiedziała, przeszło moje oczekiwanie. 
Okazałaś takt kobiecy i spryt przytem niemały. Nie podra­
żniłaś jego dumy, jaką zawsze mieć powinien mężczyzna,

*3*___
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i z człowieka być może obojętnego, zrobiłaś sobie kochanka. 
On chciał może tylko pieniędzy twoich, a tyś wraz z niemi 
wcisnęła się do jego serca. Spodziewam się, że ten rozsądek 
i spryt zachowasz także i w innych okolicznościach.

Po tej rozmowie wstałam spokojna i oswobodzona od 
wszelkich mar dręczących; z wesołości jednak mojej coś mi 
ubyło. Przed chwilą byłam podobną do hetmana, który po­
biwszy w walnej bitwie nieprzyjaciela, kazał otrąbić zwy­
cięstwo, rozłożyć ognie biesiadnicze i oddał się cały wesoło­
ści. Teraz okazała mi się ta radość niebezpieczną. Potrzeba 
jeszcze czuwać, wysyłać pogoń za uciekającymi, gasić wznie­
cone przez nich pożary, brać jeńców i zbierać rannych. Sło­
wem, walka jeszcze nie skończona; trzeba jeszcze rozstawiać 
czaty i być przygotowanym, gdy straże nowe niebezpieczeń­
stwo obaczą.

Takie myśli natrąciły mi słowa wujaszka. Nie trwożyły 
mnie one jednak, bo pierwsze zwycięstwo dodało mi o tuchy! 
Wstałam więc od wujaszka, jak żołnierz w ogniu wypróbo­
wany, i powiedziałam mu z wielką szczerością, że jestem 
na wszystko przygotowaną i że żaden wypadek nie żastanie 
mnie małoduszną. Ucałował mnie wujaszek i rzekł:

—  W y biedne, zamiast wymarzonego ideału, w dzie­
wicze swe objęcia dostajecie częstokroć trupa , którego już 
świat zepsuty przyjąć nie chciał. Nie uciekajcie jednak roz­
czarowane, ale ratujcie co jest do uratowania, gorącem du­
szy własnej ogrzejcie mu serce zaskrzepłe, w objęciach wa­
szych niech na nowo żyć zacznie. Ciężka i prawie niepodo­
bna jest kuracya takiego pacyenta, ale zważcie, że lekarzowi 
niewolno go odstąpić i zabić.

Kiedy wujaszek to m ów ił,  zapowiedziały psy nowego 
gościa. W yjrzałam ok n em : był to Leon. Konie były okryte 
pianą, faetonik zbryzgany błotem. Leon skwapliwie wysko­
czył z niego i wprost skierował swe kroki do mnie. Dawno 
już tego nie było. Zazwyczaj szedł w takim razie do swego 
pokoju, a dopiero przy sposobności przychodził do mnie.
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Zmiana ta wróżyła dobrze. Uradowana wyszłam do 
niego na pół drogi i rzuciłam mu się w objęcia. Wiado­
mość o przybyciu wujaszka wprawiła go w jeszcze lepszy 
humor. Uściskał i ucałował gościa, i rozpoczęła się powsze­
chna rozmowa.

Patrząc w twarz Leona, widziałam w niej nadzwy­
czajne ożywienie. Zdawało mi się, że odmłodniał o jakie 
dziesięć lat. Z czoła zniknęły mu te dwie niepoczciwe zmar­
szczki, które mnie zawsze tak trwożyły, w oczach gorzał 
czysty płomień, znamionujący stałe, niczem niezamącone 
szczęście. Nawet uśmiech przybrał inny wyraz.

A wszystko to było mojem dziełem. Tak myślałam so­
bie, patrząc rozkochana na Leona. Nie było to uczucie żony, 
ale uczucie kochanki. Zdawało mi się, że dopiero od wczo­
raj zakochani jesteśmy w sobie. To  co było przedtem, było 
więcej dziełem zbiegu okoliczności, pewnego namysłu i zwy­
kłych formalności. Wczoraj dopiero odsłoniłam mu całe serce 
moje, a nawzajem przemocą do jego wcisnęłam się serca. 
Wczoraj połączyliśmy się dopiero tak , jak łączą się dusze 
wzajem siebie kochające. Zdawrało mi się, że nawet to nie­
szczęście przedwczorajsze było dla mego szczęścia koniecznie 
potrzebnem.

Rozmawialiśmy o różnych rzeczach. Leon był nadzwy­
czaj rozmowny, dawny dowcip jego wrócił w całej pełni. 
Po obiedzie oprowadzał wujaszka po gospodarstwie i opo­
wiadał mu swoje plany na przyszłość. Wujaszek zadowolony 
był z tego co widział i słyszał, a gdyśmy wszyscy razem 
siedli do herbaty, rzekł do nas:

— Cieszę się, że was widzę szczęśliwymi. Życie czło­
wieka powinno być jak winograd. Nieszczęścia winny być 
dla niego te rn , czem dla winogradu jest nóż ogrodnika. 
Z odciętej gałązki wyrasta kilka nowych. Ależ i rękę powin­
niśmy błogosławić, która zwiędłą gałązkę starannie obetnie.

Przy tych słowach Leon spojrzał na mnie. Umiałam 
jednak tak patrzyć na niego, że z oczu moich nie wyczytał
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tego, czego się prawdopodobnie obawiał. Sięgnął po moją 
rękę, a całując ją , rzekł sentencyonalnie:

—  Zawsze całować i błogosławić będę tę rękę, która 
najskrytszej myśli mojej odpowiedziała... uściskiem. Gdyby 
ta ręka kiedy nawet zranić mnie chciała, będę ją zawsze ca­
łował, pomnąc na ten nóż ogrodnika.

Na tern skończyła się rozmowa; przeszliśmy do rzeczy 
obojętnych i wesoło przeminął nam cały wieczór.

Wujaszka zatrzymaliśmy dni kilka. Przy odjeździe nie 
obeszło się bez łez i przyrzeczeń, że w najbliższym czasie 
wzajemnie siebie odwiedzimy.

Usposobienie Leona nie zmieniło się wcale po odjeździe 
wujaszka. Nie trapił mnie żadnymi nowymi projektami, nie 
rozrywał mnie niespodziankami, nie puszczał zajęcy z góry, 
ani psów pod górę, nie polował nawet, ani konnych wycie­
czek nie robił. Kręcił się tylko koło gospodarstwa, a z ka­
żdą myślą nową przychodził do mnie, radził się mnie we 
wszystkiem i chętnie ze mną rozmawiał. Zdawało mi się, że 
myślał moją głową i czuł tylko mojem sercem.

Wieczorem siadał na moim fotelu przy kominku i pro­
sił mnie abym mu grała. Najlepiej podobały mu się własne 
moje fantazye. Mówił m i, że z tonów moich snuje sobie 
moje myśli i uczucia, i stara się je odgadywać. Była to dla 
niego zabawka, jak gra w szachy, przy której z pojedynczych 
pociągnięć przeciwnika, odgaduje się cały plan jego.

Potem, zbliżywszy się do niego, zastawałam go często 
pogrążonego w zadumaniu. Jakaś rzewna, uczuciowa struna 
odzywała się w jego duszy. Z rozkoszą słuchałam wtedy 
słów jego, bo jak z jednej strony okazywało się jasno, że 
zdrój uczucia żywo bije jeszcze w jego sercu, tak z drugiej 
spowiedź podobna była rękojmią lepszej przyszłości.

—  Wierzaj m i , Helciu — mówił raz do mnie — że 
człowiek to dziwne, zagadkowe stworzenie. Nieraz najszla­
chetniejsze skarby, co mu je Bóg wlał w serce, wyrzuca ręką 
marnotrawną i zdaje mu się, że już je wszystkie wyszafo-
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wał. Ale niech tylko ręka kobiety jedną okruszynę dyamentu 
w to puste serce rzuci, wszystko się tam napowrót odrodzi, 
i wrócą skarby niegdyś zmarnowane. To mi przywodzi na 
pamięć bajkę starożytną o klejnocie. Pewien filozof chciał 
koniecznie być biednym i pozbyć się klejnotu, który był jego 
własnością. Rzucił go więc w gęste zboże. Pracował cały 
dzień i zarobił sobie na chleb. Zaledwie jednak chleb ten 
roz łam ał, znalazł w nim swój klejnot. Poszedł więc nad 
morze i rzucił klejnot do wody. I teraz pracował cały dzień 
i za zarobek kupił sobie rybę. W żołądku tej ryby znalazł 
znowu ów klejnot. Bogowie prześladowali go widocznie. Za­
kopał więc klejnot w piasku na puszczy i uciekł prędko do 
domu. Kruk ciekawy widział tę robotę filozofa, spuścił się 
na piasek, wykopał i połknął błyszczący klejnot. Wyszedłszy 
za parę dni w tę samą stronę, filozof obaczył kruka zdła­
wionego, który tarzając się po piasku, krzyczał przeraźliwie. 
Filozof zdjęty litością, zbliżył się i wyjął mu z gardła... 
swój klejnot.

— I cóż uczynił z tym klejnotem? — zapytałam Le­
ona, biorąc go w objęcie.

—  Oczywiście widział w tem wyraźną wolę bogów, 
którzy chcą, aby ze swym klejnotem człowiek nigdy nie roz­
stawał się; przestał być lekkomyślnym i klejnot napowrót 
z uszanowaniem jako skarb swój schował... Otóż i my wyrzu­
camy często z duszy naszej złożone tam od Boga klejnoty, 
ale Bóg dobry oddaje nam je napowrót...  ręką kobiety.

Dziwnie zaszeleściały w tej chwili topole w pobliżu 
o k n a ; zdała zaleciał do nas ostry ton świstawki. Przytknęłam 
usta moje do twarzy Leona: była zimna jak lód!... Może to 
było tylko przywidzenie?...

XV.
Od tego wieczora widziałam w Leonie dziwną zmianę. 

W yszedł zupełnie ze swego spokojnego usposobienia. Stał

http://rcin.org.pl



136

się gorączkowym, jakby się czegoś obawiał. Ile razy na niego 
spojrzałam, miał zawsze na mnie oczy zwrócone, jakby te­
raz dopiero chciał mi się dobrze przypatrzyć.

Dziwiło mnie to. A schwytawszy go raz na gorącym 
uczynku, zapytałam go z uśm iechem :

— Gzy teraz dopiero zaczyna cię twarz moja intereso­
wać, kiedy przysiągłeś, źe mnie nie opuścisz aż do śmierci?

— Przyznam ci się — odparł z ugrzecznieniem kawa­
lerskim —  że nie wiedziałem dobrze komu przysięgałem. 
Jest to mądra taktyka schować coś na potem. W  sklepie, 
który wszystkie swoje bogactwa wywiesił na wystawie, nie 
mamy interesu długo zabawiać. Odsłoniłaś mi nowy przy­
miot swojej duszy, o którym nic nie wiedziałem. Patrzę te­
raz dlatego na ciebie, bo z tym przymiotem wydajesz mi się 
zupełnie inną. A wiesz, że rozmaitość dla nas, to znaczy 
bardzo wiele.

Leon mówił to z uśmiechem, trzymając mię za ręce 
i patrząc mi w oczy.

—  Byłeś tylko nie za wiele tych odmian żądał ode- 
mnie — odrzekłam — bo zdaje mi się, że jestem pod tym 
względem bardzo ubogą. Gdybym miała dzisiejsze doświad­
czenie, nie znałbyś mnie dotąd i w połowie.

Za to szczere powiedzenie dostałam serdeczny pocałunek 
i w tern ubóstwie mojem miałam się za najszczęśliwszą.

Mimo tego przyznania się do ubóstwa, nie odstąpił 
mnie Leon ani na krok, jakby się o mnie obawiał. Zaraz 
tego samego wieczora przyniósł ze swojej biblioteczki Korze­
niowskiego »Szczęście za górami« i prosił mnie abym mu 
je przeczytała. A gdym go zapytała, dlaczego dzisiaj tego 
odemnie żąda, czego nigdy pierwej nie czynił, odparł:

— Treść tej książki jest piękna i zajmująca, i już ją 
raz czy ta łem ; ale przez usta twoje przejdzie do mojej du­
szy jeszcze piękniejszą.

I długo w noc pozostał przy mnie i słuchał powieści. 
Na kominku palił się ogień. Leon siedział w fotelu naprze­
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ciw mnie, i paląc cygaro, patrzył to na mnie, to na siny, 
ulatujący dymek tytuniu. Spoglądając na niego w przestan­
kach, pomyślałam sobie nieraz w głębi duszy :

—  Czyli ten siny dymek, który tak prędko się ulatnia, 
przedstawia szczęście moje, czy też niedobre wspomnienia 
Leona? Pierwsza myśl jest sm utna, bardzo sm utna; druga 
wielce pocieszająca.

Nazajutrz nie poszedł do rzemieślników, jak to było 
jego zwyczajem. Kilka razy dowiadywał się, czy jestem już 
ubrana. Potem wszedł do mego budoaru i prosił mnie abym 
coś malowała. W ydobyłam więc ze skrzynki zapleśniałe far­
by, postawiłam przed sobą blejtram i rozpoczęłam pejzaż 
z młynem. Leon usiadł za m n ą ,  oparł się o poręcz mego 
krzesła i patrzał z uwagą na każde pociągnięcie pędzla. Ni­
gdy nie widziałam go jeszcze tak zajętego mojem malowa­
niem. Zdawało się, że chciał naprzód odgadnąć moje myśli, 
całe założenie pejzażu. Widziałam jak cieszył się, gdy po­
dług jego myśli posuwał się mój pędzel po płótnie, gdym 
umiejętnie kładła cienie lub światła.

Potem wryszliśmy przed obiadem na przechadzkę do 
ogrodu. Późna jesień poobrywała już prawie wszystkie listki 
z drzew; leżały one w grupach różnobarwnych pod naszemi 
nogami. Leon schylał się często, podnosił najczerwieńsze li­
stki i mówił ze mną o przemianach kolorów.

Po obiedzie wyjechaliśmy konno. Cała natura dostar­
czała nam przedmiotu do rozmowy. Leon zwracał uwagę 
moją na mniejsze drobnostki. Wszystko interesowało i ba­
wiło go. Przedmioty które dawniej były dla niego zupełnie 
obojętne, pociągały go dzisiaj do siebie. Umiał o nich wiele 
pięknego powiedzieć, a nawet rozliczne w tym względzie 
wiadomości roztoczył przedemną, o których przedtem nie 
wspomniał ani słówkiem.

Wieczorem siadłam do fortepianu. Leon siedział znowu 
przy kominku i paląc cygaro, uganiał myślą za memi to­
nami. Po chwili ozwał się do m n ie :
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— Otaczasz mnie nową jakąś atmosferą. Zdaje mi się, 
że jak jedwabnik zasklepiasz mnie i siebie lśniącą pajęczyną 
w jeden kłębek, poza fctórym świat staje się coraz mniej wi­
dzialnym. Jeżeli tak będzie dalej, to zniknie mi on zupełnie 
z oczu, i będzie nas tylko dwoje na całym Bożym świecie.

— Dodaj do tego... dwoje szczęśliwych! — dorzuciłam 
z filuternym uśmiechem.

— Nieszczęśliwi nie zasklepiają się; są oni podobni do 
chmur rozdartych, które napróżno gonią po szerokiem nie­
bie, aby się połączyć. W iatry rzucają niemi w tę i w ową 
stronę, ale razem nie sprowadzą ich nigdy.

— Czy sądzisz, że dla nich niema już nadziei połącze­
nia się? — zapytałam bezmyślnie.

Leon wyprostował się w krześle, wyjął z ust cygaro 
i badawczo spojrzał na mnie. Patrzał tak czas niejaki. Spo­
kojnie pozwoliłam mu patrzyć w moje oczy, na dnie których 
nie było żadnej myśli ubocznej. Po chwili zapytał:

— Jakażby była nadzieja połączenia się tych biednych 
nieszczęśliwych ?

—  Nadzieja bardzo prosta — odpowiedziałam. — Jeżeli 
szarpane wiatrem chmury nie mogą połączyć się na niebie, 
wtedy śród cichej nocy miesięcznej spadają kroplami rosy na 
ziemię i łączą się... w kielichu kwiatka.

Dziwnym ogniem zabłysły oczy Leona. Zerwał się 
z krzesła i przeszedł kilka razy po pokoju. W  chodzie jego 
widać było niepokój i jakieś rozdrażnienie. Włosy na czole 
podgarnął do góry, jakby tam niezbyt rozkoszne rodziły się 
myśli. Chciał widać ułatwić im wyjście na świat i ustawi­
cznie gładził ręką czoło. Potem stanął przedemną i rzekł 
z uśm iechem :

— Biedne dziecię! Ty  nie wiesz czem igrasz!... Życie 
ludzkie podobne jest do wielkich składów amunicyi. Słowa 
przypadkowe działają nieraz jak iskry ognia...

— Czy rzekłam może co nierozważnego? — zapyta­
łam, zdziwiona taką mową Leona.

J 3 8
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Twarz jego złagodniała. Usiadł przy mnie, wziął mnie 
za rękę i rzekł z niekłamaną tkliwością:

—  Mówiliśmy o nieszczęściu. To  rozbudziło mi w du­
szy myśl przerażającą. Jest bowiem przekleństwem każdego 
szczęścia, że się trwoży i lęka swego cienia.

— Mnie się zdaje przeciwnie — odpowiedziałam spo­
kojnie. — Prawdziwe szczęście ma oczy zawiązane i nie sły- • ^ 
szy uderzeń godziny, nie widzi przepaści nad którą stoi i nie
wie, że bije ostatnia jego godzina. Właśnie jest to darem 
Bożym dla prawdziwego szczęścia, że cios przeciwności ude- v  
rza w nie niespodzianie i zabija odrazu, jak piorun. Niema 
nic okropniejszego nad powolną mękę ..

Leon patrzał na mnie z nadzwyczajną uwagą, jakby 
oprócz słów moich, chciał jeszcze coś więcej z twarzy mojej 
wyczytać. Nic tam jednak znaleźć nie mógł, bo nic tajemni­
czego w moich słowach nie było. Zamyślił się na chwilę, 
a potem rz e k ł :

— Jak zawsze, tak i teraz masz słuszność, mój aniołku.
W  tem tylko między nami zachodzi różnica, że twoje szczę­
ście jest prawdziwe, a moje... niezasłużone.

Nie dałam mu dalej mówić. Zamknęłam mu usta po­
całunkiem i zarzuciłam mu ramiona na szyję.

— Nie wiem — rzekłam wśród pieszczot —  czem sobie 
na szczęście zasłużyłeś, nie umiem tego sformułować; ale 
wiem, że powinieneś mieć się za szczęśliwego.

Zdaje mi się, że Leon uwierzył w tej chwili istotnie 
w swoje szczęście. Czuł na swojej piersi podwojone bicie 
mego serca, czuł, że to serce bije tylko dla niego, czuł, że 
poza niem jest dla mnie tylko wielka pustynia życia.

A tam z pięknego jesiennego nieba mrugały do nas ja­
sne gwiazdki i uśmiechały się jak oczy aniołów Bożych, czu­
wające nad ziemią, a blada twarz księżyca wyglądała z poza 
obłoku i rzucała szeroki smug światła przez okno na po­
sadzkę, jakby budowała między niebem a ziemią most dla 
dobrych duchów...

Y 1
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Długo w noc świeciła się lampa przy mojem łóżku. 
Nie zdołałam oczu zmrużyć. Mówią, że sen jest tylko dla 
nieszczęśliwych; mogłam się więc liczyć do bardzo szczęśli­
wych. Szczęście moje stało przedemną w tęczowych kolo­
rach, a było dla mnie tern ponętniejsze, że sama je sobie 
stworzyłam. Pierwszy raz może w życiu uczułam nagrodę 
własnej zasługi.

— Leon dzisiejszy, to moje dzieło! — pomyślałam so­
bie. — W yratowałam  go z toni, ogrzałam zakrzepłą duszę 
i roznieciłam tam nowe życie. On to czuje i dlatego tak 
mnie kocha...

I cieszyłam się jak dziecko tą myślą moją. Byłam pra­
wdziwie szczęśliwą, bo nie słyszałam ani godzin, ani nawo­
ływań nocnych stróżów. Godziny mknęły mi jak chwile, a 
brzask poranny zastał mnie bezsenną.

Zdawało mi się, że słyszę tentent konia. Odkryłam 
ucho i coraz wyraźniej dochodziło do mnie echo galopują­
cego konia.

W stałam z łóżka i nieznacznie odchyliłam zasłonę... 
Właśnie drogą poprzed moje okna jechał zwolnionym kłu­
sem... Leon.

Był zamyślony, jak człowiek, który jedzie na koniu bez 
żadnego wytkniętego celu. W róciłam do łóżka i postanowi­
łam sobie porządnie go za te ranne wycieczki wystrofować. 
Mgła jesienna bowiem zakrywała całą okolicę i nic łatwiej­
szego jak przeziębić się w takiej porze.

Lecz gdy za kilka godzin obżałowany wszedł do mego 
budoaru, zapomniałam o karze i serdecznie go przywitałam. 
Po niejakiej dopiero chwili wspomniałam mu żartobliwie o 
tej rannej wycieczce. Zmieszał się widocznie i rzekł:

— Gniewam się zawrze na pisarzy francuskich, że 
w dramatach swoich wprowadzają łudzące pozory złego, pod 
którymi kryje się zawsze cnota najczystszej wody. Jest to, 
podług mego zdania, niebardzo prawdopodobnem. Najprzód 
prawdziwa cnota unika złych pozorów; powtóre, mogły po-
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dobne sytuacye stać się łatwo płaszczykiem dla niecnoty, 
która tak zręcznie wszystko wyzyskuje. Dzisiaj widzę, że 
francuscy dramaturgowie mają czasem, ale tylko czasem, słu­
szność... Nie mogłem spać przez całą noc. Nie wiem czy 
księżyc, czy jasne gwiazdy, ale coś przeszkadzało mi zam­
knąć powieki. Przed brzaskiem postanowiłem wsiąść na ko­
nia i szybką jazdą zmęczyć się fizycznie. I to poskutkowało. 
Zaledwie bowiem zsiadłem z konia, rzuciłem się w ubraniu 
na łóżko i przespałem smacznie <łwie godziny... Widzisz, 
droga Helciu, oto prosty przypadek mógłby cię naprowadzić 
na Bóg wie jakie myśli.

Mówiąc to, patrzał na mnie tak szczerze i z taką otwar­
tością, że nie mogłam ani chwili wątpić o tern co mówił. 
Twarz jego zarumieniła się nawet pewnem oburzeniem, jakby 
na myśl, że temu przypadkowi możnaby podsunąć zupełnie 
inne znaczenie.

Dzięki Bogu, serce moje nie miało najmniejszego nie­
pokoju. Wierzyłam mu, jak dziecko wierzy ojcu swemu, jak 
chrześcijanin wierzy kapłanowi. Najmniejsze przeczucie nie 
zmąciło błogiej ciszy duszy mojej. Gniewałam się tylko na 
niego, że sam tym wypadkiem tak się zafrasował, i że tak 
wiele o nim mówił. Niepotrzebnie w moich oczach rozwo­
dził się nad nim i nie wiem poco wmieszał literaturę fran­
cuską. Wszystko to wypowiedziałam mu otwarcie i bez planu. 
Przeczucie kochającej kobiety jest w takim razie wyrokiem. 
Nic złego nie przeczuwałam.

Zostałam też sowicie wynagrodzoną za tę poczciwą 
wiarę moją. Leon cały dzień był przy mnie i mną tylko się 
zajmował. Bezemnie wszystko mu nie było tak iem , jakiem 
być powinno. Kiedy bezemnie roboty oglądał, zawsze był 
niezadowolony. Rymarz niedobrze uszy ł, stolarz źle spoił 
deski, stelmach nie zrobił bryczki według danego wzoru. 
Przy mnie wszystko było dobre i wyśmienite. Ludzie uwa­
żali mnie jako dobrego anioła, który wszędzie z sobą przy­
nosi pokój i pogodę. W  końcu ta rola moja tak się stała

\ .
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w całym domu powszechną, że arendarz przychodził wtedy 
do kancelaryi Leona, gdy się dowiedział, że ja tam jestem, 
ekonom, zdając raport tygodniowy, patrzał na mnie błagal- 
nemi oczym a, a parobek proszący o zaliczkę kłaniał mi się 
pierwej, nim do Leona mówić ośmielił się.

Cieszyła mnie z razu ta rola moja. Później jednak za­
częłam nad tem rozmyślać i doszłam w końcu do przekona­
nia, że między fałdami tej niewinnej szaty mojej ukrywa się 
jakaś rola tragiczna... Czy było to tylko niedobre przeczucie, 
czy chwilowy niepokój szczęściem rozkapryszonego serca?...

XVI.

Pewnego dnia po południu zajechała przed ganek żółta 
kareta, o wysokich, starożytnych resorach. Miałam zawsze 
wstręt do żółtego koloru. I teraz, na widok tego olbrzymiego 
pudła, zatrzęsło mi się serce w piersiach i dziwny niepokój 
ogarnął całą mą duszę. Zapytałam z pewnym niepokojem 
służącą, kto to taki przyjechał; nim jednak służąca zdobyć 
się mogła na odpowiedź, usłyszałam w salonie chrypliwy, 
dobrze mi znany głos pewnej już niemłodej kobiety, którą 
w okolicy nazywano panią majorową.

Tak zwana »pani majorowa«, była to postać dziwnym 
a niezbadanym dla mnie zbiegiem okoliczności narzucona 
całej nieszczęśliwej okolicy, uosobiona dobroczynność, po­
rada w nieszczęściu, pośredniczka między powaśnionymi, 
opatrzność dla tonących. Przychodziła wr dom ze słowami 
ewangelii na ustach, ze łzą pociechy w oku, z uśmiechem 
szczęścia dla szczęśliwych. Mimo to wszystko jakiś niewi­
dzialny ogon nieszczęścia ciągnął się za nią i każdy, prze­
czuwając to, wykręcał się jak mógł od jej pociechy, od jej 
życzeń i od rady dobroczynnej. Był to istny złowieszczy ko­
meta, który przepowiadał wojnę, głód albo morowe powie­
trze. W  towarzystwie usuwali się od niej wszyscy, a ten był 
najszczęśliwszy, kto najdalej od niej mógł usiąść.
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Chociaż widocznie ludzie od niej stronili, nie można 
jej było ominąć. Kawalerowie starali się o jej względy, panny 
na wydaniu nazywały ją wszystkie ciocią, troskliwe matki 
sadzały ją na kanapie po prawej stronie , a przy herbatach 
zawsze stał dla niej fotel na pierwszem miejscu. Była to 
zbiegiem okoliczności narzucona powaga całej pięciomilowej 
społeczności, przed którą mimowoli bito pokłony.

Zdaje mi się, że to dziwne zjawisko tern tylko można 
wytłumaczyć, że towarzystwo tej strony nie grzeszyło by­
najmniej starannością wychowania. Kobieca edukacya całej 
okolicy opierała się na przyniesionych ze Szwajcaryi wiado­
mościach przez kilka bon francuskich, które w swojej ojczy­
źnie prawdopodobnie były pokojówkami. Majorowa zaś, była 
to istna encyklopedya. Nietylko mówiła biegle i poprawnie 
po francusku, ale wiedziała nawet jak się wymawiają wielcy 
mężowie z pisownią angielską. Wiedziała także, w jakim po­
rządku następowali królowie polscy, przynajmniej w ostatnich 
stuleciach. Umiała nawet opowiedzieć wiele rzeczy z epoki 
Stanisława Augusta, w której najważniejszą rolę odgrywali 
jej krewni. Dalej wiedziała o wszystkich zwyczajach i zwy- 
czaikach wielkiego świata i była w tym względzie wyrokiem 
ostatniej instancyi. Każdej damie, mającej pretensyę do wyż­
szego to n u ,  umiała powiedzieć: jaką suknię bierze się do 
obiadu, jaką na wieczór proszony, a jaką na zwykły, przy­
padkowy zjazd kilku o sób ; co daje się do herbaty w mniej- 
szem kółku wybranych , a co na wieczór solenny. Ale naj­
więcej dodawały jej uroku nieprzeliczone wiadomości o taje­
mnicach sąsiedztwa. Jeżeli kawaler chciał się zakochać w ja­
kiej ładnej twarzyczce, starał się pierw wywiedzieć od pani 
majorowej o posagu przyszłej swojej królowej. Matka zasię­
gała jej rady co do majątku starającego się o jej córkę ka­
walera. Powaśnione zaś małżeństwo uciekało się do niej ze 
swemi skargami, nie dlatego, aby za jej pomocą znowu się 
pogodzić, ale poprostu, aby zjednać sobie jej opinię, nim ta 
opinia przez nią stanie się opinią powszechną.
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nikt napewno nie wiedział. Nawet o jej mężu, panu majorze, 
chodziły tylko niejasne wieści. Widocznie jednak, obóz nie 
był jej obcym. Wiele wiadomości nabrała w tej szkole życia 
i wiele doświadczeń, których innym rada udzielała.

Najpewniejsze wieści o niej datowały się dopiero od lat 
dwudziestu. Pojawiła się wtedy dosyć jeszcze młoda u niebo­
szczyka szambelana X., jako daleka jego kuzyna. Po śmierci 
pana X. odziedziczyła tytułem zapisu skromny jego mająte- 
czek i odtąd na nim gospodarowała w towarzystwie wąsa­
tego ekonoma, który ją widocznie kradł i oszukiwał, ale od 
którego dziwnym sposobem nigdy uwolnić się nie mogła.

Gdy głos jej w salonie usłyszałam , przeniknęło mnie 
jakieś przykre uczucie. Wyszłam jednak czemprędzej z bu- 
doaru, bo majorowa lubiła wchodzić bez zapowiedzenia aż 
do sypialni.

Spotkałam ją na środku salonu. Wysokiego wzrostu, 
chuda i chwiejąca się, jak trzcina na wietrze, z twarzą po­
marszczoną i wiecznie zachmurzoną, z dziwnym jakimś kor­
netem a la M arie Stuaj't na głowie, wyglądała jak złowie­
szcza nocna m ara , która śród snów rozkosznych przychodzi 
straszyć nas swoją zimną, marmurową twarzą.

— A widzisz, serce, żem o tobie nie zapomniała — 
zawołała głosem chrypliwym — i dziwię się tylko, żem tego 
dawniej nie uczyniła. Dzisiaj tak trudno o dobrych ludzi, 
a ty, serce, należysz do nich.

—  Czemże sobie na to zarobiłam? — rzekłam, prosząc 
ją siedzieć.

—  Prawdziwy klejnot nigdy nie zna swojej wartości — 
odpowiedziała z uśmiechem jak lód zimnym — a czeski ka­
mień odyma się pychą. Ty, serce, jesteś w tern ustroniu 
naszem prawdziwym klejnotem... Ale wiesz, serce, jaki ja 
kłopot mam z moim Garbulewiczem ? Znowu mnie okradł 
i okłamał. Sto korcy żyta sprzedał i zataił przedemną.

— Odprawić go, to sprawa najkrótsza.

144
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— Odprawić, odprawić... to każdy potrafi... Ale kto 
jest katolikiem, ten powinien być jako ów Samarytanin... po­
winien obwiązać rany i pomódz do wyleczenia się.

Nic na to nie odpowiedziałam, bo śpiewka o Garbulewi- 
czu była zawsze pierwszą na każdej wizycie. Czekałam więc 
cierpliwie na rozmowę z innego tonu. I niedługo czekałam.

—  Nie zgadniesz, serce, co mnie dzisiaj do ciebie spro­
wadza — odezwała się nagle.

Rzekłszy to, wzięła mnie za obie ręce i zaprowadziła 
do okna. Tam stanęła przedemną i jak inkwizytor zaczęła 
na mnie patrzyć przeszywającym swoim wzrokiem. Po chwili 
zaczęła mówić niby do myśli swoich:

— Cicho, spokojnie śpi dusza. Oko jasne, swobodne, 
z wiarą i ufnością patrzy w świat co go widzi przed sobą... 
Usta trochę zbladły... jest w nich coś cierpienia... coś gory­
czki... ale to tylko z żalu , że ten raj nie jest — niebem... 
Nieprawdaż, że zgadłam, odrazu zgadłam!

— Masz pani słuszność — odpowiedziałam — obawiam 
się czy nie grzeszę przed Bogiem zbytkiem szczęścia mego.

— T o  mi się podoba —  odparła z szyderczym uśmie­
chem. — Kochasz całą duszą, całem sercem. Nie warto ko­
chać inaczej. Gdy byłam m łodą , także tak kochałam. Inne 
kobiety mają odmienne zdanie. Lubią one dzielić serce swoje 
na pigułki homeopatyczne i rozdają je z tak dobrą miną, 
jak homeópata lekarstwo swoje. Wierzaj mi, kobiety takie 
uważałam zawsze za głupie. One myślą, że to są ich zwy­
cięstwa, a właściwie każde zwycięstwo takie jest przegraną. 
Podbijając, zdaje im się, że zyskują, a one tracą. Późniejszy 
dopiero obrachunek okazuje to jasno; w chwili gorączki tego 
się nie widzi. O wiem ja to, wiem doskonale, z własnego 
doświadczenia...

— Pani musisz mieć smutne doświadczenia — rzekłam 
bez myśli.

—  Serce, co ty wiesz o tem! Ty kochasz całą duszą, 
świat ani okruszyny tej duszy nie dostanie. I mówię ci, że

Zacharyasiewicz J a n .  Po ślubie. j  q
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to jest szczęście prawdziwe. Miłość taka czyni kobietę ślepą, 
a ślepota jest koniecznie do szczęścia potrzebną.

Słowa te obudziły w mej duszy jakieś nieprzyjemne 
uczucie. Spojrzałam w twarz majorowej i zapytałam:

— Czyż tylko ślepe kobiety mogą być szczęśliwemi ? 
Czyż mają one być podobne do słowika, który wtedy tylko 
śpiewa, gdy mu oczy wypalą?... Ach to byłoby okropnie, 
okropniej niżeli wzrok rozczarowania.

— Ktoż mówi o rozczarowaniu ? — podjęła szybko z zi­
mnym uśmiechem. — Wiesz przecie, że cię kocham i szacuję 
więcej niżeli kogokolwiek w okolicy. Miałażbym, jak sowa 
złowieszcza, lecieć do ciebie z jaką plotką, w której żadnej 
niema prawdy i mącić twój pokój domowy? Wiem ja, co 
znaczy pokój domowy i wiem jak się unika tego, kto przy­
chodzi jak strażnik skarbowy do gorzelni, aby kocioł z brahą 
zamieszać. W  młodszych latach moich byłam tyle nieszczę­
śliwa, że umiem cenić szczęście cudze, a jeżeli kiedy jakie 
słówko rzeknę w tym względzie, to tylko na to ,  aby wię­
ksze nieszczęście odwrócić, którego ślepi szczęśliwi nad sobą 
nie widzą.

— Słowa pani zaczynają mnie niepokoić — rzekłam 
wystraszona.

— Mówię ci, serce, że nie przychodzę tutaj z niepoko­
jem, przychodzę właśnie, aby cię uspokoić.

— Niemam dotąd żadnego niepokoju.
— Tern pożądańszą powinna ci być moja wizyta. Niema 

nic okropniejszego, jak nieszczęście niespodziewane. Grom 
z jasnego nieba gorzej działa na nerwy nasze, niżeli z łona 
chmur nagromadzonych... Ale właśnie przychodzę uspokoić 
cię. Nie wszystko to, co huczy i trzaska jest piorunem. Nie 
lękaj się więc, nad tobą niebo jasne.

Dziwnie zrobiło mi się kolo serca. Wszystka krew ze­
brała się w niem, a ręce moje zaczęły drżeć od nadmiernego 
wzruszenia. Widząc to, majorowa przyłożyła zimną rękę do 
mego czoła i rzek ła :
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—  Uspokój się, serce, niema jeszcze nic złego. A na 
języki ludzkie wcale nie uważaj. Głupi plecie, a wiatr niesie. 
Ludzie nudzą się w jesieni i komponują różne plotki. Stara­
łam się zbadać wszystko i mówię ci, nie bój się niczego.

—  Dla Boga — zawołałam prawie bez zmysłów — 
jakże okropnie pani mnie męczysz!

— Otóż nagroda za dobre serce m o je ! Ale do tego je­
stem przyzwyczajoną. Niewdzięczność pospolitą jest u ludzi.

— Chciej mi pani jaśniej te ciemne słowa wytłumaczyć.
Uśmiechnęła się majorowa, a biorąc mnie za rękę i pa­

trząc na mnie, rzekła po chwili:
— Jesteś jeszcze młodą i niedoświadczoną. Mówiłam 

ci z góry, że to wszystko mogą być plotki i nic więcej. Je­
żeli tak jest w istocie, czyż warto, czyż po chrześcijańsku 
byłoby truć ci spokój duszy?... Ale obowiązkiem chrześcijań­
skim jest ostrzedz przed niebezpieczeństwem i zbudzić śpią­
cego nad przepaścią.

W  tej chwili wszedł Leon do salonu. Nie umiem zdać 
sprawy z uczucia, jakie mnie opanowało na jego widok. On 
także wyglądał przestraszony, a przynajmniej w najwyższym 
stopniu zdziwiony. Jedna majorowa zachowała przytomność 
umysłu. Twarz jej rozjaśniła się, jakby najlepszego przyja­
ciela przed sobą widziała. Poskoczyła żywo do Leona, a po­
dając mu wyschłą rękę,- rzekła do niego:

— Nie weźmiesz mi pan za złe , jeśli się trochę otrę
0 szczęście wasze. Górale nasi mają dziwny zabobon. Jeżeli 
się góralowi nie wiedzie, jeżeli ma wielkie nieszczęście w do­
m u , bydło mu choruje, lub żonka go nienawidzi, wtedy 
wchodzi do chałupy, w której jest stadło szczęśliwe i rad 
z niem zabawna się. Wierzy, że duchy nieczyste, które go 
w domu prześladują, zostaną za progiem szczęśliwej chałupy
1 gubią się w mgle wieczornej. Otóż i ja dzisiaj z tym za­
bobonem do waszego domu przychodzę. Garbulewicz okradł 
mnie i oszukał znowu na sto korcy żyta. Jankiel rudy po­
sprzeczał się z nim o ow ies, który obaj kradli, i wszystko
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przedemną wyśpiewał. Poczciwy Żydzisko! Zbił go za to 
Garbulewicz, aż krzyże musiał smarować.

Leon szybko przyszedł do siebie po tej tragiczno-ko­
micznej mowie pani majorowej. Uścisnął z fantazyą jej rękę 
i posadził ją na samym środku kanapy. Wiele także dowci­
pnego umiał jej opowiedzieć a propos Garbulewicza i Jankla 
z rudą brodą, których spotkał przed wschodem słońca ja­
dących na workach koło »Mokrej«.

— A cóżeś pan tak rano robił o milę od domu przed 
wschodem słońca? — podjęła majorowa z wejrzeniem na mnie.

Leon nie zmienił się wcale. Spojrzał na mnie z uśmie­
chem, a potem rzekł:

— Nie było to w porządku rzeczy, ale za to dostałem 
już absolucyę od Heleny.

Majorowa dziwnie spojrzała na nas. Oczy jej kilka razy 
przechodziły ze mnie na Leona. Po chwili zawołała:

— Byłam pewną, że pan byłeś, w Borowie.
Rzekłszy to, spojrzała znowu na mnie z pewnem zna­

czeniem. Leon na te słowa zmieszał się widocznie. Prędko 
jednak uspokoił się, a wziąwszy z koszyczka pęk biletów 
wizytowych i przeglądając je zwolna, odpowiedział:

—  W  Borowie wcale nie byliśmy. Jest wprawdzie da­
lekie kuzynostwo między nami, ale pani z Borowa miała do 
mego ojca jakąś pretensyę o las, którą sąd rozstrzygnął na 
naszą korzyść. Odtąd powstała wieczna między nami niena­
wiść, a dziedziczka Borowa z postępem lat staje się coraz 
zawziętszą. Obawiałem się nieprzyjemności, gdybyśmy w jej 
dom weszli. Parlamentowałem nawet przez sąsiada o zawar­
cie pokoju, lub przynajmniej o zawieszenie broni; ale było 
wszystko napróżno. Uparła się, a upartej kobiety, jak to 
mówią, i sam... Twardowski nie przemoże.

Leon sprowadził rozmowę do tonu wesołego i zaczął 
dowcipkować z majorową, która dla dowcipnej konwersacyi 
zapomniała, jak się zdaje, celu swoich odwiedzin. Rozmowa 
więc szła wesoło, bo Leon godnego siebie miał towarzysza.
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Dziwiłam się tej wesołości Leona i podejrzywałam go, że 
albo chciał majorową odwieść od Borowa, albo sam siebie 
przemocą rozweselić.

Rola moja między niemi wydała mi się nadzwyczaj 
nieznośną. Korzystałam z ich zajęcia i odeszłam na chwilę 
do mego pokoju.

Mój B oże! Jakaż to chwila była dla m n ie! Upadłam 
na sofę i chwyciłam się za serce, bo chciało się roztłuc we 
mnie. Przed oczyma majaczyły mi jakieś dziwne potwory, 
a portrety na ścianach szczerzyły do mnie zęby i śmiały się 
okropnie...

Po chwili opamiętałam się. Przygładziłam sobie włosy 
i wyszłam znowu do sali. Teraz dopiero, w całem okropnem 
świetle, stanęło mi przed oczami nieszczęśliwe położenie damy 
wielkoświatowej, która śród towarzystwa musi nieraz uśmie­
chać się przez łzy i pogodną twarzą kłamać przed tym i, 
którzy piją i jedzą w jej domu... Zazdrościłam w tej chwili 
ubogim, którzy przed światem żadnych nie mają tajemnic. 
Jeżeli im się na gniew zbierze, wypowiedzą to sobie w oczy. 
Świat niema im tego za złe, a ujrzawszy ich potem w zgo­
dzie, zapomina to co widział i słyszał. W  salonie inaczej. 
T u  nieraz serce krwawi się, głowa pęka pod naciskiem my­
śli rozpaczliwych; ale towarzystwo zebrało się, trzeba dla 
niego wesołej twarzy, trzeba nawet dla oka pieszczot m ał­
żeńskich, aby o katastrofie, która się przed chwilą odbyła, 
nic do publiczności nie doszło. Wprawdzie łudzimy się okru­
tnie, myśląc, że w zamkniętych szczelnie komnatach kryjemy 
wszystką mękę naszą moralną przed światem. Prędzej niż to 
pomyśleć możemy, rozbiegają się wieści o nas po świecie, 
i wtedy dopiero dowiadujemy się o nich, kiedy spotęgowane 
i wypotwarzone wracają do naszych budoarów.

Widać, że i ja w ten sposób łudziłam się. Zdawało mi 
się, że zarysowania się budowy mego szczęścia, prócz mnie, 
nikt nie dostrzegł, że nawet nikt nie poznał tego rysu, gdym 
wprawną ręką rozsuwające się ściany napowrót spoiła. A tym-
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czasem prawdopodobnie mówiono o tern między ludźmi sze­
roko i daleko, więcej niżeli było w istocie.

Weszłam więc do salonu z twarzą pogodnie uśmie­
chniętą. Jeżeli cierpienia kobiety mają przed Bogiem jaką za­
sługę, to najwyższą jej zasługą będzie ów na twarzy wymu­
szony uśmiech, kiedy śród bolu i rozpaczy podaje gościom 
filiżankę herbaty.

Taką była herbata moja, którą za godzinę podawałam 
majorowej i Leonowi. Musiałam jeszcze baczyć i na wszel­
kie drobiazgi, bo majorowa była w tym względzie niepoczci- 
wym krytykiem : prócz tego miała ustawicznie oczy na mnie 
zwrócone, jakby ją kto na zwiady przysłał, jakie jest między 
nami pożycie. Udawałam więc nietylko spokój zupełny, ale 
byłam nawet dla Leona więcej tkliwą i serdeczną niżeli kie­
dykolwiek. Chciałam dać majorowej jaknajpiękniejszy obraz 
ndszego szczęścia, bo przewidywałam, że za kilka dni wie­
dzieć będzie o tern z wszelkimi szczegółami cała okolica. 
Miałam jeszcze i to na względzie, że jeżeli jest ktoś, który 
czyha na spokój naszego domu, obraz naszego szczęścia po­
winien go rozbroić i złe zamiary jego zamienić w przychyl­
ność prawdziwą.

Udawałam więc wszystko, co tylko udawać można. 
Prześcignęłam sama siebie i nie wiedziałam, że tyle mam 
siły i wytrwałości. Boleść bowiem moja była większą od bo­
leści chorego, leżącego na stole anatomicznym.

Dopiero późno w noc odjechała majorowa. Przy poże­
gnaniu spojrzała jeszcze raz na mnie owym zimnym, szyder­
czym wzrokiem, który aż do szpiku wnikał, a potem wzięła 
mnie w ramiona i ucałowała z taką tkliwą serdecznością, jak 
się całuje biedną ofiarę nieszczęścia i niedoli. Od progu wró­
ciła się jeszcze raz, i powtórnie pożegnała się ze mną.

Po jej odjeździe zbliżył się do mnie Leon, wziął mnie 
za rękę i czas niejaki patrzał mi w oczy. Po chwili rzekł:

— W idzę , żeś niemniej odemnie tą wizytą zmęczona. 
Jest to fatalna kobieta! Nie wiem dlaczego, ale boję się jej.
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—  A przecież bawiłeś się z nią wesoło i byłeś nawet 
dowcipnym — dorzuciłam, zaciskając usta , aby nic więcej 
nie powiedzieć.

—  O moja droga — odparł z dobrocią, toż mnie nie 
znasz? Jestem w stanie cierpieć w duszy najokropniej, a dla 
ludzi mieć uśmiech, a nawet dowcip. W  życiu doczesnem 
uczymy się wszystkiego.

Zdawało mi się, że lekkie westchnienie wyszło z jego 
piersi. Spojrzałam na niego pełnem okiem i rzekłam :

—  Nie mów mi tego, Leonie. Gotowam myśleć, że 
mnie poprostu oszukujesz. A ty wiesz, że w takim razie mo­
głabym... umrzeć! W  miłości nie znam żadnego kompro­
misu, rozumiesz mnie?...

Wymówiwszy to, przystąpiłam szybko do niego, aby 
widokiem jego zmieszania się nie odebrać sobie ostatniej na­
dziei , jaką jeszcze żywiłam w duszy. Nie chciałam patrzyć 
na to, cobym zobaczyć mogła, a złowrogie przeczucie stra­
szyło mnie, że nie zobaczę tego, cobym obaczyć chciała. Więc 
szybko przyłożyłam usta do jego czoła i okazując wielkie 
zmęczenie po wizycie majorowej, powiedziałam mu dobranoc.

Leon prawdopodobnie nic nie przeczuwał, bo serdecznie 
mnie uściskał i przyznał, że wizyta majorowej w samej rze­
czy może zmęczyć i najsilniejszy umysł.

Noc dla mnie była nocą pamiętną. Opisać jej nie mo­
żna. Chaos najrozmaitszy myśli i uczuć błądził we mnie. 
Nie widziałam nic jasnego przed sobą. Byłam podobną do 
więźnia w ciemnicy. Słyszałam nad sobą dziwne krzyki i ha­
łasy, ale nie umiałam ich zrozumieć i odgadnąć, czy to wy­
bawiciele moi zbliżają się do mnie, czy oprawcy.

Taki stan mój trwał prawie do północy. Po północy 
opanowała mnie trwoga dotąd niepojęta. Byłam pewną, że 
mi coś grozi, ale nie wiedziałam co, i z której strony. Za­
mknęłam oczy jak tonący, co w ostatniej chwili odwraca się 
przynajmniej od widoku fal, w których grób swój znajduje. 
Sen błogi spuścił się na mnie w postaci cichego anioła...

J  5 1
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Przebudziłam się cała drżąca i spłakana. Śniły mi się 
dziwne i okropne rzeczy, których nie mogłam powiązać w je­
den obraz. Wszystkie szczegóły tych snów zniknęły mi z pa­
mięci; nie wiedziałam właściwie co mi się śniło, ale serce 
moje gwałtownie bijące, drganie nerwowe, oddech krótki 
i przyspieszony okazywały jasno, że sny moje musiały być 
nadzwyczaj straszne.

Spojrzałam na zegarek: była godzina czwarta. Mój 
Boże, pomyślałam sobie, i jaż to o tej godzinie sama jedna 
w całym domu czuwam i łzy leję, podczas gdy inni marzą 
rozkosznie ?!

W stałam i uklękłam przed obrazem Matki Boskiej, przed 
którym paliła się lampka. Błękitne światło migało dziwnie 
po ciemnych kątach pokoju i odbijało się od wyzłacanej ko­
rony Królowej utrapionych. Twarz jej była dwa razy cięta; 
mimo to z łagodnością orędowniczki z obrazu na mnie pa­
trzała i zdawało się, że z uwagą słucha modlitwy mojej.

Po modlitwie wstałam nieco uspokojona. Zaczęłam chło­
dno rozbierać wszystko to, co mi gadatliwa majorowa wczo­
raj powiedziała. Niestety! im chłodniej te słowa rozbierałam, 
tern wyraźniejszemi były dla m nie, tern więcej miały zna­
czenia. Do każdego bowiem słowa wiązało się jakieś przy­
pomnienie, jakiś pobieżny wypadek, coś, co pierwej było ni- 
czem, a teraz wyjaśniało mi rzeczy dotąd niewytłumaczone. 
Wszystko to nanizałam, jak różaniec, na jedną nić czerwoną 
i utworzył się z tego cały łańcuch.

Uderzała mnie dawniej dziwna zmiana mego męża. 
Dzisiaj wytłumaczyłam sobie tę zmianę. Ten jego niepokój, 
ta gorączkowość, to ustawiczne siedzenie przy mnie, aby 
ktoś obcy nie miał do mnie przystępu i nie doniósł mi o 
tem, o czem może cała okolica na piękne sobie gadała... to 
wszystko było mi dziś jasne i zrozumiałe.

Dotąd myślałam, że Leon, biorąc mnie za żonę, czynił 
to może w nieco obojętnem usposobieniu. Na to znalazłam 
lekarstwo i wyprowadziłam go na chwilkę przez moje postę-
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powanie z tej zimne; obojętności. Dzisiaj jednak grozi mi 
daleko większe niebezpieczeństwo... Serce Leona jest kimś 
innym zajęte!...

Ta  myśl odebrała mi na chwilę przytomność. Była to 
straszna, okropna m y ś l! Obojętne serce można ogrzać, ale 
płonącego tam ognia nie ugasisz!...

Ale znowu przypomniałam sobie słowa wujaszka, że 
żadne nieszczęście nie powinno nas wprowadzić w stan bez­
czynny, w stan odrętwienia. Powinniśmy szybko zbadać je 
i zmierzyć.

Już sama czynność umysłu w takim razie uśmierza cza­
sowo ból dokuczający. Sama ciekawość jest niejako chwilą 
wytchnienia pod brzemieniem nieszczęścia.

Zaczęłam więc rozmyślać nad tem nowem mojem nie­
szczęściem. Wszystko co tylko kiedy Leona otaczać mogło, 
postawiłam sobie przed oczy. Byłam przekonaną, że jeżeli 
serce jego rzeczywiście jest czem zajęte, to mogło to tylko 
być coś z przeszłości. Słyszałam nieraz, że najniebezpieczniej­
sze są rany niby zagojone. O nowe rany nie obawiałam się, 
bo tych nie dopuściłam; ale przeszłość mogła mi być bardzo 
niebezpieczną.

Miłość a miłostki, mówiła dalej majorowa, to dwie zu­
pełnie różne od siebie rzeczy. Miłość wyobraziłabym sobie 
jako piękne, wspaniałe morze, w którem odbija się księżyc 
i gwiazdy z całem niebem B ożem ; a miłostki, to górski po­
tok, który z szumem i pianą spada ze skały na skałę, two­
rząc najpyszniejsze kaskady i malownicze widoki. Miłą jest 
podróż na morzu w łódce o białym żaglu, ale może stać się 
trochę nudną. Potok zaś taki więcej ma powabu, a niebez­
pieczeństwo kaskad sprawia przyjemne wzruszenie... Z mo­
rza do potoku mile się wraca, z potoku zaś na morze wy- 
wypływa się tylko w celu upatrzonym.

Wszystkie te słowa żywo stanęły mi przed oczyma. 
Zdawało mi się, że one zawierają dla mnie straszną, nieu­
błaganą prawdę. Dziwiłam się, że tego dotąd nie widziałam,
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że zaślepiona własnem szczęściem, niczego za sobą nie spo­
strzegłam. A przecież wydało mi się dzisiaj to wszystko tak 
p rostem , tak na tura lnem !... Co to mogą chora wyobraźnia 
i serce zranione!...

Sam fakt był mi już jasnym, brakowało tylko osoby.
Wracając się do wczorajszej mowy majorowej, przypo­

mniałam sobie, że ze szczególniejszym przyciskiem wymówiła 
słowTo »Borów«. W  Borowie mieszkała staruszka, którą znano 
jako dziwaczkę, chroniącą się przed światem. W  ostatnich 
czasach przywdziała nawet sukienkę tercyarki i nikogo z są­
siedztwa za próg swój nie przepuszczała. Trudno więc było 
zrozumieć, dlaczego majorowa właśnie tego dworu użyła, 
aby Leona zaintrygować.

T a  myśl zaprzątała mnie aż do rana. Jak fale na mo­
rzu burzliwem, to się wznoszą w obłoki, to w dół upadają, 
tak myśl ta moja straszna, to wznosiła się do prawdy oczy­
wistej, to upadała w powątpiewanie i nikła na dnie najpo­
spolitszych plotek. I znowu z tej głębi nicości podnosiła się 
z zarzutem niewytłumaczonym: dlaczego Leon tego domu 
w Borowie tak starannie dotąd unikał? dlaczego w ostatnich 
czasach nigdy o nim ze mną nie mówił? Przypomniałam 
sobie, że razu jednego nie dał mi żadnej odpowiedzi, gdym 
go o Borów zapytała... Cóż tedy kryje ten dwór tajemniczy, 
opasany dokoła wysokim parkanem? Dlaczegóż mieszkańcy 
jego tak stronią od naszego dworu?...

Wszystkie te pytania były daremne, bo na nie odpo­
wiedzieć nie mogłam. Echo tylko szydercze odbijało się o 
serce moje i wracało do zbolałej duszy, jak wraca ostatnia 
zgłoska od brzegów rzeki odbita...

Ranek miał mi coś na to odpowiedzieć, chociaż nie­
wiele. Zadzwoniłam na służącą i kazałam się ubierać. Mi- 
mowoli wymknęło mi się zapytanie o Borów. Dowiedziałam 

-się na moje nieszczęście, że od kilku tygodni przybyła tam 
jakaś młoda dama. Chodzi cała czarno ubrana. Czasem na­
wet można ją widzieć jadącą na koniu w czarnej amazonce.
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Na wzgórzu z tamtej strony rzeki stoi długo nieruchoma 
i przez perspektywę przypatruje się okolicy. Potem nagle 
zwraca konia i galopem pędzi do domu. Nikt jej nie zna, bo 
w Borowie nikt nie bywa. Starą dziedziczkę Borowa nazywa 
»babunią« i często płacze.

Tyle wszystkiego wiedziała i wypowiedziała gadatliwa 
moja garderobiana. Był to wprawdzie tylko rysunek w kon­
turach, ale kompozycya miała charakter nader romantyczny.

Długo patrzyłam na służącą, czy mówTiąc to nie roze- 
śmieje się i nie przyzna, że dla mego udręczenia wymyślił 
ktoś i wyuczył ją tej historyjki. Tak jakoś dziwnem wydało 
mi się to wszystko, tak nienaturalnem, że długo nie mogłam 
z tą całą historyą dać sobie rady. Spokojna jednak twarz 
garderobiany i przywiązanie jej do mnie starczyło za dowód, 
że to wszystko może być prawdą. Chciałam jeszcze wzglę­
dem tej czarnej damy jedno zapytanie uczynić, ale powścią­
gnęłam się, bo podobne zwierzanie się sługom wydawało 
mi się zawsze śmiesznem.

Pożegnałam więc służącą, bo chciałam czemprędzej zo­
stać sama. Wyszła z uśmiechem, nie przeczuwając wcale 
co za ciężar rzuciła na moje serce.

W  pierwszej chwili, gdym się samą obaczyła, usiadłam 
na sofie i roześmiałam się głośno. Śmiech ten powtórzył się 
kilka razy. Za trzecim razem przestraszyło mnie echo tego 
śmiechu. Obejrzałam się naokoło, czy niema w pobliżu mnie 
jakiego waryata... Niestety! byłam sama, a śmiech ten wy­
chodził z moich piersi...

Pierwszy raz roześmiałam się prawie wesoło. Roman­
tyczna dama o czarnej amazonce wydała mi się tak zabawną, 
tak jakoś teatralną, że prędzej byłabym skłonną wziąć to 
wszystko za dawne jakieś podanie, tyczące się dworu w Bo­
rowie... Drugi raz śmiałam się z boleści, którą nagle uczu­
łam w sercu mojem; a trzeci raz śmiał się za mnie jakby 
ktoś inny... W  tej chwili przypomniałam sobie ową ranną 
wycieczkę Leona.

 £55___
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Długo siedziałam tak oszołomiona. Nie wiedziałam co 
począć. Nie chciałam przez wypytywanie narazić się ha śmie­
szność, a broń Boże, bez dostatecznych dowodów okazać się 
wobec męża zazdrosną. Zazdrość moja, niczem nieugrunto- 
wana, mogłaby mi serce jego odwrócić na zawsze.

Postanowiłam więc ostatecznie wszelkie szczegóły mego 
niepokoju raz jeszcze wziąć pod rozwagę, a tymczasem roz­
począć śledztwo, to jest obserwacyę jaknajściślejszą wszyst­
kiego tego, co się w moim domu dzieje. Przed Leonem mia­
łam  zostać zawsze tą samą. Przykrą tę rolę moją miały mi 
nieco urozmaicić malowanie i gra na fortepianie. Byłam pe­
w ną ,  źe serce kochające prędko coś odgadnie, skoro już jego 
czujność jest w pewną stronę skierowana.

XVII.
Właśnie zabierałam się do malowania, gdy do mnie 

wszedł Leon. Był on zupełnie ubrany, a nawet wyglądał, 
jakby gdzieś dalszą odbył przechadzkę. Wejrzenie jego było 
jasne i otwarte, chociaż tam w głębi drżał utajony niepokój 
i paliła się ta sama co dawniej gorączka. Usta miał wyraźnie 
spieczone, na skroniach ślady moralnego zmęczenia.

Szczerze i serdecznie spojrzałam mu w oczy, bo mimo 
wszelkich obaw i podejrzeń, kochałam go całą duszą. Miłość 
moja mogłaby się wprawdzie zmienić w nienawiść i pogar­
dę, a może nawet w końcu i w obojętność, owo ostatnie 
słowo umierającego uczucia, ale na to potrzeba mi było pe­
wności. Tej jednak na teraz nie miałam jeszcze.

—  Mam dla ciebie coś bardzo ciekawego — rzekł do 
mnie Leon — co cię mocno ucieszy, jeśli do szczęścia swego 
potrzebujesz dawnych wspomnień. Chcę cię więc samą z tą 
nowiną zostawić, a gdy przyjdę, zdasz mi sprawę z wraże­
nia, jakie ona na tobie wywarła. W  życiu trzeba często kie­
rować się instynktem, zostawiam cię więc własnemu twemu 
wrodzonemu uczuciu.
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Leon mówił to z uśmiechem, odgarniając jedną ręką 
włosy z mego czoła, a drugą wkładając mi w zanadrze mo­
cno naperfumowany liścik, złotą pieczątką zamknięty. W zię­
łam szybko list do ręki, aby na adres popatrzyć się; nim 
jednak oczy podniosłam , aby na Leona spojrzeć i bliżej go
0 list wypytać, był on już we drzwiach i rzucając mi stamtąd 
pocałunek, dodał, że spieszy się do robotników i że wkrótce 
przybędzie, aby obszerną z mej strony wysłuchać relacyę.

Drżącą ręką rozerwałam pieczątkę. Pismo to było mi 
znane. Przedewszystkiem chciałam tylko dwa słowa z całego 
listu wyczytać, i znalazłam je jednem spojrzeniem. Pierwsze 
słowo było: »Borów«, drugie »Natalia«...

Położyłam list przed sobą i usiadłam. Nie byłam cie­
kawą treści jego. Te dwa słowa wszystko mi naraz wyja­
śniły. Stałam się podobną do skazanego na śmierć, który 
obaczywszy kata z toporem przed sobą, nie jest wcale spra­
gniony odczytania umotywowanego wyroku... Cóż go bo­
wiem interesować mogą motywa sądu nioodwołalnego ?

Nie wiem jak długo przed tym listem siedziałam. W re ­
szcie podniosłam ręce do góry, aby niemi oczy przetrzeć, bo 
coś mi je zasłaniało. Były one zimne jak lód. Przestraszy­
łam się tego zimna i zerwałam się z fotelu, aby sił swoich 
spróbować, bo myślałam, że mnie zamieniono w kamień. 
Spojrzałam w zwierciadło: byłam strasznie blada, a twarz 
moja miała nawet martwy połysk marmuru...

Przeszłam się kilka razy po pokoju, aby się rozgrzać. 
Powoli zaczęło się we mnie budzić życie. Czułam przynaj­
mniej ból w sercu i ból w skroniach. Z bólem wróciły mi
1 zmysły, i pozwoliły mi spojrzeć w bezdenną przepaść.

Rzecz dziw na: po chwili zrobiło mi się lżej koło serca. 
Niepewność mojej sytuacyi zniknęła, a całe nieszczęście stało 
już przedemną jasno określone. Pierwej byłam podobną do 
człowieka rzuconego w ciemną jaskinię. Chodziłam po oma­
cku i za każdym krokiem zdawało mi się, że nastąpiłam na 
ślizkie ciało potworu. Teraz rozwidniła mi się ta jaskinia.
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Straszny, niebezpieczny potwór siedział opodal mnie, ale wi­
działam go już.

Jak zawsze, tak i teraz gniewałam się na mój wzrok 
krótki. Cała ta sprawa była jasna, jak słońce. Potrzeba było 
być tak ślepą jak ja byłam, aby nie obaczyć, że między Le­
onem a Natalią istniał stosunek miłosny.

Teraz dopiero uszykowały się w mojej pamięci owe 
słówka i spojrzenia Natalii podczas wizyty u nas we dworku 
przedmiejskim. Wszystko to, wszystko stanęło mi przed oczy 
i związało się w jedną całość dla mnie okropną. Przypo­
mniałam sobie jej listy pisane do nas, w których o Leonie 
zawsze tyle było. Pod płaszczykiem żartu i dowcipu były 
tam skargi na niego i czernienia, aby sympatyę moją dla 
niego zniweczyć. Przypomniałam sobie, że w jednym liście 
utyskiwał Leon na moc stosunków, które go krępowały i za­
raz potem, niby przypadkiem, spotkał się z Natalią u wód 
pirenejskich. Hiszpańskie niebo nęci go do wycieczki wraz 
z Natalią, z której dopiero wtedy wraca do stolicy, gdy oj­
ciec Natalii umarł, a po śmierci jego okazało się, że Natalia 
niema znaczniejszego posagu. Rzecz więc jasna , że kochał 
się w kuzynce, jeździł z nią przez kilka lat, a dowiedziawszy 
się w końcu, że niema posagu, nie mógł się z nią ożenić, bo 
do jego interesów potrzeba mu było znacznego majątku. 
Tam  więc była miłość, u mnie był... posag...

Objęłam cały ogrom mego nieszczęścia. Rywalka moja 
miała nademną widoczną przewagę. Była to jedna z tych 
kobiet, które stworzone są tylko na kochanki. Jako żony roz­
czarowałyby w kilku tygodniach najupartszych mężów, jako 
kochanki przybierają z każdym dniem wdęcej powabu.

Małego wzrostu, zwinna i fertyczna, była jak kotek 
młody. Twarz zawsze ożywiona, jakby w ekstazie, oczy świe­
cące, jak dwa brylanty, nosek zgrabnie do góry poddany 
i miniaturowa wykończoność wszystkich form ciała, nadawały 
jej nadzwyczaj wiele uroku. Do tego, mimo lat trzydziestu, 
umiała tak być dziecinną w pozie, w ruchach i w mowie
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swojej, że zdawała się być dziewczynką dwunastoletnią. Do­
dajmy do tego łzy na każde zawołanie, gniew, spazmy i za­
chwycenia, które jak w tęczy kolory grupowały się swobo­
dnie obok siebie, niemniej też i ową tak ponętną dla męż­
czyzn, wybuchającą gwałtowność uczucia, a będzie to słaby 
obraz Natalii, z którą nieszczęśliwa do walki stanąć miałam. 
Główną zaś jej przewagę nademną stanowiło, że ja byłam 
żoną, a ona kochanką.

Śród tych rozmyślań obaczyłam list jej na stole. W ie­
działam, że ten list będzie fałszem, ale przecież wypadało 
go odczytać. Wzięłam do ręki i czytałam.

»Chere cousine! Chciałam wam uczynić niespodziankę, 
tymczasem uczyniłam ją sama sobie. Przypomniawszy sobie, 
że w Borowie, trzy mile od was, jest daleka, po kądzieli, 
stryjeczno-cioteczna niby babunia, napisałam do niej czuły 
list, jak sierota nie mająca nikogo na świecie. Przyjechałam 
więc incognito do Borowa, chcąc sprawić wam niespodziankę. 
Inaczej jednak stało się. List mój rozczulił staruszkę: posta­
nowiła zapisać mi Borów, pod warunkiem, jeżeli u was ni­
gdy noga moja nie postanie. To wszystko nic jeszcze; byłyby 
na to sposoby. Ale na nieszczęście, albo może na szczęście 
moje przyszłe, rozchorowała się staruszka i ja muszę teraz 
koło jej łóżka siedzieć, jako przykładna heretyczka. Między 
kleikiem a kawą słyszę zawsze coś o zapisie Borowa, a że 
w  dzisiejszych czasach każda panna zerem jest bez posagu 
(czemu nawet i Leon nie zaprzeczy), muszę więc czasowo 
stosować się do woli mojej dobrodziejki, pełniąc zarazem 
obowiązek chrześcijański. Później więcej o tem. Ucałuj Le­
ona i t. d.... Natalia«.

List ten nie mfał żadnej daty. Obejrzałam go nadzwy­
czaj starannie na wszystkie strony. Zdawało mi się, że kolor 
atramentu okazywał jego wiek daleko starszy, niżeli z dnia 
doręczenia wnosićby można było. Nawet koperta była w je- 
dnem miejscu nadbrukana. Złożyłam więc ten list na stole 
i zamyśliłam się.
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W stałam nagle i spojrzałam na zegar. Była godzina 
jpdena-sta. Myśl jasna przyszła mi do głowy. Chodziło tu o 
pewne coup de théâtre. 'Węzeł gordyjski chciałam przeciąć 

t jednym zamachem. Chcjałam, jak śmiały dowódzca, przejść 
czaty nieprzyjacielskie i do samego dotrzeć obozu...

Do tego łączyła się także pewna* myśl chrześcijańska. 
Ta nieprzyjaźń Borowa była mi oddawna solą w oku. My­
ślałam nieraz nad pojednaniem sąsiecłztwa. Teraz wydarzyła 
mi się dobra''sposobność. W yobrażałam sobie biedną staru­
szkę leżącą na łożu boleści, z różańcem w ręku. Prawdopo­
dobnie była już po spowiedzi i komunii. W  takim razie serce 
nie zna żadnej zawiści; mogłam więc śmiało przystąpić do 
jej łoża, ucałować jej rękę i przyjazdem moim rozbroić ją. 
Zawiązałabym z nią sojusz przyjaźni,* a kto wie w czemby 
mi pomocną być mogła. Przytem obaczyłabym moją rywalkę, 
mogłabym obliczyć jej wdzięki i przygotować się do walki.

Takie były moje myśli, gdym wydawała rozkaz, aby 
czemprędzej zaprzęgano. Leon pojechał na folwark, a w ta ­
kim razie nie wracał aż na obiad, który zazwyczaj podawano
0 godzinie czwartej. Za kwadrans byłam już w drodze.

Powietrze było zimne. Szare, śnieżne chmury wisiały 
na niebie. W iatr  wschodni przeciągał smutno po krzewach 
zamarzniętych. Kilka wron towarzyszyło memu powozowi,
1 krakało przeraźliwie.

Wjechaliśmy w las sosnowy. W iatr świstał przeraża­
jąco po konarach sosen. W  głowie mojej tłoczyły się myśli 
najdziwniejsze. Często zdawało mi się, że to sen tylko, że 
to jakaś mara złośliwa tak mnie dręczy. Wtedy wstawałam 
z siedzenia, odmykałam okno i patrzałam między sosny, aby 
się przekonać, że nie śnię, że to wszystko dzieje się na jawie.

I kiedy raz w ten sposób głowę przez okno powozu 
wychyliłam, zdawało mi się, że słyszę tętent konia galopu­
jącego. Wychyliłam się jeszcze więcej, ale nic widzieć nie 
mogłam. Tętent konia słyszałam teraz wyraźnie, lecz było 
to na innej gdzieś drodze.
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Wkrótce otworzył się »las, a na krawędzi widnokręgu 
obaczyłam topole Borowa.

Serce mi się ścisnęło, ale silna wola moja przywróciła 
mi wnet spokój potrzebny. Jechaliśmy długą ulicą wysadzoną 
topolami. Na topolach siedziało ptactwo i z zimna nastrzę- 
piło pierze do góry. Smutno wszędzie -było.

Wreszcie wjechaliśmy przez bramkę na oparkaniony 
dziedziniec. Zgraja psów opadła nas szczekając. Na dziedzińcu 
stały bezdenne kałuże błota , z których ^iała para buchała 
w górę. Porozrzucane kupy oborniku piętrzyły się przed sa­
mem wejściem do ganku. Widząc, że koła powozu coraz 
więcej wrzynają się w błoto niezamarznięte, kazałam stanąć, 
mając i to na względzie, aby chorej staruszki turkotem kół 
nie przestraszyć.

W  tej chwili poza jedną kupą oborniku usłyszałam 
krzyk służącej dziewki. Wyskoczyła stamtąd, trzymając się 
za pół twarzy i płacząc. Równocześnie ozwał się z poza 
oborniku głos piskliwy, a wkrótce za głosem ukazała się.. 
mała' postać starej kobiety, w habicie tabaczkowym, z pa­
skiem świętego Franciszka. Obaczywszy mój powóz, uciekła 
szybko do sieni, skąd słyszałam donośny jej rozkaz, jaki da­
wała służącemu, że pani w domu niema.

Roześmiałam się na to i kazałam służącemu powiedzieć 
pani, że wiadomość o jej słabości była powodem moich od­
wiedzin i że cieszę się nie zastawszy jej w dom u, dowodzi 
to bowiem, że nie jest chorą.

Po tej odpowiedzi kazałam nawrócić. Za bramą spo­
tkałam pastuszka i zapytałam go o Natalię. Tyle mi tylko 
umiał o niej powiedzieć, że od kilku tygodni tu bawi i dwa 
razy dziennie konno gdzieś wyjeżdża. W  tej chwili również 
jest na przejażdżce poobiednej.

Kazałam jechać do domu, a sama rzuciłam się na po­
duszki, smutna i zmartwiona.

Wycieczka moja żadnej nie przyniosła dla mnie korzy­
ści. Przeciwnie, przekonałam się, że wszelkie moje domysły

Zacharyasiew icz Ja n . Po ślubie. j  j
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i obawy były prawdziwe. Cały list Natalii był wierutnym 
fałszem : nikt w Borowie nie chorował... Ale cóż znaczyło 

^  to ukrywanie się jej kilkotygodniowe i to dzisiejsze stronie­
nie od mego domu ?

Niestety, odpowiedź na to była łatwa. Tkwiły w tern 
jaku ś nieczyste rzeczy, które bały się jawności. Wszystko to 
widzie.fam jasno, jak na dłoni. Nieszczęście moje żadnej nie 
pozostawiało już wątpliwości.

Jakaż więc na to była rada? Na pytanie podobne raz 
sobie odpowiedziałam; po raz drugi nie miałam już konce­
ptu. Mogłam tylko płakać i nazwać się nieszczęśliwą. I hoj­
nie wytrysły mi łzy w tej chwjli z oczu, i pozwoliłam im 
płynąć ,, bo mi sprawiały ulgę.

Po niejakim czasie mogłam znowu skupić myśli swoje. 
Cóż należało począć przfedewszystkiem ? Oczywiście nic in­
nego, jak to, na co rano zgodziłam s ię : badać stan duszy
Leona i podług tego dalej działać. Dotąd nic naprawdę nie
wiedziałam. Cóż mu mogłam zarzucić? Jaki fakt mówił prze­
ciw niemu?

Takie było moje postanowienie, gdym na dziedziniec 
wjeżdżała. W  ganku czekał już na mnie Leon. Na twarzy 
jego malował się widoczny niepokój. Podał mi rękę i szybko 
wszedł ze mną do mego budoaru.

—  Jakkolwiek nie ograniczam cię w niczem — ozwał 
się do mnie z czołem ponurem — wolałbym jednak, gdybyś 
mi o tej przejażdżce coś była powiedziała. Możeby mi się
udało odwieść cię od niej, bo i tak spodziewam się, że re­
zultat jest niepomyślny. Znam dobrze ludz i, a najlepiej na­
szą sąsiadkę.

Wzięłam go za ręce i zaczęłam mu opowiadać cały 
mój plan, oświetlony jaknajwspanialej. Była tam jedna z cnót 
chrześcijańskich, była chęć załagodzenia tej czterdziestoletniej 
nienawiści, a w końcu i chęć zobaczenia się z Natalią.

Leon wysłuchał mnie, a gdym mu w końcu o scenie 
za kupą oborniku opowiedziała, uśmiechnął się i rzekł:
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— Nie dziwiłoby, mnie bynajmniej, gdyby ten pasek 
św. Franciszka zapoznał się był z twemi sobolami. To isto­
tna waryatka. Biedna Natalia siedzi tam dla swego in teresu ; 
nie trzeba jej przeszkadzać.

— Czy tak sądzisz? — zapytałam, patrząc mu w oczy.
— Nie inaczej — odparł spokojnie — tego wymaga 

interes Natślii.
—  Zastosuję się więc do twego poglądu na świat i lu­

dzi — odparłam z uśmiechem.
Leon patrzał na mnie czas niejaki. Oczy jego zaczęły 

się rozweselać i coraz więcej błyszczeć. Zbliżył się do mnie, 
a całując mnie w czoło, rzekł nachylony^

—  Ty droga idealistko moja! Ty cały świat przerobi­
łabyś na wiarę swoją, a cóż dopiero mnie, który przed twem 
okiem sam siebie nie poznaje...

Zadziwiły mnie te słowa Leona. Patrzałam długo w cie­
mne oczy jego, szukałam po twarzy jakiejś choćby najmniej­
szej kontrabandy; ale nic tam nie znalazłam. Było to wi­
docznie przyjazne uczucie dla mnie. Uściskałam go za to 
serdecznie.

Na tem skończyła się sprawa mojej wycieczki do Bo­
rowa. Leon więcej o Borowie nie wspomniał, ani o Natalii. 
Ja również nie uczyniłam tego, choć to milczenie o osobie, 
z którą byliśmy dawniej tak blizko, wyglądało jakoś bardzo 
dziwnie. Zdaje się, że był to niby kompromis między nami, 
o którym jednak żadne z nas nic wiedzieć nie chciało.

Ja z mojej strony pozostałam wierną memu postano­
wieniu. Obserwowałam Leona i według różnych spostrzeżeń 
moich malowałam sobie stan całej sprawy. Od szpiegostwa 
jednak i wypytywań sług pozostałam daleką.

Spostrzeżenia moje były te same co dawniej. Leon za­
czął znowu nieodstępnie mi towarzyszyć. Zaraz zrana czyty­
wał ze m ną, albo przypatrywał się moim rysunkom. Przed 
obiadem wyjeżdżał konno, i za każdym razem zapraszał 
mnie 2 sobą. Często jeździłam z nim. Nikogo na tych prze­
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jażdżkach nie spotykaliśmy.-Najmniejszego powodu podejrze­
nia nie znalazłam. Dwór w Borowie był jakoś tak szczelnie 
wysokim parkanem swoim zamknięty, że z niego nic a nic 
do nas się nie dostawało. Wieczorami Leon bywał także ze 
mną i słuchał gry mojej na fortepianie.

Przyznać muszę, że z mojej strony używałam całego 
arsenału kobiecego, aby Leonowi nie pozwolić ani marzeniem 
odemnie się oddalić. Zmieniałam prawie codzień toaletę, a 
włosy kazałam sobie coraz w inny sposób fryzować. Garde­
robiana moja miała ciągle ze mną do czynienia i dziwiła się 
tej dziwnej we mnie kokieteryi. I prawdę mówiąc, ktoby 
mnie teraz był widział, nie poznałby pewnie, że to dzie­
wczyna z owego dworku przedmiejskiego.

Starania moje nie chybiały celu; Leon codziennie wi­
dywał mnie w nowej odświeżonej postaci. Po całych godzi­
nach wpatrywał się we mnie, i widziałam wyraźnie, że z pe- 
wnem zadowoleniem uśmiechały się jego oczy. Widocznie 
był każdą moją przemianą zajęty.

Biedny Leon nie wiedział wcale, że z męża, z kochan­
ka, stał się chwilowo dla mnie przedmiotem studyów psycho­
logicznych. W  samej rzeczy były to studya nader ciekawe. 
Wielką rozrywkę przyniosłyby mi one, gdyby przytem serce 
było obojętne, jak jest serce zwykłej kokietki. Ale te moje 
studya psychologiczne kosztowały mnie wiele łez , jeszcze 
więcej nocy bezsennych, a prawdopodobnie niemało także 
lat mego życia.

Daremne jednak były narzekania. Urodzona w sferze, 
w której przesąd odwieczny zacieśnił mi koło wyboru, m u­
siałam wybrać to, do czego miałam najwięcej pociągu. Poza 
to koło, choćbym tam mogła znaleźć zdrowe serce i duszę 
bez przesytu, nie pozwolono mi wyjść. Musiałam więc pie­
lęgnować mego pacyenta, obserwować go nieustannie i my­
śleć ciągle o naprawie tego, co tam w duszy było nadpsu- 
tem lub wyczerpanem. Jest to los niejednej kobiety, podo­
bnej mi położeniem.
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Upłynęło kilka d n i , a nawet tygodni. Leona dręczył 
zawsze ten sam , co pierwej, niepokój. Chodził zamyślony 
i często niepokoił się. Mnie ani na krok nie odstępował. Pa­
trzał,  gdym malowała, s łuchał, gdym grała lub śpiewała. 
Wieczorem, paląc cygaro przy kominku, słuchał mego czy­
tania lub jakiego opowiadania. W  każdym jego ruchu, w ka- 
żdem słowie, w każdem zdaniu objawiała się jakaś gorączka, 
która go wewnątrz trawiła.

Drażliwy był na każdy turkot powozu, na każdy tętent 
konia, na każde głośniejsze zawołanie. W tedy konwulsyjnie 
prawie chwytał mnie za rękę i tak czekał wyjaśnienia. Zda­
wało się jakoby obawiał się jakiego nieczystego ducha, i jak 
Twardowski przy zjawieniu się czarta wziął dziecię na rękę, 
tak on mnie się trzymał. Utyskiwał przytem często na afek- 
cyę nerwową, której przyczyną miało być ostre powietrze 
od gór wiejące.

Dziwny był to dla mnie symptomat stanu duszy Le­
ona. Gdym się jednak głębiej nad tern zastanowiła, byłam 
z tego zadowoloną. Stan ten duszy jego wróżył mi dobrze.

Obojętną więc stałam się na przejażdżki i przechadzki 
Leona. Czasem dowiedziałam się, że równo z dniem gdzieś 
wyjechał, a czasem widywałam go wracającego ze strony 
wręcz przeciwnej niż zapowiedział. Nawet wyjazd kilkakro­
tny do miasta obwodowego bynajmniej mnie nie podrażnił.

Po każdej takiej wycieczce wracał z pewnym wyrazem 
ciekawości na twarzy. Patrzał na mnie w milczeniu i zdaje 
się, że czekał zapytania. Nigdy jednak nie okazałam naj­
mniejszej ciekawości, a broń Boże podejrzenia. Zawsze mia­
łam dla niego ten sam uśmiech wiary i zaufania bez granic, 
z jakim widział mnie obok siebie na stopniach ołtarza... Była 
to rola trudna i bolesna, ale silna wrola wszystko przemogła.

Obojętną byłam nawet na różne słówka majorowej, 
z którą w sąsiedztwie raz spotkaliśmy się. Dla mnie wystar­
czała twarz i usposobienie Leona. Tam czytałam jasno i wy­
raźnie, że jakkolwiek nieprzyjaciel jest blizki, nie przegrałam
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jeszcze ostatniej stawki mojej. Wiedziałam o niebezpieczeń­
stwie, ale nie mogąc mu stanowczo zapobiedz, przypatrywa­
łam się jego postępowi, czyli raczej stagnacyi, ufając przy- 
tem w miłosierdzie Boga i dobre przymioty serca ludzkiego.

Stagnacya niebezpieczeństwa była widoczną. Widziałam 
z twarzy Leona i z całego jego usposobienia, że sam naj­
bardziej czuje to niebezpieczeństwo, ale że dotąd walczy 
przeciw niemu. Czytałam w jego oczach, że szatan mieniący 
się tysiącem barw, kusił go wszelkiemi sposobami, przynę­
cał słodkiemi wspomnieniami, obiecywał las pomarańczowy 
i niebo hiszpańskie... Leon jednak opierał się dotąd, choć 
miał przytem chęć niezwyciężoną wpaść w sidła nastawione. 
Jak się ta walka zakończy? Czy wyjdzie z niej zwycięzko? 
Były to pytania, które rozstrzygały o mojem szczęściu, a na­
wet o mojem życiu.

XVIII.
Pewnego dnia wstałam rano i według zwyczaju zapy­

tałam o Leona. Garderobiana była trochę zmieszana tem za­
pytaniem. Po chwili jednak przybrała wyraz surowy, zajęła, 
się falbaną mojej sukni i odpowiedziała, że pan, jak zwykle, 
był na przejażdżce, a teraz wydaje właśnie rozkazy, że do 
miasta pojedzie.

Nie było nic dziwnego w tych słowach pokojówki, ale 
przecież jakiś niepokój ogarnął mą duszę. Za chwilę wszedł 
Leon i na pewien czas rozprószył moją obawę. Był taki sam 
jak zawsze. Z gorączkową skwapliwością pocałował mnie 
w rękę, kilkoma słowy nadmienił o interesie do miasta i cie­
szył się widocznie, że ze mną będzie pić herbatę, przy któ­
rej przeczytam mu gazetę wczorajszą. Wszystko więc było 
w porządku, nic nowego nie zaszło.

Po odjeździe Leona chciałam, jak zwykle, czemś zatru­
dnić się. Brałam się do malowania, do gry, do czytania, ale 
wszystko to nie kleiło mi się dzisiaj. Myśli moje wybiegały
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gdzieś poza p łótna, poza okładki książki, nie dotykały się 
nawet klawiszów fortepianu. Odłożyłam wszystko na bok 
i zaczęłam przechadzać się po salonie. Rozrywka ta wydała 
mi się w końcu jednostajną. Przystąpiłam do okna i przypa­
trywałam się zimowemu pejzażowi.

Niebo było pogodne i jasne jakby w czerwcu. Krawę­
dzie jego wpadały w kolor zielonawTy, na którym prześlicznie 
odbijały się ciemne stropy chałup wieśniaczych. Gromady 
wron i kruków krążyły ustawicznie między chałupami i oży­
wiały w sposób dziko - melancholijny ten krajobraz białym 
mrozem przyprószony. W  około była cisza i spokój, jak 
w komnacie umierającego człowieka. W iatr  nawet cicho prze­
rzynał się przez suche, bezlistne konary...

Długo tak stałam w oknie i patrząc nasłuchiwałam. 
Wreszcie doleciał mnie znany mi turkot, i porwana dziwną 
jakąś radością, wybiegłam mimo zimna na ganek.

Leon wyskoczył do mnie z powozu i szybko pociągnął 
mnie za sobą do pokoju. Tam przywitał się ze mną i obsy­
pał mnóstwem prezencików'.

Spojrzałam na niego i czegoś zatrwożyłam się. Widzia­
łam w nim jakąś zmianę. Nie mogłam sobie tego dobrze 
wytłumaczyć, ale było coś w jego oczach, czego w ostatnich 
tygodniach bynajmniej nie dostrzegłam.

Siadłam do obiadu smutna i rozstrojona. Leon dojrzał 
to i zapytał o zdrowie moje. Mówiłam coś o migrenie, o 
bezsenności i dodałam z uśmiechem także coś o oczekiwaniu. 
Leon ucałował mnie zato, ale pocałunki jego nie były takie 
jak wczorajsze...

Przy obiedzie Leon był bardzo rozmowny. Przez osta­
tnie kilka tygodni zazwyczaj mało mówił, a więcej lubił 
wpatrywać się w moje malowanie, słuchać gry na fortepia­
nie i śpiewu, lub opowiadania; słowem, lubił być razem ze 
swemi myślami. Dzisiaj przeciwnie, wszystko opowiadał, co 
tylko w drodze widział i słyszał. Ta gadatliwość była mu 
dotąd zupełnie obcą.
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Niemniej też widziałam w jego oczach pewne zadowo­
lenie, jakje zwykle po przebytych niepokojach następuje. Za­
dowolenie to objawiało się w różny sposób. Obiad, na który 
dawniej często sarkał, wydął mu się dzisiaj wybornym; ku- 

v rfiarzowi będącemu już na odcht>dnem, podwyższył pensyę 
i przyrzekł nawet podarki. N ep tu n , . któremu nigdy niewolno 
było postać w pokoju jadalnym , otfzyrńał dzisiaj smaczny 
kęs pieczeni, z dodatkiem chleba. Nawet usługującemu po­
zwolił wmieszać się do rozmowy i spróbować swego do­
wcipu. Słowem Leon w tak złotym był humorze* w jakim 
cała służba nigdy jeszcze go nie widziała.

Po obiedzie zaprosił mnie do partyi szachów i grał ze 
mną z takiem zajęciem, jak student, gdy idzie o włoskie 
orzechy. Kłócił się nawet ze mną o jedno posunięcie i nie 
darował mi żadnej pomyłki. Słowem nie był zwykłym mę­
żem, pozwalającym się bawić żonie, ale graczem w całem 
znaczeniu tego słowa.

Potem odszedł do swojej biblioteczki i czytał coś aż 
do zmroku. O szarej godzinie zjawił się znowu u mnie. Był 
czuły i tkliwy, ale oraz wesoły i pełen najrozmaitszych kon­
ceptów. Wreszcie siadł przy mnie koło fortepianu. Wziął 
kilka akordów, przeszedł z dur w mol i czystym, po mi­
strzowsku cieniowanym głosem rozpoczął prześliczną piosnkę 
Bohdana :

Nigdyź serce stęsknione mar minionych nie prześni?
Wiecznie w jedną gdzieś stronę zaczaruje me pieśni?

Kilka razy tylko słyszałam Leona śpiewającego, a było 
to zawsze przy jakiemś nadzwyczajnem wstrząśnieniu duszy; 
dlatego dzisiaj zadziwił mnie niemało jego śpiew. Zresztą nie 
treść dzisiejszej piosenki, bo ta mogła być przypadkową, ale 
ten głos jego, ta dziwna modulacya tonu, która najwierniej- 
szem jest zwierciadłem duszy, ta wymowna wibracya w jego 
piersi uderzyła mnie i przekonała, że długo nierozstrzygnięta 
walka skończyła się wreszcie... moją przegraną!
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Całe życie moje zbiegło gdzieś do serca, z oczu puściły 
się łzy obfitym strumieniem.

Ciemność w pokoju nie dozwoliła Leonowi widzieć, 
co się ze mną działo. Nie przeczuwał nawet tego. Po kilku 
zwrotkach zmienił akordy i zaczął inną, ale wesołą śpiewkę. 
Było to coś z operetki Offenbacha. Treść była wesoła i pusta. 
Zdawało się, że piosenka ta stosowniejszą była do dzisiejszego 
jego usposobienia. Śpiewał ją nawet z pewną brawurą.

Przy ostatniej zwrotce chciał wziąć prawą ręką samą 
melodyę, gdy nagle urwał i do mnie się zwrócił. Kilka go­
rących łez moich upadło mu na rękę...

Prędko zapalił sam świecę i zbliżył się do mnie. Ujrzał 
mnie cał% toe łzach. W patrzył się zdziwiony we mnie i rzekł: 

—  Cóż ci to, Helciu? Czyś nagle zasłabła?
Ścisnęłam go konwulsyjnie za podaną mi rękę i drżą­

cym głosem odpowiedziałam:
— ^Nic mi. Nie wiem sama dlaczego płyną łzy moje. 

Płyną bez zwykłego uczucia płaczu. Mówią, że łzy takie 
wyciska nam z oczu an io ł-s tróż ,  aby nas ostrzedz, że nie­
szczęście zbliża się do nas!... Czy znasz ty takie łzy, Leonie? 

I spojrzałam na niego oczyma pełnemi boleści.
Zerwał się odemnie i odstąpił kilka kroków. Stał tak 

chwilę, więcej do statuy marmurowej, niżeli do człowieka 
żyjącego podobny. Potem ożywiły się jego rysy i w oczach 
błysnęła mu ironia bajronowska.

\ — Jesteś dziwnie sentymentalną, moja Helenciu —
ozwał się z gorzkim uśmiechem. — Przecież nie jesteśmy 
kochankami, którym opiekun lub ciocia pobrać się nie po­
zwalają. Wymarzone, idealne nieszczęścia i przywidzenia nie 
powinny nas trapić. Już dosyć tych przeczuć złowrogich; 
używajmy życia jak ludzie praktyczni. Przed nami droga ja­
sna, nie mamy żadnych przeszkód, żadnych zagadek. Ze ście­
żek wężykowatych weszliśmy na bity gościniec życia i już 
bez żadnych przygód romantycznych potoczy się nasz wó­
zek aż do...
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— Aż do grobu, chciałeś powiedzieć — dorzuciłam.
— A gdyby i tak było, to przecież myśl chrześcijań­

ska —  odparł z uśmiechem bajronowskim.
— Prawda... ale ta straszna jednostajność?
Spostrzegłam, że rozbolałe serce moje porywa mnie na

drogę wręcz przeciwną moim postanowieniom. Zamilkłam 
więc i nic więcej nie mówiłam. Leon patrzał na mnie czas 
niejaki w milczeniu. Rysy jego twarzy łagodniały, uśmiech 
współczucia okolił jego usta. Zbliżył się znowu i wziął mnie 
za ręce. Zastał już spokój na mojej twarzy, a nawet usiło­
wałam zdobyć się na uśmiech. Snadź udał mi się ten parla­
mentarz zgody i pokoju, £>o Leon gwałtownie przyciągnął 
mnie do swojej piersi i gorąco ucałował.

Widząc mnie rozpogodzoną, odzyskał wesołość, pu­
szczając w niepamięć ten mały epizodzik tego wieczora. Opo­
wiadał mi wiele i dowcipnie o figurach miejskich, które dzi­
siaj widział, o Żydach - faktorach i grających Czechach. Po­
wyciągał także niektóre rzeczy ze wspomnień swoich i bawił 
niemi mnie i siebie. Przy herbacie stał się jeszcze weselszym 
i z Neptunem wyprawiał najrozmaitsze figle.

Tak zakończyła się, niewidziana przez nikogo jedna 
z katastrof mego serca.

Nie upadłam jeszcze na duchu. Jak majtek, widząc 
przez wyłom buchającą wodę do okrętu, nie narzeka, tylko 
czemprędzej schodzi na miejsce niebezpieczeństwa, tak i ja 
stanęłam z odwagą przy wyłomie mego szczęścia, z nieprze­
partą wolą ratowania, co się da uratować.

Kilka dni następnych przekonały mnie, że wszelkie do­
mysły moje były prawdziwe. Leon zmienił się w całem uspo­
sobieniu swojem, a chociaż dla mnie usiłował być tym sa­
mym co pierwej, a nawet przesadzał we względach dla mnie, 
oczy moje jednak widziały jasno, że serce jego utraciłam. 
Wychowany w salonach, myślał, że kochającą kobietę można 
zbyć zgrabnym frazesem i tysiącznymi innymi względzikami. 
Ale omylił się. Widziałam czczość tych dziurawych frazesów,.
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które z wielką zręcznością rzucał, poznałam się na tej zda­
wkowej monecie, jaką daje się poczciwej kobiecie, aby za 
jej plecyma wynagrodzić się za uciążliwą rolę swoją czar- 
nemi oczami baletniczki.

Położenie moje było okropne. W iedzia łam , że to po­
wrót złego ducha. Słyszałam nieraz, że odnowiona dawna 
miłostka tysiąc razy gorszą, jest od świeżej. Rozerwać ich 
było to samo, co oleju nalać w ogień. Rozumowanie, gniew, 
płacz, rozpacz, wdanie się obcych ludzi, wszystko to pogor­
szyłoby tylko tę sprawę. Serce żyje najczęściej tylko uporem. 
Biada, kto ten upor wywołuje! Ze słabych może stworzyć 
łatwro bohaterów. '

Takie myśli nachodziły mnie w nocach bezsennych, 
a rola moja wobec Leona stawała się coraz nieznośniejszą. 
Wiele rzeczy postanowiłam i znowu wszystkie zarzucałam. 
W  głowie mojej kłębiło się ustawicznie.

Drobny przypadek spowodował, że plan mój dojrzał 
nareszcie.

Wieczorem był u mnie Leon i czytał dzienniki. Rano 
wstawszy chciałam te dzienniki z sofy pozbierać. Z jednego 
dziennika wyleciała mała karteczka na ziemię. Podjęłam ją 
i przeczytałam.

Nie dowiedziałam się z niej nic nowego; była to tylko 
prosta konsekwencya tego, co już wiedziałam. Pismo Natalii 
nie było nawet zmienione.

Chwilkę tyło namyśliłam się. Potem zapaliłam stoczek 
i karteczkę spaliłam.

Usiadłam przy biurku i zaczęłam pisać. Za godzinę od­
dałam służącemu dwa listy do Borow a, jeden dla właści­
cielki, drugi dla Natalii. Kazałam mu natychmiast osiodłać 
konia i spieszną przywieźć odpowiedź.

Jakoś lżej zrobiło mi się na sercu. Przeszłam się kilka 
razy po pokoju i czułam wyraźnie, że mi sił przybywa. To 
było dla mnie bardzo pocieszającem, bo sił potrzebowałam 
teraz bardzo wiele.

* 7 *
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W  godzinę może, wróciwszy z folwarku, przyszedł do 
mnie Leon. Powitałam go wesoło, a nawet z pewną pustotą. 
Leon z początku był mocno zdziwiony. Dostrzegłam nawet 
jakiś przemijający cień smutku na jego twarzy. Wszystko 
to jednak minęło, a dla oka obcego przedstawialiśmy w tej 
chwili szczęśliwe małżeństwo. Najpiękniejsza harmonia pano­
wała między n am i; dokuczaliśmy sobie wzajem jak dzieci.

Leon przeczuwał, że się tu święci drobna tajemnica. 
Był jednak pewnym, że ta tajemnica tyczy się zapewne jakiej 
niespodzianki, którą wyprawić mu chciałam. Patrzał więc po 
różnych kątach, czy gdzie czego nie ujrzy: kapciuszka na 
tytuń, lub czapeczki haftowanej. Zbliżył się- także i do sto­
czka. Na srebrnej miseczce leżał jeszcze popiół ze spalonej 
kartki. Leon zdmuchnął ten popiół, który rozleciał się w ato­
mach po całym pokoju, a ja, widząc to, pomyślałam sobie:

— Tak ^ak ten ostatni ślad waszego niecnego porozu­
mienia się sam zniszczyłeś, tak sam musisz rozerwać ten 
stosunek występny.

Jakaś dziwna nadzieja ogarnęła serce moje. Byłam pe­
w ną, że plan mój uda się wybornie! Tym  tylko sposobem 
mogłam być tak swobodną i wesołą, jaką mnie prawie nigdy 
jeszcze Leon nie widział. To szczęśliwe usposobienie pokryło 
grubą zasłoną prawdziwe moje zamysły przed przenikliwem 
okiem Leona. Niczego się nie domyślał, a niebezpieczeństwo 
było wielkie, bo cały obmyślany plan mój zakrawał na śro­
dek heroiczny.

Długo jeszcze droczyłam się z Leonem. W  pomoc przy­
szedł mi służący, odwołując Leona do rzemieślników.

Gdy znowu do mnie powrócił, było już w jadalnym 
pokoju nakryte do obiadu. Przechodząc przez ten pokój, sta­
nął na chwilę zdziwiony. Potem zwrócił się ku mnie:

— Proszę cię, Helciu — zapytał szybko — co to się 
dzisiaj stało lokajowi? Czy się upił, czy ty kogo oczekujesz?

— Jeżeli nie jedno, to pewnie drugie — odpowiedzia­
łam figlarnie.
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Leon stanął zadziwiony. Po jego czole przesunęła się 
chmurka zamyślenia. Rzuciłam się w jego objęcia i zaczęłam 
go pieścić. W ypatrzył się na mnie, jakby czekając wyjaśnienia.

—  Drugie, drugie... kochany Leonie — mówiłam śród 
pieszczot, to jest, że oczekuję kogoś, któremu ja i ty radzi 
będziemy, a naszem zadaniem będzie, aby i ten gość nasz 
był z nas zadowolony... Zaczekaj, każę ogrodnikowi, aby 
z oranżeryi przyniósł wszystko to, co tam najpiękniejszego 
zakwitło... Gość dzisiejszy musi naocznie przekonać się, że 
są serca które go kochają, choć wszelka przyrodzona miłość 
dla niego zagasła.

Na twarzy Leona pojawiły się dwa fałdziki. Szybko 
przyłożyłam dłoń do jego czoła, a wygładzając na nim te 
zmarszczki, rzek łam :

— Nie, na te chmurki na twojem czole nie pozwolę, 
bo to byłoby obrazą Boga, który każe nam kochać biedne 
sieroty. Ja byłam sierotą i wuern co to znaczy tułać się po 
obcych. Sierocie każdy kawałek chleba jest gorzki, dlatego 
trzeba go jej osładzać uśmiechem i szczerym uściskiem. Precz 
więc z temi fałdami brzydkiemi! Szpecą one twoje czoło, bo 
jestem przekonaną, że tam w duszy jest inaczej. A jeśli ci 
chodzi o powagę pana domu, której ubliżyłam, postępując 
sobie bez rozkazu, lub przynajmniej uwiadomienia, to ukarz 
mnie, jak na to sobie zasłużyłam. Wszystko zrobię; pójdę 
nawet do kąta, albo będę klęczeć.

Mówiłam to śród pieszczot i śmiechu. Leon zamyślił 
się i z uwagą patrzał na mnie.

— A zresztą, mój drogi — mówiłam dalej — cóż na 
to powiedzą ludzie, że biedna sierota musi siedzieć u tej dzi­
waczki, która ją na śmierć zamęczyć może? Wprawdzie nie 
zażądała dotąd pomocy naszej, ale ja umiem to ocenić. Nic 
niema boleśniejszego, jak do dawnych znajomych, z którymi 
żyliśmy na stopie równości, wyciągnąć potem rękę po jał­
mużnę. Trzeba więc samemu uprzedzić tę prośbę i oddalić 
wszelkie pozory łaski, jaką jej wyświadczamy.
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— Więc tu o Natalię chodzi? — zapytał Leon, nie 
wychodząc z zamyślenia.

— Przecież dość jasno mówię do ciebie — odpowie­
działam — i darować sobie tego nie mogę, że dawniej na tę 
myśl nie wpadłam. Ale szczęście nasze temu winno. Szczę­
śliwi zapominają o nieszczęśliwych... Czyż sam widok na­
szego szczęścia nie powinien rozgrzać zbolałego serca biednej 
sieroty? Czyż biorąc w dom opuszczoną sierotę, nie czynimy 
wobec Boga miłosiernego uczynku?

Leon nie mógł mnie jeszcze dobrze zrozumieć; ale nie 
dałam mu ani na chwilę wypoczynku. Wprawdzie myślał
0 czemś, wszystko jednak urywało mu się widocznie. Nie 
zdołał końca nitki pochwycić i napróżno motał całą przędzę. 
Widziałam to wyraźnie na jego twarzy. Na wszystko inne 
mógł być przygotowanym, ale nigdy na podobną scenę...

Powodzenie moje dodało mi jeszcze więcej siły. W zię­
łam go za obie ręce, spojrzałam mu w oczy i rzekłam :

—  I cóż ty na to? Czy mam pójść w kąt, czy klęczeć? 
mów, z ust twoich nic jeszcze nie słyszałam, coby mi mogło 
być nieprzyjemnem.

Ocknął się powoli, przesunął ręką po czole i zapytał 
głosem bezwładnym :

— 1 cóżeś uczyniła ? Czyś pisała do niej ? Czy zapro­
siłaś ją tylko na obiad?... Zdaje mi się, że to popsuje jej 
spraw-ę u tej dziwaczki.

— Jaką sprawę? — ozwalam się śmiało — czy sprawę 
zapisu Borowa? Śmiej się z tego! To  było tylko zgrabnem 
zmyśleniem ze strony Natalii. Wstydziła się swego ubóstwa
1 wymyśliła tę historyjkę, ale od nas czeka zaproszenia.

Badawczo spojrzał mi w oczy. Uśmiech szyderczy za­
czął się wić koło ust jego. Nie dałam czasu dojrzeć jego 
szyderstwu.

— W ypełniłam wszelkie warunki formy — mówiłam 
dalej. — Byłam sama z wizytą, potem napisałam list nad­
zwyczaj grzeczny do pani Borowa, dziękując jej za gościn-
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ność, wyświadczoną naszej kuzynce, a drugi list zaadresowa­
łam do Natalii, wt którym w mojem i twojem imieniu ofia­
rowałam jej nasz dom, wraz z naszemi sercami. Powiedzia­
łam jej wyraźnie, że jako sierota, ma wszelkie prawo do 
mego serca, które także było sierocem, nim przyjął nad niem 
opiekę mój drogi Leon. Odmalowałam jej także w żywych 
kolorach nasze szczęście obopólne, a nawet z pewną poety­
czną werwą opisałam jej, w jaki sposób samotne, lecz nader 
szczęśliwe dni w tern ustroniu spędzamy. Nadmieniłam potem, 
że otarłszy się o szczęśliwych, może i sama tego szczęścia 
dostąpi, do czego z naszej strony wszelką gotowość zastanie.

Widziałam wyraźnie, jak ten fatalny, szyderczy uśmiech 
na twarzy Leona walczył z jakiemś lepszem uczuciem. Przy­
szłam więc w pomoc temu lepszemu uczuciu i przycisnęłam 
moją twarz gorącą do jego piersi.

Staliśmy tak chwilę, podczas której ważyło się nasze 
szczęście. Jeszcze nic stanowczego nie odpowiedział mi Leon, 
jeszcze obawiałam się jakiegoś wybuchu z jego strony, bo 
pierś jego robiła strasznie, gdy przed gankiem zaturkotały 
koła powozu. Uczucie lepsze przemogło w Leonie. Przycisnął 
mnie do siebie i nim do salonu zdążyć zdołał, ujrzał już na 
progu Natalię.

Byłam im wielce pomocną w tej scenie. Nie obserwu­
jąc bynajmniej Leona, rzuciłam się w objęcia Natalii, która
mi tyle owe szczęśliwe dni w dworku przypominała.

Natalia drżała w moich uściskach; myślałam, że serce
jej pęknie. Łzy gorące puściły się jej z oczu. Oparła twarz 
na moich piersiach i zaczęła głośno szlochać.

Owinęłam ręce moje około jej ramion, przycisnęłam ją 
serdecznie do piersi, a podnosząc do góry jej twarz bladą 
i znękaną, rzekłam wzruszonym głosem:

— T o  serce, Natalio, którego bicie czujesz w tej chwili, 
kochać cię będzie, jak się kochać powinno każdą biedną sie­
rotę opuszczoną. Byłam nią i wiem czego sierocie potrzeba. 
Dom nasz będzie twoim, rozrządzaj wszystkiem i rozkazuj.
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Jakkolwiek rolę moją z góry sobie obmyśliłam, w tej 
chwili jednak przestała ona być ro lą , a stała się rzeczywi 
stością. Widok Natalii pomieszał mi szyki. Na twarzy jej ma­
lowało się wielkie cierpienie i sieroctwo. Była godna polito­
wania. Bez rodziny, zawiedziona w nadziejach swoich, wy­
glądała na smutną ofiarę. Poczuwałam się nawet do pewnych 
obowiązków względem niej, a przytem liczyłam na szlache­
tne jej serce.

T ym  sposobem bardzo łatwą stała się moja rola. Słowa 
moje płynęły szczerze i serdecznie.

Obiad był królewski. Chciałam, aby dzień ten, w któ­
rym sierota w dom nasz weszła, był dla nas uroczystością. 
Wyraźnie to powiedziałam Natalii. Łzy jej świadczyły żem 
się nie omyliła.

Przy obiedzie byłam wesołą. Dla Natalii starałam się 
być tak uprzedzającą, jak tylko kochająca siostra dla siostry 
być może. Leon jeszcze nie przyszedł do siebie. Mówił mało 
i często wpadał w zamyślenie. Patrzał to na mnie, to na 
Natalię, jakby chciał czynić porównanie. Widocznie popsu­
łam mu szyki: każda rzecz w odległości ma więcej powabu...

Po obiedzie poszliśmy wszyscy troje do mego pokoju. 
Leon usiadł na fotelu przed kominkiem, a ja przy fortepia­
nie. Milczenie chwilowe spowodowało mnie do wzięcia kilku 
akordów. Jakaś dziwnie wspaniała fantazya, jakiś hymn wy­
rósł z pod moich palców.

Natalia siedziała przy mnie na taboreciku. Gdym grę 
skończyła, zsunęła się na dywan, a usiadłszy tam jak dzie­
cko, zniżyła głowę ku ziemi i ,  ucałowała mi nogi. Kiedy 
schyliłam się po n ią , aby ją podnieść i do serca przycisnąć, 
obaczyłam łzy obficie po jej twarzy płynące...

—  Nie podnoś mnie, Helciu — rzekła głosem wzru­
szonym — moje miejsce jest tu ta j ! Nie usta, ani ręce, ale 
nogi twoje powinnam całować!...

Leon z podziwńeniem patrzył na tę scenę. Potem jakby 
się ocknął, wstał szybko i przystąpił do okna.
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XIX.
Kilka tygodni upłynęło. Natalia już stale zamieszkała 

u nas. O zapisie Borowa najmniejszej wzmianki nigdy nie 
było między nami. Otoczyłam ją tern wszystkiem, co tylko 
kochające serce dać może. Położenie jej osładzałam, wyszu­
kując najrozmaitszych sposobów, gdyż o to chodziło, aby 
dumy ubogiej nie zranić.

Leon patrzał na to wszystko z boku i często zdawał
się niedowierzać mojej roli. Zbiłam jednak każde powątpie­
wanie jego mojem zachowaniem się. Musiał w końcu uwie­
rzyć i mieć mnie za najnaiwniejszą kobietę pod słońcem.

Spostrzegłam zaraz w pierwszych dniach, źe plan mój 
prawdopodobnie uda s ię ; Leon bowiem wrócił do dawnego 
swego usposobienia. Był często razem ze mną i z pewną go ­
rączką wynajdywał sobie różne zatrudnienia.

Natalia widocznie unikała go, a mówiąc z nim, nie po­
dnosiła nigdy ócz do jego twarzy. Daleką byłam od szpie­
gostwa. Przeciwnie, z pewną ostentacyą dawałam wszelką 
wolność Natalii i Leonowi, a nawet czasem zachęcałam ich 
do wspólnej wycieczki, albo do gry w szachy. Jeżeli kiedy 
z sobą rozmawiali, nie byłam nigdy natrętną moją obecno­
ścią. Pragnęłam, aby się bliżej sobie przypatrzyli, w przeko­
naniu, że ja tylko skorzystać na tern mogę.

Studyując bliżej Natalię, przekonałam się, że była nad­
zwyczaj niebezpieczną, ale tylko zdaleka. Należała do tych 
kobiet, które całe życie swoje tylko na to się uczą, aby po­
pisać się w sali gościnnej. U wód zagranicznych, gdzie proza 
życia daleko poza niemi zostaje, umieją one olśnić, oczaro­
wać, podbić i zwyciężyć. Krótka pora nie wystarcza na dłuż­
sze rozpatrzenie się. Mały zapas wiadomości swoich potrafią 
tak zręcznie na ten czas rozłożyć, że z ostatnim frazesem, 
który najczęściej zabłyśnie ogniem bengalskim, siadają do 
wagonu, żegnając uprzejmie białą chustką zagapionych ado­
ratorów swoich.

Zacharyasiewicz Ja n . Po ślubie.
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Drugim popisem są dla nich wieczorne herbaty, które 
nie częściej jak raz w tygodniu przypadają. Adorator musi 
cały tydzień czekać, a oczekiwanie zaostrza każde wrażenie. 
Należy wtedy przelecieć mu w lśniącej sukni przed oczami, 
jak sen rozkoszny, uraczyć go znaczącym frazesem, wyuczo­
nym przed zwierciadłem uśmiechem i zniknąć znowu na kilka 
dni lub cały tydzień, zostawiając dośpiewanie reszty rozbu­
dzonej fantazyi.

W  takich efektach mistrzynią była Natalia. Sądzę, że 
mogłaby zawrócić głowę osiwiałemu dyplomacie, gdyby się 
na to uwzięła. Szalałby za nią aż do głupstw i niedorze­
czności. Nietylko przymioty zewnętrzne pomagały jej do tego* 
Miała także pewien spryt kobiecy, wykształcony do najwyż­
szego stopnia. Dla adoratora wszystko u niej stawało się zna­
kami telegraficznymi. Mogła śród najliczniejszego towarzy­
stwa porozumiewać się i niktby nie odgadł, że rozmawia. 
Spojrzenie, ruch ręki, cieniowanie g ło su , wszystko miało 
wtedy pewne znaczenie. Wiedziała ona kiedy się gniewać, 
kiedy odmówić, kiedy kwiatek z listków obrywać, a kiedy 
go wetknąć w roztargnieniu do włosów.

Taka kobieta, jak Natalia, zdaleka byłaby mi nadzwy­
czaj niebezpieczną. Mogłaby romans w ten sposób zawiązać, 
że najpoczciwszy człowiek nie zdołałby się z niego wymo- 
tać. Zblizka zaś traciła bardzo wiele. Podobną była wtedy 
do dekoracyi.

Czy aktor, grający hrabiego Essex, sprawiłby na nas to 
wrażenie, gdybyśmy byli w jego garderobie i widzieli jak się 
zwolna charakteryzował ? Często cały dzień obracamy na to, 
aby wieczorem dobrze się wydać. Oprócz powierzchownych 
wdzięków robimy także ład w naszej głowie, nastrajamy się 
do odpowiedniego usposobienia. Chwila popisu wybija nam 
rumieniec na twarz, oczy nasze pałają ogniem. Nawet nam 
sił przybywa, i ruszamy się daleko lepiej...

Wszystko to niknie, gdy w każdej godzinie jesteśmy 
widzialni dla towarzystwa, mianowicie tam, gdzie było tro-
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chę sztuki. Po nocy źle przespanej, siadamy do rannej her­
baty z twarzą pospolitą, o rysach rozstrojonych. Brak nam 
dowcipu, bo ten był u nas sztucznym produktem. Uśmiech 
nasz niema tego wyrazu, oczy okazują barwę zieloną. Figura 
nasza wydaje się także inaczej, bo jej brak tych wszystkich 
akcesoryów, jakiemi błyszczeliśmy na wieczorze.

Jeżeli miłość niema głębszych podstaw, jeżeli nie zro­
dziła się w duszy, jeżeli nie wiążą jej w yższe  przymioty ko­
biety, to musi w takim razie rozwiać się, jak nikną i roz­
wiewają się mgły jesienne pod okiem słońca. Cały ten sztu­
czny blichtr i szych czernieje przy świetle dziennem, a wtedy 
zdarza się, że wielbiciel sam sobie nie wierzy, aby go kiedy­
kolwiek coś podobnego zajmować mogło.

Na to wszystko liczyłam w planach moich. Postawiłam 
przed oczy Leona dwa obrazy. Mógł je swobodnie zblizka 
oglądać i porównywać. Nie lękałam się porównania. Zbyt 
wysoko ceniłam moją miłość dla Leona, abym mogła pową­
tpiewać o jej ostatecznem zwycięstwie.

Liczyłam także i na dobre przymioty serca ludzkiego. 
Wiedziałam również, że serce tylko sercem zwyciężyć mo­
żna. Obsypywałam Natalię pieszczotami i codziennie opowia­
dałam jej, jak szczęśliwą jestem miłością Leona. Mówiłam 
jej, że bez tej miłości nie mogłabym żyć, bo ona stała się 
potrzebą mego życia. W  jej obecności często także mówiłam 
o tern z Leonem i dawałam Natalii naoczny przykład na­
szego szczęścia.

Postępowanie takie wywarło, jak mi się zdawało, nale­
żyty skutek. Natalia była często smutna i zamyślona. Godzi­
nami siedziała w swoim pokoju i rozmyślała. Dobre w grun­
cie serce, jak widać, nie pozwalało jej być podłą i nikcze­
mną. Jakkolwiek wielką mogła być pokusa, serdeczne moje 
obchodzenie się z nią było dosyć silną zaporą, aby złemu 
duchowi bronić przystępu. Słowem, spostrzegłam w niej wi­
doczną walkę dawnych urojeń, wspomnień i marzeń, z od­
miennymi warunkami dzisiejszego położenia.

1 2*
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Jak się ta walka zakończy? Czy nadejdzie straszniejsza 
od samej choroby recydywa?... były to pytania, które z drże­
niem serca co godzina sobie zadawałam.

Leon także dziwne okazywał symptomata. Zdarzenie to 
zaskoczyło go nieprzygotowanego. Dotąd jeszcze nie mógł 
zoryentować się w nowem swojem położeniu. Jeżeli w jego 
sercu była w istocie jaka iskra miłości dla Natalii, przygasi­
łam tę iskrę mojem zachowaniem się. Musiał mi być wdzię­
cznym za moją miłość ku niej, a nawet więcej jeszcze ko­
chać mnie zato. Zdaje się jednak, że cały jego stosunek do 
Natalii był sztucznie przez nią stworzony i sztucznie utrzy­
mywany. Romantyczne przygody, schadzki tajemne, oczeki­
wanie, tęsknota, listy z efektem stylizowane, mogły wpraw­
dzie długo podniecać ten sztuczny ogień; ale gdy wszystko 
to ustało, gdy bohaterkę dramatu mógł codziennie, bez ża­
dnych przysmaków romantycznych, widywać, do woli z nią 
rozmawiać, śmiać się, żartować, całe to sztuczne rusztowanie 
nie mogło już szczęściu mojemu zagrażać.

Tak sobie to wszystko tłumaczyłam. Utwierdzało mnie 
także w tern dziwne usposobienie Leona.

Okazała się w jego humorze jakaś niepojęta zgryźli- 
wość. Pierwej we wszystkich rzeczach rad był widzieć poe- 
zyę, a przynajmniej wobec mnie nie zaprzeczał jej. Dzisiaj 
należało to do największych przyjemności jego, aby każde 
moje poetyczniejsze uniesienie zniżyć do najgrubszej prozy. 
Bajronizm w najwybitniejszej postaci dojrzał w nim.

Gdym siedziała przy malowaniu, patrzał z ironią na 
moją robotę i mawiał nieraz:

— Ciekawy jestem jak długo chcecie siebie i innych 
łudzić. Pojmuję, że panna chcąc się wydać, uczy się pędzlem 
na płótnie mazać, co potem zapłacony nauczyciel zręcznie 
poprawia i w salonie zawiesza. Dodaje to zawsze nieco po­
nęty do posagu, jeśli mówią: maluje. Ale prawdę mówiąc, 
po ślubie taka zabawka jest tylko łudzeniem siebie; bo da­
rujcie mi, żadna z was malować nie umie. Najlichszy artysta
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spaliłby wszystkie wasze obrazy ze złości, że sztukę profa­
nujecie, tak samo jak sławny Arago powiedział, źe wynalazca 
fortepianu do piekła na wieczne męki iśćby powinien.

Był to wprawdzie tylko wyskok najgorszego h u m o ru ; 
długo jednak myślałam nad tern, i przyznam się, że słowa 
te nie pozostały dla mnie bez korzyści. Było w tern wiele, 
wiele prawdy...

Zły humor Leona zaczął przybierać coraz szersze roz­
miary. W  gospodarstwie nikt mu nie dogodził. Psy, konie, 
bydło... wszystko mu dokuczało. Siedział często przy nas 
zamyślony po kilka godzin. W rony krakające nad dworem 
chciał wszystkie wystrzelać i wytruć. Piece dymiły i nie 
miały należytego przeciągu.

Taki stan duszy Leona nie trwożył mnie wcale. Nie 
był on przyjemnym ani dla mnie, ani dla całego domu, ale 
był dla mnie psychologiczną dyagnozą. Widziałam, że chory 
odrazu do zdrowia nie wraca, że żadne lekarstwo nie sma­
kuje mu i w zły humor go wprawia, ale widoczne było, że 
ono działa.

Razu jednego, gdy cierpkość Leona była już nie do 
zniesienia, wstałam z krzesła i pobiegłam do niego.

— Drogi Leonie, zrobiłyśmy już z Natalią zmowę... 
przecie nam nie odmówisz?

—  Czy idzie o przejażdżkę do Borowa? — zapytał 
z sarkazmem.

— Nie.
—■ Może macie ochotę posłuchać traktatu wujaszka o 

wychowaniu ?
— Później.
— Innych zachceń prawdopodobnie nie macie?
— Zadziwisz się.
— Cóżby to być mogło? — zapytał z widoczną cie­

kawością.
Poszłam do mego biurka i wyjęłam stamtąd pakiecik 

zapieczętowany.

http://rcin.org.pl



I 82

— Patrz Leonie — rzekłam do niego — to przysłał 
mi wujaszek, z tym jednak warunkiem, abyśmy na początku 
lutego przyjechali do stolicy i tam z nim razem aż do wio­
sny zabawili.

Leon pomyślał chwilę. Następnie rozjaśnił czoło i od­
powiedział:

— Wujaszek miewa doskonałe pomysły. Jeden lepszy 
od drugiego. Pakiet ten i stolica, to najgenialniejsze jego dwa 
pomysły, nie wyłączając nawet rozprawy »o wychowaniu«... 
Jestem na wasze rozkazy, dziś, jutro lub pojutrze.

XX.
Za tydzień byliśmy już w stolicy.
Chciałam Leonowi okazać się w nowem świetle. Na

wsi brakło mi już odmian. Tutaj otwierało się obszerniejsze 
dla mnie pole. Leon mógł znowu podziwiać moje przymioty 
i... porównywać.

Znajomi powitali nas w stolicy z ironicznym uśmie­
chem. I mieli poniekąd słuszność. Jeżeli młode małżeństwo 
porzuca wieś i wyprowadza się do stolicy, jest to oznaką, że 
w szczęściu jego coś szwankuje. Potrzeba więc było prędko
zatrzeć te szepty i uśmiechy. Posłużył nam do tego wybor­
nie wujaszek, który o mojem nieszczęściu doskonale wiedział 
i pomysł mój wyprowadzenia się do stolicy zupełnie potwier­
dził. Puściliśmy więc w obieg, że wujaszek porządkuje swoje 
interesa majątkowe, i że w tym celu jako prawdopodobni 
spadkobiercy przez niego zostaliśmy zawezwani.

To dodało nam w stolicy nowego blasku. Wizyty szły 
za wizytami, a za tydzień dysponowałam już znaczną liczbą 
gości najznakomitszych.

W  planie moim było stworzyć w stolicy d o m , jeżeli 
nie zbytkiem najświetniejszy, to przynajmniej odznaczający 
się tern, czego innym brakowało. W  domu moim chciałam 
zgromadzić znakomite talenta krajowe i ludzi rzeczywistej
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zasługi. Otoczona tym światem, chciałam przed okiem Le­
ona nowymi zabłysnąć przymiotami, o których wiedziałam, 
że spoczywają w duszy mojej. Na wsi zaś nie miałam pola 
rozwinąć tych nowych barw... w stolicy mogły one zabły­
snąć całym kolorytem i chorą wyobraźnię Leona olśnić no- 
wem życiem.

W  tym celu porobiłam znajomości i wizyty. Niedługo 
czekałam na ich skutek. Zaraz na drugi dzień przyjechała 
do mnie hrabina X., poczciwa staruszka i godna matrona 
z grubą paczką w ręku. Byliśmy właśnie oboje z Leonem.

— Witaj rekrucie — rzekła do mnie zaraz na wstę­
pie —  nie damy ci tu próżnować. Twoja ładna buzia i ta 
prześliczna figura jest dla nas nowym kapitałem, który do 
naszej kasy wchodzi. Musisz nam służyć, bo Pan Bóg nie 
napróżno wyposażył cię temi wdziękami. Mamy tu Towarzy­
stwo dobroczynności; musisz więc najprzód dać składkę, a 
następnie przeznaczymy ci wydział tych ubogich, którzy się 
wstydzą żebrać.

— A któż to są ci wstydliwi ? — zapytałam z wielką 
ciekawością.

— O serce moje, dziwne rzeczy tam poznasz! — od­
parła z westchnieniem.

— Piszę się na wszystko — odpowiedziałam — i uczy­
nię wszystko, czego odemnie wymagacie. Mam jednak pod 
tym względem swoje zdanie, które tutaj wyjawić muszę. Dla­
tego pytam się, któż są ci, co się żebrać wstydzą?

— O wdelu, wielu jest! Najprzód członkowie wielkich 
podupadłych d om ów !...

— Tym  nie dałabym nic — odparłam żywo. — Czyż 
nazwisko jest przywilejem na próżniactwo? Czyż dlatego, że 
ktoś miał kasztelana w rodzie, nie powinien już nic robić na 
świecie? Opowiadał mi wujaszek, że we Francyi nieraz zda­
rza się poznać młodego oficera z prostem nazwiskiem. Za 
lat kilkanaście spotykamy się z n im , ale jest już generałem 
i nosi tytuł duc. Pytamy się o wyjaśnienie tego tytułu, a ge-
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nerał z uśmiechem odpowiada nam, że ten tytuł należy mu 
się z urodzenia, ale wysługując się opuścił go ze swego pod­
pisu, bo ten tytuł na niższych stopniach żenował go i koszta 
utrzymania mu podnosił. U nas człowiek z takim tytułem 
jużby od dziecka nic nie robił.

—  Ślicznie mówisz — rzekła na to poczciwa hrabina. — 
Dalej, są ludzie talentu... a wiesz moja droga, że jednakże 
trzeba jakoś im dopomódz, trzeba ich wziąć w opiekę...

Lecz nie dokończyła biedna hrabina, bo miałam pra­
wdopodobnie gorzki uśmiech na ustach. Rzekłam do niej 
z powagą:

—  A więc mianujesz mnie hrabina do wydziału dla 
wstydzących się żebrać, a do tych należą także ludzie talen­
tu!  Czyż być może?... Czyliż nie ubliża ogółowi przekona­
nie, że artystów swoich jałmużną tylko żywi?...

— Ślicznie mówisz, serce — odparła znowu hrabina — 
ale tak jest, cóż robić?

—  Darujesz hrabina, ale wątpię, aby tak było — rze­
kłam z uniesieniem. Zdaje mi się, że talent pierwszego rzędu 
niema nigdy przyczyny uskarżać się, jeżeli pracuje. Ale pod 
talenta krajowe podszywają się różni ludzie. Jedni po prostu 
zarabiają sobie tern na chleb codzienny; drudzy są zarozu­
miałą miernotą, która tylko opieką i jałmużną ostać się może. 
Jeżeli co zasługuje na względy i opiekę, to talenta, które się 
już wypracowały, i z których społeczeństwo pewną korzyść 
odniosło. Jeżeli zaś bez względu wszystkich kandydatów do 
wielkości zarówno będziemy protegować, wtedy stanie się to, 
że każdy salon będzie miał swoją znakomitość, jak w Hi­
szpanii każdy dom miał dawniej swego księdza.

—  Mój Boże —  zawołała zafrasowana hrabina —  m ó­
wisz tak ślicznie, że na to nawet nic odpowiedzieć nie m o­
żna. Ale powiedzże mi serce moje, jakże to nam słabym ko­
bietom poznać, kto jest talentem prawdziwym?

Uśmiechnęłam się na ten frasunek poczciwej matrony. 
Uścisnęłam jej rękę i rzek łam :
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— Wprawdzie pisma stołeczne wprowadzają nas w błąd 
niemały. Każdy skrzypiciel, każdy wierszokleta, autor powie­
ści o »Strasznym komecie«, mają zawsze przydomek »zna­
ny«, albo »znakomity«. Ale ten błąd jest łatwy do uniknie- 
nia. Znakomitość taka żyje tylko w jednem numerze gazety, 
poza tym numerem nikt jej nie zna.

— Ale przecież trzeba dać inicyatywę opinii publi­
cznej — wtrąciła hrabina.

— Nasze patenta nie mają prawdę żadnej wartości. Są 
one ważne tylko na parę wieczorków, między ścianami na­
szych salonów.

Hrabina siadła na kanapie i w niemałym była kłopo­
cie, co począć z tym fatalnym pakietem, który w ręku trzy­
mała. Mowa moja popsuła jej szyki widocznie. Zrozumiał to 
Leon. Widać było po jego twarzy, że na taką akademiczną 
mowę z mojej strony nie był przygotowany. Miło mu jednak 
było dowiedzieć się, że i tak mówić umiem. Rozpoczął więc 
rozmowę z hrabiną, przyznając mi w zasadzie zupełną słu­
szność, a w zastosowaniu tylko moich wyrazów czyniąc hra­
binie niejakie ustępstwa. Uśmiechałam się na to i pomaga­
łam Leonowi zbijać samą siebie, z czego hrabina była mo­
cno zadowolona.

— Ależ to była tylko teorya moja — rzekłam z uśmie­
chem — w praktyce zaś idę zupełnie innemi drogami. W  pra­
ktyce poddaję się rozkazom towarzystwa i zaraz ten oto pa- 
kiecik sobie przywłaszczam.

Mówiąc to, wyjęłam hrabinie pakiecik z ręki i rozwi­
nęłam. Były to prześlicznie litografowane bilety na koncert. 
W  samym środku ozdobnemi literami wypisane było nazwi­
sko koncertanta: »Casimir J.«

—  Jest to młody artysta — rzekła hrabina z zadowo­
leniem — przybywający z zagranicznego konserwratoryum, 
który zamierza dać tu szereg koncertów’. Gra na skrzypcach 
i fortepianie.
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— Czy gra znakomicie? czy przywozi ze sobą sławę 
zagraniczną? Wszak wiesz, hrabino, że my tylko to uwiel­
biamy, co się za granicą podoba.

Uściskała mnie za to poczciwa hrabina i rzek ła :
—  Tak, tak, my tylko obce lubimy. Artysta ten młody 

grał na wieczorku u hrabiny Z. i powszechnie się podobał. 
Powierzchowność comme il faut. Twarz, włosy, ubranie całe, 
prawdziwie genialne!... Proszę cię więc, przez swoje stosunki, 
przez te śliczne oczy swoje, możesz biednemu dopomódz...

— Bardzo chętnie — odpowiedziałam. — Wcisnę ka­
żdemu bilet w zanadrze, choćby był najmniej muzykalnym.

Pożegnałam poczciwą hrabinę. Za pół godziny byłam 
już w karecie na ulicy, a gdy na obiad wróciłam, nie mia­
łam już żadnego biletu. A było ich pięćdziesiąt.

Dowiedziałam się p o tem , że fakt ten zrobił mi wieko­
pomną sławę w śwdecie artystycznym: od tego czasu odbie­
rałam ukłony od różnych osób o długich włosach.

Leon był także widocznie z tego zadowolonym. Ro­
zmowa moja z hrabiną nadzwyczaj mu się podobała. Ucało­
wał mnie zato po jej wyjściu i nagadał mi mnóstwo kom­
plementów. Nawet Natalia musiała tego słuchać, i chociaż 
ze mną nie zgadzała się we wszystkiem, nie zaprzeczała je­
dnak trafności spostrzeżeń.

Na drugi dzień miałam u siebie na wieczorze wielu ar­
tystów ustalonej już sławy i młodych adeptów. Salon mój od­
znaczał się dobrem towarzystwem, na jakie tylko stać było 
stolicę. Leona niemniej to interesowało. Poodnawiał dawne 
stosunki, chodził, zapraszał i przyjmował. Cieszyłam się 
z tego, bo patrząc w to nowe życie nasze, musiał zawsze na 
mnie patrzeć, bo ja byłam środkiem tego życia. Koncertant, 
dla którego tyle z rob iłam , nie dał mi się jeszcze osobiście 
poznać; chciał on na mój salon wTejść dopiero z laurami.

Za kilka dni nadszedł wreszcie ów oczekiwany wieczór, 
w którym miał publiczności zaprezentować się nowy talent, 
nowy gladiator.
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Sala była pysznie oświetlona. Służba kręciła się jeszcze 
tu i owdzie, przynosząc najrozmaitsze akcesorya sztuki. Zgro­
madzenie, choć nieliczne, ale doborowe, czekało z upragnie­
niem rozpoczęcia tych nowożytnych turniejów. Każdy trzymał 
w ręku mały programik, na różowym papierze drukowany.

Wreszcie szmer zaczął się uciszać. Ku drzwiom zwró­
ciło się kilkanaście g łó w : artysta wychodził przed słuchaczów.

I stanął na podwyższeniu i ukłonił się naprzód za przy­
szłe oklaski publiczności.

I któż opisze moje zadziwienie?... Był to mój »dzidzi«.
Każda inna kobieta byłaby się rozczuliła, widząc w tak 

odmiennej pozycyi ulubieńca dziecinnych snów swoich, by­
łaby może z tego stworzyła sobie jaki epizod romantyczny. 
Mnie, przyznam się, widok ten zasmucił.

»Dzidzi« dojrzał na przystojnego mężczyznę. Schudł 
wprawdzie i zbladł, ale cała postać jego miała w sobie coś 
charakterystycznego, coś właściwego królom świata muzy­
cznego. Ubiór miał cały czarny i nadzwyczaj wykwintny. 
Czarna chustka pod szyją była zawiązana misternie »a la 
Byron«, choć tylko prostym węzłem, który ustawicznie dążył 
do rozwiązania się. Ale najcharakterystyczniejszą cechą jego 
przyszłej sławy były duże, w kędziorach na ramiona spada­
jące włosy. Każdy znakomity artysta nosił wówczas długie 
włosy. »Dzidzi« poszedł także za tą tradycyą, bo prawdo­
podobnie bez długich włosów nie mógł sobie żadnej znako­
mitości muzycznej wyobrazić. Twarz miał gładką, wygoloną, 
bo ani Liszt, ani Rosini nie nosili wąsów.

Gdy do dzisiejszego artysty przyrównywałam dawną 
postać poczciwego mego »dzidzia«, zrobiło mi się bardzo 
smutno. Miałam jakieś niedobre przeczucie. Przypomniałam 
sobie, że jestem damą dobroczynności i należę do wydziału, 
który wspiera tych, co się wstydzą żebrać... Mój »dzidzi« 
nie byłby nigdy żebrał...

W  oczach poczułam łzy. Natalia spojrzała na mnie. 
Nic jej nie powiedziałam, tylko ją za rękę ścisnęłam. Dziwny
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uśmiech okolił jej bladą twarz. Potem rozjaśniło się oko 
i pewne zadowolenie ożywiło jej rysy.

Nie miałam czasu z nią pomówić, bo w tejże chwili 
przystąpił artysta do kw arte tu , którego pierwszy takt już 
się rozpoczął.

Kwartet poszedł, jak zwykle na koncertach wszystkie 
kwartety i sekstety. Jeżeliby nawet była jaka pomyłka, to 
ta oczywiście nie spadała na koncertanta, ale na zapłaco­
nych grajków.

W  drugim numerze miał się dopiero talent koncertanta 
w jasnem świetle okazać. Była to własna jego kompozycya, 
nazwana »Dramat poza śwńatem«. Grał tylko sam na for­
tepianie.

Z niecierpliwością oczekiwaliśmy tego numeru. W re­
szcie zjawił się artysta. Poprawił zgrabnie krzesło i rzucił 
z ukosa melancholijnym wzrokiem w tę stronę sali, gdzie 
najwięcej dam było. Potem dobył przezroczystą, jak muślin, 
chustkę batystową i posunął nią po białych klawiszach. Ocze­
kiwanie rosło coraz więcej.

Wreszcie siadł, zgrabnym ruchem głowy podrzucił swe 
długie włosy i natchnionem okiem w sufit wpatrzył się.

Przytłumiony szmer dał się słyszeć w sali; było to 
pierwsze, przedwstępne wzruszenie publiczności. Usłyszawszy 
ten szmer, artysta uderzył nagle obiema rękami w fortepian, 
aż wszystkie struny zabrzęczały.

Co g ra ł ,  tego zrozumieć nie mogłam. Widziałam je­
dnak, że były tam nagromadzone największe trudności te­
chniczne, i że z łatwością je pokonywał. Skakał po klawia­
turze, jak polny konik po łące i wybierał najrozmaitsze tony, 
tylko melodyi żadnej tam nie było. Była to rzeczywiście m u­
zyka z poza świata, bo nic z niej w ziemskiem sercu pozo­
stać nie mogło.

Gdy się ten »dramat za światem« szczęśliwie zakończył, 
ozwały się owe obowiązkowe oklaski, które każdy artysta 
ocenić umie...
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Przyznam się, że po tym dramacie jeszcze smutniej mi 
się zrobiło. Porównywając z tern jego dawną modlitwę po­
ranną, omal że w głos nie zapłakałam, tak mi jakoś ciężko 
zrobiło się na sercu...

Po koncercie poszliśmy na herbatę do prezesa. Tam 
zastałam jednę z naszych znakomitości muzycznych.

— Co pan sądzisz o tym młodym talencie naszym? — 
zapytałam z biciem serca.

—  Cóż innego mogę pani powiedzieć nad to, że skoń­
czył kurs w konserwatoryum, i że będzie mógł być użytym 
w orkiestrze — odparł z ironicznym uśmiechem kompozytor.

—  Czyż warto było na to poświęcić całe swoje ży­
cie? — odparłam ze smutkiem.

—  Cóż robić? Po długiej pracy, po wielkich mozołach 
zaświeca dopiero talent prawdziwym blaskiem swoim. Idąc 
do cyrku, jesteśmy wszyscy równi i wszystkim przystoi na­
dzieja laurów.

Zasmucona wróciłam do domu. Natalia patrzała na 
mnie z boku i uśmiechała się ironicznie.

—  Czy wiesz Natalciu, że mnie dzisiejszy wieczór zmar­
twił? — rzekłam do niej.

—  Widzę to po twojej twarzy — odparła z dyploma­
tycznym uśmiechem Natalia.

— Ale pewnie nie domyślasz się przyczyny.
— Zdaje mi się, że się domyślam.
— Naprzykład?
— Reminiscencya z czasów ubiegłych, z samotnego po­

bytu w dworku przedmiejskim — rzekła Natalia i zamknęła 
się w dyplomatycznem milczeniu, które mówiło więcej niżeli 
jej słowa.

— A tak , zgadłaś — odparłam dobrodusznie. —  To 
mój »dzidzi« puścił się niefortunnie na pole artyzmu.

— Dlaczego niefortunnie ? — podjęła szybko Natalia. — 
Podobał się z powierzchowności powszechnie; słyszałam za 
sobą pochwały... przystojny mężczyzna, jak mało w stolicy.
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Nic na to nie odpowiedziałam, nie mając wcale humoru 
do dysputy. Zdarzenie to jakoś dziwnie mnie nastroiło.

Późno położyłam się w łóżko i długo zasnąć nie mo­
głam. »Dzidzi« stał mi ustawicznie przed oczyma. Przypo­
mniały mi się wszystkie te sceny pod kasztanem poczciwego 
wujaszka. Przypomniały mi się owe słowa ciemnego organi­
sty, który wyrzekł do syna: »Zapracuj sobie, bo biedny nic 
nie powinien brać od innych. Wygląda to zaraz na jałmu­
żnę!«... Stanęły mi żywo przed oczyma owe sielankowe ma­
rzenia moje, w których »dzidzia« widziałam w kościółku 
Panny Maryi, jak pobożnemu ludowi pieśni nabożne intono­
wał. Widziałam go zakładającego przedmiejską szkółkę dla 
biednych dziatek, w której uczył je podług zdolności każde­
go... Wszystko to rozwiało się dzisiaj... ujrzałam przed sobą 
człowieka, który za pomocą sztuki chciał gwałtem wysunąć 
się z niższego stanowiska swego, gdzieby był tak pożyte­
cznym. Takie przynajmniej miałam przeczucie.

Na drugi dzień, między godziną dwunastą a pierwszą, 
usłyszałam w przedpokoju mocno skrzypiące botynki. Po 
chwili wszedł służący i wymienił nazwisko artysty. Kazałam 
go wpuścić.

Byłam sama. Leon poszedł do resursy a Natalia sie­
działa w swoim pokoju.

Otworzyły się drzwi salonu. W oń paczuli wprzódy do­
leciała do mnie, nim wchodzącego obaczyć mogłam.

Zaprezentował mi się i podziękował za łaskawą pro- 
tekcyę, jaką nie jemu, ale sztuce udzielić raczyłam.

Prosiłam go, aby usiadł. Widząc go teraz zblizka, mo­
głam mu się dobrze przypatrzyć.

Gdybym pod innymi warunkami obaczyła swego »dzi­
dzia«, za którym ze łzami rzuciłam białą, prześliczną teę, 
gdy dom rodzinny opuszczał, nie mogłabym może patrzyć 
na niego bez wzruszenia, bez bicia serca, choćby on o tem 
nie był się nigdy dowiedział... Serce kobiece ma pewne dro­
bne i małe na pozór tajemnice, o których się nigdy i ni­
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komu nic nie mówi, nawet i temu, który stał się powodem 
tych tajemnic dziwacznych...

Dzisiaj patrzałam na niego dosyć obojętnie. Jeżeli mia­
łam jakie w tej chwili uczucie, to był niem chyba żal,  że 
mnie tak zawiódł. W olałabym go widzieć w szacie poczci­
wego mieszczanina, niżeli w tym czarnym, wrykwintnym tu- 
żurku, na który prawdopodobnie przed kilkoma dniami m u­
siałam żebrać...

Artysta był jednak w dobrym humorze i nie przeczu­
wał wcale, co w tej chwili o nim myślałam. Z dobrą fanta- 
zyą przypatrywał się swoim rękawiczkom żakmarowskim, 
poprawiał batystowej koszuli, haftowanej w różne desenie 
i przygładzał od niechcenia jedwabny, świeżo z pułki skle­
powej zdjęty kapelusz.

Po kilkuminutowej rozmowie o sztuce i zabawach sto­
licy, rzekłam do n iego :

—  Przecież nie powinnam być panu zupełnie obcą. — 
To pytanie zdziwiło go nieco, a nawet rozciekawiło.

—  Może gdzie za granicą — wyjąknął — ale tak, na­
prawdę nie przypominam sobie... Może na salonach księżny...

— O tak daleko, czyli raczej wysoko, niech pan nie 
sięga — odpowiedziałam. — Niech pan się lepiej wróci do 
owych pięknych dni naszego życia, w których żyjemy wła- 
snem sercem, a nie poezyą wyczytaną z książek.

— Pani mnie intryguje... błagam litości!... Ale nie... 
niech pani tak dalej mówi, bo to jest melodya, którą dzisiaj 
tak rzadko słyszeć się zdarza!...

— A pan przecież dobrowolnie porzuciłeś tę harmo­
nię życia.

—  A ,  rozumiem. Pani nie jesteś wielbicielką Bajrona. 
A ja przyznaję się do tej nowej szkoły dysonansów. Zape­
wne zauważyłaś pani w moim »dramacie«, jaką tam grają 
rolę te dysonanse, osobliwie przy ostatniej fudze...

—  Pan zapędzasz mnie w świat dla mnie obcy zupeł­
nie! Lubię smaczną potrawę, ale nie lubię zaglądać do ku-
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chni. A dziś kuchnia większą rolę odgrywa, niżeli sala ja­
dalna. Wstydźcie się tego panowie! Znakomici malarze nie 
mówią nigdy o pędzlach, o farbach i oleju makowym.

Słowa moje zdziwiły artystę i rzucił kilka razy w tył 
długimi włosami. Chciałam mu przyjść w pomoc, ale dość 
niezręcznie wzięłam się do rzeczy.

— Sztuka — rzekłam — ma swoją idealną i materyalną 
czyli rzemieślniczą, albo, jak ją panowie nazywacie, techni­
czną stronę. My chcemy widzieć sztukę ze strony idealnej. 
Technika, czyli ta rzemieślnicza strona, należy do waszych 
sekretów. Nie ściągajcie więc panowie na siebie pozorów rze­
mieślników, mówiąc z nami językiem, który do wraszych mi- 
steryów należeć powinien.

Zdawało mi się, że tym zwrotem dobiłam biednego 
artystę. Z niemałem jednak zdumieniem w oczach autora 
»dramatu« spostrzegłam pewną admiracyę dla mnie. Popra­
wił w przelocie chustkę, sięgnął po gukier, ale to tylko 
z przyzwyczajenia, i rzekł:

— Za każdem słowem intrygujesz mnie pani coraz wię­
cej. W  tej chwili olśniony jestem tak trafnem zdaniem o 
sztuce, z jakiem trudnoby się nawet spotkać w Journal des 
beaux arts.

— Zdanie moje może mieć tylko tę zasługę, że wypo­
wiedziałam je bez względu na przyjęte formy. Darujesz mi 
pan, jeśli było za mało oględne. Mam pewne prawo być dla 
pana nietylko życzliwą, ale nawet i... szczerą.

— Pani mnie ośmielasz... co dopiero drzemało w du­
szy mojej, rozdmuchujesz w  gorący płomień...

— Płomień ten, dzięki Bogu, nie pali. Są to tylko ci­
che, dawne wspomnienia! A jakiś poeta powiada, że wspo­
mnienia są to kwiaty zasuszone, albo zmarznięte... Czy do 
sfery sztuki nie wniosłeś pan żadnych wspomnień z młod­
szych lat, z marzeń domku rodzinnego?

— Sztuka jest to zakon bardzo twardy. Kto do niego 
wchodzi, ten musi się zrzec wszelkich więzów ziemskich,

I 92

http://rcin.org.pl



J 93

rozstać się na zawsze ze wspomnieniami młodości swojej 
i domku rodzinnego!

Artysta wyrzekł to tonem podniesionym i z pewną dumą 
spojrzał na mnie. Nie chciałam więcej drażnić jego dumy. 
Spokojnie i z uśmiechem rzekłam :

— Jeżeli pan tak twardą regułę przyjąłeś i zrywasz 
całkowicie ze wspomnieniami lat dziecinnych, w takim razie 
nie pozostaje mi nic innego, jak i moim budzącym się wspo­
mnieniom nakazać milczenie.

Prawdopodobnie inaczej zrozumiał słowa moje, bo dzi­
wnie na mnie spojrzał, a potem głęboko zadumał się. Po 
chwili zwrócił na mnie czarne oczy swoje i rzekł z melan­
cholijnym uśmiechem:

— Za pewną cenę możnaby złamać regułę zakonu... 
i wrócić do tych marzeń dziecka.

W  tej chwili wszedł Leon. Przedstawiłam mu artystę, 
a rozmowa zeszła na inne pole.

XXI.
Od tego dnia minęło dwa tygodnie. Zaproszony przez 

Leona artysta, stawiał się regularnie na każdy wieczór. W  sa­
lonie mało miał sposobności mówienia ze m ną, starał się 
jednak różnymi sposobami dać mi poznać, że nie byłam 
mu obojętną.

Lokował się zawsze w najciemniejszym kącie i stamtąd 
w pozie melancholijnej patrzał na mnie nieustannie. Na twa­
rzy Natalii widać wtedy było uśmiech szyderczy. Przedemną 
jednak nic o tem nie mówiła.

Afekt artysty, który zupełnie obcą był dla mnie osobą, 
(bo »dzidzia« mego już pogrzebałam), mało mnie obchodził, 
póki objawiał się w granicach niewinnych. Żadna kobieta nie 
gniewa się o to, że się komuś podoba. Zresztą zajętą byłam 
mojem nieszczęściem, temu więc co się poza mną działo, nie­
wiele uwagi poświęcałam.

Zacharyasiewicz Ja n . Po ślubie. j  o
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Pobyt w stolicy bardzo dobrze wpłynął na usposobie­
nie Leona. Stał się weselszym i szukał sposobności, aby mi 
okazać miłość swoją. W  miarę tego rozjaśniania się naszego 
nieba, zdawał się zasępiać horyzont nad biedną Natalią. Stra­
ciła nawet ową ruchliwość w salonie, z której się dawniej 
podobała ; wyglądała jak ofiara cierpiąca i opuszczona.

Zaniepokoiła mnie ta nowa poza Natalii. Jest ona po­
kusą wielką dla serc szlachetnych. Starałam się ją rozweselić 
i wciągnąć w wir światowy. Używałam do tego różnych spo­
sobów; ale wszystko było nadaremnie. Obawiałam się, że 
wobec niej stracę w oczach Leona, który dotąd jeszcze nie 
zmienił swego usposobienia.

Nadarzyła mi się sposobność, aby tryb naszego życia 
zastosować nieco do usposobienia Natalii. Na jednym wie­
czorku, gdym właśnie odegrała utwór Chopina, zbliżył się 
do mnie artysta i oświadczył mi chęć grywania niekiedy ze 
mną. Przystałam na to i zaraz po wieczorze powiedziałam 
o tern Leonowi i Natalii.

Leon przyjął to dobrze. Natalia zaś uśmiechnęła się 
ironicznie.

Zaraz na drugi dzień przyszedł mój protegowany arty­
sta. Zawołałam Natalię. Graliśmy naprzemian na cztery ręce. 
Przed wieczorem nadszedł Leon. Mieliśmy pójść do prezesa. 
Powiedziałam jednak Leonowi, że dla cierpiącej, jak się zdaje, 
Natalii chcę dzisiaj pozostać w domu i w małem kółku, do 
którego i artysta należał, wypić herbatę. Leon na to zgodził 
się chętnie, Natalia, jak zwykle, uśmiechnęła się tylko.

Tak trwało czas niejaki. Co drugi dzień przychodził 
do nas artysta i grywał z nami. Dziwnem mi się wydało, że 
Natalia nigdy o nim ze mną nie mówiła. Unikała tego na­
wet z pewną ostentacyą.

Razu jednego przyszedł artysta, jak zwykle. Po przy­
witaniu się z nim posłałam po Natalię. Natalia odpowiedzia­
ła, że jest zatrudnioną, ale później przyjdzie. Prosiłam tym­
czasem gościa, aby usiadł.

http://rcin.org.pl



195
#

Nieśmiało obejrzał się wkoło i r z e k ł :
— Pozwolisz mi pani korzystać ze sposobności, gdy 

panią samą zastaję, i prosić o pewną łaskę.
Nim jeszcze odpowiedzieć na to m ogłam , zwrócił się 

ku drzwiom i wyszedł do przedpokoju. Za chwilę stamtąd 
wrócił z dużym rulonem białego papieru, na którym powie­
wały fontazie błękitnej wstążki.

Rozwinął ów rulon białego papieru i z nizkim ukłonem 
położył go przedemną.

Była to jakaś kompozycya. Tytu ł jej niknął na tle do­
sadnie piórem wyrysowanem. Całe tło było podzielone na 
dwa pola. Jedno przedstawiało burzę z czarnemi chmurami, 
po których przebiegały jasne błyski piorunne. Drugie pole 
oświecone było słońcem i wyobrażało odnogę m orską , na 
której płynęła łódka z białym żaglem. Na pierwszem tle był 
napis: Ja, potem w arabesce było małe i, a na drugiej po­
łowie wyraz: T y.

—  Więc ta kompozycya ma ty tu ł:  Ja i ty ?  — zapy­
tałam artystę.

Artysta skłonił się na znak przyznania. Potem wskazał 
na lukę w górnych arabeskach i rzekł:

— A tu, jeśli pani pozwoli, umieszczę dedykacyę.
—  Jestem panu bardzo wdzięczną — odparłam — że 

chcesz mnie przewieźć jako kontrabandę do nieśmiertelności; 
ale nim ostatnie słowo w tej sprawie wypowiem, pierwej 
muszę wiedzieć co te dwa zaimki mówią do siebie.

Rzekłszy to, otworzyłam fortepian i rozłożyłam na nim 
ową kompozycyę. Artysta nie dał się długo prosić, uznawszy 
słuszność mego żądania. Siadłam trochę w oddaleniu, aby 
mu dać jaknajwiększą swobodę w wykonaniu swego dzieła.

Kompozytor siedział czas niejaki w milczeniu i osłu­
piałym wzrokiem patrzał przed siebie. Zdawało s ię , że wy­
czekiwał natchnienia. Twarz jego zmieniała wyraz, brwi ścią­
gały się groźnie, usta drżały... Wreszcie podniósł jedną rękę, 
wziął kilka tonów, potem drugą powtórzył te tony w okta-
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wie, znowu przestał i znowu te same tony, spojone z kwin­
tą ,  wychodziły to z pod jednej, to z pod drugiej ręki...

—  Czy znasz pani ten dyalog? — rzekł do mnie z ci­
cha śród g r y ; przypominasz sobie pani te zapytania, te od­
powiedzi? To wspomnienie o snach młodości, o domku ro­
dzinnym...

Dalej urwał mowę; bo trudniejsze pasaże przeszkadzały 
mu rozmawiać ze mną muzyką i ustami naraz. Nic na to 
nie odpowiedziałam, tylko dalej z uwagą słuchałam.

Dosłuchałam się w tej dzikiej fantazyi różnych rzeczy. 
Były tam reminiscencye z melodyj Mozarta, były grzmoty 
W agnera i uczuciowe miejsca Artota. Było tam także coś 
domowego, kilka taktów szumki, jakieś echo zapomnianego 
mazurka i kilka intonacyj hymnu angielskiego. Wszystko to 
razem tworzyło jakiś dziki chaos, jakby kto czcionki drukar­
skie razem pomieszał i potem je odczytać kazał.

Biedny artysta aż się spocił przy robocie. Długie włosy 
odgrywały przy tern dosyć trudną rolę. Musiały one, stoso­
wnie do tego co wyrażać miała muzyka, trząść się jak liść 
w wietrze, to znowu rozwiewać się śród burzy i grzmotów 
na wszystkie strony.

Cały rozpromieniony, z płonącem okiem, wstał od for­
tepianu i z uczuciem tryumfu spojrzał na mnie. Wzięłam 
kompozycyę do ręki i patrząc na kartę ty tu łową, rzekłam:

—  Zapewne nie zechcesz mi pan objaśnić tych tonów, 
tak samo jak portrecista nie pisze nigdy pod portretem na­
zwiska przedstawionej osoby. Będę więc sama musiała ko­
mentować to dzieło pańskie. Najprzód w pomoc przychodzi 
mi karta tytułowa. To »ja«, będzie to istota nader nieszczę­
śliwa. Pojawia się ona jak małe, uśmiechnięte dziecię w to­
nach pojedynczych, a przeszedłszy w trzech pasażach do lat 
młodzieńczych, widzi nad sobą burzę serca. Śród tej burzy, 
jak majtek śród nocy, podnosi wzrok do nieba i błaga o je­
dną gwiazdę, może na całe życie!... Gwiazda wschodzi po 
okropnościach burzy, za gwiazdą idzie w ślad słońce z po-
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godą życia, a na spokojnem morzu cicho mknie łódka o bia­
łym  żaglu, który prawdopodobnie okrywa dwie istoty... Czy 
tak pan marzyłeś?...

Kompozytor poczerwieniał na twatzy. Oczy jego zapło­
nęły nadzwyczajnym blaskiem. Porwał się z krzesła, wzniósł 
oczy w sufit, a łamiąc ręce, zaw o ła ł :

— Pani zrozumiałaś, odgadłaś mnie!
— I wszystko to, com zrozumiała i odgad ła , chciała­

bym zniszczyć jednym poruszeniem ręki — odpowiedziałam 
z uśmiechem.

— Czy byłabyś pani tak okrutną? —  żałośnie zawo­
ła ł  artysta.

— W  interesie pana. Czy przyznajesz mi pan jakie 
prawo do tego?

— Ulegam i z góry podpisuję się na wszystko.
— Więc dobrze. Bądź mi pan posłusznym, a za posłu­

szeństwem zawsze idzie nagroda.
— Przyrzekam ślepe posłuszeństwo.
— Mam pana słowo. Otóż najprzód żądam od pana, 

abyś zmienił tytuł tej kompozycyi. T y tu ł  ten oznacza coś 
nadto egoistycznego. Dzisiaj to nie popłaca. Postąpiliśmy na­
przód, a uczucia egoistyczne muszą ustępować sprawom po­
wszechnym. Dziś jednostki rozpływają się w ogóle. Trzeba 
więc uderzyć w uczucia socyalne, zbiorowe, które poruszają 
sercami milionów.

Zamyślił się na to artysta. Po chwili daremnego my­
ślenia, spojrzał na mnie Z zapytaniem. Mówiłam dale j:

—  Naprzykład: kompozycya pana jest piękna, ułożona 
według reguł generał-basu, jak go po konserwatoryach uczą. 
Ale niech pan przytem zważy, że muzyka niema jak książka 
liter i słów czytelnych. Pojedyncze tony są to jakby hiero­
glify egipskie, z których każdy uczony to wy czy tuje, co sam 
zechce. Otóż od tytułu wszystko zależy. T y tu ł  inny, po- 
dnioślejszy, nada całej kompozycyi większą wagę. Z zakątka 
egoizmu wzniesie się ona do sfery narodowej.
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Artysta stał przedemną zamyślony. Długie włosy spa­
dały mu na czoło i ocieniały piękną twarz jego w sposób 
fantastyczny. Żadnej jednak myśli nie mógł wydobyć z tego 
pięknego czoła. Po długiej chwili ozwał się:

— Ależ zmienionemu tytułowi nie odpowie treść kom- 
pozycyi.

—  Przyrzekłeś pan posłuszeństwo — więc ufaj mi.
—  Jakiż ty tu ł inny?
— Tytuł...  Napad Tatarów.
Podniósł na mnie oczy dawny, poczciwy mój »dzidzi«, 

ale na twarzy mojej nie było ironicznego w yrazu , jakiego 
obawiał się. Uśmiechnął się boleśnie i rzekł z cicha:

—  Pani namawiasz mnie do świętokradztwa w świątyni 
sztuki... a ja wobec pani jestem tak słaby!...

W  tej chwili usłyszałam kroki Natalii w bocznym po­
koju. Równocześnie z drugiego saloniku wychodził Leon. 
Artyście szybko podałam rękę i szepnęłam:

— Czekam posłuszeństwa.
Nie mógł mi już nic na to odpowiedzieć, bo z dwóch 

przeciwległych drzwi wyszli Leon i Natalia.
Dopiero teraz spostrzegłam, że śród naszej rozmowy o 

tytuł kompozycyi muzycznej zapadł mrok wieczorny. Gdy 
przyniesiono świece, widziałam na twarzy Natalii tak dziwny 
wyraz, że zapytałam ją czy nie słaba. Leon, wbrew swemu 
zwyczajowi, zaczął przechadzać się po salonie i coś sobie po­
gwizdywać. Potem usiadł do fortepianu i naśladując chłopską 
muzykę weselną, wybierał jaknajdziksze i najzabawniejsze 
tony. W  końcu musiałam go uderzyć po rękach i rzek łam :

— Przestań, bo profanujesz muzykę!
—  Nic to nie szkodzi — odpowiedział z uśmiechem 

szyderczym — pani zato aż nadto ją adorujesz. Gdy to ra­
zem zmieszamy, wypłynie z tego należyta cześć dla muzyki... 
Ale zapomniałem ci powiedzieć, że nas prezesostwo oczekują 
dzisiaj wieczorem.

—  Miałabym ochotę w domu pozostać — odrzekłam.
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— Moja obecność niech państwu wcale nie przeszka 
dza — ozwał się artysta, patrząc na zegarek — mamy w ła­
śnie o godzinie siódmej generalną próbę sekstetu.

— Spodziewałem się, że pan z nami pójdziesz — od­
parł z grzecznością Leon.

Artysta jednak ukłonił się i wyszedł.
Zostaliśmy w  domu. Do prezesostwa nikt nie poszedł. 

Wszyscy byliśmy czegoś w kwaśnym humorze. Leon dzien­
ników nie chciał czytać, tylko ciągle chodził i pogwizdywał. 
Natalia była tak milcząca, że ani słówka nie można było 
z niej wydobyć. Widocznem było, że sobie coś uplanowała. 
Po jej twarzy przemykał się ukradkiem od czasu do czasu 
uśmiech zadowolenia. Niedobrze mi to wróżyło. Zdawało mi 
się, że musiało się coś stać, o czem jeszcze nie wiem. Ten 
uśmiech Natalii wydawał mi się jak łyskanie przed burzą.

Myśli podobne zasępiły mój um ysł: byłam także mil­
cząca i smutna. Oglądając się czasami za Leonem, widziałam 
jak w przechadzce swej zatrzymywał się i z boku na mnie 
z ironicznym uśmiechem patrzył.

XXII.
Dziwna atmosfera wkradła się do naszego domu. Trybu 

życia napozór nie zmieniliśmy wcale; w istocie był on jednak 
zupełnie zmieniony. Jeden czy dwa wieczorki odbyły się u 
nas, jak zawsze, ale brakło im zwykłego ożywienia. Z domu 
nieradzi wychodziliśmy w gościnę: jeżeli nie jedno, to dru­
gie miało zawsze coś przeciw temu. Coś było między nami, 
co nas waśniło między sobą; nikt jednak nie chciał wyrzec 
pierwszego słowa.

Zastanowiwszy się nad tem, przyszłam do przekonania, 
że nic się złego nie stało. Mogłam nawet być zadowoloną 
pod pewnym względem. Wiedziałam jednak, że wiele straci­
łabym z korzyści sytuacyi, gdybym się pierwsza odezwała. 
Czekałam więc aż kto inny przemówi, a tymczasem cała

http://rcin.org.pl



200

moja uwaga zwróconą była na to, aby z położenia tego ktoś 
trzeci nie skorzystał.

Za kilka dni przyszła znowu do mnie poczciwra hra­
bina, z pakiecikiem biletów. Na programie z uśmiechem wy­
czytałam nowy utwór koncertanta, pod tytułem: »Napad 
Tatarów«. Na samym dole było napisane, że trzecia część 
czystego dochodu przeznacza się na cele dobroczynne.

Wzięłam bilety i natychmiast udałam się do znajomych. 
Tym razem, mimo klauzuli o dobroczynności, nie najlepiej 
mi poszło. Wykręcano się różnymi sposobami od tego »Na­
padu Tatarów«. Zaledwie połowę biletów mogłam rozepchać.

Na drugi dzień odbył się koncert. Zgromadzenie nie 
było liczne i dochód ledwo pokrył koszta urządzenia. Widać 
że i klauzula o celach dobroczynnych nie mogła zwabić wię­
cej słuchaczy.

Koncert odbył się w porządku zapowiedzianym na pro­
gramie. Kompozytor odegrał utwór swój jak mógł najlepiej. 
Grał z pewnem roztargnieniem, co mu dodawało więcej od­
wagi i ognia. Co było w nutach, oddał podług wszelkich 
reguł akademicznych, ale cóż po akademii, kiedy tam ża­
dnych myśli nie było.

Publiczność mimo to klaskała, bo jest oddawna u nas 
poczciwy zwyczaj, aby każdemu biedakowi, który na to pole 
występuje, bodaj klaskaniem dopomagać.

Nazajutrz w kronice G azety wieczornej czytałam co 
następuje:

»Koncert wczorajszy znakomitego naszego z iom ka-ar­
tysty przewyższył nasze oczekiwanie. Przyczynił się miano­
wicie do tego nowy utwór jego pod tytułem »Napad Tata ­
rów«... To  nie były luźne, zwykłem piórem powiązane nuty 
na liniach i między liniami... to nie były owe brawury, ja- 
kiemi obdarza nas zagranica, a które tak łapczywie połyka­
my... to nie było żadne pokłosie na polu naszych pieśni, to 
był istny obraz historyczny, z prawdziwem tłem piętnastego 
w ieku, to była wielka tragedya, w której po mistrzowsku
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rozdano role, charaktery, a nawet i akcesorya... Kto nie wi­
dział Tatarów, mógł na wczorajszym koncercie obaczyć te 
dzikie twarze synów puszcz nadmorskich, te przygarbione 
barki, owe czapki futrzane... mógł słyszeć poświst ich strzał 
zatrutych, furczenie arkanów«... i t. d.

Dalej doczytać nie mogłam. Śmiech spazmatyczny ści­
snął mnie za gardło i musiałam usiąść, aby uspokoić się. 
Po chwili zrobiło mi się smutno. Widziałam jak ludzi naj­
poczciwszych mógł ogarnąć wir fałszywy i wyrzucić ich 
z drogi, na której mogliby być wielce pożytecznymi dla spo­
łeczeństwa... Naprzykład ten adept sztuki autorskiej, piszący 
kronikę w Gazecie w ieczornej, mógłby może napisać bardzo 
ładny obrazeczek dla dzieci, o tych dzikich twarzach tatar­
skich i ich czapkach futrzanych... a sam kompozytor mógłby 
był z niesłychaną korzyścią...

W  tej chwili ozwał się dzwonek w przedpokoju, a kom­
pozytor stanął przedemną.

Leon właśnie co był wyszedł, a Natalia, jak zwykle, 
siedziała w  swoim pokoju.

Nie było zatem w salonie prócz nas nikogo więcej. 
Przedemną na stoliku leżał tylko »Emil polski« wujaszka 
w manuskrypcie, z którego właśnie kilka ustępów o zadaniu 
muzyki u nas przeczytałam. Jakkolwiek często już o tem 
z wujaszkiem rozmawiałam i zupełnie na jego zdanie zgo­
dziłam się, odczytanie jednak tego przedmiotu natrąciło mi 
jeszcze wiele innych myśli.

Nie mógł artysta wybrać niefortunniejszej chwili dla 
swojej wizyty. Odczytany ustęp o muzyce w rękopisie wuja­
szka, który jej tak wielkie w narodzie naszym założył zna­
czenie, i owa fatalna kronika G azety wieczornej, nastroiły 
mnie dziwnie do jakiegoś usposobienia kaznodziejskiego.

Ponieważ już mrok wieczorny zaczął zapadać, kazałam 
więc służącemu przynieść kandelabry i usiedliśmy oboje na­
przeciw siebie przy małym stoliku, który stał przed szezlon- 
giem pomiędzy oknami.
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Po kilku słowach, zwykłej wT takich razach, rozmowy, 
rzekł do mnie artysta:

— Przychodzę całe moje wczorajsze powodzenie, moje 
wszystkie wieńce i laury, a mianowicie to wewnętrzne prze­
konanie, jakiego potrzebuje artysta na swojej ciernistej dro­
dze, że poszedł ścieżką właściwą, przychodzę wszystko to 
złożyć u nóg pani.

—  Mnie nic z tego nie należy się, mój panie — odpo­
wiedziałam. — Pan byłeś tylko posłusznym memu żądaniu, 
a powodzenie jest zapłatą za to posłuszeństwo. Jesteśmy 
więc pokwitowani.

Artysta spojrzał na mnie z wyrzutem za takie pokwi­
towanie. Zostawiając jednak tę kwestyę na później, rzekł 
z uśmiechem :

— Niesłusznie odpychasz pani tę zasługę od siebie. 
Postępujesz sobie jak bogacz, który odtrąca od siebie bie­
dnego, oddającego mu jedną ratę pożyczonej kwoty.

Podałam rękę artyście i rzek łam :
— Wyrządzasz mi pan krzywdę. Nie jestem wcale pod 

tym względem bogatą. Pan masz więcej ideałów i marzeń 
przed sobą, większe bogactwo otacza cię. Doświadczenia ży­
cia wzięły mi już wiele z tych bogactw mniemanych i dziś 
jestem może uboższą od innych. Poznajesz to pan z mojej 
mowy, która bliższą jest rzeczywistości, niżeli owych tęczo­
wych obrazków7 napowietrznych, k tórym i, odpowiednio do 
mego wueku, mogłabym się łudzić.

Artysta spojrzał na mnie z niedowierzaniem. Dwie ró­
żne jakieś myśli walczyły na jego twarzy. Obawiałam się, 
aby słów moich zle nie zrozumiał i rzekłam zaraz:

— Więc pan zadowolony jesteś z wczorajszego powo­
dzenia swego ?

— Wyjąwszy to, że wczoraj kilka znakomitych domów 
dawało wieczory, które nie pozwoliły wielu amatorom pójść 
na koncert, jestem zresztą dosyć zadowolony. Do tego re- 
cenzya w Gazecie wieczornej...
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T a  chciał sięgnąć w zanadrze i prawdopodobnie wyjąć 
stamtąd ową Gazetą w ieczorną , gdy nagle, spostrzegł prze- 
demną na stole ten sam numer.

— Zapewne czytałaś pani — rzekł z wejrzeniem na 
Gazetą wieczorną.

Dałam znak głową. Milczenie nastąpiło i trwało przez 
kilka m>nut.

— Dziwną wydaje mi się ta recenzya — rzekłam po 
chwili w zamyślenia.

— Dziwną nazywasz ją pani? — podjął żywo arty­
sta. — Wszak ona jest najpiękniejszym tryumfem dla p a n i!

— Dlaczego? — zapytałam przebudzona z zamyślenia 
żywym tonem artysty.

Twarz artysty ożywiła się. Oczy jego zapłonęły ogniem. 
Odgarnął z czoła długie włosy i rzekł w zapale:

— Wszystko to ,  co się stało z moim utworem , jest 
dziwne, prawie niewytłumaczone. Myślałem nad tem przez 
kilka nocy bezsennych, mordowałem umysł aż do szaleństwa. 
Dopiero wczoraj, gdym panią na kanapie ujrzał, zaświtała 
mi myśl jasna, która w Gazecie wieczornej znalazła swoje 
zatwierdzenie.

— I jakaż to myśl? — jeżeli można zapytać.
— Myśl dziwna, która odsłania świat wyższy, tajemni­

czy, stykający się z t e m , co jest rzeczywistem... Nie wiem 
skąd to się wzięło, ale za pierwszem poznaniem pani, za pierw­
szą rozmową pobieżną uczułem, że pani masz do mnie pra­
wo... do mojej duszy... do tego wszystkiego co tam żyje, 
myśli i czuje... Skąd nabyłaś pani tego prawa, nie wiem... 
może gdzieś z przedświatowego istnienia w sferach etery­
cznych... Wiem tylko, że pani ciężysz niepojętem władztwem 
na duszy mojej, jak oko plantatora nad czarnym niewolnikiem.

— Uchowaj Boże — przerwałam z uśmiechem uniesie­
nie jego — nie chciałabym nigdy robić z pana Murzyna.

— Pozwoli pani, że dzisiaj wszystko wypowiem!... By­
łem dotąd samotny jak łódka śród burzy. Z fal wodnych
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wychylił się do mnie nieznany mi sternik i wszedł w łódkę 
moją. Odtąd przestałem nią sterować, bo ster odebrał mi 
nowy mój towarzysz.

— Ach, takie dzikie obrazy stawiasz mi pan przed oczy!
— W  tej samotnej żegludze stworzyłem moją kompo- 

zycyę. Niestety! myślałem; że ona jest moim własnym utwo­
rem i nadałem jej tytuł według tego, czem ona mnie wy­
dawała się. A ona właściwie nie była moją własnością. Ja 
byłem tylko narzędziem posłusznem, a pani, pani grałaś na 
strunach mojej duszy !... Cóż więc dziwnego, że wiedziałaś 
o tytule właściwym swego własnego dzieła?...

Przelękłam się tego dziwnego obłąkania umysłu. Ale 
to właśnie spowodowało mnie do mówienia o tem , o czem 
dla chorej duszy jego nie chciałam tak prędko mówić. Po 
chwili milczenia rzekłam do niego spokojnie:

— W  zbyt wysokie szlaki chcesz mnie pan unieść. Ale 
ja, zwyczajna kobieta, zamocno trzymam się ziemi.

Zerwał się z krzesła, rzucił w tył głowę i o d p a r ł :
— Nie, to być nie może! Wrzącą duszę okrywasz pani 

umyślnie lodem!... Wyjaśnij mi pani, jeżeli potrafisz, skąd 
to dziwne władztwo wzięłaś nademną, od którego nie mogę 
uwolnić się, jakby od własnego cienia mego?... Wszak pra­
wie pierwsze słowo pani wypowiedziane do mnie b y ło ; mam 
prawo do pana.

Uśmiechnęłam się zimno i rzek łam :
— Mówiłam, że mam prawo do pana; tego nie wy­

rzekam się i zaraz to panu wyjaśnię, bez eterów i szlaków 
napowietrznych... Przypominasz pan sobie pewne miasto ob­
wodowe... w niem dworek przedmiejski z gankiem oszklo­
nym ? Naprzeciw tego dworku był domek ciemnego organi­
sty, w kórym było kilkoro sierot.

Rumieniec oblał twarz artysty. Nie wiem co on ozna­
czał... Po chwili błysnęło w jego oku coś nakształt łez. 
Wreszcie spuścił g łowę, a długie włosy jego nakryły mu 
czoło. Po małej przerwie mówiłam dalej:
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— W  tym domku mieszkał także poczciwy wujaszek, 
którego sieroty »dzidziem« nazywały.

Artysta podniósł nagle głowę i wlepił we mnie swe 
duże, czarne oczy. Na twarzy już nie miał rumieńca. Był 
blady, przerażająco blady. Stał jak statua z marmuru. Mó­
wiłam dalej:

—  A w dworku z gankiem oszklonym żyła osamo­
tniona kobieta, dla której przez czas długi jedyną rozrywką 
był widok na ten domek cichy, patryarchalny. Słuchała ona 
owych »modlitw porannych«, a nawet patrzała z rozkoszą 
na niewinne zabawki z sierotami poczciwego wujcia. A gdy 
wyjeżdżał z domku cichego, kobieta ta rzuciła mu białą różę 
przez okno i prosiła anioła - s tróża , aby strzegł go na cie­
mnych drogach jego żywota...

Artysta powiódł po mnie okiem, jakby się z głębokiego 
snu obudził, potem uderzył się w czoło i odstąpił kilka kro­
ków od stołu.

— Mój Boże! — zawołał — cóż za dziwne rzeczy od­
słaniają się przedemną!

Zbliżył się szybko do stołu, wypatrzył się na mnie, jak 
lunatyk, i rzekł cichym głosem, jakby do myśli swoich:

— To obraz pani ścigał mnie w bezsennych nocach 
moich. Nie wiedziałem skąd się ta postać w duszy mojej 
wzięła. Weszła tam bez świadomości mojej, gdym był pra­
wie dzieckiem, i wystąpiła, gdym stał się młodzieńcem... 
Tak, to ta sama postać!... Z razu widziałem ją w czerwonej 
koszulce, a nad nią unosił się biały gołąb...

Wspomnienie to mego »dzidzia« wzruszyło mnie. Po­
czułam, że łzy cisną mi się do oczu. Przypomniałam sobie 
jednak salon, czem jestem, i uspokoiłam się. Żal mi było 
tego człowieka, że poszedł drogą niewłaściwą. Artysta mó­
wił dalej:

— I dziwny był to sen mojej duszy, bo nie wiedziałem 
skąd on pochodził. Myślałem, że dusza ma jakie wspomnie­
nie przedziemskie i cierpiałem, jak rozbitek wyrzucony na
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gołe skały, sam jeden. Widok pani obudził ten sen mój da­
wny i długo walczyłem o niego... Dziś ta walka upada... 
dziś korzę się przed bóstwem mojem, z pod którego władzy 
nie mogłem się uwolnić!...

Mówiąc to, zbliżył się szybko do mnie i chciał wziąć 
mnie za rękę. Szerokość stołu jednak przeszkodziła temu. 
Korzystałam więc z tej przerwy zamysłów jego, wstałam 
z twarzą spokojną i zimnem okiem spojrzałam na niego. To 
ochłodziło wyobraźnię jego; wpatrzył się we mnie, a ja po 
chwili odezwałam się:

— Nie przerywaj pan wizyty swojej... Mam jeszcze coś 
z panem do pomówienia.

Nic na to nie odpowiedział. Szklanem okiem patrzał 
na mnie i pochylił głowę, na znak, że mnie chce słuchać. 
Mówiłam da le j :

— W  osamotnieniu mojem uroiłam sobie powabną 
przyszłość tego domku przedmiejskiego. Widziałam pana na 
chórze w kościółku Panny M aryi, gdyś intonował dla ludzi 
pieśni pobożne i wspaniałym organem prowadził modlitwę 
ludu do tronu Przedwiecznego...

Kurczowe uczucie przebiegło po twarzy artysty, poczem 
nastąpił silny rumieniec. Rumieniec zeszedł po chwili, ale 
twarz artysty już nie miała tego liryczno - fantastycznego wy­
razu. Była to twarz człowieka przy zupełnych zmysłach. 
Cóż go tak nagle otrzeźwiło?... Mówiłam dalej:

— W yobrażałam sobie pana, że w domku przedmiej­
skim, jako wyższy nauką i poczuciem, zgromadzisz koło sie­
bie ubogą młodzież przedmieścia i będziesz z nią odbywał 
te same modlitwy poranne, jakie z sierotami odbywał cie­
mny dziadunio... że skupisz koło siebie szkółkę muzyki dla 
tych biedaków przedmiejskich, wykonywując z niemi śpiewy 
i modlitwy, będziesz im treść ich objaśniał; że harmonią 
śpiewu i słowa będziesz nawiązywał struny społeczeństwa...

Chłodno patrzał na mnie artysta. Uśmiechnął się zja­
dliwie i rzekł:
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— Nie wiem, czy pani nie używa względem mnie naj­
straszliwszej broni, broni ironii... czy ten obrazek tak ponę­
tnie namalowany, obrazek organisty...

— Dla Boga — przerwałam mu — nie chciej pan źle 
sobie tłumaczyć słów moich... Szuman był kantorem ubo­
gim , Bach był organistą w Dreźnie i mieszkał dwadzieścia 
lat w ubogich pokoikach przy Wilsdruffer-Strasse... Oglą­
dałam sama to dawne jego mieszkanie...

Artysta stał przedemną z uśmiechem gryzącej ironii. 
Twarz jego zbrzydła tą ironią. Rzekłam do niego:

— W idzę , źe dłużej nie chcesz pan słuchać słów mo­
ich. Ranią one duszę pana. Z tego com tutaj opowiadała 
widocznem jes t , że m a m , żem powinna przynajmniej mieć 
jakieś prawo do pana.

Artysta skrzyżował ręce i pochylił głowę na znak pod­
dania się, czy raczej zawieszenia broni. Mówiłam dalej:

— Owe sny moje z tego dworku polubiłam zbyt mo­
cno, aby panu ostatniego słowa w tej mierze nie powiedzieć. 
Przyznam się, że wyjazd pana wycisnął mi łzy, że pogrzeb 
ciemnego ojca położył mnie chorą do łóżka. Masz pan teraz 
tajemnicę, której sama przed sobą dotąd nie wymówiłam...

Uczucie smutku wystąpiło na twarz artysty, ale po­
stawy swojej nie zmienił.

— Mówić panu już nic więcej nie będę, bo słowa moje 
weźmiesz za ironię. W ym agam  tylko tyle od pana, abyś 
usiadł i spokojnie wysłuchał kilkunastu wierszy, które wu- 
jaszek mój w tym manuskrypcie o muzyce napisał.

Z uśmiechem lekkiej ironii odsunął artysta krzesło da­
leko od stołu i usiadł. Rozwinęłam manuskrypt i czy ta łam :

. . . »Sztuka ma dwie siostry rodzone. Obie są piękne 
i nęcą do siebie wdziękami. Starsza siostra, jest to niejako 
postać grecka, z twarzą spokojną, czołem pogodnem. Z całej 
jej postawy widać, że pracuje. Ma też ona wiele do roboty. 
Prowadzi modlitwą do Boga, płacze nad życiem doczesnem 
i pociesza tych, którzy po licznych stratach sami pozostali.
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Koi łzy, powaśnionych godzi, pochmurne umysły nastraja do 
jaśniejszego wejrzenia w dzieła miłości Bożej. Jest i dla ra­
dujących się dobrą towarzyszką, i w życie stroskane wlewa 
swobodę i ukojenie. Druga, młodsza siostra, inną drogą po­
szła. Boskich wdzięków swoich użyła na to, aby być... zalo­
tnicą. Krótko ubrana, z różem i bielidłem na twarzy, weszła 
do komnat zam ożnych, aby jak bajadera bawić siebie i in­
nych. Zalotne jej oczy udają afekt, usta malowane nęcą po­
całunkami gorącemi... Jestto zaiste biedna, nikczemna istota, 
a w chwilach tryumfów swoich jest tylko... prostą zabawką. 
I jedna i druga mają zwolenników. Pierwsza prowadzi swo­
ich ad astra... druga wiedzie ich na nagie wyżyny, gdzie 
marnie giną, rozrzuceni po bryłach lodu i śniegu i odrażają 
od siebie szklanemi oczami i twarzą sino zamarzniętą... Są 
to ofiary źle zrozumianej iskry, którą im Bóg wlał do duszy... 
zbyt mali, aby byli geniuszami, a zbyt pyszni, aby zejść do 
pracy napozór niższej, a wielkiej w istocie...

»Byli u nas artyści, którzy z efektem umieli dawać 
w stolicy koncerta, towarzystwa, które wykonywały najtru­
dniejsze kompozycye mistrzów zagranicznych, ale nie,było 
szlachetnych robotników, którzyby cząstkę tej niebieskiej ro­
boty wnieśli pomiędzy lud Boży i zachmurzony umysł jego 
rozjaśnili harmonią... Ile razy dawałem składkę dla długo­
włosego artysty, lub dla towarzystwa muzycznego, zawsze 
stawał mi przed oczy ideał mego organisty, lub nauczyciela 
ludowego, który małym talentem i niejaką nauką mógłby 
zdziałać olbrzymie rzeczy w całej parafii swojej«...

— Skończyłam — rzekłam, składając rękopis.
Artysta westchnął głęboko, jakby ze snu się przebudził,

wstał, a ukłoniwszy się nizko, rzekł do mnie:
— Prelekcya wyborna, dziękuję pani.
Rzekłszy to, spojrzał na mnie wzrokiem obrażonej du­

my, zarzucił włosy do góry i wyszedł.
W  przedpokoju spotkał się z Leonem. Leon coś zaga­

dał do niego, ale zraniona śmiertelnie pycha jego nie dozwo-
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liła mu nic słyszeć w tej chwili. O tarł się o Leona jakby
0 róg muru i wyszedł.

Może być, żem niebacznie sobie w pewnym względzie 
postąpiła, kara w ślad za tern przyszła.

Leon widział rozognioną twarz wypadającego artysty
1 z czołem zmarszczonem wszedł do salonu.

Zastał mnie także wzruszoną, z głową na ręku opartą.
Leon nic do mnie nie powiedział, stanął tylko na środku

pokoju i zmierzył mnie okiem pogardliwem. Zniosłam to 
i na stanowisku obronnem czekałam ataku. Leon jednak nie 
atakował, tylko odwrócił się i odszedł.

XXIII.
Przy herbacie nie było Leona. Natalia milczała, jak 

posąg i tylko czasami przesuwał się po jej bladej twarzy 
uśmiech pełen jakiegoś jadu.

Przestraszyłam się mego położenia. Zanadto odważnie 
wyszłam poza czaty nieprzyjacielskie; mogłam być otoczoną 
i pobitą. Głos przecież wewnętrzy i spokojne sumienie moje 
mówiły mi, że zwyciężę.

Z każdą chwilą jednak zasępiał się widnokrąg nademną. 
W  sypialni mojej postawiłam świecę na stoliku, a sama uklę­
kłam przed obrazem Bogarodzicy, aby się pomodlić. Leon 
przyszedł późno i nie powiedział mi dobranoc. Modliłam się 
długo po północy; widziałam na wyskoku muru światło bi­
jące z okna Leona, i on nie spał.

Brała mnie wrielka pokusa zarzucić płaszczyk, pójść do 
niego i u nóg jego złożyć spowiedź szczerą, ale trochę na­
mysłu odwiodło mnie od tego. Przychodząc sama ze spowie­
dzią, ściągnęłabym na siebie tylko podejrzenie. Postanowi­
łam więc czekać, póki on pierwszego słowa nie powie.

Czem ta noc była dla mnie, to Bogu tylko wiadomo, 
który licZy łzy nieszczęśliwych... Była już piąta zrana, gdym 
znów na ów wyskok muru wyjrzała, Leon nie spał jeszcze.

Z acharyasiew icz Jan . Po ślubie. j  ą
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Rano przed samą herbatą przyniósł mi służący od Le­
ona list zapieczętowany...

Wiedziałam, nieszczęsna, co ten list zawiera. Ręce mi 
drżały, nogi uginały się podemną ..

Pomyślałam chwilę i powzięłam pewne postanowienie. 
W  duszy mojej nawet zaświtała jakaś niejasna nadzieja, że 
to wszystko złożyć się może dla mego szczęścia.

Siadłam więc przy biurku i napisałam do Leona na­
stępujące s ło w a :

»List twój odebrałam, ale z obawy, aby nie zmartwił 
mnie, nie czytałam go jeszcze. Przeczuwam, że potrzeba mi 
będzie wielkiego spokoju, gdy ci odpowiedzieć przyjdzie, a 
niemniejszego i tobie, gdy odpowiedź moją odbierzesz«.

Odesławszy list ten Leonowi, otarłam ślady łez z twa­
rzy i spokojnie wyszłam do herbaty.

Za chwilę przyszła Natalia, a po niej wkrótce stawił 
się i Leon.

Natalia przemówiła do mnie kilka słów o pogodzie. 
Leon milczał. Był blady, czoło miał zachmurzone.

Z największym spokojem rozdałam herbatę. Z Natalią 
rozpoczęłam obojętną rozmowę, aby służba nie poznała na­
szego powaśnienia. Nadeszłe gazety wyratowały mnie z tej 
niemiłej roli.

Przed obiadem wpadła do mnie poczciwa hrabina. Le­
ona nie było.

— Moje serce — rzekła zaraz na wstępie — przycho­
dzę do ciebie w ważnej potrzebie. Obowiązki towarzystwa 
sprowadzają mnie tutaj. Właśnie na drodze dowiedziałam 
się, że ten protegowany przez ciebie artysta nagle zasłabł 
tej nocy i bez przytomności i wszelkiej opieki leży w hotelu. 
Chciałabym go odwiedzić, ale nie mam dla siebie towarzy­
stwa. Możebyś poszła ze mną.

Wiadomość o nagłej słabości biednego mego »dzidzia« 
dotknęła mnie bardzo boleśnie. Miałam sobie do wyrzucenia, 
że prawdopodobnie stałam się przyczyną tej sfabości.
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Byłam w dziwnem położeniu. Z jednej strony serce 
pociągało mnie do nieszczęśliwego chorego, z drugiej sta­
wały obowiązki moje i ta myśl straszna, że przez podobny 
krok zagmatwam zupełnie niewinne dotąd położenie wzglę­
dem Leona.

Straszny ból dolegał skołatanemu sercu memu. Chwi­
lowo odstąpiła mnie wszelka odwaga. Zdawało mi się, że 
jakieś złowrogie przeznaczenie prześladuje mnie od kolebki, 
i że wszystko w życiu na moją niekorzyść obrócić się musi.

Po tej chwili bezwładnego bolu, przyszła mi myśl po­
średnicząca do głowy. Mogłam zadośćuczynić obowiązkowi, 
nie naruszając przytem mego stosunku do Leona.

Zawołałam Natalię i przedłożyłam jej w kilku słowach 
żądanie hrabiny.

Zdziwiłam się, że Natalia odrazu, i to nader chętnie, 
na moją propozycyę przystała. Widziałam nawet, że twarz 
jej ożywiła się, a oczy zaświeciły jaśniejszym blaskiem. Nie 
spodziewałam s ię , że przy dotychczasowem usposobieniu dla 
mnie będzie tak skorą dla prośby mojej... Nie mogłam sobie 
tego z razu wytłumaczyć, ale potem przyszła mi myśl, że 
Natalia z powodu obecności hrabiny odegrała tę, nie nadto 
dla niej przyjemną rolę, jak to jej w życiu salonowem nie­
raz zapewne się wydarzyło... Utwierdziłam się w tern mnie­
maniu mojem przy odejściu Natalii. Stfzeliła na mnie uko- 
śnem wejrzeniem, w którem malowało się coś okropnego...

Za godzinę wróciła Natalia i wszelkie moje wypytywa­
nia zbyła kilkoma słowy. Pytałam się jej, czy nie potrzeba 
czego choremu. Na to odpowiedziała mi krótko, że hrabina 
o wszystko się postarała.

Widziałam jednak, że Natalia, odszedłszy do swego po­
koju, zawołała służącego i dała mu do miasta jakieś zlece­
nie. Potem z dużym koszem wyprawiła go do hotelu.

Widząc to, rzekłam do Natalii:
— Ponieważ już niejaki obowiązek względem chorego 

cięży na tobie, oddaję więc pod twoją nieograniczoną dyspo-
*

<4

http://rcin.org.pl



zycyę całą spiżarnię i tę książkę do sklepu i apteki. Również 
biblioteczka moja stoi ci otworem.

Natalia podziękowała mi ze zjadliwrym uśmiechem, mó­
wiąc krótko, że o wszystko już się postarano.

Przy obiedzie byliśmy wszyscy milczący. Leon prawie 
nic nie jadł i ani razu nie spojrzał na mnie. Natalia przeci­
wnie, często na mnie patrzała i zawsze jakiś dziwny uśmiech 
przebiegał wtedy jej twarz bladą. Była jednak mocno oży­
wiona i zdawrało się, że coś w głębi duszy swojej knuje.

Po obiedzie przyniósł mi służący od Leona małą kar­
teczkę tej treści :

»Ponieważ, jak widzę, nie zanosi się na to, abyś tak 
rychło spokój odzyskać chciała, który, jak mówisz, potrze­
bny ci jest do dania mi odpowiedzi, korzystam więc z tego 
i wyjeżdżam w tej chwili na wieś, gdzie mnie ważne inte­
resa gospodarskie powołują. Nie wiem kiedy przybędę, jeżeli 
zaś w tym czasie ów potrzebny ci spokój nadejdzie, to mi 
o tern racz donieść. Leon«.

Po przeczytaniu tego listu, nie zastanawiając się dłużej 
nad nim , chciałam pójść do Leona i wszystko mu opowie­
dzieć. Dowiedziałam się jednak, że go już niema.

Jakkolwiek na pozór położenie moje coraz więcej wi- 
"kłać się zaczęło, bliższe jednak zastanowienie uspokoiło mnie. 

Nie mniej do tego uspokojenia przyczynił się i wujaszek, 
który mniej więcej o moich zmartwieniach wiedział.

— Drogie dziecię — rzekł do mnie po niejakim namy­
śle — piema nic złego, coby jakiej korzyści nam nie przy­
niosło. \W yjazd  Leona na wie'é może mieć dobre skutki dla 
ciebie. Dziękuj Bogu, że w tern podejrzeniu nie okazał ci 
obojętności, a co gorsza wyrozumiałości, jak to się dzisiaj 
u nas zbyt często praktykuje. Jego dąsy są najjaśniejszym 
dowodem, że cię kocha. Na wrsi, w samotności, dojrzeje to 
budzące się dla ciebie uczucie do pewnego stopnia nawet na­
miętności. Znam ja serce ludzkie i wierzaj mi... zostaw go 
tak chwilę samemu sobie.
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Słowa wujaszka uspokoiły mnie zupełnie. Poddając się 
wyrokom Boga, postanowiłam cierpliwie czekać rozwiązania 
mojej przyszłości.

Podczas niebytności Leona w stolicy, tem bardziej na­
leżało mi stronić od wszelkich stosunków z artystą. Dowie­
działam się od hrabiny, że atak jakiegoś rozdrażnienia ner­
wowego przeminął bez złych skutków. Mimo to widziałam 
Natalię krzątającą się ciągle około chorego i posyłającą mu 
różne rzeczy. Często wychodziła z domu i codziennie by­
wała na mszy w kościele OO. Karmelitów.

Trwało to dwa tygodnie. W  początkach trzeciego ty­
godnia zjawił się niespodzianie Leon w stolicy.

Przyszedł do mego budoaru, powiedział mi krótko dzień 
dobry i usiadł w fotelu naprzeciwko mnie.

Utkwił wzrok we mnie i w milczeniu skrzyżował ręce.
Patrzał tak długo na mnie. Miałam w ręku jakąś ro­

bótkę. Do Leona nie rzekłam również ani słowra, kilka razy 
jednak podniosłam oczy na niego. Widziałam wielką zmianę 
w jego twarzy. Zbladł i schudł znacznie. W  oczach malo­
wał się jakiś rozstrój życia. Koło ust owijał się wyraz bole­
ści i widoczne było pewne znużenie i szamotanie się w cier­
pieniach duszy. W  ubiorze dostrzegłam pewne zaniedbanie, 
odpowiadające wewnętrznemu usposobieniu.

Czekałam tylko pierwszego słowa od niego, aby mu 
rzucić się w objęcia i powszechną złożyć spowiedź. Ale sy- 
tuacya moja wydała mi się w tej chwili nader przykrą. Cóż 
bowiem, prócz czystego sumienia, miałam na moje uspra­
wiedliwienie?... i

Dobry kwadrans trwała ta niema scena między nami. 
Położenie moje stawało się coraz nieznośniejsze... Kilka razy 

' płynęły mi łzy do oczu... kilka razy ściśnęło mi się serce 
moje i byłam blizką omdlenia, gdy nagle drzwi się otwarły 
i służący przyniósł mi list... od Natalii.

Nie umiałam sobie tego wytłumaczyć. ^Drżącą ręką 
• oderwałam pieczątkę i czy ta łam :
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»Aby siebie i innych uwolnić od niemiłych pytań i od­
powiedzi, donoszę ci piśmiennie, że na mocy mojej pełnole- 
tności przyjęłam oświadczyny pana Kazimierza JM artysty- 
koncertanta. Na zarzut, że to może uchodzić za mezalians, 
odpowiadani krótko, że mam lat trzydzieści trzy, a nie po­
siadam posagu, wreszcie i to, że oboje kochamy się...

Natalia«.
W  pierwszej chwili dziwnego doznałam uczucia. Nie 

mogłam przyjść do siebie, choć czegoś podobnego powinnam 
się była spodziewać. Po niejakim jednak czasie upamiętałam 
się i przyszła mi szczególna myśl do głowy.

— Więc to miała być zemsta ze strony Natalii? — 
pomyślałam sobie. — Mój Boże, jakże ona mi w porę 
przychodzi!...

I nie mówiąc ani słowa, szybko podałam list Leonowi.
Leon pochwycił go i zaczął czytać. Czytał raz, drugi 

i trzeci. Twarz jego była z razu nieruchoma, jak z mar­
muru. Powoli przecież zaczęła się ożywiać. Przesuwały się 
po niej najrozmaitsze uczucia. Zdawało mi się, że po pierw- 
szem zadziwieniu ujrzałam na tej twarzy jakiś żal, jakąś bo­
leść. Potem malował się wyraz ironii i pogardy. Za chwilę 
znikło to wszystko, a nastąpiło rozrzewnienie i radość.

Rzucił list od siebie, a przystąpiwszy do mnie, ukląkł 
i twarz pałającą położył na mojem łonie. Pochyliłam się ku 
niemu, a łzy szczęścia spadły na jego czoło.

Podniosłam się szybko. Z biurka wyjęłam nietknięty, 
nierozpieczętowany list jego i oddałam mu go.

Leon obejrzał pieczątkę z wyrazem najwyższego szczę­
ścia, zbliżył się do kominka i rzucił go w ogień. Wracając 
od kominka, ukląkł znowu przedemną i ze łzami ucałował 
mi ręce...

W  całej tej scenie nie przemówiliśmy ani słowa.

A gdy już oczy mogliśmy oderwać od siebie, spostrze­
gliśmy, że przy tej scenie był świadek.
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Poczciwy wujaszek stał w progu i uśmiechał się. Potem 
zbliżył się do nas, a wydobywając jakieś papiery, rz e k ł :

—  Od kilku dni noszę się z tern w zanadrzu, czekając 
sceny pojednania między wami. Więc najprzód, Bogu chwała, 
że serca wasze oświecił, a następnie składam tu wam doku- 
m en ta , które tylko co właśnie przyprowadziłem do porząd­
ku... Jestto zapis mego majątku na rzecz Heleny i Leona; 
coś teraz, a reszta po śmierci. Żądam jednak z tego zapisu 
od was pewnego datku dla biednej sieroty. Słyszałem, źe 
Natalia chce zostać żoną artysty. Chociaż wolałbym tego 
artystę widzieć przy organach, lub w szkółce, mając jednak 
wzgląd na krewną naszą, ofiarujecie jej coś, coby im na 
zagospodarowanie wystarczyć mogło. W  dochód bowiem 
z koncertów nie wierzę, a żebrać nie powinien...

Nie mieliśmy na to słów. Rozczuleni do żywego, rzu­
ciliśmy się wujaszkowi w objęcia i płakaliśmy z radości.

Wujaszek również spłakał się. Po chwili, patrząc na 
nas dobrodusznie, rzekł:

— A teraz jeszcze jedno. Interesa moje w stolicy skoń­
czone, a wasze... także. Dla rozrywki jedynie w mieście sie­
dzieć, byłoby dzisiaj dla nas grzechem. Wiele, bardzo wiele 
roboty czeka na nas na wsi. Zresztą miejcie jeszcze i to na 
względzie: tylko ludzie którzy pracują są szczęśliwi. Szczę­
ście, jest to przyprawa życia. Użyta jako strawa codzienna, 
sprawia przesyt i budzi zdrożne zachcenia. Gdybyście co­
dziennie garderobę swoją zmieniali, gdybyście codzień innym 
komfortem życia otaczali się i najrozmaitszch rozrywek szu* 
kali, stalibyście się w końcu obojętnemi dla siebie. Rozdzie­
leni jednak różnorodną pracą od siebie, mielibyście w chwi­
lach odpoczynku momenta szczęścia, o jakiem tylko wybrani 
marzyć mogą na ziemi. A na wsi, śród gromadki ludzi, jest 
tak szerokie pole do pracy, tyle tam ugoru do zasiania, tyle 
chwastu do wypielenia!...

Spojrzeliśmy z Leonem na siebie i zrozumieliśmy się 
bardzo dobrze.
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I w tej kwestyi nie wyrzekliśmy do siebie ani słowa.
Za tydzień byliśmy już na wsi. Zdawało nam się, że 

dopiero przed tygodniem odbył się nasz ślub prawdziwy, co 
też i potwierdziło się, jak to kochany wujaszek figlarnie 
później utrzymywał...

Kazimirzowie wzięli mały folwarczyk w dzierżawę. — 
Kazimirz gospodaruje dobrze i zabiegliwie. Natalia wzbrania 
mu koncertów, w domu jednak artysta pracuje nad sobą.
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Kto nie chce nabywać «Nowej Biblioteki Uniwersalnej» seryami,

lecz pragnąłby mieć specyalne działy, n. p. tylko dział powieściowy 

lub dział historyczny, i t. p., płaci następujące ceny za objęte wszyst­

kimi rocznikami:
Cena katalogowa

Powieści i nowele:
Bałucki. Mój pierwszy występ literacki (pow. humor.)

— Burmistrz z Pipidówki (powieść humoryst)
Bąkowski. Posażna p a n n a ........................................
Czajkowski. Stefan Czarniecki (powieść histor.) . .
Frenzel. Prawa k o b i e t y ............................................
Gawalewicz. Majster do wszystkiego........................

— Biedni l u d z i e ......................................................
— Niczyja....................................................................

Gliński H. M a m u s ie .................................................
Iry. Pod rodzinnem n ie b e m .......................................
Jirasek. Raj świata .  ............................................
Kontrymowicz-Ogiński. Książę Hołuba, 3 tomy. .

— Z czeluści p ie k ie ln y ch .......................................
Korolenko. Z Sybiru (n o w e le ) ..................................

— Niewidomy m u z y k ............................................
— Szkice pow ieściow e............................................

Korzeniowska. Nad s i ł y .............................................
Kostomarow. Kudejar (powieść h is to r.) ...................
Kowerska. Powieści......................................................

— Z pamiętnika ornitologa.......................................
Krzyżanowski. Przełom i inne n o w e le ....................
Lejkin. Pod hiszpańskiem niebem (powieść humor.)
A. M. L. Obrazki z życia (n o w e le ) .........................
Naganowski. Hessy 0 ’Grady 
Neumanowa. Baśnie i legendy Wschodu . . . .
Sewer. Na szerokim św iecie.......................................

— W kleszczach. M a g d u s ia ..................................
— Bajecznie kolorowa . . . . •.........................

Sigurd. H um oresk i......................................................
— Sprzedany sie ro ta.................................................

Tepa. N o w e le ................................................................
Tołstoj. Anna Karenina, 3 t o m y ..............................
Zagórski. Nowele, III s e r y a    . .

Razem 37 tomów . . .

Biorąc n a r a z  wszystkie te powieści — p ł a c i  s i ę  t y l ko
Koron 37’— ) z opłatą portorya 

„ 70’— /  o 2 Kor. więcej.
Cena kotalogowa

Pamiętniki, opowiadania histor. i życiorysy | brosz.

Kor. 16-—
» 3*20

Jełowicki ks. Moje w spom nienia..............................' » 3*60
Proszę odw rócić 1

brosz. opr. 
w płótno

r. 2-40 3-20
2-40 3.20
2-80 3-60
3-— 4 —
3-— 4-—
2*40 3*20
2-40 3-20
3*60 4 -40
4 ‘— 5 —
3-20 4  —
2-80 3-60
8-— 11-—
5 - - 6 —
4*— 5 - - -
2'— 3 .—
4.— 5-—
2-40 3*20
4’— 5*—
3*20 4 ’—
3-— 4-—
2*40 3*20
4 ‘— 5  —
4‘— 5*—
2*40 3-20
1-20 2  —
3-60 4*40

• 3-20 4  —
3-— 4'—
1 — 1-80
1-60 2-40
4-— 5-—

10-— 13'—
3-60 4-40

111*60 145'—

za 37 tomów broszurowanych . . 
za 37 „  oprawnych w płótno

Berg. Zapiski o polsk. powstaniu 1863 r. 3 tomy (illust.) 
Chotkowski ks. Zniweczenie św. U n i i ....................

opr. 
w płótno

19-— 
4 — 
4-60
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Cena katalogowa
brosz.

Kor.Kołaczkowski. Pamiętniki (1797-1831) 4 tomy (illustr )
— Henryk Dąbrowski twórca legionów (z rycin.)

Lichocki. Pamiętniki prezydenta m. Krakowa z r. 1794
Murawiew. Pamiętniki ( illu s tro w a n e )....................
Paszkowski. Ks. Józef Poniatowski (z rycinami)
Rostworowski. Wspomnienia z r. 1863 ....................
Rys kampanii roku 1809 w Ks. Warszawskiem . .
Szumski. Wspomnienia o 3 pułku ułanów (illustr.)
Wężyk. Powstanie Królestwa Polskiego w r. 1831 .
Włast. Opowiadania historyczne z dziejów okolicy

Słuczy na W ołyniu.............................................
Wodzicka. Wilhelm I. i Eliza Radziwiłłówna (illustr.)
Wodzicki. Pamiętniki z czasów Rzeczyposp. Kraków. 
Wybranowski Aleks. Ongi w dworkach szlacheckich 
Wysocki. Pamiętnik z kampanii węgierskiej . . .
Ze wspomnień szlacheckich.............................  . .

Razem 23 tomy . . .

Biorąc n a r a z  wszystkie te dzieła — p ł a c i  s i ę  t y l ko:
i? 23 tomy broszurowane . . . .  Kor. 35*—  \  
za 23 tomy o p r a w n e .................................. 50 —  /

10-— 
2-— 
i  — 
3 — 
2-40 
2-— 
3*60 
4‘— 
5-—

2-80 
—•80 
3*60 
1 — 
2 - -  
1-—

Kor. 67-—

opr. 
w płótno

13 20 
3‘— 
2-— 
4-—
3-20 
3 —
4-60 
5*— 
6-—

4-— 
1-60 
4-60 
1-80 
3 — 
1-80

88-40

z opłatą portorya 
o 2 Kor. więcej.

Szkice z dziejów literatury:
Cena katalogowa

brosz.

Chmielowski. Studya i szkice literackie, serya I. . 
Mickiewicz A. Wybór listów, wydał J. Kallenbach. 
Sarnecki Z. Historya literatury francuskiej . . . 
Tarnowski St. Studya do dziejów liter, polsk., tom I.

— » » » » > . » II.
— » » » » » » III.
— » » » > » » IV.

Tretiak J. Dr. Szkice literackie, serya I I . . . . .
Razem 8 tomów . . .

Kor. 480
4-—
6-—
4-—
4-—
4-_
4-—
6-—

opr. 
w płótno

45. . Kor. 36-80
Biorąc n a r a z  wszystkie te dzieła — p ł a c i  s i ę  t y l ko :

za 8 tomów broszurowanych . . . Kor. 18*— \  z opłatą portorya
24 -  /za 8 tomów oprawnych o Í  Kor. więcej.

Czermak. Szkice historyczne z XVIII wieku . . 
Gloger. Geografia historyczna Polski (z illustr.) . 
Kalinka W. ks. Panowanie Stanisł. Augusta, 2 ton

— Pisma pomniejsze, 3 tom y..............................
— Sejm czteroletni, 5 tomów . . . . . . .
— Galicya i K raków ............................................

Łubieński. Kwestya polska w R osy i....................
Macaulay T. Szkice i rozprawy, 2 tomy . . . 
Manteuffel. Cywilizacya nad Bałtykiem (illustr.).

Cena katalogowa
: brosz. opr. 

w płótno
. Kor. 6 -- 7-—
# » 5 . - 6 —
y » 7-20 9-20

> 11-20 14-20
» 14-40 19-40
» 5-— 6- -
» 1-20 2-—

6"— 8*-
» 2-40 3-20

) » 4-— 5.—
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Cena katalogowa
brosz. opr. 

w płótno
» 4*— 5-—
» 9-— 10’-
» 5-BO 7-60

Kor. 81 — 102 60

Cena katalogowa
. opr.
• brosz. w płótno

Kor. 1.— 2*—
» 160 2-40
» 1.— 1-80
» 1-20 2 —
» 1*— 2-—
» 4‘— 5-—
.  1-20 2'—

Kor. II*— (?'20

Sizeranne. Malarstwo w Anglii . . . . . . .
Sokołowski. Sludya z dziedziny sz’ J a  (z rycinami)
Szajnocha. Pisma historyczne, 2 tomy . . • . .

Razem 22 tomów . . .
Biorąc n a r a z  wszystkie te dzieła — p ł a c i  s i ę  t y l ko :

za 22 tomów broszurowanych . . Kor. 50 — ) z opłatą portorya
za 22 tomów oprawnych . . . .  „  65*—  /  o 3 Kor. więcej.

Chołoniewski ks. Sen w Podhorcach (studyum)
Danielewicz. Alkohol i jego skutki . ,
Echegaray J. Galeotto (dramat) . . .
Hygiena p a l e n i a .......................................
Konarski ks. O religii poczciwych ludzi 
Lisicka. Ze świata muzyki, życiorysy .
Łoziński. Tłum (szkic społeczny) . . .

Razem 7 tomów
Biorąc n a r a z  wszystkie te dzieła — płac i  s i ę  t y l ko :

za 7 tomów broszurowanych . . . Kor. 6-— \  z opłatą portowa
za 7 tomów oprawnych . . . .  „  10'—  /  o 1 KoK więcej.

I H r  Wymienione w tym wykazie dzieła można też nabywać osobno, 
lecz ty lko  po ka ta logow e) cenie.

Dla osób chcących nabyć naraz

komplet „Nowej Biblioteki Uniwersalnej“
14 roczników , t . j . :

96 tomów broszurowanych . . . .  zniżamy cenę z Kor. 102 na Kor. 90
96 tomów w ozdobnej oprawie płóciennej..................   172 „ „ 160

płatne naraz (nie na raty).
Kto nadseła należytość z góry, otrzymuje przesyłkę, lecz tylko w obrębie 
Austryi i Niemiec, franco. — Na spłaty częściowe nabywać można tylko 

seryami lub działami, po wykazanych cenach.

Roczniki dawniejsze — o ile zapas starczy — kompletować można.

Wszelkich wyjaśnień udzielamy chętnie —  zeszył okazowy darm o. —  W ysyłka staranna
Prenumeratę przyjmuje każda księgarnia, tudzież 

S p ó ł k a  W y d a w n ic z a  P o ls k a  (Kraków, Rynek, Pałac Spiski). 
Prospekt ten unieważnia wszystkie poprzednio wydane.http://rcin.org.pl
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