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Usudky casopisú o „Ceské bibliotece rodinné“ :
„ L n m í r , “  20. led n a :

Knihkupectví A l. H ynką záéal'o vydávati v úhledné a prakticlcé 
formé sbírku novad v éeském píekladu, pod názvem „Ceská 
biblioteka rodinná.“ První svazek obsahuje „Historii Pafiźanky“ 
od Octava Feuilleta a „Blízenei /. hotelu Corneille“ od Edmonda 
Abouta, prace to vyborné. Pro svazky dalsi píipraveny jsou dvé 
noyellety od polské spisovatelky E l. Orzeszkové, autorky to dueha- 
plného románu „M eir Ezofovié“ , novelty Salvatora Fariny „Pra- 
babiéka“ od Danilevského, „Legen dy“ Alfonsa Becquera, dale 
novellistické práce od Pavla Arena, D . V. Grigoroviée, .Ąldriehe 
a jinych, jich z jm éna jsou ovSem u ñas jeSté vétSinou prázdnym  
zvukem, ackoliv jsou to novellisté první tfídy. Povazujemc tentó 
podnik za velm i zá slu ín y ; vkus pro dobré étení získá jím  nad 
míru. v; ../' y  - • ' \ v. ■

„ N & r o d n f  L i s t y “ ,  20. listopadu 1881 a 8. ledua 1882:
„ Ceská biblioteka rodinná“ jest název nového podniku, jenz  

prináSeti bude ve svazcích ctyrnedélních „vybor nejlepSích novel 
a povídek literatur slovansk^ch i západníeh“ . KdoX vi, mnoholi 
„étení“ pokroíiló "íftenárslcé kruliy nase skonsumují, uvítá podnik 
novy vedle dosavadníck „sbírek a knihoven“ nasich zajisté. Ze  
se zde mini podávat pravy vybor, svédfí seznam jm en pro první 
ji2  roéník zaznamenanyeh. Jsou to : Octave Feuillet, E liza Orzesz- 
kova, Salvatore Farina, G . P. Danilevskij, G. A. Becquer, Aug. 
Senda, H enry James, Paul Arene, D .v V . Grigorovié, Th. Bailey  
Aldrich, Ippolito Nievo, D r. Vladan Dordévié a M , Jókai.

První svazek obsahuje (252 str.) dvé znamenité novelty dvou 
proslulych francouzkych belletristü, totiź „Historii P aíízanky“ od 
Octava Feuilleta a povídku „Bliźenci z hotelu Corneille“ od 
Edmonda Abouta, je z  obé prelożil J. J. B enesovsky-Vesely. PJeklad 
je  velm i obratny a plyunj-, Úpravu obstaral nakladatel elegantní 
a praktickou. V ezm e-li se k tomu joSté ohled na levnou cenu 
(vkusné vázauy svazek za 60 kr.), lze bezpecné oéekávat, fce nová 
tato biblioteka velké obliby a znacného rozáífem dojde.

„ P o k r o k “ , 8 . ledna:
„Ceská biblioteka rodinná“ pocala ve svazcích, jiz  dfikladnou, 

elegantní vazbou v plátné opatíeuych, vycházeti ve skladu A l .  
H y n k a  v Praze. Laciné kniliy éeské v úpravé tak skvélé, jako  
jest „Ceská biblioteka rodinná“ , dosud u nás ncvycházely. Svazek 
první, ktery nám právé zaslán byl, obsahuje romám „Historie 
Pariźanky“ od Octava Feuilleta a novelu „Bliźenci z liotelu 
Corneille“ od Edmonda Abouta, tedy dvou renomovanych spiso- 
vatelft francouzkych, jiclizto spisy beletristické do vsech temer 
jazvku se píekládají. Pcélivy pieklad éesky obou spisii jest od 
J. J. Benosovského-Veselého, pofadatele celé sbírky, v niż die 
programu budou díla od pfedních beletristu slovanskych, §pa- 
nélskycli, italskych a francouzkych. U yázím e-li, ze první svazek 
drzí vice ¡he2 sestnáct ardid a i e  také dalsí svazky asi stejné 
silué budou, nmsíme uznati, ze nakladatel skuteéné podnikl jilo-!
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dosti riskantní, nebof celá kniha i s krásnon vazbou stojí pouze 
60 kr. a uáklad lze jen  odbytem hojnÿm nhraditi. Podnik Hynküv  
nese ráz úplné solidnosti a proto je j obocenstvu porueena einíme.

. .C e s k é  S ÍO T in j“ ,  14. ledna:
„£¡eská biblioteka rodinná“ . Vÿbor nejlep&ích novel a povídek 

literatur slovanskÿeh azápadn ích . Pofadá Jan V . V eselÿ. Svazek I. 
obsaliuje: Octava Feuilleta „Historie Parízanky“ a Edmoiula 
Abouta „Bliżonci z hotelu Corneille. Preloźil J. J. Benesovskÿ- 
Vesely. Biblioteka tato vychází ve vkusné, zvláste upravené 
vazbë plátené v ukoncenfyb^gEBBÉMlfa^Lento I . svazek eítá 1 tíl/2 
archu a stojí 60 kr. l i u w f c v y j 11 sva/.ku. Jest to 
mySlénka praktická, vjwajjatL r o m a n vazbë,  zejména

„Ceská biblioteka rocwmáy“ Pod nfcí|ci:?uázvem Jkéal vydávati 
Al. Hyuek v Praze novou i^nnífcjovou biblYtMfcpft.u m jio ii  k tomu, 
aby z rodin ëeskÿch vypudUa kïii&v* x ië n ie c k é ^ /o ls k é  krvavé  
skváry. Prvpím cislem b ib íio té k j^ fe ¿ g ^ !/VifrfBin O ^T va Feuilleta 
„Historié P afizanky“ , v nëmz ukrÿvà é forme velmi
mnoho dobrého zrna, a Aboutovu noyelu „Bliźenci z hotelu Cor­
neille“ , tedy prace dvou vynikajících spisovatelftv francouzkÿch. 
Prekladatel jicli, J. J. B e n e so v sk ÿ -V e se lÿ uvázal se také v redi- 
gování tohoto podniku. Uprava je  velmi pëknà a pï’i skvostné 
takrka vazbë stojí silná kniha toliko 60 kr., eoź ovsem infime se 
podnikati toliko pri velkém nákladu, na kterÿ zde poëitâno.

. . l ’ r a / .s k y  D e n u i k " .  15. ledna:
Velm i zàsluzného podniknuti podjala se ëinnà nakladatelskà 

firma Hynkova, pocnouc vydávati „Ceskou bibliotéku rodinnóu“, 
která bude obsahovati vÿbor nejlepsích novel a povídek literatur 
slovanskÿeh i západních. Vycházeti pak bude ve svazcieh, vàzanÿch  
ve vkusné plátené vazbë a to ve lhutách ëtym edëlnieh, tak ze 
do roka 18. svazku vyjde. Spûsob vydávání bibliotéky této v 
knízkách jiz  vázanveh jest velm i prpktickÿ a není pochybnosti, 

*2e se tatńź veliké oblibë tësiti bude, zvláste ana cena vzhíedem  
ku pëkné ùpravë a vkusné vazbë (stojíf joden svazek pouze 60 kr.) 
velmi mírná jest. První svazek práve vysel a obsahnje nejnovejsí 
román proslulého francouzkého spisovatele Octava Feuilleta „H i­
storie Parízanky a roztomilou povídku od Edrti. Abouta „Bliźenci 
z hotelu Corneille1*, kterćźto obë práce zajisté s nejvetsí chutí 
éteny budou. Pro dalsí svazky jsou  ustanovena dila nejlepsích 
spisovatelfi slovanskÿeh i cizích, tak że sbírka tato svém n úcelu  
v każdćm ohledu vyliovovati bude. Budiź tedv prízni ítenáístva  
ceskóho co ncjlépe doporuccna. •

„ S l u m a v a n “ ,  14. le d n a :/■ / -  V  1 
Podnik ten zajisté dojde v brzku hojného roz&ífení jednak  

pro svfij pëknÿ obsah, jednak pro skvostnou úprayu knihy —  
jest każda jiź  pëknë ve plátené desky svázána —• a coż jest 
hlavní, pro svoji láci, stojít vydanÿ svazek toliko 60 kr. N akla- 
datel knihkupec p. Alois H ynek získal si vydáním knihovny té 
velkou zásluhu o rozsirování dobrych spisü. . ...>X ^http://rcin.org.pl
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jhliza Orzeszkova, jejízto v el ley román „Meir 
Ezofovic“ nalczá se jiz takó y rukou ceského 
ctenárstva, nálezí cines do rady predníeh spisova- 
telü polskych. Y novellách jejich jsou zvlásf po- 
zoruhodny mistrné popisy osob a jich okolí, jez 
mnohdy priponiínají skorem naturalistickou skolu 
francouzkou, k níz se také blízí vyberem svych 
látek a spúsobem, jakym pojednává o otázkách, 
jez si byla óbrala.

Obe novelly, uverejnéné v tomto svazku ve- 
lice pi’ípadné charakterisuji cely její smér. V první 
povídce „Ztraceny“ lící úzasnon spustlost a zbé- 
dovanost venkovské slechty polské, kterézto lícení 
vrcholí zejména v znamenitém popisu sídla rodiny 
Kalinskych a jednotlivyeh jejich clenu. Povídka 
„Preludy“ pak, jez se pokládá za nejlepsí dílo 
teto spisovatelky, vypravuje historii dvou detí, 
kteróz puzeny touhou po poznání svéta, jehoz jim 
neposkytuje vychoyání ve skole, lpící na pou- 
hém slovíckárství, ztrácejí se y bludisti nihilismu.
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Nekolika smelymi, prípadnymi rysy vylíceny 
jsou tu smutné poméry skolské v Polsku a na 
Rusi, duchamorny ten suchopar, jímz vede cesta 
bud k sprostému materialismu aneb k prevratné 
nauce nihilismu. I zde shledáváme znamenité lí- 
cení jednajícícli osob, z nichź jednou z nejzda- 
filejsícli jest zejména stary Otocki.

Eliza Orzeszkova nálezí k oném spisovatelum, 
kterí úkol svúj pojímají yázné. Lícíc stinné 
stránky spolecnosti národní, chce povzbouzet k 
prerayslení, k nápravé zla. A spisy takové po- 
drzí svoji cenu yzdy.
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jJednoho due, kdyż opoustël jsem velikou 
budovu, v níz umistën byl soud obcansky i trestni, 
setkal jsem se v poślednim sale tvárí y tvár 
s jedním ze soudcuv, hotujícím se taktéz práve 
k odchodu.

— Kterak mne tesí, że se s vámi setkávám, 
zvolal, sotva źe mne spatril. Posiali jsme vám 
sice práve dnes úrední prípis, ale jsem tomu 
mnohem vice povdecen, źe si o veci té muzerne 
pohovoriti ústne.

— Co rozkázete, pánové, ve vsem budu vám 
vzdy k sluzbám.

—  Rozkazovati vám nemáme hrubë ani prava, 
ale prosili bycbom, abyste prejal hájení jakéhosi 
mladého clovéka, jenź dopustil se jistého pre- 
stupku, a kterémuz státní zástupce predpovídá 
hrozné následky. Bude to, jak se zdá, zálezitost 
zvlástního, ba skoro nejtezsího druhu . . . nucená 
práce nebo cosi podobného . . . musíme mu dáti

1*
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4 Eliza Orzeszkova:

dobrého zâstupce a pan predseda yzpomnël si na 
vas . . .

Pokłonił jsem se na znameni, źe souhlasim..
—  Mâm také prâve v tëchto dnech, rekł 

jsem, mnoliem vice volného casu nez kdykoliv 
jindy.

—  A totë vÿborné, zvolal soudce, dame 
ihned do kancelâre rozkaz, aby vâm była ce 
nejdrive zasłana k nahlédnuti akta, tÿkajici se 
zâlezitosti mladého Kalinského.

Jméno, kteréz soudce pronesl, ohromilo mne ; 
naleźelof ono jedné z nej zamożnej si ch, nejstarsich 
i nejrozvëtvenëjsich rodin slechtickÿch v nasi 
provincii.

Znal jsem dva muże tohoto jmena osobnej 
jednim z nich był padesâtiletÿ Jan Kaliński^ 
zamożny statkâr venkovskÿ, kteryż zâroven 
velice si zakładał na svém slechtictvi, ac pri 
tom vsem byl ùplnë slechetnÿ a i vzdëlanÿ* 
druhÿm był jeho syn, vzrostlÿ to, slicnÿ, vzdë­
lanÿ a velmi sympatickÿ mladik. Slysel jsem 
také kdysi jen tak mimochodem o bratru Janovu,. 
Moricovi Kalinském, kteryż ale v mëstë nikdy 
se neukazoval a o kterém vubec nikdy nie se 
nemluvilo, neż że jest povolânim svÿm mysliveem
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Ztraceny. 5

a źe má nekolik détí. Była to zkrátka rodina 
obdarená vselikymi dobry tohoto svéta: vyso- 
kym i sirokym kmenem genealogickym, siro- 
kymi a svétovymi styky a poméry, bohatstvím 
i rozhlásenou slávou. Nepripustil jsem si také, źe 
by zlocinec ten, jehoź právnické zastupování 
svéreno bylo mojí péci, byl clenem teto rodiny, 
i soudil jsem, źe jest to spíse toliko prostá a 
dosti casto beze vsech pokrevnych svazkú yy- 
skytující se totoźnost jména.

Jak jsem se ale podivil, kdyź druhého dne 
rozevrev úradní akta cetl jsem hned na prvním 
archu: Roman Kaliński, syn Morice a Alżbety 
z Dubickych. A  vedle téchto rádek napsána była 
cifra oznacující stárí obzalovaného: bylo mu 19 
let a 3 mésíce.

Byl to tedy syn onoho myslivce, jehoż psi 
a jezdecké koné slynuli daleko siroko po celém 
kraji, synovec vzdélaného a ctihodného i slechet- 
ného pana Jana a bratrovec mladého Josefa, 
kteryź právé v tom case zaloźil jakysi veliky 
prumyslovy závod, zkrátka byl to cien rodiny 
zaujímající vysoké postavení ve spolecnosti. Cím 
vice byl ten mlady Roman? Co ucinil? Jakym 
spúsobem dostało se jeho jmeno z rady téclito
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6 Eliza Orzeszkova:

lidi ctenych a sfastnych na listinu, na niż zapi- 
soyaly se nejyetsi zlociny a nejyetsi tresty?

Sedel jsem nad temito prede mnou rozloże- 
nymi akty po nekolik hodin; byl jsem do nich 
v pravem slova smyslu zahraban. Yeru nikdy 
jeste necetl jsem s takovou zvedavosti syerene 
mi zależitosti soudni. Kdyż jsem byl hotov s po­
ślednim uż archem, zdyihl jsem se s kresla a 
mimovolne nekolikrate jsem si opakoval:

—  Diyna to yec! Divna to yec!
Mlady Kaliński byl obyinen ze zlocinu za- 

biti7 jehoż dopustil se tim7 że żeleznym knotlikem 
sve hole uderil do hlavy jednoho ze yseobecne 
znamych malomestskych krcmarskych hazardnich 
hracu. Udalost tato stała se v malem mestecku 
s pulnoci a v zavode s likery, kteryż u policie 
byl davno jiż ve yelikem podezreni.

Obżaloyany doposud zapiral, k nicemu se 
nechteje priznati7 ac dukazy o vine jeho były 
yelike a presvedcive. Mezi nim a hracem strhla 
se ve svetnici7 ve ktere se oni dva nalezali sa­
motni, żiva a hlasita hadka. Majitelka zayodu i 
hoste, kteri se bavili ve yedlejsi jizbe vinem a 
hrou v kulecnik, byli nahle yyburco^ani hrmo- 
tem strhnnysim se na miste hadky, a kdyż ote-
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Ztraceny. 7

vreli dvere, nalezli tu soudruha sveho leźeti jiź 
bez smyslu na zemi. Kaliński prave jeste pred 
jich pfichodem vybehl na ulici. Z rany, jeż za­
bitemu była dana, prystila se krev a zrosiła stdl 
i podlahu. —  Na rukav£ u kabatu obzalovaneho 
nalezeny skvrny, ktereż povolani k tomu znalci 
prohlasili za krvave. U mrtvoly zabiteho nasli 
take zapisnik, na jehoź kuźi vyznacena by la za- 
catecni pismena Kalinskeho a kteryź tu byl 
v proudu hadky bezpochyby ztratil. Obzalovan^ 
posleze, nehlede ani k jebo zapornemu tvrzeni, 
ze v dobe yykonane vrazdy nenalezal se uź na 
miste onom, nemohl nikterak dokazati sve a l i b i  
a nocni hlidka nad to jeste pi’isahou potvrdila, 
źe videla ho, jak vybehl ze zavodu a jak vbehl 
do uzke ulicky nekolik jen sekund pred tim, nez 
strhl se v zavode onen hluk vyvolany objevenim 
mrtvoly hracovy.

Pri tom vystupoval cim dale tim vice i vra- 
źedny zamer a zdal se byti stale jasnejsim a pa- 
trnym, także vrazda radila se k cinurn v one 
rade prestupku, ktereź pravem nejhrozneji se 
trestaji. Zlocinnym zamerem tim byl umysl vziti 
hracovi nekolik rublu, ktereż asi ctvrt hodiny 
pred zlocinem lide u neho byli videli a ktereż
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8 Eliza Orzeszkova :

u mrtvoly vice se nenalezly. Câstka tato nalezena 
była pri prohlidce, kteraź casnë z râna odbÿ- 
vâna, y kapsę obzalovaného. Obzalovanÿ naopak 
tvrdil, źe penize ty dostał za zlaty medalion, 
kteryź prede dvëma dny pro dal jakési vdovë 
Dziecierské. Tato, byvsi pak ùradne vyzvâna 
aby podała svëdectvi, prohlâsila, źe medalionu 
aniź jiného cenného predmëtu od obzalovaného 
nedostala, a źe vubec nemiiźe tomu porozumëti, 
kterak muźe se on ve své zaleźitosti s necirn 
takovÿm na ni odvolâvati. Jiného pramene, odkud 
by byl zminëné penize dostał, obźalovany udati 
nemohl, ci snad nechtël, trvaje zatvrzele pri hi­
storii o medalionu, kteraź vzhledem k nabytym 
dukazum nabÿvala tvârnosti lźi a vytâcek.

Vsecko to zapamatoval jsem si velmi dobre, 
a zvlâstë pak ono tvrzeni Kalinského, ktereź na 
prvni pohled mohlo bÿti jenom klamnÿm, a vëru 
dlouho jsem se pozastavoval nad svëdectvim oné 
Dziecierské, kteraź zdâla se mi v celém tom 
bëhu udâlosti osobou velice podezrelou a ne zu­
pina viry zasluhujici.

Tak mêla se tedy v hlavnich asi rysech 
zaleźitost, kteraź zejmena k vuli puvodci je- 
jimu naplnovala mne hlubokym zârmutkem. Jiź
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Ztraceny. 9

to, ze clen rodiny Kalinskych dostał se do se- 
znamu policejniho, było cimsi velice podivnym, a 
kromę toho mladi panove z one tridy spolec- 
nosti lidske, do ktereź naleźel novy müj klient, 
byli uvykli, i kdyź nejednou a nemalo zbloudi, 
zakryvati chyby sve zvlastnimi spüsoby, prika- 
zanymi jim netoliko jistou hrdosti a pychou, 
kteraż słucuje se s jich puvodem a rodem, ale 
jiź vsim tim, co spojeno jest s dobrym tonem, 
kteryź obtaci je od same kolebky. Zabavy jejich 
byvaji velmi casto vystredni, ale velmi zridka 
kdy nekale. Svymi zvyky a obyceji kazi sice 
salony, ale neradi poctivaji svou pritomnosti 
nlice.

Pripustil-li jsem si jednak i vsecky mimo- 
radne okolnosti, mohl jsem sijeste jakz takź yy- 
svetliti ono poklesnuti vysoce urozeneho slecli- 
tice v propast, na jejimz dne huci priserne oceka- 
vani vycitek a yyvrhelstvi ze vseho spolecenstva, 
ale jakź mohl jsem nalezti vysvetleni ku zlocinu 
vrazdy, kteraź stała se rukou syna bohatych ro- 
dicuv — a to jeste na chudasovi, ktery zivil se 
sibalstvim —  za tou pricinou, aby odejmul mu 
nekolik tech rublu? A prece nehlede ku tvrdo- 
sijnemu zapirani obzalovaneho, byl zlocin ten
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jasnym nací slunce; o pravdivosti viny pochybo- 
vati jsem nemohl, i zbÿvalo mi toliko osobne se- 
tkati se s obzalovanÿm a z vlastních jeho úst, z 
dejin jeho tak krátkého a takjiź nesfastného zi- 
vota zvëdëti bliżsi a jasnëjsi podrobnosti —  vse 
to z kratka, co inne samemu doposud było ne- 
srozumitelnÿm a co mohlo mi dostaciti k duklad- 
nému poznani celé té zależitosti, poznani to, z 
kterého możno było by snad cerpati okolnosti 
vinu tu umensující a trest vubec zmírñující. Cítil 
jsem, że okolnosti takovÿch byti musilo a sice 
v poctu nemalém, bylaf to vec pfece jen k neuvë- 
reni, neż aby se mohl tak sprostÿ zlocin pripi- 
sovati toliko spatnÿm vlastnostem a pouze zka- 
żenćmu charakteru devatenáctiletého mladika. 
Była by to v podobném prípade prece jen veliká 
zkażenost mravni —  a vira má v caste takovéto 
zkażenosti ve stredu spolecnosti licłskó seslabo- 
vana była znacnë zkusenostmi, s úradem timto 
spojenymi. Zkażenosti tyto skutecnë jsou, aysak 
zridka kcly byvá jich matkou sama priroda; 
jsouf nejcastëji vysledkem pricin, spadajicich hlu- 
boko v minulost clovëka, zvolna i stupnovitë 
mysi jeho ubíjejících a svëdomi jeho na nepravou 
cestu uvàdëjicich. Każcie zlo nalezá své vysyetlení,
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svou omluyu a svuj puvod v cemsi, co je  pred- 

chazelo a co ovsem rovneż było ziem. Jako z ne- 

zdrave zeme Yyrustaji zakrsle a chude rostliny, tak 

i nemocne a nezdrave mysie lidske povstavaji 

uprostfed nizkych a nezdravych vredu mravnich. 

Ale kdyź premyslel jsem  opet a opet o veci te 

a porovnaval veskere pravde podobenstvi, zdało 

se mi7 źe puda, na ktereź vyrostl a rozvinovał 

se duch mladeho Kalinskeho, nekrmila ho as i 

prave leky jedovatymi. V  teto pribuznosti stromu 

s ovocem i pudy s rostlinou spocivala hlavne 

dusevni zahada udalosti, zahada to, kteraź zaujimala 

celou mou mysi po celou tu dobu, a kteraź v 

polovici pochmurneho dne podzimniho privedla 

mne aź ku brane sameho vezeni.

Neprestupoval jsem poprve prah sede budovy 

soudni, kołem vysokou zdi obehnane. Teźke, velke, 

źelezem pobite dYere vedly vchazejiciho do temne, 

klenute brany, zaniż należał se uzky dlouhy dvorec, 

jehoż tri strany tvorily kamenne steny, z kterychż 

vyhliżela mala, zamriżena okenka, na ctvrte pak 

strane dvorecka była vysoka zed kamenna. Misto 

to podobało se obrovske studni, na jejimż dne 

nalezajici se clovek mohl spatriti nahore uzky  

pas nebe a dlouhou radu nad strechy vycnivajicich
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zacouzenych komínu. Naproti bráné, kteráz vedla 
do tohoto dvorecku, należała se jiná, raensí jiź 
a také nizsí brána —  a za tou v povzdálí bélal 
se maly do ctverce staveny dvorecek, kteryź byl 
zdmi tak jiź  obehnán, źe byla tu i za nejjasnéj- 
sího dne hluboko désná tma. Kolem druhého 
tohoto dvorecka należały se cely, do kterych 
zavíráni vézñové odsouzení k nejvétsím trestum. 
Oznárail ]sem dozorci vézñúv, źe prál bych si 
vidéti Romana Kalinského.

—  Ted právé tu není, odpovédél dozorcę, 
pripadlaf dnes na ného úloha prinésti obéd ostatnim 
vézñum, ponévadz vsak nalezá' se kuchyne zde 
vedle v malé ulicce, myslím, źe se brzo navrátí. 
Nechtél byste zatím, pane, vejíti do hovorny?

Ustanovil jsem si pockati ve bráne, ackoliv 
zde byl vzduch dosti dusny, avsak prece mohl 
jsem tu lehceji oddychovati, neżli ve vlhké, tmavé 
a zacazené hovorné. V  tom case právé nalezali 
se na dvorecku vézñové, kteríz cekali na denní 
svou stravu; zadíval jsem se do téch chmurnych 
a cynickych, bídáckych i hrubych a tu onde 
hustymi vousy pokrytych tvárí, i zamyślił jsem 
se tak hluboce, źe jsem neslysel ani, jak otevrely 
se za mnou dvere vézení.
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—  Vezen, s kterym si prejete mluviti, uż 
prichazi, pravil dozorcę. Oprel jsem se o steny 
brany, abych ychazejicim nestal v ceste a diyal 
jsem se ku dverim. Zamykali je  prave za ne- 
kolika żoldneri, kteri ozbyojeni jsouce bodaky 
odchazeli ku strelbe do terce. Nekolik jinych 
rovneż ozbrojenych kracelo ku predu, uprostred 
nich ylekli se lide v starych yezenskych satech 
nesouci na ramenou svych dlouhe a silne tyce, 
na kterychź zayeseny były velike kotle naplnene 
domaci jich stravou. Domyślił jsem si snadno, 
ktery z nich byl by asi Kalińskim. Byl to ten 
nejmladsi, mel take mezi nimi nejbelejsi tvar, 
rysy jeji były nejlahodnejsi a telo jeho nej- 
uhlednejsi.

U sameho ychodu do brany na dvorec uyolnil 
si druh, kteryź społu s Kalińskim tyc nesl, 
tim, źe svezl ji trochu s ramene a źe zmirnil 
krok.

— Hej, priteli! zyolal Kaliński neohliżeje 
se v tu ani v onu stranu —  jen se namahej a 
cile v pred! Vżdyf ja te prece nemohu yziti na 
sve piece!

HI as, jakym to promluyil, byl sveźi i hlasity, 
zvuk jeho skoro jako stribrny, znel jakoby na-
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polo rozkaz a zase jakoby żertoyne a svevolne; 
stary vousac, kteryź si zatim odpocinul, ac zteżka 
yladl nohama, rychle se vzchopil a sel zase 
pevnym, stejnym krokem ku pfedu.

Uprostred dvoru zastayili se vezhove a spu- 
stili bremena sva s ramen na zem, żoldneri ustou- 
pili na stranu a lined na to prihrnul se cely 
personal yezensky s hlinenymi miskami a dreve- 
nymi lźickami ku kotlum a hrncum, z kterych 
se stale kourilo.

— Zayolam vam ted Kalinskeho, reki ke 
mne dozorcę.

A  chtel jiź take postoupiti ku predu, aby 
yykonal co reki, ale zadrźel jsem ho.

—  At se napred naobedva! reki jsem, mohu 
pockati.

Chtelf jsem z postranni a nepozoroyane di- 
vati se na mladeho vezne, nebof hlucne yystupy 
odbyyajici se den co den na yezenskem dvoi*e 
yzbudily ve mne chuf pozoroyati yinnika i zde. 
Dozorcę, kteryź mne znal ode davna a kteryź 
ctil stav i urad, y jakem jsem prisel na toto misto, 
neprotiyil se me źadosti. Usedli jsme oba na 
drevenou layicku, kteraź należała se v zakouti 
brany a kteraź była urcena pro straż zde hlidajici.
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Około kotluv stojicich uprostred dvoru panoval 
veliky hluk, rozlehaly se tu hrube zerty a smichy, 
ktereż misily se zaroven a s krikem hnevu a 
zlosti. Zoldnefi tu onde pod stenami zalafni 
budovy rozestaveni pozorovali bedlive każde hnuti 
tohoto hrubeho i hrmotneho reje, a ackoliv ne- 
minili jeste zakrociti, było na nicli patrne znati, 
że jsou hotovi zavesti poradek kazdou clivili, 
bylodi by toho treba. A zatim muzove zarostli 
vousem, zażloutle pleti a kostnati, i żeny ve 
spinavych satech, s hlavami v satky zavinutymi, 
tlacili se ke kotlum i k hrncum a vyrazeli ze 
sebe hrobovy smich i zloreceni a kleni. Misky 
mely v rukou porad, ale jeste prazdne a hrmot 
i krik trval stale. To trvalo nekolik minut. Nahle 
ozval se nad smesi techto hrubych, chraptivych 
neb pisklavych hlasu tyż zvucny, stribrny, polou 
rozkazujici, polou zertovny bias, kteryż ozval se 
drive ve vezenske brane, kdyż lenivy vezen chtel 
se zbaviti bi’emene a nechtel ku predu. Mlady Ka­
liński postavil se vedle kotluv a vyzdvihl ruku 
do vyse:

— Stujte! zvolal. Hybejte se, bratri, a rychle, 
jeden, dva, tri! Do rady! Około kotlu, jeden 
pekne za druhym! Tak! Nu, co ty vousaty Ke-
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hori?! Proc se tak krcís? A ty, Majdaleno, hni 
se, nebo ti pomohou! Hej, stújte tecT vsichni, a 
ani se mi nehnéte, dokud na vás nezavolám! 
Jií’í! Ty zacnes! Más uz plnou misku? — Dobrá 
—  A tecT, vy, Rehori, Vasile, Majdaleno, Justino! 
Múzete jíti po dvou, po trech, ale jen pékné po 
ía d é ! Jen poí’ádne!

Díval jsem se na to a poslouchal vse to 
s udivením. Hlas i pohyby toho mladého cloveka 
mély mocny vliv na tentó zástup nevzdélanych 
lidí. Lidé ti se zvlástní bud jiz bezsmyslnou, cy- 
nickou ci zoufalou netecností posloucbali ho jako 
déti, na jeho rozkaz seradili se, pristupovali ke 
kotlum a nevybírali si z nich dríve stravu, dokud 
Kalinski kazdého z nich jménem nezavolal; on 
pak znaje patrné netoliko jich jména ale i jich 
povahu, zvucnym hlasem svym vsem se pri- 
spúsoboval. Nékterá z jmen vézñuv téch pro- 
násel lahodné a prátelsky, jiná zase zertovne 
a jiná posléze prísné a tvrdé. Vyraz tváre jeho 
shodoval se pak úplné se vsemi témi zmé- 
nami hlasu. Na rtech jeho pohrával úsméy 
brzy zertovny, brzy az svévolny, brzy dobrácky 
a zase aZ''Rfps%y, 'ale bylo znáti na néin i oka- 
mziky, ;Rcly jemné rys^ óbliceje jeho svrastily se
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hnévivé a velitelsky, kdy oci jeho utkvely na

oci nabyvaly pri prilezitostech takovych vyrazu 
pevného a síly mocné.

Kdyź méli jiź vsichni misky své naplnéné, 
pozdyihl Kaliński ruku svou opét.

—  Nyní — zvolal — sednéte si! Jedni vedle 
druhych a około kotlu! Tak! Ano, tak!

Usedli si do dvou rad, kazdy se svou miskou 
a lzickou, tvoríce takto velké pom^rné dosti pra- 
videlné kolo. Kaliński vsak stál tu jesté néjakou 
cbvíli samoten, miska jeho lezela dosud na ka- 
mené u nohou jeho prázdna; zaloźil si ruce a 
otáceje se, díval se bedlivé kolem a pozoroval 
hlavy vsech na zemi sedících.

Teprvé nyní, kdyź stál tu takto samojediny 
a mlcky, mohl jsem poprvé zrakem svym dosti- 
hnouti úplné postavu i tvár jeho. Vzrúst jeho 
byl vice neź prostrední, postava puvabná, jevící 
zároveñ i neobycejnou sílu fysickou. Prsa jeho 
byla siroká, ramena vyvinutá, ruka bílá, uhla- 
zená, ponékud ryhovaná a dosti silná. Pred tím 
jiź, kdyź sñal s hlavy své sedivou soukenou

tvári soudruha chtéjícího se opríti a kdy tytéz
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kastanove ylasy do bileho, krasne yyklenuteho 
cela a jak v ładnych pletencich slożily se i na 
jemnou jeho siji, jeź se jevila z pod hrube ka- 
zajky. Oci jeho leskly se pod temne serym obrvim, 
a na licich jeho prokvetajicich tu onde żlutayou 
bledosti było dobre jiź znati delsi pobyt jeho ye 
yezeni, nekde dobyyal se na povrch rumenec 
mladosti a na jemne jeho brade yyrustalo temne 
huste chmyri yyrazejiciho vousu. Mezi nevzdelanci, 
mezi temi hroznymi postavami; ktereź jej kołem 
obklicovaly; na pude chmurneho dvoru a upro- 
stred jeste chmurnejsich tech z di, ktereż kołem se 
pnuly, yyhliźel hezky ten mladik skutecne jako 
paprsek slunce uprostred hlubokych temnot anebo 
jako mlady a zdrayy doubec uprostred zakrsale 
ledajake kroviny. Ani ta trestnicka kazajka, ten 
oskliyy a neladny odev, nedovedly jej zosklivit — 
snad umel se ji prispusobiti, snad ji dovedl nositi 
jinace neżli ostatni, snad take cela jeho postaya 
była tak uplne krasna, ze nemohl jej zoskliyiti 
źadny sat. Ba veru, kdo zadiyal se na neho, 
ten reki by, że oblekł kus toho sediyeho hru- 
beho sukna na sebe jen ze źertu aneb z jakesi 
dśtinske svevole, a źe jen z kratocłmle prisel 
takto oblecen do tohoto mista strachu, bazne i
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utrpeni, źe prisel sem jen na okaraźik a to, aby 
se potom vrátil zase tam, kde pod strechou bo- 
hatého slechtického dvoru stála kdys jeho ko­
lebka, kde mél vseho s dostatek, kde zaźil sfastné 
chvíle, z jichź stredu odnesl si tu kyprou, zdra- 
vou postavu, bélost svého cela, svézest mladi- 
ckych lící, jemnost ruky, spusobenou jen príjem- 
nym péstováním a vzdeláváním.

—  Nu — pronesl po chvíli mlady vézeñ —  
a nyní jest rada na mne.

Poklekl ke kotln a bera svou misku dodal:
—  Myslíte si, ze jsem nebyl hladov a źe 

jsem jen z kratochvíle cekal, aź se usadíte?! 
BucTte ubezpeceni, źe se mi chce jísti snad vice 
nezli vám, ale nemohl jsem snést vasich kriku 
a vaseho klení! Jakou to máte radost neb zert, 
kdyz chcete svolati na sebe pány strázníky a 
dozorcę? Coz není lepe, abyste sami dbali o 
pofádek? Není-liz to, pravda, źe tak lépe!

—  Pravda! pravda! ozvalo se nékolik hlasú, 
a jeden z nich vmísil se do toho takto:

—  To není nic divnóho, Kaliński, źe nemas 
rád, kdyź se jiní perou a kdyz klejí . . . u tvych 
rodicú to było jako u pana Boha — pékné za 
pecí, źe?!

•2*
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Jizlive sibalstvi toto proneseno bylo chrap- 
tivym hlasem a zracilo se velmi dobre v posupne 
tvari trestnika, kteryź byl takto promluvil.

—  To je  pravda! — chytil se reci opet jiny 
vousaty a silny trestnik, — je z neho pekny 
panacek!

—  A prece se dostal take jen mezi nas!
' —  A  pochutnava si na eervenem krupicniku!

—  A  p omaha nam zametat źalar.
— A matka ani tatik neprichazeji k nemu 

na navstevu.
—  Hahaha!
Temto recem pronesenym ponekud temne 

nasledoval pravy sbor hrubeho a urazejiciho 
smichu. Videl jsem, jak pres celo Kalinskeho 
preletl tmavy rumenec, jak zahorely mu oci jako 
dve jiskry, jak zachvely se mu rty . . .  A  prece 
to byl jen preletavy okamżik jako blyskavice, 
okamzik, po kterem vratil se mu na tvar opet 
ten drivejsi jeho vyraz, kteryź prinasel si sebou 
op8t rozbodnost a energii sloucenou s lahodnosti 
a zertovnosti. Poloźil lzicku, kterou byl drive 
pozdvihl jiź nekolikrate k ustum a otaceje se 
kołem, prohliźel si jednoho po druhem i poky- 
voval mimovolne hlavou.
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— Ó, lidé, lidé ! — zvolal. Kdybyste vë- 
dëli, jaké to hlupstvi a jaké to nehodné vëci z 
list vâm vychâzeji, tu jistë byste je ani neotvi- 
rali. A  predevsim jestë o mÿch rodicich musi si 
zapleskat vas jazyk! Kdo z vas opovâzi se pis- 
knout jestë slovem o mém otci anebo o mé 
matce, tomu pripomenu moresy, źe si to bude 
do smrti pamatovat.

Trestnici, kteri drive byli tak nehodnë inlu- 
vili, podivali se ted jaksi zachmurenym zrakem 
na sebë, pokrcili ramenoma a chtëli jak se zdâlo 
odpovëclëti usmëvem, kteryź ale z ust se jim 
dobÿti nebyl s to. Krmili se dale kazdÿ svou 
potravou a mlceli. Kaliński rovnëz pozdvihl në- 
kolikrâte opët lzicku k üstum, naceż pak beze 
vseho jiż vzruseni, alébrz opët zertovnÿm a vol- 
nÿm tonem jal se dale hovoriti:

— A że jsem panâckem, to vëru pomijim a 
ze jsem se dostał mezi vas, tot svatâ pravda. 
Ale proto jestë nemâte priciny, abyste se vysmi- 
vali, aniż, moje lidicky, k tomu, abyste vubec 
bliznimu ublizovali. Svët jest houpacka, na kte- 
réz se clovëk kolébâ a tu do vÿse leti, tu k zemi 
spadne. Ten, kdo snuru od houpacky v pësti drzi, 
ten se neuhodi o klâdu, ani nespadne nosem do
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kaluźe ; ale ponechte jen houpacku vuli vëtruv 
a sietite dołu jako pecka i potlucete se tak, źe 
vas ani vase rodna matka nepoznâ!

—  Aj, aj ! Hlehle — uź zacal filosofovat ! 
zvolal onen osklivÿ vousatÿ trestnik smëje se 
pri tom.

—  Bud zticha, Rehori! ozvala se za nim 
malâ, zakrsalâ źenstina, jejiz telo było uz jakoby 
zvadlé a tvâr utrpenim zmorenâ. —  Af mluvi! 
Af mluvi! —

—  Af mluvi; —  opakoval jinÿ hlas. Kdyz 
on zacne mluvit, tu se mi vzdycky zdâ, źe jsem 
jestë komornikem u pana marsâlka a źe chodim 
kolem stolu s ubrouskem na ramenu.

Żena, kterâz byla drive promluvila a jeź 
patrnë byla velmi na tële vybublâ a na duchu 
uź od toho takrka chorâ, neozvala se jiz, aie 
utlcvëla za to na mladém vëzni svÿm pevnym a 
zase jakoby uslzenÿm okem. Bylo na ni znâti, 
że v tomto okamżiku, kdy divala se na nëho, 
pripominala si téz ona ch vile z nëkdejsi své ja- 
snëjsi a lepsi minulosti.

—  Nu, a coz — jak je s tou houpackou? 
—  ozvalo se nëkolik hlasu. — Mluv dale!

—  Musil to bÿti certovskÿ vitr, kdyź takovy
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panie, jako jsi ty, spadł s té houpacky a dopadł 
aż sem!

Kaliński odloźil napolo prâzdnou misku 
stranou.

—  Vitr — reki, był takovÿ, jako bÿvâ 
vżdycky na celém svëtë, ale neumël jsem udrźet 
snûru v ruce. Było to uplne tak, moje lidicky, 
jako s vâmi. Każdy z vas byl nëkdy nahore, 
neni-liż pravda ?

—  Pravda! Pravda! — potvrzovalo nëkolik 
blasuv, mezi nimiż bylo lze zaslechnouti i në­
kolik teżkych vzdechu.

— Nu tak vidite! *— pokracoval nejmladsi 
z vëznuv. Ty na priklad, Rehori, bÿval jsi nëkdy 
hajnÿm. Vzpomen si na ty doby, kdy s puskou 
ua rameni chodival jsi po lesich. Slunce svitilo, 
brizy sumëly, ohnivé veverky poskakovaly po 
haluzich, a kdyż kukacka poprvé zakukała, ude- 
ril jsi rukou o kapsu, aby penize, které jsi tam 
râno vstreil, hlasitë ti zazvonily. *) Porovnej jen

*) I na Litvë panuje ta povëra, źe ten, kdo uslysi po­

prvé kukacku na jare kukati, ma si zaklepati na kapsu, 

v  niż ma penize, budet prÿ celÿ rok miti penize.
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svuj drívéjsí háj s tímto dvoreckem, porovnej 
své tehdejsí srdce se srdcem nynéjsím a pre- 
svédcís se, ze není potrebí vysmívati se lidem, 
kterí spadli s houpacky.

Byvaly hajny poslouchal tato slova, jeź mu 
platila, z pocátku jaksi nelibé a zamracené, tak źe 
se az zdálo, ze rec mladého vézné pferusí né- 
jakou hrubou odpovédí. Neucinil toho vsak, hné- 
vivy plamen, kteryź rozohnil zapadlé jeho oci, 
zvolna pohasínal a uprostred zhrubelého, chmur- 
ného cela táhly se hluboké vrásky. Sklonil 
hlavu a mlcel.

Kaliński se jiź  na ného nedíval. Sedélt na 
zemi, maje ruce na kolenou slozené krízem a 
hlavou obrácen k vézñovi jinému.

—  Anebo i ty, Jirí, —  rekl — zdaz vedlo 
se ti spatné, kdyz jsi slouźil jako komornik u 
pana marsálka? Nemél jsi zajisté ani hladu, ne- 
bylo ti zajisté nikdy také zima, spal jsi dvanáct 
hodin, jezdil na pékném kocárku a o zytrek 
jsi se nestaral. Byl jsi to hezky chlapík, je to 
jesté tecT na tobé videt — a tvoje Anicka, s kte- 
rou jsi se mél oźeniti? A  uź jste si i chyźku 
zbudovali tam nékde na konci vsi pana mar­
sálka, svétnicku jste si pékné vybílili, Anicka
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uż poci okny záhonky na kvétiny upravila, vse- 
cko mélo byti tak krásné a sfastné, a tu ti v tom 
vpadla cío ocí a do ruky hezká skí'ínka mar- 
sálkova ..  .

Byvaly pan komornik pozdvihl hlavu.
— Panácku! —  pronesl pritlumenym hla- 

sem. —  Vy jste mne znal, kclyź jsem byl pri 
dvore pana marsálka, vidél jste také Anicku — 
reknéte tecly, mohl-liż jste tusiti tenkráte, źe 
budu jednou zcle . . .

—  H oho! Holecku! zvolal Kaliński . . .  a 
tys mohl to tusiti, mysliti aneb pripustiti, źe já  
tu budu . . .

Pan komornik potrásl hlavou a zahledél se 
na toho, jejź nazyval panicem a panáckem, zra- 
kem plnym udivení, v kterém jevila se jakási 
nedúvéra a nechuf ve slitování.

Celé teto rozmluvé naslouchal |sem s nej- 
vyssím úcastenstvím. Vidél jsem také z cásti i 
prícinu vlivu, jakymź tentó mlady vézeñ vládl 
nevzdélanymi a vsedními lidmi. Hrálf on takrka 
na jich srdcích, pohybaje ukrytymi strunami 
jejich yzpomínek. To, co jim pripomínal v ne- 
celych jen nárysech, utkvélo jim pevné na mysli, 
naplnilo je  snéním, vzbuclilo mnozství obrazü;
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on priodíval v slova svá sny minulosti, po kteréz 
touźili, byl jim nápomocen ve tvorení si tęsknoty, 
kteráz je  trápila a kteráz hryzla vystrední sice, 
ale prece jesté vzdycky lidské jich duse. V reci 
jeho slyseli hlasy svych pocitú, a proto ho tak 
rádi poslouchali. Bylf to se strany mladého toho 
clovéka nejlepsí dükaz pronikavosti a zrucnosti 
y  ovládaní lidmi.

Po chvíli ale prece zase ozvaly se v druhé 
radé sedících na zemi lidí krik a hádka. Jedna 
z uvéznénych zen, vstrcila do kotle ruku sou- 
casné s mużem sedícím vedle ni. Tentó ji  od- 
strcil, ona se protivila, muz opet pozdvihl do 
vyse ruku, ozbrojenou lzicí, jiní pripojili se k 
nemu, a źena ona bránila se i kricela, címz 
jesté vice jitrila své útocníky. Kaliński rychle 
se obrátil v tu stranu k rozvadénym.

— Co to zase znamená? —  rekl, chcete 
bíti Justinu?! Stydte se! Vzdyf je to źena!

Pozdvihl se ponékud . a vztáhl ruku v tu 
stranu, kde stáli rozhnévaní soudruzi. Vyraz 
v jeho obliceji nebyl ani hrozny ani prísny, za 
to ale zertovny jakysi úsmév pohrával mu na 
rtech.

—  Poslouchejte! —  zvolal zvucnym svym
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a jako zvonek znéjícím hlasem; méjte prece k 
dámám néjakou úctu!

Slova tato a zvlásté slovo pośledni podivné asi 
dotklo se sluchu trestnického shromázdéní. Obsak 
i forma proneseného rozkazu musila se zdáti 
vsem prítomnym ponékud komickou. Komicnost 
tu podporoval vyraz v obliceji mluvícího, v kte- 
rémz pátravé oko snadno mohlo spozorovati 
váznost, ale neotesaná mysl posluchacstva vi­
dala v tom svévolny néjaky sprym. Clovék 
onen, kteryź pred chvílí pozvedl pést na zenu, 
vedle ného sedící, spustil ruku a siroce vyva- 
lené oci jeho utkvely na mluvícím; nékolik hla- 
súv se zasmálo a Kaliński smál se rovnéz, smál 
se hlasité, opíraje ruce své o bedra a nahy- 
baje se na obS strany. Byl-li tentó jeho smích 
od srdce, ci snad chtél pomocí jeho obveseliti 
soudruhy a tak vtésnati v celou hru strunu 
jakési veselosti? To véru tézko bylo lze po- 
védíti. Spozoroval jsem, źe uprostred smíchu 
chvély se brvy trestníkovy, a źe chvély se tak 
jako pri pocitu néjakého bolu, a kdyź jakoby 
néjakou magickou mocí klení préstalo, a kdyż 
se vsech téch drsnych, protivnych, vyhublych tvárí, 
kteréz ho obklopovaly, zmizel na okamźik ráz
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hruzy a osklivosti, tu v ocich jeho zalesklo se 
jako slunecni paprsek, tu prsa jeho vzedmula se 
hlubokÿm oddechem ..  .

Byl jsem presvëdcen, ze y okamziku tom 
pocitil dojem vitëzoslavnÿ, podobny asi tomu, 
jakého doznává krotitel divokÿch zvirât, kdyź 
podari se mu hlasem neb pohledem utisiti vyti 
a zkrotiti divokost tygrüv a hyen.

Sedící vedle mne dozorcę spozoroval ùca- 
stenstvi, s jakÿm jsem se díval na scény ode- 
hráyající se na dvore.

—  Tak to byvà vzdycky ! — pravil ke mnë 
zticha. Od té doby, co on tu jest, nemusíme se 
ani já ani zalární hlídka mí chati do hádek trest- 
nikû. Hned od prvniho dne pobytu jeho zde po- 
darilo se mu voditi je  takrka na provâzku, a ac 
nëktery liledi si z nëho casem sasky tropiti a 
snazi sejej vselijak trÿzniti, prece vzdycky, jakmile 
se ozve, umlknou ihned a poslouchaji ho s otevre- 
nÿmi ústy. Zenské obzvláste nañ dbají aposlouchaji 
ho jako dëti. Bráníf on je  vzdycky proti ùtokum sou- 
druhu, a jakmile se k nëmu sesypou, tu vypravuje 
jim rozmanité jakési podivné historie, kterÿmz 
já, aby ch pravdu rekl, celkem ani nerozumim, 
aie kteréz vzdycky prekonaji je  a naplni presvëd-
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cenim, nebof nejednou zpozoroval jsem, źe di- 
yoky smich po slovech jeho se rtu jejich zmizel, 
a nejednou videl jsem i źe nektere z nich płaci. . .

—  Reknete mi, prerusil jsem rec dozorcovu 
— zdali podobna cinnost oproti ostatnim yezniun 
była mu syerena aneb bylo-li mu to snad nekym 
porueeno? Anebo snad ma za to nejakou odmenu?

—  Nikoliv, odpovedel dozorcę. Ovsem, to 
stava se casem, źe abychom si ulehcili, a teź k vuli 
poradku a klidu vybirame si mezi samymi trest- 
niky nejraznejsi a nejlepsi, a źe jich źadame, 
aby dohliźeli k ostatnim soudruhum, aby odna- 
ucovali je  kliti a vzajemn£ si krivditi, a aby po 
sleze nam udali ty, kteri budou nejvice neposlu- 
snymi a zkaźenymi. O tom, źe bychom mohli 
podobnou cinnost syeriti Kalinskemu, nebylo mezi 
nami ani reci; ba prave naopak, meli jsme za 
to, źe vzhledem k tomu, źe jest panicem a z 
nich ze vsech nejmladsim a nejslabsim, bude 
mu snaseti nejyice utrpeni od ostatnich soudruhh, 
a źe jej proto nejyice budeme musit branit. 
Stało se vsak opacng. Ptal jsem se ho jeden- 
krate, proc se tak bedliye trestniky temi ża­
by va, proc se s nimi tak prateli, a proc je 
v prayem slova smyslu komanduje jako yudce
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vojáky. liekl mi, że to ciní pro své vlastní vy- 
razení! —  a mne se zdá, ze bez toho by tu 
snad skoro umrel. Neuvéril byste, pane, jaká 
ze jiskra jest v tom mladíku. Pohybuje se tu 
ve vezení jako rtuf, chodí, povídá, vypravuje, 
ukazuje. Jsem si jist, źe kdyby se spocítaly ty 
kroky, které od rána do vecera uciní zde po 
téchto dvou dvorech, cinily by denne nékolik 
dobrych mil.

Slova dozorcova priméla mne k hlubsímu 
premyslení o celé véci. Mélf jsem patrné pred 
sebou jednu z onéch rídkych a nebezpecnych 
povah, kteréz bucT lidi povznásejí na nejvyssí 
stupeñ, anebo sklátí do nejhlubsích propastí, 
ale pro kteréz není zádného prostredku. —

Zatím uz vézñové na dvore byli poobéd- 
vali. Jedni z vézñúv s tézkym povzdechem po- 
vstávali ze zemé a mlcky kráceli ku sedym sté- 
nám vezení, u nichź lezely nékteré zapocaté 
rucní práce jejích, jako zejmena napolo uple- 
tené rohoźky slaméné aneb zase kosíky z proutí, 
jiní zústali sedéti na svych místech a zapustili 
hluboko do vyprázdnénych kotlu zraky, v nichź 
bylo znáti ne zcela jesté upokojeny hlad, tri 
neb ctyí’i roztáhli se na velkych kamenech a
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oblicejem obrátili se ke kousku toho sírého nebe; 
tlvé zeny sedící blízko sebe septaly si cosi zticha, 
vzdychajíce pri tom a opét k vúli proméne źer- 
tujíce, jiné dvé sedély opírajíce lokty o kolena 
a zakryvajíce si tváre v hrubych svych rukou.

Kaliński sedél chvíli sám a sám; mlcky, 
opren o kotel a s hlavou k prsoum svésenou. 
Bylo na ném znáti, źe telo vubec se ani nehybe, 
kdeźto mysl a obrazotvornost pracovaly. Zvlásté 
oci jeho obrátily ted na se moji pozornost. Té- 
kaly s predmétu na predmét, linány jsouce pa- 
trné pudícím je proudem, ohlízely se nedbale 
po vlhkych sténách zalárních, prohlízely si cerná 
zamrízená okénka, pak zvolna pozorovaly i |e- 
dnotlivce a zase celé skupiny vézñuv, a s jakymsi 
úsmévem v zrítelnicích tanuly i na tyárích u 
brány stojících zoldnéru, utkvély na blyskajících 
se bodácích jejich, pak opét vznesly se k nebi 
a opét rozlétly se na nékolik sekund po bílém 
povrchu budovy, pak se schyliły k zemi; k pro- 
storu dvora, preskakovaly s kamene na kámen, 
pri cemz zdálo se, jakoby se chtély na néco 
ptáti, tu zase jakoby se usmívati chtély, tu opét 
jakoby o nécein vázné a pokojné premyslely. 
Jemné jeho rty nékolikráte se pohnuly, ba vy-
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dały ze sebe i nékolik nesrozumitelnych zvukú, 
pak zase zalivizdaly jakousi písnicku, a v mźi- 
knuti oka opét jiż se pohnuly jakoby k néjaké 
nové myslence.

— Zavolejte jej ted a privedte do hovorny — 
rekl jsem k dozorci a vesel do male jizby, jejiż 
dvére v bráné dozorcę mi zatím otevíel. Jizba 
ta, majíc jediné jen a to jesté vysoko umísténé 
okno, byla vice tmavá neźli svétlá, a veskerym 
nábytkem byla tu je  dina dfevéná lavice, velky 
hruby stul a nékolik stolic.

Usedl jsem si na lavici a ocekával príchod 
nového svého klienta. Ze dvora zaslechl jsem v 
tom okamźiku nékolik hlasu. Trestnické shromá- 
źdeni totiź nevédouc, za jakym úcelem jest od- 
volán jeho milácek, protivilo se tomu; nechtéli 
dopustiti, aby jej dozorcę odvedl. Tentó zase 
mluvil k nim jaksi prísné, avsak bluk a reptání 
se netisilo —  v tom okamźiku uslysel jsem uź 
u vchodu do brány hlas Kalinského.

— Hej, déti! zvolal. Zticha budte, zticha! 
Vsak mne nevedou na sibenici! Prisel nekdo 
ke mné, cbce se mnou mluviti — pohovoríme 
si a vrátim se, a pak vám budu vypravovati po- 
hádku, źe smíchem popukáte!
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Nesouladne huceni suroveho żivlu trestni- 
ckeho naplnilo po techto sloyech Kalinskeho dvdr 
hluchym a utlumenym sumotem.

V tom vesel do hovorny mlady vezeń. Za 
nim objevil se dorożce, nevesel vsak do vnitr, 
alebrź rozhledl se patrave po sednici a vratil se 
uzavrev opatrne za sebou dvere.

Kaliński zustav se mnou sam a sam, za- 
stayil se nekolik kroku na prahu a oci jeho, 
v tom okamźiku chladne spocinuly na nekolik 
sekund na me tvari.

Ze zadumciyosti, jakou jevily jindy tak ciló 
jeho rysy a z neduverivosti jevici se v jeho po- 
hledu poznał jsem, ze domyślił se, źe jsem soud- 
cem aneb nejakou jinou uradni osobnosti, kteryź 
pi-isel k nemu, aby vyptaval se ho na zaleźitosti 
proh neprijemne.

—  Pane Romanę! ozval jsem se povstav a 
kraceje nekolik kroku jemu vstric.

Jmenoval jsem ho zumyslne jmenem krest- 
nim a nikoli ylastnim, ponevadz jsem se domni- 
val, źe zmirnim tim neduveru, kterou yideljsem 
v obliceji jeho a kteraź yznikla v nem asi vdci 
domnele me uradni moci. Mimo to i hlas muj 
primereny lidem nestestim postiźenym nezdal se
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mu take asi prave prikrym, nebof ledove rysy 
jeho znova se opet pohnuly a zritelnice oka jeho 
zasvitila jasnejsim bleskem.

Pobidnut snad nejakou myslenkou ci snad 
nejakym domneiiim pristoupil ke mne.

—  Prichazite snad, pane, od mycli rodicu? 
tazal se rychle a zadival se na mne zrakem, v 
kteremz było znati nepokoj a nedockavost.

—  Vasich rodicuv neznam, ani oni- neznaji 
mne a take mne sem neposlali, odpovedel jsem.

—  Tedy oni ne! pronesl tise mlady yezeń 
sklopiv oci.

—  Oni tedy ne! opakoval si a mluvil sam 
k sobe: Ovsem! Kdeź by oni si vzpomneli!

Kdyź slova tato tichym avsak rychłym se- 
ptem pohnula rtoma jeho, poznał jsem, źe zuby 
były jako zafaty, celo se zamracilo a pokryło te- 
mnymi chmurami, źe cela tvar jeho sestarala taki-ka 
o celych dvacet let. Pozdvihl opet oci a ja spatril 
v nich novy pablesk nadeje.

—  Snad tedy posłał vas sem muj stryc?
—  Nevidel jsem vaseho stryce od davneho 

jiź  casu, odvStil jsem opet bedlive jej pfi tom 
pozoruje.

E,ty jeho se opet sevrely, proud linevu za-
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plál mu v ocieli ostrym plam enem a bledá jeho 
tvár polila se temnÿm rumëncem.

—  Nuże, ceho si zádáte ode mne? zvolal 
ponekud popuzen.

—  Jsem vasím právním zástupcem a prisel 
jsem, abych se vas zeptal na nëkteré bliżsi okol- 
nosti y celé té zależitosti, kterou mám pred soudem 
hájiti.

Podíval se na mne jiż uprímneji, ac ovsem 
opët ocima polouotevrenÿma. Bylo na nëm znáti, 
że vubec vÿznamu slov mych dobre neporoz- 
ximel.

—  Domníval jsem se to hned v prvním oka- 
mżiku, że jste, pane, úradníkem. —  pronesl.

—  Nejsem úradníkem, —  odpovídal jsem — 
jsem pouze vasím obhájcem.

—  Kdo to jest ten obhájce? tázal se pro- 
Ihliżeje si mne od hlavy aż k patë svÿm nedu- 
vërivÿm a nespokojenym zrakem, ceho si prejete 
ode mne? Co chcete se mnou uciniti?

Nemëlf patrnë ani nejmensího ponetí o vy- 
znamu soudního zastupování, ni o porneru advo- 
Ikáta vzhledem k obżaloyanemu.

*— Sednëte si a vyslechnete mne, rekl jsem
3*
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vlidnë, vysvëtlim vám7 proc tu jsem a co pro 
vás mohu uciniti i co uciniti povinen jsem.

Sedl si naproti rane a oci jeho, v kterÿch 
neduvëra dosud s nedockavostí zápasila, utkvëly 
na mnë. Vylícil jsem mu co nejjasnëji hlavní 
rysy soudního rízení, podíl i zase rozdíl cin- 
nosti soudcu, źalobce i obhajce, zejmena vyznam, 
vliv a povinnosti obhájcovy, zvláste co se tyce 
spolecnosti zájmu klienta a advokáta.

Poznal jsem ovsem s jakymsi podivením, ze 
vsecko to7 co jsem mluvil7 bylo pro mého po- 
sluchace úplne cizím a neznámym. Poslouchal 
mne bedlivë a napnute, cas od casu prerusoval 
mne nekterÿmi otázkami, svedcícími o veliké 
neznalosti nejvsednëjsich zájmúv verejnÿch a 
tykajících se zálezitostí a vykonu soudních. A 
kdyź vzpomnël jsem úkolu źalobce ciii proku­
ratora, tu pozdvihl hlavu a takto se mne naivnë 
otázal :

— K cemu jest7 prosim vas, jeho zapotrebi? 
Proc on ma napadati obźalobou lidi a je tak 
muciti? Od ceho jsou tu soudcové? Sotva źe 
jsem se jal vysvëtlovati mu celé zarízení, o nëmz7 
jak  se zdàlo, niceho nevëdël, spozoroval jsem7 źe
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porozumél mi brzo a vyborné; było to znáti i na 
jeho tvári i na tom pobybu hlavou, kterymż po- 
tvrzoval reci a vysvétlování mé. A kdyź posléze 
obraceje zretel ku blavní zálezitosti své reci, 
rekl jsem mu, cím jest a cím má byti każdy zá- 
stupce obzalovaného, tu zadíval se na mne s dvoj- 
násobnou bedlivostí, jíz vsak opét provázela jakási 
neduvéra.

—  Proc, pane, —  tázal se s obycejnou uź 
neduvérou, — bérete na se úkol, hájiti lidi úplné 
vám cizí a neznámé ? Ci véríte jesté, źe jsou 
oni nevinni? A jste-li presvédceni, źejsou vinni, 
proc nimi nepohrdáte?“

— Ciním to proto, odpovédél jsem, ponévadz 
jest to povinností mého úradu, abych yysvétlil 
soudcum celou tu zálezitost i v jednotlivych, i 
nejmensích podrobnostech, jakoż opét abych pred 
neslusnymi podezreními mohl hájiti nevinu anebo 
abych vinu —  jest-li skutecné néjaká —  ukázal 
v pravém svétle. Nepohrdám nikym, nebot soud 
nad clovékem treba sebe yystrednéjsím mné ne- 
naleźi; povinností mojí jest, poznati jen dukladné 
povahu precinu jeho i to, co było prícinou, abych 
tak z minulosti jeho, z citu i úmyslu, z okolností, 
kteréz skutek néjaky provázejí, niceho neopomenul,
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co by mołilo zmírniti soud spravedlnosti, co by 
moldo umensiti hanbu a ulehciti trest.

Kdyź jsem prestal mluviti, mlcel Kaliński 
po nëjakou chvíli zamyśleń. Pozdëji nepodívav 
se ani vzhuru, tázal se:

— A jestliźe obzalovanÿ yyznà se ze vseho 
pred zàstupcem svÿm, zdaź ho neprozradi pfed 
soudci? Nerekne-liż jim vsecko, co uslysi?

—  Nikoliv, odvëtil jsem. Podobne jednani 
zrazuje zástupci pravo, svedomí a poslednë i 
vlastní jeho prospëch.

— Tof ovsem pravda! zvolal s jakymsi vÿ- 
razem presvedcení ; vzdyf, dovíte-li se, pane, że 
jsem neyinen, anebo źe jsem snad mène vinen, 
nez jak jsem souzen, bude to pro vás prece ví- 
tezství a chlouba.

—  Bude to pro mne slechetné a poctivé 
plnení povinnosti —  odpovëdël jsem vázne.

— Tak tedy opravdu budete mne hájiti 
pred soudem? ptal se po nëjaké chvíli.

— Budu vás hájiti s nejvetsí horlivostí a 
uciním sec budu, aby slovo mé odvrátilo od 
vás onu budoucnost, ze kteréz není zádného vy- 
váznutí, zádné nade je . . . .  Povznesl zrak svuj
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do vyse a telem svym ucinil nahle takovy pohyb, 
jakoby byl uslysel cosi uplne pro neho neoceka- 
vaneho.

— Zadneho vyvaznuti, żadne nadeje! zvolal 
v neduverive zoufalosti, — ci snad straseni 
veziiuv należi take k cinnosti jich zastupcuv? 
— 'Yżdyf piece vim, że u nas se uż lide ne- 
stinaji ani nevesi.

— Ale posilaji je do nucene prace —  pro- 
nesl jsem. Mate-liż pak poneti o tomto druhu 
trestu ?

—  Pohledl na mne ocima neobycejne vy- 
yalenyma.

—  Mam, mam, mam o tom poneti, —  pro- 
mluvil skoro poloseptem, vim, vim o tom: Tam 
v dolech, v tovarnach —  s kladivem v ruce 
anebo pri kotouci. .  . dlouho . . .  dlouho . .  .

— A nikdy nevrati se uż nikdo odtamtud 
tam, kde se narodil. . . dodał jsem.

Dival se na mne ocima taki’ka sklenS- 
nyma. Myslenky jeho vznasely se v tomto oka- 
mżiku daleko od jizby, v ktereż jsme se prave 
oba nalezali, myslenky jeho były patrne nekde 
tam pri onom kotouci, o nemż mluvil, a zaroven 
asi v rodnem jeho hnizdecku, o kterem ucinil

http://rcin.org.pl



40 E liza O rzeszkova:

jsem mu zminku ja, zminku bolestnou, ze nikdy 
se tam neyrati.

— Pane! ozval se po chvili. Verim vam jiż, 
yerim, że budete mne hajiti s nejyetsim usilim, 
abyste mohl odvratit ode mne tu . . .  budoucnost. . .

Opakoval slova moje, kteraż mu utkyela v 
pameti, skormoucene, naeeż s novym yybuchem 
nejistoty se mne tazal:

—  Nuże, co chcete yedeti?
— Chci se dozyedeti pravdy, uplne, ryzi 

pravdy —  odvetil jsem —  jinak nebudu vam 
moci poskytnouti sve pomoci.

Mlcel a ani se nepohnul. Słabe svetlo doby- 
yajici se do jizby yysokym mriżoyanym oknem 
padało na neho z postrani. Jeho tvar osvetlena 
timto polotemnem stavala se cim dale, tim bledsi 
a bledsi, nekdy yytryskl na ni i slaby rum£nec, 
kteremuż mladi jeho a telesne zdravi nedovolo- 
valy uplne yymizeti ani uprostred żalarnich zdi 
■a ynitrnich utrpeni.

— Nuże tedy . . . pocal, ale usta jeho se- 
vrela se opet a hlas uvizl mu v hrdle. Poystal 
s mista a pozdvihnuv obe ruce, zakrył si jimi 
celo.

—  A ch ! —  zyolal pak — nechf stanę se uż
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cokoli! Nikdo neprichází mi pomoci! Nikdo ne- 
prisel ke mne, aby mne aspoñ potésil, aspoñ tak, 
jako liladí pán svého psa, ktery jiż scípá! Marne 
jsem cekal, marné jsem doufal! Domníval jsem 
se, źe kdokoliv uź z nich, — toź prece aspoñ 
jedna dobrá duse nade mnou se smiluje! Pfijde 
—  myslil jsem si —  pomuze a rekne mi, a treba 
tak jako sluhovi, kdyź z domu odchází: „Bud 
zdráv!“ — A prece jest jich tam tolik, to lik !. . 
Lec nikdo z nich . . . Necht mne buh tresce, 
jestliźe v tom ve vsem nejsou i jejich prsty, i 
jejich prace! • . . Vy jste mi clovékem úplné 
cizím! Prisel jste ke mné z povinnosti! Jsem 
vám tím, cím i żebrak, kterému daruj ete almużnu 
aby hladem neumrel! Ale chcete mne chrániti, 
budete mne chrániti! Nuże, nechf jiż se stanę 
cokoli, povím vám vse!

Byl to v pravdé proud slov, kteryż takto 
proudil ze samé hlubiny prsou, vzedmutych vina- 
mi horkosti a żalosti.

Chvíli jesté jakoby váhal, pak zvolnym, ne- 
jistym krokem pristoupil bliże ke mné.

—  Ano, ano! rekl —  já jej . . . já jej . . .
Slovo, které mél ríci, dusilo ho, zbavovalo 

ho sil, zachvél se, oprel se rukoma o stül.
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— Ucinil jsem to —  dokoncil pak náhle, 
naceź klesi spisę neźli usedl na stolici, ukrył do 
dlaní rozpálenou tvár, także jsem citil horouci 
jeho oddech i na své tvári i na svych rukou.

Nékolik minut trvalo mezi námi hluboké 
mlcení. Onen rázny, mlady junák, jehoz pruznost, 
ráznost a pysnou jakoby o ni nedbalost jsem s 
udivením pred nékolika ctvrthodinami pozoroval, 
zménil se v tomto okamżiku spusobem prapo- 
divnym. Jeho cin vykresleny barvami vlastního 
jeho vyznání stanul pred ním ve své celé hruze, 
zatrásl jeho svédomím, vpálil mu na celo pla- 
meny studu a prsa jeho naplnila se pálícím ho 
ohném. Sedel tu prede mnou nepohnuté, mlcky, 
a tváí- jeho ménila se tu brzo v ohnivy nach tu 
opét v smrtelnou bledost.

Po chvíli klesly mu ruce s obliceje a on po- 
zdvihnuv zivé hlavu chopil se mojí ruky.

— Jsem velmi mlady! — zvolal. Oni ne- 
mohou mne tak kruté trestati, není-liz pravda? 
Vzdyf musí míti ohled na to, że jsem tak mlád, 
na to, że musím zíti jesté tak dlouho . . .

— Bohużel! —  pravil jsem —  dlouhá 
lezí pred vámi jesté budoucnost. Ale ukon-
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ćil jste jiź osmnacty rok a nasledkem toho ma 
soud pravo diktovati yam tresty nejteźsi.

— Ci snad uź ten clovek . . . ten, ktery je  
mym zalobcem, ktery mne hani, ći snad uż reki, 
co se ma se mnou stat?

— Można, odvetil jsem, jiz napred lze tusiti, 
co asi rekne, to asi totiź, dodał jsem, jaky trest 
vymeren jest pravem na pfestupek jako jest vas.

Nahodou mel jsem s sebou jeden ze zakon­
niku trestnich, a podał jsem mu bo a ukazał na 
clanek, ve kterem uvadeji se tresty na yraźdu 
spojenou s kradeźi. Kniżku tu vytrlil mi takmgr 
z rukou, pribliżil se k oknu a jal se polohlasite 
cisti misto, ktereż jsem mu ukazał. Ackoliv cetl 
velmi zvedave, sio mu toprecejen  obtizne. Nad 
nekterymi slovy se zastavoval, jina cetl ponekud 
skomolene a slova viceslabicna musil si takrka 
odslabikovat. Spozoroval jsem, źe mladik ten, 
kteryż pred chvili dal na sobe znati uplnou ne- 
znalost nejhlavnejsich veci a zależitosti spolećen- 
skych, sotva dovedl take cisti. Musil byti patrne 
nedobre vyucovan. Kdyź docetl, obratil na mne 
zrak svuj piny udiveni.

— Avsak, zvolal, to jest psano o nasili, o
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krádezi, a jáprece jej nechtël násilne zabíti aneb 
okrásti.

—  Muźe bÿti, odpovëdël jsem, já vám treba 
i uverím, źe se to tak stało, ale proto, aby se 
moje vira stala vám prospësnou, jest potrebí, 
abych o tom presvëdcil i jiné . . . Podejte mi 
díikazy, źe to, co pravíte, jest pravdivé, vypra- 
vujte mi vse, vylicte mi celé své zití, vsecko to, 
co se sbehlo pred onou osudnou chvílí, vsecky 
dojmy a pocity, okolnosti i pomëry, kterymi to 
vse bylo provázeno . . .

—  Dobre, reki usedaje si, reknu vám vsecko, 
vyzpovídám se vám, jako knëzi.

Podobné vÿrazy poloudëtinské poloulidské mi- 
sily se v jeho reci stále s jinÿmi, kteréz vice 
mène zrejmë prozrazovaly v nëm dite vyssich 
kruhu spolecenskych. A  takovou i mluvou slo- 
źenou ze slov naivních i neuhlazenych i zase 
lahodnÿch a trefnych vypravoval mi celou histo­
rii krátkého svého zivota. Prvni jeji polovice byla 
dosti obycejna. Żil na vsi s bratry svÿmi i se- 
strami. Mël francouzkou vychovatelku a do 12 
let i francouzkého vychovatele. Je parle fran­
çais, monsieur! dodal s ùmëvem, v kterém bylo 
znâti trochu ironie.
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Ona doba, v niż vedlo se mu jako andg- 
lickovi, była dobou, v niż dan byl na gymnasium 
v okresnim mestecku, sousedicim se statky jeho 
rodicu. Było mu 15 let, kdyż ukoncil niżsi gym­
nasium a kdyż vratil se opet pod stfechu otcor- 
skou zaroven se svym starsim bratrem Juliem, 
kteryż yystudoval pet trid. Julius, pravil — mi- 
loval tenkrate asi dvacet dgvcat a tu vymazal 
na sebe takmer denne skoro celou lahvicku par- 
fumu. Co se mne tyce, nemiluju vonavek a vlasy 
sve nikdy jsem si nemazal aniż jinak upravoval, 
ale po cela tri leta miloval jsem na vzajem 
Zofii Burakiewiczovu a meskavaje nekdy navstevou 
u jejiho otce, kteryż byl cukrafem a zaroven i 
restauraterem, bavival jsem se velmi vesele se 
svymi kolegy ano mnohdy i s ufadniky. Umim 
też hrati kulecnik tak, prosim, że se vsichnx 
markefi musi prede mnou schovati . . .

— Hraval jste zajiste asi take v karty? —  
prerusil jsem jej na cbvili.

—  Y  karty se sice take hravalo —  odpovedel 
— avsak nemnoho. Nemiloval jsem vubec nikdy 
mnoho hru v karty, nebof pri nich musi se sed6t, 
a ve mne yżdycky v6zi jakysi rarasek, kteryż 
mnou lomcuje na vsechny strany. Musil-li jsem
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hráti, poloźil jsem se, nebo sedl, a pri tom na­
padła mne taková nuda, ze bych byl sel treba 
do pekla, jen kdybych byl mohl vubec jíti, néco 
poslouchati, na néco se dívati a treba i dáti se 
páliti y pekelné smole, jen abych néco cítil . . .  
Julius, muj bratr, ten dovedl treba celé liodiny 
vysedéti pi-ed zrcadlem, anebo zase leżeti bri- 
chcm nahoru, a kdyź mu nikdo neprekázel v torn, 
aby si mobl co nejlépe vlasy rozkaderiti, kdyż 
mél chutny obéd a kdyź se mobl po obédé pékne 
vyspat a vecer pak za dévcaty cbodit, tu byl uz 
nejsfastnejsím clovékem pod sluncem . . .  Já jsem, 
pane, pred zrcadlem nikdy nesedával, nebof co 
y  tom tak zvlásfního, dívati se na vlastní svou 
tvár! spáti pak nemohl jsem nikdy vice, neź pét 
hodin denné, a stávalo se i casto, źe po dva aź 
tri dny mimo chléb a vodu nic jiného v ústech 
jsem nemél . .. nemohlf jsem jísti, nebof mne 
stále c o s í  pálilo, a jak jsem si sedl ke stolu, tu 
mne to takíka z kresla vyhouplo . ..

Zdálo se, że nezná ani jasné své síly, ale 
já  poznał jsem dobre, y  cem síla jeho zálezela. 
Onen rarásek, o némz dél, że sedával v ném a 
źe ním lomeo val na vsechny strany, by la jen 
rozvásnéná, vrelá krev, bujná a nepokojná my si,
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ncustálené jesté nervy, a ohnivá obrazotvornost. 
Z bohatych téchto a stejné nebezpecnych zivluv, 
kteréz mají vliv na kaźdou povahu, müze se 
zroditi bohatyr vécné cinny a slechetny, ale 
muze z nich povstati tez zlocinec. Proc tentó mlady 
clovék v tak jaré dobé svého zítí nerostl radéji 
a nerozkvétal v bohatyra, proc stal se zlocincem? 
Na tuto vnitrní svou otázku nalezl jsem odpo- 
védé ve slovech vézné samého.

— Nudil jsem se, pane, doma tak, źe tu 
bylo dalsí zítí vúbec nemilym a nepríjemnym. 
Nebof'jaky to tam, pane, zivot? Otee bud celé 
dny a tydny honí po lesích anebo doma drímá 
a kouri, anebo se sousedy hraje preferance, 
matka pak a starsi sestra doma nejsou nikdy, 
jezdí si po sousedstvu a ku prátelum, kterych 
máme celou radu. Julek spí do 12 hodin, potom 
se cesa a obléká, napoustí se voñavkami a jede 
tam, kde jsou bohaté nevésty, nebof se chce bo- 
haté oźenit; mladsí sestra Hedvika, dobrá to 
dívenka, avsak jesté pod dozorem vychovatelky, 
brnká púl dne na piano a druhé pul dne stráví 
s vychovatelkou pi’i ctení románu. A tak sotva 
źe jsem tam preżil jeden rok, zprotivilo se mi 
takové zití, źe chtél jsem se uź skoro obésit,
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avsak rozmyślił jsem si to a jel jsem s Michal- 
kem, synem naseho hospodare, do mestećka, kde 
travil jsem dva tydny. Było mi tam yeselo a od 
te doby, jakmile jsem se nudil, vedel jsem uż, 
co mam uciniti. Nejhure było to u mne s penezi; 
v kulecniku a kartach se brzo sice yyhralo, ale 
zase brzo prohralo —  a v kartach żylaste jsem 
casto prohraval, nebof hral jsem nemysle pri 
tom ani na hru, ruce mi takrka horely a ja  ani 
casto sam nevedel jsem, co jsem cinil a mluvil. 
Prodal jsem jednou hodinky, podruhe frak . . .

— Telidaź uz jste mel take frak? ptal 
jsem se.

— Było mi uż sestnact let a mel jsem uz dva 
fraky, v kterych jsem se casem s bratrem Juliem 
ukazoval na vecernich besedach. —

Pozdeji prodal oba fraky a dva elegantni 
kabatce, pak źil v mestecku z penez prodaneho 
jakehosi zlateho prstenku.

— Pradla — pokraćoval — mel jsem yżdycky 
velmi mało, to jsem tedy neprodaval, ale kdyź 
uż jsem pak nic nemel na prodej, yypujcil jsem 
si u znamych Michalkovych nekolik rublh . . . 
Tak jsem si tedy cely rok yypomahal, jen abych 
mohl aspoń tri mesice żiti doma a dev£t v me-
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stecku. Avsak ani tu nebylo mi prilis dobre, ëasem 
zmocnila se mne takovâ litost, że jsem beźel do 
poli, vrhl se na zem a plakal tu celé hodiny. . .

— A nac jste tenkrâte pomÿslel, kdyź vas 
takovÿ osud stihl? —

—  Vëru, pane, sâm to ani nevim. Zdâvalo 
se mi, że tam nëkde daleko za lesy a horami 
nalez â se nëjakÿ sirokÿ svët, svët to jasnÿ, 
krasny, kterÿz aie neznâm a na kterém lépe 
se musi dariti lidem, neżli se darilo mnë y më- 
stecku . . Hedvika predcitala mi jednou z knihy 
o tom vlasském generalovi, vy vite, o tom slavném 
—  jak se jen jmenuje?! Aj — Garibaldi! Ano,
0 tom mi Hedvika jedenkrâte predcitala a ten­
krâte chodil jsem asi dva dny jako bez ducha
1 myslil jsem, że zsilim ..  .

—  Ci snad jste toużil, ciniti to, co cinil 
Garibaldi ?

—  Ah, pane! Jak sfastny byl ten clovëk! 
Jsem presvëdcen, że on nenudil se nikdy!

Slovo „nuda“ opakovalo se v jeho reci në- 
kolikrâte, tak jakoby mëlo byti ohlasem celé 
té smutné pisnë żivota, které jsem naslouchaL 
Chtël jsem vsak sâhnouti jestë hloubëji.

—  A proc, pravil jsem, nezamëstnâval jste
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se, misto toho, abyste jel do méstecka, nécín* 
jinym? Nedélal jstenic v domé anebo snad nékde 
za domem?

—  A coz bych já, pane, mel délat? ptal su 
mne se srdecnym lee hlubokym jakymsi podi- 
vením.

—  Mohl jste na príklad pomahati otei v ho­
spodarem.

Podivení jeho nad tím zvétsilo se jesté více*
—  Coz múj otee zabyvá se snad hospodár - 

stvím? zvolal.
— Nuże zabyvá se nim tedy vás bratr — 

a v tom píípadé mél jste pomahati bratrovi.
— Julek! Julek mél by hospodarit!!
To rka zasmál se hlasité jako by nécemu^ 

co vubec ani pravdé podobnym nebylo.
—  Jak to? — reki jsem, coż nikdo se ne- 

stará na statcích vasich rodicu o hospodarStví ?
— A správee? —  pokracoval mladík s ta- 

kovou jistotou, jakoby vypravoval tak obycejné 
f’aktum, źe nechápal ani, jakym spúsobem mohlo 
se státi, źe já  o tom niceho nevím.

Cím dále tím jasnéji poznával jsem pod- 
statu celého zjevu a tím více bylo mi tézko kolem 
srdee.
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— A kdyż tecly — pokracoval jsem — ne- 
prisla vám nikdy myslenka takovà, abyste se 
oddal hospodárství, zdaż nepomyslil jste aspon 
na to; abyste ukoncil skoly, a odebrał se pak 
na universitu, zde abyste si zvolil nëjakÿ stav, 
kterÿz by na vas vyzadoval stâlého nejakého 
zamestnání, stâlé nëjaké cinnosti —  a tak abyste 
se zbavil oné nudy, kterouz jste tak nenâvidël.

— A jakÿz to mohl byti stav? — tázal se.
— Mohl jste se státi lékafem, právníkem, 

technikem, inżenyrem, snad i konecnë spisova- 
telem; anebo —  ponëvadz milujete stàlÿ pohyb 
a cilost — ucenÿm cestovatelera.

Podival se na mne ocima siroce otevrenÿma. 
Vidël jsem; ze na rtech snásela se mu odpovëd1, 
źe byl synem statkárovym, ale vrozená bystrost 
nedovolovala mu zjeviti v tomto okamżiku, kdy 
obklopovala ho jiná uź atmosfera, vse to, co na 
myśli mu tanulo, a tak zaryla se odpovëd ona 
opët hluboko v nitro jeho. Ptal se mne jenom 
na vÿznam vsech tëch stavû a úradu, kteréz 
jsem mu jmenoval. Vedel dobre, cím jest ajaké 
plní povinnosti lékar, povolání i povinnosti práv- 
níka poznał jiż  z vetsí cásti z rozmluvy se mnou. 
Cinnost inźenyra a technika vidël ]iz jen ve

4*
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velmi bledem svetle, ale pokud se tyce ucenych 
cestovatelu, ty predstavoval si v podstate jakychsi 
mythickych figur, ktereż pripominaly mu, neza- 
pomenuty jeste a take hlavni zakład vychovani 
jeho — pohadky jeho pestounky.

Otalel, ba vahal jsem okamźik s odpoyedi 
na ysechny ty otazky, kterymiź mne obsypaval, 
zare pri tom planoucima ocima plnyma zyeda- 
yosti. Nevedel jsem, ucinim-li dobre, predsta- 
vim-li zraku tohoto nesfastneho a pobaneneho 
mladika obrazy ysech rozlicnych a posvatnych 
drah tohoto źivota, na nichz lide nalezaji stesti 
a cest. Tu yzpomnel jsem si, źe musim yniknouti 
do zakładu citu jeho a prozkoumati dukladne, 
k  jak yysokemu stupni był duch jeho vyvinut, a 
pokud otraven był złymi ylastnostmi smutneho 
tohoto sveta a źivota, o kteremż mi vypravoval. 
Pocal jsem mu tudiź kratce a jasne yykladati 
o velike te dilne, v niż pracuji miliony pra- 
covnikuv —- każdy podle sveho spusobu, podle 
svych sil a podle svych potreb. Neprerusoval 
mne v reci ani slovem, videl jsem jen, że slova 
moje zajimala ho nesmirne, że lapal takrka każde 
slovo s yelikou chtiyosti, że rozvijel z nich cele 
rady noyych u sebe pojmd a że jeho cila, ohni-
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va obrazotvornost kreśliła si na jich zaklade 
obrazy snad ne prilis pravde podobne, ale aspoń 
podobne onem neznamym, rozsahlym, krasnym 
krajinam, o kterychz snil, lcdyź vrhl se na zem 
za zdini oskliveho mestecka — tam uprostred 
sirych poli, aby se yyplakal z te pracujici v nem 
tajemne jakesi tęsknoty. Kdyź jsem dokoncil, ne- 
promluvil po nejakou chvili, oddychoval vsalc 
teźce; pak ucinil rukou jakysi pohyb hnevu a 
nechuti. . .

— Vzal dabei — zvolal temne, — vsecky 
ty moudre lidi, kteri tak dobre drżi v pesti sve 
sńury od houpacek! Mne te moudrosti nenaucil 
nikdo! Letel jsem, kam mne vitr nesl a spadł 
jsem, abych si — zlamal vaz!

Slova jeho pachla hrubejsim ponekud oby- 
cejem tech mist, v kterych stravil svou inladost, 
avsak jak velikou vypovidal jimi pravdu! Ne- 
mel v silne sve ruce vudce sveho zivota a cinüv, 
—  nedanof mu take velkeho pouöeni — i letel 
opravdu tarn, kam nesl ho vitr nicim nekroce- 
nych a k żadnemu urcenemu cili se nenesoucich 
vasni!

—  Zabrednul jsem do dluhu —  pokracoval 
dale —  żide i soudruzi moji pri zabavach u
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Burakiewicze pûjcili mi peníze, jsouce presvëd- 
ceni, że muj otee jim vse zaplatí. Dovedl jsem 
to asi rok jakz takz ukrÿti, snad také trvalo to 
déle, ale pozdeji dozvëdël se to uź otee, zaplatil 
sice dluhy, ale mnë za to ustedril nemálo kriku 
a plísnení. Celé pûl dne huboval mne a doka- 
zoval, źe mu pusobím jen hanbu, ze jsem pro- 
kletÿm dítétem, hlupákem, łotrem a ze uź ni­
komu nezaplatí ani krejearu, a jestli źe bych si 
jesté od nékoho ñeco pujcil, że mne vydedí, 
¿e se mne srekne a źe to ve vsech novinách 
uverejní.

— A kdyź vám to vse takto rekl, prerusil 
jsem ho v reci, co ucinil vás otee?

■— Coz mël ciniti? —  odvëtil on. V ten den 
sjelo se k nám mnoho souseduv i jeli tedy do 
lesa na lov a kdyz se vrátili, celou noc jedli, pili 
a hráli preference.

— A matka? tázal jsem se — taf zajisté 
asi płakała, kdyź dozvédela se o vasem jednání 
a zajisté poucila vás, co byste niel ciniti . . .

—  Matka! — pravil. Matky ani takrka v 
dome nebylo.

Vÿstupy s otcem opakovaly se nékolikráte, 
nebyly vëru s to umlceti vnitrního toho dábla,
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toho raráska, kteryż hnal mladika za zdé rodisté 
jeho, za ony zdé, naplnéné jen nudou a snem, 
preryvané zde onde toliko pazvuky a ozvénami 
myslivecké truhky, rincením talíru anebo klením. 
Julek totiż hastefil se tehdáz stále s nejstarsi 
sestrou Frantiskou, Frantiska zase hádala se s 
Julkem, s Hedvikou i s matkou, nebot byla na 
cely svét rozzlobena, że se nevdává. A matka, 
kdykoliv vkrocí pres práh domu, hádá se s otcem, 
s Frantiskou i s celedí. Müj strycek a jeho sy- 
nové zrídka kdy k nám prijízdéli, nebot u nich 
jest zajisté docela jiny zivot a proto nemohl se jim 
nikdy líbiti ten, jakyż u nás panoval. A komu se 
také mohlo jen u nás líbiti?! Já za rok na to 
prestehoval jsem se uż nadobro do méstecka. U 
Burakiewiczú prestal jsem uż byvati návstévou, 
nebot bylo tam draho a kromé toho odév muj 
valné jiż byl sesel, także jsem se stydél ukazovati 
se pred známymi mého otee a bratra s roztrha- 
nymi lokty a rukávy . . .

— A kde jste po ten cely cas bydlel?
-— U vdovy Dziecierské.
— Kdo to jest ta vdova Dziecierská ?
Sklopil oci a váhal po néjakou chvíli s od-

povédí.
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—  Jest to majitelka tćhoż obchodu s likéry, 
v kteremż jsem byl onoho vecera, kdyż . . . 
kdyż . . . .

Bydlel tedy u majitelky obchodu, malo ru- 
zniciho se od obycejné, sprosté kremy.

^ Badal jsem vsak ve svém úcastenství dale.
— A vasi rodice? — pravil jsem. Vas strÿ- 

cek, bratri a bratranci? Coz ti neprijizdëli do 
mëstecka, nedbali o to, aby vas premluvili, byste 
se vrâtil domu a abyste lépe . . . .

—  Stryc vubec neprijizdël a ríkával vsem, 
'le, se za mne stydi a ze mne nechce ani vidët; 
otec pak byl sice za svÿmi zâlezitostmi nëkoli- 
krâte v mëstecku, huboval na mne, làl mi, aie 
mne na tom uż mnoho nezálezelo.

—  A proc vám na tom nezálezelo?
— Ale prosím vás, pane, cinil on snad ñeco 

lepsího, neżli já ?
— A  nejel jste s otcem domu?
—  Ano. Jel jsem s ním domú jednou, ale 

nemohl jsem to doma déle vydrzeti neżli tri dny. 
Otec mi lál, Julius mne tyral lcde mohl, ba i 
celedi porucili, aby se mi vysnhvali. A pri tom 
ta cTábelská nuda . . .

— A matka? tázal jsem se.
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—  Matka doma nebyla.
—  Vrátil jste se tedy opét do méstecka?
— Vrátil. Ani koné uź mi na cestu nedali, 

odesel jsem pésky . . .  a od toho casu neprijiźdel 
uź nikdo ani ke mne ani pro mne.

—  A z  ceho jste byl źiv?
— Ah! —  reki —  rozlicné. Dziecierská źi- 

vila mne zdarma, nebot ocekávala, źe ji to nekdy 
s porádnym úrokem vrátíni . . . saty mél jsem 
uź rozedrané . . . Hrával jsem u Dziecierské v 
kulecník a karty, a nekdy jsem i také vyhrával. . .

Zadíval jsem se do obliceje jeho pozorné a 
dal jsem mu jednu z nejzavaźnejsich otázek, 
ktereź jsem vubec k nému mél:

—  Odkud jste mel ony peníze, ktereź ko- 
mise u vás nalezla pri prohlídce, ci nevzal jste 
je z kapsy onoho clovéka?

— Mél jsem je  z prodeje medalionu, kteryź 
nosił jsem u hodinek a kteryź dlouho, dlouho nosił 
jsem u sebe, pomysleje na to, źe prodám ho také 
a źe pak pújdu do svéta . . .

— Proc?
— Sám jsem nevédél a nevím. Chtél jsem 

odejíti do nejakého velikého mésta, kde by mne 
nikdo neznal.
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— Stydel jste se snad nekdy za sve posta- 
veni?

—  Nu —  odyetil — vźdyt clovek prece neni 
ani z kamene ani ze źeleza.

Vratil jsem se opet k hlaynimu predmetu 
nasi rozmluyy.

—  Komu a kdy jste prodal onen medalion? 
ptal jsem se.

—  Dziecierske, pane —  odpoyedel uz beze 
vseho yahani —  było tojen nekolik hodin pred tim 
proklatym yecerem. Druheho dne z rana clitSl 
jsem si najati vozik7 odejeti k źelezne draże a 
koupiti si listek na cestu . . . sam ostatne jsem 
jeste nevedel, jestli do Varsavy nebo do Petro- 
hradu. Dziecierska zaprela to, źe medalion kou- 
pila, nebof medalion onen mel ctyrykrat tak 
yelkou cenu, neżli mi zań dala — a ten clovek 
ostatne, pane, byl jejim bratrem.

Dival jsem se mu bedliye hluboko do oci, i 
poznał jsem skutecne, źe mluvi pravdu. Vyraz 
v jeho pohledu, jeho postava, hłas — to vse było 
si pojistilo u mne uź uplnou duveru. Byl jsem 
presyedeen, źe kdyby i chtel, nebyl by mohl 
prede mnou nic ukryti. Byl pronasledovan, tyran, 
opusten a ve mne yidel jedineho cloyeka, kteryź
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prinasel mu pomoc a potechu. Ucinil jsem vsak 
jeste jednu zkousku, abych se presvedcil o prav- 
divosti slov jeho.

— A coź -— pravil jsem —  mohlo se stati 
s one mi penezi, ktereż videli lide u onoho cloveka 
jeste ctvrt hodiny pred cinem a ktereż u mrtvoly 
nałezeny jiź nebyly.

—  Ah, pane, zvolal —  on i je  yzali! O ni 
je  dozajista vzali, kdyź nasli ho uż mrtveho. 
Kdybyste jen, pane, vedel, jaci jsou to lide! O, 
kdybych ja je  byl znal drive tak, jako jsem je 
poznał premysleje o nich po nekolik mesicu ..  . 
utikal bych, pane, daleko od nich, aź nękam 
na konec sveta! Muj boże! miij boże! Ktery to 
tTabel privedl mne k tern lidem a ucinil mne 
jich soudruhem? ! Oh, ja nesfastny! Ja nesfastny! 
Proc jsem pred nimi neutikal uż drive?! Oni, 
pane, ukradli ty penize, vzali je  mrtvole a rekli, 
że jsem to ucinil ja  . ..

Mohl jsem se domnivati, że mu ze skrani 
krev vytryskne, nebof żily jeho studem a hruzou 
nab^hly a celo jeho potilo se krvavym rumencem. 
Zakrył je  v dlanich svych a sede tu tak s hlavou 
svesenou v postave skrousene a zlomene, vy- 
pravel mi tichym, preryvanym hlasem, że bratrą
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Dziecierské videl onoho vecera poprvé v zivoté, 
źe byl pozádán od ného ku spolecné zábavé, że 
zacal s ním hráti v karty a że jiź prohrál né- 
kolik rublu, kdyż zpozoroval, źe byl obehrán 
falesnymi kartami. Vzchopil se od stołu, u kte- 
rého hráli, roztrhl a rozliázel po jízbé karty a 
nazval bratra Dziecierské podlym sejdírem. Tentó 
po néjaké chvíli klení a láterení pozdvihl ruku 
a dal mu polícék. Zajiskrilo se mi aź v ocích, 
— vypravoval vézeñ —  v usích mi to hucelo...  
nevédél jsem ani, co ciním, ale zdvild jsem huí, 
kterou jsem drźel v ruce, nebof chtel jsem 
právé odejíti z toho proklatého domu — a uderil 
jsem ho do hlavy . . .  Silny jsem, pane . . . velmi 
silny na své mládí. . . musil jsem jej tedy uderiti 
mocné a na nesfastné misto, także stalo se ne- 
stéstí . . .

Zamlcel se. Zrak jeho v teto chvíli utkvél 
na zemi. Po nekolik minut mlceli jsme oba . . .

Nyní teprvé vidél jsem jasné jako na dlani 
déje clovéka, ktery sedél tu prede mnou v trest- 
nickém odévu, nyní teprvé poznal jsem jeho nej- 
vlastnéjsí povahu, dusevní proces, ktery odbyl 
se v nitru jeho, vse to nejblizsí —  a prece zase 
temer zádny pramen osvobození jeho, jeho pre-
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cinu, bidy a zhouby. Toto díte zámozného sle- 
chtického dvoru dostało na dráliu zivota véru 
mensí cást tolio svétla, neźli byvá ona, kterou i 
ubozí délníci obdarují castokráte své syny. Fysio- 
logické i dusevní vlastnosti jeho bytosti byly 
stejné zaporaenuty a stejné zanedbány. S jedné 
strany rostí jaleo divoká rostlina vinoucí se vzhúru 
do vyse, jako lava vulkanická, s druhé strany 
opét zústal dítetem pozbavenym veskeré svédomi- 
tosti, povinností, pí'ízné, podpor; nikdo jej neu- 
pozornil na spanilé úkazy a nebezpecná bezcestí 
y zivoté. Nebyla v ném péstována poyaba, a 
vzdélání jeho ponecháno było tak jako u jinych 
náhodé v domnénce, ze náhoda ta ho vypéstí, 
zuslechtí asi tak, jako obycejné jiné. Bylf ode- 
vzdán sobé samemu i nemohl prirusti k tomu, 
źiti tomu, k cemu prirústali iiní, cím źili jiní. 
Jako pták se zdrchanyma krídloma potácel se 
v kleci semo tamo a plahocil se uprostred tésného 
jen prostranství. Rozsífiti sobé prostor ten ne­
mohl, nebof bylo v ném vsecko nesouladné a 
nejasné, lomcovaly ním náruzivosti a vásné, 
kterym nerozumel, pracoval v ném pryní pud, 
jehoź vyznamu neznal a snásely se nad ním nékdy 
i vyssí touhy a slechetné stesky, ale on nevédél,
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jak jich uzi ti. Citil jenom, źe nehodil se k tomu, 
co jej obklicovalo, cítil, ze trpél a léky proti 
tomuto utrpení hledal tam, kde je vidél. A  ji- 
nélio nevidél niceho, nebof rozum jeho a vule 
zustávaly zakryty y temném seru.

Pośledni katastrofa, kteréz podlehl, była jiż 
jen urcitym vysledkem, soucinem vseho toho, co 
jí predcházelo. Każdy clovek zijící tak, jak on 
zil, byl by se snad dopustil toho, ceho on se 
dopustil. Koule valící se se stráné muze zrovna tak 
valiti se do propasti jako opét vedle ni. Zálezí 
to uz od náhody, od toho, zdali uprostred cesty, 
kterou spéje, nalezá se dolina, ci nikoliv —  nale- 
zá-li se tu, nemuźe zastaviti se na pokraji jejím, 
ale nesena jsouc proudem, musí byti poslusna 
vsecli okolností a poméru cesty, po které letéla.

Púvod cinu mladého Kalin ského sloźil se 
v mych myslenkách v následujícím porádku: 
tam, kde jest povaha olinivá, vásnivá, bez vule 
i rozumu i pusobivé schopnosti ku dobre zvo- 
lenym cílúm, tam musí byti zití bourlivé, ne- 
urovnané a neporádné —  a kde je  zivot nepo- 
fádny, tam musí byti orgie, kde jsou orgie, tam 
jsou i spory a hádky, a kde jsou spory a hádky 
—  tam múze se státi vrazda.
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Kdyby była hul mladeho j ino cha nemela 
teżky żelezny knofłik, był by vysledek zajiste 
zcela jiny; była by to byyala obycejna krcmarska 
hadka . . . vzdyf pfece nezavinil ten kousek kovu 
tuto yrażdu, ale nastrój, misto a spolecnost — 
to vse zavinilo a vyvolało nejprve —  hadku.

Pozdvihl jsem oci a setkal j_sem se s utkvelym 
na mne pohledem vezne. Pohled ten jakoż i cela 
jeho tvar nesly na sobe vyraz, kterehoż drive 
jsem si ani nepovsiml. Była v tom vsem jakasi 
podivna lahodnost, jalcysi druh citlivosti:

—  Kterakjste, pane muj, dobry! pravil z ticha. 
Jak jest mi blaze, ze jsem vam uveril, że jsem 
svrhl se srdce sveho ten rozpaleny kamen, 
kteryż na nem leżel od te doby, kdy poprve 
klamal jsem pred soudem. Jsem presvedcen, 
citim to, że mi, pane muj, nic zleho neprejete. . .

V  tomto okamżiku poznał jsem vice neż kdy 
jindy, że vsecka ta slova, kteraż slysel jsem kdy
0 poutu spojujicim lidi s lidmi, a treba mnohdy
1 nejmene znamymi a nejvice nahodilymi, nejsou 
pouhou citlivustkou aniż prazdnou, lichou nejakou 
frasi. Pocitil jsem v sobe ozvenu bratrskeho 
milosrdenstvi a slitovani nad timto nesfastnikem, 
nad timto znicenym ditetem.
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Schylił jsem se k nëmu a tâzal se vlidnë.
—  Reknëte mi, zdaliź vâm nikdy nerekl 

nikdo o velkÿch povinnostech, jakÿmi jest clovek 
zavâzân a jakéz povinen jest plniti na zemi, o 
potrebë opanovâni sama sebe, o potrebë prâce, 
o cistotë myslenek, rukou a svedomi? Nemluvil 
s vâmi o tom nikdo nikdy?

Dival se na nine ocima, kteréz citlivost a 
lahodnost jakâsi ucinily v tomto okamziku po- 
divnë klidnÿmi a prûzracnymi.

—  Nikdo —  odpovëdël zticha.
—  Ci vubec nikde nedozvëdël jste se o tom, 

ceho zâdaji na vas vase city, vase ciny, vas 
rozum, kraj vas a vasi krajané?

Y  torn okamziku prokmitlo v zritelnicich jeho 
jasné svëtlo.

—1 Slysel jsem o tom, ale nerozumim dobre, 
co to ma znamenati.

— A nikoho jste — pokracoval jsem — ni- 
koho jste nemiloval tak velmi, tak mocnë, aby 
lâska ta varovala vas pred ziem? Ani otce, ani 
matku, ani bratra, ani sestry?

Zavrtël hlavou a zaseptal :
—  Nikoho !
Povstal jsem s mista, ucitilt jsem, źe v oku
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mem zaleskla se slza, źe mne pali a źe opet vy- 
sycha v plamenech dojmu.

Było jiź pozde. Dozorcę mezitim nekolikrate 
podival se do jizby, a kdyź jiź se smrakalo, mu- 
silo se vse uzamknouti.

Rozloucil jsem se s mladyra veznem a kdyź 
jsem vesel branou ku vratum otevirajicim se 
smerem do ulice, videl jsem, jak stoję ve dyericb 
hoYorny doprovazel mne svym pohledem . ..

Prekrocil jsem źalarni prah s hlavou rozpa- 
lenou a srdcem preteźkym . . .

Osud mladeho Kalinskeho mel dojiti sveho 
rozhodnuti v preliCeni jiź asi za osm ci deyet 
dni a ja nemobl si dosud utvoi'iti ustaleny navrh 
na obranu vezne, jehoź postava i cely obraz 
dosud tkvely mi v tak źive pameti.

Była to jedna z nejteźsich uloh, jeź se mi 
były naskytly v neprilis jeste dlouhe me kar- 
riere; źe był on pachatelem cinu, pro ktery był 
obźalovan, o tom vzbledem k vlastnimu jeho vy- 
znani pochybovati jsem nemohl a vyznani to mu- 
silo zase zustati tajemstvim, z ktereho nesmel 
jsem pred soudem cerpati źadneho uźitku, ni 
prospechu. A  kdybycb był chtel setrvati pri za- 
pirani zlocinu toho, nemohl jsem zbaviti sveho
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svëfence vsech tëch dukazû, kteréz tak jasnë 
svëdcily o jeho vinë a naopak vina ta nabÿvala 
pak tvárnost pro nëho daleko horsi a hroznëjsi 
nezli by se to mohlo stâti, kdyby se mohla cela 
historie vyliciti v pravém svëtle. Trestní zàkon 
velikÿ ciní rozdíl mezi vrazdou spáchanou v nà- 
valu hnëvu aneb v sebeobranë a takovou, kterâz: 
spáchána byla ùkladnë a k vuli kràdezi.

Jak se skutecnost mêla, dopustil se Kaliński 
vrazdy v okamźiku vzrusení, v návalu hnëvu 
a bráne se ranám, jimiź míril nañ jeho protivnikr 
— avsak nalezenc u nëho penïze a poctem pràvë 
tolik, kolik vidëli jich pred tim lidé u zabitéhor 
dodávaly cinu stupnë takého, ze musil míti v zà- 
pëti svém trest nejtëzsi. Mravni vÿznam cinu 
zmënil se rovnëz velice oproti prvnini neb 
druhÿm dumínkám, na vrub jichź se vse pri- 
pisovalo. Kdyby se bylo dalo nezvratnë dokàzatir 
źe Kaliński ony penize, které u nëho nasli, ne- 
mël od zabitého, ale źe mël je  od nëkud jinudy 
byla by bÿvala mira hańby pro nehoź tak zmen- 
sena; jako surovost sama a jako trest. Avsak 
tu práve naskytly se veliké prekázky.

Dozvëdëti se a presvëdëiti, źe zabity uźil ku 
hre falesnÿch karet, kteréz vlastnë osudnÿ ten
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spor a osudnéjsí jeste jeho konec zavinily, nebylo 
możno, nebof vsichni svédkové v celé té zále- 
żitosti co nejvíce' se priciñovali, aby zakryli ve- 
skeré tyto neprístojné a osklivé véci, kteréz se 
dály na misté, kdeż oni dlívali.

Majitelka obchodu byla sestrou zabitého, 
hosté její opét jeho práteli a soudruhy. Syn ze 
dvora slechtického, zbloudily uprostred malo- 
méstské żebroty, byl pro né predmétem zisku a 
yypoctu zakládajícího se na occkávaném jeho dé- 
dictví. Bylf on v tom hnízdé neslechetníkúv a 
hanebníküv ptákem, na kteréhoz, kdyż klesl, 
vrhli se vsichny, na kteréhoz pak i slintali a me­
tali kameny pro vlastní ochranu, ze skryté snad 
závisti, snad z jedovaté radosti.

Postavení moje bylo obtízné. Nemohl jsem, 
nesmél jsem srovnati se s tím, aby clovék, jehoż 
obranu mi pravo prirknulo, byl souzen za skutek 
zcela jiné povahy, neżli jaky skutecné spáchal. 
A jediny dukaz, ktery jesté mohl odhaliti anebo 
aspoñ znacné prispéti k odhalení pravdy, spo- 
cíval v rukou żeny, kteráz patrné sotva by du­
kaz ten vlozila do rukou mych ci jakychkoli. A 
bez jejího v celé té véci úcastenství musilo ve- 
skeré mé tvrzení zustati hluchym a bezvysled-
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nym. Nemyslil jsera také tvrzení svého uzívati 
jako veci vsední, na kterouź pravo nic nedbá a 
kteréz tedy také právník ani bez posmécbu uzíti 
nemuze. Kdyby Dziecierská byla naklonéna vy- 
znati pravdu . . . myslenka ta jako bleskem pre- 
létla mi myslí, nebof podle toho mold bych osno- 
vati dále, po stopách jejícli mohl bycb kráceti 
dále po trudné sice ale pro mne nutné cesté za- 
stupování a hájení clovéka ovsem vinného, ale 
uz m én é vinného, neź o torn podávala dúkazu 
obźaloba. Kdez vsak a jaké byly by asi ty pro- 
stredky ku zmékcení a pohnutí oné źeny rozji- 
trené a v ukryvání pravdy silné dúsledné? Ne- 
byly povinny na to pomysleti osoby, které byly 
krví nejblizsími tomuto nesfastnému chlapci, otee 
jeho, matka? Nebylo-liz to jejich pécí, aby 
vlastní jich syn nestal se jesté vice nesfastnéjsím 
neżli toho skutecné zasluhoval? Jejich verejné 
postavení jakoż i sama bolest, kterouź v po­
dobnych prípadech u rodicú spatrujeme, mohly 
snad ovládnouti źenou, jeź drźela ve své ruce 
hlavní uzel osudu jejich syna, mohly ji  snad po- 
hnouti aneb aspoñ pi’ivésti pred soud — a to se 
slovem pravdy v ústech. Pravo nepí’ekázelo jim v 
torn, svédomí jim to poroucelo, srdce jim to velelo.
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S jiné stránky było zćle tak zvanou polehcující 
okolností zaneclbané a zbloudilé vychování mla- 
dého vinníka, zvlásté ale nezdravé, pokud se tyce 
mravnosti, okolí: lenost, nelad, nuda i chladnost citii 
uprostred nichz on rostí kí’ivé a vyvíjel se leda- 
jak. Chtél-li jsem tuto okolnost vytknouti pred 
soudem, musil jsem dutkliyé a studem naplñující 
vycitky ciniti lidem, kterychź jsem ale opét osobné 
ani neznal. A coz kdyby snad vycitky ty i v nej- 
mensírn byly nespravedlivymi ? Coz kdybych byl 
chtéje zmensiti nestéstí a hanbu zlocinného syna, 
vmetl nezaslouzené brímé studu a nové bolesti 
na sedivou hlavu neprílis zajisté moudrého — 
nebof to uź jsem se béhem toho casu dozvédél — 
avsak poctivého otee, neprílis pracovité a starost- 
livé — nebof ani o tom nebylo zádné pocbyb- 
nosti — ale dobré a milující matky? Cítil jsem, 
źe obviním-li rodice, abych tím z cásti umensil 
vinu synovu, odvázím se ke kroku velice povázli- 
vému a ze kroku toho nebudu se sméti dopustiti 
lehkovázné. Seznání mladého Kalinského a jeho 
vypravování o rodném domé jeho velmi mnoho 
mi o tom vsem povédelo, byl jsem úplné pre- 
svédeen, źe stalo se vypravování to v nejlepsí 
víre, avsak presvédeení ono nestacilo prece ani
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mému svedomí ani mému rozumu. Dobrá yira, 
s jakou clovék néco tvrdí, není jesté úplnym ru- 
kojmím o pravdivosti tvrzení jebo.

Nemluvé ani nepravdu a nemysle ani na 
néjaky klam, mohl prece zase jen mlady Ka­
liński mluviti a mysliti o rodicích svych mnoho 
vécí7 kterychz v pravdé, ve skuteénosti ani ne- 
bylo aneb které byly jinymi — jinymi aspoñ neź 
jak on je poznal a pozoroval. I nemohl jsem tudíz 
pri zastupování vzhledem k mému svedomí bráti 
podílu na jeho możnych omylech. Jestliźe uź mi 
povinnost kázala tupiti, tu musil jsem tupení své 
■opríti o pravdu, musil jsem byti pred soudem 
samocinnym7 samocinnym ve vsem: i ve skutec- 
ném poznání osob i okolností.

A s takovymi tedy myslenkami vsedl jsem 
éasné z rana na postovní brycku a dal se cestón 
vedoucí k velikému, a c — jakjsem  slysel velice 
zanedbanému a napolo uź zkazenému statku Ka- 
linskych. Nemel jsem vubec mnoho casu nazbyt 
a zvlásté ne k ztracení. Pobízel jsem stále po 
cesté postillona k vétsímu spéchu a porucil jsem 
i na postovních stanicích zaprahati do lehké bryéky 
a se ctyrmi koñmi. A tak stalo se7 ze okolo tretí 
hodiny po polední zamerili jsme z hlavního dvora
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v pobocni stromoradi vedouci prave do statku 
Kalinskych. Stromoradi toto vysazeno było s 
obou stran vlasskymi topoly, z kterychż vsak 
sotva polovice była ted uż zdrava a zelena. Ostatni 
były suche aneb proste pokacene,

Zde jsou nejaci smeli a neslechetni lide, — 
i*ekl jsem k postillonovi, kdyż uż i zde, takmer 
jpred samym dvorem, pod samymi okny kaceji a 
kradou tak pekne stromy . . .

Postilion, kteryż byl ze stanice sousedici 
s Kalinovem, se usmal a tazal se:

— Jak to, pane, myslite? Kdo że pokacel 
ty stromy?

— Tot pi’irozene, odpovedel jsem, nejaci 
«hlapi z blizkych vesnic.

Zasmal se opet a pravil:
—  Toto! Ale ve dvore samem podpaluji v 

peci temi stromy!
— Coż y Kalinove neni żądny les?
—  H oj! A  jaky! Hezky je  veru jeste, ac- 

koliv ho stale vsichni se vsech stran rabuji. Ale 
proc do lesa pro drivi jezdit, kdyż jim tak pekne 
palivo pred okny roste?!

Cim vice jsem se bliżil ke dvoru, tim yice 
a vice jsem pozoroval, że netoliko to, co rostlo
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za branou, ale i sama brána a sám plot, musil 
byti casto uzíván za podpal do pece anebo na 
jiné snad hospodárské potreby. Zvlástní stolar- 
skou prací vytvofené prícky plotoyé zdvihaly se 
kolem nádvori ye znacnych vzdálenostech od 
sebe, jiné jsouce ze zdí vylomeny zústavily tu 
po sobé sirokou prázdnotu, uprostred nichz pnuly 
se a tycely do vyse seschlé v té dobé lodyliy di- 
vokého chínele a bujné koprivy.

Jedním z obou krídel brány, lirozícím nám 
nebezpecím zabití —  nebof krídlo to bylo zba- 
veno horejsí skoby a vítr pohyboval ním brzo- 
sem brzo tam —  vjeli jsme do dvora.

Vjeli jsme sice na dvur ten bez pohromy 
a beze vsí skody, ale ani to, źe jsme se zbyli 
nebezpecí nám hrozícího, ani príjezd na nové 
misto nezjevilo se byti vécí právé snadnou. Se 
vsech stran pocaly na nás vybíhati psi velikosti 
i druhu nejrozmanitéjsích a podráznéni snad jaksi 
hrkotem kol a cinkotem postovního zvonku sta- 
véli se nám v cestu.

Yrhli se pred koné, kousali je, vili, vrceli,. 
vyceñovaly zuby, tak źe jsem se opravdu po- 
cal obávati, abych se nedostal jako Daniel na 
pospas dravé té zvéri. Postillón drzel ze vsí
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siły sve uzdu, obavaje se, aby plasici se kone s 
nami nezvrhli, anebo aby zase snad kopytem ne- 
ktcreho z psu neporanili. Pekelna tato yfaya, 
jejiź prieinou jsme se stali, yyvolala z domu a 
ze staji asi dva ci tri lidi. V  tom se jiź take 
rozlehlo hlasite volani, hyizdani a piskani.

— Trhane! Skokale! Vrcale! Lovcaku! Loutno! 
Citero! Harfo! Panno! Neptune! Omere! Fleto! 
Base! Pojdte sem! Sem! Harrarra! cyt! Na! 
Tu mas!

Tyto a tern podobne pokfiky rozlehly se po 
dvofe jednim razem, jsouce pfehlusovany vzte- 
klym nekonecnym stekanim. Nekdo objevil se 
pfede dvefmi yedoucimi do stayeni, jakysi chla- 
pik — yyrostek, kteryż oden byl ve strakate 
kosili a kozacke kazajce.

Tento pozdyihl k ustum mosaznou trubku 
a yydal z ni takovy zyuk, ze mi to az v usich 
zalehlo a v hlave zahucelo. Było to snad zna- 
meni, kterym se psum oznamoyalo, źe jest pro 
ne jiź obed pfiprayen, nebof vrava tato na 
okamźik prestala, psi nastayili usi, naceź houfne 
a s yelikym spechem obratili se ku staveni a 
k troubicimu dosud vyrostkovi.

Kone nase jsouce takto uvolneni; ac dosud
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ustraseni a rozjitreni, pustili se velkym cvalem 
ku predu, także v nékolika sekundach nasi 
brycku, kteráz poskakoyala brzo po hrbolcich 
a kopcich a zase spadała hluboko do doliku 
a jam, jichż byl piny dvur, prijeli k samé jiż 
chodbé domu.

Düm ten byl veliky, vystaveny na yysokém 
základé, s dlouhou radou oken a ríms, kteréz 
musily byti kdysi velmi ozdobne. Ba vsecko na 
domé musilo byvati nékdy velmi pékné a spa- 
nilé. Dnes vsak opadały uż sádrové vence z rims 
a zanechávaly za sebou kulaté neb podlouhlé se- 
divé ryhy, v nékolika oknech opét byly tabule 
zalepeny silnym pijavym papírem a ty, které 
tu jesté zbyly, ztratily od prachu a pavucin ve- 
skerou pruhlednost; tésné u zdí leżely husté 
vedle sebe sesypané hromádky kusñ z cihel a 
opadavsí malty, po sloupech nesoucích na sobé 
tíhu chodby stékala velikymi kapkami vlhkost. 
V podlaze chodby opét byla sotva jedna dlażdicka 
celá, ostatni byly skorem vsecky na polo prera- 
zené a tu vycnívaly do vyse, tu zase byly zaryty 
hluboko ve vlhké zemi. Z velké teto holé síné, 
naskrze sedivé uspinéné, vesel jsem do pred- 
pokoje, kde setkal jsem se se dvéma vousatymi
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lokaji. Jeden z nich oblecenÿ v sedivou a stribr- 
nÿmi portami błyska]ici se livrej był zamëstnân 
porâdânim nâcini na stole rozhâzeného, drubÿ 
zase odënÿ v cernÿ kabâtec sedël ponëkud ne- 
dbale na divanu potazeném perkâlem a v rukou 
drźel jakous knihu.

Vesed tâzal jsem se, je-li pan Kaliński doma. 
Lokaj v livreji odpovëdël mi, źe pan sice doma 
neni, ale za to pani, starsi slecinka a mladÿ pân, 
kteri pry prâvë nedâvno vrâtili se z nâvstëvy 
v sousedstvi. Pokrocil jsem tedy ku dveï’im ve- 
doucim dâle do vnitr, aie v tom okamźiku povstal 
jiź také druhy lokaj a ptal se mne : „Jak vas
mâm oznâmiti?“

Byl to patrnë komornik, jak jsem se mobl 
domysliti jiź  z toho, źe nemël obycejné livreje 
a źe mël mnohem vâznëjsi vzezreni, nezli jelio 
pan kollega. iłekl jsem mu své jméno, kteréz 
ovsem pani domu nemohlo bÿti znâmo a proto 
také ovsem ji nemohlo o nicem pouciti, avsak 
musil jsem se prispusobiti obradum patrnë prisiië 
zachovâvanÿm v domë tomto, jehoż veskeré kouty 
pokryty byly samou plisni a jeboz zâklad roz- 
sypâval se jiź v kousky.

Za minutu na to otevrely se pï-ede mnou
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dva salony. Były to opravdu salony a nikoli snad 
nejake jich napodobiny. Stropy były vysoke7 po- 
dlaha parketovana7 yykladana z dubu a jasanu, 
nabytek nadherny, yelika zrcadla mezi okny7 
bronzove hodiny a porcelanove yasy na stolech 
a na konsolech. Obydli toto pusobilo yubec zna- 
menite aź na to ovsem7 ze tapety na stenach były 
ponekud spinave7 koberce po podlaze rozestrene 
raely okraje jaksi podivne rozcepejrene, a leskie 
stoły i ostatni nabytek były pokryty silnou vrstvou 
prachu7 v porculanoyych pak yazach hnizdili se 
pavouci a sciple mouchy; raiije na hodinach 
stały.

V salone7 v kteremź jsem se zastavil7 nebylo 
nikoho. Domaci lide nebyli patrne pripraveni 
k okamźitemu prijeti nejakeho hosta7 a skutecne 
take slysel jsem z predpokoje a z jinych ve- 
dlejsieli pokoju sustot a zvuky rychłych kroku, 
polohlasiteho septani, cinkot źehlicky a sustot 
semo tamo prenasenych satu. Stoję u okna spatril 
jsem nedaleko domu beźeti slużku, s niż potkał 
se na ceste domu chyatajici usmoleny kuchtik. 
Za nejakou chvili prinasela uź zase devecka do 
domu yyżehlenou spodnicku a kuchai- odnasel do 
kuchyne dreyenou lżici plnou masła a trochu
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mouky na rendlícku. Proti dévecce vybéhla vy- 
soká jakási slecinka ve spinavé na loktech po- 
trkané kazajce a lirozíc ji péstémi, pobízela ji 
k rychlejsímu béhu; naproti kuchtíkovi vybehl 
zase jiny kuchaí’ a drze v jedné ruce pekác, chytil 
druhou knchtíka za uclio a tahal jej tak dlouhoj aż 
s ním zmizel v kuchyni. Z celého tohoto ne- 
obycejného ruchu domyślił jsem se, że vubec 
nikdo neví, kdo jsem, a że se cinily k mému 
privítání pfípravy zálezející ve vyzehlenych spod- 
nickách a sukních, ukaderenych vlasech a pri- 
praveném k obédu svítku.

Yseobecny znatektentó, spusobeny príchodem 
jediného jen cizího clovéka, prozradil nelad, v 
jakém se należał cely ten dum a celé jeho uspo- 
rádání. Nezapomínaje ani na okamżik úcele své 
prítomnosti na tomto misté a porovnávaje vázny 
a velice smutny vyznam cíle tohoto s triviálností 
a vystredností odehrávajících se prede mnou vy- 
stupú, byl jsem stále pod vlivem príkrych my- 
slenek a úvah.

Náhle ozvavsí se sustot oznámil mi, że ne- 
nalezám se jiż sám v saloné. Na divané hovel 
si veliky cerny pes, vedle ného opét na mékkych 
matracích í^ozíabovala se dvé sféñata, jiní mladí
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lovci psickove se źlutymi ryhami nad ocima po- 
hravali si tu rozkosne s okraji kobercu —  a to 
vse vysvetlilo mi ted take onen sustot, kteryź 
isem drive byl zaslechl; — krome toho prebihal 
tu pres salon jeste jiny pes7 na nemź jsem ani 
odrudu poznati nemohl a kteryź nechaval za 
sebou velke stopy svych zablacenych tlap, 
jiny pak stal podepren prednimi tlapami o mra- 
morovy konsol namahaje se dosahnouti z neho 
kousek chleba namazaneho maslem7 jenź tam 
leźel. — Vsecko to7 co jsem kolem sebe mohl 
pozorovati, nezmensilo ani za mak moji netrpe- 
livostj s jakou jsem ocekaval objeveni se ho- 
spodyne.

Avsak ona do salonu nevesla; nybrź mlady 
vysiioreny muzicek, v kteremź domyślił jsem si 
onoho Julka7 o kteremź slysel jsem uź od Ro­
mana. Byl to hezky mladik, bratru svemu vsak 
vubec skoro nepodoben. Vysfiofeny; utly7 s be- 
lostnou tvari jako źena, s drobnym, svetlym vou- 
skem a s vlasy peclive scesanymi cinil dojem 
krasky, kteraź jest vsedni a lhostejnou bada- 
vemu oku, ale kteraź ma sve misto uprostred 
salonnich zabav a jinych zaletu. Cela postava 
jeho była jako yystriźena z nejakeho modniho
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źurnalu. Pribliżil se ke mné se srdecnym ńsme- 
vem na rtech, a kdyź jsme si na vzájem sdélili svá 
jména, ukázal mi zvlástním laskavym pohybem 
na kreslo blíze divanu, na némz si dosud hovel 
cerny hafan.

— Jest nám velmi lito, ze pricházíte, pane, 
za neprítomnosti naseho otee. Odejelt dnes právé 
se sousedy na honbu. Vcera napadl nám první 
snízek a páni myslivci tudíz koristíce z vyborné 
teto prílezitosti, pustili se do poli s chrty. . .  
Múj boże! — pomyslil ]sem si, tak jsem jesté 
ani vsechny psy, kteréz obycejné doma byvají, 
nevidél, kdyź chrtoyé jsou na honbé.

— A  vy nejste ctitelem honby? otázal jsem 
se ovsem jen proto, abych vubec néco pro- 
nesl.

—  Tak ponekud, ponékud — odpovédél 
mlady clovék. — Dnes vsak jsem se honby ne- 
súcastnil, ponévadz jsem se teprvé asi prede 
dvéma hodinami vrátil s matkou a se sestrou 
z trídenní vyjízdky. Byli jsme totiż na slavnosti 
jmenin pani Z., kdeź jsme se bavili vyborné. 
V  nasem okolí se totiź od néjakého casu vubec 
dobre bavíme. Máme tu nékolik velmi krásnych 
i bohatych nevést — ovsem zenichu uź tolik ne,
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ale na néjakou tu ctverylku nebo nejaky ten 
mazur vzdycky to vystadí.

Zamlcel se a nékolikráte si zakasłał tak, 
jak to oby dej né byvá u lidí, kterí se cítí povin- 
nováni baviti své hosty, a kterí nevédí, o cem 
by s nimi meli rozpráveti. Za nejakou chvíli za- 
pocal znovu.

—  Yy asi poprvé pficliázíte sem do naseho 
okolí. Snad jste tu koupil v nasem sousedství 
nejaké statky a touzíte po známosti s novymi 
svymi sousedy. Je-li tomu tak, jsrne vám velice 
za to povdecni, źe jste si i na nás vzpomenouti 
rácil a uz napred nabízím se vám za cice- 
rona.

— Nikoliv, pane, — opravil jsem jej — 
jsem advokátem a bydlím stále v N.

Po teclito slovecb bylo v obliceji mladého 
pana toboto domu znáti patrné leknutí. Muźe 
byti, źe mel tentó dum uz jisté prídiny lelcati se 
vseho, co tykało se prava a lidí majících s ním 
nejaky úradní styk. Prícinou tohoto nepokoje 
nebyly ovsem zádné prestupky proti trestnímu 
zakonniku, ale velmi detné povinnosti vzhledem 
k tomu, co se tykało hypotéky. Aby pak mlady 
pán zakrył ponekud tentó neklid, vyñal z kapsy
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jemnÿ sátecek a otíral si oblicej — mne ovala 
■silná vunë parfumu, vycházející ze sátku.

—  Jste tedy, pane, advokátem — a tu za- 
jisté . . . zajisté, ze v nëjaké zálezitosti. . .

Nedokoncil jestë, kdyź se otevrely dvéfe a 
jimi vesla źena, neobycejne telnatá, v cernÿch 
satech s velikou krinolinou. V  tom okamżiku 
ulehcilo se panu Juliovi, jakoby mu byl spadl 
se srdce tëzky kámen. Povstal z kresla a obrá- 
€en polou ke mnë polou ku vcházející, pro- 
mluvil :

— A zde práve pricbází moje matka.
Pohlédl jsem s plnou zvedavostí na matku

toho, za nehoź jsem se mel v dome tom pri- 
mlouvati. Nebyla stará a nebyla také ani miada, 
nebyla krásná a zase ani osklivá. Vlasy mêla 
hladce pricesané pod cernyrn cepeckem, oci její 
byly modravé, beze vseho jiného zvlástního vÿ- 
razu, a na rtech pohrával úsmev, za nímz 
bëlaly se krásné zdravé zuby. Nicím prílis mnoho 
nevábila a také nicím neodpuzovala. Vypadala 
«píse jako nejaká vycvicená loutka salonní eti- 
kety, kterouź pripravovala pro zivot kmotricka 
a svakrová.
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— Pan Augustin Rolicki, pronesla tónem 
polotázavym zastavivsi se prede mnou.

—  Ano, milostpaní, odvétil jsem, a abych 
predesel jiź  vselikym úvodum a nedorozuméním,, 
dodal jsem: Pricházím sem v zálezitosti pana 
Romana Kalinského, jehoź jsem právním zá- 
stupcem.

Slova tato vyvolala na lících źeny tak silny 
ruménec, że i její celo a brada zalily se na- 
cbem.

— V zálezitosti Romana Kalinského? vy- 
jektala ze sebe opírajíc se rukou o lenosku 
kresla.

— Ano, odpovedél jsem klidné a rozhodné,. 
v zálezitosti vaseho syna . . .

Pani pozdvihla rychle hlavu a zmerila mne 
prísnym pohledem.

— Roman Kaliński, pravila chvéjícím se 
hlasem, není, prosím, nasím synem. Máme jenom 
jednoho syna, kteréhoz zde také pred sebou 
vidíte.

Byl jsem na to pí-ipraven, źe uslysím po­
dobna slova. Nezmátlo mne to tudíz, aniź zvrá- 
tilo od splnéní záméru, kteryź mne sem privedL
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— Skutecnë —  pravil jsem — rozumim 
tomu dobre, źe celé jednání pana Romana a 
zvláste pośledni událost, inohlo vzbuditi v jeho 
rodicích zajisté veliké znepokojení, mohlo i hnëv 
vzbuditi, ba i na nëjakÿ cas lhostejnost jich srdcí 
pro nëho. Nedomnívám se vsak, źe by lhostej- 
nost tato molda bÿti tak veliká a tak trvalá, 
abyste nechtëli poskytnouti mu ochrany, pokud 
to jen ve vasí moci . . . .

—  Nikdo nernuze zachrániti cloveka, kterÿz 
sám sebe hubí, prerusila mne v reci pani domu 
sedajíc a ukazujíc mi zároveñ misto na kresie. 
Zfítelnice její pohybovaly se nepokojnë a chvë- 
jicí se ruce pocaly si hráti s okrajem nádherného 
ale silnë skvrnitého ubrusu, pokryvajícího stul.

—  Prosím vás, pane, —  pravila, —  my jsme 
mu pomahali dlouho, muz müj nekolikráte i 
dluhy za nëho platil. Neocekávali jsme nikdy, 
ze by se mohl dopustiti podobnych vystredností. 
Byla to pro nás rana ohromná. Kaliński v 
zalári! — Vëc to neslychaná! Divím se tomu 
opravdu, źe muźe se ho jestë kdokoliv ujímati. 
Jsem pevnë presvedcena, źe kdyby muj muz 
sám do N. zajel a primluvil se, że by ho hned 
propustili, ale müj muz toho neuciní. ..

6*
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—  A  k d y b y  to konecne i chtel uciniti —  

prerusil jse m  ji  —  tim  b y  panu R om anovi Yubec  

uź nepom ohl. Za nynejsich dob nem uźe byti 

v ezen , af j iź  jakehokoli puvodu, propusten na 

pouhou primluYU.

Na tvari pani Alźbety Kalinske z Dreviczuv 
objevil se vyraz jakesi neduvery.

—  A vsak —  rekla źive7 —  jestlize jest 

synem slechtickym a sedi ve vezeni; jest to jen  

proto, źe rodice jeho neprotivi se tomu a ze lio 
vubec za syna neuznavaji. Ostatne —  dodała 

pokrcivsi ramenoma —  i to pripoustim, źe v ny- 

nejsim svete jiź  nejsou dustojnosti a hodnosti 

naleźite cteny, aYsak penize musi miti vźdycky  

svuj vyznam a svou vahu. Kdybychom chteli, 

pane7 mohli bycbom jeste, diky bohu! sypati 

penezi a tak Kalinskebo z vezeni Yysvoboditi, 

ale my nepomyslime na to, abychom se k Yuli 

jednomu z nasich deti uvedli na mizinu, a to 

snad jeste ke skodS jinych a lepsich . . .

Priznavam se, źe —  nehlede ovsem k ne- 

Yeselym v  tom okamźiku myslenkam svym i citum 

—  steźi mobl jsem  se zdrźeti smichu.

— Kdybyste, milostpani, meli trebas i ten 
umysł — reki jsem — ani ten neprospel by
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v nicem Romano vi. Lidi, kterí obzalováni jsou 
pro zlocin vrażdy, nelze dnes od soudu a trestu 
nicím vykoupiti.

Na tvári źeny rozlily se opetné náhlé ru- 
ménce.

— Nuże tedy, pane, — zvolala —  jestliże 
uż tedy vubec nic uciniti nemużeme, jestliże uż 
tedy na tomto svété nicím nejsme, jakou tedymu- 
żeme tomu nesfastníku prinésti pomoc, o kterćż 
jste mluvil? Ci snad máme na dobry úmysl ko- 
nati pésky cestu do Ostre Brany?*) Ći snad 
máme na misté jeho vsaditi do żalafe svého dru- 
hébo syna? Ći snad máme vylézti na veż a 
kriceti, że jest nevinen? Jest to sice velmi pékné 
od vás, pane právní zástupce, że nechcete zni- 
citi clovéka, ale my jsme se uż rozhodli a pro- 
síme vás, abyste s nim ucinil se svymi pány 
kollegy, cokoli vám libo.

Podle toho, jak pronásela ve své i’eci slovo: 
pane právní zástupce, domyślił jsem se, że vubec 
neví, s kym mluví a że povażuje mne pri nej- 
mensím za jednoho ze soudcuv, jestliże ne do-

*) Kdez se nalezá divotvorny obraz matky Bozí.
Pozn. pív
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końce za úradníka státního zastupitelstva. Ne­
my slil jsem ostatnë ani na to, aby ch vysvëtloval 
tu obsirnë svoji pusobnost a svuj pomër vzhle- 
dem ku vëzni, nepovazoval jsem to také v oka- 
mźiku tom ani za potrebné. Rekl jsem jen krátce:

— Já vaseho syna souditi nebudu. Uloha 
má jest práve opácná — hájiti ho pred soudem 
s celé své siły a moznosti. A proto také vlastne 
jsem prijel sem, abych ve jménu lidskosti a mi- 
losrdenstvi, ve jménu vsech tëch pout rodin- 
nych, kteréz nikdy nemohou se docela pretrhnouti, 
prosil vás o udëleni mu jisté mravni pomoci, 
kteréz na jeho osud velikÿ mûze miti vliv.

Sotva źe jsem pronesl slova: lidskost, mi- 
losrdenství a pouta rodinnà, pocaly se prystiti 
slzy z ocí pani Kalinské, planoucich drive 
hnëvem.

—■ Pomoci, zvolala uź plactivÿm hlasem — 
ale jakź pomoci?

Vypravoval jsem v krátkosti o ùloze, jakou 
v celé té historii syna Kalinskych hrála nejaká 
Dziecierská, majitelka obchodu s nápoji v më- 
stecku. Kdyź jsem ucinil zminku o medallionu, 
sepjala pani Kalińska obë ruce a obrátivsi se 
k synovi, prerusila vypravování mé vykrikem :
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— Julku ! Julecku ! Povaz ! Ten nesfastnÿ 
hoch prodal svuj medallion, vis, zrovna takovÿ 
medallion, jako nosis i ty u hodinek ! — Medal - 
lionky ty, pane, —  dodala opët obrâtivsi se 
ke mnë —  jsou velmi drahou pamâtkou pro 
nasi rodinu! Privezlf je  mÿm synuni kmotricek 
pan Dębicki aź z Parize. Byl to vzâcnÿ muz, 
kteréhoz jsme ctili a milovali vsichni. . .  A ten 
hloupÿ chlapec prodal takovou pamâtku po panu 
kmotfickovi ! . . .

— Nechâpu opravdu, vmisil se do reci pan 
Julius, źe te to, matinko tak prekvapuje, muj 
«ctënÿ pan bratricek potreboval mnoho penëz. 
Yzdyf by byl prodal netoliko medallion, aie 
i rodného svého otce, matku, jen aby mohl ve- 
sele źiti se svÿmi kumpâny. Vsak jsem ho v 
mëstecku vidël den pred ]eho pëknÿm kouskem, 
i ukâzal mi také svuj medallion, a pravil, źe si 
ho schovâvâ na nejakou cestu . . .  A druhého dne 
ho prodal a naposled jestë zabil jednoho ze 
svÿch kumpânu, aby ho okradl. . .

—  Julku, Julecku! — napominała plactivym 
hlasem syna svého pani Kalińska, aby se mirnil 
ve svém zâpalu.

Za takovychto tedy pomëru i kdybych jâ
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nepochyboval ani clost mało o pravde vypravo- 
vani Romana, był by porażeń jiż jen  slovy syebo' 
bratra. — —

— Pan Roman — reki jsem — pevne a 
rozhodne —  neokradl cloveka, kterehoż pry 
zabił, nebof penize, ktereż u neho se nalezly, 
były z prodeje prave tehoż medallionu, o nem£ 
uż jsem mluyil. Kdyby otec nebo matka Ro­
mana Kalinskeho chteli se primluyou, prosbou 
neb jakymkoliy jinym spusobem zasaditi u one 
żeny . . . .

—  Jak to? zvolala żive a s pohnutim pani 
Kalińska . . .  Ci skutecne se domnivate, pane, że 
bych ja mohla opraydu yejiti v jakykoliy styk 
s takovou . . .  s takovou . . .  żenou . . .

—  Skutecne —  pravil jsem —  myslil jsem 
to opraydu, że byste to mohla uciniti, a ne-li jiż  
z iitrpnosti nad synem, toż aspoń z lasky ku 
pravde, kteraż jinak by zustala skryta na vżdy 
pred ocima lidi nejvice toużicich spatriti spra- 
yedlnost. A jestliże —  dodał jsem —  było mi- 
neni me mylnym, tu zda se mi, że otec Romana 
Kalinskeho, jakożto muż, nebude chtiti podobnych 
veci a że zkusi aspoń ponekud syeho vlivu.
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— Ó, co se tolio tyce, otee zajisté neuciní 
niceho! ozval se vedle ostry a rozjitreny hlas.

Pan Julius, kteryż ihned po príchodu matky 
usedl si ponékud stranou a mlcky rozhovoru 
nasemu naslouchal, ted hrmotné a netrpélivé si 
pohrával klíckem od hodinek, povstal s kresla a 
bledá jeho tvár rozohnila se temnym ruméncem 
i jiskfícíma ocima.

—  O, co se toho t^ce, to otee zajisté neuciní 
niceho! — opakoval podruhé — a kdyby ko- 
necné i chtél néco uciniti, já  tomu nikdy ne- 
privolím.

—  A proc? ptal jsem se krátee.
—  Proto —  zvolal, —  źe bychom se tím 

vsichni kompromitovali, a proto, źe by mné to 
mohlo zkaziti celé mé stéstí. Musite védéti, pane, 
nebot pochybuji, źe bude o tom v N. cosi po- 
védomo, że jsem se zasnoubil pred nékolika 
tydny se slecnou Vincencií Rúzinskou. Ozením 
se tudíz se slecnou skutecné velmi dobre vycho- 
vanou, zámoznou a rovnéz i krásnou, także mi 
zajisté nemúze nikdo upríti, że uciním s ni 
velmi sfastnou a skvélou partii. A tu tedy vubec 
bylo by mi nevhod, aby opét právé ted zálezitosf 
Romanova se píipomínala a roztahovala jesté tím,
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źe by se do toho pletl i muj otee. Já uź, dékuji 
pékné —  napołykal jsem se dosti studu za svého 
bratricka! Co by jen tomu rekla rodina Ruźin- 
skych, kdyby se chtel ted muj otee ujimati, af 
to uź jakymkoliv spusobem — zaleźitosti Roma- 
novy? Mohl bych dostati vypovéd a ztratiti tak 
skvélou partii. To jesté nemusim, doufám, trpéti, 
aby se zlibilo nekornu byti po cely źiyot łotrem 
a aby mi ciny lecjakého takového darebáka ka­
ziły mou karrieru! Divím se. vám opravdu, pane, 
jak jste mohl prijeti s podobnymi návrhy . . .

—  Julecku, ozvala se pani domu, nedej se 
tak unćsti, moje díte! Pamatuj prece, źe jest pan 
zástupce nasim łiostem.

— Ale prosím té — vybuchnul zase syn — 
vsak já panu zástupci nechci nicim ubliźiti, ale 
nemohu prece svolit k tomu, aby otee krivdil 
jednomu synovi k vuli druhému. Zdá se mi, źe 
já prece nespusobil jsem rodicum svym zádného 
zármutku ani hańby, a jestliźe nase jméní jest 
dnes v tom ponékud zle, není to zajisté mojí 
vinou. Vlastné chci to ted napraviti svyin 
sñatkem. Slecna Ruzinská má 200.000 zlatych 
vena na hotovosti a jestliźe se s ni neoźenim, 
jsem véru zvédav, jak moji rodice vybrednou
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z dluhû. Ctënÿ mûj pan bratricek, jestliźe ho 
pusti, zajisté nepomuze papinkovi zaplatiti o sv. 
Jane èlomovi a Jedrzickému, a ty, matinko, nej- 
lépe vis, źe uź nâm Jedrzicki poslal nëkolik 
upominek a źe uź po sv. Jane maji Kalinov 
prodâvati. . .

Mluvil to vse tak hlucnë a s takovÿm za­
pałem, źe se aź hafan na divanu vzbudil a źe 
pozdvihl ohromnou svou hlavu a jal se vrceti, 
stënata zase seskocila s divanu, do kteréhoz dosud 
zuby svÿmi hryzla a s pronikavÿm piskotem po- 
ëala skâkati aź na kolena mladého pana. Pani 
Kalińska opët mnula nemilosrdnë v rukou svÿch 
ubrousek, vzdychala, pokrcovala ramenoma, lila- 
dila vrciciho hafana po cerné jeho srsti, volala 
na stënata, napominała je, aby se utisila, o cemź 
tato ovsem ani slyseti nechtëla, nacez se milost- 
pani opët obrâtila ke mnë.

— Vsecko — pravila — co reki Julek, 
jest pravda. Osvëdcil se vzdycky co nejlépe, 
neucinil nâm nikdy zâdné bolesti, zâdného zâ- 
rmutku, a od té doby, co povyrostl, jest nâm ve 
spolecnostech k nejvëtsi cti. Jmëni nase ovsem 
neni skvëlé, aie nikdy ne takové, abychom — 
chraniź Buh ! — ztratili snad statek ; ovsem
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źijeme stridmë a mnoho vëci si musime od- 
rici; ostatnë vsak pan zâstupce vi, źe jsou nyni 
zlé easy. A  za takovÿch pomëru ożeni se 
Julek se slecnou Rużinskou a bude to zajisté 
pro nëho jen pravÿm stëstim, także nemuźeme 
opravdu niceho uciniti, co by svazek ten mohlo 
roztrhnouti.

— Ne vira vëru, rekl jsem; proc by nëkolik 
tëch slov pronesenÿch vasim oteem k vûli ne- 
stastnému synovi k osobë tak neznâmé a nizee 
stojici — melo pretrhati to, co svâzala zajisté 
lâska dvou mladÿch lidi.

— O, prosim vas, zvolala potrâsajic hlavou 
pani Kalińska, lâska . . . lâska! . . . zajisté! To 
vsecko jsou hezkâ, pëknâ slova, ale zde musi 
se uvâziti i jiné ohledy. Rûzinsti byli velice ustr- 
nuti a poboureni tira, co se stało s Romanem a 
jestliźe jestë po tom, co se stalo, svolili vdâti 
deeru svou za Julia, toź ucinili to, jak se mi 
zdâ, jen pro to, źe dobre vëdeli, że tam toho uź 
nepovazujeme za svého syna a źe s nim vubec 
nikdy jiź v zâdny styk nevejdeme . . .

—  A kdyby ted milovany bratrieek byl pro- 
pustën a se vrâtil . . . zvolal pan Julius —  dostal 
bych zajisté kosem. Jako źe Boha miluju — a pri
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tech slovech uderil se do prsou — dostal bycli 
kosem.

— Nu tedy —  pronesl jsem vazne divaje se 
mu do oci — bojite se toho a neprejete si pro- 
pusteni a navratu sveho bratra? . . .

Mlady pan se ponekud zaraził a sklopil oci. 
Teprve po nejake chvili snaźe se byti klidnym 
pravil:

— On, prosim, ani neni mym bratrem. Ja 
vhbec nemam zadneho bratra, tak jako vubec 
zase nemaji moje rodice jineho syna krome 
mne.

Obratil jsem se k matce Romanove.
— Milostiva pani — pravil jsem — nepfi- 

mlouvam se tu piece v zajmu svem, ale v zajmu 
sveho sverence, k nemuz vazou mne povinnosti 
a vrela soustrast, jen proto dovoluji si byti tak 
smelym a nalehavym. Zdaz vase srdce, srdce 
rodicu to, nebude pri tom trpeti, kdyź jeden z 
jejich synu bude svoboden, milovan, cten a sfa- 
sten, kdyż vseho dosahne, co jen cloveku ve 
vSku a stavu jeho svet i zivot dati mohou, a 
druhy mezitim potrisnen hanbou a zbedovan, 
osamocen bude a opustSn jako sirotek, kdyż 
odevzdan bude dlouhemu muceni a na veky od
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vás oderván, od vás, od rodného svého mista, 
ode vseho, co na zemi se nazyvá stéstím, klidem 
cti a slechetností ?!

— Jak si kdo lístele, tak lehne! — zamrucel 
pan Julius pohrávaje si retízkem u hodinek.

Avsak z ocí pañí Kalinské vytryskly slzy 
poznovu. Zdaliz se snad v prsou její zachvéla 
struna materské lásky, ci snad trpely oci její 
nervosou, nevím, dosti na tom, że pri slovech: 
svét, rodice, zivot, sirotek, mucení atd. zrítelnice 
oci jejich zvlhly a ústa se k pláci skrivila.

— Julku! pravila pozdvihnuvsi oci k synovi, 
bylo by treba prece jen se poraditi . . . snad otee 
prece néco k vüli Romanovi uciní . . .

— A k cemu se radit! — vyhrkl ze sebe 
syn. Otee niceho neuciní, a kdyby i on chtél, 
já to nedovolím. Nerozumím tomu vubec, proc 
by se kdo cizí mel míchati do nasich rodinnych 
zálezitosti . . .

—  Nu, nu, Julecku! — konejsila ho matka 
povstavsi z divanu a bolestnym hlasem pokra- 
cujíc: Pojd uz, pojd tedy! Moje díte! Uciií, jak 
ti libo, uciníme tak, jak ty chces — ale méli 
bychom se prece poraditi, jakou pośledni odpovéd 
dame panu právnímu zástupci . . .
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A pri tech slovech vzala ho za.ruku atahla 
patrne neuspokojeneho lec nevzpirajiciho se syna 
ssebou do yedlejsiho salonku.

Neslysel jsem vubec, co mezi sebou si po- 
vidali a konecne mne to ani uź nezajimalo, kdyź 
napred mohl jsem tusiti cely yysledek porady.

Pozornost ma obracena była tou dobou v 
jinou stranu za zamcenymi dvermi nalezajicimi se 
bliźe kresla, na kterem jsem sedel, uslysel jsem 
pritlumene jakesi septani a suskani. Mimovolne 
podival jsem se ku dverim a spatril jsem cos 
ovsem nejmene ocekavaneho, totiź divajici se 
klicni dirkou —  nekdy po stranach pozlacenou, 
lec dnes uź zacernalou, jasnomodre oci a nekolik 
svetlobarevnych ylasku.

—  Co dela? — ozval se tichy sept za dvefmi, 
kteryź ja ovsem .yelmi dobre zaslechl, nebof 
słuch mam dobry a v salone panovalo ticho.

— Ne ..  . sedi — odpovedel sept pochazejici 
patrne z ust majitelky tehoź ocka, ktereź utkyelo 
v  dirce klicove a ktereź jsem zahledl.

— Je mlady?
— Mlady, mlady!
— Hezky?
— Neyidim ho dobre!
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—  Pockej, pusf mne, podivam se!
— Zticha, zticha! —  On se obratil a podival 

se na dvere.
A po slovech tech modrojasne ocko z kli- 

cove dirky zmizelo a bylo zase nekolik sekund 
za dvermi ticho.

—  Kdo by to molil byti? zaseptal po chvili 
zase Idas prvni.

— Nevim —  odpovedel druhy hlas, muze 
byti, ze snad nejaky novy soused?

— Ne, postilion povidal Marii, ze je  to pan 
z mesta.

— To neco znamena! Z mesta! Proto prece 
muze byti nasim sousedem?

— Jdi tarn, Hedviko! . . .
—  Nechci — ja se stydim . . .  jdi tarn ty 

prvni . . .
—  To se vi! Jak ty chces, tak se stane! —  

Nu jdi ty jen . . .
—  Opravdu nemohu . . . Marie mne dnes 

spatne ucesala . . .
—  Jdi mi, vsak on se nebude divat jak jsi 

ucgsana! . . .
—  Kdo vi?! Spise nezli na tvou frisuru!
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— Burl zticha — a pojJme tam społu — já 
pujdu lined za tebou!

—  Ani to nechci, ty jsi o deset let starsi, 
musís tedy ty jiti napred . . .

— Ty jsi hloupá!
A po tomto poślednim slovu, kteréz nebylo 

'ovsem prilis parlamentarni a y némz bylo znáti 
jakési podrázdéní, nebof bylo proneseno polou- 
hlasité, otevrely se dvére a do salonu vesly dvé 
dívky. Jedna z nich byla velice vysoká a v satech 
s vleckou, druhá zase znatelné mensí a v sukynce 
zemé se taki-ka nedotykající. Obé mély na svych 
hlavách obdivuhodné „kakadu“ , nahofe hezky 
vysoké, po stranách pak siroké, z predu ponékud 
vyduté a kolem vice méné najezené a roztrepené. 
Vesly jedna za druhou a pokłoniły se, starsi zlehka 
a jakoby ani nechtela, mladsí hluboko a s hlavou 
sklopenou. Vstal jsem a pokłonił se rovnéz. 
V  temź okamźiku vysla z postranniho salonku pani 
domu, za ni s rozohnénou tvárí a krokem jakoby 
nevolnym pan Julius. Slecny si mezitim usedly. 
Starsi do kíesla bliźe divanu, mladsí u okna 
ve stínu sedivé zasłony. Prechod pres cely dlouhy 
salon nebyl ovsem vécí o nic snadnej sí neźli právé 
byl prechod pres dvur. Mladí psíckové shlukli

7
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se a poskakujíce vrhli se domácím pánum vstríc,. 
veliké sténé seskocilo s lenosky a zablácenymt 
svymi tlapami oprelo se o elegantní odév pana 
Julia, jiny pes, nevím jaké uź odrudy, tahal za 
sukné pani domu, strkal svou tlamu mezi je jí 
nohy a veliky onen hafan postavil se v celé své 
velikosti na divanu a dotykaje se ohromnou svou 
hlavou hlavy starsi slecny ohrozoval povázlivé 
její prícesku. Pani domu utisila ponékud psy svym 
hlasem a dlaní, pan Julius byl zase naproti tomu 
velice netrpéliv a odkopl kazdého z nich az k 
samé zdi.

Slecna Frantiska zaruménila se pri tom po­
nékud a odolávajíc z celé své síly násilí útocného 
hafana, pravila:

—  Otee miłuje tak psy, źe máme jich plny 
dúm. Já je mám rovneź ráda, ackoliv byvají 
nékdy velmi dovádiví. A vy, pane, jste snad také 
milovníkem psü? Neméljsem ani casu k odpovédi^ 
nebof v témz okamźiku pani domu, dosedsi aź k 
divanu, na némz si usedla, promluvila ke mné.

— Julek jest toho mínéní — pravila — źe 
nemuźeme a źe nejsme ani povinni mísiti se do 
zálezitostí Romana a já  s tímto jeho mínéním 
souhlasím. Jest ovsem teźko rodicúm snésti ta-
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kovéto brime, avsak shodli jsme se vuli Pana 
Boha a muźe bÿti, źe bude to i lépe, kdyż zblou- 
dilé dite nase bude potrestâno. V nestësti se snad 
rozpomene a muźe bÿti, ze se napravi . . .

—  Milostpani —  rekl jsem velice rozcilen 
—  nemâme u nas jestë bohuźel takového zarizeni 
trestnického, kteréz by zâroven napravovalo. 
Nezli se aie rozhodnete neudëliti synovi svému 
ani té raalé pomoci, o kterou prosira vas v jeho 
jraénu, citim se povinna povëdeti vâm jasnë a 
uprimnë, źe pan Roman bude asi odsouzen k 
tëzké prâci a źe bude zbaven vsech prâv obcan- 
skÿch. Po tëchto mÿch slovech zachvël se pan 
Julius a sklopil oci ; pani Kalińska opët pozdvihla 
svûj sâtecek k ocim7 slecna sedici na kresie po- 
divala se na mne velice udivena, avsak od okna, 
tam z pod oné sedivé zâclony rozlehl se rychle 
stlumenÿ vÿkrik.

—  O, jâ  nesfastnâ! — zvolala pani Kalińska, 
smâcejic sâtecek slzami —  ceho jsem se to 
dockala! Umru studem a horem! Julecku! —  
dodala uprostred lkâni —  nemohli bychom po- 
slati pro tatinka?

—  Papa nepï'ijde —  odpovëdël pokrciv ra-

7*
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meny pan Julius. MSlaf cela spolecnost dnes 
jeti aź do Lozova a odtamtud do Winiewic.

— Ale ne! —  zvolala slecna Frantiska. —- 
Nocovati budou dnes ve Winiewicich a zitra po- 
jedou do Lozova.

—  Ale mila Faninko .. . prerusil ji v reci 
bratr.

—  Ale muj Julecku. . .  prerusila ho opet 
sestra — vim to najisto, źe pojedou dnes do 
Winiewic, nebof se tarn objevily divoke . . .

—  Ale vzdyf sama nevis, co mluvis! V Lo- 
zove bude zitra honba na vlky.

—  Na vlky! Na vlky! — zvolala slecna s 
zivym rumencem na pouvadle jiz ponekud tvari 
—  a ]k ti zase povidam, źe zitra nebude vubec 
źddna honba, ale az za tyden, nebof jsme take 
na ni s matinkou pozvany.

— Na honbu? —  ptal se ironicky bratr.
—  Julecku! —  na to opet pani Kalińska se 

zaslzenyma ocima, dej pokoj Fanince! . . .
—  Ale, matinko, kdyź se mi vzdycky a ve 

vsem protivi . . .
— Protoźe vim, co vim, protestovala opet 

sledinka.
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— Faninko, nehadej se s Julkem . . .
—  Nuże tedy —  pretrhl jsem tuto rozto- 

milou rozmluvu —  pan Kaliński se dnes uż domu 
neyrati a ja  se s nim tedy uż pred svym od- 
jezdem nebudu moci setkati . . .

—  O, papa vrati se sotya za tyden, nebof 
ted je  prave nejlepsi doba k honbe a v sou- 
sedstyi prave honi.

—  Papa ale reki, że se vrati za tri dny —  
podotkla opet slecna Frantiska.

—  Za tyden, spisę ne, nebof porucil, aby 
v sobotu pfiyedli do Iglina tri smecky psu.

— Dve, nikoliy tri — protestoval opet opo- 
sicni duch v rodin^.

Povstal jsem s mista, abych se rozloucil s 
celou tou spolecnosti. Osud Romanuy mel se 
rozhodnouti za nekolik dni a otce cekali domu 
teprye za tyden. Ja pak nemohl jsem se prece 
za nim honit po svete! Nac ostatne cekali na 
hlavu rodiny, jejiż jednotliye udy jsem v jedinó 
te hodine tak dokonale poznał?!

—  Milostpani —  pravil jsem opet obraceje 
se k pani domu —  na jednu uż jen okolnost 
obracim pozornost rodiny Romana Kalinskeho. 
Jest mu yelmi lito a boli ho nemalo, że ho nikdo
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z pribuznych ve smutnem tom miste, v kteremz 
se naleza, nenavstivil a piece bude miti zajiste 
pred sebou tak t6źkou a dalekou cestu. Ci str- 
pite to, aby se vzdalil navzdy jeden z uduv ro- 
diny vasi bez posledniho slova potecby a po- 
źehnani, bez skromneho trebas jen darku, kteryz 
by mu umensil aspoń telesne utrpeni?

—  Ja k nSmu zajiste nepojedu! zamrucel 
pan Julius.

—  Neucinil bys nic zleho, kdybys tam jel, 
—  odporovala Frantiska.

—  Jed ty sama, —  vyhrkl na ni bratr.
—  Kdybych była mużem...  zvolala slecna.. f 

a pani Kalińska mezitim stale płakała a stale 
hlasite narikala . . .

Aysak kromę t6ch slz a narikani nemohl 
jsem od ni dosahnout niceho vice.

—  Jeti k nemu nemużeme, zvolala posleze, 
nebof meli bychom z toho hanbu jeste vetsi, a 
snatek Julkuv byl by tim zajiste znicen. Fran­
tiska mu neco napise a muj muz i ja mu neco 
posleme na cestu. Ucinime, co muźeme. . .  ale 
jsme ve spatnych pomerech a nesmime pri tom 
krivditi ostatnim nasim detem. Julek musi se 
ted* vyporadati a cely dum musi se pripravovat
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leu prijetí nasich hostû . . . musí se jeti do Var- 
savy pro povoz a nabytek, a to není zádná 
malickost, také mladsi deeru svoji musim uvésti 
této zimy do svëta a proto musim ji pripraviti 
toilletu . . .  a vy prece vite, jaké to nyní máme 
na svëtë tëzké easy! Roman byl vzdycky zlÿm 
ditëtem a spusobil nám jen samé utrpení! O já  
nesfastná matka! Ćeho jsem se to dockala —  já 
to nepreźiju--------

Płakała stale a stale narikala, Frantiska polo- 
hlasite yżdycky se zase hádala s bratrem, doka- 
zujic, źe rodina Ruźinskych bude ve ctvrtek v 
Lozinë, kdeżto on tvrdil, ze bude tam aź v so- 
botu ; psici dobÿvali se zatim ze dverí, hafan 
uhodil o stul svÿm velikÿm ohonem a dvë stë- 
ñata doprovázela plác své pani pronikavÿm 
vytírn.

U okna, tam pod sedivou záslonou nebylo 
uź nikoho, slecna Hedvika nepozorovanë a poti- 
«hounku była se vytratila ze salonu. Pokłonił jsem 
se mlcky vsem a zameril ku dverím.

— Ale vzdyf snad prece u nás, pane zá- 
stupce, zustanete na obëdë ? — pronesla pani Ka­
lińska utírajíc si slzy.
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Podekoval jsem se a odrekl. Mel jsem uz. 
ćas dostati se z tohoto domu.

Pan Julius sel se mnou aź do sine bave mne 
hoyorem o ceste a pocasi. A kdyż mi podaval 
cestoyni piast, nemohl jsem se zdrżeti pohledu 
do oci tomu vysnorenemu mladikovi, kteryż był 
tak nemilosrdnym ku svemu bratru, kteryż ne- 
citil a nevedel7 że jeho parfumy, vlasy i veskere 
ty syatebni zamery, źe vsecky jeho mlade sny?. 
jeho samolibost, bidne poety a zamysły były je- 
dinym velkym a ohyzdnym —  a prece żadnym 
zakonnikem trestnim nestihanym — hrichem!

Znal jsem uż nyni oba syny toho domur 
zbaveneho vubec vseho smyslu vyssi mravnostir 
prave osvety, prace a poradku. Jeden z nich byl 
duchem nestastnym a hozenym na pospas nahode^ 
druhy diky ospale jeho povaze pouze pahylemr 
zakrsalcem mravnim, hrisnikem żijicim ve shode 
s trestnim pravem a salonnim tonem. Były to dva 
jednostejne smutne parosty ledajakych skodlivych 
bylin, vyrostlych ze zeme nezdrave.

Mlady pan rozloucil se se mnou podle oby- 
cejnych obiadu —  poklonou a lehkym stisknutim 
ruky —  a ja vysel jsem do sine, pred niż na

http://rcin.org.pl



Ztracenÿ. 105

mne uź cekali postovni konë. Jakmile jsem se 
objevil, pohnul se postillon s mista; v tom — 
jestë jsem ani nestâl u schodou sine, uslysel jsem 
za sebou vrznuti dvéï'i, a kdyż jsem se oblédl 
spatril jsem pred sebou slecnu Hedviku. Pres 
své krâtké saticky prehodila velikÿ teplÿ sâtek 
a tak chrânila se nim pred chladem. Jemnou, 
bledou tvâr jeji pokrÿval rumënec jakési ostÿ- 
chavosti a vitr po dvore se silnë dmouci jaksi po- 
divnë hospodaï'il s jeji frisurou potfâsaje ni a 
zase se do ni opiraje a op ëtji na vsechny strany 
rozmetâvaje jako otÿpku sena. Stâla prede mnou 
mlcky, chvëjic se a majic oci sklopené.

—  Prosim vas —  pronesla posléze slaboun- 
kÿm a ustrasenÿm hlasem —  uvidite pana Ro­
mana brzo?

—  Spatrim jej ihned, jakmile se vrâtim do 
mësta . . . odvëtil jsem ponëkud udivenë.

— Mâm k vâm prosbu, zaseptla slecinka.
— Jsem k sluzbâm — odvëtil jsem s po- 

klonou.
Pri poślednich svÿch slovech vyfiala slecinka 

z pod sâtku ruku, v niż uzrel jsem cosi v pa- 
pirek zavinutého:

—  Budte tak laskav a odevzdejte to Roma-
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novi — pravila — a reknëte mu . . . reknëte 
mu, źe — ackoliv i matka i otec se na nëho 
hnëvaji a ackoliv jâ  sama vim, źe on zle, velmi 
zle jednal. . .  źe jest mi ho prece velice lito a 
źe je  mi smutno... źe ho uź nikdy neuvidim... 
reknete mu . . .

Tu pozdvihla oci a poprvé se na mne po- 
divala. Była to ocka poloudëtinskâ jestë, temnë 
modrâ se svëtlÿm obrvim, jehoź nëkolik vlâskû 
vidël jsem jestë pred pûlhodinou v klicové dirce 
a na nëmz ted trpytily se slzy.

— . . .  a reknëte mu, zaseptala pak jestë —  
aby mi nëkdy napsal nëkolik râdku a aby tak 
jako jâ  . . .

Spozoroval jsem, źe nemuźe domluviti —  
tak tëzkÿmi byla ji  slova na srdci a na rtech. 
Vsak rekla je  prece . . .  : A jakmile se vdâm a budu 
miti vlastni své penize, vlastni konë a povoz, pri- 
jedu k nëmu, i kdyby byl nejdâle.

Stiskl jsem mocnë v dlanich svÿch jemnou 
rucku, kterâz podâvala mi maly zâvitek a skocil 
na brycku. V brânë rozvinul jsem papir a spatï’il 
jsem v nëm nëkolik kousku zlatych a stribrnÿch 
penëz. Byl mezi tim i dukât, nëkolik imperiâ- 
luv, jeden louisdor, nëkolik mensich penëz a
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jeden stary peniz pamatny. Yedel jsem, źe v ne- 
kterych zamożnych rodinach jest obycejem, że 
obdarujou sve deti v den jich jmenovin neb na* 
rozenin b łyska vymi penezi i domyślił jsem se 
snadno, odkud asi poehazeji ty, ktere jsem v 
rukou drżel. Slecna Hedyika posilała nesfastnemu 
svemu bratru vsecko, co m&la, mały to pokladek, 
kteryż si zajiste dobre to srdce shromażdoyalo 
uż od kolebky. Kdyż jsem uż minul branu, 
ohledl jsem se jeste na dum. Sv§tle saticky młade 
slecinky svitily tam jestś mezi sediyymi sloupy 
sine a chodby. Zdało se mi, że uprostred zapa- 
dajiciho mraku spozoroyal jsem v dali blankytne 
jeji zritelnice s dvema slzami na obrvi a zdało 
se mi, że rdżova usta jeji septaji:

— Ackoliy vim, że złe jednał, velmi złe, 
prece jest mi ho velice lito!

Dobre to młade devce! pomyslil jsem si. 
Srdce tve zasluhuje, aby tva hlayinka nenosila 
na sobe tu furu sena slepeneho k sobS vseli- 
jakou pamadou, aby tve nożky, tve stopy ne- 
stapely se v prachu rodneho tveho domu, a oci 
tve aby nediyaly se dirkou klicovou. Srdce tve 
— pomyslil jsem si — opravdu toho zasluhuje, 
abyś s dyema yrkoci, oyinutymi nad panenskym
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celem, s myśli poyznesenou a okem nicim neza- 
clonenym hledala pro sebe v tom svete tramp ot- 
nych cest slechetneho stesti, povinnosti zaslouże- 
neho. Bohużel! Velika frisura tvoje stisni ve tye 
hlave veskere myslenky, ktereź by se z ni po- 
yznesti mohly a cłitely, matka tva namluvi ti snad 
bohateho zenicha, kterehoź ti papinek ulovi, snad 
nekde na nektere ze svych mysliveckych vyprav, 
bratr, kteryź ożeni se s bohatou nevestou, pri- 
chysta ti krasnou vybavu, a ty sama utyrana 
jsouc jiż stałym yyhliżenim z okna po żenichu, 
jenż neprichazi, a chtic uprchnouti z rozyalin 
rodinneho domu, prodas telo i dusi, uhasiś ten 
krasny plamen, ktery dnes yyslal ti z prsou do 
oka slzy litosti nad zlocinnym bratrem a — budes 
hrisnici żijici ve shode s trestnim zakonem a sa- 
lonnim bon-tonem.

Za takovych a mnohych jinych myslenek 
ujel jsem jiż temer puldruhe mile, kdyż jsem 
zaslechl z dali zvuky loveckych trubek. Yycha- 
zely odnekud tam z lesa a tahlou ozyenou letely 
po rovinach i planich, prynim snehem posilanych. 
A  se zvuky trubek ozyyalo se v tom okamżiku 
jiż  take stekani psh, rehot koni, volani lovcu 
i honcu.
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To vsecko trvalo nékolik minut, naceź vse 
stupñovité pocalo se tisiti, a pak uź v dálce stále 
umlkalo a houfec lovcú, kteryz objevil se na 
okamżik na okraji lesa, dal se cestou na pravo 
a zmizel v houstinách. Postilion ukázal rukou 
v tu stranu, v kterou se vrava vzdalovala.

— To je pan Kaliński —  pravil — jede do 
Lazina na honbu.

Za ctvrt hodiny na to vystoupil jsem na po­
sto vní stanici a pozádal liospodyni tamejsi, aby 
mi pripravila trochu caje a nejaky ten zákusek. 
Neźli to bylo pripraveno a neżli byli do brycky 
zaprazeni cerství koné, uplynula hodina. Postavil 
jsem se k oknu a pochutnávaje si na doutníku, 
rozmlouval jsem s dozorcem stanice, kdyź tu 
v tom jel okolo povoz nabity samymi tlumoky 
a zavazadly a taźeny ctyrmi vzrostlymi ac dosti 
hubenymi koni. Zatocil k cesté vedoucí na levo.

— Neznáte, pane, ty dámy, kteréz sedí v 
onom povoze? — tázu se dozorcę.

Tentó podíval se oknem.
— To je  pani Kalinská se svou dcerou. ..
Vrátil jsem se do mésta k samému ránu a

pookráv ponekud nékolikahodinnym spánkem a 
usporádav nejpilnéjsí zálezitosti, odebrał jsem se
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do vezení Svého svérence. Chtel jsem mu doru- 
citi dárek od jeho sestry a promluviti s ním 
jesté o nékterych podrobnostech celé zálezitosti. 
O návstévé své y Kalinové ustanovil jsem si 
zachovati pred ním úplné tajemství. Proc ho tím 
jesté vice rozcilovati a proc mu spúsobovati jesté 
vetsí bol?

Dozorcę zaláre potkal mne ve dverích.

-— Pricházíte zajisté ke Kalinskému? Divny 
to mladík, opravdu. Víte-li pak uź, źe se priznal 
ke vsemu?

—  Jak że, priznal se? zvolal jsem.
—  Ano, pí’ál si mluviti s prokuratorem, o 

némz jsem mu vyprávél. Prokurator vsak ne- 
pí'isel sám, ale poslal sem svého náméstka, a 
Kaliński priznal se mu se vsím, vyznal, źe sku- 
tecne spáchal to, proc ho zalují..  . Nechtél to 
ani uciniti tajne, nybrż rozmlouval s náméstkem 
prokuratorovym tak hlasité, że já i stráz mohli 
jsme slyseti vsecko.

— Zavolejte jej ke mné! — rekl jsem.

Dozorcę postoupil nékolik kroku ke dvoru, 
ale v polovici brány zastavil se a dal mi hlavou 
znamení, abych se priblízil.
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— Podívejte se, co ciní — reki, ukazuje mi 
palcem près dvur.

Spatril jsem mladého vëznë zamëstnaného 
na dvore. Z pocàtku nemohl jsem ani dobre 
tomu porozumëti, co znamenala ta cinnost, kteréz 
se oddával takï'ka s horoucim zapałem. Pod je- 
dnou ze zalárních zdi bylo slozeno veliké mnozstvi 
kamenü, kteréz byly urceny k opravë. porou- 
chanÿch zdi. Kaliński vybiral si z nic-h nejtëzsi 
a roznásel je  na ruzné strany po dvore, nacez 
je  opët zdvihal a opët ukládal je  na drivëjsim 
miste. Jeho vzrostlé silné páze pozdvihovaly 
tuto tihu s podivuhodnou lehkosti a vëru ku po- 
divu zrucnë, nesel ani s nimi, ale bëzel a vracel 
se pro nové jestë rychlej sim a spësnëjsim kro- 
kem. Trestnická kazajka, kterâz mêla jej chrà- 
niti pred zimou, lezela v koutë —  vzdyf bylo 
mu snad i bez ni horko, nebof tváre mu jen ho- 
rely, a po bledém cele splÿval mu pot, jehoź 
krupëje cas od casu utiral si roztrhanÿmi ru- 
kàvy.

Ostatni trestnici sedici podél zdi na lavicich 
a hlídka v bráne smáli se mu a obsypâvali ]ej 
otâzkami, na kteréz on ani neodpovídal. Zdàlo 
se, źe nie nevidi, zc nie neslysí, ùsta mël se-
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vrena a oci zarily mu podivn^m jaksi uspo­
kój enim.

— Pane Kaliński! — zvolal na neho hla- 
site dozorcę.

Postavil se, polożil na zemi kamen, kteryz 
prave nesl, a podival se kołem, jakoby ze sna 
probuzeny.

—  Kdo mne vola? tazal se.
—: Pan zastupce k vam prisel.
Poskocil a v okamźiku stal jiź prede mnou.
— Ach, to jste vy! — zvolal s usmevem, 

jenź jevil nemalou radost. Kterak jste dobry, że 
jste p r is e l!. . .  Modlił jsem se dnes rano pet 
otcenasku, jen abyste uż ke mne prisel.

— Ci snad było potrebi, abyste mne videl? 
ptal jsem se.

Zaraził se ponekud a odpovgdel nejistym 
hlasem:

— To jest . . . nebylo potrebi. . . ale chtel 
jsem . . .

— Reknete mi — pravil jsem —  co jste to 
jen cinil pred clivili?

—  Nosił jsem kameny — odpovedel.
— To jsem vid&l, ale proc jste to vse 

dglal?
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— Ach, prosim vas, — pravil — tak mne 
tu — a pri tom ukâzal na prsa, — cosi palilo 
a nepokojem naplnovalo, źe jsem se nemohl 
udrźeti . . . Utÿral jsem se vsak také uź hezky 
porâdnë — dodal, oddychuje si z hluboka — a 
ted je  mi uź lépe.

Yesli jsme do hovorny.
— Yite-li pak uź, pane, źe jsem se pred 

panem prokuratorem priznal ke vsemu ? — tâzal 
se predevsim.

— Yim, odvëtil jsem, a râd by ch vëdël, co 
vas k tomu pï’imëlo?

— Jen tak — nie. Po rozmluvë s vâmi 
stydël jsem se za to, źe jsem neustâle klamal 
a chtël jsem tudiź, abyste o mnë ponëkud lépe 
myslil.

Slova ta pronesl hlasem smutnym a se zra- 
kem sklopenÿm.

— Ah! z volai — af mne dâbel vezme, jest- 
liźe vim, jaky jste vy clovëk. Mluvil jsem 
s vâmi asi hodinu a miluju vas vice nez svého 
otee. Ah, pane ! —  dodal pak nâhle hlasem üplnë 
jzmënënÿm a sklâdaje ruce, jakoby se chtël mo- 
dliti rûzenec. — Kdybych jen mohl bÿti takovym 
-clovëkem, jako jste vy!
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A kdyż to reki, tu novy rumenec polil vy- 
bledle jeho lice, oci jeho zazarily nesmirnou 
touhou a prsa jeho vzedmula se vysoko a 
mocne.

— Jakym to vlastne chtel byste byti clo- 
vekem? ptal jsem se zakryvaje usm£vem svoje 
pohnuti.

— Chtel bych — reki — choditi po źalari 
tak jako vy, chtel bych vubec choditi po jinych 
smutnych mistech a tesiti a chraniti nesfastne.

Usmal jsem se srdecne. Mlady ten vezen 
tvoi’il si o mne podivne jakesi poneti, dodavaje 
patrne ve sve obrazotvornosti m^m povinnostem 
jakesi fantasticke, rytirske barvy. A  piece tato 
naivni jeho slova nebyla żadnou falesnou ozvSnou, 
ozyvalt se v nem hlas jeho povolani, hlas jeho 
naklonnosti, jeho popuddv.

Usedl jsem na lavici a vyfial z kapsy ddrek 
slecny Hedviky.

— Vase sestra, slecna Hedvika, posyła vam 
tuto nejake penize —  reki jsem.

— Moje sestra! —  zvolal 5 Hedvika! — 
Snad jste ji, pane, videl?

Vahal jsem s odpovedi. On pak zahledgl se
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na mne svyma bystryma, sedyma ocima a po 
chvíli mlcení pravil lilasem jiź zcela rozhodnym:

—  Vy jste jel do Kalinova, vy jste vidél 
mé rodice a prosił jste je o néco pro mne . . .

Mlcel jsem, on sedl si ke stoiku, podeprel 
si bradu o dian a pokracoval.

—  Vidíte, pane, że jsem uhodl. Dékuji vám 
za to. Jste velmi laskav ke mné . . . chtél bych 
veru byti takovym clovékem, jako jste vy. 
Není-liz pravda, pane, ze je  Kalinov velmi nu­
dnym?! Otee potkal jste zajisté bucT vyjízdéjícího 
neb vracejícího se z lovu, matka doma nebyla a 
jestliźe byla, tuf zase Frantiska s Julkem se 
hasterila — není-liz pravda? — Pro mne zajisté 
nechtéli uciniti niceho. Jsem o tom presvédéen. 
Coz vsak na tom, já  se uź priznal a ted je  po 
vsem. Ostatné — d'odal — není to nic divného, 
ze se na mne hnévají, bylt jsem vzdycky tak 
velkym nicemou a nyní se za mne musí aź 
stydét. . . Nemám véru prava zádati nebo oceká- 
vati od nich niceho, prál bych si jen, kdyby na 
mne prílis spatné nevzpomínali . . . .

—  Véríte-li pane, zvolal po néjaké chvíli 
mlcení, źe bych si prál jen jesté aspoñ jednou 
ve svém zivoté slyseti, jak Julek hasterí se s

8*
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Frantiskou a jak Hedyicka pohrava na piane 
a jak honci otcoyi hrajou na trubky . . . .

Pozoroyal jsem, ze rozmluva o rodnemjeho 
domove, jakkoliy byl jiz yelice ztyrany, yzrusila 
v nem znova struny tęsknoty. Celo jeho se 
svrastilo a oci zarily neobycejnou jasnosti a pru- 
hlednosti.

—  Chtel bycb — prayil dale — jeste jednou 
ve svem źivote spatriti starou Marianu. Yy asi 
nevite, kdo to jest, ta stara Mariana. Jest to 
moje byyala kojna? yelice dobra a poctiya to 
źena, kteraź mne prisne trestavala; kdyź jsem 
byl mały. Verite-li; pane, źe mi było uź ctrnact 
a. patnact let7 kdyz jsem jeste chodil k Mariane, 
ktera bydlela na vsi v chaloupce u sye dcery, 
a kterouź jsem poslouchal tak rad; kdyz zpiyala 
starodayne pisnicky a povidayala svym ynoucat- 
kdm tyteź pohadky, ktereż povidavala kdysr i 
mne. Ona ma sice uz take źlute svrast§16 celo, 
ale neni oskliya, jest jen stara a minuleho roku 
macała choditi uz o boli. Kdybych nebyl klesi 
v takove nestesti — dodał — byl bych vystav£l 
Mariane pekny domecek a dceri jeji bych byl 
dal kousek pole . . . .

Hlaya jeho mimovolne se schyliła a sklesla
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do dlaní. Cítil jsem aź horky jeho dech, kdyź 
poznovu pocal mluviti.

—  Prál bych si také velice spatriti jesté 
jednou ve svém zivoté jisté misto v lese, kteréz 
jsem si velice oblíbil v té dobé, pokud se mi cely 
svét neosklivil. Jest to brezovy hájek v doliné, 
kdeź było trochu vlhko, ale mné vlhkost nesko- 
dila nikdy. Tráva jest tam tak zelená jako nikde 
jinde a mezi krovinami creí malinky potucek . . . 
Sotva że jsem tusil, źe jsem nesfastnym, jiź 
pocal jsem choditi na to misto, zvlásté ale rano, 
kdyź v domé jesté vsichni spali, vstal jsem, sel 
a sedával u potúcka hodinu aź dvé. Byvalo tam 
zvlásté krásné, kdyź slunce vycházelo. Brízy a 
voda były riiźove, vlasfovky poletovaly nad po- 
tückem a v krovinách pískala ptácátka tak źe 
je aź do nebe bylo slyseti. Prál bych si tam 
jesté nékdy . . .

Zamlcel se na okamźik, pak mluvil zase
dále.

—  A Hedvicku pí'ál bych si také jesté spa- 
tí'iti jednou ve svém źivote. Je to dobrá dívcina. 
Kdyź jsme jesté byli détmi, hrávali jsme si casto 
na koné, ale nejvétsí bylo pro nás radostí, kdyź 
ovoce v zahradé dozrávalo. Tenkráte vlezl jsem
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vzdy na strom, cesal zralé uź hrusky, hâzel je  
dolu a ona chytala je do zâstërky. Dejź ji nebe 
stësti, ackoliv nedoufâm, źe dostane se ji ho 
mnoho. Ona jest tak citlivou, źe prihodi-li se ji 
nëco sebe nepatrnëjsiho, hned place, ubohâ He- 
dvicka! Prâl bych si ji  jeste spatriti!

Kdyź pronesl pośledni slova, spatril jsem 
veliké slzy kanouci na zalârni stûl. Nezpozo- 
roval toho ani, źe z oka se mu rinou slzy.

— Julek se asi żeni — pokracoval — dozvë- 
dël jsem se to od jednoho cloveka z naseho okoli, 
kterÿz u nas nëkdy slouźil a kteryź nyni jest 
zde také uvëznën. On vzdycky jen na to myslil, 
aby se bohatë oźenil. Bude to asi hlucné veseli 
a veselku vypravi mu jestë hlucnëjsi rodice. 
Budou hrât, tancovat, radovati se . . . O !

Poloźil si ruku na srdce, jakoby jej było 
cosi bodło.

—  O, opakoval a vzchopil se s kresla.
Yyhlizel v tom okamźiku strasnë. Tvâr jeho

byla smrtelnë bieda, oci zapadły mu hluboko, 
rty se chvëly, ba zdâlo se, źe smrtelnâ tesknost 
jeho, tlumenÿ jeho hnëv a srdce rozrÿvajici źalost 
yybuclmou z kazdé źilky jeho tëla.

—  Ano, z volai, budou se zenit, hrât, tancit.
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radovati se . . . vsichni, vsichni, svobodni a 
sfastni. . .  a já  . . .  a já !

Prudká lítost, bez slzi, zatrásla celym jeho 
télem, pozdvihl chvéjící se ruce k prsoum a 
jedním trhnutím roztrhl halenu pokryvající prsa. 
Klesl do kresla, zakryl si tvár a pohled jeho 
setkal se se zrakera mym, byl to pohled studu 
a, prosby.

— Nehnévejte se, pane, zaseptal, nemohl 
jsem se zdrżeti, jiź  toho nikdy neuciním ..  .

Chtél jsem se k nému priblíziti, pohnul 
jsem se. Myslil, źe chci odejíti.

—  O, nechodte, pane, neodcházejte . .  . rekl, 
zdrźuje mne. Nebudu jiż radéji nic mluvit, ale 
za to budu vás bedlivé poslouchati, dlouho . . . 
dlouho.

A já, o cem ze mohl jsem mu vypravovati? 
Mél jsem mu snad 'podle zvyku v podobnych 
prípadech vysvétlovati zásluhu a krásy ctnosti, 
jemu, jehoź jedinou ctnosti mélo nyní byti jen 
poslusenství, otroctví, práce vykonávaná pod 
vyhrñzkami a trestem? Mél jsem snad podle 
pravidel a mravních zásad prednáseti mu na­
bożny traktát, clovéku, kteréhoz rozsudek prava 
pozbavoval na vzdy svobody, vsí osobni odpo-
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vëdnosti, bez niż mravnost jest toliko pianym 
slovem !

Mël jsem jej uciti snad ctnostem, jichż plneni 
a konání v jeho moci jiż nebylo, mël jsem mu 
povídati o tom, co ciniti a jak żiti by mël 
—  ted, kdy nad svÿm zivotem i nad svÿmi 
skutky nernel jiź zádného prava? To vse było 
by bÿvalo prąci planou a nesmyslnou, to vse 
było by bÿvalo bezúcelnym, trápením ducha jebo. 
Ukazování mu velikÿch sil a krasnych obrazu, 
jichż doby tí a dosáhnutí było mu na tolik jiz 
jen możnym, na kolik jsou możnymi tanecni 
plesy choremu na vżdy jiż k lożi utrpeni pri- 
kovanému, było by mu bÿvalo marné. A prece 
było mu teprvé devatenácte let! Veliké, nescíslné 
pokłady citu a myslenek spocívaly v kypicich 
jeho prsou, v bystrém jeho smyslu! Nevyużit- 
kované żivotni sily jeho bujného, prużneho, te- 
lesného ústrojí, hledající prûchodu, lomcovaly 
nim jako vichr slabounkou haluzi; zajisté że 
tyto sily, vedeny milou a dovednou rukou v pra- 
videlnÿ bëh, mohly plynouti pëknÿm, sirokÿm, 
váżnÿm, dobrocinnÿm potuckem ! Y  horouci krvi 
jeho tak, jako u mnohÿch jinÿch, vrelo zridlo 
tëchto vásní, ktereż ucinily z nëho velikého vin-
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nika, aysak nejsou-liź vasne tyto take jiskrou, 
z niź pod vlivem pfizniyeho yeterku povstava 
tvurci zapal, velika laska a bohatyrska obef? 
V jeho nejasne, neustalene, strhane a zmatku 
plne bytosti bluboko leżela a Sas od casu za- 
chvivala sejemu samemu neznama struna poesie 
— ona to take była, kteraż kazavala mu pose- 
deti cele hodiny u brehu rybnicka, jehoź povrcb 
jitrenkou zruzovely libaly v letu svem vlasfovky, 
ona to była, kteraż kazała mu klesati tvari k 
zemi za zdi spinaveho mestecka, kteraż kazała 
mu zde plakati horce, dlouho, aniż pochopoval 
a poznayal pricinu techto slzi. Bylaf to v nem 
struna dosud piana, nejasna neb falesne zvuky 
vydavajiei, ale prorok jakysi neb psycholog mohl 
na jisto zaruciti se, że kdyby ji dobrocinna ne- 
jaka ruku należite naladila, a kdyby se ji dotklo 
krasne nejake citeni rukou vażnou, że zavznela 
by spanilym nejakym hymnem, że zahrala by 
svetu yysokou nejakou a yelikolepou melodii, 
pisni i cinem!

A nyni vsecko to było ztraceno na vżdy 
A prece było tomuto slicnemu, statećnemu ju- 
nakoyi, kteryż ztracen byl pro yeskerou spolec-
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nost i pro vse, co krasneho a dobreho, teprve jen 
deyatenacte let!

Kdyź jsem se yratil z vezeni, uzayrel jsem 
se ve svem pokoji a nerozźehnuy ani lampu za­
myślił se, maje hlavu sklonenou ve dlanich a s 
tSźkym srdcem dumał jsem nad yelikymi, obrov- 
skymi hadankami viny i trestu, ktere lidskost 
tak zvolna a tak zteżka rozvazuje.

V  mem pokoji było jinak temno a uprostred 
tech temnosti, ktereź mne obklicovaly, objevil se 
pred mym zrakem jakoby zaklęty —  mlady 
Roman Kaliński. Vyslechl jsem srdecnou a upri- 
mnou zpoved jeho ducba, bylf jsem v dome, v 
kterem rozyijelo se jeho detstyi i jeho prvni 
mladi, vedel jsem tudiź dobre, jake źe to były 
ruce, ktereź tak krute zapletly a spoutaly pasmo 
jeho źivota, co tu spusobila priroda a co lide. 
Velike roztrpceni, mocny hnev zmocnily se mne 
vuci tem nerozumnym posetilym rodicum, kteriź 
travice svuj yeskery cas pri pianych hrackach, 
zaslepeni predsudkem, prażdni yselike opraydo- 
yosti i yselikeho yyssiho citu, nedovedli vyzpy- 
tovati a poznati povahu synovu, kteri nedali 
zakładu krocejum jeho, mocnosti srdci, svetla
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duchu, zbrane rukoum, uzdy a smeru jeho vas- 
nim. Byli to nevzdelani źoldneri, bez vule i beze 
vseho rozmysłu, zabijejici cloveka, byli to zrad- 
cove vlasti, kteri okradaji ji o statecneho jejiho 
syna . . .

A  takto dojat yeskerymi t&mi city, chtel 
jsem z hloubi srdce sveho zvolati: hańba yam, 
rodice, jichź synove yyrustaji na cestach hrichu, 
treba nejednali proti psanemu zakonu! Ale v 
tom proletla myśli mou znova myslenka vyvinuvsi 
se z one zahady, vuci ktereż jsem jakoźto clovek, 
jakoźto obcan, a żylaste jakoźto pravnik sklopil 
jako uź tolikrate tekavy, smutny a nespokojeny 
zrak.

Proc jsou zde nerozumni jednotliyci, proc 
yelike to zloV Proc nenaprayi spolecnost ty, 
kteri pobloudili a proc je jeste v tom utvrzuje, 
cinic viny nesmrtelnyini ? Proc spolecnost na miste 
onech rodin, ktere snad nedovedly, nebo docela 
nechtely stati se synum svym silou rozumne a 
prayidelne vzdelavajici, nezridi pro tyto cleny 
sve mista naplnena uzdrayujici moci osvety, prace 
a mraynosti? Proc konecne tresta se misto proste 
poprayy dosud jeste mucenim a tyranim?

Yezmeteź konec nite rozyinujici se z klubka
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a rozvinujte klubko to opatrné a uvidíte, źe náhle 
tvorí se uzly a jiné zátocky. U zlytyjsou osklivó 
a beztvárné, zátocky pak tvoíí se jako cáry krivé 
a beze vseho tvaru.

Máte snad pravo, abyste v silné ruce své 
uchopili ono osklivé, zviklané pasmo tak, aby z 
neho zústaly jenom neuzitecné a na vzdy po- 
vrzené predméty ? Véru, takového prava ne­
níate !

Nejste Bohem a ve vasí ruce není moci 
tvurcí, nemáte tudíz také pravo, abyste uzívali 
ruky té na nicení svych bliźnich. Zdaź v téch 
uzlích a zátockách nité, vasemu rozkazu snad 
podléhající, nevidíte surovou, ukrutnou ruku prí- 
rody, losu nebo lidí, kteráz vlastné ucinila je  ta- 
kymi, jakymi je vidíte?! Yasí vécí jest, abyste 
tu nesfastnou nit pozdvihli z mista, na némz by 
pod lidskym krokem mohla uviznouti, vasí vécí 
íest, abyste ji  umístili tam, kde nikomu nemúze 
byti skodlivou, abyste ji ponorili do zdravych a 
cistach vod, aby zustala cistou a rovnou, vasí 
vécí jest, abyste ji  peclivou rukou vyrvali z mista 
toho, aby na dale rovné a ladné kreśliła cáry.

A spravedlnost? —  táze se snad nekdo —  
Pokuta, trest, pomstá? Spravedlnost! Kdoź jest
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tu, jenź tolik se domyśli o ylastni sve moudrosti, 
aby mohl tyrditi, że zraku jejimu neujde ani ste- 
belko, jeź by vaźky sprayedlnosti prevaźilo na 
stranu obyineneho ? A kdyby konecne mysi lidska 
mohla se stati i tak pronikayou a kdyby oci 
lidske mohly byti tak bystre a city tak nestranne, 
ze by znały ysecko, ysecko aź do nejmensi ma- 
lichernosti, jeź ma yliv na telo i ducha lidskeho, 
vlivy, kterym podlehl, dusevni boje, jeź zkusil, 
ochuraveni, jimź podlehl pred svym upadkem, 
stav i zmeny, ktereź se v nem po upadku zrodily,

* i pak jeste, vuci svazku yiźiciniu ysecky clanky 
lidskosti moci citeni i moci zajmuv, a konecne 
yuci yelikemu pravu lasky a yyplyyajici z neho 
myslence odpustem, jeź jedine muźe zjednat 
opravdivy pokrok a prave stesti, vuci tomu vsemu 
pak jeste yznasi (se yysoko nad spravedlnost 
milosrdenstyi, ackoliy zaroveń jiź samo jest spra­
yedlnosti v nejkrasnejsim slova smyslu.

Kdyby v nasi spolecnosti misto posayadnich 
zrizeni nastoupila mista, jeź by nebyla peklem 
vekovite zahuhy, ale ocistcem, jimź projdou-li 
poblouzeni duchove, najdou si jine, lepsi źiti, tu 
by to dite do źivota ystupujici, yystredni, ale za- 
royen tak mlade a nesfastne, jeź mel jsem zytra
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pred soudem snad marne hâjiti, nebylo snad na 
vżdy ztraceno . . .

Pod vlivem podobnych myslenek a pocitu 
setrval jsem tak aż do chmurného, smutného, 
zimniho poledne, pak vstupoval jsem zvolna na 
schody sine, y niż se za chvili mëlo odbyvati 
preliceni, jeż melo rozhodnouti nad osudem mla- 
dého vëznë.

Sâl urcenÿ pro ty, kteriż ocekâvali pocâtek 
preliceni, byl lidmi v pravém slova smyslu pre- 
plnën, mezi nimi było pak lze spatï'iti nejvice 
osob, należejicich do vyssich kruhu. Spozoroval 
jsem v tom zâstupu i nëkolik vesnicanu, a żeny 
sesly se tu dnes také mnohem cetneji neż kdy 
jindy. Mëlaf se rozhodnouti zależitost, kteraż była 
rozhlâsena siroko daleko, v mëstë i v okoli a 
kromë toho i mladost, jméno a zvlâstni druh 
precinu obżalovaneho żive a vseobecnë upoutâvaly 
na sebe od delsi jiż doby vseobecnou pozornost.

Vesel jsem: V ruce nernel jsem żadnćho 
papiru; nepotrebovalf jsem vëru psâti na papir 
dnesni svou rec, nebof mël jsem ji vepsanou 
hluboko v hlavë i v srdci.

Sotva że jsem vesel do sâlu, obklicili mne 
moji znâmi.
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—  Koho budes dnes hâjiti? tâzali se mne.
Ah, toho malého lotra, kteryź zpusobil

svÿm poctivÿm a slechetnÿm rodicum tak velikou 
hanbu!

—  A prosïm vas, reknëte mi, odkud se tu 
mezi nâmi mohl vziti podobnÿ clovek?

—  Musite jej znâti! Je-li pak hezkÿ? ptaly 
se dâmy.

—  Znâm jeho bratra, pana Julia, pronesla 
jedna z pritomnÿch dam, a ten jest tak slicnÿ a 
tak krâsnë vychovanÿ mladik! Boże, jaké to 
bÿvaji casto v rodinë protivy!

—  Jeden bratr vysine se na tak slechetného 
a poï’âdného cloveka a druhÿ zatim ..  .

:— Prosim vas, je  to pravda, zaseptal mi 
pojednou do ucha sopranovÿ hlâsek, je  to pravda, 
źe ten zbujnik spâchal uź pred tim dvë vrazdy 
a deset krâdezi?

—  Slysel jsem, pane, promluvil ke mnë 
silnÿm hlasem osklivy jeden muz, źe pani Ka­
lińska smrtelnë se rozstonala.

— Ano! ano! —  zvolal hlas jinÿ a jaksi 
zertovnë hned dodał: Slysel jsem takć, źe pan 
Maurycy jiź celÿ tÿden ani na honbë nebyl! 
Nad sumotem tëchto hlasuv a ruznÿch rozmluv
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s rozlicnÿch stran sine ozval se nâhle hrmotnÿ 
hlas sluhy, jenż stoje ve dverich zvolai:

— Zależitost Romana Kalinského !
V pekném prostranném vysokém sale sedeli 

za stołem pokrytym knihami a papiry, na vy- 
sokÿch kresleeh, soudcové, v jichz tvâri kre­
śliły se lhostejnost a vâznost. Opodal u zvlâst- 
niho stolu stâl zalobce v uradni uniforme a s urad- 
nim vzezrenim a preklâdal pred sebou rozlozené 
papiry. Obecenstvo, kteréz pomalu, ac houfnë, 
do sâlu se dralo, zaujimalo ruzné rady sedadel 
postavenÿch za nizkou prebradou; jâ usedl ke 
svému stoiku. Jiź bylo tu shromâzdëni uplné, 
scbâzela jen jestë hlavni osoba, pravy ten lierec 
posledniho jednani dramatu, jeź predstavovati 
mëlo upadek cloveka.

Konecnë vesel téz on. Pred nim krâceli dva 
zoldnéri s nasazenymi bodâky, dva jini sli za 
nim. Privedli jej k lavici obzalovanych, v kteréz 
se zastavil obklicen vojenskou strâzi. Byl bledÿ, 
üsta jeho pevnë byla sevrena a oci 1c zemi sklo- 
peny, aie sotva źe stanul na vykâzaném mu mistë, 
sotva źe pocitil, źe na jeho tvâri utkvëlo mnozstvi 
zvëdavÿch pohledu, tu celo jeho i lice hlubokÿm 
zarumënily se nachem, sklonil hlavu a zdâlo se,
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jakoby nesmírnym tím bfemenem stndu mocné 
byl stisnen; pak opét vysoko poyznesl zrak svúj 
a  y  zraku tom kreśliło se ted celé peklo bolu 
— zahryzl zuby tak do rtu, źe aź vyskocila z 
nich cerstvá krúpéj krve. Jesté chvíli trvalo mezi 
obecenstvem septání a susténí, jeż obycejné sly- 
chati lze tam, kde zástupy jsou naplnény zvéda- 
vostí a pohnutím; pak utisilo se vse, nastało hlu- 
boké ticho, uprostred néhoz zavznél hlas soudcúv:

—  Zálezitost Romana Kalinského, obzalova- 
ného ze zlocinu loupezné vrazdy vykonané na Dio- 
nysovi Wierowském. Obżaloba trvala jen krátce; 
potom zdvihla se za vysokym stolem chladná, 
úradné odmérená postava prokuratorova. Byl 
to clovék velice vymluvny a yytecny znalec 
prava. Mluvil dlouho, rozvíjel y  reci své urcitou 
síf dukazü a duvodü, cito val jednotlivé odstavce 
zákona a ukoncil rec svou návrhem, aby ob- 
zalovany odsouzen byl na 12 let ku tézkym 
pracím, aby zbaven byl veskerych práv slechti- 
ckych i obcanskych a aby — coz vzdy z píedcháze- 
jícího následuje —  navzdy ponechán byl v Sibííi.

Mezi fecí pana prokuratora podíval jsem se 
nékolikráte na vézné. Stál tu ted svobodné, s 
rukoma skriżenyma. Usta jeho byla sucha, polo-
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otevrenâ, ale oci jeho były vyhaslé, sklenëné a 
jakoby ukované ku protëjsi stënë. Mohlo by se 
snad rici, źe ani neslysel slovo, kteréz tak velikÿ 
mëlo vliv na jeho osud, ale usta, jimiź tëzce od- 
dychoval a zhaslé oko jeho, jimź honil nëkde v dâli 
sny minulosti a budoucnosti, svëdcily ojiném . . .

A  kdyź umlklo pośledni slovo prokuratorovo, 
povstal jsem jâ. Jestë nikdy nevtiral se mi tak 
mocnÿ naval myslenek, jako prâvë onoho dne7 

jestë nikdy pred tim nehâjil jsem zâdnou pn 
s takovÿm presvëdcenim, s tak hlubokÿm, vnitr- 
nim a prece ukrÿvanÿm zapałem, jako prâvë 
dne toho. Rekl jsem vse, co jen dost mâlo mohlo 
vâhu zlocinu toho umensiti, co jen dost mâlo 
mohlo jej uciniti mène trestuhodnÿm ; nesetre ni- 
koho, vyjevil jsem vse7 co jsem si myslil i co 
jsem vëdel o spusobu, jakÿm tento mladÿ clovëk 
byl vychovân, o ovzdusi, uprostred nëhoz rostl 
tak nepravidelnë, o vsech tëch okolnostech, v ja- 
kÿch se octla mladistvâ bytost jeho. Yyvracel 
jsem podezreni ze zlocinu loupezné vrazdy a do- 
kazoval, źe tu jen obycejné zabiti, jehoź dopustil 
se nâsledkem vâsnë a nâhody, a poukazuje na 
jinÿ clânek zâkona, nezli kterÿ uvâdël prokurator, 
zâdal jsem, aby odsouzen byl na dvë leta do vëzeni.
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Kdyź jsem ukoncil, zaslechl jsem v obecen- 
stvu sum velice pro mne pochlebny, a kdyż jsem 
pohledl na obzalovaného, spatril jsem, że zrak 
jeho nebyl uź tak vyhasly a sklenény jako 
dríve, alćbrź źe takrka líbal oblićej muj svym 
pohledem plnym nejvymhivnéjsí vdécnosti a na- 
déje, jeź probudily se v ném mymi slovy.

Bohuźel! nemél jsem vúbec zádné nadéje, źe 
by zádost moje mohla se splniti. Vykonal jsem 
svou povinnost, ale cítil jsem, źe stokráte vy- 
mluvnéjsími musela by byti nad pouhá moje 
slova skutecná svédectví a nevyvratná písmena 
prava. Kdybych byljednal ve pri teto s porotci, 
byl by snad psychologicky inuj rozbor pohnul 
svédomím porotcü, ale tenkráte jsme jesté po- 
roty neméli, a soud, kteryź sloźen byl ze sa­
mych právníkúv, musel ocima svyma utkvéti 
nikoliv na tom, co bylo skutecného, nybrź co 
zjevovalo se dle prava. Tusil jsem, źe dovozo- 
vání prostého zabití následkem vásné a náhody 
bylo temer nemoźnym oproti nálezu onéch ne- 
śfastnych penéz, kteréz patrné asi były zabitemu 
odejmuty.

Jakkoliv byl jsem jiź privykl podobnym 
vyjevum, prece zabusilo mi srdce mocnéji, kdyź

9*
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soudcoye yratili se po pulhodinne urade do salu 
a usedli opet ke stołu.

— Moci zakona.. ., zaznel hlas predsedy, od- 
suzujetrestni soud mesta N . . . .  Romana Kalinskeho 
ku ztrate ysech prav a priyilegii, ku teżke prąci 
na 8 let a ku dożiyotnimu pobytu v Sibiri.

Vsecko, co jsem reki, zmirnilo vyrok soudcu 
yuci navrhu prokuratoroyu o 4 leta!

Kracel jsem po ulici hluboce zadumań, kdyź 
se tu nekolik jen kroku prede mnou zaleskly 
pod paprsky zimniho slunce bodaky źoldnerske.

Urychlil jsem krok a kracel po chodniku 
rovnobeźne s ozbrojenou radou, kracejici zvolna 
stredem ulice ku predu. Kaliński kracel upro- 
stred teto straże, maje ruce kriżem na prsou a 
oci k zemi obracene. Na jeho tvai’i nebylo znati 
ani zoufalost, ani rozcileni, ani zbesilost, ani po- 
koru — zkratka nekreslil se na nem ani jediny 
z tech citu, ktereż cital jsem nejednou ve tva- 
rich lidi, podlehajicich osudu podobnemu. Zdało 
se mi, jako by byl hluboko zamyśleń i nevim 
yeru, mylil-li jsem se v tom, co cetl jsem v po- 
otevrenych jeho zritelnicich, co cetl jsem v tech 
yraskach na cele, v tom smutnem ponekud za­
rysu jeho bledych ust, ale byl jsem yresyedcen,

BADAŃ 1 i T H n * C X IC H, PAN 
B I B L I O T E K A
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ze mysi jeho meśkala asi tou dobou v rodnem jeho 
miste, źe loucila se s nim na veky, źe duch jeho s 
ynitrni holesti snasel se nad jeho minulosti, poci- 
taje pri tom rany jeji a tazaje se sehe i vseho, z 
-ceho że poystal; proc to, co v nem było, nebylo 
necim jinym, to, co stało se s nim, nestalo se jinace?

Źoldneri stoupajici ku prede zastavili pred 
■dyermi v&zeni, v jehoź zamku ozval se silny klic.

Skripot klice toho prerusil take dumani vezne. 
Pozdyihl hlavu, yztycil se a jeho ruce, dosud 
sepjate, sklesly mu na prsa. Źalarni yrata se 
otevrela, yezen ystoupil do klenute brany. Kracel 
jsem za nim vaben zvedavosti a soucitem. D o­
zorcę ani straż, dobre mne ovsem znajice, ne- 
zbrańovali mi. Kaliński zastayil se na okamżik 
u ychodu na dvur, kdeż shromażdili se zatim 
rozlicni vezńove, kteri nemohli se uż dockati po- 
ledniho pokrmu. Postava jeho była ted jaksi 
hrdou a skoro aż vyzyvavou, ocima svyma, podivne 
promenenyma, ocima, v nichż znati było żal a ko­
łem nichż błyskał se ostrym svetlem cynism, roz- 
hledl se kołem. Zaroven oddechl si z hluboka a zvu- 
cnym, prijemnym hlasem zazpiyal jakousi neladnou 
pisen. Pak kracel pres dlouhy dvur smerem ku dru- 
hemu dyorecku, kdeż stal na strażi druhy dozorcę.
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Byl to Erebus, v kteremz mihaly se duchove
taci, k jakymź i on dnes urcite a rozhodng był 
priraden. Kracel k Erebu tomu maje ruce uvol- 
nene, kracel hrdg, zpival si a neladne tony 
jarmarecni pisnę vytryskovaly z jebo prsou jeden 
za drubym, jako by stihaly se nayzajem, jakoby 
stopiti se chtely v silenem proudu a v zayratn^ch 
skocich opile yeselosti.

Sledoyal jsem pozorne. Yidel jsem, jak veseł 
pod nizkd skłepeni druhe brany, jak zadival se 
po chvili zachmuren do odlehleho nadyori, jeź 
pripadalo mu asi jakoby cerny pruh rozplyyajici 
se peznenahlu v mori temnosti. V  tom okamżiku 
take z t§ch hlubin, v ktereź se ponoril, yybuchnul 
zpev jeho silou dvojnasobnou. Nebylo uź v tom 
zpevu ani opileho silenstvi ani zoufale yeselosti. 
Rozlehl se uprostred zdi źalarnich tak tahle a 
piny tak hruzneho łkani, tak pronikav§ jako 
stfibrny zvuk zvonku, kterym z aby ba ruka 
blasneho nebo kostelnika, kdyź zvoni umi- 
rackem . . .

. . .  A  mne se zdało, źe jsem zaslechl hlu- 
boky yykrik rozlouceni, kteryź jeste za zdi źa- 
larni posiał tomuto syetu — clovek — ztra-
ceny . . .
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Usudky ćasopisu o „Ceskè bibliotece rodinné“ :
„ S f o n i o s t “ ,  14. ledhą :

Nova românovâ biblioteka tato nut za ńcel, co można vv 
puzovati z radin cegkÿ’ch spisy uëmecké a krvavé româny ëëské. 
Prvni cfslo tétô românové knihovuy prinâsi dvë prâce piednich spiso- 
vatelû francouzkÿch : „Historie P afizanky“ ^od Oetava Feuilleta  
a „Bliżenci z hotelu Corneille“ od Abouti). Uprava nové knihovny 
je  velmi sliënâ a każde ëislo pëknë vâzané stoji pouzç 60 kr.

„ ( 'e s k ÿ  J i l l 'S  2b. ledna:

K  dobrÿm sbirkâm romanu a povîdek pfidruzila se „Ceskâ 
biblioteka rodinuâ“, m ajiçi pîinâScti nejiépSi novely a povidky 
literatur slovanskych i zâpadnich v pëknÿch cçskÿch piekladeeh, 
pofâdâ ji  Jan V . Y esely , nakładem  A l. H ynka. Pokiid souditi Ize, 
z prvélio prâvë vydaného svazku, obsahujiciho opravdu dobré 
preklady lepsieh praei românopiscii francouzskÿch Oct. Feuilleta 
(Historie Pafizanky) a Edm .A bouta (Bliżenci z hotelu Corneille), 
uznati inusime hici, jiż  sbirka tato vynika! irebof cena svazku 
17tiarchového ve velmi vkusné platëné vazbë 60 kr. je  opravdu 
mirnâ. v '; ;•« v .

•' ¡ ^ K w k o i w à “ ,  28. ledna :

S potësenim uniżenie konstatovati, ze na sbirkîich puvodnich 
praci novellistiekÿch nâm jiż  se nonedostâvâ, avsak sbirky dobrÿch 
prekladu vynikajicich novel cizich literatur po zaniknuti renomo- 
vané M ourkovy „Bibliotéky spisu cizpjazycnÿch“ dosud jsm e po­
stradali. Z té piiëiny radostnë vitame „Ceskou bihliotéku rodinnou“, 
kterâ poëala prâvë vychâzeti redakci naseho nejpilnëjsilio pfekla- 
datele ze vsech tém ëf modernich literatur, Jana Yeselého (Bene- 
sovského) a nakładem  A l. Hynka v Praze. Knihovna ta pëstovati 
budc vÿbor nejlepsich novel a povîdek literatur slovanskych i 
zâpadnich. l ’rvni vydanÿ svazek odporncuje podnik ten u.ejen ob- 
sahem vÿbornym , aie też upravou a na nase pomëry ncvsedni lâci. 
Vkusnÿ, 252 s tran citajici svazek v tuhé angl. plâtëné vazbë ob- 
sahuje dvë velmi zajimavé povidky z moderni spolecnosti paiiż- 
ské, a to Oetava Feuilleta „Historie Pafizanky“ a Edmonda 
Abouta „Bliżenci z hotelu Corneille“ a stoji pbuzë 60 kr. ! Pro, 
dalsi svazky naebystâna je  fada se znaleckÿm  vkusom volenÿeb 
prąci vypravovatelft proslulÿcli, zejména uovelly E lizv Ofeskové, 
Salvatora Fariny, povidky Danilevského, Becquerovy spanël. le­
gendy, novelly Aug. Hènoy, H enry Jamesa, Paula Aréna, Grigo- 
roviëe, Aldriche, lppolita N ieva, dr. Vladaua Dordëvice, Morice 
Jókaie a jin ÿ c h , u nâs ziiplna jestë ncznâmÿch novellistu. Vytrvâ-li 
zâsluznâ knihovna ta pii tomto znamenitém vÿbëru dobrélio cteni 
a té vÿhodné lâei, należne dojista v Èeskÿcli rodinâcli rozsireni 
hojnébo. ■ ; q V  V. ^ '

„Mlynftr“ ;
„Ć eska biblioteka rodinnâ“ zove se vÿbor nejlepsich novel a 

.povîdek literatur slovanskych a zâpadnich, kterouż nakładem A l.http://rcin.org.pl



H ynka v Praze porádá Jan V . Veselv. V  prvuim prAvfc vyslem  
svazku nalezá se poutavy román prcdniho spisovatole franconz- 
ského Okt. F euilleta : „Historio Paíízanky“ a Ed. A bo u ta : „Bli- 
żenei /  hotelu Corneille“ —  obe d íla v  pjekíadu J '. J. BencSovského- 
Veselého. Pfcklad jest plvnny a sveżi, tak że interessantni jádro 
obou prąci presentuje se k pinómu poźitku ctenáre s pelein a 
stávou saméhó original u: ZevnejSí ú prava jest vkusná a cena po- 
nierné velmi levná.

‘ ' „ S t .  P o z o r “  v Olonnici, 17. ledna a 2 . února:

Bibliotékou tonto konec má byti ucinén stcsku, że v litera­
ture eeské nedostává se pfekladft vynikajíeíob plodft literatur 
eizích, zejména ale novel, povídek a podobnych, także obeceustvn 
zahrnováno by vá jen  preklady z nftmciny. Rouné vyjde sbírky 
teto svazkft skvostné v plátné vázanych (joden za <50 kr.j. V y -  
davatelstvo vyslovujo nadeji, że pékny podnik jelio najdo v debe 
nejkratsí hojnych pHznivcfi v nasich rodináeh a mezi prátoly 
pékného etení vílbee. Mv pfejemo podniku zdaru co nejvétsího, 
uebot máme za to, że bude tćŻ vydntnou pakou k vypudéní lite­
ratury némecké z rodin Seskych.

Biblioteka ta není obvyklou u nás sbírkon sesitovou, ale pęd­
nikom docela novym, kteryż ząjist.ć vSnde dojdę obliby znacnó. 
Vycházeti budo ve svazcíeh (17ar<-hovycli), rocne vyjde svazkft 
tech 13 a każdy jest ve vkusné plátené (tesky svázán. Vazba jo. 
skutecné vkusná, taková, jakou vídámo u kneh urécñych za dary 
prileżitostnó, a my divime so proto tim vice lác.i jednotlivych  
svazku. Bude totiż każdy vázany svazek státi jon <50 kr., coż 
u nás pokrok zna monity, ktery nezfistaue bez błahych náslcdkft 
na ruch literam i. Kdyby i jini pp. kmhknpći, zvykli na pre- 
drażovani knóh jim i vydanych, následovali pííkladu nakladatele 
Hynka, stała by se konsumce dobrych spisu po vehkové naáém 
zajisté dvakráte tak hohatou! „Bibliotékou rodinnou“ ukázáno, 
że spisy pftknó Ize vvdávati też łacino. I. svazek prinásí „H i­
storii Pafiżauky“ od Oct. Feuilleta ń „Bliżenci z hotelu Corncile“ 
od Edm. Abouta. Oba spisovatelé poáívají v beletrii jmÓna sve- 
tového, proto lze predpokládati, że práco jejicb i ccskému obe- 
censtvu príjemnou budou lekturdjtt.

„ L e v “  ve Yídni, 1. úuora:

„Oeské bibliotékv rodiuné“, obsaiiujieí uejnOvejSí román Oct. 
Feuilleta „Historie Parízanky“ v autorisovaném pfekladu, pak 
Edmonda Abouta novellu „Bliżenci z hotelu Corneille“  vysel prá vé 
nákladem knilikupectví A . H ynka v Praze svazek I. Obé mluvon 
píesnou a lehkym sjohem prelożil J. J. Benesovsky-Vcsely. „Ceská 
biblioteka rodinná“  vycházeti bude ve lbfttácb ctyrnedelnicb, ve 
svazcíeh prumeme 17archovycb. Kócnc tedy vyjde 13 svazkft po 
(50 kr. a sice jiż  vázanych ve vkusné plátené vazbe. Podnik 
tentó jest vseho odporucení hoden. Pofadatel velmi prozrctelné 
ueinil volbu ve spisech francouzkych, patrno, że nejednalo se 
mu tu o pouhou zábavu ctenáre, nybrż zároven o ueco vznese- 
néjsího, mysl ¿tenárovn uslechfujícího.http://rcin.org.pl
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