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Usudky casopist o ,,Ceské bibliotece rodinné*:

SLnmir,“ 20. ledna:

Knihkupectvi Al. Hynka zaéal'o vydavati v ahledné a prakticlcé
formé sbirku novad v éeském piekladu, pod néazvem ,Ceskéa
biblioteka rodinna.“ Prvni svazek obsahuje ,Historii Pafizanky“
od Octava Feuilleta a ,Blizenei /. hotelu Corneille* od Edmonda
Abouta, prace to vyborné. Pro svazky dalsi piipraveny jsou dvé
noyellety od polské spisovatelky El. Orzeszkové, autorky to dueha-
plného roméanu ,Meir Ezofovié“, novelty Salvatora Fariny ,Pra-
babiéka“ od Danilevského, ,Legendy“ Alfonsa Becquera, dale
novellistické prace od Pavla Arena, D. V. Grigoroviée, .Aldriehe
a jinych, jichz jména jsou ovSem u fias jeSté vétSinou prazdnym
zvukem, ackoliv jsou to novellisté prvni tfidy. Povazujemc tentd
podnik za velmi zasluiny; vkus pro dobré éteni ziska jim nad
miru. v, .I'y - - ' \ V. [ ]

~N&rodnf Listy“, 20. listopadu 1881 a 8. ledua 1882:

.,Ceska biblioteka rodinna“ jest nazev nového podniku, jenz
prindSeti bude ve svazcich ctyrnedélnich ,vybor nejlepSich novel
a povidek literatur slovansk”~ch i zapadnieh“. KdoX vi, mnoholi
~eteni“ pokroiil6 "iftenarslcé kruliy nase skonsumuji, uvita podnik
novy vedle dosavadnick ,sbirek a knihoven“ nasich zajisté. Ze
se zde mini podavat pravy vybor, svédfi seznam jmen pro prvni
ji2 roénik zaznamenanyeh. Jsou to: Octave Feuillet, Eliza Orzesz-
kova, Salvatore Farina, G. P. Danilevskij, G. A. Becquer, Aug.
Senda, Henry James, Paul Arene, D.vV. Grigorovié, Th. Bailey
Aldrich, Ippolito Nievo, Dr. Vladan Dordévié a M, Joékai.

Prvni svazek obsahuje (252 str.) dvé znamenité novelty dvou
proslulych francouzkych belletristu, totiz ,Historii Paiizanky“ od
Octava Feuilleta a povidku ,Blizenci z hotelu Corneille* od
Edmonda Abouta, jez obé prelozil J. J. Benesovsky-Vesely. PJeklad
je velmi obratny a plyunj-, Upravu obstaral nakladatel elegantni
a praktickou. Vezme-li se k tomu joSté ohled na levnou cenu
(vkusné vazauy svazek za 60 kr.), lze bezpecné oéekavat, fce nova
tato biblioteka velké obliby a znacného rozéaifem dojde.

~Pokrok®“, 8. ledna:

~Ceska biblioteka rodinna“ pocala ve svazcich, jiz dfikladnou,
elegantni vazbou v platné opatieuych, vychazeti ve skladu Al.
Hynka v Praze. Laciné kniliy éeské v uUpravé tak skvélé, jako
jest ,Ceskéa biblioteka rodinna“, dosud u nas ncvychazely. Svazek
prvni, ktery nam pravé zaslan byl, obsahuje romam ,Historie
Parizanky“ od Octava Feuilleta a novelu ,Blizenci z liotelu
Corneille* od Edmonda Abouta, tedy dvou renomovanych spiso-
vatelft francouzkych, jiclizto spisy beletristické do vsech temer
jazvku se piekladaji. Pcélivy pieklad éesky obou spisii jest od
J. J. Benosovského-Veselého, pofadatele celé sbirky, v niz die
programu budou dila od pfednich beletristu slovanskych, §pa-
nélskycli, italskych a francouzkych. Uyazime-li, ze prvni svazek
drzi vice jhe2 sestnact ardid a ie také dalsi svazky asi stejné
silué budou, nmsime uznati, ze nakladatel skuteéné podnikl jilo-!



dosti riskantni, nebof celd kniha i s krasnon vazbou stoji pouze
60 kr. a uaklad lIze jen odbytem hojnym nhraditi. Podnik Hynkuv
nese raz uplné solidnosti a proto jej obocenstvu porueena einime.

..Ceské SIiOTinj“, 14. ledna:

.Eieskad biblioteka rodinna“. Vybor nejlep&ich novel a povidek
literatur slovanskyeh azadpadnich. Pofada Jan V. Vesely. Svazek I.
obsaliuje: Octava Feuilleta ,Historie Parizanky® a Edmoiula
Abouta ,Blizonci z hotelu Corneille. Prelozil J. J. Benesovsky-
Vesely. Biblioteka tato vychazi ve vkusné, zvlaste upravené
vazbé platené v ukoncenfyb”rgEBBEMIfa®Lento |. svazek eita 1til/2
archu a stoji 60 kr. I i u w f c¢c v y j 1 svalku. Jest to
mySlénka prakticka, vjwajjatLr o m a n vazbé, zejména

~,Ceska biblioteka rocwmay“ Pod nfci|ci:?udzvem Jkéal vydavati
Al. Hyuek v Praze novou i®nnifcjovou biblYtMfcpft.umjioii k tomu,
aby z rodin éeskych vypudUa kriii&v* xiéniecké”/olské krvavé
skvary. Prvpim cislem bibiiotékj~fe;g”WifrfBin O~Tva Feuilleta
,Historié Pafizanky“, v némz ukryva é forme velmi
mnoho dobrého zrna, a Aboutovu noyelu ,BliZzenci z hotelu Cor-
neille“, tedy prace dvou vynikajicich spisovatelftv francouzkych.
Prekladatel jicli, J. J. Benesovsky-Veselyuvazal se také v redi-
govani tohoto podniku. Uprava je velmi pékna a pi'i skvostné
takrka vazbé stoji silna kniha toliko 60 kr., eoz ovsem infime se
podnikati toliko pri velkém nakladu, na ktery zde pogitano.

..I'ral.sky Denuik". 15. ledna:

Velmi zasluzného podniknuti podjala se éinna nakladatelska
firma Hynkova, pocnouc vydavati ,Ceskou bibliotéku rodinnéu®,
ktera bude obsahovati vybor nejlepsich novel a povidek literatur
slovanskyeh i zapadnich. Vychéazeti pak bude ve svazcieh, vazanych
ve vkusné platené vazbé a to ve lhutach étymedélnieh, tak ze
do roka 18. svazku vyjde. SpGsob vydavani bibliotéky této v
knizkach jiz vazanveh jest velmi prpkticky a neni pochybnosti,
*2e se tatniz veliké oblibé tésiti bude, zvlaste ana cena vzhiedem
ku pékné upravé a vkusné vazbé (stojif joden svazek pouze 60 kr.)
velmi mirnéa jest. Prvni svazek prave vysel a obsahnje nejnovejsi
roman proslulého francouzkého spisovatele Octava Feuilleta ,Hi-
storie Parizanky a roztomilou povidku od Edrti. Abouta ,Blizenci
z hotelu Corneille¥, které¢zto obé préace zajisté s nejvetsi chuti
éteny budou. Pro dalsi svazky jsou ustanovena dila nejlepsich
spisovatelfi slovanskyeh i cizich, tak ze sbirka tato svémn ucelu
v kazdém ohledu vyliovovati bude. Budiz tedv prizni itenaistva
ceského co ncjlépe doporuccna. -

s,Slumavan“, 14. ledna:/m /- V 1
Podnik ten zajisté dojde v brzku hojného roz&ifeni jednak
pro svfij pékny obsah, jednak pro skvostnou uUprayu knihy —
jest kazda jiz pékné ve platené desky svazana —e a coz jest
hlavni, pro svoji laci, stojit vydany svazek toliko 60 kr. Nakla-
datel knihkupec p. Alois Hynek ziskal si vydanim knihovny té
velkou zasluhu o rozsirovani.ddbrych spisi. LLeXA
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jhliza Orzeszkova, jejizto velley roman ,Meir
Ezofovic* nalczd se jiz takd y rukou ceského
ctenarstva, nalezi cines do rady prednieh spisova-
telG polskych. Y novellach jejich jsou zvlasf po-
zoruhodny mistrné popisy osob a jich okoli, jez
mnohdy priponiinaji skorem naturalistickou skolu
francouzkou, k niz se také blizi vyberem svych
latek a spusobem, jakym pojednava o otazkach,
jez si byla débrala.

Obe novelly, uverejnéné v tomto svazku ve-
lice pi'ipadné charakterisuji cely jeji smér. V prvni
povidce ,Ztraceny* lici Uzasnon spustlost a zbé-
dovanost venkovské slechty polské, kterézto liceni
vrcholi zejména v znamenitém popisu sidla rodiny
Kalinskych a jednotlivyeh jejich clenu. Povidka
Preludy” pak, jez se poklada za nejlepsi dilo
teto spisovatelky, vypravuje historii dvou deti,
kteréz puzeny touhou po poznani svéta, jehoz jim
neposkytuje vychoyani ve skole, Ipici na pou-
hém slovickarstvi, ztréaceji se y bludisti nihilismu.



Nekolika smelymi, pripadnymi rysy vyliceny
jsou tu smutné poméry skolské v Polsku a na
Rusi, duchamorny ten suchopar, jimz vede cesta
bud k sprostému materialismu aneb k prevratné
nauce nihilismu. | zde shleddvdme znamenité li-
ceni jednajicicli osob, z nichz jednou z nejzda-
filejsicli jest zejména stary Otocki.

Eliza Orzeszkova nélezi k oném spisovatelum,
kteri Ukol svUj pojimaji yazné. Licic stinné
stranky spolecnosti narodni, chce povzbouzet k
preraysleni, k napravé zla. A spisy takové po-
drzi svoji cenu yzdy.
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jJdednoho due, kdyz opoustél jsem velikou
budovu, v niz umistén byl soud obcansky i trestni,
setkal jsem se v poslednim sale tvari y tvar
s jednim ze soudcuv, hotujicim se taktéz prave
k odchodu.

— Kterak mne tesi, ze se svami setkavam,
zvolal, sotva Zze mne spatril. Posiali jsme vam
sice prave dnes Uredni pripis, ale jsem tomu
mnohem vice povdecen, Ze si 0 veci t¢ muzerne
pohovoriti Ustne.

— Co rozkazete, panové, ve vsem budu vam
vzdy k sluzbam.

— Rozkazovati vam nemame hrubé ani prava,
ale prosili bycbom, abyste prejal hajeni jakéhosi
mladého clovéka, jenz dopustil se jistého pre-
stupku, a kterémuz statni zastupce predpovida
hrozné nasledky. Bude to, jak se zda, zéalezitost
zvlastniho, ba skoro nejtezsiho druhu . .. nucena

prace nebo cosi podobného ... musime mu dati
1*
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dobrého zastupce a pan predseda yzpomnél si na
vas . ..

Poktonit jsem se na znameni, ze souhlasim..

— Mam také prave v téchto dnech, rekit
jsem, mnoliem vice volného casu nez kdykoliv
jindy.

— A toté vyborné, zvolal soudce, dame
ihned do kancelare rozkaz, aby vam byta ce
nejdrive zastana k nahlédnuti akta, tykajici se
zalezitosti mladého Kalinského.

Jméno, kteréz soudce pronesl, ohromilo mne;
nalezelof ono jedné z nejzamoznejsich, nejstarsich
i nejrozvétvenéjsich rodin slechtickych v nasi
provincii.

Znal jsem dva muze tohoto jmena osobnej
jednim z nich byt padesatilety Jan Kalinski®
zamozny statkdr venkovsky, kteryz zaroven
velice si zakladat na svém slechtictvi, ac pri
tom vsem byl uUplné slechetny a i vzdélany*
druhym byt jeho syn, vzrostly to, slicny, vzdé-
lany a velmi sympaticky mladik. Slysel jsem
také kdysi jen tak mimochodem o bratru Janovu,.
Moricovi Kalinském, kteryz ale v mésté nikdy
se neukazoval a o kterém vubec nikdy nie se
nemluvilo, nez ze jest povolanim svym mysliveem
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a ze ma nekolik déti. Byla to zkratka rodina
obdarena vselikymi dobry tohoto svéta: vyso-
kym i sirokym kmenem genealogickym, siro-
kymi a svétovymi styky a poméry, bohatstvim
i rozhlasenou slavou. Nepripustil jsem si také, ze
by zlocinec ten, jehoZz pravnické zastupovani
svéreno bylo moji péci, byl clenem teto rodiny,
i soudil jsem, Ze jest to spise toliko prosta a
dosti casto beze vsech pokrevnych svazku yy-
skytujici se totoznost jména.

Jak jsem se ale podivil, kdyz druhého dne
rozevrev Uradni akta cetl jsem hned na prvnim
archu: Roman Kalinski, syn Morice a Alzbety
z Dubickych. A vedle téchto radek napsana byta
cifra oznacujici stari obzalovaného: bylo mu 19
let a 3 mésice.

Byl to tedy syn onoho myslivce, jehoz psi
a jezdecké koné slynuli daleko siroko po celém
kraji, synovec vzdélaného a ctihodného i slechet-
ného pana Jana a bratrovec mladého Josefa,
kteryz pravé v tom case zalozil jakysi veliky
prumyslovy zavod, zkratka byl to cien rodiny
zaujimajici vysoké postaveni ve spolecnosti. Cim
vice byl ten mlady Roman? Co ucinil? Jakym
spusobem dostato se jeho jmeno z rady téclito
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lidi ctenych a sfastnych na listinu, na niz zapi-
soyaly se nejyetsi zlociny a nejyetsi tresty?

Sedel jsem nad temito prede mnou rozloze-
nymi akty po nekolik hodin; byl jsem do nich
v pravem slova smyslu zahraban. Yeru nikdy
jeste necetl jsem s takovou zvedavosti syerene
mi zalezitosti soudni. Kdyz jsem byl hotov s po-
$lednim uz archem, zdyihl jsem se s kresla a
mimovolne nekolikrate jsem si opakoval:

— Diyna to yec! Divna to yec!

Mlady Kalinski byl obyinen ze zlocinu za-
biti7 jehoz dopustil se tim7 ze zeleznym knotlikem
sve hole uderil do hlavy jednoho ze yseobecne
znamych malomestskych krcmarskych hazardnich
hracu. Udalost tato stata se v malem mestecku
s pulnoci a v zavode s likery, kteryz u policie
byl davno jiz ve yelikem podezreni.

Obzaloyany doposud zapiral, k nicemu se
nechteje priznati7 ac dukazy o vine jeho byly
yelike a presvedcive. Mezi nim a hracem strhla
se ve svetnici7 ve ktere se oni dva nalezali sa-
motni, ziva a hlasita hadka. Majitelka zayodu i
hoste, kteri se bavili ve yedlejsi jizbe vinem a
hrou v kulecnik, byli nahle yyburco”™ani hrmo-
tem strhnnysim se na miste hadky, a kdyz ote-
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vreli dvere, nalezli tu soudruha sveho lezeti jiz
bez smyslu na zemi. Kalinski prave jeste pred
jich pfichodem vybehl na ulici. Z rany, jez za-
bitemu byta dana, prystila se krev a zrosita stdl
i podlahu. — Na rukave u kabatu obzalovaneho
nalezeny skvrny, kterez povolani k tomu znalci
prohlasili za krvave. U mrtvoly zabiteho nasli
take zapisnik, na jehoz kuzi vyznacena byla za-
catecni pismena Kalinskeho a kteryz tu byl
v proudu hadky bezpochyby ztratil. Obzalovan”
posleze, nehlede ani k jebo zapornemu tvrzeni,
ze v dobe yykonane vrazdy nenalezal se uz na
miste onom, nemohl nikterak dokazati sve alibi
a nocni hlidka nad to jeste pi'isahou potvrdila,
ze videla ho, jak vybehl ze zavodu a jak vbehl
do uzke ulicky nekolik jen sekund pred tim, nez
strhl se v zavode onen hluk vyvolany objevenim
mrtvoly hracovy.

Pri tom vystupoval cim dale tim vice i vra-
zedny zamer a zdal se byti stale jasnejsim a pa-
trnym, takze vrazda radila se k cinurn v one
rade prestupku, kterez pravem nejhrozneji se
trestaji. Zlocinnym zamerem tim byl umysl vziti
hracovi nekolik rublu, kterez asi ctvrt hodiny
pred zlocinem lide u neho byli videli a kterez
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u mrtvoly vice se nenalezly. Castka tato nalezena
byta pri prohlidce, kteraz casné z réna odby-
vana, y kapse obzalovaného. Obzalovany naopak
tvrdil, Ze penize ty dostal za zlaty medalion,
kteryz prede dvéma dny prodal jakési vdové
Dziecierské. Tato, byvsi pak uradne vyzvana
aby podata svédectvi, prohlasila, Ze medalionu
aniz jiného cenného predmétu od obzalovaného
nedostala, a Ze vubec nemiize tomu porozuméti,
kterak muZe se on ve své zaleZitosti s necirn
takovym na ni odvolavati. Jiného pramene, odkud
by byl zminéné penize dostatl, obzalovany udati
nemohl, ci snad nechtél, trvaje zatvrzele pri hi-
storii 0 medalionu, kteraz vzhledem k nabytym
dukazum nabyvala tvarnosti 1Zzi a vytacek.

Vsecko to zapamatoval jsem si velmi dobre,
a zvlasté pak ono tvrzeni Kalinského, kterez na
prvni pohled mohlo byti jenom klamnym, a véru
dlouho jsem se pozastavoval nad svédectvim oné
Dziecierské, kteraz zdala se mi v celém tom
béhu udalosti osobou velice podezrelou a ne zu-
pina viry zasluhujici.

Tak méla se tedy v hlavnich asi rysech
zalezitost, kteraz zejmena k wvuli puvodci je-
jimu naplnovala mne hlubokym zarmutkem. Jiz
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to, ze clen rodiny Kalinskych dostat se do se-
znamu policejniho, byto cimsi velice podivnym, a
krome toho mladi panove z one tridy spolec-
nosti lidske, do kterez nalezel novy mij klient,
byli uvykli, i kdyZ nejednou a nemalo zbloudi,
zakryvati chyby sve zvlastnimi spusoby, prika-
zanymi jim netoliko jistou hrdosti a pychou,
kteraz stucuje se s jich puvodem a rodem, ale
jiz vsim tim, co spojeno jest s dobrym tonem,
kteryz obtaci je od same kolebky. Zabavy jejich
byvaji velmi casto vystredni, ale velmi zridka
kdy nekale. Svymi zvyky a obyceji kazi sice
salony, ale neradi poctivaji svou pritomnosti
nlice.

Pripustil-li jsem si jednak i vsecky mimo-
radne okolnosti, mohl jsem sijeste jakz takZ yy-
svetliti ono poklesnuti vysoce urozeneho slecli-
tice v propast, na jejimz dne huci priserne oceka-
vani vycitek ayyvrhelstvi ze vseho spolecenstva,
ale jakz mohl jsem nalezti vysvetleni ku zlocinu
vrazdy, kteraz stata se rukou syna bohatych ro-
dicuv — a to jeste na chudasovi, ktery zivil se
sibalstvim — za tou pricinou, aby odejmul mu
nekolik tech rublu? A prece nehlede ku tvrdo-
sijnemu zapirani obzalovaneho, byl zlocin ten
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jasnym naci slunce; o pravdivosti viny pochybo-
vati jsem nemohl, i zbyvalo mi toliko osobne se-
tkati se s obzalovanym a z vlastnich jeho Ust, z
dejin jeho tak kratkého a takjiz nesfastného zi-
vota zvédéti blizsi a jasnéjsi podrobnosti — vse
to zkratka, co inne samemu doposud byto ne-
srozumitelnym a co mohlo mi dostaciti k duklad-
nému poznani celé té zalezitosti, poznani to, z
kterého mozno byto by snad cerpati okolnosti
vinu tu umensujici a trest vubec zmirfAujici. Citil
jsem, ze okolnosti takovych byti musilo a sice
v poctu nemalém, bylaf to vec pfece jen k neuvé-
reni, nez aby se mohl tak sprosty zlocin pripi-
sovati toliko spatnym vlastnostem a pouze zka-
zen¢ému charakteru devatenactiletého mladika.
Byta by to v podobném pripade prece jen velika
zkazenost mravni — a vira ma v caste takovéto
zkazenosti ve stredu spolecnosti licksk6 seslabo-
vana byla znacné zkusenostmi, s Uradem timto
spojenymi. Zkazenosti tyto skutecné jsou, aysak
zridka kcly byva jich matkou sama priroda;
jsouf nejcastéji vysledkem pricin, spadajicich hlu-
boko v minulost clovéka, zvolna i stupnovité
mysi jeho ubijejicich a svédomi jeho na nepravou
cestu uvadéjicich. Kazcie zlo naleza své vysyetleni,
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svou omluyu a svuj puvod v cemsi, co je pred-
chazelo a co ovsem rovnez byto ziem. Jako z ne-
zdrave zeme Yyrustaji zakrsle a chude rostliny, tak
i nemocne a nezdrave mysie lidske povstavaji
uprostfed nizkych a nezdravych vredu mravnich.
Ale kdyz premyslel jsem opet a opet o veci te
a porovnaval veskere pravde podobenstvi, zdato
se mi7 ze puda, na kterez vyrostl a rozvinovat
se duch mladeho Kalinskeho, nekrmila ho asi
prave leky jedovatymi. V teto pribuznosti stromu
s ovocem i pudy s rostlinou spocivala hlavne
dusevni zahada udalosti, zahada to, kteraz zaujimala
celou mou mysi po celou tu dobu, a kteraz v
polovici pochmurneho dne podzimniho privedla
mne az ku brane sameho vezeni.

Neprestupoval jsem poprve prah sede budovy
soudni, kotem vysokou zdi obehnane. Tezke, velke,
Zelezem pobite dYere vedly vchazejiciho do temne,
klenute brany, zaniz nalezat se uzky dlouhy dvorec,
jehoz tri strany tvorily kamenne steny, z kterychz
vyhlizela mala, zamrizena okenka, na ctvrte pak
strane dvorecka byta vysoka zed kamenna. Misto
to podobato se obrovske studni, na jejimz dne
nalezajici se clovek mohl spatriti nahore uzky

pas nebe a dlouhou radu nad strechy vycnivajicich
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zacouzenych kominu. Naproti brané, kteraz vedla
do tohoto dvorecku, nalezata se jina, raensi jiz
a také nizsi brana — a za tou v povzdali bélal
se maly do ctverce staveny dvorecek, kteryz byl
zdmi tak jiz obehnan, ze byla tu i za nejjasnéj-
siho dne hluboko désnad tma. Kolem druhého
tohoto dvorecka nalezalty se cely, do kterych
zavirani vézfiové odsouzeni k nejvétsim trestum.
Oznérail ]sem dozorci vézAdv, ze pral bych si
vidéti Romana Kalinského.

— Ted pravé tu neni, odpovédél dozorce,
pripadlaf dnes na ného Uloha prinésti obéd ostatnim
vézfium, ponévadz vsak nalezad' se kuchyne zde
vedle v malé ulicce, myslim, Ze se brzo navrati.
Nechtél byste zatim, pane, vejiti do hovorny?

Ustanovil jsem si pockati ve brane, ackoliv
zde byl vzduch dosti dusny, avsak prece mohl
jsem tu lehceji oddychovati, nezli ve vihké, tmavé
a zacazené hovorné. V tom case pravé nalezali
se na dvorecku véziiové, kteriz cekali na denni
svou stravu; zadival jsem se do téch chmurnych
a cynickych, bidackych i hrubych a tu onde
hustymi vousy pokrytych tvari, i zamyslit jsem
se tak hluboce, Ze jsem neslysel ani, jak otevrely
se za mnou dvere vézeni.
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— Vezen, s kterym si prejete mluviti, uz
prichazi, pravil dozorce. Oprel jsem se o steny
brany, abych ychazejicim nestal v ceste a diyal
jsem se ku dverim. Zamykali je prave za ne-
kolika zoldneri, kteri ozbyojeni jsouce bodaky
odchazeli ku strelbe do terce. Nekolik jinych
rovnez ozbrojenych kracelo ku predu, uprostred
nich ylekli se lide v starych yezenskych satech
nesouci na ramenou svych dlouhe a silne tyce,
na kterychz zayeseny byty velike kotle naplnene
domaci jich stravou. Domyslit jsem si snadno,
ktery z nich byl by asi Kalinskim. Byl to ten
nejmladsi, mel take mezi nimi nejbelejsi tvar,
rysy jeji byty nejlahodnejsi a telo jeho nej-
uhlednejsi.

U sameho ychodu do brany na dvorec uyolnil
si druh, kteryz spolu s Kalinskim tyc nesl,
tim, Ze svezl ji trochu s ramene a ze zmirnil
krok.

— Hej, priteli! zyolal Kalinski neohlizeje
se v tu ani v onu stranu — jen se namahej a
cile v pred! Vzdyf ja te prece nemohu yziti na
sve piece!

Hlas, jakym to promluyil, byl sveZi i hlasity,
zvuk jeho skoro jako stribrny, znel jakoby na-
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polo rozkaz a zase jakoby zertoyne a svevolne;
stary vousac, kteryz si zatim odpocinul, ac ztezka
yladl nohama, rychle se vzchopil a sel zase
pevnym, stejnym krokem ku pfedu.

Uprostred dvoru zastayili se vezhove a spu-
stili bremena sva s ramen na zem, zoldneri ustou-
pili na stranu a lined na to prihrnul se cely
personal yezensky s hlinenymi miskami a dreve-
nymi lZzickami ku kotlum a hrncum, z kterych
se stale kourilo.

— Zayolam vam ted Kalinskeho, reki ke
mne dozorce.

A chtel jiz take postoupiti ku predu, aby
yykonal co reki, ale zadrzel jsem ho.

— At se napred naobedva! reki jsem, mohu
pockati.

Chtelf jsem z postranni a nepozoroyane di-
vati se na mladeho vezne, nebof hlucne yystupy
odbyyajici se den co den na yezenskem dvoi*e
yzbudily ve mne chuf pozoroyati yinnika i zde.
Dozorce, kteryz mne znal ode davna a kteryz
ctil stav i urad, y jakem jsem prisel na toto misto,
neprotiyil se me Zadosti. Usedli jsme oba na
drevenou layicku, kteraz nalezata se v zakouti
brany a kteraz byta urcena pro straz zde hlidajici.
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Okoto kotluv stojicich uprostred dvoru panoval
veliky hluk, rozlehaly se tu hrube zerty asmichy,
kterez misily se zaroven a s krikem hnevu a
zlosti. Zoldnefi tu onde pod stenami zalafni
budovy rozestaveni pozorovali bedlive kazde hnuti
tohoto hrubeho i hrmotneho reje, a ackoliv ne-
minili jeste zakrociti, byto na nicli patrne znati,
ze jsou hotovi zavesti poradek kazdou clivili,
bylodi by toho treba. A zatim muzove zarostli
vousem, zazloutle pleti a kostnati, i zeny ve
spinavych satech, s hlavami v satky zavinutymi,
tlacili se ke kotlum i k hrncum a vyrazeli ze
sebe hrobovy smich i zloreceni a kleni. Misky
mely v rukou porad, ale jeste prazdne a hrmot
i krik trval stale. To trvalo nekolik minut. Nahle
ozval se nad smesi techto hrubych, chraptivych
neb pisklavych hlasu tyz zvucny, stribrny, polou
rozkazujici, polou zertovny bias, kteryz ozval se
drive ve vezenske brane, kdyz lenivy vezen chtel
se zbaviti bi'emene a nechtel ku predu. Mlady Ka-
linski postavil se vedle kotluv a vyzdvihl ruku
do vyse:

— Stujte! zvolal. Hybejte se, bratri, arychle,
jeden, dva, tri! Do rady! Okoto kotlu, jeden
pekne za druhym! Tak! Nu, co ty vousaty Ke-
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hori?! Proc se tak krcis? A ty, Majdaleno, hni
se, nebo ti pomohou! Hej, stdjte tecT vsichni, a
ani se mi nehnéte, dokud na vas nezavolam!
Jii'i! Ty zacnes! Mas uz plnou misku? — Dobra
— A tecT, vy, Rehori, Vasile, Majdaleno, Justino!
Mduzete jiti po dvou, po trech, ale jen pékné po
iadé! Jen poi'adne!

Dival jsem se na to a poslouchal vse to
s udivenim. Hlas i pohyby toho mladého cloveka
mély mocny vliv na tentéd zastup nevzdélanych
lidi. Lidé ti se zvlastni bud jiz bezsmyslnou, cy-
nickou ci zoufalou netecnosti posloucbali ho jako
déti, na jeho rozkaz seradili se, pristupovali ke
kotlum a nevybirali si z nich drive stravu, dokud
Kalinski kazdého z nich jménem nezavolal; on
pak znaje patrné netoliko jich jména ale i jich
povahu, zvucnym hlasem svym vsem se pri-
spusoboval. Néktera z jmen vézfiuv téch pro-
nasel lahodné a pratelsky, jind zase zertovne
a jina posléze prisné a tvrdé. Vyraz tvare jeho
shodoval se pak Uplné se vsemi témi zmé-
nami hlasu. Na rtech jeho pohraval Usméy
brzy zertovny, brzy az svévolny, brzy dobracky
a zase aZ"Rfps%y, 'ale bylo znati na néin i oka-
mziky, ;Rcly jemné rys™ obliceje jeho svrastily se
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hnévivé a velitelsky, kdy oci jeho utkvely na
tvari soudruha chtéjiciho se opriti a kdy tytéz
oci nabyvaly pri prilezitostech takovych vyrazu
pevného a sily mocné.

Kdyz méli jiz vsichni misky své naplnéné,
pozdyihl Kalinski ruku svou opét.

— Nyni — zvolal — sednéte si! Jedni vedle
druhych a okoto kotlu! Tak! Ano, tak!

Usedli si do dvou rad, kazdy se svou miskou
a lzickou, tvorice takto velké pom”~rné dosti pra-
videlné kolo. Kalinski vsak stal tu jesté néjakou
cbvili samoten, miska jeho lezela dosud na ka-
mené u nohou jeho prazdna; zaloZil si ruce a
otaceje se, dival se bedlivé kolem a pozoroval
hlavy vsech na zemi sedicich.

Teprvé nyni, kdyz stal tu takto samojediny
a micky, mohl jsem poprvé zrakem svym dosti-
hnouti Uplné postavu i tvar jeho. Vzrast jeho
byl vice nez prostredni, postava puvabna, jevici
zarovefi i neobycejnou silu fysickou. Prsa jeho
byla sirokd, ramena vyvinutd, ruka bila, uhla-
zena, ponékud ryhovana a dosti silnd. Pred tim
jiz, kdyz sfal s hlavy své sedivou soukenou
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kastanove ylasy do bileho, krasne yyklenuteho
cela a jak v tadnych pletencich slozily se i na
jemnou jeho siji, jez se jevila z pod hrube ka-
zajky. Oci jeho leskly se pod temne serym obrvim,
a na licich jeho prokvetajicich tu onde zlutayou
bledosti byto dobre jiz znati delsi pobyt jeho ye
yezeni, nekde dobyyal se na povrch rumenec
mladosti a na jemne jeho brade yyrustalo temne
huste chmyri yyrazejiciho vousu. Mezi nevzdelanci,
mezi temi hroznymi postavami; kterez jej kotem
obklicovaly; na pude chmurneho dvoru a upro-
stred jeste chmurnejsich tech zdi, kterez koltem se
pnuly, yyhlizel hezky ten mladik skutecne jako
paprsek slunce uprostred hlubokych temnot anebo
jako mlady a zdrayy doubec uprostred zakrsale
ledajake kroviny. Ani ta trestnicka kazajka, ten
oskliyy a neladny odev, nedovedly jej zosklivit —
snad umel se ji prispusobiti, snad ji dovedl nositi
jinace nezli ostatni, snad take cela jeho postaya
byta tak uplne krasna, ze nemohl jej zoskliyiti
Zadny sat. Ba veru, kdo zadiyal se na neho,
ten reki by, ze oblekt kus toho sediyeho hru-
beho sukna na sebe jen ze Zertu aneb z jakesi
dstinske svevole, a Ze jen z kratoctmle prisel
takto oblecen do tohoto mista strachu, bazne i
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utrpeni, zZe prisel sem jen na okarazik a to, aby
se potom vrétil zase tam, kde pod strechou bo-
hatého slechtického dvoru stala kdys jeho ko-
lebka, kde mél vseho s dostatek, kde zazil sfastné
chvile, z jichz stredu odnesl si tu kyprou, zdra-
vou postavu, bélost svého cela, svézest mladi-
ckych lici, jemnost ruky, spusobenou jen prijem-
nym péstovanim a vzdelavanim.

— Nu — pronesl po chvili mlady vézei —
a nyni jest rada na mne.

Poklekl ke kotln abera svou misku dodal:

— Myslite si, ze jsem nebyl hladov a zZe
jsem jen z kratochvile cekal, az se usadite?!
BucTte ubezpeceni, Ze se mi chce jisti snad vice
nezli vam, ale nemohl jsem snést vasich kriku
a vaseho kleni! Jakou to mate radost neb zert,
kdyz chcete svolati na sebe pany strazniky a
dozorce? Coz neni lepe, abyste sami dbali o
pofadek? Neni-liz to, pravda, Ze tak lépe!

— Pravda! pravda! ozvalo se nékolik hlasu,
a jeden z nich vmisil se do toho takto:

— To neni nic divného, Kalinski, Zze nemas
rad, kdyz sejini perou a kdyz kleji ... u tvych
rodici to byto jako u pana Boha — pékné za

peci, ze?!
<2
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Jizlive sibalstvi toto proneseno bylo chrap-
tivym hlasem a zracilo se velmi dobre v posupne
tvari trestnika, kteryz byl takto promluvil.

— To je pravda! — chytil se reci opetjiny
vousaty a silny trestnik, — je z neho pekny
panacek!

— A prece se dostal take jen mezi nas!

— A pochutnava si na eervenem krupicniku!
— A pomaha nam zametat Zalar.

— A matka ani tatik neprichazeji k nemu
na navstevu.

— Hahaha!

Temto recem pronesenym ponekud temne
nasledoval pravy sbor hrubeho a urazejiciho
smichu. Videl jsem, jak pres celo Kalinskeho
preletl tmavy rumenec, jak zahorely mu oci jako
dve jiskry, jak zachvely se mu rty ... A prece
to byl jen preletavy okamzik jako blyskavice,
okamzik, po kterem vratil se mu na tvar opet
ten drivejsi jeho vyraz, kteryz prinasel si sebou
op8t rozbodnost a energii sloucenou s lahodnosti
a zertovnosti. Polozil lzicku, kterou byl drive
pozdvihl jiz nekolikrate k ustum a otaceje se
kotem, prohlizel si jednoho po druhem i poky-
voval mimovolne hlavou.
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— O, lidé, lidé! — zvolal. Kdybyste vé-
déli, jaké to hlupstvi a jaké to nehodné véci z
list vdm vychazeji, tu jisté byste je ani neotvi-
rali. A predevsim jesté o mych rodicich musi si
zapleskat vas jazyk! Kdo z vas opovazi se pis-
knout jesté slovem o mém otci anebo o mé
matce, tomu pripomenu moresy, Ze si to bude
do smrti pamatovat.

Trestnici, kteri drive byli tak nehodné inlu-
vili, podivali se ted jaksi zachmurenym zrakem
na sebé, pokrcili ramenoma a chtéli jak se zdalo
odpovécléti usmévem, kteryz ale z ust se jim
dobyti nebyl s to. Krmili se dale kazdy svou
potravou a mliceli. Kalinski rovnéz pozdvihl né-
kolikrate opét lzicku k Ustum, nacez pak beze
vseho jiz vzruseni, alébrz opét zertovhym a vol-
nym tonem jal se dale hovoriti:

— A Zze jsem panackem, to véru pomijim a
ze jsem se dostat mezi vas, tot svatd pravda.
Ale proto jesté neméate priciny, abyste se vysmi-
vali, aniz, moje lidicky, k tomu, abyste vubec
bliznimu ublizovali. Svét jest houpacka, na kte-
réz se clovék koléba a tu do vyse leti, tu k zemi
spadne. Ten, kdo snuru od houpacky v pésti drzi,
ten se neuhodi o kladu, ani nespadne nosem do
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kaluze ; ale ponechte jen houpacku vuli vétruv
a sietite dotu jako pecka i potlucete se tak, zZe
vas ani vase rodna matka nepoznd!

— Aj, aj! Hlehle — uz zacal filosofovat!
zvolal onen osklivy vousaty trestnik sméje se
pri tom.

— Bud zticha, Rehori! ozvala se za nim
mala, zakrsalad Zenstina, jejiz telo byto uz jakoby

zvadlé a tvar utrpenim zmorena. — Af mluvi!
Af mluvi!l —
— Af mluvi; — opakoval jiny hlas. Kdyz

on zacne mluvit, tu se mi vzdycky zda, Ze jsem
jesté komornikem u pana marsalka a ze chodim
kolem stolu s ubrouskem na ramenu.

Zena, kteraz byla drive promluvila a jez
patrné byla velmi na téle vybublda a na duchu
uz od toho takrka chord, neozvala se jiz, aie
utlcvéla za to na mladém vézni svym pevnym a
zase jakoby uslzenym okem. Bylo na ni znati,
ze v tomto okamziku, kdy divala se na ného,
pripominala si téz ona chvile z nékdejsi své ja-
snéjsi a lepsi minulosti.

— Nu, a coz — jak je s tou houpackou?
— ozvalo se nékolik hlasu. — Mluv dale!

— Musil to byti certovsky vitr, kdyz takovy
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panie, jako jsi ty, spadt s té houpacky a dopadt
az sem!

Kalinski odlozil napolo prazdnou misku
stranou.

— Vitr — reki, byt takovy, jako byva
vzdycky na celém svété, ale neumél jsem udrzet
sndru v ruce. Byto to uplne tak, moje lidicky,
jako s vami. Kazdy z vas byl nékdy nahore,
neni-liz pravda?

— Pravda! Pravda! — potvrzovalo nékolik
blasuv, mezi nimiz bylo lze zaslechnouti i né-
kolik tezkych vzdechu.

— Nu tak vidite! *— pokracoval nejmladsi
z véznuv. Ty na priklad, Rehori, byval jsi nékdy
hajnym. Vzpomen si na ty doby, kdy s puskou
ua rameni chodival jsi po lesich. Slunce svitilo,
brizy sumély, ohnivé veverky poskakovaly po
haluzich, a kdyz kukacka poprvé zakukata, ude-
ril jsi rukou o kapsu, aby penize, které jsi tam
rano vstreil, hlasité ti zazvonily. *) Porovnej jen

*) I na Litvé panuje ta povéra, ze ten, kdo uslysi po-
prvé kukacku na jare kukati, ma si zaklepati na kapsu,

Vv niz ma penize, budet pry cely rok miti penize.
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svuj drivéjsi haj s timto dvoreckem, porovnej
své tehdejsi srdce se srdcem nynéjsim a pre-
svédcis se, ze neni potrebi vysmivati se lidem,
kteri spadli s houpacky.

Byvaly hajny poslouchal tato slova, jez mu
platila, z pocatku jaksi nelibé a zamracené, tak zZe
se az zdalo, ze rec mladého vézné pferusi né-
jakou hrubou odpovédi. Neucinil toho vsak, hné-
vivy plamen, kteryZ rozohnil zapadlé jeho oci,
zvolna pohasinal a uprostred zhrubelého, chmur-
ného cela tahly se hluboké vrasky. Sklonil
hlavu a mlcel.

Kalinski se jiz na ného nedival. Sedélt na
zemi, maje ruce na kolenou slozené krizem a
hlavou obracen k vézfiovi jinému.

— Anebo i ty, Jiri, — rekl — zdaz vedlo
se ti spatné, kdyz jsi slouzil jako komornik u
pana marsalka? Nemél jsi zajisté ani hladu, ne-
bylo ti zajisté nikdy také zima, spal jsi dvanéct
hodin, jezdil na pékném kocarku a o zytrek
jsi se nestaral. Byl jsi to hezky chlapik, je to
jesté tecT na tobé videt — a tvoje Anicka, s kte-
rou jsi se mél ozeniti? A uz jste si i chyzku
zbudovali tam nékde na konci vsi pana mar-
salka, svétnicku jste si pékné wvybilili, Anicka
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uz poci okny zahonky na kvétiny upravila, vse-
cko mélo byti tak krasné a sfastné, a tu ti v tom
vpadla cio oci a do ruky hezkd ski'inka mar-
salkova .. .

Byvaly pan komornik pozdvihl hlavu.

— Panécku! — pronesl pritlumenym hla-
sem. — Vy jste mne znal, kclyz jsem byl pri
dvore pana marséalka, vidél jste také Anicku —
reknéte tecly, mohl-liz jste tusiti tenkrate, Ze
budu jednou zcle ...

— Hoho! Holecku! zvolal Kalinski ... a
tys mohl to tusiti, mysliti aneb pripustiti, Ze ja
tu budu . ..

Pan komornik potrasl hlavou a zahledél se
na toho, jejz nazyval panicem a panackem, zra-
kem plnym udiveni, v kterém jevila se jakasi
neddvéra a nechuf ve slitovani.

Celé teto rozmluvé naslouchal |sem s nej-
vyssim Ucastenstvim. Vidél jsem také z casti i
pricinu vlivu, jakymz tentd mlady vézefi vladl
nevzdélanymi a vsednimi lidmi. Hralf on takrka
na jich srdcich, pohybaje ukrytymi strunami
jejich yzpominek. To, co jim pripominal v ne-
celych jen narysech, utkvélo jim pevné na mysli,
naplnilo je snénim, vzbuclilo mnozstvi obrazi;



26 Eliza Orzeszkova:

on priodival v slova sva sny minulosti, po kteréz
touzili, byl jim napomocen ve tvoreni si tesknoty,
kterdz je trapila a kterdz hryzla vystredni sice,
ale prece jesté vzdycky lidské jich duse. V reci
jeho slyseli hlasy svych pocitd, a proto ho tak
radi poslouchali. Bylf to se strany mladého toho
clovéka nejlepsi dikaz pronikavosti a zrucnosti
y ovladani lidmi.

Po chvili ale prece zase ozvaly se v druhé
radé sedicich na zemi lidi krik a hadka. Jedna
z uvéznénych zen, vstrcila do kotle ruku sou-
casné s muzem sedicim vedle ni. Tentd ji od-
strcil, ona se protivila, muz opet pozdvihl do
vyse ruku, ozbrojenou lzici, jini pripojili se k
nemu, a zena ona branila se i kricela, cimz
jesté vice jitrila své uatocniky. Kalinski rychle
se obratil v tu stranu k rozvadénym.

— Co to zase znamend? — rekl, chcete
biti Justinu?! Stydte se! Vzdyf je to zena!

Pozdvihl se ponékud .a vztahl ruku v tu
stranu, kde stali rozhnévani soudruzi. Vyraz
v jeho obliceji nebyl ani hrozny ani prisny, za
to ale zertovny jakysi Usmév pohraval mu na
rtech.

— Poslouchejte! — zvolal zvucnym svym
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a jako zvonek znéjicim hlasem; méjte prece k
damam néjakou uctu!

Slova tato a zvlasté slovo posledni podivné asi
dotklo se sluchu trestnického shromézdéni. Obsak
i forma proneseného rozkazu musila se zdati
vsem pritomnym ponékud komickou. Komicnost
tu podporoval vyraz v obliceji mluviciho, v kte-
rémz patravé oko snadno mohlo spozorovati
vaznost, ale neotesana mysl posluchacstva vi-
dala v tom svévolny néjaky sprym. Clovék
onen, kteryz pred chvili pozvedl pést na zenu,
vedle ného sedici, spustil ruku a siroce vyva-
lené oci jeho utkvely na mluvicim; nékolik hla-
suv se zasmalo a Kalinski smal se rovnéz, smal
se hlasité, opiraje ruce své o bedra a nahy-
baje se na obS strany. Byl-li tenté jeho smich
od srdce, ci snad chtél pomoci jeho obveseliti
soudruhy a tak vtésnati v celou hru strunu
jakési veselosti? To véru tézko bylo lze po-
véditi. Spozoroval jsem, Zze uprostred smichu
chvély se brvy trestnikovy, a Ze chvély se tak
jako pri pocitu néjakého bolu, a kdyz jakoby
néjakou magickou moci kleni préstalo, a kdyz
se vsech téch drsnych, protivnych, vyhublych tvari,
kteréz ho obklopovaly, zmizel na okamzik raz
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hruzy a osklivosti, tu v ocich jeho zalesklo se
jako slunecni paprsek, tu prsa jeho vzedmula se
hlubokym oddechem .. .

Byl jsem presvédcen, ze y okamziku tom
pocitil dojem vitézoslavny, podobny asi tomu,
jakého doznava krotitel divokych zvirat, kdyz
podari se mu hlasem neb pohledem utisiti vyti
a zkrotiti divokost tygruv a hyen.

Sedici vedle mne dozorce spozoroval uca-
stenstvi, s jakym jsem se dival na scény ode-
hrayajici se na dvore.

— Tak to byva vzdycky ! — pravil ke mné
zticha. Od té doby, co on tu jest, nemusime se
ani ja ani zalarni hlidka michati do hadek trest-
nikd. Hned od prvniho dne pobytu jeho zde po-
darilo se mu voditi je takrka na provazku, a ac
néktery liledi si z ného casem sasky tropiti a
snazi sejej vselijak tryzniti, prece vzdycky, jakmile
se ozve, umlknou ihned a poslouchaji ho s otevre-
nymi Usty. Zenské obzvlaste nafi dbaji aposlouchaji
hojako déti. Branifonje vzdycky proti utokum sou-
druhu, ajakmile se k nému sesypou, tu vypravuje
jim rozmanité jakési podivné historie, kterymz
j&, abych pravdu rekl, celkem ani nerozumim,
aie kteréz vzdycky prekonaji je a naplni presvéd-
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cenim, nebof nejednou zpozoroval jsem, Ze di-
yoky smich po slovech jeho se rtu jejich zmizel,
a nejednou videl jsem i Ze nektere z nich ptaci...

— Reknete mi, prerusil jsem rec dozorcovu
— zdali podobna cinnost oproti ostatnim yezniun
byta mu syerena aneb bylo-li mu to snad nekym
porueeno? Anebo snad ma za to nejakou odmenu?

— Nikoliv, odpovedel dozorce. Ovsem, to
stava se casem, ze abychom si ulehcili, a tez k vuli
poradku a klidu vybirame si mezi samymi trest-
niky nejraznejsi a nejlepsi, a ze jich Zadame,
aby dohlizeli k ostatnim soudruhum, aby odna-
ucovali je Kliti a vzajemn£ si krivditi, a aby po
sleze nam udali ty, kteri budou nejvice neposlu-
snymi a zkazenymi. O tom, ze bychom mohli
podobnou cinnost syeriti Kalinskemu, nebylo mezi
nami ani reci; ba prave naopak, meli jsme za
to, ze vzhledem k tomu, Ze jest panicem a z
nich ze vsech nejmladsim a nejslabsim, bude
mu snaseti nejyice utrpeni od ostatnich soudruhh,
a ze jej proto nejyice budeme musit branit.
Stalo se vsak opacng. Ptal jsem se ho jeden-
krate, proc se tak bedliye trestniky temi za-
byva, proc se s nimi tak prateli, a proc je
v prayem slova smyslu komanduje jako yudce
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vojaky. liekl mi, ze to cini pro své vlastni vy-
razeni! — a mne se zda, ze bez toho by tu
snad skoro umrel. Neuvéril byste, pane, jaka
ze jiskra jest v tom mladiku. Pohybuje se tu
ve vezeni jako rtuf, chodi, povida, vypravuje,
ukazuje. Jsem si jist, Zze kdyby se spocitaly ty
kroky, které od radna do vecera ucini zde po
téchto dvou dvorech, cinily by denne nékolik
dobrych mil.

Slova dozorcova priméla mne k hlubsimu
premysleni o celé véci. MéIf jsem patrné pred
sebou jednu z onéch ridkych a nebezpecnych
povah, kteréz bucT lidi povznaseji na nejvyssi
stupefi, anebo sklati do nejhlubsich propasti,
ale pro kteréz neni zadného prostredku. —

Zatim uz vézfiové na dvore byli poobéd-
vali. Jedni z vézfilv s tézkym povzdechem po-
vstavali ze zemé a micky kréaceli ku sedym sté-
nam vezeni, u nichz lezely nékteré zapocaté
rucni préace jejich, jako zejmena napolo uple-
tené rohozky slaméné aneb zase kosiky z prouti,
jini zostali sedéti na svych mistech a zapustili
hluboko do vyprazdnénych kotlu zraky, v nichz
bylo znati ne zcela jesté upokojeny hlad, tri
neb ctyi'i roztahli se na velkych kamenech a
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oblicejem obratili se ke kousku toho sirého nebe;
tlvé zeny sedici blizko sebe septaly si cosi zticha,
vzdychajice pri tom a opét k vuli proméne Zzer-
tujice, jiné dvé sedély opirajice lokty o kolena
a zakryvajice si tvare v hrubych svych rukou.

Kalinski sedél chvili sam a sam; micky,
opren o kotel a s hlavou k prsoum svésenou.
Bylo na ném znati, Ze telo vubec se ani nehybe,
kdezto mysl a obrazotvornost pracovaly. Zvlasté
oci jeho obratily ted na se moji pozornost. Té-
kaly s predmétu na predmét, linany jsouce pa-
trné pudicim je proudem, ohlizely se nedbale
po vihkych sténach zaldrnich, prohlizely si cerna
zamrizend okénka, pak zvolna pozorovaly i |e
dnotlivce a zase celé skupiny vézfiuv, a sjakymsi
Usmévem v zritelnicich tanuly i na tyarich u
brany stojicich zoldnéru, utkvély na blyskajicich
se bodacich jejich, pak opét vznesly se k nebi
a opét rozlétly se na nékolik sekund po bilém
povrchu budovy, pak se schylity k zemi; k pro-
storu dvora, preskakovaly s kamene na kamen,
pri cemz zdalo se, jakoby se chtély na néco
ptati, tu zase jakoby se usmivati chtély, tu opét
jakoby o nécein vazné a pokojné premyslely.
Jemné jeho rty nékolikrate se pohnuly, ba vy-
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daty ze sebe i nékolik nesrozumitelnych zvukdu,
pak zase zalivizdaly jakousi pisnicku, a v mzi-
knuti oka opét jiz se pohnuly jakoby k néjaké
nové myslence.

— Zavolejte jej ted a privedte do hovorny —
rekl jsem k dozorci a vesel do male jizby, jejiz
dvére v brané dozorce mi zatim oteviel. Jizba
ta, majic jediné jen a to jesté vysoko umisténé
okno, byla vice tmava nezli svétla, a veskerym
nabytkem byla tu jedina dfevéna lavice, velky
hruby stul a nékolik stolic.

Usedl jsem si na lavici a ocekaval prichod
nového svého klienta. Ze dvora zaslechl jsem v
tom okamziku nékolik hlasu. Trestnické shroma-
zdeni totiz nevédouc, za jakym ucelem jest od-
volan jeho milacek, protivilo se tomu; nechtéli
dopustiti, aby jej dozorce odvedl. Tentd zase
mluvil k nim jaksi prisné, avsak bluk a reptani
se netisilo — v tom okamziku uslysel jsem uz
u vchodu do brany hlas Kalinského.

— Hej, déti! zvolal. Zticha budte, zticha!
Vsak mne nevedou na sibenici! Prisel nekdo
ke mné, cbce se mnou mluviti — pohovorime
si a vratim se, a pak vam budu vypravovati po-
hadku, Ze smichem popukéate!
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Nesouladne huceni suroveho zivlu trestni-
ckeho naplnilo po techto sloyech Kalinskeho dvdr
hluchym a utlumenym sumotem.

V tom vesel do hovorny mlady vezen. Za
nim objevil se dorozce, nevesel vsak do vnitr,
alebrz rozhledl se patrave po sednici a vratil se
uzavrev opatrne za sebou dvere.

Kalinski zustav se mnou sam a sam, za-
stayil se nekolik kroku na prahu a oci jeho,
v tom okamziku chladne spocinuly na nekolik
sekund na me tvari.

Ze zadumciyosti, jakou jevily jindy tak cil6
jeho rysy a z neduverivosti jevici se v jeho po-
hledu poznat jsem, ze domyslit se, Ze jsem soud-
cem aneb nejakou jinou uradni osobnosti, kteryz
pi-isel k nemu, aby vyptaval se ho na zalezitosti
proh neprijemne.

— Pane Romane! ozval jsem se povstav a
kraceje nekolik kroku jemu vstric.

Jmenoval jsem ho zumyslne jmenem Kkrest-
nim a nikoli ylastnim, ponevadz jsem se domni-
val, ze zmirnim tim neduveru, kterou yideljsem
v obliceji jeho a kteraz yznikla v nem asi vdci
domnele me uradni moci. Mimo to i hlas muj
primereny lidem nestestim postizenym nezdal se
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mu take asi prave prikrym, nebof ledove rysy
jeho znova se opet pohnuly a zritelnice oka jeho
zasvitila jasnejsim bleskem.

Pobidnut snad nejakou myslenkou ci snad
nejakym domneiiim pristoupil ke mne.

— Prichazite snad, pane, od mycli rodicu?
tazal se rychle a zadival se na mne zrakem, v
kteremz byto znati nepokoj a nedockavost.

— Vasich rodicuv neznam, ani oni- neznaji
mne a take mne sem neposlali, odpovedel jsem.

— Tedy oni ne! pronesl tise mlady yezen
sklopiv oci.

— Oni tedy ne! opakoval si a mluvil sam
k sobe: Ovsem! KdeZ by oni si vzpomneli!

Kdyz slova tato tichym avsak rychtym se-
ptem pohnula rtoma jeho, poznat jsem, Ze zuby
byty jako zafaty, celo se zamracilo a pokryto te-
mnymi chmurami, Ze cela tvar jeho sestarala taki-ka
0 celych dvacet let. Pozdvihl opet oci aja spatril
v nich novy pablesk nadeje.

— Snad tedy postat vas sem muj stryc?

— Nevidel jsem vaseho stryce od davneho
jiz casu, odvStil jsem opet bedlive jej pfi tom
pozoruje.

E,ty jeho se opet sevrely, proud linevu za-
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plal mu v ocieli ostrym plamenem a bleda jeho
tvar polila se temnym ruméncem.

— Nuze, ceho si zadate ode mne? zvolal
ponekud popuzen.

— Jsem vasim pravnim zastupcem a prisel
jsem, abych se vas zeptal na nékteré blizsi okol-
nosti y celé té zalezitosti, kterou mam pred soudem
hajiti.

Podival se na mne jiz uprimneji, ac ovsem
opét ocima polouotevrenyma. Bylo na ném znéti,
ze vubec vyznamu slov mych dobre neporoz-
ximel.

— Domnival jsem se to hned v prvnim oka-
mziku, ze jste, pane, uradnikem. — pronesl.

— Nejsem Gradnikem, — odpovidal jsem —
jsem pouze vasim obhajcem.

— Kdo to jest ten obhdajce? tazal se pro-
Ihlizeje si mne od hlavy az k paté svym nedu-
Vvérivym a nespokojenym zrakem, ceho si prejete
ode mne? Co chcete se mnou uciniti?

Nemélf patrné ani nejmensiho poneti o vy-
znamu soudniho zastupovani, ni o porneru advo-
Ikadta vzhledem k obzaloyanemu.

*_ Sednéte si a vyslechnete mne, rekl jsem

3
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vlidng, vysvétlim vam7 proc tu jsem a co pro
vas mohu uciniti i co uciniti povinen jsem.

Sedl si naproti rane a oci jeho, v kterych
neduvéra dosud s nedockavosti zapasila, utkvély
na mné. Vylicil jsem mu co nejjasnéji hlavni
rysy soudniho rizeni, podil i zase rozdil cin-
nosti soudcu, zalobce i obhajce, zejmena vyznam,
vliv a povinnosti obhajcovy, zvlaste co se tyce
spolecnosti zajmu klienta a advokata.

Poznal jsem ovsem sjakymsi podivenim, ze
vsecko to7 co jsem mluvil7 bylo pro mého po-
sluchace Uplne cizim a neznamym. Poslouchal
mne bedlivé a napnute, cas od casu prerusoval
mne nekterymi otazkami, svedcicimi o veliké
neznalosti nejvsednéjsich zajmuav verejnych a
tykajicich se zalezitosti a vykonu soudnich. A
kdyZz vzpomnél jsem Uukolu Zalobce ciii proku-
ratora, tu pozdvihl hlavu a takto se mne naivné
otazal :

— K cemu jest7 prosim vas, jeho zapotrebi?
Proc on ma napadati obZalobou lidi a je tak
muciti? Od ceho jsou tu soudcové? Sotva ze
jsem se jal vysvétlovati mu celé zarizeni, o0 némz7
jak se zdalo, niceho nevédél, spozoroval jsem7 Ze
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porozumél mi brzo a vyborné; byto to znati i na
jeho tvari i na tom pobybu hlavou, kterymz po-
tvrzoval reci a vysvétlovani mé. A kdyz posléze
obraceje zretel ku blavni zalezitosti své reci,
rekl jsem mu, cim jest a cim ma byti kazdy za-
stupce obzalovaného, tu zadival se na mne s dvoj-
nasobnou bedlivosti, jiz vsak opét provazela jakasi

neduvéra.
— Proc, pane, — tazal se s obycejnou uz
neduvérou, — bérete na se Ukol, hdjiti lidi aplné

vam cizi a neznamé ? Ci vérite jesté, ze jsou
oni nevinni? A jste-li presvédceni, Zejsou vinni,
proc nimi nepohrdéate?”

— Cinim to proto, odpovédél jsem, ponévadz
jest to povinnosti mého dradu, abych yysvétlil
soudcum celou tu zalezitost i v jednotlivych, i
nejmensich podrobnostech, jakoz opét abych pred
neslusnymi podezrenimi mohl hdjiti nevinu anebo
abych vinu — jest-li skutecné néjaka — ukazal
v pravém svétle. Nepohrdam nikym, nebot soud
nad clovékem treba sebe yystrednéjsim mné ne-
nalezi; povinnosti moji jest, poznatijen dukladné
povahu precinu jeho i to, co byto pricinou, abych
tak z minulosti jeho, z citu i Umyslu, z okolnosti,
kteréz skutek néjaky provazeji, niceho neopomenul,
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co by motilo zmirniti soud spravedinosti, co by
moldo umensiti hanbu a ulehciti trest.

Kdyz jsem prestal mluviti, micel Kalinski
po néjakou chvili zamyslen. Pozdéji nepodivav
se ani vzhuru, tazal se:

— A jestlize obzalovany yyzna se ze vseho
pred zastupcem svym, zdaz ho neprozradi pfed
soudci? Nerekne-liz jim vsecko, co uslysi?

— Nikoliv, odvétil jsem. Podobne jednani
zrazuje zastupci pravo, svedomi a posledné i
vlastni jeho prospéch.

— Tof ovsem pravda! zvolal s jakymsi vy-
razem presvedceni; vzdyf, dovite-li se, pane, ze
jsem neyinen, anebo Ze jsem snad meéne vinen,
nez jak jsem souzen, bude to pro vas prece vi-
tezstvi a chlouba.

— Bude to pro mne slechetné a poctivé
plneni povinnosti — odpovédél jsem véazne.

— Tak tedy opravdu budete mne hgjiti
pred soudem? ptal se po néjaké chvili.

— Budu véas hdjjiti s nejvetsi horlivosti a
ucinim sec budu, aby slovo mé odvratilo od
vas onu budoucnost, ze kteréz neni zadného vy-
vaznuti, zadné nadeje .... Povznesl zrak svuj
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do vyse a telem svym ucinil nahle takovy pohyb,
jakoby byl uslysel cosi uplne pro neho neoceka-
vaneho.

— Zadneho vyvaznuti, zadne nadeje! zvolal
v neduverive zoufalosti, — ci snad straseni
veziiuv nalezi take k cinnosti jich zastupcuv?
— 'Yzdyf piece vim, ze u nas se uz lide ne-
stinagji ani nevesi.

— Ale posilaji je do nucene prace — pro-
nesl jsem. Mate-liz pak poneti o tomto druhu

trestu ?

— Pohledl na mne ocima neobycejne vy-
yalenyma.

— Mam, mam, mam o tom poneti, — pro-

mluvil skoro poloseptem, vim, vim o tom: Tam
v dolech, v tovarnach — s kladivem v ruce
anebo pri kotouci.. . dlouho ... dlouho .. .

— A nikdy nevrati se uz nikdo odtamtud
tam, kde se narodil. .. dodat jsem.

Dival se na mne ocima taki'ka sklenS-
nyma. Myslenky jeho vznasely se v tomto oka-
mziku daleko od jizby, v kterez jsme se prave
oba nalezali, myslenky jeho byty patrne nekde
tam pri onom kotouci, o nemz mluvil, a zaroven
asi v rodnem jeho hnizdecku, o kterem ucinil
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jsem mu zminku ja, zminku bolestnou, ze nikdy
se tam neyrati.

— Pane! ozval se po chvili. Verim vam jiz,
yerim, ze budete mne hajiti s nejyetsim usilim,
abyste mohl odvratit ode mne tu... budoucnost...

Opakoval slova moje, kteraz mu utkyela v
pameti, skormoucene, naeez s novym yybuchem
nejistoty se mne tazal:

— Nuze, co chcete yedeti?

— Chci se dozyedeti pravdy, uplne, ryzi
pravdy — odvetil jsem — jinak nebudu vam
moci poskytnouti sve pomoci.

Mlcel a ani se nepohnul. Stabe svetlo doby-
yajici se do jizby yysokym mrizoyanym oknem
padato na neho z postrani. Jeho tvar osvetlena
timto polotemnem stavala se cim dale, tim bledsi
a bledsi, nekdy yytryskl na ni i slaby rumé£nec,
kteremuz mladi jeho a telesne zdravi nedovolo-
valy uplne yymizeti ani uprostred zalarnich zdi
m ynitrnich utrpeni.

— Nuze tedy ... pocal, ale usta jeho se-
vrela se opet a hlas uvizl mu v hrdle. Poystal
S mista a pozdvihnuv obe ruce, zakryt si jimi
celo.

— Ach! — zyolal pak — nechf stane se uz
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cokoli! Nikdo neprichazi mi pomoci! Nikdo ne-
prisel ke mne, aby mne aspofi potésil, aspof tak,
jako liladi pan svého psa, ktery jiz scipd! Marne
jsem cekal, marné jsem doufal! Domnival jsem
se, ze kdokoliv uz z nich, — toz prece aspofi
jedna dobra duse nade mnou se smiluje! Pfijde
— myslil jsem si — pomuze a rekne mi, a treba
tak jako sluhovi, kdyz z domu odchazi: ,Bud
zdrav!* — A prece jest jich tam tolik, tolik!. .
Lec nikdo z nich ... Necht mne buh tresce,
jestlize v tom ve vsem nejsou i jejich prsty, i
jejich prace! .. Vy jste mi clovékem Uplné
cizim! Prisel jste ke mné z povinnosti! Jsem
vam tim, cim i zebrak, kterému darujete almuznu
aby hladem neumrel! Ale chcete mne chraniti,
budete mne chraniti! Nuze, nechf jiz se stane
cokoli, povim vam vse!

Byl to v pravdé proud slov, kteryz takto
proudil ze samé hlubiny prsou, vzedmutych vina-
mi horkosti a zalosti.

Chvili jesté jakoby vahal, pak zvolnym, ne-
jistym krokem pristoupil blize ke mné.

— Ano, ano! rekl — jajej...ja jej ...

Slovo, které mél rici, dusilo ho, zbavovalo
ho sil, zachvél se, oprel se rukoma o stil.
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— Ucinil jsem to — dokoncil pak néahle,
nacez klesi spise nezli usedl na stolici, ukryt do
dlani rozpélenou tvar, takze jsem citil horouci
jeho oddech i na své tvari i na svych rukou.

Nékolik minut trvalo mezi nami hluboké
mlceni. Onen razny, mlady junak, jehoz pruznost,
raznost a pysnou jakoby o ni nedbalost jsem s
udivenim pred nékolika ctvrthodinami pozoroval,
zménil se v tomto okamziku spusobem prapo-
divnym. Jeho cin vykresleny barvami vlastniho
jeho vyznani stanul pred nim ve své celé hruze,
zatrasl jeho svédomim, vpalil mu na celo pla-
meny studu a prsa jeho naplnila se palicim ho
ohném. Sedel tu prede mnou nepohnuté, micky,
a tvai- jeho ménila se tu brzo v ohnivy nach tu
opét v smrtelnou bledost.

Po chvili klesly mu ruce s obliceje a on po-
zdvihnuv zivé hlavu chopil se moji ruky.

— Jsem velmi mlady! — zvolal. Oni ne-
mohou mne tak kruté trestati, neni-liz pravda?
Vzdyf musi miti ohled na to, ze jsem tak mlad,
na to, ze musim ziti jesté tak dlouho . . .

— Bohuzell — pravil jsem — dlouha
lezi pred vami jesté budoucnost. Ale ukon-
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¢il jste jiz osmnacty rok a nasledkem toho ma
soud pravo diktovati yam tresty nejtezsi.

— Ci snad uz ten clovek ... ten, ktery je
mym zalobcem, ktery mne hani, ¢i snad uz reki,
co se ma se mnou stat?

— Mozna, odvetil jsem, jiz napred lze tusiti,
co asi rekne, to asi totiz, dodat jsem, jaky trest
vymeren jest pravem na pfestupek jako jest vas.

Nahodou mel jsem s sebou jeden ze zakon-
niku trestnich, a podat jsem mu bo a ukazat na
clanek, ve kterem uvadeji se tresty na yrazdu
spojenou s kradezi. Knizku tu vytrlil mi takmgr
z rukou, priblizil se k oknu a jal se polohlasite
cisti misto, kterez jsem mu ukazat. Ackoliv cetl
velmi zvedave, sio mu toprecejen obtizne. Nad
nekterymi slovy se zastavoval, jina cetl ponekud
skomolene a slova viceslabicna musil si takrka
odslabikovat. Spozoroval jsem, ze mladik ten,
kteryz pred chvili dal na sobe znati uplnou ne-
znalost nejhlavnejsich veci a zalezitosti spoleéen-
skych, sotva dovedl take cisti. Musil byti patrne
nedobre vyucovan. Kdyz docetl, obratil na mne
zrak svuj piny udiveni.

— Avsak, zvolal, to jest psano o nasili, o
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kradezi, a japrece jej nechtél nasilne zabiti aneb
okrasti.

— Muze byti, odpovédél jsem, ja vam treba
i uverim, Zze se to tak stalo, ale proto, aby se
moje vira stala vam prospésnou, jest potrebi,
abych o tom presvédcil i jiné . . . Podejte mi
diikazy, ze to, co pravite, jest pravdivé, vypra-
vujte mi vse, vylicte mi celé své ziti, vsecko to,
co se shehlo pred onou osudnou chvili, vsecky
dojmy a pocity, okolnosti i poméry, kterymi to
vse bylo provazeno . . .

— Dobre, reki usedaje si, reknu vam vsecko,
vyzpoviddm se vam, jako knézi.

Podobné vyrazy poloudétinské poloulidské mi-
sily se v jeho reci stale s jinymi, kteréz vice
meéne zrejmé prozrazovaly v ném dite vyssich
kruhu spolecenskych. A takovou i mluvou slo-
zenou ze slov naivnich i neuhlazenych i zase
lahodnych a trefnych vypravoval mi celou histo-
rii kratkého svého zivota. Prvnijeji polovice byla
dosti obycejna. Zil na vsi s bratry svymi i se-
strami. Mél francouzkou vychovatelku a do 12
let i francouzkého vychovatele. Je parle fran-
cais, monsieur! dodal s umévem, v kterém bylo

znati trochu ironie.
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Ona doba, v niz vedlo se mu jako andg-
lickovi, byta dobou, v niz dan byl na gymnasium
v okresnim mestecku, sousedicim se statky jeho
rodicu. Byto mu 15 let, kdyz ukoncil nizsi gym-
nasium a kdyz vratil se opet pod stfechu otcor-
skou zaroven se svym starsim bratrem Juliem,
kteryz yystudoval pet trid. Julius, pravil — mi-
loval tenkrate asi dvacet dgvcat a tu vymazal
na sebe takmer denne skoro celou lahvicku par-
fumu. Co se mne tyce, nemiluju vonavek a vlasy
sve nikdy jsem si nemazal aniz jinak upravoval,
ale po cela tri leta miloval jsem na vzajem
Zofii Burakiewiczovu a meskavaje nekdy navstevou
u jejiho otce, kteryz byl cukrafem a zaroven i
restauraterem, bavival jsem se velmi vesele se
svymi kolegy ano mnohdy i s ufadniky. Umim
tez hrati kulecnik tak, prosim, ze se vsichnx
markefi musi prede mnou schovati . . .

— Hraval jste zajiste asi take v karty? —
prerusil jsem jej na cbvili.

— Y karty se sice take hravalo — odpovedel
— avsak nemnoho. Nemiloval jsem vubec nikdy
mnoho hru v karty, nebof pri nich musi se sed6t,
a ve mne yzdycky v6zi jakysi rarasek, Kkteryz
mnou lomcuje na vsechny strany. Musil-li jsem
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hréati, polozil jsem se, nebo sedl, a pri tom na-
padta mne takova nuda, ze bych byl sel treba
do pekla, jen kdybych byl mohl vubec jiti, néco
poslouchati, na néco se divati a treba i dati se
paliti y pekelné smole, jen abych néco citil . ..
Julius, muj bratr, ten dovedl treba celé liodiny
vysedéti pi-ed zrcadlem, anebo zase lezeti bri-
chcm nahoru, a kdyz mu nikdo neprekazel v torn,
aby si mobl co nejlépe vlasy rozkaderiti, kdyz
mél chutny obéd a kdyz se mobl po obédé pékne
vyspat a vecer pak za dévcaty cbodit, tu byl uz
nejsfastnejsim clovékem pod sluncem ... Ja jsem,
pane, pred zrcadlem nikdy nesedaval, nebof co
y tom tak zvlasfniho, divati se na vlastni svou
tvar! spati pak nemohl jsem nikdy vice, nez pét
hodin denné, a stavalo se i casto, Ze po dva az
tri dny mimo chléb a vodu nic jiného v Ustech
jsem nemél ... nemohlf jsem jisti, nebof mne
stale cosi palilo, a jak jsem si sedl ke stolu, tu
mne to takika z kresla vyhouplo . ..

Zdalo se, ze nezn& ani jasné své sily, ale
ja poznat jsem dobre, y cem sila jeho zéalezela.
Onen rarasek, o némz dél, ze sedaval v ném a
Zze nim lomeoval na vsechny strany, byla jen
rozvasnénd, vreld krev, bujnd a nepokojni mysi,
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ncustalené jesté nervy, a ohniva obrazotvornost.
Z bohatych téchto a stejné nebezpecnych zivluv,
kteréz maji vliv na kazdou povahu, muize se
zroditi bohatyr vécné cinny a slechetny, ale
muze z nich povstati tez zlocinec. Proc tenté mlady
clovék v tak jaré dobé svého ziti nerostl radéji
a nerozkvétal v bohatyra, proc stal se zlocincem?
Na tuto vnitrni svou otazku nalezl jsem odpo-
védé ve slovech vézné samého.

— Nudil jsem se, pane, doma tak, zZe tu
bylo dalsi ziti vabec nemilym a neprijemnym.
Nebof'jaky to tam, pane, zivot? Otee bud celé
dny a tydny honi po lesich anebo doma drima
a kouri, anebo se sousedy hraje preferance,
matka pak a starsi sestra doma nejsou nikdy,
jezdi si po sousedstvu a ku pratelum, kterych
mame celou radu. Julek spi do 12 hodin, potom
se cesa a obléka, napousti se vofiavkami a jede
tam, kde jsou bohaté nevésty, nebof se chce bo-
haté ozZenit; mladsi sestra Hedvika, dobra to
divenka, avsak jesté pod dozorem vychovatelky,
brnka pudl dne na piano a druhé pul dne stravi
s vychovatelkou pi'i cteni romanu. A tak sotva
ze jsem tam prezil jeden rok, zprotivilo se mi
takové ziti, ze chtél jsem se uz skoro obésit,
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avsak rozmyslit jsem si to a jel jsem s Michal-
kem, synem naseho hospodare, do mestecka, kde
travil jsem dva tydny. Byto mi tam yeselo a od
te doby, jakmile jsem se nudil, vedel jsem uz,
co mam uciniti. Nejhure bylo to u mne s penezi;
v kulecniku a kartach se brzo sice yyhralo, ale
zase brzo prohralo — a v kartach zylaste jsem
casto prohraval, nebof hral jsem nemysle pri
tom ani na hru, ruce mi takrka horely a ja ani
casto sam nevedel jsem, co jsem cinil a mluvil.
Prodal jsem jednou hodinky, podruhe frak . ..

— Telidaz uz jste mel take frak? ptal
jsem se.

— Byto mi uz sestnact let a mel jsem uz dva
fraky, v kterych jsem se casem s bratrem Juliem
ukazoval na vecernich besedach. —

Pozdeji prodal oba fraky a dva elegantni
kabatce, pak zil v mestecku z penez prodaneho
jakehosi zlateho prstenku.

— Pradla — pokraéoval — mel jsem yzdycky
velmi mato, to jsem tedy neprodaval, ale kdyz
uz jsem pak nic nemel na prodej, yypujcil jsem
si u znamych Michalkovych nekolik rublh . . .
Tak jsem si tedy cely rok yypomahal, jen abych
mohl aspon tri mesice ziti doma a devEt v me-
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stecku. Avsak ani tu nebylo mi prilis dobre, éasem
zmocnila se mne takova litost, ze jsem bezel do
poli, vrhl se na zem a plakal tu celé hodiny...

— A nac jste tenkrate pomyslel, kdyZ vas
takovy osud stihl? —

— Véru, pane, sdm to ani nevim. Zdavalo
se mi, ze tam nékde daleko za lesy a horami
nalezd se néjaky siroky svét, svét to jasny,
krasny, kteryz aie nezndm a na kterém lépe
se musi dariti lidem, nezli se darilo mné y mé-
stecku .. Hedvika predcitala mi jednou z knihy
o tom vlasském generalovi, vy vite, o tom slavném
— jak se jen jmenuje?! Aj — Garibaldi! Ano,
0 tom mi Hedvika jedenkrate predcitala a ten-
krate chodil jsem asi dva dny jako bez ducha
1 myslil jsem, ze zsilim .. .

— Ci snad jste touzil, ciniti to, co cinil
Garibaldi ?

— Ah, pane! Jak sfastny byl ten clovék!
Jsem presvédcen, ze on nenudil se nikdy!

Slovo ,nuda“ opakovalo se v jeho reci né-
kolikrate, tak jakoby mélo byti ohlasem celé
té smutné pisné zivota, které jsem naslouchalL
Chtél jsem vsak sahnouti jesté hloubégji.

— A proc, pravil jsem, nezaméstnaval jste
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se, misto toho, abyste jel do méstecka, nécin*
jinym? Nedélal jstenic v domé anebo snad nékde
za domem?

— A coz bych ja, pane, mel délat? ptal su
mne se srdecnym lee hlubokym jakymsi podi-
venim.

— Mohl jste na priklad pomahati otei v ho-
spodarem.

Podiveni jeho nad tim zvétsilo se jesté vice*

— Coz muj otee zabyva se snad hospodar-
stvim? zvolal.

— Nuze zabyva se nim tedy vas bratr —
a v tom piipadé mél jste pomahati bratrovi.

— Julek! Julek mél by hospodarit!!

To rka zasmal se hlasité jako by nécemu”
co vubec ani pravdé podobnym nebylo.

— Jak to? — reki jsem, coz nikdo se ne-
stara na statcich vasich rodicu o hospodarStvi?

— A spravee? — pokracoval mladik s ta-
kovou jistotou, jakoby vypravoval tak obycejné
faktum, Ze nechéapal ani, jakym spUsobem mohlo
se stati, Zze jA& o tom niceho nevim.

Cim dale tim jasnéji poznaval jsem pod-
statu celého zjevu a tim vice bylo mi tézko kolem
srdee.
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— A kdyz tecly — pokracoval jsem — ne-
prisla vam nikdy myslenka takova, abyste se
oddal hospodérstvi, zdaz nepomyslil jste aspon
na to; abyste ukoncil skoly, a odebrat se pak
na universitu, zde abyste si zvolil néjaky stav,
kteryz by na vas vyzadoval stalého nejakého
zamestnani, stalé néjaké cinnosti — a tak abyste
se zbavil oné nudy, kterouz jste tak nenavidél.

— A jakyz to mohl byti stav? — téazal se.

— Mohl jste se stati lékafem, pravnikem,
technikem, inzenyrem, snad i konecné spisova-
telem; anebo — ponévadz milujete staly pohyb
a cilost — ucenym cestovatelera.

Podival se na mne ocima siroce otevrenyma.
Vidél jsem; ze na rtech snasela se mu odpovédl
ze byl synem statkarovym, ale vrozena bystrost
nedovolovala mu zjeviti v tomto okamziku, kdy
obklopovala ho jina uz atmosfera, vse to, co na
mys$li mu tanulo, a tak zaryla se odpovéd ona
opét hluboko v nitro jeho. Ptal se mne jenom
na vyznam vsech téch stavi a Uradu, Kkteréz
jsem mu jmenoval. Vedel dobre, cim jest ajaké
pIni povinnosti lékar, povolani i povinnosti prav-
nika poznat jiz z vetsi césti z rozmluvy se mnou.

Cinnost inzenyra a technika vidél J]iz jen ve
4
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velmi bledem svetle, ale pokud se tyce ucenych
cestovatelu, ty predstavoval si v podstate jakychsi
mythickych figur, kterez pripominaly mu, neza-
pomenuty jeste a take hlavni zakiad vychovani
jeho — pohadky jeho pestounky.

Otalel, ba vahal jsem okamzik s odpoyedi
na ysechny ty otazky, kterymiZz mne obsypaval,
zare pri tom planoucima ocima plnyma zyeda-
yosti. Nevedel jsem, ucinim-li dobre, predsta-
vim-li zraku tohoto nesfastneho a pobaneneho
mladika obrazy ysech rozlicnych a posvatnych
drah tohoto Zivota, na nichz lide nalezaji stesti
a cest. Tu yzpomnel jsem si, Ze musim yniknouti
do zakladu citu jeho a prozkoumati dukladne,
k jak yysokemu stupni byt duch jeho vyvinut, a

pokud otraven byt zlymi ylastnostmi smutneho
tohoto sveta a zivota, o kteremz mi vypravoval.

Pocal jsem mu tudiz kratce a jasne yykladati
o velike te dilne, v niz pracuji miliony pra-
covnikuv — kazdy podle sveho spusobu, podle
svych sil a podle svych potreb. Neprerusoval
mne v reci ani slovem, videl jsem jen, ze slova
moje zajimala ho nesmirne, ze lapal takrka kazde
slovo s yelikou chtiyosti, ze rozvijel z nich cele
rady noyych u sebe pojmd a ze jeho cila, ohni-
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va obrazotvornost kreslita si na jich zaklade
obrazy snad ne prilis pravde podobne, ale aspon
podobne onem neznamym, rozsahlym, krasnym
krajinam, o kterychz snil, lcdyZz vrhl se na zem
za zdini oskliveho mestecka — tam uprostred
sirych poli, aby se yyplakal z te pracujici v nem
tajemne jakesi tesknoty. Kdyz jsem dokoncil, ne-
promluvil po nejakou chvili, oddychoval vsalc
tezce; pak wucinil rukou jakysi pohyb hnevu a
nechuti...

— Vzal dabei — zvolal temne, — vsecky
ty moudre lidi, kteri tak dobre drzi v pesti sve
sAury od houpacek! Mne te moudrosti nenaucil
nikdo! Letel jsem, kam mne vitr nesl a spadt
jsem, abych si — zlamal vaz!

Slova jeho pachla hrubejsim ponekud oby-
cejem tech mist, v kterych stravil svou inladost,
avsak jak velikou vypovidal jimi pravdu! Ne-
mel v silne sve ruce vudce sveho zivota a cinlyv,
— nedanof mu take velkeho poudeni — i letel
opravdu tarn, kam nesl ho vitr nicim nekroce-
nych a k zadnemu urcenemu cili se nenesoucich
vasni!

— Zabrednul jsem do dluhu — pokracoval
dale — zide i soudruzi moji pri zabavach u
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Burakiewicze pQjcili mi penize, jsouce presvéd-
ceni, ze muj otee jim vse zaplati. Dovedl jsem
to asi rok jakz takz ukryti, snad také trvalo to
déle, ale pozdeji dozvédél se to uz otee, zaplatil
sice dluhy, ale mné za to ustedril neméalo kriku
a plisneni. Celé pdl dne huboval mne a doka-
zoval, Zze mu pusobim jen hanbu, ze jsem pro-
kletym ditétem, hlupakem, totrem a ze uz ni-
komu nezaplati ani krejearu, a jestli ze bych si
jesté od nékoho fieco pujcil, ze mne vydedi,
;e se mne srekne a Ze to ve vsech novinach
uverejni.

— A kdyz vam to vse takto rekl, prerusil
jsem ho v reci, co ucinil vas otee?

m— Coz mél ciniti? — odvétil on. V ten den
sjelo se k ndm mnoho souseduv i jeli tedy do
lesa na lov a kdyz se vréatili, celou noc jedli, pili
a hréli preference.

— A matka? tézal jsem se — taf zajisté
asi ptakata, kdyz dozvédela se o vasem jednani
a zajisté poucila vas, co byste niel ciniti ...

— Matka! — pravil. Matky ani takrka v
dome nebylo.

Vystupy s otcem opakovaly se nékolikrate,
nebyly véru s to umlceti vnitrniho toho dabla,
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toho raraska, kteryz hnal mladika za zdé rodisté
jeho, za ony zdé, naplnéné jen nudou a snem,
preryvané zde onde toliko pazvuky a ozvénami
myslivecké truhky, rincenim taliru anebo klenim.
Julek totiz hastefil se tehdaz stdle s nejstarsi
sestrou Frantiskou, Frantiska zase hadala se s
Julkem, s Hedvikou i s matkou, nebot byla na
cely svét rozzlobena, ze se nevdava. A matka,
kdykoliv vkroci pres prah domu, hada se s otcem,
s Frantiskou i s celedi. Muj strycek a jeho sy-
nové zridka kdy k nam prijizdéli, nebot u nich
jest zajisté docela jiny zivot a proto nemohl se jim
nikdy libiti ten, jakyz u nas panoval. A komu se
také mohlo jen u nas libiti?! J& za rok na to
prestehoval jsem se uz nadobro do méstecka. U
Burakiewiczl prestal jsem uz byvati navstévou,
nebot bylo tam draho a kromé toho odév muj
valné jiz byl sesel, takze jsem se stydél ukazovati
se pred znamymi mého otee a bratra s roztrha-
nymi lokty a rukavy . . .

— A kde jste po ten cely cas bydlel?

— U vdovy Dziecierské.

— Kdo to jest ta vdova Dziecierska ?

Sklopil oci a vahal po néjakou chvili s od-
povédi.
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— Jest to majitelka t¢hoz obchodu s likéry,
v kteremz jsem byl onoho vecera, kdyz . ..
kdyz

Bydlel tedy u majitelky obchodu, malo ru-
zniciho se od obycejné, sprosté kremy.

~ Badal jsem vsak ve svém Ucastenstvi dale.

— A vasi rodice? — pravil jsem. Vas stry-
cek, bratri a bratranci? Coz ti neprijizdéli do
méstecka, nedbali o to, aby vas premluvili, byste
se vratil domu a abyste lépe . ...

— Stryc vubec neprijizdél a rikaval vsem,
‘le, se za mne stydi a ze mne nechce ani vidét;
otec pak byl sice za svymi zalezitostmi nékoli-
krate v méstecku, huboval na mne, lal mi, aie
mne na tom uz mnoho nezalezelo.

— A proc vam na tom nezalezelo?

— Ale prosim vas, pane, cinil on snad fieco
lepsiho, nezli j4?

— A nejel jste s otcem domu?

— Ano. Jel jsem s nim domu jednou, ale
nemohl jsem to doma déle vydrzeti nezli tri dny.
Otec mi lal, Julius mne tyral lcde mohl, ba i
celedi porucili, aby se mi vysnhvali. A pri tom
ta cTébelskd nuda . . .

— A matka? tazal jsem se.
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— Matka doma nebyla.

— Vratil jste se tedy opét do méstecka?

— Vrétil. Ani koné uz mi na cestu nedali,
odesel jsem pésky ... a od toho casu neprijizdel
uz nikdo ani ke mne ani pro mne.

— A z ceho jste byl ziv?

— Ah! — reki — rozlicné. Dziecierska Zi-
vila mne zdarma, nebot ocekavala, Zeji to nekdy
s poradnym Uurokem wvratini ... saty mél jsem
uz rozedrané ... Hraval jsem u Dziecierské v
kulecnik a karty, a nekdy jsem i také vyhraval...

Zadival jsem se do obliceje jeho pozorné a
dal jsem mu jednu z nejzavaznejsich otazek,
kterez jsem vubec k nému mél:

— Odkud jste mel ony penize, kterez ko-
mise u vas nalezla pri prohlidce, ci nevzal jste
je z kapsy onoho clovéka?

— Mél jsem je z prodeje medalionu, kteryz
nosit jsem uhodinek a kteryz dlouho, dlouho nosit
jsem u sebe, pomysleje na to, Ze prodam ho také
a ze pak puajdu do svéta . . .

— Proc?

— Sam jsem nevédél a nevim. Chtél jsem
odejiti do nejakého velikého mésta, kde by mne
nikdo neznal.
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— Stydel jste se snad nekdy za sve posta-
veni?

— Nu — odyetil — vzdyt clovek prece neni
ani z kamene ani ze Zeleza.

Vratil jsem se opet k hlaynimu predmetu
nasi rozmluyy.

— Komu a kdy jste prodal onen medalion?
ptal jsem se.

— Dziecierske, pane — odpoyedel uz beze
vseho yahani — byto tojen nekolik hodin pred tim
proklatym yecerem. Druheho dne z rana clitSl
jsem si najati vozik7 odejeti k Zelezne draze a
koupiti si listek na cestu ... sam ostatne jsem
jeste nevedel, jestli do Varsavy nebo do Petro-
hradu. Dziecierska zaprela to, ze medalion kou-
pila, nebof medalion onen mel ctyrykrat tak
yelkou cenu, nezli mi zahn dala — a ten clovek
ostatne, pane, byl jejim bratrem.

Dival jsem se mu bedliye hluboko do oci, i
poznat jsem skutecne, zZe mluvi pravdu. Vyraz
v jeho pohledu, jeho postava, htas — to vse byto
si pojistilo u mne uz uplnou duveru. Byl jsem
presyedeen, Ze kdyby i chtel, nebyl by mohl
prede mnou nic ukryti. Byl pronasledovan, tyran,
opusten a ve mne yidel jedineho cloyeka, kteryz
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prinasel mu pomoc a potechu. Ucinil jsem vsak
jeste jednu zkousku, abych se presvedcil o prav-
divosti slov jeho.

— A coz — pravil jsem — mohlo se stati
s onemi penezi, kterez videli lide u onoho cloveka
jeste ctvrt hodiny pred cinem a kterez u mrtvoly
natezeny jiz nebyly.

— Ah, pane, zvolal — oni je yzali! Oni
je dozajista vzali, kdyz nasli ho uz mrtveho.
Kdybyste jen, pane, vedel, jaci jsou to lide! O,
kdybych ja je byl znal drive tak, jako jsem je
poznat premysleje o nich po nekolik mesicu .. .
utikal bych, pane, daleko od nich, az nekam
na konec sveta! Muj boze! miij boze! Ktery to
tTabel privedl mne k tern lidem a ucinil mne
jich soudruhem? ! Oh, ja nesfastny! Ja nesfastny!
Proc jsem pred nimi neutikal uz drive?! Oni,
pane, ukradli ty penize, vzali je mrtvole a rekli,
ze jsem to ucinil ja . ..

Mohl jsem se domnivati, ze mu ze skrani
krev vytryskne, nebof zily jeho studem a hruzou
nab”hly a celo jeho potilo se krvavym rumencem.
Zakryt je v dlanich svych a sede tu tak s hlavou
svesenou Vv postave skrousene a zlomene, vy-
pravel mi tichym, preryvanym hlasem, ze bratrg
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Dziecierské videl onoho vecera poprvé v zivoté,
ze byl pozadan od ného ku spolecné zabavé, ze
zacal s nim hrati v karty a ze jiz prohral né-
kolik rublu, kdyz zpozoroval, ze byl obehran
falesnymi kartami. Vzchopil se od stotu, u kte-
rého hrali, roztrhl a rozlidzel po jizbé karty a
nazval bratra Dziecierské podlym sejdirem. Tento
po néjaké chvili kleni a latereni pozdvihl ruku
a dal mu policék. Zajiskrilo se mi az v ocich,
— vypravoval vézefi — v usich mi to hucelo...
nevédél jsem ani, co cinim, ale zdvild jsem hui,
kterou jsem drzel v ruce, nebof chtel jsem
pravé odejiti z toho proklatého domu — a uderil
jsem ho do hlavy ... Silny jsem, pane ... velmi
silny na své mladi... musil jsem jej tedy uderiti
mocné a na nesfastné misto, takze stalo se ne-
stésti . . .

Zamlcel se. Zrak jeho v teto chvili utkvél
na zemi. Po nekolik minut miceli jsme oba ...

Nyni teprvé vidél jsem jasné jako na dlani
déje clovéka, ktery sedél tu prede mnou v trest-
nickém odévu, nyni teprvé poznal jsem jeho nej-
vlastnéjsi povahu, dusevni proces, ktery odbyl
se v nitru jeho, vse to nejblizsi — a prece zase
temer zadny pramen osvobozeni jeho, jeho pre-
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cinu, bidy a zhouby. Toto dite zamozného sle-
chtického dvoru dostato na draliu zivota véru
mensi céast tolio svétla, nezli byva ona, kterou i
ubozi délnici obdaruji castokrate své syny. Fysio-
logické i dusevni vlastnosti jeho bytosti byly
stejné zaporaenuty a stejné zanedbany. S jedné
strany rosti jaleo divoka rostlina vinouci se vzharu
do vyse, jako lava vulkanicka, s druhé strany
opét zustal ditetem pozbavenym veskeré svédomi-
tosti, povinnosti, pi'izné, podpor; nikdo jej neu-
pozornil na spanilé Ukazy a nebezpecna bezcesti
y zivoté. Nebyla v ném péstovana poyaba, a
vzdélani jeho ponechano byto tak jako u jinych
nahodé v domnénce, ze nahoda ta ho vypésti,
zuslechti asi tak, jako obycejné jiné. Bylf ode-
vzdan sobé samemu i nemohl prirusti k tomu,
Ziti tomu, k cemu prirastali iini, cim Zili jini.
Jako ptak se zdrchanyma kridloma potacel se
v kleci semo tamo a plahocil se uprostred tésného
jen prostranstvi. Rozsifiti sobé prostor ten ne-
mohl, nebof bylo v ném vsecko nesouladné a
nejasné, lomcovaly nim naruzivosti a vasné,
kterym nerozumel, pracoval v ném pryni pud,
jehoz vyznamu neznal a snasely se nad nim nékdy
i vyssi touhy a slechetné stesky, ale on nevédél,
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jak jich uziti. Citil jenom, Ze nehodil se k tomu,
co jej obklicovalo, citil, ze trpél a léky proti
tomuto utrpeni hledal tam, kde je vidél. A ji-
nélio nevidél niceho, nebof rozum jeho a vule
zustavaly zakryty y temném seru.

Posledni katastrofa, kteréz podlehl, byta jiz
jen urcitym vysledkem, soucinem vseho toho, co
ji predchazelo. Kazdy clovek zijici tak, jak on
zil, byl by se snad dopustil toho, ceho on se
dopustil. Koule valici se se strané muze zrovna tak
valiti se do propasti jako opét vedle ni. Zalezi
to uz od nahody, od toho, zdali uprostred cesty,
kterou spéje, naleza se dolina, ci nikoliv — nale-
za-li se tu, nemuze zastaviti se na pokraji jejim,
ale nesena jsouc proudem, musi byti poslusna
vsecli okolnosti a poméru cesty, po které letéla.

Puvod cinu mladého Kalinského slozil se
v mych myslenkdch v nasledujicim poradku:
tam, kde jest povaha oliniva, vasniva, bez vule
i rozumu i pusobivé schopnosti ku dobre zvo-
lenym cilim, tam musi byti ziti bourlivé, ne-
urovnané a neporadné — a kde je zivot nepo-
fadny, tam musi byti orgie, kde jsou orgie, tam
jsou i spory a hadky, a kde jsou spory a hadky
— tam muze se stati vrazda.
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Kdyby byta hul mladeho jinocha nemela
tezky zelezny knoftik, byt by vysledek zajiste
zcela jiny; byta by to byyala obycejna krcmarska
hadka ... vzdyf pfece nezavinil ten kousek kovu
tuto yrazdu, ale nastrdj, misto a spolecnost —
to vse zavinilo a vyvolato nejprve — hadku.

Pozdvihl jsem oci a setkal j_sem se s utkvelym
na mne pohledem vezne. Pohled ten jakoz i cela
jeho tvar nesly na sobe vyraz, kterehoz drive
jsem si ani nepovsiml. Byta v tom vsem jakasi
podivna lahodnost, jalcysi druh citlivosti:

— Kterakjste, pane muj, dobry! pravil z ticha.
Jak jest mi blaze, ze jsem vam uveril, ze jsem
svrhl se srdce sveho ten rozpaleny kamen,
kteryz na nem lezel od te doby, kdy poprve
klamal jsem pred soudem. Jsem presvedcen,
citim to, ze mi, pane muj, nic zleho neprejete...

V tomto okamziku poznat jsem vice nez kdy
jindy, ze vsecka ta slova, kteraz slysel jsem kdy
0 poutu spojujicim lidi s lidmi, a treba mnohdy
1nejmene znamymi a nejvice nahodilymi, nejsou
pouhou citlivustkou aniz prazdnou, lichou nejakou
frasi. Pocitil jsem v sobe ozvenu bratrskeho
milosrdenstvi a slitovani nad timto nesfastnikem,
nad timto znicenym ditetem.
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Schylit jsem se k nému a tazal se vlidné.

— Reknéte mi, zdaliz vam nikdy nerekl
nikdo o velkych povinnostech, jakymi jest clovek
zavazan a jakéz povinen jest plniti na zemi, o
potrebé opanovani sama sebe, o potrebé préce,
o cistoté myslenek, rukou a svedomi? Nemluvil
s vami o tom nikdo nikdy?

Dival se na nine ocima, kteréz citlivost a
lahodnost jakasi ucinily v tomto okamziku po-
divné klidnymi a prQzracnymi.

— Nikdo — odpovédél zticha.

— Ci vubec nikde nedozvédél jste se o tom,
ceho z&daji na vas vase city, vase ciny, vas
rozum, kraj vas a vasi krajané?

Y torn okamziku prokmitlo v zritelnicich jeho
jasné svétlo.

—1 Slysel jsem o tom, ale nerozumim dobre,
co to ma znamenati.

— A nikoho jste — pokracoval jsem — ni-
koho jste nemiloval tak velmi, tak mocné, aby
laska ta varovala vas pred ziem? Ani otce, ani
matku, ani bratra, ani sestry?

Zavrtél hlavou a zaseptal :

— Nikoho'!

Povstal jsem s mista, ucitilt jsem, Ze v oku
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mem zaleskla se slza, Ze mne pali a Ze opet vy-
sycha v plamenech dojmu.

Byto jiz pozde. Dozorce mezitim nekolikrate
podival se do jizby, a kdyz jiz se smrakalo, mu-
silo se vse uzamknouti.

Rozloucil jsem se s mladyra veznem a kdyz
jsem vesel branou ku vratum otevirajicim se
smerem do ulice, videl jsem, jak stoje ve dyerich
hoYorny doprovazel mne svym pohledem . ..

Prekrocil jsem Zalarni prah s hlavou rozpa-
lenou a srdcem pretezkym ...

Osud mladeho Kalinskeho mel dojiti sveho
rozhodnuti v preliCeni jiz asi za osm ci deyet
dni a ja nemobl si dosud utvoi'iti ustaleny navrh
na obranu vezne, jehoz postava i cely obraz
dosud tkvely mi v tak Zive pameti.

Byta to jedna z nejtezsich uloh, jez se mi
byly naskytly v neprilis jeste dlouhe me Kkar-
riere; ze byl on pachatelem cinu, pro ktery byt
obzalovan, o tom vzbledem k vlastnimu jeho vy-
znani pochybovati jsem nemohl a vyznani to mu-
silo zase zustati tajemstvim, z ktereho nesmel
jsem pred soudem cerpati zadneho uzitku, ni
prospechu. A kdybycb byt chtel setrvati pri za-
pirani zlocinu toho, nemohl jsem zbaviti sveho
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svéfence vsech téch dukaz(, kteréz tak jasné
svédcily o jeho viné a naopak vina ta nabyvala
pak tvarnost pro ného daleko horsi a hroznégjsi
nezli by se to mohlo stati, kdyby se mohla cela
historie vyliciti v pravém svétle. Trestni zakon
veliky cini rozdil mezi vrazdou spachanou v na-
valu hnévu aneb v sebeobrané a takovou, kteraz:
spachana byla ukladné a k vuli kradezi.

Jak se skutecnost méla, dopustil se Kalinski
vrazdy v okamziku vzruseni, v navalu hnévu
a brane se ranam, jimiz miril naf jeho protivnikr
— avsak nalezenc u ného penize a poctem pravé
tolik, kolik vidéli jich pred tim lidé u zabitéhor
dodavaly cinu stupné takého, ze musil miti v za-
péti svém trest nejtézsi. Mravni vyznam cinu
zménil se rovnéz velice oproti prvnini neb
druhym duminkam, na vrub jichz se vse pri-
pisovalo. Kdyby se bylo dalo nezvratné dokazatir
ze Kalinski ony penize, které u ného nasli, ne-
mél od zabitého, ale Ze mél je od nékud jinudy
byla by byvala mira hanby pro nehoz tak zmen-
sena; jako surovost sama a jako trest. Avsak
tu prave naskytly se veliké prekazky.

Dozvédéti se a presvédéiti, ze zabity uzil ku
hre falesnych karet, kteréz vlastné osudny ten
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spor a osudnéjsi jeste jeho konec zavinily, nebylo
mozno, nebof vsichni svédkové v celé té zale-
zitosti co nejvice' se pricifiovali, aby zakryli ve-
skeré tyto nepristojné a osklivé véci, kteréz se
daly na misté, kdez oni dlivali.

Majitelka obchodu byla sestrou zabitého,
hosté jeji opét jeho prateli a soudruhy. Syn ze
dvora slechtického, zbloudily uprostred malo-
méstské zebroty, byl pro né predmétem zisku a
yypoctu zakladajiciho se na occkdvaném jeho dé-
dictvi. Bylf on v tom hnizdé neslechetnikav a
hanebnikilv ptakem, na kteréhoz, kdyz Klesl,
vrhli se vsichny, na kteréhoz pak i slintali a me-
tali kameny pro vlastni ochranu, ze skryté snad
zavisti, snad z jedovaté radosti.

Postaveni moje bylo obtizné. Nemohl jsem,
nesmél jsem srovnati se s tim, aby clovék, jehoz
obranu mi pravo prirknulo, byl souzen za skutek
zcela jiné povahy, nezli jaky skutecné spéachal.
A jediny dukaz, ktery jesté mohl odhaliti anebo
aspofl znacné prispéti k odhaleni pravdy, spo-
cival v rukou zeny, kteraz patrné sotva by du-
kaz ten vlozila do rukou mych ci jakychkoli. A
bez jejiho v celé té véci Ucastenstvi musilo ve-
skeré mé tvrzeni zustati hluchym a bezvysled-
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nym. Nemyslil jsera také tvrzeni svého uzivati
jako veci vsedni, na kterouz pravo nic nedba a
kteréz tedy také pravnik ani bez posmécbu uziti
nemuze. Kdyby Dziecierska byla naklonéna vy-
znati pravdu . .. myslenka ta jako bleskem pre-
létla mi mysli, nebof podle toho mold bych osno-
vati dale, po stopach jejicli mohl bycb kraceti
dale po trudné sice ale pro mne nutné cesté za-
stupovani a hajeni clovéka ovsem vinného, ale
uz méné vinného, nez o torn podavala dukazu
obzaloba. Kdez vsak a jaké byly by asi ty pro-
stredky ku zmékceni a pohnuti oné Zeny rozji-
trené a v ukryvani pravdy silné dasledné? Ne-
byly povinny na to pomysleti osoby, které byly
krvi nejblizsimi tomuto nesfastnému chlapci, otee
jeho, matka? Nebylo-liz to jejich péci, aby
vlastni jich syn nestal se jesté vice nesfastnéjsim
nezli toho skutecné zasluhoval? Jejich verejné
postaveni jakoz i sama bolest, kterouz v po-
dobnych pripadech u rodica spatrujeme, mohly
snad ovladnouti zenou, jez drzela ve své ruce
hlavni uzel osudu jejich syna, mohly ji snad po-
hnouti aneb aspofi pi'ivésti pred soud — a to se
slovem pravdy v Ustech. Pravo nepi'ekazelo jim v
torn, svédomi jim to poroucelo, srdce jim to velelo.
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Sjiné stranky byto z¢le tak zvanou polehcujici
okolnosti zaneclbané a zbloudilé vychovani mla-
dého vinnika, zvlasté ale nezdravé, pokud se tyce
mravnosti, okoli: lenost, nelad, nuda i chladnost citii
uprostred nichz on rosti ki'ivé a vyvijel se leda-
jak. Chtél-li jsem tuto okolnost vytknouti pred
soudem, musil jsem dutkliyé astudem naplfujici
vycitky ciniti lidem, kterychzZ jsem ale opét osobné
ani neznal. A coz kdyby snad vycitky ty i v nej-
mensirn byly nespravedlivymi? Coz kdybych byl
chtéje zmensiti nestésti a hanbu zlocinného syna,
vmetl nezaslouzené brimé studu a nové bolesti
na sedivou hlavu neprilis zajist¢é moudrého —
nebof to uz jsem se béhem toho casu dozvédél —
avsak poctivého otee, neprilis pracovité a starost-
live — nebof ani o tom nebylo zadné pocbyb-
nosti — ale dobré a milujici matky? Citil jsem,
ze obvinim-li rodice, abych tim z céasti umensil
vinu synovu, odvazim se ke kroku velice povazli-
vému a ze kroku toho nebudu se sméti dopustiti
lehkovazné. Seznani mladého Kalinského a jeho
vypravovani o rodném domé jeho velmi mnoho
mi o tom vsem povédelo, byl jsem Uplné pre-
svédeen, ze stalo se vypravovani to v nejlepsi
vire, avsak presvédeeni ono nestacilo prece ani
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mému svedomi ani mému rozumu. Dobra vyira,
s jakou clovék néco tvrdi, neni jesté Uplnym ru-
kojmim o pravdivosti tvrzeni jebo.

Nemluvé ani nepravdu a nemysle ani na
néjaky klam, mohl prece zase jen mlady Ka-
linski mluviti a mysliti o rodicich svych mnoho
véci7 kterychz v pravdé, ve skuteénosti ani ne-
bylo aneb které byly jinymi — jinymi aspofi nez
jak on je poznal a pozoroval. | nemohl jsem tudiz
pri zastupovani vzhledem k mému svedomi bréati
podilu na jeho moznych omylech. Jestlize uz mi
povinnost kazala tupiti, tu musil jsem tupeni své
mopriti 0 pravdu, musil jsem byti pred soudem
samocinnym? samocinnym ve vsem: i ve skutec-
ném poznani osob i okolnosti.

A s takovymi tedy myslenkami vsedl jsem
éasné z rana na postovni brycku a dal se ceston
vedouci k velikému, ac— jakjsem slysel velice
zanedbanému a napolo uz zkazenému statku Ka-
linskych. Nemel jsem vubec mnoho casu nazbyt
a zvlasté ne k ztraceni. Pobizel jsem stale po
cesté postillona k vétsimu spéchu a porucil jsem
i na postovnich stanicich zaprahati do lehké bryéky
a se ctyrmi kofimi. A tak stalo se7 ze okolo treti

hodiny po poledni zamerili jsme z hlavniho dvora
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v pobocni stromoradi vedouci prave do statku
Kalinskych. Stromoradi toto vysazeno bylo s
obou stran vlasskymi topoly, z kterychz vsak
sotva polovice byta ted uz zdrava a zelena. Ostatni
byty suche aneb proste pokacene,

Zde jsou nejaci smeli a neslechetni lide, —
i*ekl jsem k postillonovi, kdyz uz i zde, takmer
jpred samym dvorem, pod samymi okny kaceji a
kradou tak pekne stromy . . .

Postilion, kteryz byl ze stanice sousedici
s Kalinovem, se usmal a tazal se:

— Jak to, pane, myslite? Kdo ze pokacel
ty stromy?

— Tot pi'irozene, odpovedel jsem, nejaci
«hlapi z blizkych vesnic.

Zasmal se opet a pravil:

— Toto! Ale ve dvore samem podpaluji v
peci temi stromy!

— Coz y Kalinove neni zadny les?

— Hoj! A jaky! Hezky je veru jeste, ac-
koliv ho stale vsichni se vsech stran rabuji. Ale
proc do lesa pro drivi jezdit, kdyz jim tak pekne
palivo pred okny roste?!

Cim vice jsem se blizil ke dvoru, tim yice
a vice jsem pozoroval, ze netoliko to, co rostlo
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za branou, ale i sama brana a sam plot, musil
byti casto uzivdn za podpal do pece anebo na
jiné snad hospodarské potreby. Zvlastni stolar-
skou praci vytvofené pricky plotoyé zdvihaly se
kolem nadvori ye znacnych vzdalenostech od
sebe, jiné jsouce ze zdi vylomeny zustavily tu
po sobé sirokou prazdnotu, uprostred nichz pnuly
se a tycely do vyse seschlé v té¢ dobé lodyliy di-
vokého chinele a bujné koprivy.

Jednim z obou kridel brany, lirozicim nam

nebezpecim zabiti — nebof kridlo to bylo zba-
veno horejsi skoby a vitr pohyboval nim brzo-
sem brzo tam — vjeli jsme do dvora.

Vjeli jsme sice na dvur ten bez pohromy
a beze vsi skody, ale ani to, Ze jsme se zbyli
nebezpeci nam hroziciho, ani prijezd na nové
misto nezjevilo se byti véci pravé snadnou. Se
vsech stran pocaly na nés vybihati psi velikosti
i druhu nejrozmanitéjsich a podraznéni snad jaksi
hrkotem kol a cinkotem postovniho zvonku sta-
véli se ndm v cestu.

Yrhli se pred koné, kousali je, vili, vrceli,.
vycefiovaly zuby, tak Ze jsem se opravdu po-
cal obavati, abych se nedostal jako Daniel na
pospas dravé té zvéri. Postillon drzel ze vsi
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sity sve uzdu, obavaje se, aby plasici se kone s
nami nezvrhli, anebo aby zase snad kopytem ne-
ktcreho z psu neporanili. Pekelna tato yfaya,
jejiz prieinou jsme se stali, yyvolala z domu a
ze staji asi dva ci tri lidi. V tom se jiz take
rozlehlo hlasite volani, hyizdani a piskani.

— Trhane! Skokale!Vrcale! Lovcaku! Loutno!
Citero! Harfo! Panno! Neptune! Omere! Fleto!
Base! Pojdte sem! Sem! Harrarra! cyt! Na!
Tu mas!

Tyto a tern podobne pokfiky rozlehly se po
dvofe jednim razem, jsouce pfehlusovany vzte-
klym nekonecnym stekanim. Nekdo objevil se
pfede dvefmi yedoucimi do stayeni, jakysi chla-
pik — yyrostek, kteryz oden byl ve strakate
kosili a kozacke kazajce.

Tento pozdyihl k ustum mosaznou trubku
a yydal z ni takovy zyuk, ze mi to az v usich
zalehlo a v hlave zahucelo. Byto to snad zna-
meni, kterym se psum oznamoyalo, Ze jest pro
ne jiz obed pfiprayen, nebof vrava tato na
okamzik prestala, psi nastayili usi, nacez houfne
a s yelikym spechem obratili se ku staveni a
k troubicimu dosud vyrostkovi.

Kone nase jsouce takto uvolneni; ac dosud
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ustraseni a rozjitreni, pustili se velkym cvalem
ku predu, takze v nékolika sekundach nasi
brycku, kterdz poskakoyala brzo po hrbolcich
a kopcich a zase spadata hluboko do doliku
a jam, jichz byl piny dvur, prijeli k samé jiz
chodbé domu.

Dum ten byl veliky, vystaveny na yysokém
zakladé, s dlouhou radou oken a rims, kteréz
musily byti kdysi velmi ozdobne. Ba vsecko na
domé musilo byvati nékdy velmi pékné a spa-
nilé. Dnes vsak opadaly uz sadrové vence z rims
a zanechavaly za sebou kulaté neb podlouhlé se-
divé ryhy, v nékolika oknech opét byly tabule
zalepeny silnym pijavym papirem a ty, které
tu jesté zbyly, ztratily od prachu a pavucin ve-
skerou pruhlednost; tésné u zdi lezely husté
vedle sebe sesypané hromadky kusfi z cihel a
opadavsi malty, po sloupech nesoucich na sobé
tihu chodby stékala velikymi kapkami vlhkost.
V podlaze chodby opét byla sotva jedna dlazdicka
cela, ostatni byly skorem vsecky na polo prera-
zené a tu vycnivaly do vyse, tu zase byly zaryty
hluboko ve vlhké zemi. Z velké teto holé siné,
naskrze sedivé uspinéné, vesel jsem do pred-
pokoje, kde setkal jsem se se dvéma vousatymi
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lokaji. Jeden z nich obleceny v sedivou a stribr-
nymi portami btyskalici se livrej byt zaméstnan
poradanim nacini na stole rozhazeného, druby
zase odény v cerny kabatec sedél ponékud ne-
dbale na divanu potazeném perkalem a v rukou
drzel jakous knihu.

Vesed tazal jsem se, je-li pan Kalinski doma.
Lokaj v livreji odpovédél mi, Ze pan sice doma
neni, ale za to pani, starsi slecinka a mlady pén,
kteri pry pravé nedavno vrétili se z navstévy
v sousedstvi. Pokrocil jsem tedy ku dvei'im ve-
doucim dale do vnitr, aie v tom okamziku povstal
jiz také druhy lokaj a ptal se mne: ,Jak vas
mam oznamiti?“

Byl to patrné komornik, jak jsem se mobl
domysliti jiz z toho, Ze nemél obycejné livreje
a ze mél mnohem véaznéjsi vzezreni, nezli jelio
pan kollega. itekl jsem mu své jméno, kteréz
ovsem pani domu nemohlo byti zndmo a proto
také ovsem ji nemohlo o nicem pouciti, avsak
musil jsem se prispusobiti obradum patrné prisiié
zachovavanym v domé tomto, jehoz veskeré kouty
pokryty byly samou plisni a jeboz zaklad roz-
sypaval se jiz v kousky.

Za minutu na to otevrely se pi-ede mnou
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dva salony. Byty to opravdu salony a nikoli snad
nejake jich napodobiny. Stropy byty vysoke7 po-
dlaha parketovana7 yykladana z dubu a jasanu,
nabytek nadherny, vyelika zrcadla mezi okny7
bronzove hodiny a porcelanove yasy na stolech
a na konsolech. Obydli toto pusobilo yubec zna-
menite aZz na to ovsem7 ze tapety na stenach byty
ponekud spinave7 koberce po podlaze rozestrene
raely okraje jaksi podivne rozcepejrene, a leskie
stoty i ostatni nabytek byty pokryty silnou vrstvou
prachu7 v porculanoyych pak yazach hnizdili se
pavouci a sciple mouchy; raiije na hodinach
staty.

V salone7 v kteremZ jsem se zastavil7 nebylo
nikoho. Domaci lide nebyli patrne pripraveni
k okamzitemu prijeti nejakeho hosta7 a skutecne
take slysel jsem z predpokoje a z jinych ve-
dlejsieli pokoju sustot a zvuky rychtych kroku,
polohlasiteho septani, cinkot Zehlicky a sustot
semo tamo prenasenych satu. Stoje u okna spatril
jsem nedaleko domu beZeti sluzku, s niz potkat
se na ceste domu chyatajici usmoleny kuchtik.
Za nejakou chvili prinasela uz zase devecka do
domu yyzehlenou spodnicku a kuchai- odnasel do
kuchyne dreyenou lzici plnou masta a trochu
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mouky na rendlicku. Proti dévecce vybéhla vy-
sokd jakasi slecinka ve spinavé na loktech po-
trkané kazajce a lirozic ji péstémi, pobizela ji
k rychlejsimu béhu; naproti kuchtikovi vybehl
zase jiny kuchai’ a drze v jedné ruce pekac, chytil
druhou knchtika za uclio a tahal jej tak dlouhoj az
s nim zmizel v kuchyni. Z celého tohoto ne-
obycejného ruchu domyslit jsem se, ze vubec
nikdo nevi, kdo jsem, a ze se cinily k mému
privitani pfipravy zalezejici ve vyzehlenych spod-
nickach a suknich, ukaderenych vlasech a pri-
praveném k obédu svitku.

Yseobecny znatektentd, spusobeny prichodem
jediného jen ciziho clovéka, prozradil nelad, v
jakém se nalezat cely ten dum a celé jeho uspo-
radani. Nezapominaje ani na okamzik Ucele své
pritomnosti na tomto misté a porovnavaje vazny
a velice smutny vyznam cile tohoto s trivialnosti
a vystrednosti odehravajicich se prede mnou vy-
stupd, byl jsem stale pod vlivem prikrych my-
slenek a uavah.

Nahle ozvavsi se sustot oznamil mi, ze ne-
nalezam se jiz sam v saloné. Na divané hovel
si veliky cerny pes, vedle ného opét na mékkych
matracich i”oziabovala se dvé sféfata, jini mladi
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lovci psickove se zlutymi ryhami nad ocima po-

hravali si tu rozkosne s okraji kobercu — a to
vse vysvetlilo mi ted take onen sustot, kteryz
isem drive byl zaslechl; — krome toho prebihal

tu pres salon jeste jiny pes7 na nemz jsem ani
odrudu poznati nemohl a kteryZz nechaval za
sebou velke stopy svych zablacenych tlap,
jiny pak stal podepren prednimi tlapami o mra-
morovy konsol namahaje se dosahnouti z neho
kousek chleba namazaneho maslem7 jenz tam
lezel. — Vsecko to7 co jsem kolem sebe mohl
pozorovati, nezmensilo ani za mak moji netrpe-
livostj s jakou jsem ocekaval objeveni se ho-
spodyne.

Avsak ona do salonu nevesla; nybrz mlady
vysiioreny muzicek, v kteremz domyslit jsem si
onoho Julka7 o kteremz slysel jsem uz od Ro-
mana. Byl to hezky mladik, bratru svemu vsak
vubec skoro nepodoben. Vysfiofeny; utly7 s be-
lostnou tvari jako Zena, s drobnym, svetlym vou-
skem a s vlasy peclive scesanymi cinil dojem
krasky, kteraz jest vsedni a lhostejnou bada-
vemu oku, ale kteraz ma sve misto uprostred
salonnich zabav a jinych zaletu. Cela postava
jeho byta jako yystrizena z nejakeho modniho



Ztraceny. 79

zurnalu. Priblizil se ke mné se srdecnym nhsme-
vem na rtech, a kdyZ jsme si na vzajem sdélili sva
jména, ukazal mi zvlastnim laskavym pohybem
na kreslo blize divanu, na némz si dosud hovel
cerny hafan.

— Jest nam velmi lito, ze prichazite, pane,
za nepritomnosti naseho otee. Odejelt dnes préavé
se sousedy na honbu. Vcera napadl ndm prvni
snizek a pani myslivci tudiz koristice z vyborné
teto prilezitosti, pustili se do poli s chrty...
MUj boze! — pomyslil Jsem si, tak jsem jesté
ani vsechny psy, kteréz obycejné doma byvaji,
nevidél, kdyz chrtoyé jsou na honbé.

— A vy nejste ctitelem honby? otazal jsem
se ovsem jen proto, abych vubec néco pro-
nesl.

— Tak ponekud, ponékud — odpovédél
mlady clovék. — Dnes vsak jsem se honby ne-
sUcastnil, ponévadz jsem se teprvé asi prede
dvéma hodinami vréatil s matkou a se sestrou
z tridenni vyjizdky. Byli jsme totiz na slavnosti
jmenin pani Z., kdez jsme se bavili vyborné.
V nasem okoli se totiz od néjakého casu vubec
dobre bavime. Mame tu nékolik velmi krasnych
i bohatych nevést — ovsem zenichu uz tolik ne,
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ale na néjakou tu ctverylku nebo nejaky ten
mazur vzdycky to vystadi.

Zamlcel se a nékolikrate si zakastat tak,
jak to obydejné byva u lidi, kteri se citi povin-
novani baviti své hosty, a kteri nevédi, o cem
by s nimi meli rozpraveti. Za nejakou chvili za-
pocal znovu.

— Yy asi poprvé pficliazite sem do naseho
okoli. Snad jste tu koupil v nasem sousedstvi
nejaké statky a touzite po znamosti s novymi
svymi sousedy. Je-li tomu tak, jsrne vam velice
za to povdecni, Ze jste si i na nas vzpomenouti
racil a uz napred nabizim se vam za cice-
rona.

— Nikoliv, pane, — opravil jsem jej —
jsem advokatem a bydlim stale v N.

Po teclito slovecb bylo v obliceji mladého
pana toboto domu znati patrné leknuti. Muze
byti, ze mel tenté dum uz jisté pridiny lelcati se
vseho, co tykatlo se prava a lidi majicich s nim
nejaky uradni styk. Pricinou tohoto nepokoje
nebyly ovsem zadné prestupky proti trestnimu
zakonniku, ale velmi detné povinnosti vzhledem
k tomu, co se tykato hypotéky. Aby pak mlady
pan zakryt ponekud tenté neklid, vyfal z kapsy



Ztraceny. 81

jemny satecek a otiral si oblicej — mne ovala
msilnd vuné parfumu, vychéazejici ze satku.

— Jste tedy, pane, advokdtem — a tu za-
jisté . . . zajisté, ze v néjaké zéalezitosti. ..

Nedokoncil jesté, kdyz se otevrely dvéfe a
jimi vesla Zena, neobycejne telnatd, v cernych
satech s velikou krinolinou. V tom okamziku
ulehcilo se panu Juliovi, jakoby mu byl spadl
se srdce tézky kamen. Povstal z kresla a obra-
€en polou ke mné polou ku vchazejici, pro-
mluvil :

— A zde prave pricbazi moje matka.

Pohlédl jsem s plnou zvedavosti na matku
toho, za nehoz jsem se mel v dome tom pri-
mlouvati. Nebyla stard a nebyla také ani miada,
nebyla krasnd a zase ani oskliva. Vlasy méla
hladce pricesané pod cernyrn cepeckem, oci jeji
byly modravé, beze vseho jiného zvlastniho vy-
razu, a na rtech pohraval UGsmev, za nimz
bélaly se krasné zdravé zuby. Nicim prilis mnoho
nevabila a také nicim neodpuzovala. Vypadala
«pise jako nejaka vycvicena loutka salonni eti-
kety, kterouz pripravovala pro zivot kmotricka
a svakrova.
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— Pan Augustin Rolicki, pronesla tonem
polotazavym zastavivsi se prede mnou.

— Ano, milostpani, odvétil jsem, a abych
predesel jiz vselikym Uvodum a nedorozuménim,,
dodal jsem: Prichazim sem v zalezitosti pana
Romana Kalinského, jehoz jsem pravnim za-
stupcem.

Slova tato vyvolala na licich Zzeny tak silny
ruménec, ze i jeji celo a brada zalily se na-
chem.

— V zélezitosti Romana Kalinského? vy-
jektala ze sebe opirajic se rukou o lenosku
kresla.

— Ano, odpovedél jsem klidné a rozhodné,.
v zalezitosti vaseho syna...

Pani pozdvihla rychle hlavu a zmerila mne
prisnym pohledem.

— Roman Kalinski, pravila chvéjicim se
hlasem, neni, prosim, nasim synem. Mame jenom
jednoho syna, kteréhoz zde také pred sebou
vidite.

Byl jsem na to pi-ipraven, ze uslysim po-
dobna slova. Nezmatlo mne to tudiz, aniz zvra-
tilo od splnéni zaméru, kteryz mne sem privedL
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— Skutecné — pravil jsem — rozumim
tomu dobre, ze celé jednani pana Romana a
zvlaste posledni udalost, inohlo vzbuditi v jeho
rodicich zajisté veliké znepokojeni, mohlo i hnév
vzbuditi, ba i na néjaky cas lhostejnost jich srdci
pro ného. Nedomnivam se vsak, ze by lhostej-
nost tato molda byti tak velika a tak trvala,
abyste nechtéli poskytnouti mu ochrany, pokud
to jen ve vasi moci . ...

— Nikdo nernuze zachraniti cloveka, kteryz
sam sebe hubi, prerusila mne v reci pani domu
sedajic a ukazujic mi zarovefi misto na kresie.
Zfitelnice jeji pohybovaly se nepokojné a chvé-
jici se ruce pocaly si hréati s okrajem nadherného
ale silné skvrnitého ubrusu, pokryvajiciho stul.

— Prosim vas, pane, — pravila, — my jsme
mu pomahali dlouho, muz mij nekolikrate i
dluhy za ného platil. Neocekavali jsme nikdy,
ze by se mohl dopustiti podobnych vystrednosti.
Byla to pro nas rana ohromna. Kalinski v
zalari! — Véc to neslychana! Divim se tomu
opravdu, ze muze se ho jesté kdokoliv ujimati.
Jsem pevné presvedcena, ze kdyby muj muz
sam do N. zajel a primluvil se, ze by ho hned

propustili, ale mij muz toho neucini. ..
6*
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— A kdyby to konecne i chtel uciniti —
prerusil jsem ji — tim by panu Romanovi Yubec
uz nepomohl. Za nynejsich dob nemuzZe byti
vezen, af jiz jakehokoli puvodu, propusten na
pouhou primluYU.

Na tvari pani Alzbety Kalinske z Dreviczuv
objevil se vyraz jakesi neduvery.

— Avsak — rekla zive7 — jestlize jest
synem slechtickym a sedi ve vezeni; jest to jen
proto, Ze rodice jeho neprotivi se tomu a ze lio
vubec za syna neuznavaji. Ostatne — dodata
pokrcivsi ramenoma — i to pripoustim, Ze v ny-
nejsim svete jiz nejsou dustojnosti a hodnosti
nalezite cteny, aYsak penize musi miti vzdycky
svuj vyznam a svou vahu. Kdybychom chteli,
pane7 mohli bycbom jeste, diky bohu! sypati
penezi a tak Kalinskebo z vezeni Yysvoboditi,
ale my nepomyslime na to, abychom se k Yuli
jednomu z nasich deti uvedli na mizinu, a to
snad jeste ke skodS jinych a lepsich ...

Priznavam se, Z7e — nehlede ovsem k ne-
Yeselym v tom okamziku myslenkam svym i citum
— stezi mobl jsem se zdrzeti smichu.

— Kdybyste, milostpani, meli trebas i ten
umyst — reki jsem — ani ten neprospel by
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v nicem Romanovi. Lidi, kteri obzalovani jsou
pro zlocin vrazdy, nelze dnes od soudu a trestu
nicim vykoupiti.

Na tvari zZeny rozlily se opetné nahlé ru-
ménce.

— Nuze tedy, pane, — zvolala — jestlize
uz tedy vubec nic uciniti nemuzeme, jestlize uz
tedy na tomto svété nicim nejsme, jakou tedymu-
zeme tomu nesfastniku prinésti pomoc, o kteréz
jste mluvil? Ci snad méame na dobry umysl ko-
nati pésky cestu do Ostre Brany?*) Ci snad
mame na misté jeho vsaditi do zalafe svého dru-
hébo syna? Ci snad mame vylézti na vez a
kriceti, ze jest nevinen? Jest to sice velmi pékné
od vas, pane pravni zastupce, ze nechcete zni-
citi clovéka, ale my jsme se uz rozhodli a pro-
sime véas, abyste s nim ucinil se svymi pany
kollegy, cokoli vam libo.

Podle toho, jak pronéasela ve své i'eci slovo:
pane pravni zastupce, domyslitjsem se, ze vubec
nevi, s kym mluvi a ze povazuje mne pri nej-
mensim za jednoho ze soudcuv, jestlize ne do-

*) Kdez se naleza divotvorny obraz matky Bozi.
Pozn. piv
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korice za Uradnika statniho zastupitelstva. Ne-
myslil jsem ostatné ani na to, abych vysvétloval
tu obsirné svoji pusobnost a svuj pomér vzhle-
dem ku vézni, nepovazoval jsem to také v oka-
mziku tom ani za potrebné. Rekl jsem jen kratce:

— Ja vaseho syna souditi nebudu. Uloha
ma jest prave opacna — hédjiti ho pred soudem
s celé své sity a moznosti. A proto také vlastne
jsem prijel sem, abych ve jménu lidskosti a mi-
losrdenstvi, ve jménu vsech téch pout rodin-
nych, kteréz nikdy nemohou se docela pretrhnouti,
prosil vas o udéleni mu jisté mravni pomoci,
kteréz na jeho osud veliky madze miti viiv.

Sotva Ze jsem pronesl slova: lidskost, mi-
losrdenstvi a pouta rodinna, pocaly se prystiti
slzy z oci pani Kalinské, planoucich drive
hnévem.

—mPomoci, zvolala uz plactivgm hlasem —
ale jakz pomoci?

Vypravoval jsem v kratkosti o uloze, jakou
v celé té historii syna Kalinskych hrala nejaka
Dziecierska, majitelka obchodu s napoji v mé-
stecku. Kdyz jsem ucinil zminku o medallionu,
sepjala pani Kalinska obé& ruce a obrativsi se
k synovi, prerusila vypravovani mé vykrikem :
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— Julku ! Julecku! Povaz! Ten nesfastny
hoch prodal svuj medallion, vis, zrovna takovy

medallion, jako nosis ity u hodinek! — Medal-
lionky ty, pane, — dodala opét obrativsi se
ke mné — jsou velmi drahou pamétkou pro

nasi rodinu! Privezlf je mym synuni kmotricek
pan Debicki az z Parize. Byl to vzacny muz,
kteréhoz jsme ctili a milovali vsichni... A ten
hloupy chlapec prodal takovou paméatku po panu
kmotfickovi!...

— Nechépu opravdu, vmisil se do reci pan
Julius, Ze te to, matinko tak prekvapuje, muj
«ctény pan bratricek potreboval mnoho penéz.
Yzdyf by byl prodal netoliko medallion, aie
i rodného svého otce, matku, jen aby mohl ve-
sele ziti se svymi kumpany. Vsak jsem ho v
méstecku vidél den pred ]eho péknym kouskem,
i ukédzal mi také svuj medallion, a pravil, Ze si
ho schovava na nejakou cestu ... A druhého dne
ho prodal a naposled jesté zabil jednoho ze
svych kumpéanu, aby ho okradl. ..

— Julku, Julecku! — napominata plactivym
hlasem syna svého pani Kalinska, aby se mirnil
ve svém zapalu.

Za takovychto tedy poméru i kdybych ja
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nepochyboval ani clost mato o pravde vypravo-
vani Romana, byt by porazen jizjen slovy syebo'
bratra. — —

— Pan Roman — reki jsem — pevne a
rozhodne — neokradl cloveka, kterehoz pry
zabit, nebof penize, kterez u neho se nalezly,
byly z prodeje prave tehoz medallionu, o0 nem£
uz jsem mluyil. Kdyby otec nebo matka Ro-
mana Kalinskeho chteli se primluyou, prosbou
neb jakymkoliy jinym spusobem zasaditi u one
zeny ....

— Jak to? zvolala zZzive a s pohnutim pani
Kalinska ... Ci skutecne se domnivate, pane, ze
bych ja mohla opraydu vyejiti v jakykoliy styk
s takovou ... s takovou ... Zenou ...

— Skutecne — pravil jsem — myslil jsem
to opraydu, ze byste to mohla uciniti, a ne-li jiz
z iitrpnosti nad synem, toz aspon z lasky ku
pravde, kteraz jinak by zustala skryta na vzdy
pred ocima lidi nejvice touzicich spatriti spra-
yedlnost. A jestlize — dodat jsem — byto mi-
neni me mylnym, tu zda se mi, ze otec Romana
Kalinskeho, jakozto muz, nebude chtiti podobnych
veci a ze zkusi aspon ponekud syeho vlivu.
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— O, co se tolio tyce, otee zajisté neucini
niceho! ozval se vedle ostry a rozjitreny hlas.

Pan Julius, kteryz ihned po prichodu matky
usedl si ponékud stranou a mlicky rozhovoru
nasemu naslouchal, ted hrmotné a netrpélivé si
pohraval klickem od hodinek, povstal s kresla a
bleda jeho tvar rozohnila se temnym ruméncem
i jiskficima ocima.

— O, co se toho t"ce, to otee zajisté neucini
niceho! — opakoval podruhé — a kdyby ko-
necné i chtél néco uciniti, j& tomu nikdy ne-
privolim.

— A proc? ptal jsem se kratee.

— Proto — zvolal, — Ze bychom se tim
vsichni kompromitovali, a proto, ze by mné to
mohlo zkaziti celé mé stésti. Musite védéti, pane,
nebot pochybuji, Ze bude o tom v N. cosi po-
védomo, ze jsem se zasnoubil pred nékolika
tydny se slecnou Vincencii RuGzinskou. Ozenim
se tudiz se slecnou skutecné velmi dobre vycho-
vanou, zamoznou a rovnéz i krasnou, takze mi
zajisté nemuUze nikdo upriti, ze ucinim s ni
velmi sfastnou a skvélou partii. A tu tedy vubec
bylo by mi nevhod, aby opét pravé ted zalezitosf
Romanova se piipominala a roztahovala jesté tim,
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Zze by se do toho pletl i muj otee. Ja uz, dékuji
pékné — napotykal jsem se dosti studu za svého
bratricka! Co by jen tomu rekla rodina Ruzin-
skych, kdyby se chtel ted muj otee ujimati, af
to uz jakymkoliv spusobem — zalezitosti Roma-
novy? Mohl bych dostati vypovéd a ztratiti tak
skvélou partii. To jesté nemusim, doufam, trpéti,
aby se zlibilo nekornu byti po cely ziyot totrem
a aby mi ciny lecjakého takového darebaka ka-
zity mou Kkarrieru! Divim se. vam opravdu, pane,
jak jste mohl prijeti s podobnymi navrhy ...

— Julecku, ozvala se pani domu, nedej se
tak undésti, moje dite! Pamatuj prece, Ze jest pan
zastupce nasim tostem.

— Ale prosim t¢ — vybuchnul zase syn —
vsak ja panu zastupci nechci nicim ubliziti, ale
nemohu prece svolit k tomu, aby otee krivdil
jednomu synovi k vuli druhému. Zda se mi, ze
ja prece nespusobil jsem rodicum svym zadného
zarmutku ani hanby, a jestlize nase jméni jest
dnes v tom ponékud zle, neni to zajisté moji
vinou. Vlastné chci to ted napraviti svyin
sfiatkem. Slecna Ruzinska ma 200.000 zlatych
vena na hotovosti a jestlize se s ni neoZenim,
jsem véru zvédav, jak moji rodice vybrednou
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z dluhG. Ctény mdj pan bratricek, jestlize ho
pusti, zajisté nepomuze papinkovi zaplatiti o sv.
Jane élomovi a Jedrzickému, a ty, matinko, nej-
lépe vis, ze uz nam Jedrzicki poslal nékolik
upominek a ze uz po sv. Jane maji Kalinov
prodavati. . .

Mluvil to vse tak hlucné a s takovym za-
patem, ze se az hafan na divanu vzbudil a ze
pozdvihl ohromnou svou hlavu a jal se vrceti,
sténata zase seskocila s divanu, do kteréhoz dosud
zuby svymi hryzla a s pronikavym piskotem po-
éala skékati az na kolena mladého pana. Pani
Kalinska opét mnula nemilosrdné v rukou svych
ubrousek, vzdychala, pokrcovala ramenoma, lila-
dila vrciciho hafana po cerné jeho srsti, volala
na sténata, napominata je, aby se utisila, o cemz
tato ovsem ani slyseti nechtéla, nacez se milost-
pani opét obratila ke mné.

— Vsecko — pravila — co reki Julek,
jest pravda. Osvédcil se vzdycky co nejlépe,
neucinil ndm nikdy zadné bolesti, zadného za-
rmutku, a od té doby, co povyrostl, jest nam ve
spolecnostech k nejvétsi cti. Jméni nase ovsem
neni skvélé, aie nikdy ne takové, abychom —
chraniz Buh! — ztratili snad statek; ovsem
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Zijeme stridmé a mnoho véci si musime od-
rici; ostatné vsak pan zastupce vi, Ze jsou nyni
zlé easy. A za takovych poméru ozeni se
Julek se slecnou Ruzinskou a bude to zajisté
pro ného jen pravym stéstim, takze nemuzeme
opravdu niceho uciniti, co by svazek ten mohlo
roztrhnouti.

— Nevira véru, rekl jsem; proc by nékolik
téch slov pronesenych vasim oteem k vdli ne-
stastnému synovi k osobé tak neznamé a nizee
stojici — melo pretrhati to, co svazala zajisté
laska dvou mladych lidi.

— 0O, prosim vas, zvolala potrasajic hlavou
pani Kalinska, laska ... laska! ... zajisté! To
vsecko jsou hezk&, pékna slova, ale zde musi
se uvaziti i jiné ohledy. RQOzinsti byli velice ustr-
nuti a poboureni tira, co se stalo s Romanem a
jestlize jesté po tom, co se stalo, svolili vdati
deeru svou za Julia, toz ucinili to, jak se mi
zda, jen pro to, Zze dobre védeli, ze tam toho uz
nepovazujeme za svého syna a Ze s nim vubec
nikdy jiz v zadny styk nevejdeme ...

— A kdyby ted milovany bratrieek byl pro-
pustén a se vratil ... zvolal pan Julius — dostal
bych zajisté kosem. Jako ze Boha miluju — a pri
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tech slovech uderil se do prsou — dostal bycli
kosem.

— Nu tedy — pronesl jsem vazne divaje se
mu do oci — bojite se toho a neprejete si pro-
pusteni a navratu sveho bratra? . . .

Mlady pan se ponekud zarazit a sklopil oci.
Teprve po nejake chvili snaze se byti klidnym
pravil:

— On, prosim, ani neni mym bratrem. Ja
vhbec nemam zadneho bratra, tak jako wvubec
zase nemaji moje rodice jineho syna krome
mne.

Obratil jsem se k matce Romanove.

— Milostiva pani — pravil jsem — nepfi-
mlouvam se tu piece v zajmu svem, ale v zajmu
sveho sverence, k nemuz vazou mne povinnosti
a vrela soustrast, jen proto dovoluji si byti tak
smelym a nalehavym. Zdaz vase srdce, srdce
rodicu to, nebude pri tom trpeti, kdyzZ jeden z
jejich synu bude svoboden, milovan, cten a sfa-
sten, kdyz vseho dosahne, co jen cloveku ve
vSku a stavu jeho svet i zivot dati mohou, a
druhy mezitim potrisnen hanbou a zbedovan,
osamocen bude a opustSn jako sirotek, kdyz
odevzdan bude dlouhemu muceni a na veky od
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vas odervan, od vas, od rodného svého mista,
ode vseho, co na zemi se nazyva stéstim, klidem
cti a slechetnosti?!

— Jak si kdo listele, tak lehne! — zamrucel
pan Julius pohravaje si retizkem u hodinek.

Avsak z oci pafii Kalinské vytryskly slzy
poznovu. Zdaliz se snad v prsou jeji zachvéla
struna materské lasky, ci snad trpely oci jeji
nervosou, nevim, dosti na tom, ze pri slovech:
svét, rodice, zivot, sirotek, muceni atd. zritelnice
oci jejich zvlhly a Usta se k pléaci skrivila.

— Julku! pravila pozdvihnuvsi oci k synovi,
bylo by treba prece jen se poraditi . .. snad otee
prece néco k vili Romanovi ucini . . .

— A k cemu se radit! — vyhrkl ze sebe
syn. Otee niceho neucini, a kdyby i on chtél,
ja to nedovolim. Nerozumim tomu vubec, proc
by se kdo cizi mel michati do nasich rodinnych
zalezitosti . . .

— Nu, nu, Julecku! — konejsila ho matka
povstavsi z divanu a bolestnym hlasem pokra-
cujic: Pojd uz, pojd tedy! Moje dite! Uciii, jak
ti libo, ucinime tak, jak ty chces — ale méli
bychom se prece poraditi, jakou posledni odpovéd
dame panu pravnimu zastupci . . .
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A pri tech slovech vzala ho za.ruku atahla
patrne neuspokojeneho lec nevzpirajiciho se syna
ssebou do yedlejsiho salonku.

Neslysel jsem vubec, co mezi sebou si po-
vidali a konecne mne to ani uz nezajimalo, kdyz
napred mohl jsem tusiti cely yysledek porady.

Pozornost ma obracena byla tou dobou v
jinou stranu za zamcenymi dvermi nalezajicimi se
blize kresla, na kterem jsem sedel, uslysel jsem
pritlumene jakesi septani a suskani. Mimovolne
podival jsem se ku dverim a spatril jsem cos
ovsem nejmene ocekavaneho, totiz divajici se
klicni dirkou — nekdy po stranach pozlacenou,
lec dnes uz zacernalou, jasnomodre oci a nekolik
svetlobarevnych ylasku.

— Co dela? — ozval se tichy sept za dvefmi,
kteryz ja ovsem .yelmi dobre zaslechl, nebof
stuch mam dobry a v salone panovalo ticho.

— Ne .. . sedi — odpovedel sept pochazejici
patrne z ust majitelky tehoz ocka, kterez utkyelo
v dirce klicove a kterez jsem zahledl.

— Je mlady?

— Milady, mlady!

— Hezky?

— Neyidim ho dobre!
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— Pockej, pusf mne, podivam se!

— Zticha, zticha!l — On se obratil a podival
se na dvere.

A po slovech tech modrojasne ocko z kli-
cove dirky zmizelo a bylo zase nekolik sekund
za dvermi ticho.

— Kdo by to molil byti? zaseptal po chvili
zase ldas prvni.

— Nevim — odpovedel druhy hlas, muze
byti, ze snad nejaky novy soused?

— Ne, postilion povidal Marii, ze je to pan
z mesta.

— To neco znamena! Z mesta! Proto prece
muze byti nasim sousedem?

— Jdi tarn, Hedviko! . . .

— Nechci — ja se stydim ... jdi tarn ty
prvni ...

— To se vil Jak ty chces, tak se stane! —
Nu jdi ty jen

— Opravdu nemohu ... Marie mne dnes
spatne ucesala . . .

— Jdi mi, vsak on se nebude divat jak jsi
ucgsana!l

— Kdo vi?! Spise nezli na tvou frisuru!
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— Burl zticha — a pojJme tam spotu — ja
pujdu lined za tebou!

— Ani to nechci, ty jsi o deset let starsi,
musis tedy ty jiti napred . . .

— Ty jsi hloupa!l

A po tomto poslednim slovu, kteréz nebylo
'‘ovsem prilis parlamentarni a y némz bylo znati
jakési podrazdéni, nebof bylo proneseno polou-
hlasité, otevrely se dvére a do salonu vesly dvé
divky. Jedna z nich byla velice vysoka a v satech
s vleckou, druha zase znatelné mensi a v sukynce
zemé se taki-ka nedotykajici. Obé mély na svych
hlavach obdivuhodné ,Lkakadu“, nahofe hezky
vysoké, po stranach pak siroké, z predu ponékud
vyduté a kolem vice méné najezené a roztrepené.
Vesly jedna za druhou a pokionity se, starsi zlehka
a jakoby ani nechtela, mladsi hluboko a s hlavou
sklopenou. Vstal jsem a pokionit se rovnéz.
V temz okamziku vysla z postranniho salonku pani
domu, za ni s rozohnénou tvari a krokem jakoby
nevolnym pan Julius. Slecny si mezitim usedly.
Starsi do kiesla blize divanu, mladsi u okna
ve stinu sedivé zastony. Prechod pres cely dlouhy
salon nebyl ovsem véci o nic snadnejsi nezli pravé

byl prechod pres dvur. Mladi psickové shlukli
7
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se a poskakujice vrhli se domacim panum vstric,.
veliké sténé seskocilo s lenosky a zablacenymt
svymi tlapami oprelo se o elegantni odév pana
Julia, jiny pes, nevim jaké uz odrudy, tahal za
sukné pani domu, strkal svou tlamu mezi jeji
nohy a veliky onen hafan postavil se v celé své
velikosti na divanu a dotykaje se ohromnou svou
hlavou hlavy starsi slecny ohrozoval povazlivé
jeji pricesku. Pani domu utisila ponékud psy svym
hlasem a dlani, pan Julius byl zase naproti tomu
velice netrpéliv a odkopl kazdého z nich az k
samé zdi.

Slecna Frantiska zaruménila se pri tom po-
nékud a odolavajic z celé své sily nasili Gtocného
hafana, pravila:

— Otee mituje tak psy, ze mame jich plny
dim. J& je mam rovneZ réda, ackoliv byvaji
nékdy velmi dovadivi. A vy, pane, jste snad také
milovnikem pst? Neméljsem ani casu k odpovédi”™
nebof v témz okamziku pani domu, dosedsi az k
divanu, na némz si usedla, promluvila ke mné.

— Julek jest toho minéni — pravila — zZe
nemuzeme a Ze nejsme ani povinni misiti se do
zélezitosti Romana a ja s timto jeho minénim
souhlasim. Jest ovsem tezko rodicUm snésti ta-
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kovéto brime, avsak shodli jsme se vuli Pana
Boha a muze byti, Ze bude to i Iépe, kdyz zblou-
dilé dite nase bude potrestano. V nestésti se snad
rozpomene a muze byti, ze se napravi . . .

— Milostpani — rekl jsem velice rozcilen
— nemame u nas jesté bohuzel takového zarizeni
trestnického, kteréz by zaroven napravovalo.
Nezli se aie rozhodnete neudéliti synovi svému
ani té raalé pomoci, o kterou prosira vas v jeho
jraénu, citim se povinna povédeti vam jasné a
uprimné, ze pan Roman bude asi odsouzen k
tézké praci a ze bude zbaven vsech prav obcan-
skych. Po téchto mych slovech zachvél se pan
Julius a sklopil oci; pani Kalinska opét pozdvihla
svOj satecek k ocim7 slecna sedici na kresie po-
divala se na mne velice udivena, avsak od okna,
tam z pod oné sedivé zaclony rozlehl se rychle
stlumeny vykrik.

— O, ja nesfastnad! — zvolala pani Kalinska,
smacejic satecek slzami — ceho jsem se to
dockala! Umru studem a horem! Julecku! —
dodala uprostred lkani — nemohli bychom po-
slati pro tatinka?

— Papa nepi'ijde — odpovédél pokrciv ra-

7*
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meny pan Julius. MSlaf cela spolecnost dnes
jeti az do Lozova a odtamtud do Winiewic.

— Ale ne! — zvolala slecna Frantiska. —
Nocovati budou dnes ve Winiewicich a zitra po-
jedou do Lozova.

— Ale mila Faninko .. . prerusil ji v reci
bratr.

— Ale muj Julecku... prerusila ho opet
sestra — vim to najisto, Ze pojedou dnes do

Winiewic, nebof se tarn objevily divoke ...

— Ale vzdyf sama nevis, co mluvis! V Lo-
zove bude zitra honba na vlky.

— Na vlky! Na vlky! — zvolala slecna s
zivym rumencem na pouvadle jiz ponekud tvari
— a ]k ti zase povidam, Ze zitra nebude vubec
zddna honba, ale az za tyden, nebof jsme take
na ni s matinkou pozvany.

— Na honbu? — ptal se ironicky bratr.

— Julecku! — na to opet pani Kalinska se
zaslzenyma ocima, dej pokoj Fanince!

— Ale, matinko, kdyz se mi vzdycky a ve
vsem protivi

— Protoze vim, co vim, protestovala opet
sledinka.
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— Faninko, nehadej se s Julkem . . .

— Nuze tedy — pretrhl jsem tuto rozto-
milou rozmluvu — pan Kalinski se dnes uz domu
neyrati aja se s nim tedy uz pred svym od-
jezdem nebudu moci setkati . . .

— O, papa vrati se sotya za tyden, nebof
ted je prave nejlepsi doba k honbe a v sou-
sedstyi prave honi.

— Papa ale reki, ze se vrati za tri dny —
podotkla opet slecna Frantiska.

— Za tyden, spise ne, nebof porucil, aby
v sobotu pfiyedli do Iglina tri smecky psu.

— Dve, nikoliy tri — protestoval opet opo-
sicni duch v rodin”.

Povstal jsem s mista, abych se rozloucil s
celou tou spolecnosti. Osud Romanuy mel se
rozhodnouti za nekolik dni a otce cekali domu
teprye za tyden. Ja pak nemohl jsem se prece
za nim honit po svete! Nac ostatne cekali na
hlavu rodiny, jejiz jednotliye udy jsem v jediné
te hodine tak dokonale poznat?!

— Milostpani — pravil jsem opet obraceje
se k pani domu — na jednu uz jen okolnost
obracim pozornost rodiny Romana Kalinskeho.
Jest mu yelmi lito a boli ho nemalo, ze ho nikdo
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z pribuznych ve smutnem tom miste, v kteremz
se naleza, nenavstivil a piece bude miti zajiste
pred sebou tak tézkou a dalekou cestu. Ci str-
pite to, aby se vzdalil navzdy jeden z uduv ro-
diny vasi bez posledniho slova potecby a po-
zehnani, bez skromneho trebas jen darku, kteryz
by mu umensil aspon telesne utrpeni?

— Ja k nSmu zajiste nepojedu! zamrucel
pan Julius.

— Neucinil bys nic zleho, kdybys tam jel,
— odporovala Frantiska.

— Jed ty sama, — vyhrkl na ni bratr.

— Kdybych byta muzem... zvolala slecna.. f
a pani Kalinska mezitim stale ptakata a stale
hlasite narikala . . .

Aysak krome téch slz a narikani nemohl
jsem od ni dosahnout niceho vice.

— Jeti kK nemu nemuzeme, zvolala posleze,
nebof meli bychom z toho hanbu jeste vetsi, a
snatek Julkuv byl by tim zajiste znicen. Fran-
tiska mu neco napise a muj muz i ja mu neco
posleme na cestu. Ucinime, co muzeme... ale
jsme ve spatnych pomerech a nesmime pri tom
krivditi ostatnim nasim detem. Julek musi se
ted* vyporadati a cely dum musi se pripravovat
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leu prijeti nasich hostd ... musi se jeti do Var-
savy pro povoz a nabytek, a to neni zadna
malickost, také mladsi deeru svoji musim uvésti
této zimy do svéta a proto musim ji pripraviti
toilletu ... a vy prece vite, jaké to nyni mame
na svété tézké easy! Roman byl vzdycky zlym
ditétem a spusobil nam jen samé utrpeni! O ja
nesfastna matka! Ceho jsem se to dockala — ja
to nepreziju--—-—--

Ptakala stale a stale narikala, Frantiska polo-
hlasite yzdycky se zase hadala s bratrem, doka-
zujic, Zze rodina Ruzinskych bude ve ctvrtek v
Loziné, kdezto on tvrdil, ze bude tam az v so-
botu; psici dobyvali se zatim ze dveri, hafan
uhodil o stul svym velikym ohonem a dvé sté-
flata doprovazela plac své pani pronikavym
vytirn.

U okna, tam pod sedivou zaslonou nebylo
uz nikoho, slecna Hedvika nepozorované a poti-
«hounku byta se vytratila ze salonu. Poktonit jsem
se milcky vsem a zameril ku dverim.

— Ale vzdyf snad prece u nas, pane za-
stupce, zustanete na obédé? — pronesla pani Ka-
linska utirajic si slzy.
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Podekoval jsem se a odrekl. Mel jsem uz.
¢as dostati se z tohoto domu.

Pan Julius sel se mnou az do sine bave mne
hoyorem o ceste a pocasi. A kdyz mi podaval
cestoyni piast, nemohl jsem se zdrzeti pohledu
do oci tomu vysnorenemu mladikovi, kteryz byt
tak nemilosrdnym ku svemu bratru, kteryz ne-
citil a nevedel7 ze jeho parfumy, vlasy i veskere
ty syatebni zamery, Ze vsecky jeho mlade sny?
jeho samolibost, bidne poety a zamysty byly je-
dinym velkym a ohyzdnym — a prece zadnym
zakonnikem trestnim nestihanym — hrichem!

Znal jsem uz nyni oba syny toho domur
zbaveneho vubec vseho smyslu vyssi mravnostir
prave osvety, prace a poradku. Jeden z nich byl
duchem nestastnym a hozenym na pospas nahode”™
druhy diky ospale jeho povaze pouze pahylemr
zakrsalcem mravnim, hrisnikem zijicim ve shode
s trestnim pravem a salonnim tonem. Byty to dva
jednostejne smutne parosty ledajakych skodlivych
bylin, vyrostlych ze zeme nezdrave.

Mlady pan rozloucil se se mnou podle oby-
cejnych obiadu — poklonou a lehkym stisknutim
ruky — aja vysel jsem do sine, pred niz na
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mne uz cekali postovni koné. Jakmile jsem se
objevil, pohnul se postillon s mista; v tom —
jesté jsem ani nestal u schodou sine, uslysel jsem
za sebou vrznuti dvéi'i, a kdyz jsem se oblédl
spatril jsem pred sebou slecnu Hedviku. Pres
své kratké saticky prehodila veliky teply séatek
a tak chrénila se nim pred chladem. Jemnou,
bledou tvar jeji pokryval ruménec jakési osty-
chavosti a vitr po dvore se silné dmouci jaksi po-
divné hospodai'il s jeji frisurou potfasaje ni a
zase se do ni opiraje aopétji na vsechny strany
rozmetavaje jako otypku sena. Stala prede mnou
micky, chvéjic se a majic oci sklopené.

— Prosim vas — pronesla posléze slaboun-
kym a ustrasenym hlasem — uvidite pana Ro-
mana brzo?

— Spatrim jej ihned, jakmile se vratim do
mésta . . . odvétil jsem ponékud udivené.

— Mam k vam prosbu, zaseptla slecinka.

— Jsem k sluzbdm — odvétil jsem s po-
klonou.

Pri poslednich svych slovech vyfiala slecinka
z pod satku ruku, v niz uzrel jsem cosi v pa-
pirek zavinutého:

— Budte tak laskav a odevzdejte to Roma-
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novi — pravila — a reknéte mu ... reknéte
mu, Ze — ackoliv i matka i otec se na ného
hnévaji a ackoliv ja sama vim, ze on zle, velmi
zle jednal... Ze jest mi ho prece velice lito a
Ze je mi smutno... Ze ho uz nikdy neuvidim...
reknete mu . . .

Tu pozdvihla oci a poprvé se na mne po-
divala. Byla to ocka poloudétinska jesté, temné
modra se svétlym obrvim, jehoz nékolik vlaskd
vidél jsem jesté pred pQlhodinou v klicové dirce
a na némz ted trpytily se slzy.

— ... a reknéte mu, zaseptala pak jesté —
aby mi nékdy napsal nékolik radku a aby tak
jako ja . ..

Spozoroval jsem, ze nemuze domluviti —
tak tézkymi byla ji slova na srdci a na rtech.
Vsak reklaje prece ... : Ajakmile se vddm a budu
miti vlastni své penize, vlastni koné a povoz, pri-
jedu k nému, i kdyby byl nejdale.

Stiskl jsem mocné v dlanich svych jemnou
rucku, kterdz podavala mi maly zavitek a skocil
na brycku. V bréané rozvinul jsem papir a spatiil
jsem v ném nékolik kousku zlatych a stribrnych
penéz. Byl mezi tim i dukéat, nékolik imperia-
luv, jeden louisdor, nékolik mensich penéz a
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jeden stary peniz pamatny. Yedel jsem, Ze v ne-
kterych zamoznych rodinach jest obycejem, ze
obdarujou sve deti v den jich jmenovin neb na*
rozenin blyskavymi penezi i domyslit jsem se
snadno, odkud asi poehazeji ty, ktere jsem v
rukou drzel. Slecna Hedyika posilata nesfastnemu
svemu bratru vsecko, co m&la, maty to pokladek,
kteryz si zajiste dobre to srdce shromazdoyalo
uz od kolebky. Kdyz jsem uz minul branu,
ohledl jsem se jeste na dum. Sv§tle saticky miade
slecinky svitily tam jest$s mezi sediyymi sloupy
sine a chodby. Zdato se mi, ze uprostred zapa-
dajiciho mraku spozoroyal jsem v dali blankytne
jeji zritelnice s dvema slzami na obrvi a zdato
se mi, ze rdzova usta jeji septaji:

— Ackoliy vim, ze zie jednat, velmi zie,
prece jest mi ho velice lito!

Dobre to miade devce! pomyslil jsem si.
Srdce tve zasluhuje, aby tva hlayinka nenosila
na sobe tu furu sena slepeneho k sobS vseli-
jakou pamadou, aby tve nozky, tve stopy ne-
stapely se v prachu rodneho tveho domu, a oci
tve aby nediyaly se dirkou klicovou. Srdce tve
— pomyslil jsem si — opravdu toho zasluhuje,
aby$s s dyema yrkoci, oyinutymi nad panenskym
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celem, s mys$li poyznesenou a okem nicim neza-
clonenym hledala pro sebe v tom svete trampot-
nych cest slechetneho stesti, povinnosti zaslouze-
neho. Bohuzel! Velika frisura tvoje stisni ve tye
hlave veskere myslenky, ktereZz by se z ni po-
yznesti mohly a ctitely, matka tva namluvi ti snad
bohateho zenicha, kterehoz ti papinek ulovi, snad
nekde na nektere ze svych mysliveckych vyprav,
bratr, kteryz ozeni se s bohatou nevestou, pri-
chysta ti krasnou vybavu, a ty sama utyrana
jsouc jiz statym yyhlizenim z okna po Zzenichu,
jenz neprichazi, a chtic uprchnouti z rozyalin
rodinneho domu, prodas telo i dusi, uhasi$ ten
krasny plamen, ktery dnes yyslal ti z prsou do
oka slzy litosti nad zlocinnym bratrem a — budes
hrisnici zijici ve shode s trestnim zakonem a sa-
lonnim bon-tonem.

Za takovych a mnohych jinych myslenek
ujel jsem jiz temer puldruhe mile, kdyz jsem
zaslechl z dali zvuky loveckych trubek. Yycha-
zely odnekud tam z lesa a tahlou ozyenou letely
po rovinach i planich, prynim snehem posilanych.
A se zvuky trubek ozyyalo se v tom okamziku
jiz take stekani psh, rehot koni, volani lovcu
i honcu.
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To vsecko trvalo nékolik minut, naceZ vse
stupfiovité pocalo se tisiti, a pak uz v dalce stéle
umlkalo a houfec lovcl, kteryz objevil se na
okamzik na okraji lesa, dal se cestou na pravo
a zmizel v houstinich. Postilion ukazal rukou
v tu stranu, v kterou se vrava vzdalovala.

— To je pan Kalinski — pravil — jede do
Lazina na honbu.

Za ctvrt hodiny na to vystoupil jsem na po-
stovni stanici a pozadal liospodyni tamejsi, aby
mi pripravila trochu caje a nejaky ten zakusek.
Nezli to bylo pripraveno a nezli byli do brycky
zaprazeni cerstvi koné, uplynula hodina. Postavil
jsem se k oknu a pochutnavaje si na doutniku,
rozmlouval jsem s dozorcem stanice, kdyz tu
v tom jel okolo povoz nabity samymi tlumoky
a zavazadly a tazeny ctyrmi vzrostlymi ac dosti
hubenymi koni. Zatocil k cesté vedouci na levo.

— Neznate, pane, ty damy, kteréz sedi v
onom povoze? — tazu se dozorce.

Tenté podival se oknem.

— To je pani Kalinskd se svou dcerou. ..

Vratil jsem se do mésta k samému ranu a
pookrav ponekud nékolikahodinnym spankem a
usporadav nejpilnéjsi zalezitosti, odebrat jsem se
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do vezeni Svého svérence. Chtel jsem mu doru-
citi darek od jeho sestry a promluviti s nim
jesté o nékterych podrobnostech celé zalezitosti.
O néavstévé své y Kalinové ustanovil jsem si
zachovati pred nim uplné tajemstvi. Proc ho tim
jesté vice rozcilovati a proc mu spusobovati jesté
vetsi bol?

Dozorce zaldre potkal mne ve dverich.

— Prichéazite zajisté ke Kalinskému? Divny
to mladik, opravdu. Vite-li pak uz, Ze se priznal
ke vsemu?

— Jak ze, priznal se? zvolal jsem.

— Ano, pi'adl si mluviti s prokuratorem, o
némz jsem mu vypravél. Prokurator vsak ne-
pi'isel sam, ale poslal sem svého naméstka, a
Kalinski priznal se mu se vsim, vyznal, Ze sku-
tecne spachal to, proc ho zaluji.. . Nechtél to
ani uciniti tajne, nybrz rozmlouval s naméstkem
prokuratorovym tak hlasité, ze ja i straz mohli
jsme slyseti vsecko.

— Zavolejte jej ke mné! — rekl jsem.

Dozorce postoupil nékolik kroku ke dvoru,
ale v polovici brany zastavil se a dal mi hlavou
znameni, abych se priblizil.
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— Podivejte se, co cini — reki, ukazuje mi
palcem prés dvur.

Spatril jsem mladého vézné zaméstnaného
na dvore. Z pocatku nemohl jsem ani dobre
tomu porozuméti, co znamenala ta cinnost, kteréz
se oddaval taki'ka s horoucim zapatem. Pod je-
dnou ze zalarnich zdi bylo slozeno veliké mnozstvi
kamenl, kteréz byly urceny k opravé. porou-
chanych zdi. Kalinski vybiral si z nic-h nejtézsi
a roznasel je na ruzné strany po dvore, nacez
je opét zdvihal a opét ukladal je na drivéjsim
miste. Jeho vzrostlé silné paze pozdvihovaly
tuto tihu s podivuhodnou lehkosti a véru ku po-
divu zrucné, nesel ani s nimi, ale bézel a vracel
se pro nové jesté rychlejsim a spésnéjsim kro-
kem. Trestnicka kazajka, kteraz méla jej chra-
niti pred zimou, lezela v kouté — vzdyf bylo
mu snad i bez ni horko, nebof tvdre mu jen ho-
rely, a po bledém cele splyval mu pot, jehoz
krupéje cas od casu utiral si roztrhanymi ru-
kavy.

Ostatni trestnici sedici podél zdi na lavicich
a hlidka v brane smali se mu a obsypavali ]ej
otazkami, na kteréz on ani neodpovidal. Zdalo
se, e nie nevidi, zc nie neslysi, usta mél se-
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vrena a oci zarily mu podivh™m jaksi uspo-
kojenim.

— Pane Kalinski! — zvolal na neho hla-
site dozorce.

Postavil se, polozil na zemi kamen, Kkteryz
prave nesl, a podival se kolem, jakoby ze sna
probuzeny.

— Kdo mne vola? tazal se.

— Pan zastupce k vam prisel.

Poskocil a v okamziku stal jiz prede mnou.

— Ach, to jste vy! — zvolal s usmevem,
jenz jevil nemalou radost. Kterak jste dobry, ze
jste prisel!l... Modlit jsem se dnes rano pet
otcenasku, jen abyste uz ke mne prisel.

— Ci snad byto potrebi, abyste mne videl?
ptal jsem se.

Zarazit se ponekud a odpovgdel nejistym
hlasem:

— To jest ... nebylo potrebi... ale chtel
jsem . ..

— Reknete mi — pravil jsem — co jste to
jen cinil pred clivili?

— Nosit jsem kameny — odpovedel.

— To jsem vid&l, ale proc jste to vse
dglal?
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— Ach, prosim vas, — pravil — tak mne
tu — a pri tom ukézal na prsa, — cosi palilo
a nepokojem naplnovalo, Ze jsem se nemohl
udrzeti . .. Utyral jsem se vsak také uz hezky
poradné — dodal, oddychuje si z hluboka — a
ted je mi uz lépe.

Yesli jsme do hovorny.

— Yite-li pak uz, pane, Ze jsem se pred
panem prokuratorem priznal ke vsemu? — tazal
se predevsim.

— Yim, odvétil jsem, a rad bych védél, co
vas k tomu primélo?

— Jen tak — nie. Po rozmluvé s vami
stydél jsem se za to, Ze jsem neustale klamal
a chtél jsem tudiz, abyste o0 mné ponékud lépe
myslil.

Slova ta pronesl hlasem smutnym a se zra-
kem sklopenym.

— Ah! zvolai — af mne débel vezme, jest-
lize vim, jaky jste vy clovék. Mluvil jsem
s vami asi hodinu a miluju vas vice nez svého
otee. Ah, pane! — dodal pak nahle hlasem uplné
jzménénym a skladaje ruce, jakoby se chtél mo-
dliti rGzenec. — Kdybych jen mohl byti takovym
-clovékem, jako jste vy!
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A kdyz to reki, tu novy rumenec polil vy-
bledle jeho lice, oci jeho zazarily nesmirnou
touhou a prsa jeho vzedmula se vysoko a
mocne.

— Jakym to vlastne chtel byste byti clo-
vekem? ptal jsem se zakryvaje usm£vem svoje
pohnuti.

— Chtel bych — reki — choditi po Zalari
tak jako vy, chtel bych vubec choditi po jinych
smutnych mistech a tesiti a chraniti nesfastne.

Usmal jsem se srdecne. Mlady ten vezen
tvoi'il si 0 mne podivne jakesi poneti, dodavaje
patrne ve sve obrazotvornosti m”m povinnostem
jakesi fantasticke, rytirske barvy. A piece tato
naivni jeho slova nebyla zadnou falesnou ozvSnou,
ozyvalt se v nem hlas jeho povolani, hlas jeho
naklonnosti, jeho popuddv.

Usedl jsem na lavici a vyfial z kapsy ddrek
slecny Hedviky.

— Vase sestra, slecna Hedvika, posyta vam
tuto nejake penize — reki jsem.

— Moje sestral — zvolals Hedvika! —
Snad jste ji, pane, videl?

Vahal jsem s odpovedi. On pak zahledgl se
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na mne svyma bystryma, sedyma ocima a po
chvili mlceni pravil lilasem jiz zcela rozhodnym:

— Vy jste jel do Kalinova, vy jste vidél
mé rodice a prosit jste je 0 néco pro mne . . .

Mlcel jsem, on sedl si ke stoiku, podeprel
si bradu o dian a pokracoval.

— Vidite, pane, ze jsem uhodl. Dékuji vam
za to. Jste velmi laskav ke mné . .. chtél bych
veru byti takovym clovékem, jako jste vy.
Neni-liz pravda, pane, ze je Kalinov velmi nu-
dnym?! Otee potkal jste zajisté bucT vyjizdéjiciho
neb vracejiciho se z lovu, matka doma nebyla a
jestlize byla, tuf zase Frantiska s Julkem se
hasterila — neni-liz pravda? — Pro mne zajisté
nechtéli uciniti niceho. Jsem o tom presvédéen.
Coz vsak na tom, ja se uz priznal a ted je po
vsem. Ostatné — d'odal — neni to nic divného,
ze se na mne hnévaji, bylt jsem vzdycky tak
velkym nicemou a nyni se za mne musi az
stydét. .. Nemam véru prava zadati nebo oceka-
vati od nich niceho, pral bych si jen, kdyby na
mne prilis spatné nevzpominali . . ..

— Vérite-li pane, zvolal po néjaké chvili
mlceni, Ze bych si pral jen jesté aspofi jednou
ve svém zivoté slyseti, jak Julek hasteri se s

g*
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Frantiskou a jak Hedyicka pohrava na piane
a jak honci otcoyi hrajou na trubky . . ..

Pozoroyal jsem, ze rozmluva o rodnemjeho
domove, jakkoliy byl jiz yelice ztyrany, yzrusila
v nem znova struny tesknoty. Celo jeho se
svrastilo a oci zarily neobycejnou jasnosti a pru-
hlednosti.

— Chtel bycbh — prayil dale — jeste jednou
ve svem zivote spatriti starou Marianu. Yy asi
nevite, kdo to jest, ta stara Mariana. Jest to
moje byyala kojna? yelice dobra a poctiya to
Zzena, kteraz mne prisne trestavala; kdyz jsem
byl maty. Verite-li; pane, ZzZe mi bylo uz ctrnact
a patnact let7 kdyz jsem jeste chodil k Mariane,
ktera bydlela na vsi v chaloupce u sye dcery,
a kterouz jsem poslouchal tak rad; kdyz zpiyala
starodayne pisnicky a povidayala svym ynoucat-
kdm tytez pohadky, kterez povidavala kdysr i
mne. Ona ma sice uz take Zlute svrast§16 celo,
ale neni oskliya, jest jen stara a minuleho roku
macata choditi uz o boli. Kdybych nebyl klesi
v takove nestesti — dodat — byl bych vystav£l
Mariane pekny domecek a dceri jeji bych byl
dal kousek pole . ...

Hlaya jeho mimovolne se schylita a sklesla
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do dlani. Citil jsem az horky jeho dech, kdyz
poznovu pocal mluviti.

— Pral bych si také velice spatriti jesté
jednou ve svém zivoté jisté misto v lese, kteréz
jsem si velice oblibil v té dobé, pokud se mi cely
svét neosklivil. Jest to brezovy hajek v doliné,
kdez byto trochu vlhko, ale mné vihkost nesko-
dila nikdy. Trava jest tam tak zelena jako nikde
jinde a mezi krovinami crei malinky potucek ...
Sotva ze jsem tusil, Ze jsem nesfastnym, jiz
pocal jsem choditi na to misto, zvlasté ale rano,
kdyz v domé jesté vsichni spali, vstal jsem, sel
a sedaval u potucka hodinu az dvé. Byvalo tam
zvlasté krasné, kdyz slunce vychazelo. Brizy a
voda byty riizove, vlasfovky poletovaly nad po-
tickem a v krovinach piskala ptacatka tak ze
je az do nebe bylo slyseti. Pral bych si tam
jesté nékdy ...

Zamlcel se na okamzik, pak mluvil zase
déle.

— A Hedvicku pi'al bych si také jesté spa-
ti'iti jednou ve svém zivote. Je to dobra divcina.
Kdyz jsme jesté byli détmi, hravali jsme si casto
na koné, ale nejvétsi bylo pro nas radosti, kdyz
ovoce v zahradé dozravalo. Tenkrate vlezl jsem
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vzdy na strom, cesal zralé uz hrusky, hazel je
dolu a ona chytala je do zastérky. Dejz ji nebe
stésti, ackoliv nedoufam, ze dostane se ji ho
mnoho. Ona jest tak citlivou, Zze prihodi-li se ji
néco sebe nepatrnéjsiho, hned place, ubohd He-
dvicka! Pral bych si ji jeste spatriti!

Kdyz pronesl posledni slova, spatril jsem
veliké slzy kanouci na zalarni stdl. Nezpozo-
roval toho ani, Ze z oka se mu rinou slzy.

— Julek se asi zeni — pokracoval — dozvé-
dél jsem se to od jednoho cloveka z naseho okoli,
kteryz u nas nékdy slouzil a kteryz nyni jest
zde také uvéznén. On vzdycky jen na to myslil,
aby se bohaté oZenil. Bude to asi hlucné veseli
a veselku vypravi mu jesté hlucnéjsi rodice.
Budou hrat, tancovat, radovati se... O!

Polozil si ruku na srdce, jakoby jej byto
cosi bodto.

— O, opakoval a vzchopil se s kresla.

Yyhlizel v tom okamziku strasné. Tvar jeho
byla smrtelné bieda, oci zapadty mu hluboko,
rty se chvély, ba zdalo se, ze smrtelna tesknost
jeho, tlumeny jeho hnév a srdce rozryvajici zalost
yybuclmou z kazdé zilky jeho téla.

— Ano, zvolai, budou se zenit, hrat, tancit.
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radovati se . . . vsichni, vsichni, svobodni a
sfastni... aja... aja!

Prudka litost, bez slzi, zatrasla celym jeho
télem, pozdvihl chvéjici se ruce k prsoum a
jednim trhnutim roztrhl halenu pokryvajici prsa.
Klesl do kresla, zakryl si tvar a pohled jeho
setkal se se zrakera mym, byl to pohled studu
a prosby.

— Nehnévejte se, pane, zaseptal, nemohl
jsem se zdrzeti, jiz toho nikdy neucinim .. .

Chtél jsem se k nému pribliziti, pohnul
jsem se. Myslil, Zze chci odejiti.

— O, nechodte, pane, neodchazejte .. . rekl,
zdrzuje mne. Nebudu jiz radéji nic mluvit, ale
za to budu vas bedlivé poslouchati, dlouho . ..
dlouho.

A ja, o cem ze mohl jsem mu vypravovati?
Mél jsem mu snad 'podle zvyku v podobnych
pripadech vysvétlovati zasluhu a krasy ctnosti,
jemu, jehoZ jedinou ctnosti mélo nyni byti jen
poslusenstvi, otroctvi, prace vykonavana pod
vyhriizkami a trestem? Mél jsem snad podle
pravidel a mravnich zasad prednaseti mu na-
bozny traktat, clovéku, kteréhoz rozsudek prava
pozbavoval na vzdy svobody, vsi osobni odpo-
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védnosti, bez niz mravnost jest toliko pianym
slovem !

MEéIl jsem jej uciti snad ctnostem, jichz plneni
a konani v jeho moci jiz nebylo, mél jsem mu
povidati o tom, co ciniti a jak ziti by mél
— ted, kdy nad svym zivotem i nad svymi
skutky nernel jiz zadného prava? To vse byto
by byvalo praci planou a nesmyslnou, to vse
byto by byvalo bezlcelnym, trdpenim ducha jebo.
Ukazovani mu velikych sil a krasnych obrazu,
jichz dobyti a dosdhnuti byto mu na tolik jiz
jen moznym, na kolik jsou moznymi tanecni
plesy choremu na vzdy jiz k lozi utrpeni pri-
kovanému, byto by mu byvalo marné. A prece
byto mu teprvé devatenacte let! Veliké, nescisiné
poktady citu a myslenek spocivaly v kypicich
jeho prsou, v bystrém jeho smyslu! Nevyuzit-
kované zivotni sily jeho bujného, pruzneho, te-
lesného Ustroji, hledajici prGchodu, lomcovaly
nim jako vichr slabounkou haluzi; zajisté ze
tyto sily, vedeny milou a dovednou rukou v pra-
videlny béh, mohly plynouti péknym, sirokym,
vaznym, dobrocinnym potuckem! Y horouci Kkrvi
jeho tak, jako u mnohych jinych, vrelo zridlo
téchto vasni, kterez ucinily z ného velikého vin-
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nika, aysak nejsou-liz vasne tyto take jiskrou,
z niz pod vlivem pfizniyeho yeterku povstava
tvurci zapal, velika laska a bohatyrska obef?
V jeho nejasne, neustalene, strhane a zmatku
plne bytosti bluboko lezela a Sas od casu za-
chvivala sejemu samemu neznama struna poesie
— ona to take byta, kteraz kazavala mu pose-
deti cele hodiny u brehu rybnicka, jehoz povrcb
jitrenkou zruzovely libaly v letu svem vlasfovky,
ona to byta, kteraz kazata mu Kklesati tvari k
zemi za zdi spinaveho mestecka, kteraz kazata
mu zde plakati horce, dlouho, aniz pochopoval
a poznayal pricinu techto slzi. Bylaf to v nem
struna dosud piana, nejasna neb falesne zvuky
vydavajiei, ale prorok jakysi neb psycholog mohl
na jisto zaruciti se, ze kdyby ji dobrocinna ne-
jaka ruku nalezite naladila, a kdyby se ji dotklo
krasne nejake citeni rukou vaznou, ze zavznela
by spanilym nejakym hymnem, ze zahrala by
svetu yysokou nejakou a yelikolepou melodii,
pisni i cinem!

A nyni vsecko to byto ztraceno na vzdy
A prece bylo tomuto slicnemu, stateénemu ju-
nakoyi, kteryz ztracen byl pro yeskerou spolec-
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nost i pro vse, co krasneho a dobreho, teprve jen
deyatenacte let!

Kdyz jsem se yratil z vezeni, uzayrel jsem
se ve svem pokoji a nerozzehnuy ani lampu za-
myslit se, maje hlavu sklonenou ve dlanich a s
tSzkym srdcem dumat jsem nad yelikymi, obrov-
skymi hadankami viny i trestu, ktere lidskost
tak zvolna a tak ztezka rozvazuje.

V mem pokoji byto jinak temno a uprostred
tech temnosti, kterez mne obklicovaly, objevil se
pred mym zrakem jakoby zaklety — mlady
Roman Kalinski. Vyslechl jsem srdecnou a upri-
mnou zpoved jeho ducba, bylf jsem v dome, v
kterem rozyijelo se jeho detstyi i jeho prvni
mladi, vedel jsem tudiz dobre, jake Ze to byty
ruce, kterez tak krute zapletly a spoutaly pasmo
jeho Zivota, co tu spusobila priroda a co lide.
Velike roztrpceni, mocny hnev zmocnily se mne
vuci tem nerozumnym posetilym rodicum, kteriz
travice svuj yeskery cas pri pianych hrackach,
zaslepeni predsudkem, prazdni yselike opraydo-
yosti i yselikeho yyssiho citu, nedovedli vyzpy-
tovati a poznati povahu synovu, kteri nedali
zaktadu krocejum jeho, mocnosti srdci, svetla
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duchu, zbrane rukoum, uzdy a smeru jeho vas-
nim. Byli to nevzdelani Zoldneri, bez vule i beze
vseho rozmystu, zabijejici cloveka, byli to zrad-
cove vlasti, kteri okradaji ji o statecneho jejiho
syna . . .

A takto dojat yeskerymi t&mi city, chtel
jsem z hloubi srdce sveho zvolati: hanba yam,
rodice, jichz synove yyrustaji na cestach hrichu,
treba nejednali proti psanemu zakonu! Ale v
tom proletla mys$li mou znova myslenka vyvinuvsi
se z one zahady, vuci kterez jsem jakozto clovek,
jakozto obcan, a zylaste jakozto pravnik sklopil
jako uz tolikrate tekavy, smutny a nespokojeny
zrak.

Proc jsou zde nerozumni jednotliyci, proc
yelike to zloV Proc nenaprayi spolecnost ty,
kteri pobloudili a proc je jeste v tom utvrzuje,
cinic viny nesmrtelnyini ? Proc spolecnost na miste
onech rodin, ktere snad nedovedly, nebo docela
nechtely stati se synum svym silou rozumne a
prayidelne vzdelavajici, nezridi pro tyto cleny
sve mista naplnena uzdrayujici moci osvety, prace
a mraynosti? Proc konecne tresta se misto proste
poprayy dosud jeste mucenim a tyranim?

Yezmetez konec nite rozyinujici se z klubka
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a rozvinujte klubko to opatrné a uvidite, Ze nahle
tvori se uzly ajiné zatocky. Uzlytyjsou osklivé
a beztvarné, zatocky pak tvoii se jako cary krivé
a beze vseho tvaru.

Mate snad pravo, abyste v silné ruce své
uchopili ono osklivé, zviklané pasmo tak, aby z
neho zustaly jenom neuzitecné a na vzdy po-
vrzené predméty ? Véru, takového prava ne-
niate !

Nejste Bohem a ve vasi ruce neni moci
tvurci, nemate tudiz také pravo, abyste uzivali
ruky té na niceni svych bliznich. Zdaz v téch
uzlich a zatockadch nité, vasemu rozkazu snad
podléhajici, nevidite surovou, ukrutnou ruku pri-
rody, losu nebo lidi, kteraz vlastné ucinilaje ta-
kymi, jakymi je vidite?! Yasi véci jest, abyste
tu nesfastnou nit pozdvihli z mista, na némz by
pod lidskym krokem mohla uviznouti, vasi véci
iest, abyste ji umistili tam, kde nikomu nemuze
byti skodlivou, abyste ji ponorili do zdravych a
cistach vod, aby zustala cistou a rovnou, vasi
véci jest, abysteji peclivou rukou vyrvali z mista
toho, aby na dale rovné a ladné kreslita cary.

A spravedlnost? — taze se snad nekdo —
Pokuta, trest, pomsta? Spravedlnost! Kdoz jest
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tu, jenz tolik se domysli o ylastni sve moudrosti,
aby mohl tyrditi, ze zraku jejimu neujde ani ste-
belko, jez by vazky sprayedlnosti prevazilo na
stranu obyineneho ? A kdyby konecne mysi lidska
mohla se stati i tak pronikayou a kdyby oci
lidske mohly byti tak bystre a city tak nestranne,
ze by znaly ysecko, ysecko az do nejmensi ma-
lichernosti, jez ma yliv na telo i ducha lidskeho,
vlivy, kterym podlehl, dusevni boje, jez zkusil,
ochuraveni, jimz podlehl pred svym upadkem,
stav i zmeny, kterez se v nem po upadku zrodily,
i pak jeste, vuci svazku vyiziciniu ysecky clanky
lidskosti moci citeni i moci zajmuv, a konecne
yuci yelikemu pravu lasky a yyplyyajici z neho
myslence odpustem, jez jedine muze zjednat
opravdivy pokrok a prave stesti, vuci tomu vsemu
pak jeste yznasi 6e yysoko nad spravedlnost
milosrdenstyi, ackoliy zaroven jiz samo jest spra-
yedlnosti v nejkrasnejsim slova smyslu.

Kdyby v nasi spolechosti misto posayadnich
zrizeni nastoupila mista, jez by nebyla peklem
vekovite zahuhy, ale ocistcem, jimz projdou-li
poblouzeni duchove, najdou si jine, lepsi ziti, tu
by to dite do zivota ystupujici, yystredni, ale za-
royen tak mlade a nesfastne, jez mel jsem zytra
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pred soudem snad marne hdjiti, nebylo snad na
vzdy ztraceno . . .

Pod vlivem podobnych myslenek a pocitu
setrval jsem tak az do chmurného, smutného,
zimniho poledne, pak vstupoval jsem zvolnha na
schody sine, y niz se za chvili mélo odbyvati
preliceni, jez melo rozhodnouti nad osudem mla-
dého vézné.

Sal urceny pro ty, kteriz ocekavali pocatek
preliceni, byl lidmi v pravém slova smyslu pre-
plnén, mezi nimi bylo pak lze spati'iti nejvice
osob, nalezejicich do vyssich kruhu. Spozoroval
jsem v tom zastupu i nékolik vesnicanu, a zeny
sesly se tu dnes také mnohem cetneji nez kdy
jindy. Mélaf se rozhodnouti zalezitost, kteraz byta
rozhlasena siroko daleko, v mésté i v okoli a
kromé toho i mladost, jméno a zvlastni druh
precinu obzalovaneho zive avseobecné upoutavaly
na sebe od delsi jiz doby vseobecnou pozornost.

Vesel jsem: V ruce nernel jsem zadncho
papiru; nepotrebovalf jsem véru psati na papir
dnesni svou rec, nebof mél jsem ji vepsanou
hluboko v hlavé i v srdci.

Sotva ze jsem vesel do salu, obklicili mne
moji znami.



Ztraceny. 127

— Koho budes dnes héjiti? tazali se mne.

Ah, toho malého lotra, kteryz zpusobil

svym poctivym a slechetnym rodicum tak velikou
hanbu!

— A prosim vas, reknéte mi, odkud se tu
mezi nami mohl vziti podobny clovek?

— Musite jej znéati! Je-li pak hezky? ptaly
se damy.

— Znam jeho bratra, pana Julia, pronesla
jedna z pritomnych dam, a ten jest tak slicny a
tak krasné vychovany mladik! Boze, jaké to
byvaji casto v rodiné protivy!

— Jeden bratr vysine se na tak slechetného
a poi'adného cloveka a druhy zatim .. .

— Prosim vas, je to pravda, zaseptal mi
pojednou do ucha sopranovy hlasek, je to pravda,
ze ten zbujnik spachal uz pred tim dvé vrazdy
a deset kradezi?

— Slysel jsem, pane, promluvil ke mné
silnym hlasem osklivy jeden muz, Ze pani Ka-
linska smrtelné se rozstonala.

— Ano! ano! — zvolal hlas jiny a jaksi
zertovné hned dodat: Slysel jsem také, Ze pan
Maurycy jiz cely tyden ani na honbé nebyl!
Nad sumotem téchto hlasuv a ruznych rozmluv
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s rozlicnych stran sine ozval se nahle hrmotny
hlas sluhy, jenz stoje ve dverich zvolai:

— Zalezitost Romana Kalinského !

V pekném prostranném vysokém sale sedeli
za stolem pokrytym knihami a papiry, na vy-
sokych kresleeh, soudcové, v jichz tvari kre-
Slity se lhostejnost a vaznost. Opodal u zvlast-
niho stolu stal zalobce v uradni uniforme a s urad-
nim vzezrenim a prekladal pred sebou rozlozené
papiry. Obecenstvo, kteréz pomalu, ac houfné,
do sélu se dralo, zaujimalo ruzné rady sedadel
postavenych za nizkou prebradou; ja usedl ke
svému stoiku. Jiz bylo tu shromazdéni uplné,
scbézela jen jesté hlavni osoba, pravy ten lierec
posledniho jednani dramatu, jez predstavovati
mélo upadek cloveka.

Konecné vesel téz on. Pred nim kréceli dva
zoldnéri s nasazenymi bodaky, dva jini sli za
nim. Privedli jej k lavici obzalovanych, v kteréz
se zastavil obklicen vojenskou strazi. Byl bledy,
Usta jeho pevné byla sevrena a oci i zemi sklo-
peny, aie sotva ze stanul na vykdzaném mu misté,
sotva ze pocitil, Ze najeho tvari utkvélo mnozstvi
zvédavych pohledu, tu celo jeho i lice hlubokym
zaruménily se nachem, sklonil hlavu a zdalo se,
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jakoby nesmirnym tim bfemenem stndu mocné
byl stisnen; pak opét vysoko poyznesl zrak sv(j
a y zraku tom Kkres$lito se ted celé peklo bolu
— zahryzl zuby tak do rtu, ze az vyskocila z
nich cerstva kruapéj krve. Jesté chvili trvalo mezi
obecenstvem septani a susténi, jez obycejné sly-
chati lze tam, kde zastupy jsou naplnény zvéda-
vosti a pohnutim; pak utisilo se vse, nastato hlu-
boké ticho, uprostred néhoz zavznél hlas soudcuv:

— Zalezitost Romana Kalinského, obzalova-
ného ze zlocinu loupezné vrazdy vykonané na Dio-
nysovi Wierowském. Obzaloba trvala jen kratce;
potom zdvihla se za vysokym stolem chladna,
Uradné odmérena postava prokuratorova. Byl
to clovék velice vymluvny a yytecny znalec
prava. Mluvil dlouho, rozvijel , reci své urcitou
sif dukazii a duvodli, citoval jednotlivé odstavce
zdkona a ukoncil rec svou navrhem, aby ob-
zalovany odsouzen byl na 12 let ku tézkym
pracim, aby zbaven byl veskerych préav slechti-
ckych i obcanskych aaby — coz vzdy z piedchéaze-
jiciho nasleduje — navzdy ponechan byl v Sibiii.

Mezi feci pana prokuratora podival jsem se
nékolikrate na vézné. Stal tu ted svobodné, s
rukoma skrizenyma. Usta jeho byla sucha, polo-
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otevrenda, ale oci jeho byty vyhaslé, sklenéné a
jakoby ukované ku protéjsi sténé. Mohlo by se
snad rici, ze ani neslysel slovo, kteréz tak veliky
meélo vliv na jeho osud, ale usta, jimiz tézce od-
dychoval a zhaslé oko jeho, jimZ honil nékde v dali
sny minulosti a budoucnosti, svédcily ojiném. ..

A kdyz umlklo posledni slovo prokuratorovo,
povstal jsem ja. Jesté nikdy nevtiral se mi tak
mocny naval myslenek, jako pravé onoho dne7
jesté nikdy pred tim nehjil jsem zadnou pn
s takovym presvédcenim, s tak hlubokym, vnitr-
nim a prece ukryvanym zapatem, jako pravé
dne toho. Rekl jsem vse, co jen dost malo mohlo
vahu zlocinu toho umensiti, co jen dost malo
mohlo jej uciniti mene trestuhodnym ; nesetre ni-
koho, vyjevil jsem vse7 co jsem si myslil i co
jsem védel o spusobu, jakym tento mlady clovék
byl vychovan, o ovzdusi, uprostred néhoz rostl
tak nepravidelné, o vsech téch okolnostech, v ja-
kych se octla mladistva bytost jeho. Yyvracel
jsem podezreni ze zlocinu loupezné vrazdy a do-
kazoval, Zze tu jen obycejné zabiti, jehoZz dopustil
se nasledkem vasné a nahody, a poukazuje na
jiny clanek zékona, nezli ktery uvadél prokurator,
zadal jsem, aby odsouzen byl na dvé leta do vézeni.
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Kdyz jsem ukoncil, zaslechl jsem v obecen-
stvu sum velice pro mne pochlebny, a kdyz jsem
pohledl na obzalovaného, spatril jsem, ze zrak
jeho nebyl uz tak vyhasly a sklenény jako
drive, alébrz ze takrka libal obliéej muj svym
pohledem plnym nejvymhivnéjsi vdécnosti a na-
déje, jez probudily se v ném mymi slovy.

Bohuzel! nemél jsem vibec zadné nadéje, ze
by zadost moje mohla se splniti. Vykonal jsem
svou povinnost, ale citil jsem, Ze stokrate vy-
mluvnéjsimi musela by byti nad pouha moje
slova skutecnd svédectvi a nevyvratnd pismena
prava. Kdybych byljednal ve pri teto s porotci,
byl by snad psychologicky inuj rozbor pohnul
svédomim porotcl, ale tenkrate jsme jesté po-
roty neméli, a soud, kteryz slozen byl ze sa-
mych pravnikdv, musel ocima svyma utkvéti
nikoliv na tom, co bylo skutecného, nybrz co
zjevovalo se dle prava. Tusil jsem, Ze dovozo-
vani prostého zabiti nasledkem vasné a nahody
bylo temer nemoznym oproti nalezu onéch ne-
sfastnych penéz, kteréz patrné asi byty zabitemu
odejmuty.

Jakkoliv byl jsem jiz privykl podobnym
vyjevum, prece zabusilo mi srdce mocnéji, kdyz

9



132 Eliza Orzeszkova:

soudcoye yratili se po pulhodinne urade do salu
a usedli opet ke stotu.

— Moci zakona.. ., zaznel hlas predsedy, od-
suzujetrestni soud mesta N.... Romana Kalinskeho
ku ztrate ysech prav a priyilegii, ku tezke praci
na 8 let a ku doziyotnimu pobytu v Sibiri.

Vsecko, cojsem reki, zmirnilo vyrok soudcu
yuci navrhu prokuratoroyu o 4 leta!

Kracel jsem po ulici hluboce zaduman, kdyz
se tu nekolik jen kroku prede mnou zaleskly
pod paprsky zimniho slunce bodaky Zoldnerske.

Urychlil jsem krok a kracel po chodniku
rovnobezne s ozbrojenou radou, kracejici zvolna
stredem ulice ku predu. Kalinski kracel upro-
stred teto straze, maje ruce Kkrizem na prsou a
oci k zemi obracene. Na jeho tvai'i nebylo znati
ani zoufalost, ani rozcileni, ani zbesilost, ani po-
koru — zkratka nekreslil se na nem ani jediny
z tech citu, kterez cital jsem nejednou ve tva-
rich lidi, podlehajicich osudu podobnemu. Zdato
se mi, jako by byl hluboko zamyslen i nevim
yeru, mylil-li jsem se v tom, co cetl jsem v po-
otevrenych jeho zritelnicich, co cetl jsem v tech
yraskach na cele, v tom smutnem ponekud za-
rysu jeho bledych ust, ale byl jsem yresyedcen,
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ze mysi jeho meskala asi tou dobou v rodnem jeho
miste, Ze loucila se s nim na veky, ze duch jeho s
ynitrni holesti snasel se nad jeho minulosti, poci-
taje pri tom rany jeji a tazaje se sehe i vseho, z
-ceho ze poystal; proc to, co v nem byto, nebylo
necim jinym, to, co stalo se s nim, nestalo sejinace?

Zoldneri stoupajici ku prede zastavili pred
mdyermi v&zeni, v jehoz zamku ozval se silny klic.

Skripot klice toho prerusil take dumani vezne.
Pozdyihl hlavu, yztycil se a jeho ruce, dosud
sepjate, sklesly mu na prsa. Zalarni yrata se
otevrela, yezen ystoupil do klenute brany. Kracel
jsem za nim vaben zvedavosti a soucitem. Do-
zorce ani straz, dobre mne ovsem znajice, ne-
zbranovali mi. Kalinski zastayil se na okamzik
u ychodu na dvur, kdez shromazdili se zatim
rozlicni veznove, kteri nemohli se uz dockati po-
ledniho pokrmu. Postava jeho byta ted jaksi
hrdou a skoro az vyzyvavou, ocima svyma, podivne
promenenyma, ocima, v nichz znati byto zal a ko-
tem nichz btyskat se ostrym svetlem cynism, roz-
hledl se kotem. Zaroven oddechl si z hluboka a zvu-
cnym, prijemnym hlasem zazpiyal jakousi neladnou
pisen. Pak kracel pres dlouhy dvur smerem ku dru-
hemu dyorecku, kdez stal na strazi druhy dozorce.



134 Eliza Orzeszkova:

Byl to Erebus, v kteremz mihaly se duchove
taci, k jakymz i on dnes urcite a rozhodng byt
priraden. Kracel k Erebu tomu maje ruce uvol-
nene, kracel hrdg, zpival si a neladne tony
jarmarecni pisne vytryskovaly z jebo prsou jeden
za drubym, jako by stihaly se nayzajem, jakoby
stopiti se chtely v silenem proudu av zayratn”ch
skocich opile yeselosti.

Sledoyal jsem pozorne. Yidel jsem, jak veset
pod nizkd skiepeni druhe brany, jak zadival se
po chvili zachmuren do odlehleho nadyori, jez
pripadalo mu asi jakoby cerny pruh rozplyyajici
se peznenahlu v mori temnosti. V tom okamziku
take z t8ch hlubin, v ktereZ se ponoril, yybuchnul
zpev jeho silou dvojnasobnou. Nebylo uz v tom
zpevu ani opileho silenstvi ani zoufale yeselosti.
Rozlehl se uprostred zdi Zalarnich tak tahle a
piny tak hruzneho #tkani, tak pronikav§ jako
stfibrny zvuk zvonku, kterym zabyba ruka
blasneho nebo kostelnika, kdyz zvoni umi-
rackem . . .

A mne se zdato, Ze jsem zaslechl hlu-
boky yykrik rozlouceni, kteryz jeste za zdi za-
larni posiat tomuto syetu — clovek — ztra-
ceny . . .
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Usudky cCasopisu o ,,Ceske bibliotece rodinné*:

~Sfoniost“, 14. ledha:

Nova romanova biblioteka tato nut za ricel, co mozna vv
puzovati z radin cegky'’ch spisy uémecké a krvavé romany ééské.
Prvni cfslo tétd roméanové knihovuy prinasi dvé prace piednich spiso-
vatelG francouzkych: ,Historie Pafizanky“ ~od Oetava Feuilleta
a ,Blizenci z hotelu Corneille“ od Abouti). Uprava nové knihovny
je velmi sliéna a kazde éislo pékné vazané stoji pouzg 60 Kkr.

.('esky Jill'S 2b. ledna:

K dobrym sbirkdm romanu a povidek pfidruzila se ,Ceskéa
biblioteka rodinua“, majici pfinaScti nejiépSi novely a povidky
literatur slovanskych i zapadnich v péknych cg¢skych piekladeeh,
pofada ji Jan V. Yesely, naktadem Al. Hynka. Pokiid souditi lze,
z prvélio pravé vydaného svazku, obsahujiciho opravdu dobré
preklady lepsieh praei romanopiscii francouzskych Oct. Feuilleta
(Historie Pafizanky) a Edm.Abouta (Blizenci z hotelu Corneille),
uznati inusime hici, jiz sbirka tato vynika! irebof cena svazku
17tiarchového ve velmi vkusné platéné vazbé 60 kr. je opravdu
mirna. v -~V .

< i"Kwkoiw a®“, 28. ledna:

S potésenim unizenie konstatovati, ze na sbirklich puvodnich
praci novellistiekych nam jiz se nonedostava, avsak sbirky dobrych
prekladu vynikajicich novel cizich literatur po zaniknuti renomo-
vané Mourkovy ,Bibliotéky spisu cizpjazycnych* dosud jsme po-
stradali. Z té piiéiny radostné vitame ,,Ceskou bihliotéku rodinnou*,
ktera poéala pravé vychazeti redakci naseho nejpilngjsilio pfekla-
datele ze vsech téméf modernich literatur, Jana Yeselého (Bene-
sovského) a naktadem Al. Hynka v Praze. Knihovna ta péstovati
budc vybor nejlepsich novel a povidek literatur slovanskych i
zapadnich. I'rvni vydany svazek odporncuje podnik ten u.ejen ob-
sahem vybornym, aie tez upravou a na nase poméry ncvsedni laci.
Vkusny, 252 stran citajici svazek v tuhé angl. platéné vazbé ob-
sahuje dvé velmi zajimavé povidky z moderni spolecnosti paiiz-
ské, a to Oetava Feuilleta ,Historie Pafizanky“ a Edmonda
Abouta ,Blizenci z hotelu Corneille® a stoji pbuzé 60 kr.! Pro,
dalsi svazky naebystana je fada se znaleckym vkusom volenyeb
praci vypravovatelft proslulycli, zejména uovelly Elizv Ofeskové,
Salvatora Fariny, povidky Danilevského, Becquerovy spanél. le-
gendy, novelly Aug. Henoy, Henry Jamesa, Paula Aréna, Grigo-
roviée, Aldriche, Ippolita Nieva, dr. Vladaua Dordévice, Morice
Joékaie ajinych, u nas ziiplna jesté ncznamych novellistu. Vytrva-li
zasluzna knihovna ta pii tomto znamenitém vybéru dobrélio cteni
a té vyhodné laei, nalezne dojista v Eeskycli rodinacli rozsireni
hojnébo. m;qvV V. ~ '

~Mlynftre ;

.Ceska biblioteka ,odinna -zove-se wvybor nejlepsich novel a
.povidek literatur slovanskych a zapadnich, kterouz naktadem Al.



Hynka v Praze porada Jan V. Veselv. V prvuim prAvfc vyslem
svazku naleza se poutavy roman prcdniho spisovatole franconz-
ského Okt. Feuilleta: ,Historio Paiizanky“ a Ed. Abouta: ,Bli-
zenei / hotelu Corneille* — obe dilav pjekiadu J'. 3. BencSovského-
Veselého. Pfcklad jest plvnny a svezi, tak ze interessantni jadro
obou praci presentuje se k pinému pozitku ctenare s pelein a
stdvou saméhé originalu: ZevnejSi Uprava jest vkusnd a cena po-
nierné velmi levna.

‘

'wSt. Pozor* v Olonnici, 17. ledna a 2. anora:

Bibliotékou tonto konec ma byti ucinén stcsku, ze v litera-
ture eeské nedostava se pfekladft vynikajieiob plodft literatur
eizich, zejména ale novel, povidek a podobnych, takze obeceustvn
zahrnovano byva jen preklady z nftmciny. Rouné vyjde sbirky
teto svazkft skvostné v platné vazanych (joden za <& kr.j. Vy-
davatelstvo vyslovujo nadeji, ze pékny podnik jelio najdo v debe
nejkratsi hojnych pHznivcfi v nasich rodindeh a mezi pratoly
pékného eteni vilbee. Mv pfejemo podniku zdaru co nejvétsiho,
uebot mame za to, ze bude téZ vydntnou pakou k vypudéni lite-
ratury némecké z rodin Seskych.

Biblioteka ta neni obvyklou u nés sbirkon sesitovou, ale ped-
nikom docela novym, kteryz zgjist.¢ vSnde dojde obliby znacné.
Vychéazeti budo ve svazcieh (17ar<-hovycli), rocne vyjde svazkft
tech 13 a kazdy jest ve vkusné platené (tesky svazan. Vazba jo.
skutecné vkusna, takova, jakou vidadmo u kneh uréciiych za dary
prilezitostn6, a my divime so proto tim vice lac.i jednotlivych
svazku. Bude totiz kazdy vazany svazek stati jon <& kr., coz
u nas pokrok znamonity, ktery nezfistaue bez btahych naslcdkft
na ruch literami. Kdyby i jini pp. kmhknp¢i, zvykli na pre-
drazovani knéh jimi vydanych, nasledovali piikladu nakladatele
Hynka, stata by se konsumce dobrych spisu po vehkové naaém
zajisté dvakrate tak hohatou! ,Bibliotékou rodinnou®“ ukazano,
ze spisy pftkné lze vvdavati tez tacino. |. svazek prinasi ,Hi-
storii Pafizauky“ od Oct. Feuilleta in ,Blizenci z hotelu Corncile*
od Edm. Abouta. Oba spisovatelé poaivaji v beletrii jmOna sve-
tového, proto lze predpokladati, ze praco jejicb i ccskému obe-
censtvu prijemnou budou lekturdjtt.

~Lev“ ve Yidni, 1. Guora:

,Oeské bibliotékv rodiuné”, obsaiiujiei UGJNOVEJSI roman oct.
Feuilleta ,Historie Parizanky“ v autorisovaném pfekladu, pak
Edmonda Abouta novellu ,,Blizenci z hotelu Corneille* vysel pravé
nakladem knilikupectvi A. Hynka v Praze svazek |I. Obé mluvon
piesnou a lehkym sjohem prelozil J. J. Benesovsky-Vcsely. ,Ceska
biblioteka rodinna“ vychazeti bude ve IbfttaAcb ctyrnedelnicb, ve
svazcieh prumeme 17archovycb. Koécnc tedy vyjde 13 svazkft po
(50 kr. a sice jiz vazanych ve vkusné platené vazbe. Podnik
tentd jest vseho odporuceni hoden. Pofadatel velmi prozrctelné
ueinil volbu ve spisech francouzkych, patrno, ze nejednalo se
mu tu o pouhou zabavu ctenare, nybrz zAaroven o ueco vznese-
néjsiho, mysl ;tenarowvnijuslechfujiciho.-
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